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A los hombres y mujeres del Servicio Exterior
de los Estados Unidos de América, cuya profesionalidad

y dedicación sostienen la diplomacia norteamericana



CAPÍTULO UNO 

El nuevo orden mundial

Casi como por efecto de alguna ley natural, en cada siglo parece surgir un país con el poderío,
la voluntad y el ímpetu intelectual y moral necesarios para modificar, según sus propios valores, todo
el sistema internacional. En el siglo XVII, Francia, encabezada por el cardenal Richelieu, dio un
enfoque moderno a las relaciones internacionales, basado en la nación-Estado y motivado por
intereses nacionales como su propósito supremo. En el siglo XVIII, Gran Bretaña introdujo el
concepto de equilibrio del poder, que dominó la diplomacia europea durante los siguientes
doscientos años. En el siglo XIX, la Austria de Metternich reconstruyó el Concierto de Europa, y la
Alemania de Bismarck lo desmanteló, convirtiendo la diplomacia europea en un frío juego de
política del poder.

En el siglo XX, ningún país ha influido tan decisivamente, y al mismo tiempo con tanta
ambivalencia, en las relaciones internacionales como los Estados Unidos. Ninguna sociedad ha
insistido con mayor firmeza en lo inadmisible de la intervención en los asuntos internos de otros
Estados, ni ha afirmado más apasionadamente que sus propios valores tenían aplicación universal.
Ninguna nación ha sido más pragmática en la conducción cotidiana de su diplomacia, ni más
ideológica en la búsqueda de sus convicciones morales históricas. Ningún país se ha mostrado más
renuente a aventurarse en el extranjero, mientras formaba alianzas y compromisos de alcance y
dimensiones sin precedente.

Las singularidades que los Estados Unidos se han atribuido durante toda su historia han dado
origen a dos actitudes contradictorias hacia la política exterior. La primera es que la mejor forma en
que los Estados Unidos sirven a sus valores es perfeccionando la democracia del propio país,
actuando así como faro para el resto de la humanidad; la segunda, que los valores de la nación le
imponen la obligación de defenderlos en todo el mundo, como si de una cruzada se tratara.
Desgarrado entre la nostalgia de un pasado prístino y el anhelo de un futuro perfecto, el pensamiento
norteamericano ha oscilado entre el aislacionismo y el compromiso, aunque desde el fin de la
Segunda Guerra Mundial hayan predominado las realidades de la interdependencia.

Ambas escuelas de pensamiento, la de los Estados Unidos como faro y la de los Estados Unidos
como cruzado, consideran normal un orden global internacional fundamentado en la democracia, el
libre comercio y el derecho internacional. Sin embargo, como tal sistema no ha existido nunca, a
menudo esta evocación les parece utópica, por no decir ingenua, a otras sociedades. El escepticismo
extranjero, no obstante, nunca hizo mella en el idealismo de Woodrow Wilson, Franklin Roosevelt o
Ronald Reagan ni tampoco en el de ningún otro presidente norteamericano del siglo XX. Si algo ha
hecho, ha sido intensificar la fe del país en que es posible superar la historia, y en el razonamiento de
que si el mundo realmente desea la paz, tendrá que aplicar las prescripciones morales que defienden
los Estados Unidos.

Ambas escuelas de pensamiento son producto de la experiencia norteamericana. Aunque han
existido otras repúblicas, ninguna fue creada conscientemente para encarnar la idea de libertad. Sólo
la población de este país decidió encabezar un nuevo continente y civilizar sus regiones despobladas
en nombre de una libertad y prosperidad comunes para todos. Así, ambos enfoques, el aislacionista y



el misionero, tan contradictorios en apariencia, reflejaron una creencia común subyacente: que los
Estados Unidos poseían el mejor sistema de gobierno del mundo, y que el resto de la humanidad
podría alcanzar la paz y la prosperidad si abandonaba la diplomacia tradicional y reverenciaba el
derecho internacional y la democracia como lo hacían los norteamericanos.

El paso de los Estados Unidos por la política internacional ha representado el triunfo de la fe en
sus valores sobre la experiencia. Desde que entraron en la escena de la política mundial, en 1917,
han sido tan predominantes en su fuerza, y por ello han estado tan convencidos de lo justo de sus
ideales, que los principales acuerdos internacionales de este siglo han sido encarnaciones de los
valores norteamericanos: desde la Sociedad de Naciones y el Pacto Kellogg-Briand hasta la Carta de
las Naciones Unidas y el Acta Final de Helsinki. El desplome del comunismo soviético fue la
confirmación intelectual de los ideales norteamericanos, e irónicamente puso a los Estados Unidos
ante el tipo de mundo del que habían estado tratando de escapar a lo largo de su historia. En el orden
internacional naciente, ha resurgido el nacionalismo. Las naciones han buscado con mayor frecuencia
su propio interés y no los principios elevados, y han competido más que cooperado. Nada nos indica
que esta antiquísima conducta haya cambiado, ni que probablemente cambie en los decenios que se
avecinan.

Lo que sí es nuevo en el naciente orden mundial es que, por primera vez, los Estados Unidos no
pueden retirarse del mundo ni tampoco dominarlo. Esta nación no puede modificar la forma en que ha
concebido su papel a lo largo de su historia, ni lo desea. Cuando los Estados Unidos entraron en la
escena internacional era un país joven y robusto, y tenían la fuerza necesaria para hacer que el mundo
adoptara su visión de las relaciones internacionales. En efecto, al término de la Segunda Guerra
Mundial, en 1945, los Estados Unidos eran tan poderosos (en cierto momento, casi el 35 % de la
producción económica mundial era norteamericana), que pareció que este país estaba destinado a
modelar el mundo de acuerdo con sus preferencias.

En 1961, John F. Kennedy declaró confiado que los Estados Unidos eran tan fuertes que
«pagarían cualquier precio y soportarían cualquier carga» por asegurar el triunfo de la libertad. Tres
decenios después, no se encuentran en la misma posición para poder insistir en la realización
inmediata de todos sus deseos. Otros países han llegado a la categoría de grandes potencias. Hoy, los
Estados Unidos se enfrentan al desafío de alcanzar sus metas por etapas, cada una de las cuales es
una amalgama de valores norteamericanos y necesidades geopolíticas. Una de las nuevas
necesidades es que un mundo que abarca varios Estados de fuerzas comparables debe fundamentar su
orden en algún tipo de concepto del equilibrio..., idea con la que nunca se han sentido cómodos los
Estados Unidos.

Cuando la concepción norteamericana de la política exterior y las tradiciones diplomáticas
europeas se encontraron en la Conferencia de Paz de París, en 1919, saltaron a la vista sus
diferencias en experiencia histórica. Los dirigentes europeos intentaron renovar el sistema existente,
según los métodos ya familiares, y los pacificadores norteamericanos creyeron que la Gran Guerra
no era el resultado de intratables conflictos geopolíticos sino de las deficientes prácticas europeas.
En sus célebres Catorce Puntos, Woodrow Wilson les dijo a los europeos que en lo sucesivo el
sistema internacional no debía basarse en el equilibrio del poder, sino en la autodeterminación
étnica; que su seguridad no debía depender de alianzas militares, sino de una seguridad colectiva, y
que su diplomacia ya no debía ser dirigida en secreto por expertos sino con «acuerdos abiertos, a los
que se haya llegado sin reserva». Evidentemente, si Wilson había llegado a discutir tanto no fue por
las condiciones necesarias para poner fin a una guerra ni para restaurar el orden internacional, sino
para reformar todo el sistema de relaciones internacionales que se había practicado durante casi los



últimos tres siglos.
Siempre que los norteamericanos han reflexionado sobre la política exterior han llegado a la

conclusión de que las congojas de Europa han sido causadas por el sistema de equilibrio del poder.
Y desde que Europa empezó a preocuparse por la política exterior norteamericana, los dirigentes
europeos han visto con malos ojos la autodesignada misión norteamericana de implantar una reforma
global. Cada bando se ha comportado como si el de enfrente hubiese escogido a voluntad su modo de
conducta diplomática y hubiese podido, de haber sido más sabio y menos belicoso, seleccionar algún
otro método mejor.

De hecho, tanto el enfoque norteamericano como el europeo sobre política exterior fueron
producto de sus propias circunstancias peculiares. Los norteamericanos habitaban un continente casi
desierto, protegido contra las potencias depredadoras por dos vastos océanos, y tenían por vecinos a
países débiles. Como los Estados Unidos no tenían que enfrentarse a ninguna potencia que hubiese
que contrarrestar, difícilmente se habrían preocupado por los desafíos del equilibrio incluso en el
hipotético caso de que sus dirigentes hubiesen tenido la extravagante idea de reproducir las
condiciones de Europa en un pueblo que le había dado la espalda al Viejo Continente.

Los angustiosos dilemas de la seguridad que atormentaron a las naciones europeas casi no
afectaron a los Estados Unidos durante ciento cincuenta años. Y cuando lo hicieron, los Estados
Unidos participaron dos veces en guerras mundiales iniciadas por naciones de Europa. En ambos
casos, cuando los Estados Unidos intervinieron, el equilibrio del poder ya había dejado de funcionar
y había suscitado esta paradoja: que el equilibrio del poder, desdeñado por casi todos los
norteamericanos, fue el garante de la seguridad de los Estados Unidos mientras funcionó tal como se
había diseñado, y que su desplome fue el que atrajo a los Estados Unidos al ámbito de la política
internacional.

Las naciones europeas no eligieron el equilibrio del poder como medio para regular sus
relaciones, dominadas por una belicosidad innata o por un amor a la intriga, muy propio del Viejo
Mundo. Si la insistencia en la democracia y en el derecho internacional fue producto del sentido
norteamericano de la seguridad, la diplomacia europea se forjó en la escuela de los duros golpes.

Europa se enfrascó en la política del equilibrio del poder cuando se desplomó su primera
elección, el sueño medieval de un imperio universal, y de las cenizas de aquella antigua aspiración
surgió un puñado de Estados de fuerza equiparable. Cuando diversos Estados así constituidos tienen
que enfrentarse entre sí, sólo se pueden dar dos resultados: o bien un Estado se vuelve tan poderoso
que domina a todos los demás y crea un imperio, o ningún Estado es lo bastante poderoso para
alcanzar esta meta. En el último caso, las pretensiones del miembro más agresivo de la comunidad
internacional son mantenidas a raya por una combinación de los demás; en otras palabras, por el
funcionamiento del equilibrio del poder.

El sistema del equilibrio del poder no se proponía evitar crisis, ni siquiera guerras. Se creía
que, cuando funcionaba debidamente, limitaba la capacidad de unos Estados para dominar a otros a
la vez que reducía el alcance de los conflictos. Su meta no era tanto la paz cuanto la estabilidad y la
moderación. Por definición, una disposición de equilibrio del poder no puede satisfacer por
completo a cada miembro del sistema internacional; funciona mejor cuando mantiene la
insatisfacción por debajo del nivel en que la parte ofendida trataría de alterar el orden internacional.

A menudo, los teóricos del equilibrio del poder nos dan la impresión de que ésta es la forma
natural de las relaciones internacionales, pero de hecho sólo rara vez han existido sistemas de
equilibrio del poder en la historia humana. El hemisferio occidental nunca ha conocido uno, ni
tampoco el territorio de la China actual desde fines del período de los Estados guerreros, hace más



de dos mil años. Para la mayor parte de la humanidad y en los más largos períodos de la historia, el
imperio ha sido la forma habitual de gobierno. Los imperios no tienen ningún interés en operar dentro
de un sistema internacional; aspiran a ser ellos el sistema internacional. Los imperios no necesitan un
equilibrio del poder. Así es como los Estados Unidos han dirigido su política exterior en América, y
como China lo ha hecho durante la mayor parte de su historia en Asia.

En Occidente, los únicos ejemplos de eficientes sistemas de equilibrio del poder se dieron entre
las ciudades-Estado de la antigua Grecia y de la Italia renacentista, y durante el sistema de Estados
europeos que surgió de la Paz de Westfalia, en 1648. El rasgo distintivo de estos sistemas consistía
en elevar un hecho de la vida, como la existencia de cierto número de Estados de fuerzas
sustancialmente equiparables, a la categoría de principio rector del orden mundial.

En su aspecto intelectual, el concepto de equilibrio del poder reflejó las convicciones de todos
los principales pensadores políticos de la Ilustración. A su parecer, el universo, incluida la esfera
política, operaba según ciertos principios racionales que se equilibraban entre sí. Las acciones
aparentemente fortuitas realizadas por hombres razonables tenderían en su totalidad al bien común,
aunque la prueba de esta proposición resultara esquiva en el siglo de conflictos casi constantes que
siguió a la Guerra de los Treinta Años.

Adam Smith, en La riqueza de las naciones, sostuvo que una «mano invisible» destilaría un
bienestar económico general a partir de acciones económicas individuales egoístas. En los
documentos de El federalista, Madison afirmó que, en una república lo bastante grande, las diversas
«facciones» políticas, cada una de las cuales buscaba egoístamente su propio interés, forjarían,
mediante una especie de mecanismo automático, la debida armonía doméstica. Los conceptos de
separación de poderes y de frenos y equilibrios, concebidos por Montesquieu y encarnados en la
Constitución norteamericana, reflejaron idénticos puntos de vista.

El propósito de la separación de poderes era evitar el despotismo, no lograr un gobierno
armonioso: cada rama del gobierno, al favorecer sus propios intereses, pondría freno a los excesos,
sirviendo así al bien común. Los mismos principios fueron aplicados a los asuntos internacionales.
Se suponía que cada Estado, en la consecución de sus propios intereses egoístas, contribuiría al
progreso, como si alguna mano invisible garantizara que la libertad de elección para cada Estado
serviría al bien común.

Durante más de un siglo, esta esperanza pareció realizarse. Tras los trastornos causados por la
Revolución francesa y las Guerras Napoleónicas, los dirigentes de Europa restauraron el equilibrio
del poder en el Congreso de Viena de 1815 y redujeron su brutal dependencia de la fuerza, tratando
de moderar la conducta internacional por medio de tratados morales y jurídicos. Y sin embargo, al
finalizar el siglo XIX, el sistema europeo de equilibrio del poder retornó a los principios de la
política del poder, y en un medio mucho más implacable. Eliminar al adversario se convirtió en el
método habitual de la diplomacia, y llevó a una prueba de fuerza tras otra hasta que en 1914 surgió
una crisis ante la que nadie retrocedió. Europa nunca recuperó por completo el liderazgo mundial
tras la catástrofe de la Primera Guerra Mundial. Los Estados Unidos surgieron como país dominante,
pero Woodrow Wilson pronto manifestó que su país se negaba a jugar según las reglas europeas.

En ningún momento de su historia los Estados Unidos han participado en un sistema de
equilibrio del poder. Antes de las dos guerras mundiales se beneficiaron del funcionamiento del
equilibrio del poder sin verse atrapados en sus maniobras, mientras se permitían el lujo de
censurarlo a su gusto. Durante la Guerra Fría, los Estados Unidos participaron en una lucha
ideológica, política y estratégica contra la Unión Soviética, en un mundo dominado por dos potencias
que operaba siguiendo principios totalmente distintos de los establecidos por un sistema de



equilibrio del poder. En ese mundo dominado por dos potencias, nadie puede decir que el conflicto
conducirá al bien común puesto que todo lo que gane un bando lo perderá el otro. De hecho, lo que
los Estados Unidos lograron en la Guerra Fría fue una victoria sin guerra, una victoria que ahora los
ha obligado a enfrentarse al dilema que describió George Bernard Shaw: «Hay dos tragedias en la
vida: una consiste en no lograr lo que más se desea, la otra, en lograrlo.»

Los dirigentes norteamericanos han dado por sentados sus valores, hasta tal punto que rara vez
reconocen que éstos pueden parecerles a otros muy revolucionarios y perturbadores. Ninguna otra
sociedad ha afirmado que los principios de la conducta ética pueden aplicarse a la conducta
internacional de igual manera que a la individual, concepto exactamente opuesto a la raison d'état de
Richelieu. Los Estados Unidos han sostenido que prevenir la guerra es un desafío tanto jurídico como
diplomático, y que no se resisten al cambio como tal sino al método de cambio, especialmente al
empleo de la fuerza. Bismarck o Disraeli habrían ridiculizado la idea de que la política exterior
consiste más en el método que en la sustancia, si es que en realidad la hubiesen comprendido. Sin
embargo, ninguna nación se ha impuesto a sí misma las exigencias morales que los Estados Unidos se
han impuesto, y ningún país se ha atormentado tanto por el divorcio existente entre sus valores
morales, que por definición son absolutos, y la imperfección inherente a las situaciones concretas a
las que deben aplicarse.

Durante la Guerra Fría, el enfoque exclusivo norteamericano en la política exterior fue
notablemente apropiado para el desafío del momento. Había un profundo conflicto ideológico, y sólo
un país, los Estados Unidos, poseía todos los medios, políticos, económicos y militares, necesarios
para organizar la defensa del mundo no comunista. Una nación que se encuentra en esta posición
puede insistir en sus ideas, y a menudo puede eludir el problema al que se enfrentan los estadistas de
sociedades menos favorecidas: sus medios los obligan a buscar metas menos ambiciosas que sus
esperanzas, y sus circunstancias les exigen enfocar incluso estas metas por etapas.

En el mundo de la Guerra Fría, los conceptos tradicionales del poder ya casi se habían
desmoronado. La mayor parte de la historia ha mostrado una síntesis de fuerza militar, política y
económica que en general ha demostrado ser simétrica. En el período de la Guerra Fría, no obstante,
los diversos elementos del poder se tornaron claramente distintos: la Unión Soviética era una
superpotencia militar y al mismo tiempo un enano económico. También era posible que un país, como
era el caso de Japón, fuese un gigante económico pero insignificante en lo militar.

En el mundo posterior a la Guerra Fría, es probable que los diversos elementos se vuelvan más
congruentes y simétricos. El relativo poderío militar de los Estados Unidos declinará paulatinamente.
La ausencia de un adversario manifiesto provocará una presión interna que exigirá transferir recursos
del presupuesto de defensa a otras prioridades, proceso que ya ha comenzado. Cuando ya no haya una
sola amenaza y cada país vea sus peligros desde su propia perspectiva nacional, aquellas sociedades
que se han cobijado bajo la protección norteamericana se sentirán impelidas a asumir mayores
responsabilidades por su propia seguridad. De esta manera, el funcionamiento del nuevo sistema
internacional avanzará hacia un equilibrio, incluso en el ámbito militar, aunque hayan de transcurrir
varias décadas hasta llegar a ese punto. Dichas tendencias serán aún más pronunciadas en la
economía, un sector en el que el predominio norteamericano ha iniciado su declive y donde se ha
vuelto menos peligroso desafiar a los Estados Unidos.

El sistema internacional del siglo XXI quedará señalado por una aparente contradicción: por
una parte, fragmentación; por la otra, creciente globalización. En las relaciones entre Estados, el
nuevo orden se parecerá más al sistema de Estados europeos de los siglos XVIII y XIX que a las
rígidas pautas de la Guerra Fría. Habrá al menos seis grandes potencias: los Estados Unidos, Europa,



China, Japón, Rusia y probablemente la India, así como toda una pléyade de países de mediano
tamaño y más pequeños. Al mismo tiempo, las relaciones internacionales se han vuelto por primera
vez auténticamente globales. Las comunicaciones son instantáneas; la economía mundial opera de
manera simultánea en todos los continentes. Ha aflorado todo un conjunto de problemas, como la
proliferación nuclear, las cuestiones ambientales, la explosión demográfica y la interdependencia
económica, a los que sólo se puede hacer frente a escala universal.

Para los Estados Unidos, conciliar valores diferentes y experiencias históricas muy diversas
entre países de importancia comparable constituirá una experiencia nueva y una considerable
desviación, tanto del aislamiento del siglo pasado como de la hegemonía de facto de la Guerra Fría.
Este libro intenta esbozar en qué formas sucederá esto. También los demás actores importantes tienen
dificultades para adaptarse al incipiente orden mundial.

Europa, la única zona del mundo moderno que ha impuesto un sistema multiestatal, inventó los
conceptos de nación-Estado, soberanía y equilibrio del poder, ideas que dominaron los asuntos
internacionales durante casi tres siglos. Pero ninguno de los antiguos practicantes europeos de la
raison d'état es hoy lo bastante fuerte para desempeñar un papel principal en el naciente orden
internacional. Están tratando de compensar esta relativa debilidad creando una Europa unificada,
esfuerzo que absorbe gran parte de sus energías. Pero aunque lo lograran, no tendrían a mano
alineamientos automáticos para dirigir una Europa unificada en el escenario global, ya que nunca
antes existió tal entidad política.

A lo largo de su historia, Rusia ha constituido un caso especial. Llegó tarde al escenario
europeo, mucho después de que Francia y Gran Bretaña se hubieran consolidado, y parecía que no
podía aplicársele ninguno de los principios tradicionales de la diplomacia europea. Situada en una
zona fronteriza con tres distintas esferas culturales, Europa, Asia y el mundo musulmán, la población
rusa estaba formada por gentes de todas ellas, y por tanto nunca fue un Estado nacional en el sentido
europeo de este concepto. Rusia cambiaba constantemente de forma a medida que sus gobernantes se
anexionaban territorios contiguos; era un imperio sin paragón en Europa. Más aún: con cada nueva
conquista, al anexionarse otro grupo étnico novísimo, turbulento y no ruso, el carácter del Estado se
modificaba. Ésta fue una de las razones que obligó a Rusia a mantener ejércitos enormes, cuyas
dimensiones no tenían la menor relación con ninguna amenaza externa creíble contra su seguridad.

El Imperio ruso, desgarrado entre la obsesiva inseguridad y su celo proselitista, entre las
exigencias de Europa y las tentaciones de Asia, siempre desempeñó un papel en el equilibrio
europeo, pero emocionalmente jamás formó parte de él. Las exigencias de la conquista y las de la
seguridad se mezclaron en la mente de los dirigentes rusos. Desde el Congreso de Viena, el Imperio
ruso ha llevado sus fuerzas militares a suelos extranjeros más a menudo que ninguna otra gran
potencia. Los analistas suelen explicar este expansionismo diciendo que se debe a un sentimiento de
inseguridad, pero los escritores rusos lo han justificado a menudo diciendo que se trata de una
vocación mesiánica. Rusia, sobre la marcha, rara vez mostró tener noción alguna de límites, y cuando
se ha visto rechazada, se ha replegado en un hosco resentimiento. Durante la mayor parte de su
historia, ha sido como una causa en busca de la oportunidad para lograr sus objetivos expansionistas.

La Rusia poscomunista se encuentra dentro de unos límites que no reflejan ningún precedente
histórico. Como Europa, tendrá que dedicar gran parte de su energía a redefinir su propia identidad.
¿Intentará retornar a su ritmo histórico y restaurar el imperio perdido? ¿Desplazará su centro de
gravedad hacia el Este y participará más activamente en la diplomacia asiática? ¿Según qué
principios y métodos reaccionará a los disturbios que existen en torno de sus fronteras,
especialmente en el inestable Oriente Medio? Rusia será siempre esencial para el orden mundial y,



en la inevitable confusión asociada a la respuesta a estas preguntas, será una amenaza potencial para
él.

También China se enfrenta a un orden mundial nuevo para ella. Durante dos mil años, el Imperio
chino había unido a su mundo bajo un solo régimen imperial. Desde luego, en ocasiones ese régimen
se había tambaleado: en China se sucedían guerras con la misma frecuencia que en Europa, pero,
puesto que en general se suscitaban entre contendientes que luchaban por alcanzar la autoridad
imperial, tenían más carácter de guerras civiles que de guerras internacionales y, tarde o temprano,
invariablemente hacían surgir algún nuevo poder central.

Antes del siglo XIX, China nunca había tenido un vecino capaz de desafiar su hegemonía, y
jamás imaginó que pudiera surgir. Conquistadores llegados del exterior derrocaron dinastías sólo
para ser absorbidos por la cultura china, hasta el punto que continuaban con las tradiciones del Reino
Medio. El concepto de la soberana igualdad de Estados no existía en China; los extranjeros eran
considerados bárbaros, y relegados a una condición de tributarios: así fue recibido el primer enviado
británico a Beijing, en el siglo XVIII. China no se dignaba enviar embajadores al exterior, pero no le
parecía mal valerse de bárbaros lejanos para vencer a los más cercanos. Sin embargo, ésta era una
estrategia para casos de urgencia, no un sistema operativo cotidiano como el equilibrio del poder
europeo, y no produjo la clase de sistema diplomático permanente que sería característico de
Europa. Después de que China pasara a ser un humillado súbdito del colonialismo europeo en el
siglo XIX, sólo resurgió recientemente, a partir de la Segunda Guerra Mundial, para convertirse en
un mundo multipolar, sin precedente en su historia.

También Japón se había mantenido ajeno a todo contacto con el mundo exterior. Durante
quinientos años, antes de que fuese obligado por la fuerza por el comodoro Matthew Perry, en 1854,
Japón ni siquiera se había dignado enfrentar a unos bárbaros contra otros ni inventar relaciones
tributarias, como lo hicieron los chinos. Aislado del mundo exterior, Japón se enorgullecía de sus
costumbres únicas, enriquecía su tradición militar mediante la guerra civil, y fundamentaba su
estructura interna en la convicción de que su cultura era impermeable a toda influencia exterior,
superior a ésta y que, a la postre, acabaría por vencerla, en vez de absorberla.

Durante la Guerra Fría, cuando la Unión Soviética constituía la principal amenaza para la
seguridad, Japón logró identificar su política exterior con la de los Estados Unidos, situados a miles
de kilómetros. El nuevo orden mundial, con su multiplicidad de desafíos, casi ciertamente obligará a
un país tan orgulloso de su pasado a reexaminar su dependencia de un solo aliado. Japón tendrá que
volverse más sensible al equilibrio asiático del poder de lo que pueden hacerlo los Estados Unidos
puesto que se halla en un hemisferio distinto y enfocado en tres direcciones: al otro lado del
Atlántico, al otro lado del Pacífico y hacia América del Sur. China, Corea y el sudeste de Asia
adquirirán para Japón una significación totalmente distinta de la que tendrán para los Estados Unidos,
e inaugurarán una política exterior japonesa más autónoma y más confiada en sí misma.

En cuanto a la India, que hoy está surgiendo como la gran potencia del Asia meridional, su
política exterior es, en muchos aspectos, el último vestigio del clímax del imperialismo europeo,
imbuida por las tradiciones de una cultura antiquísima. Antes de que llegaran los británicos, el
subcontinente no había sido gobernado, durante milenios, como una sola unidad política. La
colonización británica fue consumada con escasas fuerzas militares porque, al principio, la población
local las vio como el reemplazo de un conjunto de conquistadores por otro. Pero después de
establecer un gobierno unificado, el Imperio británico fue socavado por los mismos valores de
gobierno popular y nacionalismo cultural que había llevado a la India. Y sin embargo, como nación-
Estado, la India es una recién llegada. Concentrada en el esfuerzo por alimentar a su vasta población,



participó en el movimiento de los países no alineados durante la Guerra Fría. Pero aún tiene que
adoptar un papel proporcional a sus dimensiones en el escenario político internacional.

Vemos, en efecto, que ninguno de los países más importantes que deben construir un nuevo
orden mundial ha tenido alguna experiencia en el sistema multiestatal que hoy está surgiendo. Nunca
antes hubo que formar un nuevo orden mundial a partir de tantas y tan diferentes percepciones, ni a
una escala tan global. Tampoco ningún orden anterior tuvo que combinar los atributos de los sistemas
históricos de equilibrio de poderes con la opinión democrática global y con la formidable tecnología
del período contemporáneo.

Analizados de forma retrospectiva, todos los sistemas internacionales parecen haber guardado
una inevitable simetría. Una vez establecidos, resulta difícil imaginar cómo habría evolucionado la
historia si se hubiesen tomado otras decisiones o, más bien, si hubiese sido posible tomar otras
decisiones. Cuando acaba de surgir un orden internacional, pueden abrirse muchos caminos ante él,
pero cada decisión limita el universo de las otras opciones, y como la complejidad inhibe la
flexibilidad, las primeras decisiones son especialmente cruciales. Que un orden internacional sea
relativamente estable, como el que surgió del Congreso de Viena, o sumamente inestable, como los
que brotaron de la Paz de Westfalia y del Tratado de Versalles, dependerá del grado de conciliación
que consiga respecto de lo que hace que las sociedades constitutivas se sientan seguras con lo que
consideren justo.

Los dos sistemas internacionales que fueron más estables, el del Congreso de Viena y el
dominado por los Estados Unidos después de la Segunda Guerra Mundial, tuvieron la ventaja de
contar con percepciones uniformes. Los estadistas de Viena fueron aristócratas, que veían con los
mismos ojos las cosas intangibles y estaban de acuerdo en los conceptos fundamentales; los
dirigentes norteamericanos que forjaron el mundo de la posguerra procedían de una tradición
intelectual de extraordinaria coherencia y vitalidad.

El orden que hoy está surgiendo deberán edificarlo estadistas que representan culturas
sumamente distintas, que administran enormes burocracias de tal complejidad que, a menudo, la
energía de estos estadistas se gasta más atendiendo a la maquinaria administrativa que definiendo un
propósito. Estos estadistas han llegado a la cumbre del poder gracias a unas cualidades que no
siempre son las necesarias para gobernar y aún son menos apropiadas para edificar un orden
internacional. Y el único modelo que tenemos de un sistema multiestatal, que muchos de los
participantes podrían repudiar, fue construido por las sociedades occidentales.

Sin embargo, el ascenso y la caída de anteriores órdenes mundiales fundamentados en muchos
Estados, desde la Paz de Westfalia hasta nuestra época, es la única experiencia en que podemos
basarnos para tratar de comprender los desafíos a los que se enfrentan los estadistas
contemporáneos. El estudio de la historia no nos ofrece un manual de instrucciones que pueda
aplicarse automáticamente; la historia enseña por analogía, dándonos luz sobre las probables
consecuencias que se derivan de situaciones comparables. Sin embargo, cada generación deberá
determinar por sí misma las circunstancias que, de hecho, son equiparables.

Los intelectuales analizan las operaciones de los sistemas internacionales; los estadistas los
construyen. Y hay una gran diferencia entre la perspectiva de un analista y la de un estadista. El
analista puede elegir el problema que desee estudiar, mientras que al estadista los problemas se le
imponen. El analista puede dedicar todo el tiempo que juzgue necesario para llegar a una conclusión
clara; para el estadista, el desafío abrumador es la presión del tiempo. El analista no corre riesgos; si
sus conclusiones resultan erróneas, podrá escribir otro tratado. Al estadista sólo se le permite una
conjetura; sus errores son irreparables. El analista dispone de todos los hechos; se le juzgará por su



poder intelectual. El estadista debe actuar basándose en evaluaciones que no pueden demostrarse en
el momento en que las está haciendo; será juzgado por la historia según la sabiduría con que se haya
enfrentado al cambio inevitable y, ante todo, por lo bien que haya conservado la paz. Por todo ello,
examinar cómo los estadistas se han enfrentado al problema del orden mundial, y analizar qué
funcionó bien o qué no funcionó, y por qué, no es el fin de comprender la diplomacia contemporánea,
aunque sí pueda ser su principio.



CAPÍTULO DOS 

El giro: Theodore Roosevelt o Woodrow Wilson

Hasta comienzos de este siglo, en la política exterior norteamericana prevaleció la tendencia
aislacionista, y de pronto dos factores proyectaron a los Estados Unidos hacia los asuntos mundiales:
su poder, en rápida expansión, y el gradual desplome del sistema internacional centrado en Europa.
Dos presidencias decisivas marcaron esta progresión, la de Theodore Roosevelt y la de Woodrow
Wilson. Estos hombres sostuvieron las riendas del gobierno cuando, muy a su pesar, los asuntos
mundiales iban atrayendo hacia su vórtice a su nación. Ambos reconocieron que los Estados Unidos
tenían que desempeñar un papel decisivo en los asuntos mundiales, aunque justificaran su salida del
aislacionismo con filosofías opuestas.

Roosevelt era un agudo analista del equilibrio del poder. Insistió en que se atribuyera un papel
internacional a los Estados Unidos porque así lo exigía su interés nacional y porque, según él, un
equilibrio global del poder era inconcebible sin la participación norteamericana. Para Wilson, la
justificación del papel internacional de los Estados Unidos era mesiánica: el país tenía una
obligación, pero no con el equilibrio del poder, sino con la difusión de los principios
norteamericanos por todo el mundo. Durante el gobierno de Wilson, los Estados Unidos se
convirtieron en un protagonista crucial de los asuntos mundiales, proclamando principios que, aunque
reflejaban los lemas del pensamiento norteamericano, sin embargo constituían una revolucionaria
desviación para los diplomáticos del Viejo Mundo. Estos principios sostenían que la paz depende de
la difusión de la democracia, que los Estados serán juzgados por las mismas normas éticas que las
personas, y que el interés nacional consiste en adherirse a un sistema universal de derecho.

A los endurecidos veteranos de una diplomacia europea basada en el equilibrio del poder, las
opiniones de Wilson acerca de los fundamentos básicamente morales de la política exterior les
parecieron extrañas y hasta hipócritas. Y sin embargo, el wilsonismo ha sobrevivido, mientras que la
historia ha dejado atrás las reservas que expresaban sus contemporáneos. Wilson fue el forjador de
la visión de una organización universal, la Sociedad de Naciones, que conservaría la paz mediante la
seguridad colectiva, y no con alianzas, y aunque no pudo convencer de sus méritos a su propia patria,
la idea le sobrevivió. Ante todo, la política exterior norteamericana ha marchado al son del redoble
de tambor del idealismo wilsoniano desde su decisiva presidencia, y aún hoy sigue marchando así.

El singular enfoque de los Estados Unidos acerca de los asuntos internacionales no se
desarrolló de golpe, ni como consecuencia de una inspiración solitaria. En los primeros años de la
República de los Estados Unidos, la política exterior norteamericana fue, en realidad, un refinado
reflejo del interés nacional, que consistía simplemente en fortalecer la independencia de la nueva
nación. Como ningún país europeo era capaz de constituir una auténtica amenaza mientras tuviese que
enfrentarse a otros rivales, los Padres Fundadores se mostraron perfectamente dispuestos a manipular
el despreciado equilibrio del poder cuando así conviniera a sus necesidades. De hecho, lograron ser
extraordinariamente hábiles, maniobrando entre Francia y Gran Bretaña, no sólo para conservar la
independencia de los Estados Unidos, sino también para ensanchar sus fronteras. Como en realidad
no deseaban que ningún bando obtuviese una victoria decisiva en las guerras de la Revolución
francesa, se declararon neutrales. Jefferson definió las Guerras Napoleónicas como una pugna entre



el tirano de tierra (Francia) y el tirano del océano (Inglaterra)1: en otras palabras, los bandos de la
contienda europea eran equivalentes en su aspecto moral. Al practicar una temprana forma de no
alineación, la nueva nación descubrió el beneficio de la neutralidad como arma de negociación, y así
han actuado desde entonces muchas naciones nuevas.

Al mismo tiempo, los Estados Unidos no llevaron su rechazo de las prácticas del Viejo Mundo
hasta el punto de renunciar a la expansión territorial sino más bien al contrario. Desde sus inicios,
buscaron con ahínco la expansión en el continente americano. Después de 1794, una serie de tratados
fijaron los límites con Canadá y Florida en favor de los Estados Unidos, se abrió el río Mississippi
al comercio norteamericano y se empezaron a establecer intereses comerciales en las Indias
Occidentales británicas. Esto culminó con la compra de Luisiana a Francia en 1803, que dio a la
joven nación un enorme territorio sin fronteras definidas al oeste del Mississippi, que a su vez dio
lugar a las posteriores reclamaciones de los territorios españoles de Florida y Texas, fundamentos
sobre los que más tarde se desarrollaría hasta llegar a ser una gran potencia.

Napoleón Bonaparte, el emperador francés que hizo la venta, dio una explicación característica
del Viejo Mundo acerca de esa transacción unilateral: «Este territorio afirma para siempre el poder
de los Estados Unidos, y yo acabo de darle a Inglaterra un rival marítimo, que tarde o temprano
abatirá su orgullo.»2 A los estadistas norteamericanos les tenía sin cuidado la justificación que
Francia diera por la venta de sus posesiones. La condena de la política del poder del Viejo Mundo
no les parecía incompatible con la expansión territorial de su país a través de la América del Norte,
pues consideraban el avance del país hacia el oeste como asunto interno, y no como cuestión de
política exterior.

Con este mismo espíritu, James Madison condenó la guerra como germen de todos los males,
como precursora de los impuestos así como de los ejércitos y de todos los demás «instrumentos para
poner a muchos bajo la dominación de pocos»3. Su sucesor, James Monroe, no vio ninguna
contradicción en defender la expansión hacia el oeste, pues le parecía necesaria para conseguir que
los Estados Unidos se convirtieran en una gran potencia:

Debe quedar claro para todos que cuanto más avance la expansión, siempre que no sea más allá
de un límite justo, mayor será la libertad de acción para ambos gobiernos [el estatal y el federal] y
más perfecta su seguridad; y en todos los otros aspectos, mejor será su efecto sobre todo el pueblo
norteamericano. La extensión del territorio, sea grande o pequeño, da a una nación muchas de sus
características. Indica el grado de sus recursos, de su población, de su fuerza física. En suma, marca
la diferencia entre una potencia grande y una pequeña4.

Sin embargo, aunque en ocasiones emplearan los métodos de la política europea del poder, los
dirigentes de la nueva nación siguieron comprometidos con aquellos principios que habían hecho
realmente excepcional a su país. Las potencias europeas entablaron innumerables guerras para
impedir que surgieran fuerzas potencialmente predominantes. En los Estados Unidos, la combinación
de la fuerza y la distancia inspiró una confianza en que todo desafío podría ser rechazado después de
haberse presentado. Las naciones europeas, con márgenes de seguridad mucho menores, formaban
coaliciones contra la posibilidad de cambio; los Estados Unidos estaban tan lejos que podían basar
su política en resistir a la realidad del cambio.

Tal fue la base geopolítica de la advertencia de George Washington contra las
«comprometedoras» alianzas, por cualquier causa que fueran. Sería imprudente, afirmó,



[...] atarnos con lazos artificiales a las ordinarias vicisitudes de su política [la europea] o a las
ordinarias combinaciones y colisiones de sus amistades o enemistades. Nuestra situación,
desapegada y distante, nos invita y nos permite seguir un rumbo diferente5.

La nueva nación no consideró el consejo de Washington un juicio geopolítico práctico, sino una
máxima moral. En su calidad de depositarios del principio de libertad, los Estados Unidos estimaron
natural interpretar la seguridad que les conferían los grandes océanos como señal de la Divina
Providencia, y atribuir sus acciones a una superior visión moral y no a un margen de seguridad que
no compartían con ninguna otra nación.

Una característica de la política exterior de la nueva república fue la convicción de que las
constantes guerras europeas eran resultado de sus cínicos métodos de gobierno. Mientras que los
dirigentes europeos basaban su sistema internacional en la creencia de que la armonía podía ser
destilada desde la competencia entre intereses egoístas, sus colegas norteamericanos pensaban en un
mundo en que los Estados podían actuar como socios cooperativistas y no como desconfiados
rivales. Los dirigentes de los Estados Unidos rechazaron la idea europea de que la moral de los
Estados debía ser juzgada con normas distintas de la moral de los individuos. Según Jefferson, sólo
existía:

[...] un sistema único de ética para hombres y naciones: ser agradecidos, fieles a todos los
compromisos en cualesquiera circunstancias, francos y generosos, y promover a largo plazo los
intereses comunes de ambos6.

El tono de rectitud de la nación, a veces tan irritante para los extranjeros, reflejaba la realidad
de que, de hecho, los Estados Unidos no sólo se habían rebelado contra los lazos legales que los
habían atado a la madre patria, sino contra el sistema y los valores europeos. Los Estados Unidos
atribuyeron la frecuencia de las guerras europeas a la prevalencia de unas instituciones
gubernamentales que negaban los valores de la libertad y la dignidad humanas. «Así como la guerra
es el sistema de gobierno según la vieja interpretación —escribió Thomas Paine—, la recíproca
animosidad que las naciones se muestran sólo es lo que la política de su gobierno excita, para
mantener el espíritu del sistema [...] El hombre no es enemigo del hombre sino por medio de un falso
sistema de gobierno.»7

La idea de que la paz depende, ante todo, de promover las instituciones democráticas ha seguido
siendo característica del pensamiento norteamericano hasta hoy día. La tradicional sabiduría
norteamericana ha asegurado continuamente que las democracias no se hacen la guerra entre sí. Por
su parte, Alexander Hamilton rechazó la premisa de que las repúblicas eran, por su esencia misma,
más pacíficas que otras formas de gobierno:

Esparta, Atenas, Roma y Cartago fueron repúblicas; dos de ellas, Atenas y Cartago, eran de
índole comercial. Y sin embargo se enfrascaron en guerras, ofensivas y defensivas, tan a menudo
como sus vecinas monarquías contemporáneas [...] En el gobierno de Gran Bretaña, los
representantes del pueblo integran una rama de la legislatura nacional. Durante muchas épocas, el
comercio ha sido la actividad predominante en aquel país, y sin embargo pocas naciones se han visto
con más frecuencia empeñadas en la guerra [...]8.

Pero Hamilton representaba a una minúscula minoría. La abrumadora mayoría de los dirigentes



norteamericanos estaba tan convencida entonces como lo está hoy de que los Estados Unidos tienen
la responsabilidad especial de difundir sus valores como contribución a la paz mundial. Entonces,
como ahora, los desacuerdos se relacionaban con el método. ¿Debían los Estados Unidos promover
activamente la difusión de las instituciones libres como objetivo principal de su política exterior? ¿O
debían confiar en la repercusión de su ejemplo?

La opinión predominante en los primeros días de la República de los Estados Unidos de
América era que lo mejor que podía hacer Norteamérica para servir a la democracia era practicar
sus virtudes en su propio país. En palabras de Thomas Jefferson, «un gobierno republicano justo y
sólido» en los Estados Unidos sería «el duradero monumento y ejemplo» para todos los pueblos del
mundo9. Un año después, Jefferson volvió al tema de que, en efecto, los Estados Unidos estaban
«actuando en nombre de toda la humanidad»:

[...] esas circunstancias negadas a otros, pero concedidas a nosotros, nos imponen el deber de
probar cuál es el grado de libertad y de autogobierno que una sociedad puede aventurarse a permitir
a sus miembros en lo individual10.

El hincapié que hacían los gobernantes norteamericanos en los fundamentos morales de la
conducta de su país y en su significación como símbolo de libertad, los llevó a repudiar los lemas de
la diplomacia europea: que el equilibrio del poder destilaba una armonía última a partir de la
competencia entre intereses egoístas, y que las consideraciones de seguridad suplantaban los
principios del derecho civil; en otras palabras, que los fines del Estado justificaban los medios.

Tales ideas sin precedente las preconizaba un país que iba prosperando durante el siglo XIX,
con sus instituciones funcionando correctamente y confirmando sus valores. Los Estados Unidos no
veían conflicto alguno entre estos elevados principios y las necesidades de la supervivencia. Con el
tiempo, la invocación de la moral como medio para resolver disputas internacionales suscitó una
singular ambivalencia, y un tipo de angustia muy norteamericano: si los norteamericanos estaban
obligados a dar a su política exterior el mismo grado de rectitud que a sus vidas personales, ¿cómo
analizar la seguridad? De hecho, en caso extremo, ¿significaba esto que la supervivencia estaba
subordinada a la moral? O bien, ¿la devoción del país por las instituciones libres le confería una
automática aura de moral, aun en sus actos más evidentemente egoístas? Y si esto era verdad, ¿cómo
difería, entonces, del concepto europeo de la raison d'état, según el cual las acciones de un Estado
sólo pueden juzgarse por su éxito?

Los profesores Robert Tucker y David Hendrickson analizaron brillantemente esta ambivalencia
del pensamiento norteamericano:

Para Jefferson, el gran dilema de la ciencia del estadista radicaba en su aparente renuncia a los
medios de que los Estados siempre habían dependido para garantizar su seguridad y satisfacer sus
ambiciones, y en su simultánea repugnancia a renunciar a las ambiciones que normalmente conducían
al uso de esos medios. En otras palabras, deseaba que los Estados Unidos pudiesen realizar ambas
cosas: gozar de los frutos del poder sin ser víctimas de las consecuencias normales de su ejercicio11.

Hasta hoy, el tira y afloja de estos dos enfoques ha sido uno de los temas principales de la
política exterior norteamericana. Ya desde 1820 los Estados Unidos habían llegado a una
conciliación entre los dos enfoques, que les permitió realizar ambas cosas hasta después de la
Segunda Guerra Mundial. Continuaron censurando lo que ocurría más allá de los océanos, como



reprobable resultado de una política de equilibrio del poder, pero consideraban su propia expansión
por América del Norte como «Destino manifiesto».

Hasta el siglo XX, la política exterior de los Estados Unidos fue básicamente natural: cumplir el
destino manifiesto del país y mantenerse libres de compromisos en ultramar. Los Estados Unidos
favorecieron a los gobiernos democráticos siempre que fue posible, pero renunciaron a toda acción
que demostrara esta preferencia. John Quincy Adams, por entonces secretario de Estado, resumió
esta actitud en 1821:

Por donde sea que el estandarte de la libertad y la independencia se haya desplegado o se vaya
a desplegar, ahí estarán su corazón [de los Estados Unidos], sus bendiciones y sus plegarias. Pero no
irán a ultramar en busca de monstruos que destruir. Desearán la libertad y la independencia de todos,
pero sólo serán paladines y justificadores de sí mismos12.

La otra cara de esta política de moderación de los Estados Unidos fue la decisión de excluir del
continente americano la política de poder al estilo europeo, aunque si era necesario utilizarían
algunos de los métodos de la diplomacia europea. La Doctrina Monroe, que proclamó esta política,
surgió del intento de la Santa Alianza, integrada por Prusia, Rusia y Austria, de sofocar la revolución
de España en la década de 1820-1829. Gran Bretaña, opuesta, en principio, a la intervención en
asuntos internos, se mostraba no menos renuente a tolerar la Santa Alianza en el hemisferio
occidental.

George Canning, secretario de Exteriores británico, propuso a los Estados Unidos llevar a cabo
una acción conjunta para mantener las colonias españolas de América fuera del alcance de la Santa
Alianza. Deseaba asegurarse de que, ocurriera lo que ocurriese en España, ninguna potencia europea
dominaría América del Sur. Despojada de sus colonias, España no sería una gran presa, razonó
Canning, y esto desalentaría todo deseo de intervenir o lo haría improcedente.

John Quincy Adams comprendió la teoría británica, pero no confió en los motivos de Inglaterra.
No hacía mucho que había acabado la ocupación británica de Washington, en 1812, y los Estados
Unidos no estaban dispuestos a apoyar a su antigua metrópoli. Por consiguiente, y como decisión
unilateral de los Estados Unidos, Adams pidió al presidente Monroe que excluyera de América todo
colonialismo europeo.

La Doctrina Monroe, proclamada en 1823, convirtió al océano que separaba Europa de los
Estados Unidos en un foso protector. Hasta entonces, la regla fundamental de la política exterior
norteamericana había sido que los Estados Unidos no se dejarían enredar en las luchas europeas por
el poder. La Doctrina Monroe dio el siguiente paso al declarar que Europa no debía inmiscuirse en
los asuntos de América. La idea de Monroe de lo que constituían los asuntos americanos, es decir, de
todo el hemisferio occidental, era realmente expansionista.

Además, la Doctrina Monroe no se limitó a realizar declaraciones de principios. Audazmente,
advirtió a las potencias europeas de que la nueva nación estaría dispuesta a ir a la guerra para
defender la inviolabilidad del continente americano. Declaró que los Estados Unidos considerarían
toda extensión del poder europeo «a cualquier parte de este hemisferio como algo peligroso para
nuestra paz y seguridad»13.

Por último, en lenguaje menos elocuente pero más explícito que el utilizado por su secretario de
Estado dos años antes, el presidente Monroe renunció a toda intervención en las controversias
europeas: «En las guerras de las potencias europeas, en cuestiones relacionadas con ellas mismas,
nunca hemos tomado partido alguno, ni hacerlo concuerda con nuestra política.»14



Los Estados Unidos daban la espalda a Europa y, al mismo tiempo, obtenían la libertad para
conquistar el continente americano. Al amparo de la Doctrina Monroe, los Estados Unidos podían
aplicar unas políticas que diferían mucho de los sueños de cualquier rey europeo, como ampliar su
comercio y su influencia o anexionarse territorios; en suma, convertirse en una gran potencia sin tener
que practicar la política del poder. Nunca chocaron el afán de expansión de los Estados Unidos y su
creencia de que constituían un país más puro y de mejores principios que ninguno de Europa. Como
no consideraban política exterior su expansión, los Estados Unidos pudieron valerse de su fuerza
para imponerse sobre los indios, sobre México y en Texas, con la conciencia tranquila. En pocas
palabras, la política exterior de los Estados Unidos consistiría en no tener una política exterior.

Como Napoleón con respecto a la compra de Luisiana, Canning pudo jactarse de haber creado
el Nuevo Mundo para restaurar el equilibrio del Viejo, pues Gran Bretaña indicó que apoyaría la
Doctrina Monroe con los cañones de la Marina Real. Sin embargo, los Estados Unidos sólo
restaurarían el equilibrio europeo del poder en la medida en que mantuvieran a la Santa Alianza
fuera del continente americano. Por lo demás, las potencias europeas tendrían que conservar su
propio equilibrio sin la participación norteamericana.

Durante el resto del siglo, el tema principal de la política exterior norteamericana fue extender
la aplicación de la Doctrina Monroe. En 1823, ésta había advertido a las potencias europeas que se
mantuviesen fuera de América. Al cumplirse el centenario de la Doctrina Monroe, su significado
había ido ampliándose paulatinamente para justificar la hegemonía norteamericana en su continente.
En 1845, el presidente Polk explicó la anexión de Texas a los Estados Unidos como algo necesario
para impedir que un Estado independiente se volviese «un aliado o una dependencia de alguna nación
extranjera más poderosa que él» y, por tanto, una amenaza para la seguridad de los Estados Unidos 15.
En otros términos, la Doctrina Monroe justificaba la intervención norteamericana no sólo contra una
amenaza ya existente, sino contra toda posibilidad de un desafío abierto, casi como lo hiciera el
equilibrio europeo del poder.

La Guerra de Secesión interrumpió brevemente el interés del país en la expansión territorial. La
preocupación básica de la política exterior de Washington se centró, entonces, en impedir que la
Confederación fuese reconocida por las naciones europeas para que no surgiera en tierras de
América del Norte un sistema de Estados múltiples y, con él, la política de equilibrio del poder de la
diplomacia europea. Pero en 1868, el presidente Andrew Johnson había vuelto a la anterior actitud
de justificar la expansión por medio de la Doctrina Monroe, esta vez al referirse a la compra de
Alaska:

La posesión extranjera o el dominio de esas comunidades ha obstaculizado hasta hoy el
crecimiento, y menoscabado la influencia de los Estados Unidos. Allí, la revolución crónica y la
anarquía serían igualmente dañinas16.

Lo que estaba ocurriendo era algo más fundamental que la expansión a través del continente
americano, aunque pasara prácticamente inadvertido para las llamadas grandes potencias: un nuevo
miembro estaba ingresando en su «club» cuando los Estados Unidos se volvieron la nación más
poderosa del mundo. En 1885, los Estados Unidos habían sobrepasado en producción manufacturera
a Gran Bretaña, considerada por entonces la mayor potencia industrial. Hacia fines de siglo,
consumían más energía que Alemania, Francia, Austria-Hungría, Rusia, Japón e Italia juntos 17. Entre
la Guerra de Secesión y el fin de siglo, la producción norteamericana de carbón aumentó un 800 %,
la de vías de acero un 523 %, el kilometraje de vías férreas un 567 % y la producción de trigo un



256 %. La inmigración contribuyó a duplicar la población norteamericana, y todo apuntaba a que el
proceso de desarrollo se aceleraría.

Ninguna nación ha experimentado nunca tal aumento de poder sin tratar de convertirlo en
influencia global. Y también los dirigentes de los Estados Unidos se vieron tentados. Seward,
secretario de Estado del presidente Andrew Johnson, soñó con un imperio que incluyera Canadá y
gran parte de México, y que avanzara por el Pacífico. El gobierno de Grant deseó anexionarse la
República Dominicana y jugueteó con la idea de adquirir Cuba. Ésta era la clase de iniciativa que
dirigentes europeos de la época, como Disraeli o Bismarck, habrían comprendido y aprobado.

Pero el Senado norteamericano siguió teniendo en cuenta las prioridades domésticas y sofocó
todos los proyectos expansionistas. Mantuvo un reducido ejército de 25.000 hombres y una débil
armada. Hasta 1890, el ejército norteamericano fue el decimocuarto del mundo, detrás del búlgaro, y
la armada norteamericana era más pequeña que la de Italia, aun cuando el poderío industrial de la
nación fuese trece veces mayor. Los Estados Unidos no participaron en conferencias internacionales,
y se les trató como a una potencia de segunda clase. En 1880, cuando Turquía redujo su cuerpo
diplomático, eliminó sus embajadas en Suecia, Bélgica, Holanda y los Estados Unidos. Al mismo
tiempo, un diplomático alemán que se hallaba en Madrid ofreció aceptar un recorte de su salario a
cambio de que no lo enviaran a Washington18.

Pero cuando un país ha logrado el nivel de poderío que alcanzaron los Estados Unidos después
de la Guerra de Secesión, no resiste siempre la tentación de utilizarlo para obtener una posición
relevante en la escena internacional. A final de la década de 1880-1889, los Estados Unidos
comenzaron a construir su armada, que hasta entonces había sido más pequeña que las de Chile,
Brasil o Argentina. En 1889, Benjamin Tracy, secretario de la Marina, estaba preparando una armada
de acorazados, y el historiador naval de la época, Alfred Thayer Mahan, tuvo que desarrollar una
exposición de motivos para este fin19.

Aunque, de hecho, la Marina Real británica protegía a los Estados Unidos contra los ataques de
potencias europeas, los gobernantes estadounidenses no veían a Gran Bretaña como protectora de su
país. Durante todo el siglo XIX, fue considerada el mayor desafío para los intereses
norteamericanos, y la Marina Real, su gran amenaza estratégica. No es extraño que cuando los
Estados Unidos empezaron su gran desarrollo se propusieran anular la influencia de Gran Bretaña en
el continente americano invocando la Doctrina Monroe, que en parte había nacido por obra de Gran
Bretaña.

Los Estados Unidos no trataron con mucha delicadeza tal amenaza. En 1895, el secretario de
Estado, Richard Olney, invocó la Doctrina Monroe para lanzar una advertencia a Gran Bretaña,
señalando las desigualdades notorias de poder. Escribió: «Hoy, los Estados Unidos son
prácticamente soberanos en este continente, y su orden es ley para los súbditos a los que confina su
interposición. Los infinitos recursos —del país—, combinados con su posición aislada, lo hacen
dueño de la situación y prácticamente invulnerable ante cualquiera o cualesquiera otras potencias.»20

Pero su renuncia al poder político no se aplicaba, desde luego, al continente americano. Ya en 1902
Gran Bretaña había abandonado sus pretensiones de desempeñar un papel importante en América
Central.

Intocables en América, los Estados Unidos empezaron a entrar en la escena, más vasta, de los
asuntos internacionales. Se habían convertido en una potencia mundial casi a pesar de sí mismos. Al
extenderse por todo el continente, habían establecido su hegemonía en torno a todas sus costas,
mientras insistían en que no tenían ningún deseo de dirigir una política exterior de gran potencia. Al
término del proceso, se encontraron con el tipo de poder que los había convertido en un importante



factor internacional, con independencia de sus preferencias. Los dirigentes de la nación podían seguir
insistiendo en que su política exterior básica consistía en servir de «faro» al resto de la humanidad,
pero no podía negarse que algunos de ellos adquirieron conciencia de que el poderío de los Estados
Unidos les daba voz en los asuntos del momento, y que no tendrían que esperar que toda la
humanidad se hubiese vuelto democrática para formar parte del sistema internacional.

Nadie expresó este razonamiento de forma más tajante que Theodore Roosevelt. Fue el primer
presidente que insistió en que el deber de los Estados Unidos era hacer sentir globalmente su
influencia, y relacionar al país con el mundo en términos de un concepto de interés nacional. Como
sus predecesores, Roosevelt estaba convencido del papel benéfico que los Estados Unidos debían
desempeñar en el mundo, pero, en contraste con ellos, sostuvo que los Estados Unidos teman un
auténtico interés en la política exterior que iba mucho más allá de su intención de mantenerse libres
de compromisos. Roosevelt partió de la premisa de que los Estados Unidos eran una potencia como
cualquier otra, y no una singular encarnación de la virtud. Si sus intereses chocaban con los de otros
países, los Estados Unidos tenían la obligación de utilizar su fuerza.

Como primer paso, Roosevelt dio a la Doctrina Monroe su interpretación más intervencionista,
identificándola con las doctrinas imperialistas de la época. En lo que llamó un «corolario» de la
Doctrina Monroe, el 6 de diciembre de 1904 proclamó un derecho general de intervención por
«cualquier nación civilizada», que en el continente americano sólo los Estados Unidos tenían
derecho a ejercer: «[...] en América, la adhesión de los Estados Unidos a la Doctrina Monroe puede
obligar a la nación, en casos flagrantes de maldad o incompetencia, a ejercer, aun con renuencia, un
poder policíaco internacional»21.

Pero la práctica de Roosevelt se había adelantado a sus prédicas. En 1902, los Estados Unidos
habían obligado a Haití a pagar sus deudas a los bancos europeos. En 1903, atizaron ciertos
disturbios en Panamá, convirtiéndolos en una insurrección a gran escala. Con ayuda de los Estados
Unidos, la población panameña arrancó su independencia a Colombia, pero no antes de que los
Estados Unidos hubiesen establecido la Zona del Canal, bajo su propia soberanía, a ambos lados de
lo que sería el Canal de Panamá. En 1905, los Estados Unidos establecieron un protectorado
financiero en la República Dominicana. Y en 1906, las tropas estadounidenses ocuparon Cuba.

Para Roosevelt, una diplomacia agresiva en el continente americano formaba parte del nuevo
papel global que tenía que desempeñar su patria. Los dos océanos ya no eran lo bastante extensos
para aislar del resto del mundo a los Estados Unidos, que se habían convertido en un actor de
primera fila en el escenario internacional. Esto lo expresó Roosevelt en un mensaje al Congreso en
1902: «Cada vez más, la creciente interdependencia y complejidad de la política internacional y de
las relaciones económicas obliga a todas las potencias civilizadas y ordenadas a insistir en una
apropiada vigilancia del mundo.»22

Roosevelt ocupa una posición histórica única en el enfoque de las relaciones internacionales.
Ningún otro presidente definió tan cabalmente el papel mundial de los Estados Unidos por su interés
nacional, ni lo identificó tan completamente con el equilibrio del poder. Roosevelt compartía la idea
de sus paisanos de que los Estados Unidos constituían la mejor esperanza del mundo. Pero, en
contraste con muchos de ellos, no creía que pudiesen mantener la paz o cumplir su destino
limitándose únicamente a practicar las virtudes cívicas. Su concepto de la naturaleza del orden
mundial estaba mucho más cerca de Palmerston o Disraeli que de Thomas Jefferson.

Un gran presidente debe ser también un educador que tienda un puente entre el futuro de su
pueblo y su propia experiencia. Roosevelt predicó una doctrina especialmente severa para un pueblo
criado en la idea de que la paz es el estado normal entre las naciones, que no hay diferencia entre la



moral personal y la pública, y que los Estados Unidos estaban inmunizados contra los trastornos que
afectaban al resto del mundo. Roosevelt refutó cada una de estas ideas. Para él, la vida internacional
significaba lucha, y la teoría darwiniana de la su pervivencia del más apto era mejor guía para la
historia que la moral personal. En su opinión, los buenos heredarían la tierra sólo si eran fuertes, y
los Estados Unidos no eran una causa, sino una gran nación, potencialmente la más grande. Esperaba
ser el presidente destinado a conducir a su patria al escenario mundial para que pudiese moldear el
siglo XX así como Gran Bretaña había dominado el siglo XIX, como un país de enormes fuerzas que
se había preparado, con moderación y sabiduría, para actuar en nombre de la estabilidad, la paz y el
progreso.

A Roosevelt le impacientaban muchas de las piadosas ideas que dominaban el pensamiento
norteamericano sobre política exterior. Negó la eficacia del derecho internacional; lo que una nación
no pudiera proteger con sus propias fuerzas, no sería salvaguardado por la comunidad internacional,
y rechazó el desarme, que por entonces apenas surgía como tema internacional:

Hasta ahora no es probable que se establezca ningún tipo de potencia internacional [...] que
pueda eficazmente contener el mal; y en estas circunstancias sería cosa disparatada y mala que una
nación grande y libre se privara del poder de proteger sus propios derechos y hasta, en casos
excepcionales, de defender los derechos de otros. Nada causaría más iniquidad [...] que el hecho de
que los pueblos libres e ilustrados [...] se entregaran deliberadamente maniatados, dejando armado
todo despotismo y barbarie23.

Roosevelt se mostró aún más rotundo al hablar acerca del gobierno mundial:

Considero aborrecible la actitud de Wilson-Bryan de confiar en fantásticos tratados de paz, en
incumplibles promesas, en todo tipo de pedazos de papel sin apoyo de una fuerza eficiente.
Infinitamente mejor es que una nación y que el mundo tengan las tradiciones de Federico el Grande y
de Bismarck, con respecto a la política exterior, que tener la actitud de Bryan o de Bryan-Wilson
como actitud nacional permanente [...] Una tibia mojigatería no apoyada por la fuerza es tan maligna
y aún más nociva que la fuerza alejada de la justicia24.

En un mundo gobernado por el poder, Roosevelt creyó que el orden natural de las cosas se
reflejaba en el concepto de «esferas de influencia», que asignaba un poder preponderante sobre
grandes regiones a potencias específicas, por ejemplo, a los Estados Unidos en el continente
americano o a Gran Bretaña en el subcontinente indio. En 1908, Roosevelt permitió la ocupación
japonesa de Corea porque, según su modo de pensar, las relaciones coreano-japonesas debían ser
determinadas por el poder relativo de cada país y no por cláusulas de un tratado o por el derecho
internacional:

Corea pertenece por completo a Japón. Desde luego, en un tratado se acordó solemnemente que
Corea seguiría siendo independiente. Pero la propia Corea no tenía fuerzas para aplicar el tratado, y
era inimaginable que alguna otra nación [...] intentara hacer para los coreanos lo que éstos eran
absolutamente incapaces de hacer por sí mismos25.

Con semejantes opiniones tan europeas, no fue una sorpresa que Roosevelt enfocara el
equilibrio global del poder con una sutileza que no mostró ningún otro presidente de los Estados



Unidos, y a la que sólo se acercó Richard Nixon. Al principio, Roosevelt no vio ninguna necesidad
de que los Estados Unidos se empeñaran en los detalles específicos del equilibrio europeo del poder
porque consideró que, más o menos, se gobernaban con su sistema propio. Pero pocos dudaron de
que, si ese juicio resultara erróneo, pediría al país que interviniera para restablecer el equilibrio.
Roosevelt llegó gradualmente a considerar a Alemania una amenaza para el equilibrio europeo, y
empezó a identificar el interés nacional de los Estados Unidos con los de Gran Bretaña y Francia.

Esto se demostró en 1906, durante la Conferencia de Algeciras, cuyo propósito era decidir el
futuro de Marruecos. Alemania, que insistía en dejar una «puerta abierta» para contener la
dominación francesa, exigió la inclusión de un representante norteamericano, pues creía que los
Estados Unidos tenían allí considerables intereses comerciales. En consecuencia, asistió a la reunión
el cónsul norteamericano en Marruecos, cuyo papel decepcionó a los alemanes. Roosevelt supeditó
los intereses comerciales de su país, que, en todo caso, no eran grandes, a su visión geopolítica. Esto
fue expresado por Henry Cabot Lodge en una carta dirigida a Roosevelt, en el clímax de la crisis
marroquí. «Francia —dijo— debería estar con nosotros y con Inglaterra, en nuestra zona y nuestra
combinación. En la misma línea de actuación, en lo económico y en lo político.»26

Mientras que Roosevelt veía en Alemania la gran amenaza europea, en Asia le preocuparon las
aspiraciones de Rusia y por ello favoreció a Japón, su principal rival. «No hay nación en el mundo
que, más que Rusia, tenga en sus manos el destino de los años venideros», declaró Roosevelt27. En
1904, Japón, protegido por una alianza con Gran Bretaña, atacó a Rusia. Aunque Roosevelt proclamó
la neutralidad norteamericana, se inclinó en favor de Japón. Una victoria rusa, arguyó, sería «un
golpe a la civilización»28. Y cuando Japón destruyó la flota rusa, Roosevelt se regocijó: «Estoy muy
complacido con la victoria japonesa, pues Japón está jugando nuestro juego.»29

Roosevelt prefería que Rusia quedara debilitada en vez de que fuese totalmente eliminada del
equilibrio del poder pues, según las máximas de la diplomacia del equilibrio del poder, un excesivo
debilitamiento de Rusia simplemente haría que la amenaza rusa fuese sustituida por la amenaza
japonesa. Roosevelt observó que el resultado más favorable para los Estados Unidos sería aquel en
que Rusia «quedase cara a cara con Japón, para que cada uno pueda ejercer cierto control sobre el
otro»30.

Roosevelt, que se basaba en el realismo geopolítico y no en un altruismo de altos vuelos, invitó
a los dos adversarios a enviar representantes a su hogar de Oyster Bay, para elaborar un tratado de
paz que limitara la victoria japonesa y mantuviera el equilibrio en el Lejano Oriente. En
consecuencia, Roosevelt fue el primer norteamericano que recibió el Premio Nobel de la Paz por
presentar una solución basada en lemas como equilibrio del poder y esferas de influencia que,
después de su sucesor, Wilson, parecerían totalmente antinorteamericanos.

En 1914, Roosevelt empezó a adoptar una visión casi clínica de la invasión de Bélgica y
Luxemburgo por parte de Alemania, aunque fuese una flagrante violación de tratados que habían
establecido la neutralidad de estos dos países:

No estoy tomando parte por uno ni otro bando en lo tocante a la violación o desacato de esos
tratados. Cuando los gigantes se enfrascan en una lucha a muerte, al inclinarse en uno u otro sentido
es seguro que pisotearán a todo el que se interponga en el camino de uno de los enormes y esforzados
combatientes, a menos que sea peligroso hacerlo31.

Pocos meses después de estallar la guerra en Europa, Roosevelt cambió por completo su juicio
inicial acerca de la violación de la neutralidad belga aunque, en realidad, lo que le preocupó no fue



la ilegalidad de la invasión alemana, sino la amenaza que constituía para el equilibrio del poder:
«[...] ¿no creen que si Alemania ganara esta guerra, aplastara la flota inglesa y destruyera el Imperio
británico, dentro de un año o dos insistiría en ocupar una posición dominante en América del Sur y
Central [...]?»32.

Entonces Roosevelt pidió un rearme masivo para que los Estados Unidos pudiesen echar el
resto a favor de la Triple Entente. La posibilidad de una victoria alemana le pareció tan cierta como
peligrosa para los Estados Unidos. Una victoria de las potencias centrales anularía la protección de
la Marina Real británica, permitiendo al imperialismo alemán afirmarse en el hemisferio occidental.

El hecho de que a Roosevelt le pareciera que el dominio naval británico en el Atlántico era
mejor que la hegemonía alemana se debió a factores intangibles, ajenos al poder, como la afinidad
cultural y la experiencia histórica. De hecho, existían fuertes lazos culturales entre Inglaterra y los
Estados Unidos, que no tenían paragón en las relaciones germano-norteamericanas. Además, los
Estados Unidos estaban habituados a que Gran Bretaña dominara los mares, y eso no les preocupaba
puesto que ya no temían que Gran Bretaña tuviese deseos expansionistas en el continente americano.
En cambio, Alemania era vista con temor. El 3 de octubre de 1914, Roosevelt escribió al embajador
británico en Washington, obviando su primer juicio sobre lo inevitable de que Alemania pasara por
alto la neutralidad belga:

Si yo hubiese sido presidente, habría actuado [contra Alemania] el día 30 o 31 de julio33.

En una carta enviada un mes después a Rudyard Kipling, Roosevelt reconoció la dificultad de
hacer que el poderío norteamericano pesara en el conflicto europeo, según sus convicciones. El
pueblo norteamericano se negaba a seguir una dirección tan estrictamente definida por razones de
política del poder:

Si propusiera todo lo que yo creo, no haría ningún bien a nuestro pueblo, pues éste no me
seguiría. Nuestro pueblo es miope y no comprende los asuntos internacionales. Vuestro pueblo ha
sido miope, pero no tanto como el nuestro en estos asuntos [...] Gracias a la inmensidad del océano,
nuestro pueblo cree que no hay nada que temer de la actual pugna y que no tiene ninguna
responsabilidad en ella34.

Si el pensamiento norteamericano sobre política exterior hubiese culminado en Theodore
Roosevelt, se le habría descrito como una evolución que adaptó los principios tradicionales de los
estadistas europeos a la situación norteamericana. Se habría visto a Roosevelt como el presidente en
funciones cuando los Estados Unidos, habiendo establecido una posición predominante en América,
empezaron a hacer sentir su peso de potencia mundial. Pero el pensamiento norteamericano sobre
política exterior no terminó con Roosevelt, ni habría podido hacerlo. Un dirigente que limita su papel
a la experiencia de su pueblo se condena al estancamiento; un líder que quiere anular la experiencia
de su pueblo se arriesga a no ser comprendido. Y ni su experiencia ni sus valores habían preparado a
los Estados Unidos para el papel que Roosevelt les había asignado.

En uno de los giros irónicos de la historia, los Estados Unidos al final sí desempeñaron el papel
principalísimo que Roosevelt había previsto, y aún en vida de Roosevelt; pero fue por unos
principios que él mismo ridiculizaba, y guiados por un presidente al que Roosevelt despreciaba.
Woodrow Wilson era la encarnación misma de la tradición del excepcionalismo norteamericano, y
originó la que llegaría a ser la escuela intelectual predominante en la política exterior



norteamericana, cuyos preceptos Roosevelt consideraba, en su mejor aspecto, improcedentes y, en el
peor de los casos, contrarios, a largo plazo, a los intereses de los Estados Unidos.

Según todos los principios generalmente aceptados del arte de gobernar, Roosevelt salió
triunfante, con mucho, de la disputa entre estos dos de los más grandes presidentes de los Estados
Unidos. Sin embargo, fue Wilson quien prevaleció: un siglo después se recuerda a Roosevelt por sus
realizaciones, pero fue Wilson quien forjó el pensamiento norteamericano. Roosevelt comprendió
cómo funcionaba la política internacional entre las naciones que por entonces dirigían los asuntos del
mundo. Ningún presidente norteamericano ha tenido una visión más aguda del funcionamiento de los
sistemas internacionales; sin embargo, fue Wilson quien captó las fuentes de la motivación
norteamericana, siendo la principal, tal vez, que los Estados Unidos simplemente no se consideraban
una nación como cualquier otra. Carecían de las bases teóricas y a la vez prácticas para ejercer la
diplomacia, al estilo europeo, de constante adaptación de los matices del poder, desde una posición
de neutralidad moral cuyo único propósito era conservar un equilibrio en continuo cambio.
Cualesquiera que fueran las realidades y las lecciones del poder, la perdurable convicción del
pueblo norteamericano ha sido que su carácter excepcional reside en la práctica y la propagación de
la libertad.

Los norteamericanos sólo podían ser movidos a realizar grandes hazañas incitados por una
visión que coincidiera con su concepto de país excepcional. Por muy afín que Roosevelt fuera,
intelectualmente, al modo en que, de hecho, actuaba la diplomacia de las grandes potencias, su
enfoque no logró persuadir a sus conciudadanos de que debían entrar en la Primera Guerra Mundial.
Wilson, por su parte, despertó las emociones de su pueblo con argumentos que eran tan moralmente
elevados como casi incomprensibles para los dirigentes extranjeros.

Wilson fue un fenómeno asombroso. Supo mover al pueblo norteamericano rechazando la
política de poder. Académico llegado relativamente tarde a la política, fue elegido por una escisión
del Partido Republicano entre Taft y Roosevelt. Wilson comprendió que sólo podría superar el
instintivo aislacionismo de sus paisanos apelando a su fe en la naturaleza excepcional de sus ideales.
Paso a paso, llevó a un país aislacionista a la guerra, después de haber demostrado la devoción de su
gobierno por la paz con una defensa apasionada de la neutralidad. Y lo hizo mientras negaba todo
interés nacional egoísta, afirmando que los Estados Unidos no buscaban otro beneficio que justificar
sus principios.

En el primer discurso de Wilson sobre el estado de la Unión, el 2 de diciembre de 1913, fijó las
directrices de lo que después se conoció como wilsonismo. El derecho universal y no el equilibrio,
la integridad nacional y no la autoafirmación nacional eran, en su opinión, los fundamentos, del orden
internacional. Al recomendar la ratificación de varios tratados de arbitraje, Wilson arguyó que un
arbitraje obligatorio y no la fuerza debía ser el método para resolver las disputas internacionales:

Sólo hay una norma posible para zanjar las controversias entre los Estados Unidos y otras
naciones, y está integrada por estos dos elementos: nuestro propio honor y nuestras obligaciones para
con la paz del mundo. Debería ser fácil que una prueba así determinara a la vez el establecimiento de
obligaciones de nuevos tratados y la interpretación de las obligaciones ya contraídas35.

Nada irritaba tanto a Roosevelt como estos altisonantes principios, que no se apoyaban en el
poder ni en la voluntad de aplicarlos. Escribió a un amigo suyo: «Si yo debo escoger entre una
política de sangre y fuego, y otra de agua y leche... ¡vaya!, preferiré la política de sangre y fuego. No
sólo será mejor para la nación sino, a la larga, también para el mundo.»36



Por idénticos motivos, la propuesta de Roosevelt de responder a la guerra en Europa
aumentando el gasto de Defensa no tenía ningún sentido para Wilson. En su segundo discurso sobre el
estado de la Unión, el 8 de diciembre de 1914, cuando la guerra europea hacía ya cuatro meses que
había empezado, Wilson rechazó un aumento de la producción de armas norteamericanas, porque esto
indicaría que «habíamos perdido el dominio de nosotros mismos», a resultas de una guerra «cuyas
causas no pueden alcanzarnos, cuya existencia misma nos ofrece oportunidades de amistad y de
servicio desinteresado [...]»37.

La influencia de los Estados Unidos, en opinión de Wilson, dependía de su generosidad; habían
de mantenerse así de modo que, a la postre, pudieran presentarse como árbitro de confianza para los
beligerantes. Roosevelt había afirmado que la guerra en Europa, y especialmente una victoria
alemana, acabaría por amenazar la seguridad de los Estados Unidos. Sin embargo, Wilson aseguró
que los Estados Unidos eran un país esencialmente desinteresado y que, por tanto, debía ofrecerse
como mediador. Dada la fe de la nación en valores más elevados que el equilibrio del poder, la
guerra de Europa ofrecía entonces una oportunidad extraordinaria para hacer proselitismo en favor
de un nuevo y mejor enfoque de los asuntos internacionales.

Roosevelt ridiculizó tales ideas y acusó a Wilson de halagar los sentimientos aislacionistas para
facilitar su reelección en 1916. De hecho, el motivo de la política de Wilson era todo lo contrario al
aislacionismo. Lo que Wilson estaba proclamando no era que los Estados Unidos se retiraban del
mundo, sino la aplicabilidad universal de sus valores y, con el tiempo, el compromiso
norteamericano de difundirlos. Wilson repitió lo que ya era del dominio público desde la
presidencia de Jefferson, pero lo puso al servicio de una ideología de cruzado:

• La misión especial de los Estados Unidos trasciende la diplomacia cotidiana, y los obliga a
servir como faro de libertad para el resto de la humanidad.

• La política exterior de las democracias es moralmente superior porque el pueblo es, en
esencia, amante de la paz.

• La política exterior debe reflejar las mismas normas morales que la ética personal.
• El Estado no tiene derecho a arrogarse una moral especial.

Wilson ofreció una dimensión universal a estas afirmaciones del excepcionalismo moral
norteamericano:

Somos incapaces de temer la potencia de ninguna otra nación. No tenemos celos de rivalidad en
el sector del comercio ni en ninguna otra actividad pacífica. Nos proponemos vivir nuestras propias
vidas como lo deseemos, pero también nos proponemos dejar vivir. Somos, de hecho, verdaderos
amigos de todas las naciones del mundo, porque no amenazamos, no codiciamos los bienes ni
deseamos el derrocamiento de ninguna nación38.

No ha habido otro país que basara sus pretensiones de liderazgo internacional en su altruismo.
Todos los demás han deseado ser juzgados por la compatibilidad de sus intereses nacionales con los
de otras sociedades. Y sin embargo, desde Woodrow Wilson hasta George Bush, los presidentes
norteamericanos han invocado la generosidad de su país como el atributo decisivo de su papel
dirigente. Ni Wilson ni sus ulteriores discípulos hasta la. actualidad han querido ver el hecho de que,
para los dirigentes extranjeros, imbuidos de máximas menos elevadas, las pretensiones de altruismo
de los Estados Unidos evocan una cierta aura de impredecibilidad; mientras que los intereses



nacionales se pueden calcular, en cambio, el altruismo depende de cómo lo defina el que lo practica.
Sin embargo, para Wilson, el carácter altruista de la sociedad norteamericana era una prueba

del favor divino:

Fue como si en la Providencia de Dios un continente se hubiese mantenido virgen aguardando a
un pueblo pacífico que amara la libertad y los derechos del hombre más que ninguna otra cosa, para
que llegara a establecer una comunidad de auténtico desinterés39.

La pretensión de que los objetivos norteamericanos representaban un designio providencial
implicaba que los Estados Unidos debían representar un papel global que resultaría mucho más vasto
de lo que cualquier Roosevelt hubiese jamás imaginado, pues él no deseaba más que mejorar el
equilibrio del poder y dar a los Estados Unidos una importancia proporcional a su fuerza creciente.
En la perspectiva de Roosevelt, los Estados Unidos habrían sido una nación entre muchas, aunque
más poderosa que la mayoría, parte de un grupo elitista de grandes potencias, pero todavía sometidos
a las fundamentales reglas históricas del equilibrio.

Wilson llevó a su país a un plano totalmente apartado de tales consideraciones. Desdeñó el
equilibrio del poder e insistió en que el papel de los Estados Unidos «no era probar [...] nuestro
egoísmo, sino nuestra grandeza»40. Siendo así, los Estados Unidos no tenían el derecho de guardarse
sus valores. Ya desde 1915, Wilson había postulado la doctrina, sin precedentes, de que la seguridad
de los Estados Unidos era inseparable de la seguridad de todo el resto de la humanidad. Esto
implicaba que en adelante el deber de los Estados Unidos sería oponerse a la agresión en cualquier
parte:

[...] como exigimos un desarrollo sin agresiones y el gobierno no interrumpido de nuestras
propias vidas sobre nuestros propios principios de derecho y libertad, rechazamos, venga de donde
viniere, toda agresión que nosotros mismos no cometamos. Insistimos en la seguridad siguiendo las
líneas del desarrollo nacional que nosotros mismos hemos elegido. Haremos más que esto: también
lo exigiremos a otros. No limitaremos nuestro entusiasmo por la libertad individual y el libre
desarrollo nacional a los incidentes y asuntos que sólo nos afecten a nosotros. Lo sentiremos por
dondequiera que haya un pueblo empeñado en avanzar por estos difíciles caminos de la
independencia y el derecho41.

Considerar los Estados Unidos como un benéfico policía mundial era anticiparse a la política
de contención que se desarrollaría después de la Segunda Guerra Mundial.

Roosevelt, ni aun en sus momentos más efusivos, habría soñado jamás con un sentimiento tan
general que ya anunciaba un intervencionismo global. Mas, para el caso, él era el estadista-guerrero;
Wilson era el sacerdote-profeta. Los estadistas, aun siendo guerreros, se ajustan al mundo en que
viven; para los profetas, el mundo «real» es el que ellos desean crear.

Wilson transformó lo que había comenzado como una reafirmación de la neutralidad
norteamericana en un conjunto de proposiciones que conformarían los fundamentos de una cruzada
planetaria. En opinión de Wilson, no había una diferencia esencial entre la libertad para los Estados
Unidos y la libertad para el mundo. Tras demostrar que no había perdido el tiempo dedicado a
reuniones académicas de las facultades, donde la exégesis y las discusiones bizantinas son supremas,
hizo una extraordinaria interpretación de lo que en realidad había querido decir George Washington
cuando advirtió en contra de dejarse enredar en alianzas extranjeras. Wilson redefinió el término



«extranjero» de una manera que, sin duda, habría dejado atónito al primer presidente. Lo que
Washington quiso decir, según Wilson, era que los Estados Unidos no debían inmiscuirse en los
propósitos de otros. Pero, afirmó Wilson, nada que concierna a la humanidad «puede sernos ajeno o
indiferente»42. Por tanto, los Estados Unidos tenían carta blanca para intervenir en el exterior.

¡Qué extraordinaria presunción! ¡Obtener un mandato de intervención global basándose en la
orden de los Padres Fundadores de no crearse compromisos en el exterior, y elaborar una filosofía
de la neutralidad que hacía inevitable participar en guerras! Cuando Wilson fue llevando
paulatinamente a su patria a una guerra mundial, expresando sus visiones de un mundo mejor, evocó
una vitalidad e idealismo que parecían justificar la hibernación de los Estados Unidos durante un
siglo para que en lo sucesivo pudiesen entrar en la escena internacional con un dinamismo e
inocencia desconocidos para sus socios más experimentados. La diplomacia europea se había
endurecido y había sido humillada en el crisol de la historia; sus estadistas veían los hechos a través
del prisma de muchos sueños que se esfumaron, o de grandes esperanzas frustradas y de ideales
perdidos por la fragilidad de la visión humana. Los Estados Unidos no conocían tales limitaciones y
proclamaban audazmente, si no el fin de la historia, sí su improcedencia, pues intervenían para
transformar unos valores hasta entonces considerados exclusivamente propios en principios
universales, aplicables a todos. Así pudo Wilson superar, al menos durante un tiempo, la tensión del
pensamiento norteamericano entre los Estados Unidos seguros y los Estados Unidos sin tacha. Su
país sólo pudo interpretar su entrada en la Primera Guerra Mundial como un compromiso en nombre
de todos los pueblos, no sólo de sí mismo, y en el papel de cruzado por las libertades universales.

El anuncio que hizo Alemania de iniciar una guerra submarina sin restricciones y el hundimiento
del Lusitania fueron la causa directa de la declaración de guerra de los Estados Unidos. Pero Wilson
no justificó la entrada del país en la guerra por estos agravios específicos. El interés nacional
quedaba al margen; la violación de Bélgica y el equilibrio del poder no tenían nada que ver en ello.
Por el contrario, la guerra tenía un fundamento moral, cuyo objetivo básico era establecer un orden
internacional nuevo y más justo. «Es terrible», reflexionó Wilson, en el discurso en que pidió la
declaración de guerra,

[...] llevar este pueblo grande y pacífico a la guerra, a la más terrible y desastrosa de todas las
guerras, en que la civilización misma parece estar en la balanza. Pero el derecho es más precioso que
la paz, y lucharemos por aquellas cosas que siempre hemos llevado más cerca de nuestro corazón:
por la democracia, por el derecho de quienes se someten a la autoridad para tener una voz en su
propio gobierno, por los derechos y libertades de las naciones pequeñas, por un predominio
universal del derecho, por un concierto de los pueblos libres que lleve la paz y la seguridad a todas
las naciones y que, por último, haga que el mundo mismo sea libre43.

Ante una guerra entablada en nombre de tales principios no se podía transigir; la victoria total
era el único objetivo válido. Roosevelt habría expresado, casi seguramente, los objetivos de guerra
de su patria en términos políticos y estratégicos; Wilson, en un alarde del desinterés de los Estados
Unidos, definió sus objetivos de guerra en categorías exclusivamente morales. En opinión de Wilson,
la guerra no era consecuencia del choque de intereses nacionales perseguidos sin moderación, sino
del ataque no provocado de Alemania al orden internacional. Más específicamente, el verdadero
culpable no era la nación alemana, sino el propio emperador alemán. Al pedir la declaración de
guerra Wilson arguyó:



No tenemos ninguna querella contra el pueblo alemán. Hacia él sólo sentimos simpatía y
amistad. No por impulso suyo actuó su gobierno al entrar en esta guerra. No lo hizo con su
conocimiento o su aprobación. Fue una guerra determinada, como solían estar determinadas las
guerras en los infelices días de antaño, cuando los pueblos no eran consultados por sus gobernantes,
y se provocaban y entablaban guerras en interés de las dinastías44.

Aunque hacía ya mucho tiempo que Guillermo II era considerado un energúmeno en el escenario
de Europa, ningún estadista europeo había propuesto jamás que se le depusiera. Nadie había
considerado el derrocamiento del emperador ni de su dinastía como la clave para la consecución de
la paz de Europa. Pero una vez planteada la cuestión de la estructura interna de Alemania, la guerra
ya no podía terminar en la especie de componenda, equilibrando intereses en conflicto, que
Roosevelt había logrado entre Japón y Rusia diez años antes. El 22 de enero de 1917, antes de que
los Estados Unidos entraran en guerra, Wilson proclamó que su objetivo era lograr una «paz sin
victoria»45. Sin embargo, lo que propuso cuando su país entró en la guerra fue una paz que sólo podría
lograrse mediante la victoria total.

Las declaraciones de Wilson pronto se convirtieron en sabiduría convencional. Hasta una figura
tan experimentada como Herbert Hoover empezó a describir a la clase gobernante alemana como
intrínsecamente perversa, que vivía «de la sangre vital de otros pueblos»46. Las ideas de la época
fueron bien expresadas por Jacob Schurman, presidente de la Universidad de Cornell, quien vio la
guerra como una lucha entre el «Reino de los Cielos» y el «Reino de la tierra de los hunos, que es
simple fuerza y terror»47.

Sin embargo, el derrocamiento de una sola dinastía no podía entrañar todo lo que implicaba la
retórica wilsoniana. Al pedir la declaración de guerra, Wilson extendió su ámbito moral a todo el
mundo. No sólo Alemania, sino todas las demás naciones tenían que ser ganadas para la democracia;
la paz requeriría «una asociación de naciones democráticas»48. En otro discurso, Wilson llegó aún
más lejos cuando dijo que el poder de los Estados Unidos se atrofiaría a menos que éstos difundieran
la libertad por todo el orbe:

Creamos esta nación para hacer libres a los hombres, y no limitamos nuestra concepción y
nuestro propósito a este país, y ahora haremos libres a los hombres. Si no lo hacemos, desaparecerá
la fama de nuestra patria, y todo su poder se disipará49.

Wilson prácticamente llegó a detallar sus objetivos de guerra en los Catorce Puntos, que
veremos en el capítulo nueve. Su labor histórica se halla en el reconocimiento de que los
norteamericanos no pueden contraer grandes compromisos internacionales que su fe moral no pueda
justificar. Su caída se debe a que trató las tragedias de la historia como aberraciones debidas a la
miopía y maldad individuales de los dirigentes, y a que rechazó toda base objetiva para establecer la
paz que no estuviese basada en la fuerza de la opinión pública y la difusión universal de las
instituciones democráticas. Por hacerlo, estuvo dispuesto a pedir a las naciones de Europa que
hicieran algo para lo que no estaban filosófica ni históricamente preparadas al término de una guerra
que las había desangrado.

Durante trescientos años las naciones europeas habían fundamentado su orden mundial en un
equilibrio de los intereses nacionales, y habían basado sus políticas exteriores en la búsqueda de la
seguridad; toda ganancia adicional sólo era un complemento. Wilson les pidió que fundamentaran su
política exterior en convicciones morales, dejando que la seguridad fuese, si acaso, un resultado



incidental. Pero Europa no tenía un aparato conceptual dispuesto para acoger tan desinteresada
política, y aún quedaba por ver si los Estados Unidos, después de un siglo de aislamiento, podían
sostener esa participación permanente en los asuntos internacionales que implicaban las teorías de
Wilson.

La aparición de Wilson en la escena internacional inauguró una nueva época para los Estados
Unidos. Constituyó uno de esos raros ejemplos de un líder que altera fundamentalmente el curso de la
historia de su patria. Si Roosevelt o sus ideas hubiesen prevalecido en 1912, la cuestión de los
objetivos de la guerra se habría basado en una investigación sobre la índole del interés nacional de
los Estados Unidos. Roosevelt habría fundamentado la entrada en la guerra en la proposición, que en
realidad hizo, de que, a menos que los Estados Unidos ingresaran en la Triple Entente, las potencias
centrales ganarían la guerra y, tarde o temprano, constituirían una amenaza para la seguridad de los
Estados Unidos.

Así definido, al cabo del tiempo, el interés nacional norteamericano habría llevado a los
Estados Unidos a adoptar una política mundial comparable a la de Gran Bretaña en relación con la
Europa continental. Durante tres siglos, los gobernantes británicos habían actuado según la
suposición de que si Europa llegara a quedar dominada por una sola potencia, ésta tendría entonces
los recursos necesarios para desafiar el dominio de Gran Bretaña en los mares, amenazando así su
independencia. En lo geopolítico, los Estados Unidos, también una isla, excepto por las costas de
Eurasia, según el mismo razonamiento, se habrían sentido obligados a oponerse a la dominación de
Europa o de Asia por una sola potencia y, más aún, al dominio de ambos continentes por la misma
potencia. En estas condiciones, la extensión del alcance geopolítico de Alemania, y no sus
transgresiones morales, habría constituido el principal casus belli.

A pesar de todo, semejante enfoque al estilo del Viejo Mundo iba contra el modo de sentir
norteamericano que Wilson dejó correr... y así sigue hasta hoy día. Ni siquiera Roosevelt habría
podido guiar la política del poder que proponía, aunque murió convencido de lo contrario. Sea como
fuere, Roosevelt ya no era el presidente, y desde antes de la entrada de los Estados Unidos en la
guerra Wilson había dejado bien claro que se opondría a todo intento de fundamentar el orden de
posguerra en los principios hasta entonces establecidos en la política internacional.

Wilson vio las causas de la guerra no sólo en el carácter maligno de los dirigentes alemanes,
sino también en el sistema europeo de equilibrio del poder. El 22 de enero de 1917 atacó el orden
internacional que había precedido a la guerra tildándolo de sistema de «rivalidades organizadas»:

La pregunta de la que depende toda futura paz y política del mundo es: ¿esta guerra es una lucha
por una paz justa y segura, o sólo por un nuevo equilibrio del poder? [...] No debe haber un
equilibrio del poder, sino una comunidad de poder; ni rivalidades organizadas, sino una paz común
organizada50.

Lo que Wilson quería dar a entender por «comunidad de poder» era un concepto completamente
nuevo, que después sería conocido como «seguridad colectiva» (aunque William Gladstone, en Gran
Bretaña, había planteado una variante de éste, que nació muerta, en 1880)51 Convencido de que todas
las naciones tenían idéntico interés en la paz y que por tanto se unirían para castigar a quien la
perturbara, Wilson propuso defender el orden internacional mediante el consenso moral de todos los
amantes de la paz:

[...] ésta es una época [...] que rechaza las normas del egoísmo nacional que en otro tiempo



gobernaron los consejos de las naciones, y exige que cedan el lugar a un nuevo orden de cosas en que
las únicas preguntas serán: «¿Es esto correcto?» «¿Es lo justo?» «¿Va en interés de la humanidad?»52

Para institucionalizar este consenso, Wilson propuso la creación de la Sociedad de Naciones,
institución cuya quintaesencia era norteamericana. Bajo los auspicios de esta organización mundial,
el poder cedería ante la moral, y la fuerza de las armas ante los dictados de la opinión pública.
Wilson no dejó de subrayar que si se hubiese informado debidamente al público, nunca habría
estallado la guerra... sin fijarse en las apasionadas demostraciones de alegría y alivio que habían
saludado la guerra en todas las capitales, incluso las de Gran Bretaña y Francia, países
democráticos. Si se quería que la nueva teoría funcionara, en opinión de Wilson, habían de ocurrir al
menos dos cambios en el gobierno internacional: primero, la difusión de gobiernos democráticos por
todo el mundo y, luego, la elaboración de una «nueva y más sana diplomacia» basada «en el mismo
elevado código de honor que exigimos a las personas»53.

En 1918 Wilson declaró, como requisito de la paz, el objetivo, hasta entonces inaudito y
pasmosamente ambicioso, de «la destrucción de toda potencia arbitraria, en cualquier parte, que por
separado, secretamente y por su simple decisión pueda perturbar la paz del mundo; o, si no se la
puede destruir ahora, al menos reducirla a una virtual impotencia»54. Una Sociedad de Naciones
compuesta y animada por tales principios resolvería las crisis sin guerras, declaró Wilson en la
Conferencia de Paz celebrada el 14 de febrero de 1919:

[...] a través de este instrumento [el Pacto de la Sociedad de Naciones], dependeremos básica y
principalmente de una gran fuerza, y ésta es la fuerza moral de la opinión pública del mundo: las
influencias purificadoras, aclaradoras y arrolladoras de la publicidad [...], de modo que las cosas
que sean destruidas por la luz sean debidamente destruidas por la luz abrumadora de la expresión
universal de la condenación del mundo55.

La conservación de la paz ya no se debería al tradicional cálculo del poder, sino a un consenso
universal apoyado por un mecanismo de vigilancia. Una agrupación universal de naciones en gran
parte democráticas actuaría como «fideicomiso de paz», reemplazando los viejos sistemas de
equilibrio del poder y de alianzas.

Ninguna nación había planteado nunca tan exaltados sentimientos, y mucho menos los había
aplicado. No obstante, en manos del idealismo norteamericano, se convirtieron en la moneda de
cambio del pensamiento nacional sobre política exterior. Desde Wilson, todos los presidentes
norteamericanos han propuesto variaciones sobre ese tema. Los debates internos han tratado más a
menudo de la incapacidad de realizar los ideales de Wilson (pronto fueron tan comunes que ya ni
siquiera se los identificaba con él) que de si en realidad constituían una guía adecuada para
enfrentarse a los desafíos ocasionalmente brutales de un mundo turbulento. Durante tres generaciones,
los críticos han rescatado los análisis y las conclusiones de Wilson; y sin embargo, durante todo este
tiempo sus principios han seguido siendo el sólido fundamento del pensamiento norteamericano
sobre política exterior.

Sin embargo, la mezcla wilsoniana de poder y de principios también preparó el escenario para
décadas de ambivalencia, cuando la conciencia norteamericana intentó reconciliar sus principios con
sus necesidades. La premisa básica de la seguridad colectiva era que todas las naciones
considerarían de igual modo cada amenaza a la seguridad y estarían dispuestas a correr los mismos
riesgos al oponerse a ella. No sólo no había ocurrido nunca algo semejante, sino que nada parecido



podría ocurrir en toda la historia de la Sociedad de Naciones y de las Naciones Unidas. Sólo cuando
una amenaza es verdaderamente abrumadora y en realidad afecta a todas las sociedades, o a casi
todas, es posible llegar a semejante consenso, como ocurrió durante las dos guerras mundiales y, en
un ámbito regional, en la Guerra Fría. Pero en casi todos los casos, y en la mayoría de los difíciles,
las naciones del mundo tienden a disentir, sea acerca de la índole de la amenaza o del tipo de
sacrificio que están dispuestas a hacer al enfrentársele. Tal ha sido el caso desde las agresiones de
Italia contra Abisinia en 1935 hasta la crisis de Bosnia en 1992. Y cuando se ha tratado de alcanzar
metas positivas o de remediar lo que se considera injusto, ha resultado aún más difícil obtener un
consenso global. Resulta irónico que en la época posterior a la Guerra Fría, que no ha presenciado
ninguna abrumadora amenaza ideológica o militar, y que de puertas para afuera rinde más homenajes
a la democracia que ninguna época anterior, sólo hayan aumentado estas dificultades.

El wilsonismo también acentuó otra latente escisión del pensamiento norteamericano sobre
asuntos internacionales. ¿Tenían los Estados Unidos algunos intereses de seguridad que necesitaran
defender, cualesquiera que fuesen los métodos con los que se los desafiara; o sólo debían oponerse a
los cambios que en justicia pudiesen ser llamados ilegales? Lo que preocuparía a los Estados
Unidos, ¿sería el hecho o el método de la transformación internacional? ¿Rechazaban
categóricamente los principios de la geopolítica o había que reinterpretarlos a través del filtro de los
valores norteamericanos? Y si éstos chocaban, ¿cuáles prevalecerían?

La implicación del wilsonismo ha sido que los Estados Unidos se oponían, ante todo, al método
del cambio, y que no tenían intereses estratégicos que valiera la pena defender si se veían
amenazados por métodos aparentemente legales. Todavía durante la Guerra del Golfo Pérsico, el
presidente Bush insistió en que no estaba tanto defendiendo los vitales suministros de petróleo cuanto
resistiendo al principio de agresión. Y durante la Guerra Fría, parte del debate interno
norteamericano giró en torno de la cuestión de si los Estados Unidos, con todos sus defectos, tenían
el derecho moral de organizar la resistencia a la amenaza de Moscú.

Theodore Roosevelt no habría vacilado en responder a estas preguntas. Suponer que las
naciones percibirían de manera idéntica las amenazas o estarían dispuestas a reaccionar contra ellas
del mismo modo habría sido un mentís a todo lo que él había representado. Tampoco habría
concebido una organización mundial a la que víctimas y agresores pudiesen pertenecer
confortablemente al mismo tiempo. En noviembre de 1918, escribió en una carta:

Estoy a favor de tal Sociedad siempre que no esperemos mucho de ella [...] No estoy dispuesto
a desempeñar el papel que hasta Esopo ridiculizó al escribir que los lobos y las ovejas convinieron
en desarmarse; las ovejas, como garantía de su buena fe, despidieron a sus perros guardianes, e
inmediatamente fueron devoradas por los lobos56.

Al mes siguiente, escribió esto al senador por Pennsylvania, Knox:

La Sociedad de Naciones podrá hacer algún bien, pero cuanto más pomposa se ponga y más
pretenda hacer, menos logrará. Lo que se dice de ella tiene una sugerencia macabramente humorística
de lo que se decía hace cien años acerca de la Santa Alianza, cuyo principal propósito era la
conservación perpetua de la paz. Por cierto que el zar Alejandro era el presidente Wilson de ese
particular movimiento hace un siglo57.

En opinión de Roosevelt, sólo místicos, soñadores e intelectuales podían sostener que la paz era



el estado natural del hombre, y que ésta se podría mantener mediante un consenso desinteresado.
Según él, la paz era esencialmente frágil, y sólo se podría conservar mediante una eterna vigilancia
ejercida por los brazos de los fuertes y por alianzas entre los de ideas afines.

Pero Roosevelt vivió un siglo demasiado tarde o un siglo demasiado temprano. Su enfoque de
los asuntos internacionales murió con él en 1919; desde entonces, no lo ha invocado ninguna escuela
importante del pensamiento norteamericano sobre política exterior. En cambio, sin duda nos da una
medida del triunfo intelectual de Wilson el hecho de que hasta Richard Nixon, cuya política exterior
encarnó en realidad muchos de los preceptos de Roosevelt, se considerara ante todo discípulo del
internacionalismo de Wilson y colgara un retrato de éste en el Salón del Gabinete.

La Sociedad de Naciones no echó raíces en los Estados Unidos porque el país aún no estaba
preparado para desempeñar un papel tan global. Sin embargo, la victoria intelectual de Wilson
resultó ser el embrión de lo que habría podido ser un triunfo político, pues cada vez que los Estados
Unidos se han enfrentado a la tarea de construir un nuevo orden mundial han retornado de una u otra
manera a los preceptos de Woodrow Wilson. Al término de la Segunda Guerra Mundial ayudaron a
fundar las Naciones Unidas sobre los mismos principios de la antigua Sociedad con la esperanza de
basar la paz en la concordia de los vencedores. Al disiparse esta esperanza, los Estados Unidos
entablaron la Guerra Fría no como conflicto entre dos superpotencias, sino como lucha moral por la
democracia. Al desplomarse el comunismo, la idea wilsoniana de que el camino hacia la paz
radicaba en la seguridad colectiva aunada con la difusión universal de las instituciones democráticas
fue adoptada por los líderes de los dos principales partidos políticos norteamericanos.

El wilsonismo encarnó el drama central de los Estados Unidos en el escenario mundial: en
cierto sentido, la ideología norteamericana ha sido revolucionaria mientras que, en lo interno, los
norteamericanos siempre se han dado por satisfechos con el statu quo. Proclives a convertir las
cuestiones de política exterior en una lucha entre el bien y el mal, los norteamericanos generalmente
se han sentido incómodos con todo acuerdo, como con los resultados parciales o no decisivos. El
hecho de que los Estados Unidos no hayan buscado amplias transformaciones geopolíticas los ha
asociado, a menudo, a la defensa del statu quo territorial, y a veces del político. Al confiar en el
triunfo del derecho, los Estados Unidos han tenido dificultades para reconciliar su fe en el cambio
pacífico con el hecho histórico de que casi todos los cambios importantes de la historia han exigido
violencia y disturbios.

Los Estados Unidos descubrieron que tendrían que aplicar sus ideales en un mundo menos
privilegiado que el suyo, y de acuerdo con Estados que poseían menores márgenes de supervivencia,
objetos más limitados y mucho menos confianza en sí mismos. Sin embargo, la nación ha
perseverado. El mundo de la posguerra fue, en gran parte, creación de los Estados Unidos, de modo
que, a la postre, llegaron a desempeñar el papel que Wilson les había asignado: el de faro para guiar,
y el de esperanza de conseguir.



CAPÍTULO TRES 

De la universalidad al equilibrio: Richelieu, Guillermo de
Orange y Pitt

Lo que los historiadores describen hoy como el sistema europeo de equilibrio del poder surgió
en el siglo XVII del derrumbe final de la aspiración medieval a la universalidad, concepto del orden
mundial que representaba la fusión de las tradiciones del Imperio romano y de la Iglesia católica. Se
creía que el mundo era como un espejo de los cielos: así como un Dios gobernaba el Cielo, un
emperador gobernaría el mundo secular, y un papa, la Iglesia universal.

Con este ánimo, los Estados feudales de Alemania y de la Italia septentrional se agruparon bajo
el trono del sacro emperador romano-germánico. Al llegar el siglo XVII, este imperio tenía poder
suficiente para dominar Europa. Francia, cuya frontera se hallaba muy al oeste del río Rin, y Gran
Bretaña eran Estados periféricos en relación con éste. Si el emperador hubiese logrado establecer un
dominio en todos los territorios que técnicamente estaban bajo su jurisdicción, sus relaciones con los
Estados de la Europa occidental podrían haber sido similares a las que establecieron los vecinos de
China con el Reino Medio; Francia habría sido comparable a Vietnam o Corea, y Gran Bretaña a
Japón.

Sin embargo, durante la mayor parte del período medieval, el emperador nunca alcanzó ese
grado de poder centralizado. Una de las razones fue la falta de sistemas adecuados de transporte y
comunicación, que dificultaba mantener unidos tan extensos territorios. Pero la razón más importante
fue que el Sacro Imperio romano-germánico había separado el dominio de la Iglesia del dominio del
gobierno. En contraste con un faraón o un césar, no se creía que el emperador poseyera atributos
divinos. Fuera de la Europa occidental, aun en las regiones gobernadas por la Iglesia de Oriente,
religión y gobierno estaban unidos en el sentido de que los nombramientos para cada uno de los
puestos clave dependían del gobierno central; las autoridades religiosas no tenían medios ni
autoridad para sostener la posición autónoma exigida por el cristianismo occidental como derecho
propio.

En la Europa occidental, el conflicto latente, y de cuando en cuando real, entre el Papa y el
emperador estableció las condiciones del ulterior constitucionalismo y la separación de poderes que
son las bases de la democracia moderna. Permitió a los diversos gobernantes feudales aumentar su
autonomía exigiendo un precio a las facciones en pugna. A su vez, esto produjo una Europa
fraccionada, es decir, un abigarrado conjunto de ducados, condados, ciudades y obispados. Aunque
en teoría todos los señores feudales debían lealtad al emperador, en la práctica actuaban de manera
independiente. Varias dinastías reclamaron la corona imperial, y la autoridad central casi
desapareció. Los emperadores mantenían la antigua visión del gobierno universal sin la menor
posibilidad de que ésta cristalizara. En los márgenes de Europa, Francia, Gran Bretaña y España no
aceptaban la autoridad del Sacro Imperio romano-germánico, aunque siguieran formando parte de la
Iglesia universal.

Sólo cuando la dinastía de los Habsburgo reclamó, casi para siempre, la corona imperial en el
siglo XV, y por medio de sagaces matrimonios adquirió la corona española con sus vastas riquezas,



pudo el emperador aspirar a convertir sus pretensiones universales en un sistema político.
En la primera parte del siglo XVI, el emperador Carlos V hizo resurgir la autoridad imperial

hasta tal punto que alzó la perspectiva de un imperio de la Europa central compuesto por lo que hoy
son Alemania, Austria, la Italia septentrional, la República Checa, Eslovaquia, Hungría, la Francia
oriental, Bélgica y Holanda, un agrupamiento potencialmente tan predominante que impediría todo lo
que pudiera asemejarse al equilibrio europeo del poder.

Por entonces el debilitamiento del papado, a causa de la Reforma, disipó toda perspectiva de
establecer un imperio europeo hegemónico. En sus buenos tiempos, el papado había sido como una
espina clavada en el costado del emperador, y un rival formidable. Ya en decadencia, en el siglo
XVI, el papado también resultó ser un enemigo para la idea de formar un imperio. Los emperadores
querían verse a sí mismos, y deseaban que otros los vieran, como los enviados de Dios. Pero en el
siglo XVI el emperador llegó a ser visto en las tierras protestantes no como un enviado sino como un
señor de la guerra vienés, atado a un papa decadente. La Reforma dio a los príncipes rebeldes una
nueva libertad de acción tanto en la esfera religiosa como en la política. Su ruptura con Roma supuso
una ruptura con la universalidad religiosa; su lucha con el emperador Habsburgo demostró que para
los príncipes la lealtad al Imperio ya no era un deber religioso.

Vacilante ya el concepto de unidad, los nuevos Estados de Europa necesitaron algún principio
que justificara su herejía y regulara sus relaciones, y lo encontraron en los conceptos de raison d'état
y de equilibrio del poder. Cada uno dependía del otro. La raison d'état afirmaba que el bienestar del
Estado justificaba cualesquiera medios que se emplearan para promoverlo; el interés nacional
suplantó el concepto medieval de moral universal. El equilibrio del poder reemplazó la nostalgia de
una monarquía universal por el consuelo de que cada Estado, buscando sus propios intereses
egoístas, de alguna manera contribuiría a la seguridad y al progreso de todos los demás.

La formulación primera y más general de este nuevo enfoque llegó de Francia, que también fue
una de las primeras naciones-Estados de Europa. Francia era el país que más tenía que perder con
una revigorización del Sacro Imperio romano-germánico, porque bien habría podido éste, empleando
una terminología moderna, «finlandizarla». Al remitir el control religioso, Francia empezó a explotar
las rivalidades que la Reforma había provocado entre sus vecinos. Los gobernantes de Francia
reconocieron que el progresivo debilitamiento del Sacro Imperio romano-germánico, y aún más, su
desintegración, aumentaría la seguridad de Francia y, con buena fortuna, le permitiría extenderse
hacia el este.

El principal agente de esta política francesa fue una figura inesperada, un príncipe de la Iglesia,
Armand Jean du Plessis, cardenal de Richelieu, primer ministro de Francia de 1624 a 1642. Se dice
que al enterarse de la muerte del cardenal Richelieu el papa Urbano VIII exclamó: «Si hay Dios, el
cardenal Richelieu tendrá mucho de qué responder. Si no... bueno, triunfó en la vida.»58 Este
contradictorio epitafio habría agradado sin duda al estadista, quien obtuvo grandes triunfos pasando
por alto y, de hecho, trascendiendo las creencias piadosas de su época.

Pocos estadistas pueden afirmar que tuvieron mayor repercusión en la historia. Richelieu fue el
padre del moderno sistema de Estados. Él promulgó el concepto de raison d'état y lo practicó
infatigablemente en beneficio de su patria. Bajo sus auspicios, la raison d'état reemplazó el concepto
medieval de valores morales universales como principio rector de la política francesa. Al principio,
Richelieu trató de impedir que los Habsburgo dominaran Europa, y finalmente dejó un legado que
durante los dos siglos siguientes tentó a sus sucesores a establecer la supremacía francesa en Europa.
Del fracaso de estas ambiciones surgió un equilibrio del poder, primero como hecho natural y luego
como sistema para organizar las relaciones internacionales.



Richelieu asumió el cargo en 1624, cuando el emperador, Fernando II, intentaba revivir la
universalidad católica, suprimir el protestantismo y establecer un dominio imperial sobre los
príncipes de la Europa central. Este proceso, la Contrarreforma, causó lo que después se llamaría la
Guerra de los Treinta Años, que estalló en la Europa central en 1618 y fue una de las más brutales y
destructivas de la historia de la humanidad.

En 1618, el territorio de habla alemana de la Europa central, que en su mayoría formaba parte
del Sacro Imperio romano-germánico, estaba dividido en dos bandos armados, protestantes y
católicos. La mecha de la guerra fue encendida ese mismo año en Praga, y poco tiempo después toda
Alemania era arrastrada al conflicto. Conforme Alemania se desangraba paulatinamente, sus
principados iban siendo presa fácil de los invasores. Pronto, ejércitos daneses y suecos avanzaban
por la Europa central, y poco después las armas francesas se unían al conflicto. Cuando terminó la
guerra, en 1648, la Europa central estaba devastada y Alemania había perdido casi un tercio de su
población. En el crisol de este trágico conflicto, el cardenal Richelieu adaptó el principio de la
raison d'état a la política exterior francesa, principio que los otros Estados europeos adoptarían en
el siglo siguiente.

Como príncipe de la Iglesia, Richelieu habría debido ver con agrado el afán de Fernando por
restaurar la ortodoxia católica; pero Richelieu antepuso el interés nacional de Francia a todo
objetivo religioso. Su condición de cardenal no le impidió ver el intento de los Habsburgo de
restablecer la religión católica como amenaza geopolítica para la seguridad de Francia. Para él, no
se trataba de un acto religioso, sino de una maniobra política de Austria para dominar la Europa
central, reduciendo así a Francia a la categoría de nación de segunda clase.

Los temores de Richelieu no eran infundados. Una ojeada al mapa de Europa muestra que
Francia estaba rodeada por tierras de los Habsburgo: España al sur, las ciudades-Estado de la Italia
septentrional, dominadas principalmente por España, en el sudeste; el Franco-Condado (hoy, la
región que rodea a Lyon y la Saboya), también bajo dominio español, en el este, y los Países Bajos
españoles en el norte. Las pocas fronteras que no eran gobernadas por los Habsburgo españoles
estaban sometidas por la rama austríaca de la familia. El ducado de Lorena también debía lealtad al
sacro emperador austríaco, así como áreas de importancia estratégica a lo largo del Rin, en la actual
Alsacia. Si el norte de Alemania también cayera bajo el dominio de los Habsburgo, Francia quedaría
peligrosamente debilitada en relación con el Sacro Imperio romano-germánico.

Poco tranquilizaba a Richelieu el hecho de que España y Austria compartieran la fe católica de
Francia. Por el contrario, una victoria de la Contrarreforma era precisamente lo que Richelieu estaba
decidido a impedir. En busca de lo que hoy se llamaría el interés de la seguridad nacional, que por
entonces fue llamado por primera vez raison d'état, Richelieu decidió alinearse con los príncipes
protestantes y explotar el cisma que se abría en la Iglesia universal.

Si los emperadores Habsburgo hubiesen actuado según las mismas reglas o comprendido el
mundo naciente de la raison d'état, habrían visto la situación privilegiada en que se encontraban para
apoyar lo que más temía Richelieu: la preeminencia de Austria y el surgimiento del Sacro Imperio
romano-germánico como potencia dominante en el continente. Sin embargo, a lo largo de los siglos,
los enemigos de los Habsburgo siempre se beneficiaron de la rigidez de la dinastía para adaptarse a
las necesidades tácticas o comprender las tendencias futuras. Los Habsburgo eran hombres de
principios, y nunca comprometieron sus convicciones, salvo en la derrota. Por tanto, al comienzo de
esta odisea política se encontraron totalmente indefensos ante las implacables maquinaciones del
cardenal.

El emperador Fernando II, adversario de Richelieu, casi seguramente no oyó hablar nunca de la



raison d'état. Y aunque así hubiera sido, la habría rechazado como blasfemia, pues él consideraba
que su misión secular era realizar la voluntad de Dios, subrayando siempre la palabra «sacro» de su
título de sacro emperador romano-germánico. Jamás habría reconocido que se pudiesen alcanzar
fines divinos si no era por medios morales. Nunca habría pensado en firmar tratados con los suecos
protestantes o con los turcos musulmanes, medidas que el cardenal adoptó como cosa natural. El
jesuita Lamormaini, confesor de Fernando, resumió así las ideas del emperador:

Él, en su sabiduría, condenó desde el principio las políticas falsas y corrompidas que en estos
tiempos se han difundido. Sostuvo que no se podía tratar con quienes aplicaran tales políticas, pues
practicaban la falsedad y profanaban a Dios y la religión. Gran insensatez sería que alguien tratase de
fortalecer un reino, que sólo Dios ha concedido, por medios que Dios aborrece59.

Para un soberano con esos valores absolutos era imposible comprometer, ya no digamos
manipular, su posición negociadora. En 1596, siendo aún archiduque, Fernando declaró: «Preferiría
morir que hacer concesiones a los sectarios cuando se trata de religión.»60 En detrimento de su
Imperio, sin duda, cumplió su palabra. Menos preocupado por el bienestar del Imperio que por la
obediencia a la voluntad de Dios, se consideraba obligado a aplastar el protestantismo, aun cuando
llegar a un acuerdo habría favorecido obviamente sus intereses. En términos modernos, Fernando era
un fanático. Las palabras de uno de los asesores imperiales, Caspar Scioppius, ilustran las creencias
del emperador: «¡Ay del rey que no escuche la voz de Dios que le pide matar a los herejes! No
entablarás una guerra por ti, sino por Dios» (Bellum non tuum, sed Dei esse statuas)61. Según
Fernando, el Estado existía para servir a la religión, y no a la inversa: «En cuestiones de Estado, que
son tan importantes para nuestra santa religión, no siempre se pueden tomar en cuenta
consideraciones humanas; antes bien, hemos de creer [...] en Dios [...] y confiar sólo en Él.»62

Richelieu consideró la fe de Fernando un desafío estratégico. Aunque religioso en privado,
consideraba sus deberes de ministro en términos del todo seculares. La salvación podía ser su
objetivo personal, mas para el estadista Richelieu eso no tenía importancia. «El hombre es inmortal;
su salvación está en el más allá —dijo una vez—. El Estado no tiene inmortalidad, su salvación es
ahora o nunca.»63 En otras palabras, los Estados no reciben crédito en ningún mundo por hacer lo que
es justo; sólo se les recompensa por ser lo bastante fuertes para hacer lo que sea necesario.

Richelieu nunca se habría permitido perder la oportunidad que se le presentó a Fernando, en
1629, el undécimo año de la guerra. Los príncipes protestantes estaban dispuestos a reconocer la
hegemonía política de los Habsburgo siempre que ellos siguieran siendo libres de practicar la
religión que habían escogido y conservar las tierras (le la Iglesia de que se habían apoderado durante
la Reforma. Pero Fernando no pospondría su vocación religiosa a sus necesidades políticas. Al
rechazar lo que hubiese sido un gran triunfo y una garantía para su imperio, resolvió erradicar la
herejía protestante y emitió el Edicto de Restitución, que exigía que los soberanos protestantes
devolvieran todas las tierras que habían confiscado a la Iglesia desde 1555. Fue una victoria del celo
sobre la conveniencia, un caso clásico en que la fe superó todos los cálculos de interés político, y
garantizó una guerra a muerte.

Ofreciéndosele esta oportunidad, Richelieu resolvió prolongar la guerra hasta que toda la
Europa central se hubiese desangrado y dejó a un lado todo escrúpulo religioso respecto a la política
interior. En el Indulto de Alais de 1629 concedió libertad de culto a los protestantes franceses, esa
misma libertad que el emperador pugnaba por negar a los príncipes alemanes. Después de haber
protegido su patria contra los disturbios internos que azotaban a la Europa central, Richelieu se



dedicó a explotar el fervor religioso de Fernando en beneficio de los fines nacionales de Francia.
La incapacidad del emperador Habsburgo para comprender sus intereses nacionales y, de

hecho, su negativa a aceptar la validez misma de semejante concepto, dio al primer ministro de
Francia la oportunidad de apoyar, incluso económicamente, a los príncipes protestantes alemanes
contra el emperador. El papel de defensor de las libertades de los príncipes protestantes contra los
objetivos centralizadores del emperador fue un tanto insólito para un prelado francés y para su
católico rey, Luis XIII. El hecho de que un príncipe de la Iglesia estuviese ayudando económicamente
al rey protestante de Suecia, Gustavo Adolfo, para luchar contra el emperador tuvo implicaciones
revolucionarias tan profundas como los disturbios de la Revolución Francesa ciento cincuenta años
después.

En aquella época aún dominada por el celo religioso y el fanatismo ideológico, una política
exterior desapasionada y libre de imperativos morales sobresalió como una montaña cubierta de
nieve en un desierto. El objetivo de Richelieu era poner fin a lo que él consideraba el cerco de
Francia, agotar a los Habsburgo e impedir que surgiera una gran potencia en las fronteras de
Francia... especialmente en la frontera alemana. Su única norma para pactar fue que las alianzas
sirvieran a los intereses de Francia, y esto fue lo que hizo al principio con los Estados protestantes, y
más adelante incluso con el Imperio otomano musulmán. Para agotar a los beligerantes y prolongar la
guerra, Richelieu ayudó económicamente a los enemigos de sus enemigos, sobornó, fomentó
insurrecciones y puso en juego una extraordinaria variedad de argumentos dinásticos y jurídicos.
Triunfó a tal punto que la guerra que había comenzado en 1618 se prolongó, durante décadas, hasta
que, finalmente, la historia no le encontró un nombre más apropiado que el de su duración: la Guerra
de los Treinta Años.

Francia se mantuvo al margen mientras Alemania era devastada, hasta 1635, cuando el simple
agotamiento pareció augurar, una vez más, el fin de las hostilidades y el compromiso de paz. Sin
embargo; Richelieu no tenía ningún interés en los compromisos hasta que el rey de Francia fuese ya
tan poderoso como el emperador Habsburgo o más fuerte aún. Con ese fin, Richelieu convenció a su
soberano, en el decimoséptimo año de la guerra, de la necesidad de entrar en liza del lado de los
príncipes protestantes... y sin otra justificación que la oportunidad de explotar el creciente poder de
Francia:

Es señal de singular prudencia haber sofocado las fuerzas opuestas a vuestro Estado durante un
período de diez años con las fuerzas de vuestros aliados, poniendo la mano en vuestro bolsillo y no
en vuestra espada, y luego es señal de valor y de gran sabiduría haber entrado abiertamente en guerra
cuando vuestros aliados ya no podían existir sin vos; eso prueba que, al administrar la paz de vuestro
reino, os habéis comportado como esos economistas que, habiendo tenido gran cuidado de amasar
fortuna, también saben cómo gastarla [...]64.

El éxito de una política de raison d'état depende, ante todo, de la capacidad de evaluar las
relaciones de poder. Los valores universales son definidos por la forma en que se los percibe, y no
necesitan una reinterpretación constante; de hecho, son adversos a ella. Pero determinar los límites
del poder sí requiere de una mezcla de experiencia y perspicacia y de un constante ajuste a las
circunstancias. Desde luego, en teoría, el equilibrio del poder debe ser perfectamente calculable; en
la práctica ha demostrado ser extremadamente difícil evaluarlo con realismo. Aún más complicado
resulta armonizar los propios cálculos con los de otros Estados, requisito indispensable para la
operación de un equilibrio del poder. Por lo general, el consenso sobre la naturaleza del equilibrio



queda establecido por conflictos periódicos.
Richelieu no dudaba de su capacidad para hacer frente al desafío, convencido de que era

posible adecuar los medios a los fines con precisión casi matemática. «La lógica —escribió en su
Testamento político— requiere que lo que se va a apoyar y la fuerza que va a apoyarlo estén en
proporción geométrica entre sí.»65 El destino lo había hecho príncipe de la Iglesia; la convicción lo
puso en la compañía intelectual de racionalistas como Descartes y Spinoza, quienes pensaban que era
posible programar científicamente la acción humana; la oportunidad le había permitido transformar el
orden internacional para beneficiar enormemente a su país. Por una vez, la estimación de sí mismo
hecha por un estadista resultó exacta. Richelieu tenía una penetrante percepción de sus metas, pero él
y sus ideas no habrían prevalecido si no hubiese sido capaz de amoldar sus tácticas a su estrategia.

Una doctrina tan novedosa y practicada con tanta sangre fría no podía dejar de ser refutada. Por
muy predominante que en años posteriores llegara a ser la doctrina del equilibrio del poder, todavía
era sumamente ofensiva para la tradición universalista apoyada en la supremacía de la ley moral.
Una de las críticas más reveladoras procedió del renombrado sabio Jansenio, quien atacó toda
política que no tuviera una base moral:

¿Creen ellos que un Estado secular, perecedero, deberá pesar más que la religión y la Iglesia?
[...] ¿No debe creer el cristianísimo rey que en la guía y administración de su reino no hay nada que
le obligue a extender y proteger el de Jesucristo, su Señor? [...] ¿Se atreverá a decir a Dios: que se
pierdan tu poder y tu gloria y la religión que enseña a los hombres a adorarte, para que mi Estado
quede protegido y libre de riesgos?66

Eso era, precisamente, lo que Richelieu estaba diciendo a sus contemporáneos y, por lo que
sabemos, a su Dios. Una medida de la revolución que había provocado es el hecho de que lo que sus
críticos creían que era una reductio ad absurdum  (argumento tan inmoral y peligroso que se refuta a
sí mismo) era, en realidad, un resumen muy preciso del pensamiento de Richelieu. Como primer
ministro del rey, había sometido la religión y la moral a la raison d'état, su única guía.

Demostrando lo bien que habían absorbido los cínicos métodos de su propio maestro, los
defensores de Richelieu utilizaron el argumento de sus críticos contra éstos. Arguyeron que una
política de interés nacional representaba la suprema ley moral; quienes violaban el principio ético
eran los que criticaban a Richelieu, y no el cardenal.

Correspondió a Daniel de Priezac, sabio allegado a la administración real, llevar a cabo la
refutación en toda regla, casi con el imprimatur del propio Richelieu. En la manera más
maquiavélica posible, Priezac refutó la premisa de que Richelieu estaba cometiendo pecado mortal
al aplicar una política que parecía favorecer la difusión de la herejía. Antes bien, arguyó, las que
estaban en peligro eran las almas de los críticos de Richelieu. Como Francia era la más pura y
devota de las potencias católicas europeas, al servir los intereses de Francia Richelieu estaba
sirviendo a la religión católica.

Priezac no explicó de qué manera había llegado a la conclusión de que Francia estaba dotada de
tan incomparable vocación religiosa. Sin embargo, de su premisa se deducía que el fortalecimiento
del Estado francés favorecía el bienestar de la Iglesia católica; por tanto, la política de Richelieu era
sumamente moral. De hecho, el cerco que tendían los Habsburgo constituía una amenaza tan grande
para la seguridad de Francia que había que romperlo, lo que autorizaba al rey de Francia a elegir los
métodos que estimara oportunos para alcanzar esa meta que, en última instancia, era moral.



Busca la paz mediante la guerra, y si al declararla ocurre algo contrario a sus deseos, no es un
crimen de la voluntad, sino de la necesidad, cuyas leyes son durísimas y cuyas órdenes son
extremadamente crueles [...] Una guerra es justa cuando es justa la intención que mueve a declararla
[...] Por tanto, la voluntad es el principal elemento que hay que considerar, no los medios [...] El que
intenta matar al culpable a veces derrama sin culpa la sangre del inocente67.

Para no andar con sutilezas, el fin justifica los medios.
Otro de los que criticaron a Richelieu, Mathieu de Morgues, acusó al cardenal de manipular la

religión «como vuestro preceptor Maquiavelo mostró que lo hacían los antiguos romanos, dándole
forma [...] explicándola y aplicándola como convenga al avance de vuestros designios»68.

La crítica de De Morgues fue tan reveladora como la de Jansenio, y no menos ineficaz.
Ciertamente, Richelieu era un manipulador, y empleaba la religión precisamente como se decía.
Habría replicado, sin duda, que él simplemente había analizado al mundo tal como era, así como lo
había hecho Maquiavelo. Como éste, acaso habría preferido un mundo de sensibilidades morales más
refinadas; pero estaba convencido de que la historia lo juzgaría como estadista por lo bien que
hubiese aprovechado las condiciones y los factores que se le habían dado como materia prima. En
realidad, si para evaluar a un estadista una de las pruebas es ver si alcanzó las metas que se había
fijado, habrá que recordar a Richelieu como una de las primeras figuras de la historia moderna, pues
dejó un mundo radicalmente distinto del que había encontrado, y puso en acción la política que
Francia seguiría durante los tres siglos siguientes.

De esta manera, Francia se convirtió en el país dominante en Europa y extendió muchísimo su
territorio. En el siglo que siguió a la Paz de Westfalia de 1648, que puso fin a la Guerra de los
Treinta Años, la doctrina de la raison d'état llegó a ser el principio rector de la diplomacia europea.
Ni el respeto que le mostrarían estadistas de siglos posteriores, ni el olvido en que cayó su
adversario, Fernando II, habrían sorprendido al cardenal, quien no se hacía vanas ilusiones, ni
siquiera acerca de sí mismo. «En cuestiones de Estado —escribió Richelieu en su Testamento
político—, el que tiene el poder a menudo tiene el derecho, y el que es débil sólo difícilmente puede
no estar en el error, según la opinión de la mayoría.» Esta máxima rara vez fue refutada en los siglos
siguientes69.

La repercusión de Richelieu en la historia de la Europa central fue inversamente proporcional a
los logros que consiguió en nombre de Francia. Richelieu temía a una Europa central unificada e
impidió que se unificara. Es muy probable que su actuación haya aplazado en unos dos siglos la
unificación de Alemania. Puede considerarse que la fase inicial de la Guerra de los Treinta Años fue
el intento del emperador Habsburgo de actuar como unificador dinástico de Alemania, así como
Inglaterra se había convertido en una nación-Estado bajo la tutela de una dinastía normanda y, pocos
siglos después, los franceses harían lo mismo en tiempos de los Capeto. Richelieu frustró a los
Habsburgo y el Sacro Imperio romano-germánico quedó dividido entre más de trescientos soberanos,
cada uno de los cuales seguía una política exterior independiente. Alemania no se convirtió en una
nación-Estado; absorta en mezquinas querellas dinásticas, se centró en sí misma. En consecuencia, no
desarrolló una cultura política nacional, y se anquilosó en un provincianismo del que no saldría hasta
finales del siglo XIX, al ser unificada por Bismarck. Alemania se convirtió en el campo de batalla de
casi todas las guerras europeas, muchas de las cuales fueron iniciadas por Francia, y pasó por alto la
primera oleada de la colonización europea de ultramar. Cuando, por fin, se unificó, Alemania tenía
tan poca experiencia en definir su interés nacional que originó muchas de las peores tragedias de este
siglo.



Pero los dioses a menudo castigan al hombre concediéndole la realización de todos sus deseos.
La conclusión del cardenal de que el triunfo de la Contrarreforma reduciría a Francia al papel de
simple apéndice de un Sacro Imperio romano-germánico cada vez más centralizado, fue casi
correcta, sobre todo si se suponía, como él debió de hacerlo, que había llegado la época de la
nación-Estado. Pero mientras que el concepto del idealismo wilsoniano radica en la diferencia entre
sus declaraciones y la realidad, el concepto de la raison d'état es la extensión excesiva... salvo en
manos de un maestro, y probablemente aun así lo sea.

Puesto que el concepto de raison d'état de Richelieu no tenía limitaciones intrínsecas, ¿hasta
dónde se podía llegar antes de que los intereses del Estado se consideraran satisfechos? ¿Cuántas
guerras se necesitaban para alcanzar la seguridad? El idealismo wilsoniano, que proclama una
política desinteresada, está en peligro constante de olvidar los intereses del Estado; y la raison
d'état de Richelieu amenaza con unos autodestructivos tours de force. Esto fue lo que le ocurrió a
Francia cuando Luis XIV ascendió al trono. Richelieu había legado a los reyes franceses un Estado
preponderantemente fuerte, que lindaba con una Alemania débil y dividida y una España decadente.
Pero Luis XIV no encontró en la seguridad la paz espiritual; al contrario, vio en ella la oportunidad
de conquista. En su frenética aplicación de la raison d'état, Luis XIV alarmó al resto de Europa y
provocó una coalición antifrancesa que, a la postre, frustró sus designios.

No obstante, doscientos años después de Richelieu, Francia seguía siendo el país más influyente
de Europa, y ha continuado siendo un elemento importante de la política internacional hasta nuestros
días. Pocos estadistas de cualquier país pueden atribuirse tal mérito. Sin embargo, los más grandes
triunfos de Richelieu acaecieron mientras fue el único estadista capaz de deshacerse de las trabas
morales y religiosas del período medieval. Como era inevitable, los sucesores de Richelieu
heredaron la tarea de administrar un sistema en que la mayoría de los Estados actuaba de acuerdo
con idénticas premisas. Por tanto, Francia perdió la ventaja de tener unos adversarios atados por
consideraciones morales, como lo había estado Fernando en tiempos de Richelieu. Una vez que todos
los Estados se dejaron guiar por las mismas reglas, fue mucho más difícil obtener ventajas. Pese a
toda la gloria que la raison d'état dio a Francia, al final resultó como tirar de una noria: un esfuerzo
interminable por ensanchar las fronteras de Francia para ser árbitro de los conflictos entre los
Estados alemanes, y de este modo dominar la Europa central, hasta que Francia se agotó por el
esfuerzo y paulatinamente fue perdiendo la capacidad de configurar Europa de acuerdo con sus
designios.

La raison d'état ofreció una razón para justificar la conducta de Estados en particular, pero no
dio respuesta al desafío del orden mundial. La raison d'état puede impulsar la búsqueda de la
supremacía o el establecimiento de un equilibrio. Pero el equilibrio rara vez surge de un designio
consciente. Por lo general, es el resultado del proceso de frustrar el intento de un país determinado
por gobernar, así como el equilibrio europeo del poder brotó del esfuerzo por contener a Francia.

En el mundo inaugurado por Richelieu, los Estados ya no estaban sujetos por la pretensión de
seguir una ley moral. Si el bien del Estado constituía el valor supremo, el deber del gobernante era
engrandecerlo y fomentar su propia gloria. Los más fuertes tratarían de dominar, y los más débiles
intentarían resistir formando coaliciones que aumentaran sus fuerzas individuales. Si la coalición era
lo bastante poderosa para contener al agresor, de ahí surgía un equilibrio del poder; en caso
contrario, un país alcanzaría la hegemonía. El resultado no estaba determinado de antemano y, por
tanto, se le sometía a prueba mediante guerras frecuentes. Al comienzo, el resultado perfectamente
habría podido ser el Imperio, francés o alemán, como equilibrio. Por ello se necesitaron más de cien
años para establecer un orden europeo explícitamente basado en el equilibrio del poder. Al



principio, el equilibrio del poder fue un hecho casi incidental, no una meta de la política
internacional.

Resulta curioso que no fuera así como lo vieron los filósofos de la época. Los hijos de la
Ilustración reflejaron la fe del siglo XVIII en que de un choque de intereses opuestos surgirían la
armonía y la justicia. El concepto de equilibrio del poder era sólo una extensión de la sabiduría
convencional. Su primer objetivo era impedir la dominación por un Estado, y mantener el orden
internacional. No pretendía impedir conflictos, sino sólo limitarlos. Para los realistas estadistas del
siglo XVIII era utópica la eliminación de todo conflicto (o de la ambición o de la avaricia); la
solución consistía en aprovechar o en contrarrestar los fallos inherentes a la naturaleza humana para
lograr a largo plazo el mejor resultado posible.

Los filósofos de la Ilustración consideraban el sistema internacional como parte de un universo
que funcionaba como una gran maquinaria de precisión, que, sin parar nunca, avanzaba
inexorablemente hacia un mundo mejor. En 1751, Voltaire describió una «Europa cristiana» como
«una especie de gran república dividida en varios Estados, monárquicos algunos, mixtos los demás
[...] pero todos en armonía mutua [...] todos con los mismos principios de derecho público y político
desconocidos en otras partes del mundo». Estos Estados se hallaban «ante todo [...] al unísono en la
sabia política de mantener entre ellos, en la medida de lo posible, un idéntico equilibrio del poder»70.

Montesquieu abordó el mismo tema. Según él, el equilibrio del poder destilaba unidad basada
en la diversidad:

La situación en Europa es que todos los Estados dependen unos de otros [...] Europa es un solo
Estado compuesto de varias provincias71.

Mientras se escribían estas líneas, el siglo XVII ya había soportado dos guerras por la sucesión
española, una guerra por la sucesión polaca y toda una serie de guerras por la sucesión austríaca.

Con el mismo espíritu, Emmerich de Vattel, filósofo de la historia, escribió en 1758, durante la
Guerra de los Siete Años:

Las continuas negociaciones hacen de la Europa moderna una especie de república, cuyos
miembros, independientes entre sí, pero unidos todos por un interés común, se unen para mantener el
orden y conservar la libertad. Esto es lo que ha hecho surgir el conocido principio de equilibrio del
poder, el cual significa un arreglo de los asuntos de manera que ningún Estado tenga predominio
absoluto ni domine a todos los demás72.

Los filósofos confundían el resultado con la intención. Durante todo el siglo XVIII, los príncipes
europeos entablaron innumerables guerras sin que haya la menor prueba de que la intención
consciente fuera aplicar algún concepto general de orden internacional. En el momento preciso en
que las relaciones internacionales llegaban a basarse en el poder, surgían tantos factores nuevos que
los cálculos eran cada vez más difíciles.

En lo sucesivo, las diversas dinastías se dedicaron a reforzar su seguridad por medio de la
expansión territorial. Y en este proceso se alteraron radicalmente las relativas posiciones de poder
de varias de ellas. España y Suecia empezaban a ser potencias de segundo orden. Polonia se
deslizaba hacia la extinción. Rusia (del todo ausente en la Paz de Westfalia) y Prusia (que allí
desempeñó un papel insignificante) eran incipientes grandes potencias. Ya resulta bastante difícil
analizar el equilibrio del poder cuando sus componentes son relativamente fijos, pero la tarea de



evaluarlos y hacer concordar las evaluaciones de las diversas potencias es intrincada a más no poder
cuando las fuerzas relativas de las potencias se encuentran en flujo constante.

El vacío creado en la Europa central por la Guerra de los Treinta Años tentó a los países
vecinos a entrometerse. Francia seguía presionando desde el oeste. Rusia estaba en marcha en el
este. Prusia se expandía en el centro del continente. Ninguno de los principales países continentales
sintió ninguna obligación especial para defender ese equilibrio del poder tan elogiado por los
filósofos. Rusia se consideraba demasiado lejana. Prusia, la más pequeña de las grandes potencias,
aún era demasiado débil para incidir en el equilibrio general. Y cada rey se consolaba pensando que
la mayor contribución a la paz general era fortalecer su propio gobierno, y confiaba a la
omnipresente mano invisible la tarea de justificar sus esfuerzos sin limitar sus ambiciones.

La naturaleza de la raison d'état como cálculo esencial de riesgos y beneficios se demostró por
el modo en que Federico el Grande justificó haber arrebatado Silesia a Austria, pese a las relaciones
hasta entonces amistosas que Prusia mantenía con Austria y a estar obligada por un tratado a respetar
la integridad territorial austríaca:

La superioridad de nuestras tropas, la prontitud con que podemos ponerlas en movimiento; en
pocas palabras, la clara ventaja que tenemos sobre nuestros vecinos nos da en esta inesperada
situación una superioridad infinita sobre todas las demás potencias de Europa [...] Inglaterra y
Francia son nuestras enemigas. Si Francia se entrometiera en los asuntos del Imperio, Inglaterra no
podría tolerarlo, por lo cual yo siempre podré hacer una buena alianza con una u otra. Inglaterra no
puede envidiarme por haber tomado Silesia, lo que no le causará ningún daño, y necesita aliados. A
Holanda no le importará, tanto más cuanto que los préstamos del mundo de los negocios de
Amsterdam asegurados en Silesia quedarán garantizados. Si no podemos entendernos con Inglaterra y
Holanda, ciertamente podremos hacer un trato con Francia, que no puede frustrar nuestros designios,
y verá con júbilo la humillación de la Casa Imperial. Sólo Rusia podría crearnos dificultades. Si la
emperatriz vive [...] podremos sobornar a los principales consejeros. Si muere, los rusos estarán tan
ocupados que no tendrán tiempo para los asuntos extranjeros [...]73.

Federico el Grande calculaba los asuntos internacionales como si fuesen una partida de ajedrez.
Deseaba adueñarse de Silesia para extender el poder de Prusia. El único obstáculo que reconocería
era la posible resistencia de potencias superiores, y no repararía en escrúpulos morales. Su análisis
era de riesgo y ganancia: si él conquistaba Silesia, ¿tomarían represalias otros Estados o buscarían
una compensación?

Federico resolvió el dilema en su favor. Su conquista de Silesia convirtió a Prusia en una gran
potencia bona fide, pero también desencadenó una serie de guerras conforme otros países trataban de
adaptar su política a aquel nuevo participante. La primera fue la Guerra de la Sucesión Austríaca, de
1740 a 1748. En ella, Prusia se alió con Francia, España, Baviera y Sajonia, que en 1743 cambió de
bando, mientras Gran Bretaña apoyaba a Austria. En la segunda guerra, la Guerra de los Siete Años,
de 1756 a 1763, se invirtieron los papeles. Entonces, Austria se alió con Rusia, Francia, Sajonia y
Suecia, mientras que Gran Bretaña y Hannover apoyaban a Prusia. El cambio de bando fue el
resultado de puros cálculos de beneficio inmediato y compensaciones específicas, y no de algún
principio superior de orden internacional.

Y a pesar de todo, una especie de equilibrio fue surgiendo paulatinamente de esta aparente
anarquía y rapiña, en que cada Estado intentaba, por su cuenta, aumentar su poder. No se debió a la
moderación, sino al hecho de que ningún Estado, ni siquiera Francia, era lo bastante fuerte para



imponer su voluntad a todos los demás y formar así un imperio. Cuando cualquier Estado amenazaba
con ejercer su hegemonía, sus vecinos formaban una coalición, no en favor de una teoría de las
relaciones internacionales, sino por puro interés propio, para frustrar las ambiciones del más
poderoso.

Estas guerras constantes no causaron las devastaciones que habían causado las guerras de
religión por dos razones: paradójicamente, los soberanos absolutos del siglo XVIII se encontraban en
condiciones menos favorables para movilizar recursos destinados a la guerra que cuando la religión,
la ideología o un gobierno popular podía atizar esas emociones. La tradición y acaso su propia
inseguridad los disuadieron de fijar impuestos sobre la renta y muchas otras de las cargas fiscales
modernas, limitando la cantidad de riqueza nacional potencialmente dedicada a la guerra; y la
tecnología armamentística era rudimentaria.

Ante todo, el equilibrio en el continente europeo fue reforzado y, de hecho, determinado por la
aparición de un Estado cuya política exterior estaba explícitamente dedicada a conservar el
equilibrio. La política de Inglaterra se basaba en arrojar todo su peso, conforme la ocasión lo
requiriera, del lado del bando más débil y más amenazado, para restituir el equilibrio. El creador
original de esta política fue el rey Guillermo III de Inglaterra, hombre severo y mundano, holandés de
nacimiento. En su Holanda natal había sufrido las ambiciones del Rey Sol, y al ascender él al trono
de Inglaterra se propuso forjar coaliciones para frustrar a cada paso las ambiciones de Luis XIV.
Inglaterra era el único país de Europa cuya raison d'état no le exigía extenderse por Europa. Su
interés nacional radicaba en el mantenimiento del equilibrio europeo, y fue el único país que no
intentó más que prevenir la dominación de Europa por una sola potencia. Con tal objeto, a menudo
estuvo dispuesto a formar cualquier combinación de naciones que se opusiera a semejante empresa.

Gradualmente fue surgiendo un equilibrio del poder por medio de cambiantes coaliciones,
encabezadas por Inglaterra, contra los intentos franceses de dominar Europa. Esta dinámica estuvo en
el centro de casi todas las guerras entabladas en el siglo XVIII y de cada coalición encabezada por
Inglaterra contra la hegemonía francesa, en nombre de las mismísimas libertades europeas que
Richelieu había invocado por primera vez en Alemania contra los Habsburgo. El equilibrio del
poder se mantuvo porque las naciones que se resistían a la dominación francesa eran demasiado
fuertes, y porque un siglo y medio de expansionismo había ido agotando las riquezas de Francia.

El papel de Gran Bretaña como contrapeso reflejó un hecho geopolítico de la vida. La
supervivencia de una isla relativamente pequeña frente a la costa de Europa habría estado en peligro
si todos los recursos del continente se hubiesen movilizado bajo un solo gobernante. Porque, en tal
caso, Inglaterra (como antes de su unión con Escocia en 1707) tenía muchos menos recursos y
población y, tarde o temprano, se habría encontrado a merced de un imperio continental.

La Revolución gloriosa de Inglaterra de 1688 la enfrentó de inmediato con Luis XIV de Francia.
La Revolución gloriosa había depuesto al rey católico, Jacobo II, y en busca de un reemplazo
protestante en el continente, Inglaterra escogió a Guillermo de Orange, gobernante (Stadthalter) de
Holanda, quien tenía un reducido derecho al trono inglés por su matrimonio con María, hija del rey
depuesto. Con Guillermo, Inglaterra importó una guerra ya iniciada contra Luis XIV por lo que
después llegaría a ser Bélgica, tierra de importantes fortalezas y puertos peligrosamente al alcance
de la costa británica (aunque esta preocupación sólo aparecería con el tiempo). Guillermo sabía que,
si Luis XIV lograba ocupar dichas fortalezas, los Países Bajos perderían su independencia, se
multiplicarían las perspectivas de que Francia dominara Europa, e Inglaterra se vería directamente
amenazada. La decisión de Guillermo de enviar tropas inglesas a luchar por la actual Bélgica contra
Francia fue precursora de la decisión británica de luchar por Bélgica en 1914, cuando los alemanes



la invadieron.
A partir de ese momento, Guillermo encabezaría la lucha contra Luis XIV. De corta estatura,

jorobado y asmático, a primera vista Guillermo no parecía ser el hombre destinado a humillar al Rey
Sol. Pero el príncipe de Orange poseía una voluntad férrea, combinada con una extraordinaria
agilidad mental. Se convenció, casi seguramente con razón, de que si a Luis XIV, que ya era el
monarca más poderoso de Europa, se le permitía conquistar los Países Bajos españoles (la actual
Bélgica), Inglaterra se encontraría en peligro. Había que forjar una coalición capaz de detener al rey
de Francia, no por una abstracta teoría de equilibrio del poder, sino por la independencia de los
Países Bajos e Inglaterra. Guillermo comprendió que, de realizarse los designios de Luis XIV sobre
España y sus posesiones, Francia se convertiría en una superpotencia que ninguna combinación de
Estados podría desafiar. En previsión de ese peligro, buscó aliados, y no tardó en encontrarlos:
Suecia, España, Saboya, el emperador de Austria, Sajonia, la República Holandesa e Inglaterra
formaron la Gran Alianza, la más grande coalición de fuerzas que jamás hubiese visto la Europa
moderna, alineada contra una sola potencia. Durante más de un cuarto de siglo (1688-1713), Luis
XIV entabló guerras casi constantes contra esta coalición. Sin embargo, a la postre, la búsqueda
francesa de la raison d'état fue frenada por el interés de los demás Estados de Europa. Francia
seguiría siendo el Estado más poderoso del continente, pero no lograría vencer. Éste fue un caso
ejemplar del funcionamiento del equilibrio del poder.

La hostilidad de Guillermo contra Luis XIV no era personal ni causada por una francofobia.
Sólo reflejaba su fría evaluación del poder y de las ilimitadas ambiciones del Rey Sol. En cierta
ocasión, Guillermo reveló a uno de sus ayudantes que, si hubiese vivido en la década de 1550-1559,
cuando los Habsburgo amenazaban con imponer sus pretensiones, él habría sido «tan francés como
hoy soy español»74, anticipándose a la respuesta de Winston Churchill, durante la década de los años
treinta, a la acusación de que era antialemán: «Si las circunstancias se invirtieran, igualmente
podríamos ser progermanos y antifranceses.»75

Guillermo estaba perfectamente dispuesto a negociar con Luis XIV cuando creyera que ésa era
la mejor forma de ayudar al equilibrio del poder. Según Guillermo, el simple cálculo era que
Inglaterra trataría de mantener cierto equilibrio entre los Habsburgo y los Borbones; así, el que fuese
más débil mantendría, con la ayuda británica, el equilibrio de Europa. Desde Richelieu, el bando más
débil había sido Austria, y por tanto Inglaterra se alineó con los Habsburgo contra el expansionismo
francés.

La nueva idea de actuar como contrapeso no fue del gusto del público británico. A fines del
siglo XVII, la opinión pública británica era aislacionista, tanto como lo sería la de los Estados
Unidos dos siglos después. El argumento dominante sostenía que ya habría tiempo para resistir a una
amenaza si ésta llegara a concretarse; no había necesidad de combatir contra supuestos peligros,
basados en lo que algún país pudiera hacer más adelante.

Guillermo desempeñó el equivalente del papel de Theodore Roosevelt en los Estados Unidos,
advirtiendo a su pueblo, aislacionista en esencia, que su seguridad dependía de que participaran en
un equilibrio del poder en ultramar. Y sus conciudadanos aceptaron sus opiniones mucho más pronto
que los norteamericanos abrazaron las de Roosevelt. Unos veinte años después de la muerte de
Guillermo, The Craftsman, periódico típicamente representativo de la oposición, observó que el
equilibrio del poder era uno de «los principios más originales y duraderos de la política británica»,
y que la paz en el continente era una «circunstancia tan esencial a la prosperidad de una isla
comercial que [...] habría de ser esfuerzo constante de los ministros británicos conservarla ellos
mismos y restaurarla cuando hubiese sido rota o perturbada por otros»76.



Sin embargo, aceptar la importancia del equilibrio del poder no sofocó las disputas británicas
acerca de cuál era la mejor estrategia para aplicar esa política. Había dos escuelas de pensamiento
que representaban a los dos principales partidos políticos en el Parlamento, sustancialmente
paralelas a un similar desacuerdo en los Estados Unidos después de las dos guerras mundiales. Los
whigs [liberales] argüían que Gran Bretaña sólo debía comprometerse cuando el equilibrio se viese
realmente amenazado, y aun entonces sólo el tiempo necesario para suprimir la amenaza. En cambio,
los tories [conservadores] creían que el principal deber de Gran Bretaña era forjar y no simplemente
proteger el equilibrio del poder. Los whigs opinaban que sobraría tiempo para resistir a un ataque a
los Países Bajos, después que se hubiese lanzado. Los tories consideraban que la política de
«esperar y ver» podría permitir a un agresor debilitar irreparablemente el equilibrio. Por
consiguiente, si Gran Bretaña deseaba no tener que luchar en Dover, debería resistir la agresión a lo
largo del Rin o en cualquier parte de Europa en que pareciese amenazado el equilibrio del poder.
Los whigs veían las alianzas como recursos temporales que había que terminar una vez que la
victoria hubiese logrado el propósito común, mientras que los tories pedían la participación
británica en acuerdos de cooperación permanentes que permitieran a su país encauzar los
acontecimientos y conservar la paz.

Lord Carteret, tory, ministro de Exteriores de 1742 a 1744, aportó un elocuente argumento en
favor de un compromiso permanente en Europa. Denunció la inclinación de los whigs «a
desentenderse de todas las dificultades y conmociones del continente, a no salir de nuestra isla en
busca de enemigos, sino a atender a nuestro comercio y a nuestros placeres y, en lugar de correr
riesgos en otros países, a dormir sintiéndonos seguros, hasta que nos despierte la alarma en nuestras
costas». Pero Gran Bretaña, afirmó, debía hacer frente a la realidad de sus intereses permanentes
apoyando a los Habsburgo como contrapeso de Francia, «pues si el monarca francés se viera libre de
todo rival en ese continente, se sentiría seguro en posesión de sus conquistas, podría entonces reducir
sus guarniciones, abandonar sus fortalezas y licenciar a sus tropas. Pero ese tesoro que hoy cubre las
llanuras con soldados pronto se emplearía en acciones más peligrosas para nuestra patria [...] Por
consiguiente, señores míos [...] debemos apoyar a la Casa de Austria, única potencia que puede
ejercer de contrapeso contra los príncipes de la familia de los Borbones»77.

La diferencia entre las estrategias de la política exterior de los whigs y las de los tories era
práctica, no filosófica; táctica, no estratégica, y reflejaba la evaluación que cada partido hacía de la
vulnerabilidad de Gran Bretaña. La política de los whigs, de «esperar y ver», reflejaba la convicción
de que Gran Bretaña tenía un amplio margen de seguridad. Los tories consideraban más precaria la
posición de su patria. Casi exactamente la misma distinción separaría a los aislacionistas de los
globalistas norteamericanos en el siglo XX. No fue fácil para Gran Bretaña en los siglos XVIII y
XIX, ni para los Estados Unidos en el siglo XX, convencer a la ciudadanía de que su propia
seguridad requería un compromiso permanente, en lugar del simple aislamiento.

Periódicamente, en ambos países surgiría un líder que expusiera a su pueblo la necesidad de
establecer un compromiso permanente. Wilson creó la Sociedad de Naciones; Carteret intentó
compromisos permanentes en el continente europeo; Castlereagh, ministro de Exteriores de 1812 a
1821, propuso un sistema de congresos europeos; y Gladstone, primer ministro a fines del siglo XIX,
formuló la primera versión del concepto de seguridad colectiva. A la postre, sus avisos no fueron
atendidos porque, hasta después de terminada la Segunda Guerra Mundial, no se pudo convencer al
pueblo inglés ni al norteamericano de que se enfrentaban a un peligro mortal, hasta que se
encontraron frente a él.

De este modo, Gran Bretaña se convirtió en vigilante del equilibrio europeo, al principio casi



por descuido y luego como una estrategia consciente. Sin el tenaz compromiso de Gran Bretaña con
esa tarea seguramente Francia hubiera alcanzado la hegemonía sobre Europa en el siglo XVIII o XIX,
y Alemania hubiera hecho lo mismo en el período moderno. En este sentido, bien pudo decir
Churchill, dos siglos después, que Gran Bretaña «había conservado las libertades de Europa»78.

A comienzos del siglo XIX, Gran Bretaña convirtió su defensa ad hoc del equilibrio del poder
en un designio consciente. Hasta entonces había seguido su política de forma pragmática, de acuerdo
con el genio del pueblo británico, oponiéndose a que algún país amenazara el equilibrio, país que en
el siglo XVIII invariablemente fue Francia. Las guerras terminaban con un acuerdo que, por lo
general, mejoraba un poco la posición de Francia, pero la privaba de esa hegemonía que era su
auténtico objetivo.

Como era inevitable, Francia dio ocasión a la primera declaración detallada de lo que Gran
Bretaña entendía por equilibrio del poder. Francia, después de haber buscado la hegemonía durante
siglo y medio en nombre de la raison d'état, había retornado a los primeros conceptos de
universalidad después de la Revolución. Dejó de invocar para su expansionismo la raison d'état, y
aún menos la gloria de sus reyes caídos. Después de la Revolución, Francia hizo la guerra al resto de
Europa para conservar su Revolución y difundir por toda Europa los ideales republicanos. De nuevo,
una Francia preponderante amenazaba con dominar Europa. El reclutamiento obligatorio y el fervor
ideológico lanzaron a los ejércitos franceses por toda Europa a luchar en nombre de los principios
universales de libertad, igualdad y fraternidad. A las órdenes de Napoleón, estuvieron a punto de
establecer una comunidad europea centrada en Francia. Hacia 1807, los ejércitos franceses habían
establecido unos reinos satélites a lo largo del Rin, en Italia y en España; habían reducido a Prusia a
la categoría de potencia de segunda clase y debilitado gravemente a Austria. Sólo Rusia se interponía
entre Napoleón y su dominación de Europa.

Y sin embargo, Rusia ya inspiraba la reacción ambivalente, en parte esperanza, en parte temor,
que sería su destino hasta la actualidad. A comienzos del siglo XVIII, la frontera rusa había estado en
el

Dniéper; un siglo después llegaba al Vístula, ochocientos kilómetros al oeste. A principios del
siglo XVIII, Rusia había estado luchando por su propia existencia contra Suecia en Poltava, en las
profundidades de la actual Ucrania. A mediados de siglo estaba participando en la Guerra de los
Siete Años y sus tropas llegaban a Berlín, y al terminar el siglo, sería el principal causante del
reparto de Polonia.

El simple poderío físico de Rusia pareció tanto más ominoso por la despiadada autocracia de
sus instituciones internas. Su absolutismo no era mitigado por la costumbre o por una enérgica e
independiente aristocracia como les ocurría a los monarcas que gobernaban por derecho divino en
Europa occidental. En Rusia, todo dependía del capricho del zar. Era perfectamente posible que la
política exterior rusa pasara del liberalismo al conservadurismo, según las ideas del zar de turno,
como en realidad así fue durante el reinado del zar Alejandro I. En cambio, en el interior nunca se
intentó un experimento liberal.

En 1804, el impredecible Alejandro I, zar de todas las Rusias, se acercó al primer ministro
británico, William Pitt el Joven, el más implacable enemigo de Napoleón, para hacerle una
proposición. Bajo la influencia de los filósofos de la Ilustración, Alejandro I se consideraba a sí
mismo la conciencia moral de Europa y se hallaba en la última fase de su temporal enamoramiento de
las instituciones liberales. En esa creencia, propuso a Pitt un vago esquema de paz universal, en que
se llamara a todas las naciones a reformar sus constituciones con vistas a poner fin al feudalismo y a
adoptar el gobierno constitucional. Entonces, los Estados reformados renunciarían al uso de toda



fuerza y someterían unos a otros sus disputas en busca de arbitraje. De este modo, el autócrata ruso
fue el sorprendente precursor de la idea wilsoniana de que las instituciones liberales eran un
requisito indispensable para la paz, aunque nunca llegó tan lejos como para tratar de aplicar estos
principios en su propio pueblo. Y, pocos años después, se pasaría al extremo conservador opuesto
del espectro político.

Pitt se encontró entonces, ante Alejandro, en una posición muy similar a la de Churchill frente a
Stalin casi ciento cincuenta años después. Le era indispensable el apoyo de Rusia contra Napoleón,
pues era imposible imaginar otra manera de derrotarlo. Por otra parte, Pitt no tenía mayor interés del
que tendría Churchill en reemplazar a un país dominante por otro, o en apoyar a Rusia como árbitro
de Europa. Ante todo, las inhibiciones internas británicas no permitían que ningún primer ministro
comprometiera a su país a fundamentar la paz en la reforma política y social de Europa. Gran
Bretaña nunca había entablado una guerra por semejante causa, porque el pueblo británico no se
sentía amenazado por los trastornos sociales y políticos del continente, sino sólo por los cambios del
equilibrio del poder.

La respuesta de Pitt a Alejandro I incluyó todos estos elementos. Pasando por alto la propuesta
del ruso a llevar a cabo la reforma política de Europa, esbozó el equilibrio que habría que establecer
si se quería mantener la paz. Por primera vez desde la Paz de Westfalia, un siglo y medio antes, se
estaba considerando un arreglo europeo general. Y por primera vez, el acuerdo se basaría
explícitamente en los principios del equilibrio del poder.

Pitt consideró que la causa principal de la inestabilidad europea radicaba en la debilidad de la
Europa central, que repetidas veces había tentado a Francia a realizar incursiones e intentos
hegemónicos. (Pitt era demasiado cortés y estaba demasiado necesitado de la ayuda rusa para indicar
que una Europa central lo bastante fuerte para rechazar las presiones de Francia se encontraría,
asimismo, en condiciones de frustrar las tentaciones expansionistas de Rusia.) Un acuerdo europeo
había de empezar por privar a Francia de todas sus conquistas posrevolucionarias y, de paso,
restaurar la independencia de los Países Bajos, convirtiendo así la principal preocupación británica
en un principio de acuerdo79.

Sin embargo, reducir el predominio francés sería inútil si los más de trescientos pequeños
Estados alemanes seguían tentando a Francia a presionar e intervenir. Para frustrar tales ambiciones,
Pitt consideró necesario crear «grandes masas» en el centro de Europa, consolidando los principados
alemanes en grandes agrupamientos. Algunos de los Estados que se habían unido a Francia o que se
habían desplomado ignominiosamente serían anexionados por Prusia o por Austria. Y otros
formarían unidades más grandes.

Pitt evitó hacer cualquier referencia a un gobierno europeo. En cambio, propuso que Gran
Bretaña, Prusia, Austria y Rusia garantizaran el nuevo acuerdo territorial de Europa mediante una
alianza permanente dirigida contra la agresión francesa; exactamente como Franklin D. Roosevelt
trataría, mucho después, de fundamentar el orden internacional posterior a la Segunda Guerra
Mundial en una alianza contra Alemania y Japón. Ni Gran Bretaña en el período napoleónico ni los
Estados Unidos en la segunda Guerra Mundial pudieron imaginar que la mayor amenaza para la paz
en el futuro sería el aliado del momento, y no el enemigo que se proponían vencer. Un indicio del
temor que inspiraba Napoleón fue que el primer ministro británico estuviera dispuesto a aceptar
aquello que tan tenazmente había rechazado su país, es decir, un compromiso continuado en el
continente europeo, y que Gran Bretaña decidiera reducir su flexibilidad táctica basando su política
en la suposición de un enemigo permanente.

La aparición del equilibrio del poder europeo en los siglos XVIII y XIX mantiene ciertos



paralelismos con el mundo posterior a la Guerra Fría. Entonces, como ahora, un orden mundial que
se desplomaba engendró toda una multitud de Estados que favorecían sus intereses nacionales sin
consideración a ningún principio dominante. Entonces, como ahora, los Estados que formaban el
orden internacional buscaban a tientas alguna definición de su papel internacional. Luego, los
diversos Estados decidieron confiar por completo en la afirmación de su interés nacional, poniendo
su confianza en la llamada mano invisible. La pregunta consiste en saber si el mundo posterior a la
Guerra Fría podrá encontrar algún principio que frene la afirmación del poder y del interés egoísta.
Desde luego, al fin y al cabo un equilibrio del poder siempre surge de facto cuando interactúan
varios Estados. Se trata de saber si el mantenimiento del sistema internacional puede convertirse en
un designio consciente, o si surgirá simplemente de una serie de pruebas de fuerza.

Para cuando terminaron las guerras napoleónicas, Europa estaba dispuesta a planificar, por
única vez en su historia, un orden internacional basado en los principios del equilibrio del poder. En
el crisol de las guerras del siglo XVIII y comienzos del XIX se había aprendido que no se podía
dejar el equilibrio del poder en manos de la colisión de los Estados europeos. El plan de Pitt había
esbozado un acuerdo territorial que rectificara la debilidad del orden mundial del siglo XVIII. Pero
los aliados de Pitt en el continente habían aprendido una lección más.

El poder es difícil de evaluar, y el deseo de justificarlo es demasiado variado para poder
tratarlo como guía fiable hacia la consecución del orden internacional. Como mejor funciona el
equilibrio es si se ve apoyado por un acuerdo de valores comunes. El equilibrio del poder limita la
capacidad de derribar el orden internacional; el acuerdo sobre unos valores compartidos reprime el
deseo de derrocar el orden internacional. El poder sin legitimidad provoca las pruebas de fuerza; la
legitimidad sin poder sólo provoca actitudes inútiles.

Combinar ambos elementos fue el desafío y constituyó el triunfo del Congreso de Viena, el cual
estableció un siglo de orden internacional que no se vio interrumpido por una guerra generalizada.



CAPÍTULO CUATRO 

El Concierto de Europa: Gran Bretaña, Austria y Rusia

Mientras Napoleón sufría su primer exilio en la isla de Elba, los vencedores de las guerras
napoleónicas se reunían en Viena en septiembre de 1814 para planificar el mundo de la posguerra. El
Congreso de Viena siguió reuniéndose mientras Napoleón escapaba de Elba y hasta su derrota final,
en Waterloo. Mientras tanto, la necesidad de reconstruir el orden internacional se había vuelto aún
más apremiante.

El príncipe von Metternich fue el negociador de Austria, aunque, como el congreso se reunía en
Viena, el emperador austríaco nunca estuvo lejos del escenario. El rey de Prusia envió al príncipe
von Hardenberg, y el recién repuesto en el trono, Luis XVIII de Francia, confió en Talleyrand, quien
por ello pudo decir que había servido a todos los gobernantes de Francia desde antes de la
Revolución. El zar Alejandro I, negándose a confiar a nadie el lugar de honor de Rusia, acudió a
hablar por sí mismo. El secretario británico de Exteriores, lord Castlereagh, negoció en nombre de
Gran Bretaña.

Estos cinco personajes lograron lo que se habían propuesto. Después del Congreso de Viena,
Europa experimentó el más prolongado período de paz jamás conocido. Durante cuarenta años no
hubo ninguna guerra entre las grandes potencias, y después de la guerra de Crimea de 1854, no hubo
un conflicto general durante otros sesenta años. Los acuerdos de Viena correspondieron en forma tan
literal al plan de Pitt que, cuando Castlereagh los presentó al Parlamento, adjuntó un borrador del
plan original británico para mostrar cuán de cerca había sido seguido.

Paradójicamente, este orden internacional, que fue creado en nombre del equilibrio del poder
más explícitamente que ninguno anterior o posterior, era el que menos dependía del poder para
mantenerse. Y fue así, en parte, porque el equilibrio estaba tan bien planeado que sólo podía ser roto
por un esfuerzo de magnitud excesiva. Pero la razón más importante fue que los países del continente
europeo compartían una misma escala de valores. No sólo existía un equilibrio físico, sino también
moral. El poder y la justicia se encontraron en sustancial armonía. El equilibrio del poder reduce las
oportunidades de recurrir a la fuerza, y el sentido de la justicia reduce el deseo de emplearla. Un
orden internacional que no parezca justo será desafiado tarde o temprano, pero el modo en que un
pueblo percibe la justicia de un orden mundial particular es algo que se determina tanto por sus
instituciones internas cuanto por juicios sobre cuestiones tácticas de política exterior. Por esa razón,
la compatibilidad entre las instituciones internas constituye un refuerzo para la paz. Por irónico que
parezca, Metternich se adelantó a Wilson en el sentido de que creyó que un concepto compartido de
la justicia era un requisito para mantener el orden internacional, aunque su idea de la justicia fuese
diametralmente opuesta de la que Wilson trató de institucionalizar en el siglo XX.

Crear el equilibrio general del poder resultó relativamente fácil. Los estadistas siguieron el plan
de Pitt como el trazo de un arquitecto. Dado que aún no se había inventado la idea de
autodeterminación nacional, no les preocupó lo más mínimo crear Estados homogéneos étnicamente a
partir de los territorios reconquistados a Napoleón. Austria fue fortalecida en Italia, Prusia en
Alemania; y la República Holandesa adquirió los Países Bajos austríacos (casi toda la actual
Bélgica). Francia tuvo que renunciar a todas sus conquistas y volver a las «antiguas fronteras» que



había tenido antes de la Revolución. Rusia recibió la parte central de Polonia, y Gran Bretaña,
siguiendo su política de no anexionarse territorios en el continente europeo, limitó sus ganancias
territoriales al cabo de Buena Esperanza, en el extremo meridional de África.

Según el concepto británico de orden mundial, la prueba para el equilibrio del poder sería lo
bien que las diversas naciones pudieran desempeñar los papeles individuales que se habían asignado
en el pacto general, casi como los Estados Unidos llegaron a considerar sus alianzas en el período
que siguió a la Segunda Guerra Mundial. Aplicando este enfoque, Gran Bretaña se enfrentó, respecto
a los países de la Europa continental, a la misma diferencia de perspectiva que los Estados Unidos
encontraron durante la Guerra Fría, pues las naciones no definen simplemente sus propósitos como
mecanismos de un sistema de seguridad. La seguridad es la que hace posible su existencia; jamás es
su propósito único y ni siquiera el principal.

Austria y Prusia no se consideraban a sí mismas «grandes masas., así como Francia no vería,
después, el propósito de la OTAN como una división del trabajo. El equilibrio general del poder
significaba poco para Austria y Prusia si no hacía justicia, al mismo tiempo, a sus propias relaciones,
especiales y complejas, o tenía en cuenta el papel histórico de sus países.

Como los Habsburgo no lograron la hegemonía en la Europa central en la Guerra de los Treinta
Años, Austria había abandonado su intento de dominar toda Alemania. En 1806 desaparecieron hasta
los vestigios del Sacro Imperio romano-germánico. Pero Austria seguía considerándose primera
potencia, y estaba resuelta a impedir que ningún otro Estado alemán, especialmente Prusia, le
arrancara su liderazgo histórico.

Y Austria tenía toda la razón del mundo para estar alerta. Desde que Federico el Grande se
había apoderado de Silesia, las pretensiones austríacas de liderar Alemania habían sido rechazadas
por Prusia. Una diplomacia sin escrúpulos, la devoción por las artes militares y un desarrolladísimo
sentido de la disciplina hicieron que Prusia, en el curso de un siglo, pasara de ser una potencia
secundaria en las yermas llanuras del norte de Alemania a ser un reino que, aunque todavía era la
más pequeña de las grandes potencias, en el aspecto militar se contaba entre las mejores. Sus
caprichosas fronteras se extendían a lo largo de la Alemania septentrional, desde el este,
parcialmente polaco, hasta la un tanto latinizada Renania (separada del territorio original de Prusia
por el reino de Hannover), lo que daba al Estado prusiano el sentimiento abrumador de tener que
cumplir un deber nacional, aunque su propósito no fuese otro que defender sus territorios
fragmentados.

Tanto la relación entre los dos mayores Estados alemanes como la de éstos con el resto de
Estados germanos sería una de las claves de la estabilidad europea. De hecho, al menos desde la
Guerra de los Treinta Años, los acuerdos internos alemanes habían presentado a Europa el mismo
dilema: cada vez que Alemania estaba débil y dividida despertaba en sus vecinos, especialmente en
Francia, tentaciones expansionistas. Al mismo tiempo, la perspectiva de la unidad alemana
aterrorizaba a los Estados circundantes, como ha seguido haciéndolo en nuestra propia época. El
temor de Richelieu a que una Alemania unida pudiese dominar Europa y abrumar a Francia ya había
sido expresado por un observador inglés, que en 1609 escribió: «[...] en cuanto a Alemania, si
estuviese por completo sometida a una monarquía, sería terrible para todos los demás»80. A lo largo
de la historia, Alemania siempre ha sido demasiado débil o demasiado fuerte para la paz de Europa.

Los artífices del Congreso de Viena reconocieron que, si la Europa central había de tener paz y
estabilidad, tendrían que deshacer la labor de Richelieu de comienzos del siglo XVII. Richelieu
había favorecido una Europa central débil y fragmentada, despertando así en Francia la continua
tentación de intervenir y de convertirla en virtual campo de prácticas para sus ejércitos. De este



modo, los estadistas de Viena se propusieron consolidar Alemania, pero no unificarla. Austria y
Prusia eran los Estados alemanes de mayor importancia, seguidos por un cierto número de Estados
de dimensiones medias como Baviera, Wurtemberg y Sajonia, que se habían expandido y fortalecido.
A pesar de que eran más de trescientos los Estados que había antes de Napoleón, fueron reducidos a
unos treinta, unidos en una nueva entidad llamada Confederación Germánica. Para la defensa común
contra toda agresión del exterior, la Confederación Germánica resultó ser una creación ingeniosa.
Era demasiado fuerte para ser atacada por Francia y demasiado débil y descentralizada para
constituir una amenaza para sus vecinos. La Confederación contrapesó la superior fuerza militar de
Prusia con el mayor prestigio y legitimidad de Austria. El propósito de la Confederación era impedir
la unidad alemana sobre una base nacional, conservar los tronos de los diversos príncipes y
monarcas alemanes e impedir una agresión francesa. Y lo consiguió en todos los aspectos.

Al tratar al enemigo derrotado, los vencedores decidieron que un acuerdo de paz debía lograr la
transición de la intransigencia indispensable para asentar la victoria a la conciliación necesaria para
lograr una paz duradera. Una paz punitiva compromete el orden internacional porque impone a los
vencedores, extenuados por los esfuerzos de guerra, la tarea de mantener sometido a un país resuelto
a socavar todo acuerdo. Cada país que tenga un motivo de queja está seguro de encontrar un apoyo
casi automático en el descontento bando vencido. Tal sería la maldición del Tratado de Versalles.

Los vencedores en el Congreso de Viena, como los de la Segunda Guerra Mundial, evitaron
cometer este error. No era fácil mostrarse generosos con Francia, que había estado tratando de
dominar Europa durante siglo y medio, y cuyos ejércitos habían acampado entre sus vecinos durante
un cuarto de siglo. No obstante, los estadistas de Viena concluyeron que Europa estaría más segura si
Francia se sentía relativamente satisfecha, y no resentida y disconforme. Francia fue despojada de
sus conquistas, pero se le concedieron sus fronteras «antiguas», es decir, las que tenía antes de la
Revolución, aunque esto representara un territorio considerablemente mayor que el que había
gobernado Richelieu. Castlereagh, el ministro de Exteriores del más implacable enemigo de
Napoleón, argumentó:

Los continuados excesos de Francia aún pueden, sin duda, impulsar a Europa [...] a cierto
desmembramiento [...] [pero] los aliados aprovecharán esta nueva oportunidad de conseguir ese
reposo tan necesario para todas las potencias de Europa con la seguridad de que, si son
decepcionados [...] volverán a empuñar las armas, no sólo en posiciones de mando, sino también con
la fuerza moral, la única que puede mantener unida una confederación [...]81.

En 1818, Francia fue admitida en las periódicas reuniones europeas que durante medio siglo, y
gracias al sistema de congresos, estuvieron cerca de constituir el gobierno de Europa.

Gran Bretaña, convencida de que las diversas naciones comprendían suficientemente su propio
interés como para defenderlo si se veían desafiadas, probablemente se habría contentado con dejar
así las cosas. Los ingleses creían que no se necesitaba ninguna garantía formal, o que ésta no podría
añadir mucho al análisis del sentido común. Sin embargo, los países de la Europa central, víctimas
de guerras durante siglo y medio, insistieron en recibir garantías tangibles.

Austria, en particular, se enfrentaba a peligros que eran inconcebibles para Gran Bretaña.
Austria era un imperio políglota que, como un vestigio de los tiempos feudales, agrupaba las
múltiples nacionalidades de la cuenca del Danubio alrededor de sus posiciones históricas en
Alemania y en la Italia septentrional. Sabedora de las corrientes cada vez más disonantes del
liberalismo y el nacionalismo que amenazaban su existencia, trató de tejer una red de contención



moral para impedir toda prueba de fuerza. Metternich demostró su consumada habilidad al convencer
a los países clave de que sometieran sus desacuerdos a una misma escala de valores compartidos.
Talleyrand expresó así la importancia de contar con algún principio de moderación:

Si [...] el mínimo de poder de resistencia [...] fuese igual al máximo de poder de agresión [...]
habría un auténtico equilibrio. Pero [...] la situación real solamente admite un equilibrio que es
artificial y precario y que sólo puede durar mientras ciertos grandes Estados sigan animados por el
espíritu de moderación y de justicia82.

Después del Congreso de Viena, la relación entre el equilibrio del poder y un sentido de
legitimidad compartido se expresó en dos documentos: la Cuádruple Alianza, formada por Gran
Bretaña, Prusia, Austria y Rusia; y la Santa Alianza, limitada a las tres llamadas Cortes del Este:
Prusia, Austria y Rusia. A comienzos del siglo XIX, Francia era vista con el mismo temor con que lo
ha sido Alemania en el siglo XX: como una potencia crónicamente agresiva y esencialmente
desestabilizadora. Por tanto, los estadistas de Viena forjaron la Cuádruple Alianza, destinada a
sofocar de raíz toda tendencia agresiva de Francia con fuerzas abrumadoras. Si los vencedores de
Versalles hubiesen pactado una alianza similar en 1918, acaso el mundo no habría sufrido la Segunda
Guerra Mundial.

La Santa Alianza era totalmente distinta; Europa no había visto un documento similar desde que
Fernando II dejara el trono del Sacro Imperio romano-germánico, casi dos siglos antes. Fue
propuesta por el zar de Rusia, quien no podía resignarse a abandonar su autodeclarada misión de
renovar el sistema internacional y de reformar a sus participantes. En 1804, Pitt había anulado su
propuesta de cruzada por las instituciones liberales, pero en 1815 Alejandro estaba exaltado por tan
poderosa sensación de victoria que esto no se le pudo negar, aunque su cruzada de entonces era
exactamente contraria a la que había propuesto once años antes. Ahora estaba imbuido de religión y
de valores conservadores, y propuso nada menos que una reforma completa del sistema
internacional, basada en la idea de que «el curso antes adoptado por las potencias en sus relaciones
debía ser modificado fundamentalmente y que era apremiante reemplazarlo por un orden de cosas
basado en las verdades de la religión eterna de nuestro Salvador»83.

El emperador de Austria dijo, en broma, que no sabía si estas ideas debían discutirse en el
consejo de ministros o en el confesionario. Pero también sabía que no le era posible unirse a la
cruzada del zar ni, rechazándola, dar a Alejandro un pretexto para llevarla adelante por sí solo,
dejando a Austria sin ningún aliado frente a las corrientes liberales y nacionales del período. Por eso
Metternich transformó la propuesta del zar en lo que llegaría a conocerse como la Santa Alianza, que
interpretaba el imperativo religioso como una obligación para sus signatarios de conservar el statu
quo interno en Europa. Por primera vez en la historia moderna, las potencias europeas se habían
fijado una misión común.

Ningún estadista británico podría haberse unido a una empresa que establecía el derecho
general, en realidad, una obligación, de intervenir en los asuntos internos de otros Estados.
Castlereagh opinó que la Santa Alianza era «un ejemplo de sublime misticismo y disparate»84.
Metternich, en cambio, la vio como la oportunidad de comprometer al zar a sostener al gobierno
legítimo y, ante todo, de contenerlo para que no se dejara llevar por sus impulsos misioneros
unilateralmente y sin moderación. La Santa Alianza unió a los monarcas conservadores para combatir
la revolución, pero también los obligó a actuar sólo de común acuerdo, dando así a Austria un veto
teórico sobre las aventuras de su abrumador aliado ruso. El llamado Concierto de Europa implicaba



que las naciones que competían al mismo nivel resolverían por consenso las cuestiones que afectaran
a la estabilidad general.

La Santa Alianza fue el aspecto más original de los acuerdos de Viena. Su encumbrado nombre
ha desviado la atención de su significación funcional, que consistió en introducir un elemento de
freno moral en las relaciones de las grandes potencias. Los intereses creados que aparecieron en la
supervivencia de sus instituciones internas hicieron que los países del continente europeo evitaran
todo conflicto que, en el siglo anterior, habrían abordado como cosa natural.

Sin embargo, sería excesivamente sencillo argüir que unas instituciones internas compatibles
garantizan, por sí solas, el pacífico equilibrio del poder. En el siglo XVIII todos los gobernantes de
los países de la Europa continental reinaban por derecho divino: sus instituciones internas eran
eminentemente compatibles; y sin embargo, estos mismos soberanos gobernaban con una sensación
de permanencia y entablaron entre sí guerras interminables, precisamente porque consideraban
inatacables sus instituciones internas.

Woodrow Wilson no fue el primero en creer que la naturaleza de las instituciones internas
determinaba la conducta internacional de un Estado. También Metternich lo creía, pero según unas
premisas completamente distintas. Mientras que Wilson creía que las democracias eran amantes de la
paz y razonables por naturaleza, Metternich las consideraba peligrosas e impredecibles. Metternich
identificaba la paz con el gobierno legítimo puesto que había presenciado los sufrimientos que la
Francia republicana había inflingido a Europa. Esperaba que los reyes de dinastías antiguas, si no
mantenían la paz, conservaran al menos la estructura básica de las relaciones internacionales. De esta
manera, la legitimidad pasó a ser el vínculo que mantenía unido el orden internacional.

La diferencia entre el enfoque wilsoniano y el de Metternich respecto de la justicia interna y el
orden internacional es fundamental para comprender los distintos puntos de vista de los Estados
Unidos y Europa. Wilson emprendió su cruzada por unos principios que le parecían revolucionarios
y nuevos; Metternich trató de institucionalizar unos valores que consideraba antiguos. Wilson, que
presidía un país creado conscientemente para liberar al hombre, estaba persuadido de que se podían
legislar los valores democráticos para integrarlos en unas instituciones universales completamente
nuevas. Metternich, que representaba a un país antiguo cuyas instituciones se habían desarrollado de
manera gradual y casi imperceptible, no creía que se pudieran crear derechos por ley. Los
«derechos», según Metternich, simplemente existían en la naturaleza de las cosas. Si eran afirmados
por leyes o por constituciones eso era una cuestión técnica que en esencia no tenía nada que ver con
la creación de la libertad. Metternich consideraba que garantizar derechos era una paradoja: «Las
cosas que deben darse por sentadas pierden su fuerza cuando surgen en forma de declaraciones
arbitrarias [...] los objetos que erróneamente se convierten en tema de legislación sólo terminan en la
limitación, si no en la completa anulación, de lo que se intentaba salvaguardar.»85

Algunas máximas de Metternich eran cómodas racionalizaciones de las prácticas del Imperio
austríaco, que era incapaz de adaptarse al naciente mundo nuevo; pero Metternich también reflejó la
convicción racionalista de la existencia de leyes y derechos naturales que no se establecían por
decreto. Su experiencia formativa había sido la Revolución francesa, que comenzó con la
proclamación de los Derechos del Hombre y terminó en el Reinado del Terror. Wilson provenía de
una experiencia nacional mucho más benigna y, quince años antes de que surgiera el totalitarismo
moderno, no concebía que la voluntad popular pudiese llevar a aberraciones semejantes.

En el período que siguió al Congreso de Viena, Metternich desempeñó un papel decisivo
administrando el sistema internacional e interpretando las exigencias de la Santa Alianza. Se vio
obligado a adoptar este papel porque Austria se encontraba en el centro de todas las tempestades, y



sus instituciones internas eran cada vez menos compatibles con las corrientes nacionales y liberales
del siglo. Prusia amenazaba la posición de Austria en Alemania, y Rusia a sus poblaciones eslavas
en los Balcanes. Además, Francia seguía allí, impaciente por reclamar el legado de Richelieu en
Europa central. Metternich sabía que si permitía que estos peligros se convirtieran en pruebas de
fuerza, Austria se agotaría, cualquiera que fuese el resultado de un conflicto particular. Por tanto, su
política consistió en evitar crisis formando un consenso moral, y en desviar las que no podían
evitarse apoyando discretamente a cualquier nación que estuviese dispuesta a soportar el mayor peso
del enfrentamiento: Gran Bretaña frente a Francia en los Países Bajos, Gran Bretaña y Francia frente
a Rusia en los Balcanes, los pequeños Estados frente a Prusia en Alemania.

La extraordinaria habilidad diplomática de Metternich le permitió convertir verdades
diplomáticas ya familiares en principios funcionales de política exterior. Logró convencer a los dos
más íntimos aliados de Austria, cada uno de los cuales representaba una amenaza geopolítica para el
Imperio austríaco, de que el peligro ideológico que significaba la revolución anulaba sus
oportunidades estratégicas. Si Prusia hubiese deseado explotar el nacionalismo alemán habría
podido desafiar la preeminencia de Austria en Alemania una generación antes de Bismarck. Si los
zares Alejandro I y Nicolás I sólo hubiesen considerado las oportunidades geopolíticas de Rusia,
habrían explotado la desintegración del Imperio otomano mucho más decisivamente, poniendo en
peligro a Austria, como lo harían sus sucesores más avanzado el siglo. Pero ambos se abstuvieron de
aprovechar su ventaja porque eso sería ir contra el principio dominante de mantener el statu quo.
Austria, que parecía una nación moribunda tras el ataque napoleónico, recibió una nueva savia
gracias al sistema de Metternich, que le permitió subsistir otros cien años.

El hombre que salvó aquel imperio anacrónico y que dirigió su política durante casi medio siglo
ni siquiera había visitado Austria hasta que tuvo trece años, ni vivió allí hasta que cumplió los
diecisiete86. El padre del príncipe Klemens von Metternich había sido gobernador general de
Renania, que por entonces pertenecía a los Habsburgo. Figura cosmopolita, Metternich siempre se
sintió más a gusto hablando francés que alemán. «Desde hace mucho tiempo —escribió a Wellington
en 1824— Europa ha tenido para mí el carácter de una patria [patrie].»87 Sus adversarios se burlaban
de sus máximas mojigatas y de sus elegantes frases. Pero Voltaire y Kant habrían comprendido sus
opiniones. Metternich, como producto racionalista de la Ilustración, se vio lanzado a una lucha
revolucionaria que era ajena a su temperamento, y obligado a ser el principal ministro de un Estado
asediado cuya estructura no podía modificar.

Sobriedad de espíritu y moderación en sus objetivos eran él estilo de Metternich: «Poco dados
a ideas abstractas, aceptamos las cosas como son e intentamos llevar al máximo nuestra capacidad de
protegernos contra las ilusiones acerca de las realidades.»88 Y «con frases que, bien examinadas, se
disuelven en el aire, como la defensa de la civilización, no puede definirse nada tangible»89.

Con tales actitudes, Metternich se esforzó por no ser arrastrado por las emociones del momento.
En cuanto Napoleón fue derrotado en Rusia, y antes de que las tropas rusas hubiesen llegado a la
Europa central, Metternich ya había identificado a Rusia como la potencial amenaza a largo plazo. En
un momento en que los vecinos de Austria se concentraban en liberarse del yugo francés, Metternich
hizo que la participación de Austria en la coalición antinapoleónica dependiera de la elaboración de
objetivos de guerra que fuesen compatibles con la supervivencia del ya tambaleante Imperio
austríaco. La actitud de Metternich fue totalmente opuesta a la posición que adoptaron las
democracias durante la Segunda Guerra Mundial, cuando se encontraron en circunstancias parecidas
frente a la Unión Soviética. Metternich, como Castlereagh y Pitt, creía que una Europa central fuerte
era indispensable para garantizar la estabilidad europea, y resuelto a evitar toda prueba de fuerza, se



preocupó tanto por establecer un estilo moderador como por acumular simple fuerza:

La actitud de las potencias [europeas] difiere como su situación geográfica. Francia y Rusia
tienen una sola frontera, apenas vulnerable. El Rin con su triple línea de fortalezas garantiza la
tranquilidad de [...] Francia; un clima terrible [...] hace del Niemen una frontera no menos segura
para Rusia. En cambio, Austria y Prusia se encuentran expuestas por todas partes a un ataque de las
potencias vecinas. Amenazadas continuamente por la preponderancia de estas dos potencias, Austria
y Prusia sólo pueden encontrar la tranquilidad en una política sabia y mesurada, en relaciones de
buena voluntad entre sí y con sus vecinos [...]90.

Aunque Austria necesitaba a Rusia como parapeto contra Francia, desconfiaba de su impetuosa
aliada, y en especial del temperamento de cruzado del zar. Talleyrand dijo del zar Alejandro I que no
por casualidad era hijo del demente zar Pablo. Metternich describió a Alejandro como «extraña
combinación de virtudes masculinas y flaquezas femeninas. Demasiado débil para tener auténtica
ambición, pero demasiado fuerte para tener pura vanidad»91.

Según Metternich, el problema planteado por Rusia no consistía tanto en cómo contener su
agresividad, esfuerzo que por otra parte hubiese agotado a Austria, sino en cómo moderar sus
ambiciones. «Alejandro desea la paz del mundo —informó un diplomático austríaco—, pero no por
la paz misma y sus bendiciones, sino por él mismo; no incondicionalmente, sino con reservas
mentales. Él debe seguir siendo el árbitro de la paz. De él deben emanar el reposo y la dicha del
mundo, y toda Europa debe reconocer que este reposo es obra suya, que depende de su buena
voluntad, que podrá ser perturbado a su capricho...»92

Castlereagh y Metternich disintieron sobre cómo contener a la veleidosa y entrometida Rusia.
Como ministro de Exteriores de una potencia isleña alejada del escenario del enfrentamiento,
Castlereagh estaba dispuesto a responder sólo a los ataques manifiestos, y aun así sólo si
amenazaban el equilibrio. Por su parte, el país de Metternich se encontraba en el centro del
continente y no podía correr tales riesgos. Precisamente porque Metternich desconfiaba de
Alejandro, insistió en mantenerse cerca de él y dedicarse a impedir que por su causa surgieran
amenazas. «Si se dispara un cañón —escribió—, Alejandro se escapará de nosotros a la cabeza de
su séquito, y entonces no habrá límite a las que considere sus leyes divinamente ordenadas.»93

Para atenuar el celo excesivo de Alejandro, Metternich siguió una estrategia doble. Bajo su
guía, Austria se puso a la vanguardia de la lucha contra el nacionalismo, aunque Metternich insistiera
tenazmente en no permitir que Austria se expusiera demasiado a acciones unilaterales o se
comprometiera con ellas. Aún menos inclinado se sentía a azuzar a otros a actuar por sí solos, en
parte porque temía que el celo misionero de Rusia pudiese convertirse en expansionismo. Para
Metternich, la moderación era tanto una virtud filosófica como una necesidad práctica. En sus
instrucciones a un embajador austríaco escribió una vez: «Es más importante eliminar las
pretensiones de otros que imponer las nuestras [...] Obtendremos mucho en proporción a lo poco que
pidamos.»94 Siempre que fue posible trató de moderar los planes «cruzados» del zar haciéndole
interminables consultas y limitándolo a lo que podría tolerar el consenso europeo.

La segunda parte de la estrategia de Metternich fue mantener la unidad conservadora. Cuando la
acción era inevitable, Metternich recurría a un acto de prestidigitación, que una vez describió de esta
manera: «Austria considera todo en relación con la sustancia. Rusia desea ante todo la forma; Gran
Bretaña desea la sustancia sin la forma [...] Nuestra tarea será combinar las imposibilidades de Gran
Bretaña con los modos de Rusia.»95 La destreza de Metternich permitió a Austria imponer el ritmo de



los acontecimientos durante una generación convirtiendo a Rusia, país al que temía, en su asociado
gracias a la unidad de los intereses conservadores, y a Gran Bretaña, en la que confiaba, en el último
recurso para oponerse a los desafíos del equilibrio del poder. Sin embargo, el resultado inevitable
sólo se podría aplazar. Aun así, haber conservado un Estado antiguo basado en valores incongruentes
con las tendencias dominantes durante todo un siglo, no fue logro desdeñable.

El dilema de Metternich era que, cuanto más se acercara al zar, más exponía su conexión
británica; y cuanto más la expusiera, más tenía que acercarse al zar, si no quería quedar aislado. Para
Metternich, la combinación ideal habría sido el apoyo británico para mantener el equilibrio
territorial, y el apoyo ruso para sofocar los disturbios internos: la Cuádruple Alianza para tener
seguridad geopolítica y la Santa Alianza para tener estabilidad interna.

Pero al pasar el tiempo y desvanecerse el recuerdo de Napoleón, cada vez fue más difícil
mantener esa combinación. Cuanto más se aproximaban las alianzas a un sistema de seguridad
colectiva y de gobierno europeo, más obligada se sentía Gran Bretaña a disociarse de ellas. Y cuanto
más se disociaba Gran Bretaña, más dependía Austria de Rusia y, por tanto, más rígidamente
defendía los principios conservadores. Este era un círculo vicioso imposible de romper.

Por muy favorablemente que Castlereagh considerara los problemas de Austria, no podía
persuadir a Gran Bretaña de hacer frente a problemas potenciales, en contraste con los reales.
«Cuando se altera el equilibrio territorial de Europa —confesó Castlereagh—, [Gran Bretaña] puede
intervenir con eficiencia, pero es el último gobierno de Europa del que puede esperarse que se
aventure a comprometerse en alguna cuestión de carácter abstracto [...] se nos encontrará en nuestro
sitio cuando un peligro real amenace el sistema de Europa; pero este país no puede actuar ni actuará
sobre abstractos y especulativos principios de precaución.»96 Sin embargo, el meollo del problema
de Metternich era que la necesidad le obligaba a tratar como algo práctico lo que Gran Bretaña
consideraba abstracto y especulativo. Y es que los disturbios internos eran el peligro que Austria
encontraba más difícil de conjurar.

En principio, para suavizar este desacuerdo Castlereagh propuso celebrar reuniones periódicas
o congresos de ministros de Exteriores para revisar la situación europea. El que llegaría a ser
conocido como sistema de congresos intentaba forjar un consenso sobre las cuestiones a las que se
enfrentaba Europa y allanar el camino para tratarlos de forma multilateral. Sin embargo, Gran
Bretaña no se sentía a gusto con un sistema de gobierno europeo porque se asemejaba demasiado a
aquella Europa unificada a la que los británicos se habían opuesto siempre. Dejando aparte la
política británica tradicional, ningún gobierno británico había aceptado nunca el compromiso
permanente de revisar los hechos conforme surgían sin enfrentarse a una amenaza específica. La
participación en un gobierno europeo no era más atractiva para la opinión pública británica de lo que
la Sociedad de Naciones lo sería para los norteamericanos cien años después, y por razones muy
similares.

El gabinete británico mostró con toda claridad sus reservas desde la primera de tales
conferencias, el Congreso de Aquisgrán, en 1818. Castlereagh fue enviado con estas instrucciones
extraordinariamente renuentes: «Aprobamos en esta ocasión [una declaración general] con cierta
dificultad, pero asegurando [a las potencias secundarias] que las [...] reuniones periódicas [...] se
limitarán a un [...] tema, o [...] a una potencia, Francia, y ningún compromiso de intervenir de ningún
modo en las ocasiones en que el Derecho Internacional no justifique la intervención [...] Nuestra
auténtica política siempre ha consistido en no intervenir, salvo en casos de gran urgencia y, aun
entonces, con fuerza superior.»97 Gran Bretaña deseaba contener a Francia pero, por encima de ello,
prevalecían en Londres dos temores: el «compromiso continental» y una Europa unificada.



Sólo hubo una ocasión en que Gran Bretaña encontró compatible con sus objetivos la
diplomacia de los congresos. Durante la Revolución griega de 1821, Inglaterra interpretó el deseo
del zar de proteger a la población cristiana del vacilante Imperio otomano como la primera etapa del
intento de Rusia por conquistar Egipto. Al estar en juego los intereses estratégicos de Gran Bretaña,
Castlereagh no vaciló en apelar al zar en nombre de esa misma unidad aliada que hasta entonces
había tratado él de limitar estrictamente a contener a Francia. De un modo muy peculiar, elaboró toda
una distinción entre las cuestiones teóricas y las prácticas: «El problema de Turquía es de carácter
totalmente distinto, que en Inglaterra no vemos como consideración teórica sino práctica [...].»98

Pero la apelación de Castlereagh a la alianza sirvió, ante todo, para demostrar su inherente
fragilidad. Una alianza en que uno de los socios ve sus propios intereses estratégicos como la única
cuestión práctica no da mayor seguridad a sus miembros, pues no muestra ninguna obligación, aparte
de lo que la consideración del interés nacional habría impuesto en todo caso. Metternich, sin duda, se
sintió confortado por la evidente simpatía personal de Castlereagh hacia sus objetivos, y aun al
propio sistema de congresos. Según uno de los diplomáticos austríacos, Castlereagh era «como un
gran amante de la música que se encuentra en la iglesia; quisiera aplaudir, pero no se atreve»99. Pero
aun cuando el más europeo de los estadistas británicos no se atrevió a aplaudir aquello en lo que
creía, el papel de Gran Bretaña en el Concierto de Europa estaba destinado a ser transitorio e
ineficaz.

Un poco como Wilson y su Sociedad de Naciones un siglo después, los esfuerzos de
Castlereagh por persuadir a Gran Bretaña de que participara en un sistema de congresos europeos fue
mucho más allá de lo que las instituciones representativas británicas podían tolerar, fuese por
motivos filosóficos o estratégicos. Castlereagh estaba convencido, como lo estaría Wilson, de que la
mejor manera de evitar el peligro de una nueva agresión sería que su país participara en algún foro
europeo permanente que tratara de las amenazas antes de que éstas se concretaran. Comprendía
Europa mejor que la mayoría de sus contemporáneos británicos y sabía que el recién creado
equilibrio requeriría una atención cuidadosa. Pensaba que había descubierto una solución que Gran
Bretaña podría apoyar, pues no se trataba más que de una serie de reuniones de discusión de los
ministros de Exteriores de los cuatro vencedores, sin ninguna otra característica obligatoria.

Pero para el gabinete británico hasta las reuniones deliberadoras sonaban demasiado a gobierno
europeo. En efecto, el sistema de congresos nunca saltó ni siquiera el primer obstáculo. Cuando
Castlereagh asistió a la primera conferencia en Aquisgrán, en 1818, Francia fue admitida en el
sistema de congresos y Gran Bretaña lo abandonó. El gabinete negó a Castlereagh la autorización
para asistir a otros congresos europeos, que se celebraron en Troppau en 1820, en Laibach en 1821 y
en Verona en 1822. Gran Bretaña se mantuvo apartada del sistema de congresos que su propio
secretario de Exteriores había ideado, así como un siglo después los Estados Unidos se alejarían de
la Sociedad de Naciones propuesta por su propio presidente. En cada caso, el intento del jefe del
país más poderoso por crear un sistema general de seguridad colectiva fracasó a causa de las
inhibiciones internas y de las tradiciones históricas.

Tanto Wilson como Castlereagh creyeron que el orden internacional establecido después de una
guerra catastrófica sólo podría ser protegido por la participación de todos los miembros clave de la
comunidad internacional y, especialmente, de sus propios países. Para ambos la seguridad debía ser
colectiva; si alguna nación era perjudicada, a la postre todas serían víctimas. Considerada así la
seguridad como algo inconsútil, todos los Estados tenían un interés común en oponerse a la agresión,
y un interés aún mayor en impedirla. En opinión de Castlereagh, Gran Bretaña, cualesquiera que
fuesen sus ideas sobre asuntos específicos, tenía un interés real por conservar la paz general y el



equilibrio del poder. Castlereagh, como Wilson, creyó que el mejor modo de defender ese interés
sería participar en las decisiones que afectaran al orden internacional y organizar la resistencia a las
violaciones de la paz.

La debilidad de la seguridad colectiva consiste en que los intereses rara vez son uniformes, y en
que la seguridad rara vez es inconsútil. Por consiguiente, los miembros de un sistema general de
seguridad colectiva aprobarán con mayor probabilidad la inacción que la acción conjunta; o bien se
mantendrán unidos por brillantes generalidades o podrán presenciar la deserción del miembro más
poderoso, el que se siente más seguro y que, por tanto, menos necesita del sistema. Ni Wilson ni
Castlereagh pudieron conseguir que sus respectivos países formaran parte de un sistema de seguridad
colectiva porque sus respectivas sociedades no se sentían amenazadas por peligros previsibles, y
consideraban que podrían hacerles frente por sí solas o, en caso de necesidad, encontrar aliados de
última hora. Para ellos, participar en la Sociedad de Naciones o en el sistema de congresos europeo
entrañaba riesgos y no aumentaba su seguridad.

Sin embargo, hubo una diferencia enorme entre los dos estadistas anglosajones. Castlereagh no
sólo no estaba de acuerdo con sus contemporáneos, sino ni siquiera con toda la tendencia de la
moderna política exterior británica. No dejó ningún legado; ningún estadista británico lo tuvo por
modelo. Wilson no sólo respondió a las fuentes de la motivación norteamericana, sino que la llevó a
un nuevo y más alto nivel. Todos sus sucesores han sido wilsonianos hasta cierto punto, y toda la
posterior política exterior norteamericana fue forjada por sus máximas.

Lord Stewart, el «observador» británico a quien se permitió asistir a varios congresos
europeos, era medio hermano de Castlereagh, y derrochó casi todas sus energías en precisar los
límites de la participación de Gran Bretaña, en vez de contribuir a un consenso europeo. En Troppau
presentó un memorándum que afirmaba el derecho a la defensa propia, pero insistía en que Gran
Bretaña «no asumiría, como miembro de la Alianza, la responsabilidad moral de administrar una
política general europea»100. En el Congreso de Laibach, lord Stewart se vio obligado a reiterar que
Gran Bretaña nunca se comprometería a combatir peligros «especulativos». El propio Castlereagh
había definido la posición británica en un documento oficial del 5 de mayo de 1820: la Cuádruple
Alianza, afirmó, era para «liberar del dominio militar de Francia a una gran parte del continente de
Europa [...] Sin embargo, nunca pretendió ser una Unión por el Gobierno del Mundo o por la
Superintendencia de Asuntos Internos de otros Estados»101.

Al final, Castlereagh se encontró atrapado entre sus convicciones y sus necesidades internas, y
no pudo hallar salida a esta insostenible situación. «Señor —dijo Castlereagh en su última entrevista
con el rey—, es necesario decir adiós a Europa; sólo vos y yo lo sabemos y la hemos salvado;
después de mí, nadie comprende los asuntos del continente.»102 Cuatro días después se quitó la vida.

Conforme Austria dependía cada vez más de Rusia, la pregunta más angustiosa para Metternich
era hasta cuándo sus llamadas a los principios conservadores del zar podrían contener a Rusia para
que no aprovechara sus oportunidades en los Balcanes y en la periferia de Europa. La respuesta
resultó ser: casi tres décadas, tiempo durante el cual Metternich se enfrentó a revoluciones en
Nápoles, España y Grecia, mientras mantenía eficazmente un consenso europeo y evitaba la
intervención de Rusia en los Balcanes.

Pero la cuestión de Oriente no cedía. En esencia, era el resultado de las luchas de
independencia en los Balcanes, donde diversas nacionalidades trataban de librarse del dominio
turco. El dilema que esto planteaba al sistema de Metternich era que chocaba con el compromiso de
ese sistema por mantener el statu quo, y que los movimientos de independencia hoy dirigidos contra
Turquía mañana atacarían a Austria. Además, el zar, el más comprometido con la legitimidad,



también era el más impaciente por intervenir, y nadie, de ninguna manera en Londres o en Viena,
creía que el zar mantuviera el statu quo una vez lanzados sus ejércitos.

El interés común por amortiguar la caída del vacilante Imperio otomano mantuvo durante cierto
tiempo una relación cordial entre Gran Bretaña y Austria. Por muy poco que los ingleses se
preocuparan de las cuestiones balcánicas particulares, un avance ruso hacia los estrechos sí era visto
como una amenaza a los intereses británicos en el Mediterráneo, y se topaba con una tenaz
resistencia. Metternich nunca participó directamente en estos esfuerzos de los ingleses por oponerse
al expansionismo ruso, aunque los viera con buenos ojos. Su diplomacia minuciosa y, ante todo,
anónima, que afirmaba la unidad de Europa, halagaba a los rusos y cortejaba a los ingleses, y
permitió a Austria mantener abierta su opción rusa mientras otros Estados soportaban la ardua tarea
de contener su expansionismo.

Cuando Metternich abandonó la escena política, en 1848, esto marcó el principio del fin del
equilibrismo con que Austria había utilizado la unidad de los intereses conservadores para mantener
los acuerdos de Viena. Desde luego, la legitimidad no habría podido compensar indefinidamente la
continua decadencia de la posición geopolítica de Austria, ni la creciente incompatibilidad existente
entre sus instituciones internas y sus tendencias nacionales predominantes. Pero los matices son la
esencia del arte de gobernar. Metternich había llevado con sutileza la cuestión de Oriente, pero sus
sucesores, incapaces de adaptar las instituciones internas de Austria a los nuevos tiempos, trataron
de compensar esta incapacidad armonizando la diplomacia austríaca con la naciente tendencia de la
política del poder, no limitada por un concepto de legitimidad. Eso sería la ruina del orden
internacional.

Ocurrió, entonces, que el Concierto de Europa finalmente se hizo añicos en las discusiones por
la cuestión de Oriente. En 1854 las grandes potencias se encontraban en guerra por primera vez
desde los tiempos de Napoleón. Fue irónico que este conflicto, la guerra de Crimea, condenado largo
tiempo por los historiadores como algo disparatado y perfectamente evitable, no fuese precipitado
por Rusia, Gran Bretaña o Austria, países con grandes intereses en la cuestión de Oriente, sino por
Francia.

En 1852, el emperador francés Napoleón III, que acababa de subir al poder mediante un golpe
de Estado, convenció al sultán de Turquía de que le otorgara el título de Protector de los Cristianos
en el Imperio otomano, papel que el zar de Rusia se había reservado tradicionalmente. Nicolás I se
enfureció al ver que Napoleón, a quien consideraba ilegítimo y oportunista, pretendía pisarle el
terreno a Rusia como protector de los eslavos de los Balcanes, y exigió el mismo título que Francia.
Cuando el sultán desairó a su emisario, Rusia rompió relaciones diplomáticas. Lord Palmerston, que
dirigió la política exterior británica a mediados del siglo XIX, desconfiaba con pesimismo de Rusia
y pidió que la Marina Real fuese enviada a la bahía de Besika, fuera de los Dardanelos. El zar
mantenía el espíritu del sistema de Metternich: «Vosotros cuatro —dijo, refiriéndose a las otras
grandes potencias— podéis darme órdenes; pero lo que pedís jamás ocurrirá. Yo cuento con Berlín y
con Viena.»103 Para demostrar que esto no le preocupaba, Nicolás ordenó la ocupación de los
principados de Moldavia y Valaquia (la actual Rumania).

Austria, el país que más tenía que perder con una guerra, propuso la solución obvia: que Francia
y Rusia actuaran como coprotectores unidos de los cristianos otomanos. A Palmerston no le agradó
ninguna de las dos soluciones. Para fortalecer la posición negociadora de Gran Bretaña, mandó la
Marina Real a la entrada del Mar Negro. Esto animó a Turquía a declarar la guerra a Rusia, y Gran
Bretaña y Francia apoyaron a Turquía.

Sin embargo, las verdaderas causas de la guerra eran más profundas. De hecho, las



reclamaciones religiosas sólo fueron pretextos de los verdaderos designios políticos y estratégicos.
Nicolás perseguía el antiguo sueño ruso de conquistar Constantinopla y los estrechos. Napoleón III
vio la oportunidad de poner fin al aislamiento de Francia y de deshacer la Santa Alianza debilitando
a Rusia. Palmerston buscó algún pretexto para poner fin, de una vez por todas, al avance de Rusia
hacia los estrechos. Al estallar el conflicto, los navíos de guerra ingleses entraron en acción y
empezaron a destruir la flota rusa del Mar Negro. Una fuerza anglo-francesa desembarcó en Crimea,
con órdenes de apoderarse de la base naval rusa de Sebastopol.

Estos acontecimientos supusieron un gran dilema para los gobernantes austríacos. Consideraban
importante su tradicional amistad con Rusia, mientras que, a la vez, temían que el avance ruso por los
Balcanes aumentara la inquietud de las poblaciones eslavas de Austria. Pero temían que si apoyaban
a su vieja amiga Rusia en Crimea Francia tuviera un pretexto para atacar los territorios italianos de
Austria.

Al principio, Austria se declaró neutral, que era lo sensato. Pero el nuevo ministro de
Exteriores austríaco, el conde Buol, encontró insoportable la inactividad y preocupante la amenaza
de Francia a las posesiones austríacas en Italia. Mientras los ejércitos británico y francés sitiaban
Sebastopol, Austria presentó un ultimátum al zar, exigiendo que Rusia se retirara de Moldavia y
Valaquia. Este fue el factor decisivo que desencadenó la guerra de Crimea: al menos eso es lo que
los gobernantes rusos pensarían en adelante.

Austria había abandonado a Nicolás I y una firme amistad con Rusia, que se remontaba a las
guerras napoleónicas. La frivolidad junto con el pánico hizo que los sucesores de Metternich
lanzaran por los aires el legado de unidad conservadora, acumulado tan cuidadosamente y a veces
con tanto trabajo durante más de una generación, pues en cuanto Austria se liberó de los grilletes de
los valores compartidos, también dejó libre a Rusia de seguir su propia política basada estrictamente
en los méritos geopolíticos. Y siguiendo ese camino, Rusia tenía que chocar con Austria por el futuro
de los Balcanes y, con el tiempo, tratar de socavar el Imperio austríaco.

La razón de que el acuerdo de Viena hubiese funcionado durante cincuenta años fue que las tres
potencias del Este, Prusia, Rusia y Austria, habían considerado su unidad como la barrera esencial
ante el caos revolucionario y el dominio francés en Europa. Pero en la guerra de Crimea, Austria («la
Cámara de los Pares de Europa», como la había llamado Talleyrand) actuó para colocarse en difícil
alianza con Napoleón III, quien estaba impaciente por socavar el dominio austríaco en Italia, y con
Gran Bretaña, renuente a comprometerse en causas europeas. Al hacerlo, Austria liberó a Rusia y
Prusia, sus antiguos y voraces asociados en la Santa Alianza, para buscar sus propios y exclusivos
intereses nacionales. Prusia exigió un precio, obligando a Austria a retirarse de Alemania, mientras
la creciente hostilidad de Rusia en los Balcanes se convertía en uno de los primeros detonadores de
la Primera Guerra Mundial y causaba el desplome final de Austria.

Ante las realidades de la política de poder, Austria no comprendió que su salvación había sido
el compromiso europeo con la legitimidad. El concepto de unidad de los intereses conservadores
había rebasado las fronteras nacionales, tendiendo así a mitigar los enfrentamientos de la política de
poder. El nacionalismo tuvo el efecto opuesto, exaltando el interés nacional, intensificando las
rivalidades y aumentando los riesgos de todos. Austria se había enfrascado en una pugna de la que,
dadas sus muchas vulnerabilidades, no podía salir victoriosa.

Cinco años después de terminada la guerra de Crimea, el dirigente nacionalista italiano Camillo
Cavour inició el proceso de expulsión de Austria de Italia, provocando una guerra con aquélla,
apoyado por una alianza con Francia y con el consentimiento ruso: antes, estos dos últimos factores
habrían parecido inconcebibles. Cinco años después, Bismarck derrotaría a Austria en una guerra



por la hegemonía en Alemania. Una vez más, Rusia se apartó y Francia hizo lo mismo, aunque de
mala gana. En la época de Metternich se habría consultado al Concierto de Europa, que hubiese
controlado estas rebeliones. En adelante, la diplomacia dependería más de la fuerza bruta que de los
valores compartidos. Se mantuvo la paz otros cincuenta años, pero con cada década se multiplicaban
las tensiones y se intensificaban las carreras armamentistas.

Gran Bretaña tuvo un destino totalmente distinto en un sistema internacional impulsado por la
política de poder. Por una parte, su seguridad nunca había dependido del sistema de congresos; para
Gran Bretaña, la nueva pauta de relaciones internacionales no era ninguna novedad. En el transcurso
del siglo XIX llegó a ser el país dominante en Europa. Desde luego, era lo bastante fuerte para
valerse por sí sola y tenía las ventajas del aislamiento geográfico y de la inmunidad a los
levantamientos internos que estallaban en el continente. Pero también contaba con gobernantes firmes
que, sin sentimentalismos, se consideraban comprometidos con el interés nacional.

Los sucesores de Castlereagh distaron mucho de comprender a la Europa continental tan bien
como él. Pero tuvieron una comprensión más clara de lo que constituía el esencial interés nacional
británico, y lo buscaron con extraordinaria habilidad y persistencia. George Canning, sucesor
inmediato de Castlereagh, no tardó en eliminar los últimos y escasos nexos en los que Castlereagh
había conservado su influencia, por remota que fuera, en el sistema de congresos europeo. En 1821,
un año antes de suceder a Castlereagh, Canning había pedido una política de «neutralidad de palabra
y de obra»104. «No supongamos —declaró—, con disparatado espíritu novelesco, que nosotros por
nuestra cuenta podemos regenerar Europa.»105 Luego, cuando fue nombrado secretario de Exteriores,
no dejó duda de que su ideal era el interés nacional que, en su opinión, era incompatible con un
compromiso permanente en Europa:

[...] relacionados íntimamente como lo estamos con el sistema de Europa, de ahí no se sigue
que, por tanto, seamos llamados a mezclarnos en toda ocasión con una actividad inquieta y
entrometida, en los asuntos de las naciones que nos rodean106.

En otras palabras, Gran Bretaña se reservaba el derecho a seguir su propio camino, de acuerdo
con las circunstancias de cada caso, y guiada exclusivamente por su interés nacional: política que
haría secundarios o innecesarios a sus aliados.

Palmerston explicó así, en 1856, la definición británica de interés nacional: «Cuando la gente
me pregunta [...] a qué se llama política, la única respuesta es que nos proponemos hacer lo que nos
parezca mejor, según sea la ocasión, teniendo los intereses de nuestra patria como único principio
guía.»107 Medio siglo después, la descripción oficial de la política exterior británica no había ganado
en precisión, como puede verse en esta explicación del secretario de Exteriores, sir Edward Grey:
«Los ministros británicos de Exteriores se han guiado por lo que les pareció el interés inmediato de
este país, sin hacer cálculos complicados para el futuro.»108

En casi cualquier otro país, declaraciones como ésta habrían sido causa de mofa, como
perogrulladas: hacemos lo que es mejor porque consideramos que es lo mejor. En Gran Bretaña
parecieron reveladoras; muy pocas veces se pidió definir la frase, tan manida, de «interés nacional».
«No tenemos aliados eternos ni enemigos permanentes», declaró entonces Palmerston. Gran Bretaña
no necesitaba una estrategia en toda regla, porque sus gobernantes comprendían tan bien y tan
íntimamente el interés británico que podían actuar espontáneamente en cada situación que surgiera,
confiados en que su pueblo los seguiría. En palabras de Palmerston: «Nuestros intereses son eternos,
y nuestro deber es servir a esos intereses.»109



Los dirigentes británicos eran más capaces de ver con toda claridad lo que no estaban
dispuestos a defender, que de identificar de antemano un casus belli. Aún más renuentes se
mostraban a detallar unas metas positivas, tal vez porque les gustaba bastante el statu quo.
Convencidos de que podrían reconocer el interés nacional británico a primera vista, los gobernantes
británicos no sintieron necesidad alguna de elaborarlo por anticipado. Preferían aguardar los casos
reales: posición imposible de adoptar para los países del continente, porque ellos eran esos casos
reales.

El concepto británico de seguridad no era muy distinto de la opinión de los aislacionistas
norteamericanos, porque Gran Bretaña se sentía a salvo de todo trastorno que no fuese una catástrofe
impredecible. Pero los Estados Unidos y Gran Bretaña difirieron cuando se trató de la relación entre
la paz y la estructura interna. Los gobernantes británicos no consideraron que la difusión de
instituciones representativas fuese, en ningún sentido, clave para la paz, del modo en que
generalmente lo consideraron sus colegas norteamericanos, ni les preocuparon unas instituciones
diferentes de las suyas propias.

Así, en 1841 Palmerston detalló ante el embajador británico en San Petersburgo todo aquello a
lo que Gran Bretaña se opondría con la fuerza de las armas, y por qué no se resistiría a unos cambios
puramente internos:

Uno de los principios generales que el Gobierno de Su Majestad desea observar como guía para
su conducta cuando se trata de las relaciones entre Inglaterra y otros Estados es que los cambios que
otras naciones decidan hacer en su Constitución interna y forma de gobierno deberán considerarse
cuestiones en las que Inglaterra no tiene que intervenir por la fuerza de las armas [...]

Pero el intento de una nación por adueñarse y apropiarse de territorios que pertenezcan a otra
nación es cosa distinta, porque semejante intento provocará una perturbación del equilibrio del
poder, y al alterar la fuerza relativa de los Estados puede tender a crear peligros a otras potencias;
por tanto, contra tales intentos el gobierno británico se considera en plena libertad de oponerse [...]110.

Sin excepción, los ministros británicos se preocuparon ante todo por mantener la libertad de
acción de su patria. En 1841, Palmerston reiteró la fobia de Gran Bretaña hacia los casos abstractos:

[...] no es habitual que Inglaterra contraiga compromisos relacionados con casos que no han
surgido en realidad, o que no se encuentran en la perspectiva inmediata [...]111.

Casi treinta años después, Gladstone expuso el mismo principio en una carta a la reina Victoria:

Inglaterra debe conservar íntegros en sus manos los medios para estimar sus propias
obligaciones ante los diversos estados de cosas, conforme surjan; no deberá coartar ni limitar su
propia libertad de elección por declaraciones hechas a otras potencias, en interés real o supuesto de
éstas; declaraciones de las que puedan afirmar, al menos, que las interpretaron de otra manera [...]112.

Al insistir en la libertad de acción, por regla general los estadistas británicos rechazaron todas
las variaciones sobre el tema de la seguridad colectiva. Lo que después llegaría a llamarse
«espléndido aislamiento» reflejó la convicción de que en tales alianzas Inglaterra tendría más que
perder que ganar. Tan arrogante enfoque sólo podía mantenerlo un país lo bastante fuerte para
valerse por sí mismo, que no preveía peligros para los cuales pudiera necesitar la ayuda de aliados y



que se sentía seguro de que cualquier amenaza extrema resultaría aún más amenazante para sus
aliados potenciales. El papel de Gran Bretaña como nación que mantenía el equilibrio europeo le dio
todas las opciones que sus gobernantes pudieran desear o necesitar. Esta política fue sostenible
porque no aspiraba a obtener ganancias territoriales en Europa; Inglaterra podía elegir las querellas
europeas en las que decidiera intervenir porque su único interés europeo era el del equilibrio (por
muy voraz que fuese el apetito británico por las conquistas coloniales en ultramar).

Y sin embargo, el «espléndido aislamiento» de Gran Bretaña no le impidió negociar acuerdos
temporales con otros países para hacer frente a circunstancias especiales. Como potencia marítima
sin un gran ejército permanente, Gran Bretaña a veces tuvo que cooperar con algún aliado
continental, al que siempre prefirió elegir conforme surgía la necesidad. En tales ocasiones, los
gobernantes británicos supieron mantenerse notablemente inmunes a las pasadas animosidades.
Cuando Bélgica se separó de Holanda, en 1830, Palmerston empezó a amenazar con la guerra a
Francia si ésta trataba de dominar al nuevo Estado, y luego, pocos años después, ofreció aliarse con
ella para garantizar la independencia de Bélgica: «Por sí sola, Inglaterra no puede imponer sus
condiciones en el continente. Debe tener aliados como instrumentos para trabajar con ellos.»113

Desde luego, los diversos aliados ad hoc de Gran Bretaña tenían sus propios objetivos, que
habitualmente incluían extender su influencia o su territorio en Europa. Cuando se pasaban de lo que
Inglaterra consideraba apropiado, ésta cambiaba de bando u organizaba nuevas coaliciones contra
sus antiguos aliados en defensa del equilibrio. Su persistencia, nada sentimental, y su egocéntrica
determinación valieron a Gran Bretaña el epíteto de «la pérfida Albión». Este tipo de diplomacia
acaso no reflejara una actitud muy elevada, pero sí mantuvo la paz de Europa, en especial después de
que el sistema de Metternich empezó a quebrarse.

El siglo XIX marcó el apogeo de la influencia británica. Gran Bretaña se mostraba confiada, y
tenía buenas razones para ello. Era la principal nación industrial, y la Marina Real dominaba los
mares. En una época de trastornos internos, la política interior británica fue notablemente serena.
Cuando se trató de los grandes asuntos del siglo XIX: intervención o no intervención, defensa del
statu quo o cooperación para el cambio, los gobernantes británicos no se dejaron atar por dogmas.
En la guerra por la independencia griega en la década de 1820-1829, Gran Bretaña simpatizó con el
intento griego de liberarse del yugo otomano mientras, al hacerlo, no amenazara su posición
estratégica en el Mediterráneo oriental aumentando la influencia rusa. Pero al llegar 1840, Gran
Bretaña estuvo dispuesta a intervenir para contener a Rusia, apoyando así el statu quo en el Imperio
otomano. En la Revolución húngara de 1848, Gran Bretaña, que no había sido intervencionista, de
hecho recibió con júbilo la restauración del statu quo por parte de Rusia. Cuando Italia se rebeló
contra el dominio de los Habsburgo durante el decenio de 1850-1859, Gran Bretaña se mostró
favorable, pero no intervencionista. Para defender el equilibrio del poder, Gran Bretaña no fue
categóricamente intervencionista ni no intervencionista; no fue baluarte del orden vienés ni potencia
revisionista. Su estilo fue invariablemente pragmático, y el pueblo británico se enorgulleció de su
capacidad para abrirse paso improvisando.

Y sin embargo, toda política pragmática (en realidad, sobre todo, determinada política
pragmática) debe fundamentarse en algún principio establecido para impedir que la habilidad táctica
se desperdicie a diestro y siniestro. Y el principio fijo de la política exterior británica, reconocido o
no, era su papel de protectora del equilibrio del poder, lo que en general significó apoyar al más
débil contra el más fuerte. En la época de Palmerston el equilibrio del poder se había convertido en
un principio tan inmutable de la política británica que no necesitaba ninguna defensa teórica;
cualquier medida que se aplicara en algún momento dado era descrita, inevitablemente, diciendo que



protegía el equilibrio del poder. A gran número de objetivos fijos y prácticos se aplicó una
flexibilidad extraordinaria. Por ejemplo, la resolución de evitar que los Países Bajos cayeran en
manos de una gran potencia no se modificó desde la época de Guillermo III hasta el estallido de la
Primera Guerra Mundial. En 1870 Disraeli reafirmó así dicho principio:

El gobierno de este país siempre ha sostenido que Inglaterra tenía interés en que los países de la
costa europea que se extiende desde Dunquerque y Ostende hasta las islas del Mar del Norte tuvieran
comunidades libres y florecientes, practicaran las artes de la paz, gozaran de los derechos de la
libertad, siguieran las labores del comercio que tienden a la civilización del hombre, y no cayeran en
manos de alguna gran potencia militar [...]114.

Podemos ver hasta qué punto se habían aislado los gobernantes alemanes de la realidad cuando
realmente se sorprendieron de que en 1914 Gran Bretaña reaccionara a la invasión alemana de
Bélgica con la declaración de guerra.

Bien entrado el siglo XlX, la preservación de Austria como país independiente fue considerada
un importante objetivo británico. En el siglo XVIII, Marlborough, Carteret y Pitt habían entablado
varias guerras para impedir que Francia debilitara a Austria. Aunque en el siglo XIX Austria tuviese
menos que temer de una invasión francesa, los ingleses seguían viendo a este país como útil
contrapeso a la expansión rusa hacia los estrechos. Y cuando la Revolución de 1848 amenazó con
causar la desintegración de Austria, Palmerston declaró:

Austria se yergue en el centro de Europa como una barrera contra las intromisiones, por una
parte, y contra las invasiones, por la otra. En mi opinión, la independencia política y las libertades
de Europa dependen del mantenimiento y de la integridad de Austria como gran potencia europea; y,
por consiguiente, todo lo que tienda por contingencia directa, o aun remota, a debilitar y a
menoscabar a Austria, pero más aún a rebajarla de su posición de potencia de primera clase a la de
Estado secundario, tendrá que ser una gran calamidad para Europa que todo inglés deberá lamentar y
tratar de prevenir115.

Después de la Revolución de 1848, Austria fue debilitándose gradualmente, y su política, cada
vez más errática, redujo su utilidad como elemento clave de la política británica en el Mediterráneo
oriental.

El objetivo de la política inglesa era impedir que Rusia ocupara los Dardanelos. Las
rivalidades austro-rusas tuvieron mucho que ver en los designios de Rusia sobre las provincias
eslavas de Austria, que no interesaban seriamente a Gran Bretaña, en tanto que el control de los
Dardanelos no constituía un vital interés austríaco. Por consiguiente, Gran Bretaña llegó a considerar
que Austria no era un contrapeso apropiado para Rusia y por ello se limitó a no intervenir cuando
Austria fue derrotada por Italia en el Piamonte y por Prusia en la pugna por la supremacía en
Alemania, indiferencia que no habría sido siquiera concebible una generación antes. Tras el cambio
de siglo, el temor a Alemania dominaría la política británica; y Austria, aliada de Alemania, por
primera vez surgió como adversaria en los cálculos británicos.

En el siglo XIX nadie habría considerado posible que un día Gran Bretaña fuese aliada de
Rusia. En opinión de Palmerston, Rusia «aplicaba un sistema de agresión universal en todos sentidos,
en parte por el carácter del emperador [Nicolás], en parte por el sistema permanente de su
gobierno»116. Veinticinco años después, esta opinión encontró eco en lord Clarendon, quien arguyó



que la guerra de Crimea era «una batalla de la civilización contra la barbarie»117. Gran Bretaña pasó
la mayor parte del siglo tratando de contener la expansión de Rusia por Persia y los accesos a
Constantinopla y la India. Se necesitarían décadas de belicosidad e insensibilidad alemanas para que
este país fuese la principal preocupación de la seguridad británica, lo cual no ocurrió, finalmente,
hasta después de terminado el siglo.

Los gobiernos británicos cambiaron más frecuentemente que los de las llamadas potencias del
Este; ninguna de las grandes figuras políticas británicas, Palmerston, Gladstone y Disraeli, estuvieron
ininterrumpidamente en el cargo, como lo hicieron Metternich, Nicolás I y Bismarck. Y, sin embargo,
Gran Bretaña mantuvo una extraordinaria constancia de propósito. Una vez tomado un camino
concreto, lo seguía con implacable tenacidad y absoluta firmeza, lo que le permitió ejercer una
influencia decisiva en favor de la tranquilidad en Europa.

Una causa de la perseverancia británica en tiempos de crisis fue el carácter representativo de
sus instituciones políticas. Desde 1700, la opinión pública había desempeñado un papel importante
en la política exterior británica. Ningún otro país en la Europa del siglo XVIII tuvo un punto de vista
de «oposición» con respecto a la política exterior; en Gran Bretaña era inherente a su sistema. En el
siglo XVIII, por regla general los tories representaron la política exterior del rey, que se inclinaba
por la intervención en las disputas continentales. Los whigs, como sir Robert Walpole, preferían
mantener cierta distancia de las querellas del continente, y hacían mayor hincapié en la expansión por
ultramar. En el siglo XIX ya se habían invertido esos papeles. Los whigs, como Palmerston,
representaban una política activista, mientras que los tories, como Derby o Salisbury, desconfiaban
de todo compromiso con el extranjero. Los radicales, como Richard Cobden, se aliaron con los
conservadores, pidiendo una actitud británica no intervencionista.

Como la política exterior británica surgió de debates abiertos, el pueblo británico mostró una
unidad extraordinaria en tiempos de guerra. Por otra parte, una política exterior tan descaradamente
parcial hizo posible, aunque muy insólito, que la política exterior se invirtiera con el solo reemplazo
de un primer ministro. Por ejemplo, el apoyo de Gran Bretaña a Turquía en el decenio de 1870-1879
terminó de súbito cuando Gladstone, que consideraba moralmente censurables a los turcos, derrotó a
Disraeli en las elecciones de 1880.

Gran Bretaña siempre consideró sus instituciones representativas característicamente propias.
Sus políticas en el continente siempre se justificaron en términos del interés nacional británico y no
de ideología. Cada vez que Gran Bretaña expresó su simpatía por una revolución, como en Italia en
1848, lo hizo con fines eminentemente prácticos. De este modo, Palmerston citó con beneplácito el
adagio pragmático de Canning: «Quienes se han opuesto a toda mejora porque es una innovación,
algún día se verán obligados a aceptar la innovación cuando haya dejado de ser una mejora.»118 Pero
éste era un consejo basado en la experiencia, no una llamada a la propagación de los valores o las
instituciones de Gran Bretaña. Durante todo el siglo XIX, Gran Bretaña juzgó a otros países por sus
políticas exteriores y, salvo durante un breve interludio gladstoniano, permaneció indiferente a sus
estructuras internas.

Aunque Gran Bretaña y los Estados Unidos compartieron cierto alejamiento de la participación
cotidiana en asuntos internacionales, la primera justificó su propia versión del aislacionismo por
motivos radicalmente distintos. Los Estados Unidos proclamaron sus instituciones democráticas
como ejemplo para el resto del mundo; Gran Bretaña consideró que sus instituciones parlamentarias
no eran aplicables a otras sociedades. Los Estados Unidos llegaron a creer que la difusión de la
democracia aseguraría la paz; de hecho, defendían que no había otra manera de alcanzar una paz
duradera. Gran Bretaña podía preferir una estructura interna particular, pero no se arriesgaría por



ella.
En 1848, Palmerston dejó a un lado la tradicional desconfianza británica ante el derrocamiento

de la monarquía francesa y el resurgir de un nuevo Bonaparte invocando esta regla práctica de los
estadistas británicos: «El principio invariable que mueve a Inglaterra es reconocer como órgano de
cada nación el que cada una deliberadamente haya escogido tener.»119

Palmerston fue el principal artífice de la política exterior británica durante casi treinta años. En
1841, Metternich analizó su estilo pragmático con cínica admiración:

[...] ¿qué desea, pues, lord Palmerston? Desea hacer que Francia sienta el poder de Inglaterra,
demostrándole que el asunto egipcio sólo terminará como él lo desee, y sin que Francia tenga
derecho a intervenir. Desea probar a las dos potencias alemanas que no las necesita, que la ayuda de
Rusia le basta a Inglaterra. Desea mantener en jaque a Rusia y arrastrarla en consecuencia por su
angustia permanente de ver que Inglaterra vuelve a acercarse a Francia120.

No fue una mala descripción de lo que Gran Bretaña entendía por equilibrio del poder. A la
postre, permitió a Gran Bretaña pasar el siglo con sólo una guerra, relativamente breve, la guerra de
Crimea, contra otra de las grandes potencias. Aunque distara mucho de ser la intención de alguien, al
estallar la guerra, fue precisamente la de Crimea la que causó el desplome del orden de Metternich,
forjado tan dificultosamente en el Congreso de Viena. La desintegración de la unidad entre los tres
monarcas del oriente europeo suprimió de la diplomacia europea el elemento moral de la
moderación. Siguieron quince años de desórdenes antes de que se lograra una nueva estabilidad,
aunque mucho más precaria.



CAPÍTULO CINCO 

Dos revolucionarios: Napoleón III y Bismarck

El desplome del sistema de Metternich como consecuencia de la guerra de Crimea provocó casi
dos décadas de conflictos: la guerra del Piamonte y Francia contra Austria en 1859, la guerra por
Schleswig-Holstein de 1864, la guerra austro-prusiana de 1866 y la franco-prusiana de 1870. De este
desorden surgiría en Europa un nuevo equilibrio del poder. Francia, que había participado en tres de
las contiendas y alentado las demás, perdió su posición hegemónica ante Alemania. Y, lo que fue aún
más importante, desaparecieron los frenos morales del sistema de Metternich. Esta convulsión quedó
simbolizada con el uso de un nuevo término para definir una política de equilibrio del poder: el
término alemán Realpolitik reemplazó al término francés raison d'état, aunque sin modificar su
significado.

El nuevo orden europeo fue obra de dos colaboradores bastante insólitos, que luego llegarían a
ser acérrimos enemigos, el emperador Napoleón III y Otto von Bismarck. Estos dos hombres pasaron
por alto los antiguos lemas de Metternich: que en interés de la estabilidad había que conservar los
reinos legítimos de los Estados de Europa; que había que suprimir los movimientos nacionales y
liberales, y, ante todo, que las relaciones entre los Estados tenían que ser determinadas por consenso
entre gobernantes de ideas afines. Ambos basaron su política en la Realpolitik, la idea de que las
relaciones entre los Estados son determinadas por la fuerza bruta, y que el más poderoso
prevalecerá.

Napoleón III, sobrino del gran Bonaparte que había devastado Europa, fue, en su juventud,
miembro de sociedades secretas italianas que luchaban contra la dominación austríaca en Italia.
Elegido presidente en 1848, Napoleón se declaró emperador tras encabezar un golpe de Estado en
1852. Otto von Bismarck era hijo de una eminente familia prusiana y apasionado adversario de la
revolución liberal de 1848 que tuvo lugar en Prusia. Bismarck llegó a Ministerpräsident (primer
ministro) en 1862 sólo porque el rey no vio otra manera de resolver una discusión con un Parlamento
que era contrario a aceptar designaciones militares.

Entre los dos, Napoleón III y Bismarck, lograron anular los acuerdos de Viena; sobre todo el
sentido de moderación que había emanado de una creencia en los valores conservadores compartida
por ambos. Sería imposible imaginar dos personalidades más distintas que las de Bismarck y
Napoleón III. El Canciller de Hierro y la Esfinge de las Tullerías sólo estaban unidos por su
aversión al sistema de Viena. Ambos consideraban que el orden establecido por Metternich en 1815
era un impedimento. Napoleón III odiaba el sistema de Viena porque había sido expresamente
acordado para contener a Francia. Aunque no tuviese las ambiciones megalómanas de su tío, este
enigmático gobernante consideró que Francia tenía derecho a una ocasional ganancia territorial, y no
deseaba que una Europa unida la obstaculizara. Además, creía que el nacionalismo y el liberalismo
eran valores que el mundo atribuía a Francia, y que el sistema de Viena, al reprimirlos, ponía freno a
sus ambiciones. A Bismarck le enfureció la obra de Metternich porque obligaba a Prusia a ser el
asociado menor de Austria en la Confederación Germánica, y estaba convencido de que la
Confederación conservaba tantos minúsculos soberanos alemanes que maniataba a Prusia. Si ésta
quería realizar su destino y unificar Alemania, tenía que destruir el sistema de Viena.



Aunque compartieran el mismo desdén por el orden establecido, los dos revolucionarios
terminaron en polos diametralmente opuestos en cuanto a sus realizaciones. Napoleón logró lo
contrario de lo que se había propuesto. Imaginando ser el destructor del acuerdo de Viena y el
inspirador del nacionalismo europeo, puso la diplomacia europea en una situación tan confusa que, a
la larga, Francia no obtuvo nada y otras naciones sí se beneficiaron. Napoleón hizo posible la
unificación de Italia e involuntariamente favoreció la unificación de Alemania, dos acontecimientos
que debilitaron geopolíticamente a Francia y destruyeron la base histórica de la predominante
influencia francesa en la Europa central. Francia hubiera sido incapaz, por sí sola, de impedir que
estos acontecimientos tuvieran lugar, pero la errática política de Napoleón aceleró el proceso y al
mismo tiempo destruyó la capacidad de Francia para moldear un nuevo orden internacional de
acuerdo con sus intereses a largo plazo. Napoleón trató de sabotear el sistema de Viena porque
consideró que aislaba a Francia, lo que hasta cierto punto era verdad, y sin embargo, cuando terminó
su reinado, en 1870, Francia estaba mucho más aislada de lo que había estado durante el período de
Metternich.

El legado de Bismarck fue totalmente opuesto. Pocos estadistas han alterado tanto el curso de la
historia. Antes de que tomara posesión de su cargo, se esperaba que la unidad alemana se lograra
mediante un gobierno parlamentario y constitucional similar al que había sido el motor de la
Revolución de 1848. Cinco años después, Bismarck estaba en vías de resolver el problema de la
unificación alemana, que había confundido a tres generaciones de alemanes, pero basándose en la
supremacía del poder prusiano y no mediante un proceso de constitucionalismo democrático. La
solución de Bismarck nunca la había propugnado un grupo importante. Era demasiado democrática
para los conservadores, demasiado autoritaria para los liberales y demasiado orientada al poder
para los legitimistas. La nueva Alemania fue hecha a la medida de un genio que se propuso dirigir las
fuerzas, exteriores y nacionales, que había desencadenado, manipulando sus antagonismos, tarea que
él dominó, pero que sobrepasó la capacidad de sus sucesores.

Durante su vida, Napoleón III fue llamado la Esfinge de las Tullerías, pues se creía que estaba
meditando sobre vastos y brillantes designios, cuya naturaleza nadie podría discernir hasta que,
gradualmente, se realizaran. Decíase que era enigmáticamente astuto por haber puesto fin al
aislamiento diplomático de Francia según el sistema de Viena, y por haber iniciado la desintegración
de la Santa Alianza mediante la guerra de Crimea. Sólo uno de los dirigentes europeos, Otto von
Bismarck, fue capaz de desvelar sus intenciones desde el principio. En la década de 1850-1859 hizo
una sardónica descripción de Napoleón: «Se sobreestima su inteligencia a expensas de su
sentimentalismo.»

Como su tío, también Napoleón III estaba obsesionado por su falta de credenciales legítimas.
Aunque se considerara revolucionario, anhelaba ser aceptado por los reyes legítimos de Europa.
Desde luego, si la Santa Alianza hubiese conservado sus convicciones originales, habría intentado
derrocar las instituciones republicanas que habían reemplazado al gobierno monárquico francés en
1848. Los sangrientos excesos de la Revolución Francesa aún estaban en la memoria de los vivos,
pero también lo estaba el hecho de que la intervención extranjera en Francia había lanzado los
ejércitos revolucionarios franceses contra las naciones de Europa en 1792. Al mismo tiempo, el
idéntico temor a una intervención extranjera había hecho que la Francia republicana no deseara
exportar su revolución. Fruto de este estancamiento de inhibiciones, las potencias conservadoras se



obligaron, de mala gana, a reconocer a la Francia republicana, gobernada inicialmente por el poeta y
estadista Alphonse de Lamartine, luego por Napoleón como presidente elegido y por último por
Napoleón III como emperador en 1852, después de su golpe de Estado del anterior diciembre, en que
anuló la prohibición constitucional contra su reelección.

En cuanto Napoleón III proclamó el Segundo Imperio, volvió a plantearse la cuestión del
reconocimiento. Esta vez la discusión se centró en sí debía reconocerse a Napoleón como
emperador, ya que el acuerdo de Viena había proscrito explícitamente a la familia Bonaparte del
trono francés. Austria fue la primera en aceptar lo que no podía modificarse. El embajador austríaco
en París, el barón Hübner, habló de un comentario típicamente cínico de su jefe, el príncipe
Schwarzenberg, realizado el 31 de diciembre de 1851, que confirmaba el fin de la época de
Metternich: «Se acabaron los tiempos de los principios121.»

La siguiente preocupación de Napoleón fue saber si los demás monarcas se dirigirían a él
llamándolo «hermano», como lo hacían entre sí, o de alguna manera menos ceremoniosa. A la postre,
los monarcas austríaco y prusiano cedieron a la preferencia de Napoleón, aunque el zar Nicolás I se
mantuvo firme, negándose a llamarlo más que «amigo». Dada la opinión que el zar tenía de los
revolucionarios, sin duda creyó que ya había dado a Napoleón más de lo necesario. Hübner registró
la sensación de ofensa que se vivió en las Tullerías:

Existe la sensación de ser desdeñados por las antiguas cortes continentales. Esto es lo que
corroe el corazón del emperador Napoleón122.

Estos desdenes, reales o imaginarios, revelaron la brecha que existía entre Napoleón y el resto
de monarcas europeos, que fue una de las raíces psicológicas de los imprudentes y continuos ataques
de Napoleón a la diplomacia europea.

Lo irónico de la vida de Napoleón es que estaba mucho mejor dotado para la política interior,
que básicamente le aburría, que para las aventuras en el exterior, para las cuales le faltaban audacia
y visión. Cada vez que se tomó un respiro en su autodesignada misión revolucionaria, Napoleón hizo
importantes contribuciones al desarrollo de Francia. Llevó a su patria la Revolución industrial. Su
ayuda a las grandes instituciones de crédito desempeñó un papel decisivo en el desarrollo económico
de Francia. Y reconstruyó París, dándole su grandiosa apariencia moderna. A comienzos del siglo
XIX, París aún era una ciudad medieval, con callejas estrechas y tortuosas. Napoleón dio a su
asesor, el barón Haussmann, la autoridad y el presupuesto necesarios para crear una ciudad moderna
de espaciosas avenidas, grandes edificios públicos y vastas panorámicas. El hecho de que un
propósito de las grandes avenidas fuese ofrecer una vista despejada a los tiradores, para combatir a
los revolucionarios, no desmerece la magnificencia ni el carácter permanente de esta realización.

Pero la política exterior constituía la pasión de Napoleón, y en ella se encontraba desgarrado
entre emociones conflictivas. Por una parte, comprendió que nunca podría satisfacer su anhelo de
legitimidad, porque la legitimidad de un monarca es un derecho de nacimiento que no se puede
conferir. Por otra parte, en realidad no deseaba pasar a la historia como legitimista. Había sido un
carbonari italiano (luchador independiente), y se consideraba defensor de la autodeterminación
nacional. Al mismo tiempo, no le gustaba correr grandes riesgos. El objetivo último de Napoleón era
derogar las cláusulas territoriales del acuerdo de Viena y alterar el sistema de Estados en el que se
había basado. Pero nunca comprendió que si alcanzaba esa meta también favorecería la unificación
de Alemania, que pondría fin para siempre a las aspiraciones francesas de dominar la Europa
central.



Por consiguiente, la naturaleza errática de la política de Napoleón fue un reflejo de su
ambivalencia personal. Napoleón, desconfiando de sus «hermanos» monarcas, se vio obligado a
depender de la opinión pública, y su política fluctuó con su valoración de lo que se necesitaba para
sostener su popularidad. En 1857 el ubicuo barón Hübner escribió al emperador de Austria:

A sus ojos [de Napoleón], la política exterior sólo es un instrumento que emplea para asegurar
su gobierno en Francia, para legitimar su trono, para fundar su dinastía [...] No retrocedería ante
ningún medio, ante ninguna combinación que le conviniera para hacerse popular en su patria123.

En este proceso, Napoleón quedó prisionero de las crisis que él mismo había causado, porque
le faltaba una brújula interna que le indicara el rumbo. Fomentó varias crisis, en Italia, en Polonia, y
después en Alemania, sólo para retroceder ante sus últimas consecuencias. Poseía la ambición de su
tío, pero no su valor, su genio ni, dado el caso, su fuerza bruta. Apoyó el nacionalismo italiano
mientras estuvo confinado a la Italia septentrional, y favoreció la independencia polaca mientras no
entrañara un riesgo de guerra. En cuanto a Alemania, simplemente no sabía por qué bando
decantarse. Después de haber esperado una lucha prolongada entre Austria y Prusia, el propio
Napoleón se puso en ridículo al pedir a la vencedora Prusia que lo compensara después de los
hechos, por su propia incapacidad para adivinar cuál sería el vencedor.

Lo que más habría convenido al estilo de Napoleón era un congreso europeo que modificara el
mapa de Europa, pues ahí él podría lucirse arriesgando lo mínimo; Napoleón tampoco tenía una idea
clara de cómo deseaba alterar las fronteras. Sea como fuere, ninguna otra gran potencia estaba
dispuesta a organizar semejante foro para conveniencia de las necesidades internas de Napoleón.
Ninguna nación acepta modificar sus fronteras, especialmente en su perjuicio, si no existe una
absoluta necesidad de hacerlo. Así pues, el único congreso que Napoleón presidió, el Congreso de
París, que puso fin a la guerra de Crimea, no alteró el mapa de Europa, simplemente ratificó lo que
se había conseguido en la guerra.

Se prohibió a Rusia mantener una armada en el Mar Negro, quedando así privada de capacidad
defensiva contra otro ataque británico, y también fue obligada a devolver a Turquía Besarabia y el
territorio de Kars, en la costa oriental del Mar Negro. Además, el zar tuvo que renunciar a su
pretensión de ser el protector de los cristianos otomanos, que había sido la causa directa de la
guerra. El Congreso de París simbolizó la escisión de la Santa Alianza, pero ninguno de los
participantes estuvo dispuesto a emprender la revisión del mapa de Europa.

Napoleón nunca logró reunir otro congreso que modificara el mapa de Europa por una razón
básica, que le señaló el embajador británico, lord Clarendon: un país que busca grandes cambios y
no está dispuesto a correr grandes riesgos se condena a la futilidad.

Veo que la idea de un congreso europeo está germinando en la mente del emperador, y con ella
e l arrondissement de la frontera francesa, la abolición de tratados caducos y otros remaniements
que pudieran ser necesarios. Yo improvisé una extensa lista de los peligros y dificultades que
entrañaría ese congreso, a menos que sus decisiones fuesen unánimes, lo que no era probable, o que
una o dos de las más grandes potencias entraran en guerra por lo que deseaban124.

En cierta ocasión, Palmerston resumió la capacidad de Napoleón como estadista diciendo: «[...]
las ideas proliferaban en su cabeza como conejos en una conejera»125. Lo malo era que estas ideas no
estaban relacionadas con ningún concepto primordial. En el desorden que siguió al desplome del



sistema de Metternich, Francia se encontró ante dos opciones estratégicas. La primera consistía en
llevar adelante la política de Richelieu y esforzarse por mantener Europa central dividida. Esto
habría requerido que Napoleón abandonara sus convicciones revolucionarias, al menos dentro de
Alemania, en favor de los gobernantes legítimos, deseosos de mantener la fragmentación de la
Europa central. La segunda opción era que Napoleón se hubiese puesto a la cabeza de una cruzada
republicana, como lo hiciera su tío, con la esperanza de que así Francia se ganara la gratitud de los
nacionalistas y, acaso, el liderazgo político de Europa.

Para desdicha de Francia, Napoleón aplicó ambas estrategias a la vez. Como defensor de la
autodeterminación nacional, pareció olvidar el riesgo geopolítico que esta actitud entrañaría para
Francia en la Europa central. Apoyó la Revolución polaca, pero retrocedió ante sus consecuencias.
Se opuso al acuerdo de Viena como afrenta para Francia, sin comprender hasta que fue demasiado
tarde que el orden mundial de Viena era también la mejor garantía de seguridad para Francia.

Y es que la Confederación Germánica fue planeada para actuar como unidad sólo contra un
abrumador peligro exterior. Los Estados que la formaban tenían explícitamente prohibido unirse con
propósitos ofensivos, y nunca se habrían puesto de acuerdo en una estrategia ofensiva, como lo
demostró el hecho de que ese tema nunca fue siquiera mencionado en el medio siglo que duró la
Confederación. La frontera francesa del Rin, que era inviolable mientras se mantuviese intacto el
acuerdo de Viena, no resultaría segura durante un siglo tras el desplome de la Confederación, que fue
provocado por la política de Napoleón.

Éste nunca captó este elemento clave de la seguridad francesa. Todavía al estallar la guerra
austro-prusiana en 1866, el conflicto que puso fin a la Confederación, Napoleón escribió al
emperador de Austria:

Debo confesar que no sin cierta satisfacción he presenciado la disolución de la Confederación
Germánica, organizada principalmente contra Francia126.

El Habsburgo respondió, con mucha mayor agudeza: «[...] la Confederación Germánica,
organizada con motivos puramente defensivos, durante su medio siglo de existencia no dio a sus
vecinos ninguna causa de alarma»127. La alternativa a la Confederación Germánica no era la Europa
central fragmentada de Richelieu, sino una Alemania unificada, con una población superior a la de
Francia y una capacidad industrial que pronto la dejaría atrás. Al atacar el acuerdo de Viena,
Napoleón estaba transformando un obstáculo defensivo en una potencial amenaza ofensiva para la
seguridad francesa.

Para un estadista, la prueba de fuego consiste en ver si, entre el torbellino de decisiones
tácticas, puede percibir los auténticos intereses de su patria a largo plazo e inventar una estrategia
apropiada para favorecerlos. Napoleón habría podido disfrutar de los elogios con que se recibieron
sus sagaces tácticas durante la guerra de Crimea (ayudadas por la miopía austríaca) y de las
crecientes opciones diplomáticas que entonces se abrían ante él. El interés de Francia habría
consistido en mantenerse al lado de Austria y de Gran Bretaña, los dos países que probablemente
apoyarían más el acuerdo territorial de la Europa central.

En cambio, la política del emperador fue en gran parte idiosincrásica e impulsada por su
caprichosa naturaleza. Como todo Bonaparte, nunca se sintió a sus anchas cooperando con Austria,
aunque se lo dictara la raison d’état. En 1858, Napoleón le dijo a un diplomático piamontés:
«Austria es un gabinete por el que siempre he sentido y aún siento la más viva repugnancia.»128 Su
amor a los proyectos revolucionarios le hizo entrar en guerra con Austria por causa de Italia en 1859.



Napoleón se ganó la enemistad de Gran Bretaña al anexionarse Saboya y Niza como consecuencia de
la guerra, así como por sus repetidas propuestas de convocar un congreso europeo que modificara las
fronteras de Europa. Para completar su aislamiento, desaprovechó la posibilidad de aliar a Francia
con Rusia al apoyar la Revolución polaca en 1863. Habiendo puesto la diplomacia europea en
constante estado de cambio, bajo las banderas de la autodeterminación nacional, de pronto Napoleón
se encontró aislado cuando, al salir de la convulsión a la que él tanto había contribuido, se
materializó una nación alemana que pondría fin a la supremacía francesa en Europa.

El emperador hizo su primera jugada, después de Crimea, en Italia, en 1859, tres años después
del Congreso de París. Nadie había esperado que Napoleón volviera a las tentaciones de juventud,
tratando de liberar a la Italia septentrional del yugo austríaco. Francia habría tenido poco que ganar
en semejante aventura. Si ésta triunfaba, crearía un Estado en una posición mucho más fuerte, que
podría bloquear la tradicional ruta francesa de invasión; en caso de fracasar, la humillación sería
mayor aún, dada la vaguedad de su objetivo. Y triunfara o fracasara, los ejércitos franceses en Italia
inquietarían a Europa.

Por todas estas razones, el embajador británico, lord Henry Cowley, estaba convencido de que
una guerra francesa en Italia no era probable. «No está en su interés entablar una guerra», dijo
Cowley, según el informe de Hübner: «La alianza con Inglaterra, aunque se tambaleara por un
momento, y aún hoy esté dormida, sigue siendo la base de la política de Napoleón III.»129 Unas tres
décadas después proponía Hübner estas reflexiones:

Apenas podíamos comprender que este hombre, que había llegado al pináculo de los honores, a
menos que estuviese loco o fuese víctima de la locura de los jugadores, pensara seriamente, sin un
motivo comprensible, en participar en otra aventura130.

Y, sin embargo, Napoleón sorprendió a todos los diplomáticos, con excepción de Bismarck,
quien había predicho una guerra de Francia contra Austria y que, en realidad, tenía puestas sus
esperanzas en ella para debilitar la posición de Austria en Alemania.

En julio de 1858, Napoleón llegó a un entendimiento secreto con Camillo Benso di Cavour,
primer ministro del Piamonte (Cerdeña), el Estado más poderoso de Italia, para cooperar en una
guerra contra Austria. Ésta era una jugada puramente maquiavélica, con la cual Cavour unificaría el
norte de Italia y Napoleón, como recompensa, recibiría Niza y Saboya. Para mayo de 1859 se había
encontrado un buen pretexto. Austria, siempre espantadiza, se dejó provocar por el acoso piamontés
y declaró la guerra. Napoleón hizo saber que esto equivalía a una declaración de guerra contra
Francia, y lanzó sus ejércitos sobre Italia.

De manera un tanto extraña, en tiempos de Napoleón, cuando los franceses hablaban de la
consolidación de las naciones-Estado como la ola del futuro, pensaban básicamente en Italia y no en
la mucho más poderosa Alemania. Los franceses tenían una simpatía y una afinidad cultural con Italia
que no compartían con su ominoso vecino del este. Además, el gran auge económico que llevaría a
Alemania a la primera fila de las potencias europeas acababa de empezar; por tanto, aún no era
obvio que Italia sería menos poderosa que Alemania. La cautela de Prusia durante la guerra de
Crimea confirmó a Napoleón en la idea de que Prusia era la más débil de las grandes potencias,
incapaz de emprender una acción enérgica sin el apoyo ruso. Por todo ello, según el parecer de
Napoleón, una guerra en Italia que debilitara a Austria reduciría el poder del más peligroso oponente
alemán de Francia y aumentaría la influencia francesa en Italia, terrible y doble error de juicio.

Napoleón mantuvo abiertas dos opciones contradictorias. En el mejor de los casos, podría jugar



al estadista europeo: la Italia septentrional se libraría del yugo austríaco y las potencias europeas se
reunirían en un congreso bajo el liderazgo de Napoleón y aceptarían las modificaciones territoriales
en gran escala que él no había logrado imponer en el Congreso de París. En el peor de los casos, la
guerra caería en un estancamiento y Napoleón sería el maquiavélico manipulador de la raison d’état,
obteniendo de Austria ciertas ventajas a expensas del Piamonte, a cambio de poner fin a la guerra.
Napoleón buscó ambos objetivos simultáneamente. Las armas francesas obtuvieron victorias en
Magenta y en Solferino, pero desencadenaron una oleada de sentimiento antifrancés en Alemania y,
por un tiempo, pareció como si los más pequeños Estados alemanes, temiendo un ataque
napoleónico, fueran a obligar a Prusia a ponerse del lado austríaco. Alarmado por esta primera señal
del nacionalismo alemán y aterrado por su visita al campo de batalla de Solferino, Napoleón firmó
un armisticio con Austria en Villafranca, el 11 de julio de 1859, sin informar a sus aliados
piamonteses.

Napoleón no sólo no había alcanzado ninguno de sus objetivos, sino que debilitó gravemente la
posición de su país en la escena internacional. En adelante, los nacionalistas italianos llevarían los
principios abrazados por él hasta un punto que jamás pudo imaginar. El objetivo de Napoleón, que
era establecer un satélite de mediano tamaño en una Italia dividida tal vez en cinco Estados, irritó al
Piamonte, que no estaba dispuesto a abandonar su aspiración nacional. Austria se mostró tan resuelta
a conservar Venecia como Napoleón a devolverla a Italia, creando así otra disputa insoluble en que
no había ningún interés concebible para Francia. Gran Bretaña interpretó la anexión de Saboya y
Niza como el principio de otro período de conquistas napoleónicas, y rechazó todas las iniciativas
francesas de celebrar un congreso europeo, la obsesión predilecta de Napoleón. Mientras tanto, los
nacionalistas alemanes veían en el desorden de Europa una oportunidad para consolidar sus
aspiraciones de unidad nacional.

La conducta de Napoleón durante la rebelión polaca de 1863 lo aisló aún más. Quiso revivir la
tradición bonapartista de amistad con Polonia, e intentó, primero, convencer a Rusia de que hiciera
algunas concesiones a sus rebeldes súbditos. Pero el zar no quiso oír hablar siquiera de tal
propuesta. Luego, Napoleón trató de organizar un esfuerzo conjunto con Gran Bretaña, pero
Palmerston desconfiaba totalmente del veleidoso emperador francés. Por último, Napoleón se volvió
a Austria con la propuesta de que abandonara sus propias provincias polacas en favor de un Estado
polaco aún inexistente, y cediera Venecia a Italia, mientras buscaba compensación en Silesia y en los
Balcanes. La idea no fue, evidentemente, muy del gusto de Austria, a la que se pedía arriesgarse a
una guerra con Prusia y Rusia por el privilegio de ver surgir un satélite francés en sus fronteras.

Para un estadista, la frivolidad es un lujo costoso que acabará por pagar caro. Las acciones
emprendidas por el capricho del momento y sin relación con una estrategia general no pueden
sostenerse indefinidamente. Con Napoleón III, Francia perdió influencia sobre los acuerdos
internacionales de Alemania, que había sido el principal bastión de la política francesa desde los
tiempos de Richelieu. Mientras que Richelieu había comprendido que una débil Europa central era la
clave de la seguridad francesa, en cambio la política de Napoleón, impulsada por su exhibicionismo,
se concentró en la periferia de Europa, el único lugar en que podían obtenerse ganancias con riesgos
mínimos. Mientras el centro de gravedad de la política europea se desplazaba hacia Alemania,
Francia se encontró sola.

En 1864 ocurrió un acontecimiento ominoso. Por primera vez desde el Congreso de Viena,
Austria y Prusia, unidas, perturbaron la tranquilidad de la Europa central iniciando una guerra en
nombre de una causa alemana contra una potencia no alemana. La cuestión fue el futuro de los
ducados de Schleswig y Holstein, sobre el Elba, dinásticamente vinculados con la corona de



Dinamarca pero que también eran miembros de la Confederación Germánica. La muerte del
gobernante danés había suscitado tan complejo embrollo de cuestiones políticas, dinásticas y
nacionales, que Palmerston, en broma, llegó a decir que sólo tres personas lo habían comprendido
antes, y de ellas una estaba muerta, la segunda en un manicomio y la tercera era él mismo, pero lo
había olvidado.

La cuestión de la disputa fue mucho menos importante que la coalición de dos importantísimos
Estados alemanes que declaraban la guerra a la minúscula Dinamarca para obligarla a abandonar dos
antiguos territorios alemanes unidos a la corona danesa. Este hecho demostró que, después de todo,
Alemania era capaz de emprender una acción ofensiva y que, si la maquinaria de la Confederación
resultaba demasiado incómoda, las dos superpotencias alemanas simplemente se olvidarían de ella.

Según las tradiciones del sistema de Viena, en este punto las grandes potencias habrían debido
reunirse en congreso para restaurar, aunque fuese en parte, el statu quo. Y sin embargo, Europa
estaba ya en desorden, debido en gran parte a las acciones del emperador francés. Rusia no estaba
dispuesta a enemistarse con los dos países que se habían mantenido al margen mientras ella sofocaba
la revuelta polaca. Gran Bretaña se mostró preocupada por el ataque a Dinamarca, pero necesitaría
un aliado continental para intervenir, y Francia, el único aliado posible, no le inspiraba confianza.

La historia, la ideología y la raison d’état habrían debido advertir a Napoleón que los
acontecimientos no tardarían en adquirir su propio impulso. Y sin embargo, vaciló entre sostener los
principios de la tradicional política exterior francesa, destinada a mantener dividida a Alemania, y
apoyar el principio de nacionalidad, que había sido la inspiración de su juventud. El ministro francés
de Exteriores, Drouyn de Lhuys, escribió a La Tour d'Auvergne, embajador francés en Londres:

Colocados entre los derechos de un país con el que hace mucho hemos simpatizado, y las
aspiraciones de la población alemana, que también habremos de tomar en cuenta, tendremos que
actuar con mayor circunspección que Inglaterra131.

Sin embargo, es responsabilidad de los estadistas resolver la complejidad, y no limitarse a
contemplarla. Para los dirigentes incapaces de elegir entre opciones, la circunspección se convierte
en simple excusa de la inacción. Napoleón se había convencido de la sabiduría de la inacción,
permitiendo así a Prusia y a Austria sellar el futuro de los ducados del Elba. Apartaron a Schleswig
y Holstein de Dinamarca y los ocuparon conjuntamente mientras el resto de Europa se quedaba a la
expectativa, solución que habría sido inimaginable en tiempos del sistema de Metternich. Se
concretaba la pesadilla de Francia, la unidad alemana, que Napoleón había estado eludiendo desde
hacía una década.

Bismarck no iba a participar en el liderazgo de Alemania. Convirtió la guerra conjunta que se
entabló por Schleswig-Holstein en otro de los errores de Austria, aparentemente interminables, que
durante una década marcaron la gradual erosión de su posición como gran potencia. El motivo de
estos errores fue siempre el mismo: Austria aplacaba a un autodesignado adversario ofreciéndose a
colaborar con él. La estrategia de pacificación no funcionó mejor con Prusia de lo que lo hiciera una
década antes, durante la guerra de Crimea, frente a Francia. Lejos de liberar a Austria de las
presiones prusianas, la victoria conjunta sobre Dinamarca ofreció una nueva y muy desventajosa
causa para ser acosada. Austria dejó entonces de administrar los ducados del Elba con un aliado
prusiano cuyo primer ministro, Bismarck, estaba resuelto a aprovechar la oportunidad para provocar
el tan deseado enfrentamiento en un territorio situado a cientos de kilómetros del suelo austríaco, y
que lindaba con las principales posesiones de Prusia.



Al aumentar la tensión, las dudas de Napoleón se hicieron más manifiestas. Temía la unificación
alemana pero simpatizaba con el nacionalismo alemán, y tembló al tratar de resolver ese insoluble
dilema. Consideraba a Prusia el Estado alemán más auténticamente nacional, y en 1860 escribió:

Prusia personifica la nacionalidad alemana, la reforma religiosa, el progreso comercial, el
constitucionalismo liberal. Es la mayor de las monarquías auténticamente germánicas, tiene más
libertad de conciencia, más ilustración y concede más derechos políticos que casi todos los otros
Estados alemanes132.

Bismarck habría suscrito cada palabra de esta declaración. Y sin embargo, el hecho de que
Napoleón afirmara la posición única de Prusia era para Bismarck la clave de su triunfo final. A la
postre, la confesada admiración de Napoleón por Prusia equivalía a otro pretexto para no hacer nada.
Creyendo que la indecisión era una hábil maniobra, Napoleón favoreció, de hecho, la guerra austro-
prusiana, en parte porque estaba convencido de que Prusia la perdería. En diciembre de 1865, dijo a
Alexandre Walewski, su ex ministro de Exteriores: «Créame, mi querido amigo, la guerra entre
Austria y Prusia constituye una de esas inesperadas eventualidades que pueden traernos más de una
ventaja.»133 De manera sorprendente, y pese a todo el apoyo que Napoleón dio a la guerra, nunca
pareció haberse preguntado por qué Bismarck estaba tan dispuesto a la guerra si Prusia
probablemente saldría vencida.

Cuatro meses antes de que empezara la guerra austro-prusiana, Napoleón pasó de lo tácito a lo
explícito. En efecto, pidiendo guerra, dijo al embajador de Prusia en París, el conde von der Goltz,
en febrero de 1866:

Os pido que comuniquéis al rey [de Prusia] que siempre podrá contar con mi amistad. En caso
de conflicto entre Prusia y Austria, yo mantendré la más absoluta neutralidad. Deseo la reunión de los
ducados [Schleswig-Holstein] con Prusia [...] Si la lucha tomara dimensiones que no pueden
preverse, estoy convencido de que siempre podré llegar a un entendimiento con Prusia, cuyos
intereses en gran número de cuestiones son idénticos a los de Francia, y en cambio no veo terreno
alguno en el que pudiese estar de acuerdo con Austria134.

¿Qué deseaba en realidad Napoleón? ¿Creía en un probable estancamiento que mejorara su
posición para negociar? Sin duda, esperaba algunas concesiones de Prusia a cambio de su
neutralidad. Pero Bismarck conocía este juego. Si Napoleón permanecía neutral, él ofrecía adoptar
una actitud benévola con Francia para que se anexionara a Bélgica, lo que habría tenido la ventaja
adicional de indisponer a Francia con Gran Bretaña. Lo probable es que Napoleón no tomara muy en
serio esta oferta, pues esperaba que Prusia perdiera; sus pasos estaban destinados más a mantener a
Prusia en guerra que a negociar beneficios. Varios años después, el conde Armand, principal
ayudante del ministro de Exteriores francés, reconoció:

La única preocupación que teníamos en el Ministerio de Asuntos Exteriores era que Prusia fuese
aplastada y excesivamente humillada, y estábamos resueltos a impedirlo mediante nuestra oportuna
intervención. El emperador deseaba que dejáramos derrotar a Prusia, para luego intervenir y
construir Alemania de acuerdo con sus fantasías135.

En realidad Napoleón pensaba actualizar las maquinaciones de Richelieu. Esperaba que Prusia



ofreciera a Francia una compensación en Occidente por salvarla de la derrota; Venecia sería cedida
a Italia, y una nueva disposición en Alemania redundaría en la creación de una confederación
nortealemana bajo los auspicios de Prusia, y un agrupamiento sudalemán apoyado por Francia y
Austria. El único error del plan era que, mientras que el cardenal sabía cómo juzgar la relación de
fuerzas y estaba resuelto a luchar por sus ideas, Napoleón no estaba dispuesto a hacer ninguna de las
dos cosas.

Napoleón dio largas al asunto, esperando un giro de los acontecimientos que realizara, sin
riesgo por su parte, sus deseos más queridos. El recurso de que se valió fue el habitual: convocar un
congreso europeo para evitar la amenaza de guerra. La reacción fue, asimismo, la habitual. Las otras
potencias, temerosas de los designios de Napoleón, se negaron a asistir. Mirase hacia donde mirase,
le aguardaba este dilema: él podía defender el statu quo si dejaba de apoyar el principio de
nacionalidad, o podía favorecer el revisionismo y el nacionalismo y al mismo tiempo comprometer
los intereses nacionales de Francia tal como habían sido históricamente concebidos. Napoleón buscó
una salida insinuando a Prusia ciertas «compensaciones», sin especificar cuáles serían, lb que
convenció a Bismarck de que la neutralidad francesa sólo era cuestión de precio y no de principio.
Goltz escribió a Bismarck:

La única dificultad que el emperador encuentra en el frente común de Prusia, Francia e Italia en
un congreso es la falta de una compensación que se ofrezca a Francia. Sabemos qué deseamos,
sabemos qué desea Italia, pero el emperador no puede decir lo que Francia desea, y no podemos
hacerle ninguna sugerencia al respecto136.

Gran Bretaña hizo que su asistencia al congreso dependiera de un acuerdo francés con el statu
quo. En vez de aprovechar esta consagración de las disposiciones alemanas, que debía tanto al
liderazgo francés, y a la que Francia debía su seguridad, Napoleón se desdijo, insistiendo en que
«para mantener la paz es necesario tomar en cuenta los deseos y las necesidades nacionales»137. En
suma, Napoleón estaba dispuesto a arriesgarse a una guerra austro-prusiana y a una Alemania
unificada para obtener insignificantes territorios en Italia que no afectaban los verdaderos intereses
de Francia, y unas ganancias en la Europa occidental que se mostraba renuente a especificar. Pero en
Bismarck encontró a un maestro que insistía en el peso de las realidades, y que explotaba para sus
propios fines esas maniobras de distracción en que sí sobresalía Napoleón.

No faltaron gobernantes franceses que comprendieron los riesgos que Napoleón estaba
corriendo y se dieron cuenta de que la llamada compensación a la que aspiraba no favorecía los
intereses básicos de Francia. En su brillante discurso del 3 de mayo de 1866, Adolphe Thiers,
encarnizado adversario republicano de Napoleón y después presidente de Francia, predijo
atinadamente que lo más probable era que Prusia surgiera como la fuerza dominante en Alemania:

Veremos un regreso del imperio de Carlos V, que antes residía en Viena y que ahora residirá en
Berlín, el cual estará más cerca de nuestras fronteras y hará presión sobre ellas [...] Tenéis derecho a
oponeros a esta política en nombre del interés de Francia, pues Francia es demasiado importante
para que esa revolución no constituya una grave amenaza. Y cuando ha luchado durante dos siglos
[...] por destruir a este coloso, ¿estará dispuesta a ver que se restablece ante sus propios ojos?138

Thiers arguyó que, en vez de las vagas meditaciones de Napoleón, Francia debía adoptar una
clara política de oposición a Prusia e invocar, como pretexto, la defensa de la independencia de los



Estados alemanes, la antigua fórmula de Richelieu. Francia, afirmó Thiers, tenía derecho a oponerse
a la unificación de Alemania, «primero en nombre de la independencia de los Estados alemanes [...]
segundo, en nombre de su propia independencia y, por último, en nombre del equilibrio europeo, que
beneficia a todos, interesa a la sociedad universal [...] Hay quienes tratan de ridiculizar el término
"equilibrio europeo" [...] pero, ¿qué es el equilibrio europeo? Es la independencia de Europa»139.

Apenas había tiempo para impedir la guerra entre Prusia y Austria, que alteraría
irremediablemente el equilibrio europeo. El análisis de Thiers era el correcto, pero las premisas de
su política tenían que haberse establecido un decenio antes. Aún ahora se habría podido contener a
Bismarck si Francia hubiese lanzado la enérgica advertencia de que no permitiría la derrota de
Austria ni la destrucción de principados tradicionales como el reino de Hannover. Pero Napoleón
rechazó esa acción, pues esperaba que Austria venciera y parecía desear la ruina del acuerdo de
Viena y la realización de la tradición bonapartista, pasando por encima de todo análisis de los
intereses nacionales históricos de Francia. Respondió a Thiers tres días después: «Detesto esos
tratados de 1815, que hoy la gente desea convertir en la única base de nuestra política.»140

Poco más de un mes después del discurso de Thiers, Prusia y Austria estaban en guerra. Contra
las expectativas de Napoleón, Prusia venció, pronta y decisivamente. Según las reglas de la
diplomacia de Richelieu, Napoleón tenía que haber ayudado al vencido e impedir una absoluta
victoria prusiana. Pero aunque movilizó un cuerpo del ejército de «observación» hasta el Rin, volvió
a vacilar. Bismarck concedió a Napoleón la oportunidad de mediar en la paz, aunque este gesto vano
no pudo oscurecer el hecho de que Francia tenía cada vez menos que ver en los acuerdos de
Alemania. Por el Tratado de Praga, de agosto de 1866, se obligó a Austria a retirarse de Alemania.
Dos Estados, Hannover y Hesse-Cassel, que habían intervenido en favor de Austria durante la guerra,
fueron anexionados por Prusia junto con Schleswig-Holstein y la ciudad libre de Francfort. Con el
derrocamiento de sus gobernantes, Bismarck puso de manifiesto que Prusia, que en otro tiempo fuera
pieza clave de la Santa Alianza, había abandonado la legitimidad como principio rector del orden
internacional.

Los Estados de la Alemania septentrional que conservaron su independencia fueron
incorporados a la nueva creación de Bismarck, la Confederación del Norte de Alemania, sometida al
dominio de Prusia en todo, desde la legislación comercial hasta la política exterior. A los Estados
alemanes del sur, Baviera, Baden y Wurtemberg, se les permitió conservar su independencia al
precio de firmar unos tratados con Prusia que dejaban sus ejércitos bajo el mando militar prusiano en
caso de guerra con una potencia extranjera. Sólo faltaba una crisis más para llegar a la unificación de
Alemania.

A fuerza de maniobras, Napoleón había llevado a su país a un callejón sin salida del que fue
imposible escapar. Demasiado tarde buscó una alianza con Austria, a la que había expulsado de
Italia mediante las armas, y de Alemania, por su neutralidad. Pero Austria había perdido todo interés
en recuperar alguna de esas posiciones y prefirió concentrarse antes en reedificar su imperio como
doble monarquía basada en Viena y en Budapest, y luego en sus posesiones en los Balcanes. Gran
Bretaña se apartó, debido a los designios de Francia sobre

Luxemburgo y Bélgica, y Rusia nunca perdonó a Napoleón su conducta en Polonia.
Entonces, Francia tuvo que intentar, por sí sola, remediar el desplome de su hegemonía histórica

en Europa. Cuanto más desesperada era su posición, más intentaba Napoleón recuperarse mediante
alguna jugada brillante, como un jugador que dobla su apuesta después de cada pérdida. Bismarck
había alentado la neutralidad de Napoleón en la guerra austro-prusiana, manteniendo ante sus ojos la
perspectiva de adquisiciones territoriales, primero en Bélgica y luego en Luxemburgo. Estas



perspectivas se desvanecían cada vez que Napoleón trataba de cristalizarlas, porque quería que se le
diera en la mano su «compensación», y porque Bismarck no veía razones para correr riesgos cuando
ya había cosechado los frutos de la indecisión napoleónica.

Humillado por estas demostraciones de impotencia, y sobre todo por la inclinación cada vez
más obvia de la balanza europea contra Francia, Napoleón trató de compensar su error de cálculo de
que Austria ganaría la guerra austro-prusiana dando gran importancia a la sucesión al trono español,
que había quedado vacante. Exigió al rey de Prusia la garantía de que ningún príncipe Hohenzollern
(la dinastía prusiana) ascendería al trono. Éste fue otro gesto vano, que no reportaba prestigio alguno
ni tenía relevancia alguna para las relaciones de poder en la Europa central.

Nadie manipuló jamás en cuestión de diplomacia a Bismarck, quien en una de sus jugadas más
astutas aprovechó las bravatas de Napoleón para inducirlo a declarar la guerra a Prusia en 1870. La
exigencia francesa de que el rey de Prusia renunciara a que algún miembro de su familia buscase la
corona española era, en realidad, una provocación. Pero el viejo y majestuoso rey Guillermo, en vez
de enfurecerse, con toda paciencia y corrección rechazó la propuesta del embajador francés enviado
a buscar esa garantía. El rey dio cuenta del asunto a Bismarck, quien amañó su telegrama,
despojándolo de todo el lenguaje que demostraba la paciencia y cortesía con que el rey había tratado
en realidad al embajador francés141. Bismarck, adelantándose mucho a su época, recurrió entonces a
una técnica que ulteriores estadistas convertirían en una forma de arte, y dejó que el llamado
Despacho de Ems se «filtrara» a la prensa. La versión amañada del telegrama del rey parecía un
desaire del monarca a Francia. Indignado, el público francés exigió la guerra, y Napoleón se
apresuró a complacerlo.

Prusia ganó sin dilación y decididamente con ayuda de todos los demás Estados alemanes. El
camino ya estaba despejado para completar la unificación de Alemania, proclamada con muy poco
tacto por los gobernantes prusianos, el 18 de enero de 1871, en el Salón de los Espejos en Versalles.

Napoleón había logrado la revolución que tanto buscara, aunque sus consecuencias fueron
precisamente opuestas a las que él había aspirado. Sí se modificó el mapa de Europa, pero el nuevo
arreglo debilitó irreparablemente la influencia de Francia, sin dar a Napoleón el renombre tan
codiciado.

Napoleón había favorecido la revolución sin comprender su probable resultado. Fue incapaz de
evaluar la relación de fuerzas y de aprovecharla para alcanzar sus objetivos a largo plazo. Napoleón
no pasó la prueba. Su política exterior se desplomó, no porque le faltaran ideas, sino porque fue
incapaz de ordenar sus muchas aspiraciones, o de relacionarlas con las realidades que surgían a su
alrededor. Napoleón nunca tuvo una sola línea política que lo guiara. En cambio, su deseo de
publicidad lo llevó a impulsar una serie de objetivos a cual más contradictorio. Y al enfrentarse a la
crisis decisiva de su carrera, sus diversos impulsos se anularon unos a otros.

Napoleón consideró que el sistema de Metternich era humillante para Francia y un freno a sus
ambiciones. Logró romper la Santa Alianza metiendo una cuña entre Austria y Rusia durante la guerra
de Crimea; pero no supo qué hacer con su triunfo. De 1853 a 1871 prevaleció un caos relativo,
mientras se reorganizaba el orden europeo. Al terminar este período, Alemania surgió como la mayor
potencia del continente. La legitimidad, el principio de unidad de los gobernantes conservadores que
había limado asperezas del sistema de equilibrio del poder durante los años de Metternich, se
convirtió en un término vacío de contenido. El propio Napoleón había contribuido a todos estos
acontecimientos. Al sobreestimar la potencia de Francia, había favorecido todo desorden,
convencido de que podría aprovecharlo para su beneficio.

A la postre, la política internacional llegó a basarse en la fuerza bruta. Y en ese ambiente se



abrió una brecha insalvable entre la imagen que Francia tenía de sí misma como nación predominante
en Europa y su capacidad para estar a la altura de esa imagen, una brecha que ha obstaculizado la
política francesa hasta nuestros días. Durante el reinado de Napoleón esto se manifestó por la
incapacidad del emperador para llevar a la realidad sus interminables propuestas de celebrar un
congreso europeo y revisar el mapa de Europa. Napoleón pidió un congreso después de la guerra de
Crimea en 1856, antes de la guerra italiana en 1859, durante la rebelión polaca en 1863, durante la
guerra danesa en 1864 y antes de la guerra austro-prusiana en 1866, buscando siempre obtener en la
mesa de conferencias una revisión de fronteras que nunca definió con precisión y por la cual no
estaba dispuesto a luchar. El problema de Napoleón consistió en que no era lo bastante fuerte para
insistir y en que sus planes eran demasiado radicales para obtener un consenso.

La propensión de Francia a asociarse con países dispuestos a aceptar su hegemonía ha sido un
factor constante de la política exterior francesa, desde la guerra de Crimea. Incapaz de dominar en
una alianza con Gran Bretaña, Alemania, Rusia o los Estados Unidos, y considerando que la
condición de socio menor es incompatible con su concepto de la grandeza nacional y su función
mesiánica en el mundo, Francia ha buscado un papel preponderante en pactos con potencias menores,
con Cerdeña, Rumania y los Estados del centro de Alemania en el siglo XIX, con Checoslovaquia,
Yugoslavia y Rumania en el período de entreguerras.

Adoptó la misma actitud en política exterior en la etapa posterior a De Gaulle. Un siglo después
de la guerra franco-prusiana, el problema de una Alemania más poderosa siguió siendo la pesadilla
francesa. Francia decidió, valerosamente, buscar la amistad de su temida y admirada vecina. No
obstante, la lógica geopolítica habría dictado que intentara estrechar lazos con los Estados Unidos,
aunque sólo fuese para aumentar el número de sus opciones. Sin embargo, el orgullo francés se lo
impidió, y Francia tuvo que buscar, a veces quijotescamente, una agrupación, en ocasiones casi
cualquier agrupación, que equilibrara a los Estados Unidos con un consorcio europeo, aun al precio
de una eventual preeminencia germánica. En el período moderno, Francia actuó a veces como una
especie de oposición parlamentaria al predominio norteamericano, tratando de hacer de la
Comunidad Europea otro guía mundial y cultivando relaciones con naciones a las que pudiera
dominar, o que creía poder dominar.

Desde el fin del reinado de Napoleón III, Francia ha carecido del poder necesario para imponer
las aspiraciones universalistas que heredó de la Revolución Francesa, o de un ámbito en el cual
encontrar un canal apropiado para su celo misionero. Durante más de un siglo, Francia ha tenido
dificultades para aceptar el hecho de que las condiciones objetivas de la preeminencia que Richelieu
le dio desaparecieron en cuanto se logró en Europa la consolidación nacional. Su tortuosa
diplomacia se ha debido, en parte, a los intentos de sus gobernantes por perpetuar su papel como eje
de la política europea en una situación cada vez más hostil a dichas aspiraciones. Resulta irónico que
el país que inventó la raison d’état tuviera que ocuparse, durante la mayor parte de un siglo, en tratar
de armonizar sus aspiraciones con sus capacidades.

La destrucción del sistema de Viena, que Napoleón comenzara, la completó Bismarck. Éste
logró la preeminencia política como máximo adversario conservador de la Revolución liberal de
1848. También fue el primer dirigente que introdujo el sufragio universal masculino en Europa, junto
con el más completo sistema de beneficencia social que el mundo vería durante sesenta años. En
1848, Bismarck combatió con denuedo la propuesta del Parlamento de ofrecer la corona imperial



alemana al rey de Prusia. Pero poco más de dos décadas después él mismo entregaría esa corona
imperial a un rey de Prusia, al término del proceso de unificación de la nación alemana, basándose
en su oposición a los principios liberales y en la capacidad de Prusia para imponer su voluntad por
la fuerza. Esta asombrosa realización hizo que el orden internacional volviera a las pugnas
desenfrenadas del siglo XVIII, pero ya más peligrosas por la tecnología industrial y por la capacidad
de movilizar vastos recursos nacionales. No volvió a hablarse de la unidad de las coronas o de una
armonía entre los antiguos Estados de Europa. De acuerdo con la Realpolitik de Bismarck, la
política exterior se configuró como una prueba de fuerza.

Los logros de Bismarck fueron tan imprevistos como su propia personalidad. El hombre de
«sangre y hierro» escribía con una prosa de extraordinaria sencillez y belleza, amaba la poesía y
copió en su diario páginas enteras de Byron. El estadista que ensalzó la Realpolitik poseía un
extraordinario sentido de la proporción, que convirtió el poder en un instrumento de dominio de sí
mismo.

¿Qué es un revolucionario? Si la respuesta a esta pregunta no fuese ambigua, pocos
revolucionarios triunfarían, pues éstos casi siempre parten de una posición de inferioridad de
fuerzas. Triunfan porque el orden establecido no es capaz de comprender su propia vulnerabilidad.
Esto puede decirse especialmente cuando el desafío revolucionario no comienza con un ataque a la
Bastilla, sino que se pone un atuendo conservador. Pocas instituciones son capaces de defenderse de
quienes esperan que las defiendan. Y así sucedió con Otto von Bismarck. Su vida comenzó en pleno
auge del sistema de Metternich, en un mundo que constaba de tres elementos principales: el
equilibrio europeo del poder, un equilibrio alemán interno entre Austria y Prusia y un sistema de
alianzas basado en la unidad de los valores conservadores. Durante la generación posterior a los
acuerdos de Viena las tensiones internacionales fueron escasas porque todos los grandes Estados
tenían intereses en su supervivencia común, y porque las llamadas Cortes Orientales de Prusia,
Austria y Rusia estaban comprometidas con los valores que todas ellas compartían.

Bismarck desafió cada una de estas premisas142. Estaba convencido de que Prusia ya era el más
poderoso estado alemán, y no necesitaba la Santa Alianza como nexo con Rusia. A sus ojos, unos
intereses nacionales compartidos constituirían la unión adecuada, y la Realpolitik prusiana podría
sustituir a la unidad conservadora. Bismarck vio a Austria como obstáculo para la misión alemana de
Prusia, y no como asociada a ella. Contra las opiniones de casi todos sus contemporáneos, salvo tal
vez la del primer ministro piamontés Cavour, Bismarck trató la inquieta diplomacia de Napoleón
como una oportunidad estratégica, y no como una amenaza.

En 1850, cuando Bismarck pronunció un discurso en que atacaba la idea ya tradicional de que la
unidad alemana requería el establecimiento de instituciones parlamentarias, sus partidarios
conservadores al principio no comprendieron que lo que estaban oyendo era ante todo un desafío a
las premisas conservadoras del sistema de Metternich.

El honor de Prusia no consiste en que desempeñemos en toda Alemania el papel de Don Quijote
para irritadas celebridades parlamentarias que ven amenazada su Constitución local. Yo busco el
honor de Prusia en mantenerla apartada de toda lamentable conexión con la democracia, yen no
admitir que nada ocurra jamás en Alemania sin la autorización de Prusia [...]143.

En apariencia, el ataque de Bismarck al liberalismo era una aplicación de la mentalidad de
Metternich. Y sin embargo, tenía una diferencia de enfoque decisiva. El sistema de Metternich se
había basado en la premisa de que Prusia y Austria compartían un compromiso con las instituciones



conservadoras y se necesitaban una a otra para contener las tendencias democráticas liberales.
Bismarck daba a entender que Prusia podría imponer unilateralmente sus preferencias, que podía ser
conservadora en el interior sin atarse a Austria o a ningún otro Estado conservador en política
exterior, y que no necesitaba alianzas para hacer frente a sus problemas internos. Bismarck
representó para los Habsburgo el mismo desafío que les había presentado Richelieu, es decir, una
política divorciada de todo sistema de valores, excepto la gloria del Estado. Y, como ante Richelieu,
no supieron cómo hacerle frente porque ni siquiera comprendieron su naturaleza.

Pero ¿cómo sostendría Prusia la Realpolitik por sí sola en el centro del continente? Desde
1815, la actitud de Prusia había sido pertenecer a la Santa Alianza, casi a cualquier precio; la
respuesta de Bismarck fue exactamente lo contrario: forjar alianzas y relaciones en todas direcciones
para que Prusia estuviese siempre más cerca de una de las partes contendientes de lo que éstas
estarían entre sí. De este modo, una posición de aparente aislamiento permitiría a Prusia manipular
los compromisos de las demás potencias y vender su apoyo al mejor postor.

En opinión de Bismarck, Prusia se encontraría en una posición fuerte para aplicar semejante
política porque tenía pocos intereses de política exterior, aparte del de fortalecer su posición dentro
de Alemania. Todas las demás potencias tenían compromisos más complejos: Gran Bretaña tenía que
preocuparse no sólo de su imperio, sino del equilibrio general del poder; Rusia estaba presionando
simultáneamente en la Europa oriental, en Asia y en el Imperio otomano; Francia tenía en sus manos
un nuevo imperio, ambiciones en Italia y una aventura en México. Austria se preocupaba por Italia y
los Balcanes, y por su papel dirigente en la Confederación Germánica. Como la política de Prusia
estaba tan centrada en Alemania, en realidad no tenía mayores desacuerdos con ninguna otra
potencia, excepto con Austria, y en ese punto el desacuerdo se hallaba, básicamente, en el cerebro
del propio Bismarck. La no alineación, para emplear un término moderno, era el equivalente
funcional de la política de Bismarck, consistente en vender la cooperación de Prusia en lo que
percibía como un mercado favorable:

La situación actual nos obliga a comprometernos antes que las demás potencias. No podemos
forjar las relaciones de las grandes potencias entre sí como lo quisiéramos, pero sí podemos
mantener la libertad de acción para aprovechar, en nuestro beneficio, las relaciones que vayan
surgiendo [...] Nuestras relaciones con Austria, Gran Bretaña y Rusia no constituyen un obstáculo a
un acercamiento a cualquiera de estas potencias. Sólo nuestras relaciones con Francia requieren una
cuidadosa atención para que mantengamos abierta la opción de llevarnos con Francia con tanta
facilidad como con las demás potencias [...]144.

Esta insinuación de acercamiento a la Francia de Bonaparte implicaba la buena disposición de
abandonar cualquier ideología para dejar a Prusia libre de aliarse con cualquier país (fueren cuales
fuesen sus instituciones internas) que pudiera favorecer sus intereses. La política de Bismarck
constituyó un retorno a los principios de Richelieu, quien, aunque era cardenal de la Iglesia, se había
opuesto al sacro emperador romano-germánico cuando así lo requirieron los intereses de Francia. De
manera similar, Bismarck, aunque conservador en sus convicciones personales, se separó de sus
guías conservadores cuando le pareció que sus principios legitimistas coartarían la libertad de
acción de Prusia.

Este desacuerdo implícito se tornó en confrontación cuando, en 1856, Bismarck, entonces
embajador de Prusia ante la Confederación Germánica, se explayó en su opinión de que Prusia debía
mostrarse más amistosa con Napoleón III, quien a los ojos de los conservadores prusianos era un



usurpador de las prerrogativas del legítimo rey francés.
Proponer a Napoleón como potencial interlocutor de Prusia fue más de lo que podían tolerar los

conservadores votantes de Bismarck, quienes habían lanzado y favorecido su carrera diplomática.
Sus antiguos partidarios recibieron la nueva filosofía de Bismarck con la misma escandalizada
incredulidad con que Richelieu había tropezado dos siglos antes al plantear la tesis, entonces
revolucionaria, de que la raison d’état debía tener preferencia sobre la religión. En nuestro tiempo
también se recibió con incredulidad la política de distensión de Richard Nixon con la Unión
Soviética. Para los conservadores, Napoleón III significaba la amenaza de una nueva racha de
expansionismo francés y, lo que era aún más importante, simbolizaba la reafirmación de los
aborrecidos principios de la Revolución Francesa.

Bismarck no refutó el análisis conservador de Napoleón, así como Nixon no rechazó la
interpretación conservadora de los motivos comunistas. Bismarck vio en el inquieto soberano
francés, como Nixon en el decrépito predominio soviético (véase el capítulo veintiocho), una
oportunidad y a la vez un peligro. Consideró que Prusia era menos vulnerable que Austria al
expansionismo francés o a la revolución. Tampoco aceptó la opinión prevaleciente sobre la
sagacidad de Napoleón, y observó sarcásticamente que la capacidad de admirar a los demás no era
su mejor característica. Cuanto más temiera Austria a Napoleón, más concesiones tendría que hacer a
Prusia, y mayor sería la flexibilidad diplomática de ésta.

Las razones de la ruptura de Bismarck con los conservadores prusianos fueron muy similares a
las del debate de Richelieu con los clérigos que lo criticaban; la principal diferencia era que los
conservadores prusianos insistían en unos principios políticos universales, y no en unos principios
religiosos universales. Bismarck afirmó que el poder llevaba consigo su propia legitimidad; los
conservadores argüían que la legitimidad representaba un valor que estaba más allá de los cálculos
de poder. Bismarck creía que una evaluación correcta del poder implicaba la doctrina de
autolimitación; los conservadores insistían en que sólo ciertos principios morales podían limitar, en
último término, las exigencias del poder.

Este conflicto causó un intenso intercambio epistolar, a fines de la década de 1850-1859, entre
Bismarck y su viejo mentor, Leopold von Gerlach, ayudante de campo militar del rey de Prusia, a
quien Bismarck le debía su primer nombramiento diplomático, su acceso a la corte y toda su carrera.

El intercambio epistolar entre ambos empezó cuando Bismarck envió a Gerlach la
recomendación de que Prusia creara una opción diplomática para Francia, junto con una carta
explicativa en que colocaba la utilidad por encima de la ideología:

No puedo librarme de la lógica matemática del hecho de que la actual Austria no puede ser
nuestra amiga. Mientras Austria no acepte una delimitación de las esferas de influencia en Alemania,
habremos de prever una pugna con ella, por medio de diplomacia y mentiras en tiempos de paz,
aprovechando cada oportunidad para asestarle el coup de grâce145.

Sin embargo, Gerlach no pudo resignarse a aceptar la proposición de que la ventaja estratégica
podía justificar el abandono de los principios, especialmente cuando en el asunto intervenía un
Bonaparte. Pidió aplicar el remedio de Metternich, es decir, que Prusia uniera más a Austria y Rusia
y restaurara la Santa Alianza para lograr el aislamiento de Francia146.

Lo que Gerlach consideró aún más incomprensible fue otra propuesta de Bismarck en el sentido
de que se invitara a Napoleón a presenciar las maniobras del ejército prusiano porque «esta prueba
de buenas relaciones con Francia [...] aumentaría nuestra influencia en todas las relaciones



diplomáticas»147.
La sugerencia de que un Bonaparte participara en las maniobras prusianas provocó la explosión

de cólera de Gerlach: «¿Cómo puede un hombre de vuestra inteligencia sacrificar sus principios a un
individuo como Napoleón? Napoleón es nuestro enemigo natural.»148 Si Gerlach hubiese visto la
cínica anotación de Bismarck al margen —«¿Y eso qué importa?»—, bien podría haberse ahorrado
la siguiente carta, en la que reiteró los principios antirrevolucionarios de toda su vida, que le habían
llevado a apoyar la Santa Alianza y patrocinar la carrera de Bismarck en sus comienzos:

Mi principio político es y seguirá siendo la guerra contra la revolución. No convenceréis a
Napoleón de que no está del lado revolucionario. Y no estará en ningún otro lado porque claramente
obtiene de ello ventajas [...] Así, si mi principio de oponerse a la revolución es correcto [...] también
habrá que adherirse a él en la práctica149.

Y sin embargo Bismarck disintió de Gerlach, no porque no lo comprendiera, como supuso éste,
sino porque lo comprendía demasiado bien. Para Bismarck, la Realpolitik dependía de la
flexibilidad y de la capacidad de explotar toda opción posible sin el freno de la ideología. Así como
lo habían hecho los defensores de Richelieu, Bismarck transfirió el debate al único principio que él y
Gerlach compartían, y que dejaría a éste en manifiesta desventaja: la importancia suprema del
patriotismo prusiano. Según Bismarck, la insistencia de Gerlach en la unidad de los intereses
conservadores era incompatible con la lealtad a su patria:

Francia sólo me interesa en la medida en que afecta la situación de mi país, y sólo podemos
hacer política con la Francia que ya existe [...] Como romántico, puedo derramar una lágrima por el
destino de Enrique V (el pretendiente Borbón); como diplomático, yo sería su servidor si fuera
francés; pero en esta situación, Francia, quienquiera que, por accidente, la gobierne, para mí es un
peón inevitable en el tablero de la diplomacia, donde no tengo otro deber que el de servir a mi rey y
a mi patria [las cursivas son de Bismarck]. No puedo conciliar mis simpatías y antipatías personales
por otras potencias con mi sentido del deber en asuntos exteriores; en realidad, veo en ellas el
embrión de una deslealtad al soberano y al país a los que sirvo150.

¿Cómo había de responder un prusiano tradicional a la proposición de que el patriotismo
prusiano trascendía el principio de legitimidad y que, si las circunstancias así lo exigieran, la fe de
toda una generación en la unidad de los valores conservadores pudiese lindar en la deslealtad?
Bismarck, implacable, cortó toda vía de retirada intelectual rechazando de antemano el argumento de
Gerlach de que la legitimidad era el interés nacional de Prusia y que, por tanto, Napoleón era el
enemigo permanente de Prusia:

[...] Yo podría negar eso; pero aunque tuvierais razón, yo no consideraría políticamente sabio
hacer que otros Estados supieran de nuestros temores en tiempos de paz. Mientras no suceda la
ruptura que predecís, yo consideraré útil fomentar la creencia [...] de que la tensión con Francia no es
un fallo orgánico de nuestra naturaleza [...]151.

En otras palabras, la Realpolitik exigía flexibilidad táctica, y el interés nacional prusiano pedía
mantener la opción de llegar a un acuerdo con Francia. La posición negociadora de un país depende
de las opciones que se vea que tiene. Reducirlas favorece los cálculos del adversario y constriñe los



de los practicantes de la Realpolitik.
La ruptura entre Gerlach y Bismarck fue irremediable en 1860 debido a la actitud de Prusia

hacia la guerra de Francia con Austria a causa de Italia. Según Gerlach, la guerra había disipado toda
duda de que el verdadero propósito de Napoleón era preparar el escenario para una agresión al
estilo del primer Bonaparte. Por consiguiente, Gerlach pidió que Prusia apoyara a Austria. Bismarck,
en cambio, vio la oportunidad de que si Austria se veía obligada a retirarse de Italia, esto también
podía ser presagio de su expulsión final de Alemania. Para Bismarck, las convicciones de la
generación de Metternich se habían convertido en un peligroso conjunto de inhibiciones:

Yo me sostendré o caeré con mi propio soberano, aunque en mi opinión se arruine
estúpidamente; mas, para mí, Francia seguirá siendo Francia, esté gobernada por Napoleón o por San
Luis, y Austria es para mí un país extranjero [...] Ya sé que replicaréis que no se pueden separar el
hecho y el derecho, que una política prusiana debidamente concebida exige moderación en asuntos
exteriores, aun desde el punto de vista de la utilidad. Estoy dispuesto a discutir con vos la cuestión
de la utilidad; pero si planteáis antinomias entre el derecho y la revolución, entre el cristianismo y la
infidelidad, entre Dios y el diablo, yo no discutiré más tiempo y me limitaré a decir: «Yo no soy de
vuestra opinión, y vos juzgáis en mí lo que no os corresponde juzgar.»152

Esta amarga declaración de fe fue el equivalente funcional de la afirmación de Richelieu de que,
puesto que el alma es inmortal, el hombre debe someterse al juicio de Dios, pero los Estados, siendo
mortales, sólo pueden ser juzgados por lo que funcione bien. Bismarck, como Richelieu, no rechazó
las opiniones morales de Gerlach como artículos personales de fe; probablemente las compartía en
su mayor parte, pero sí negó que fuesen aplicables a los deberes del estadista al distinguir entre la
creencia personal y la Realpolitik:

Yo no busqué el servicio del rey [...] El Dios que inesperadamente me puso en él quizá me
mostrará el camino, en vez de dejar perecer mi alma. Yo exageraría extrañamente el valor de esta
vida [...] si no estuviera convencido de que dentro de treinta años no me importarán los triunfos
políticos que yo o mi país hayamos logrado en Europa. Hasta puedo pensar que algún día unos
«jesuitas incrédulos» gobernarán la Marca de Brandeburgo [el corazón de Prusia] con un
absolutismo bonapartista [...] Soy hijo de diferentes tiempos que vos, pero tan de corazón de los míos
como vos de los vuestros153.

Esta misteriosa premonición del destino de Prusia un siglo después nunca recibió respuesta del
hombre a quien Bismarck debía su carrera. En efecto, Bismarck era hijo de una época distinta de la
de su ex mentor. Pertenecía a la época de la Realpolitik; Gerlach se formó en el período de
Metternich. El sistema de Metternich había reflejado la concepción que el siglo XVIII había tenido
del universo como una gran maquinaria de partes que se engranaban complejamente y en la que la
modificación de una parte significaba alterar el funcionamiento de todas las demás. Bismarck
representaba la nueva época, tanto en ciencia como en política. Concebía el universo no como un
equilibrio mecánico sino en su versión moderna, consistente en partículas en movimiento cuyo
choque entre sí crea lo que percibimos como realidad. Su filosofía biológica afín era la teoría
darwiniana de la evolución, basada en la supervivencia del más apto.

Guiado por esas convicciones, Bismarck proclamó la relatividad de toda creencia, incluso la de
la perdurabilidad de su propia patria. En el mundo de la Realpolitik, el deber del estadista era



evaluar las ideas como fuerzas en relación con todas las demás fuerzas pertinentes cuando se
adoptaba una decisión; y había que juzgar los diversos elementos por lo bien que pudieran servir al
interés nacional, no por ideologías preconcebidas.

Sin embargo, por muy severa que pudiese parecer la filosofía de Bismarck, estaba edificada
sobre un artículo de fe tan indemostrable como las premisas de Gerlach, a saber, que un análisis
minucioso de un conjunto de circunstancias por fuerza llevaría a todos los estadistas a las mismas
conclusiones. Así como para Gerlach era inconcebible que el principio de legitimidad pudiese
inspirar más de una interpretación, también era disparatado para Bismarck que los estadistas
pudiesen diferir en su modo de evaluar el interés nacional. Bismarck, gracias a su magnífica
capacidad para captar los matices del poder y sus ramificaciones, pudo reemplazar los frenos
filosóficos del sistema de Metternich por una política de moderación. Pero como estos matices no
fueron tan evidentes para los sucesores e imitadores de Bismarck, la aplicación literal de la
Realpolitik los hizo depender en exceso del poder militar y lanzarse a la carrera armamentista y a
dos guerras mundiales.

El éxito es a menudo tan esquivo que los estadistas que lo persiguen rara vez se molestan en
considerar que pueda acarrear sus propios castigos. Así, al principio de su carrera, Bismarck se
preocupó principalmente por aplicar la Realpolitik para destruir el mundo que había encontrado, que
en gran parte aún estaba dominado por los principios de Metternich. Esto exigió apartar a Prusia de
la idea de que el predominio austríaco en Alemania era vital para la seguridad de Prusia y para el
mantenimiento de los valores conservadores. Por muy cierto que esto hubiese sido en la época del
Congreso de Viena, a mediados del siglo XIX Prusia ya no necesitaba de la alianza austríaca para
mantener la estabilidad interna o la tranquilidad europea. En efecto, según Bismarck, la ilusión de
que se necesitaba la alianza austríaca sólo servía para disuadir a Prusia de buscar su objetivo último:
unificar Alemania.

Según Bismarck, la historia de Prusia rebosaba de hechos que apoyaban su fe en su supremacía
dentro de Alemania y en su capacidad de mantenerse por sí sola, pues Prusia no sólo era otro Estado
alemán. Cualquiera que fuese su política interior conservadora, ésta no podría empañar el lustre
nacional que había cobrado con sus enormes sacrificios en las guerras para liberarse de Napoleón.
Era como si el propio contorno de Prusia, es decir, una serie de enclaves, de extraña forma, que se
extendían a través de la llanura del norte de Alemania, del Vístula al oeste del Rin, la hubiese
destinado a encabezar la búsqueda de la unidad alemana, aun a ojos de los liberales.

Pero Bismarck fue más allá. Desafió la convencional sabiduría que identificaba el nacionalismo
con el liberalismo, o al menos con la proposición de que sólo podría lograrse la unidad de Alemania
mediante instituciones liberales:

Prusia no se ha engrandecido mediante el liberalismo ni gracias a libertad de pensamiento, sino
por una sucesión de regentes poderosos, decididos y sabios que administraron minuciosamente los
recursos militares y financieros del Estado y los mantuvieron en sus manos para echarlos, con
temerario valor, en la balanza de la política europea en cuanto se presentó la oportunidad favorable
[...].154

Bismarck no se basó en principios conservadores, sino en el carácter distintivo de las
instituciones prusianas; fundamentó la pretensión prusiana de liderar Alemania en su fuerza, y no en
valores universales. En opinión de Bismarck, las instituciones prusianas eran tan inmunes a la
influencia exterior que Prusia podía explotar las corrientes democráticas de la época como



instrumentos de su política exterior, amenazando con fomentar una mayor libertad de expresión
interior, sin importar que ningún rey prusiano hubiese practicado tal política durante décadas, o
nunca:

La sensación de seguridad de que el rey sigue siendo señor de su país aunque todo el ejército se
encuentre en el extranjero, no la comparte Prusia con ningún otro estado del continente y, ante todo,
con ninguna otra potencia germánica. Ofrece la oportunidad de aceptar un desarrollo de los asuntos
públicos mucho más de conformidad con las necesidades presentes [...] La autoridad real en Prusia
está tan firmemente arraigada que el gobierno puede promover, sin ningún riesgo, una actividad
parlamentaria mucho más viva y, con ello, ejercer presión sobre las condiciones de Alemania155.

Bismarck rechazó la idea de Metternich de que una sensación compartida de su vulnerabilidad
interna requería la asociación directa de las tres cortes del Este. En realidad, sucedía todo lo
contrario. Puesto que Prusia no se veía amenazada por trastornos internos, su cohesión misma podía
servirle de arma para socavar el acuerdo de Viena amenazando a las otras potencias, especialmente a
Austria, con una política que provocara disturbios internos. Para Bismarck, la fuerza de las
instituciones gubernamentales, militares y financieras de Prusia allanaba el camino hacia la
supremacía prusiana en Alemania.

Al ser nombrado embajador ante la Asamblea de la Confederación en 1852, y embajador en San
Petersburgo en 1858, Bismarck ascendió a puestos que le permitían defender su política. Sus
informes, brillantemente escritos y de notable congruencia, exigían una política exterior que no se
basara en el sentimiento ni en la legitimidad, sino en una precisa evaluación del poder. De esta
manera, Bismarck volvió a la tradición de gobernantes del siglo XVIII como Luis XIV y Federico el
Grande. Aumentar la influencia del Estado se convirtió en el objetivo principal, si no el único,
contenido tan sólo por las fuerzas que se hubiesen aglutinado contra él:

[...] Una política sentimental no conoce reciprocidad. Es una peculiaridad exclusivamente
prusiana156.

[...] ¡Por Dios!, nada de alianzas sentimentales en que la conciencia de haber hecho una buena
acción sea la única recompensa por nuestro sacrificio157.

[...] La política es el arte de lo posible, la ciencia de lo relativo158.

Ni siquiera el rey tiene derecho a subordinar los intereses del Estado a sus simpatías o
antipatías personales159.

Según la estimación de Bismarck, la política exterior tenía una base casi científica que hacía
posible analizar el interés nacional de acuerdo con normas objetivas. En semejante cálculo, Austria
aparecía como un país extranjero, no fraterno y, ante todo, como un obstáculo para que Prusia
ocupara el lugar que le correspondía por derecho en Alemania: «Nuestra política no tiene otro campo
de desfiles que Alemania, y éste es precisamente el que Austria cree que necesita urgentemente [...]



Nos privamos uno al otro del aire que necesitamos para respirar [...] Este es un hecho que no se
puede pasar por alto, por muy desagradable que sea.»160

El primer rey de Prusia a quien Bismarck sirvió como embajador, Federico Guillermo IV, se
sintió atrapado entre el conservadurismo legitimista de Gerlach y las oportunidades inherentes a la
Realpolitik de Bismarck. Éste insistía en que el respeto personal de su rey al Estado alemán, que por
tradición era preeminente, no debía inhibir la política prusiana. Como Austria jamás aceptaría la
hegemonía prusiana en Alemania, la estrategia de Bismarck consistía en debilitar a Austria en todo
momento. En 1854, durante la guerra de Crimea, Bismarck pidió que Prusia explotara la ruptura de
Austria con Rusia y atacara al que aún era asociado de Prusia en la Santa Alianza, sin otra
justificación que lo propicio del momento:

Si lográramos llevar a Viena al punto en que no considerara un ataque de Prusia a Austria como
algo fuera de toda posibilidad, pronto oiríamos de ahí cosas más sensatas [...]161.

En 1859, durante la guerra de Austria con Francia y el Piamonte, Bismarck volvió al mismo
tema:

Esta situación nos ofrece de nuevo una gran recompensa si dejamos que la guerra entre Austria y
Francia eche raíces y si, tras avanzar al sur con nuestro ejército, metemos en nuestras mochilas los
postes fronterizos, decididos a no volver a clavarlos en tierra mientras no hayamos llegado al lago
Constanza, o al menos a las regiones donde ya no predomine la confesión protestante162.

Metternich habría considerado que se trataba de una herejía, pero Federico el Grande habría
aplaudido esta adaptación de un discípulo sagaz a su propia razón para conquistar Silesia.

Con absoluta sangre fría, Bismarck sometió el equilibrio europeo del poder al mismo análisis
relativista al que sometió la situación interna de Alemania. En plena guerra de Crimea, Bismarck
esbozó las principales opciones de Prusia:

Disponemos de tres amenazas: 1) Una alianza con Rusia; y es disparatado jurar, de antemano,
que nunca estaremos con Rusia. Aun si esto fuera cierto, deberíamos conservar la opción de
emplearlo como amenaza. 2) Una política en que nos arrojemos en brazos de Austria y logremos
compensación a expensas de los pérfidos confederados [alemanes]. 3) Un cambio de gabinetes hacia
la izquierda, con el cual pronto nos volveremos tan «occidentales» que podremos aventajar
completamente a Austria163.

En el mismo despacho se enumeraban como opciones prusianas igualmente válidas: una alianza
con Rusia contra Francia (puede suponerse que basada en una comunidad de intereses
conservadores); un acuerdo con Austria contra los Estados alemanes secundarios (y, puede
suponerse, contra Rusia); y un giro hacia el liberalismo, dirigido internamente contra Austria y Rusia
(puede suponerse que en combinación con Francia). Como Richelieu, también Bismarck se sintió
libre de elegir a sus asociados, estando dispuesto a aliarse con Rusia, Austria o Francia. La elección
dependería por completo de quién sirviera mejor al interés nacional de Prusia. Aun siendo un
enconado adversario de Austria, Bismarck estaba dispuesto a estudiar el acuerdo con Viena a cambio
de una compensación apropiada en Alemania. Y aunque fuera ultraconservador en asuntos internos,
Bismarck no vio ningún obstáculo en desviar la política interior de Prusia hacia la izquierda, siempre



que ello sirviera a un propósito de política exterior, pues también la política interior era un arma de
la Realpolitik.

Por supuesto, hasta en pleno apogeo del sistema de Metternich se habían hecho intentos por
inclinar el equilibrio del poder. Pero entonces todo el esfuerzo se tendría que haber dirigido a
legitimar el cambio mediante un consenso europeo. El sistema de Metternich buscó ajustes a través
de los congresos europeos y no mediante la política exterior de amenaza y contraamenaza. Bismarck
habría sido el último en negar la eficacia del consenso moral, pero, según él, éste sólo era un
elemento de poder entre otros muchos. La estabilidad del orden internacional dependía precisamente
de este discreto matiz. Presionar en favor del cambio sin respetar, ni aun simuladamente, las
relaciones de los tratados existentes, los valores compartidos o el nuevo orden de Europa, constituyó
toda una revolución diplomática. Con el tiempo, convertir la fuerza en el único criterio hizo que
todas las naciones emprendieran carreras armamentistas y siguieran políticas exteriores de
confrontación.

Las opiniones de Bismarck siguieron siendo académicas mientras se mantuvo intacto el
elemento clave del acuerdo de Viena, es decir, la unidad de las cortes conservadoras de Prusia,
Austria y Rusia, y mientras la propia Prusia no se atrevió a romper por sí sola dicha unidad. La Santa
Alianza se desintegró inesperadamente y con gran rapidez después de la guerra de Crimea, cuando
Austria abandonó el diestro anonimato con el cual Metternich había desviado las crisis de su ya
vacilante imperio y, después de muchas vacilaciones, se había puesto del lado de los enemigos de
Rusia. Bismarck comprendió al punto que la guerra de Crimea había constituido una revolución
diplomática. Comentó: «El día del ajuste de cuentas llegará con toda seguridad, aunque pasen unos
cuantos años.»164

En efecto, tal vez el más importante documento relacionado con la guerra de Crimea fuese un
despacho de Bismarck en que analizaba la situación surgida al concluir la guerra en 1856. De un
modo peculiar, en ese despacho se presuponía una perfecta flexibilidad del método diplomático y
una total falta de escrúpulos en busca de una oportunidad. La historiografía alemana ha bautizado
apropiadamente el despacho de Bismarck como el «Prachtbericht» o «Despacho maestro», pues ahí
se encontraba condensada la esencia de la Realpolitik, aun cuando fuese demasiado audaz para su
destinatario, el primer ministro prusiano Otto von Manteuffel, cuyos muchos comentarios al margen
indican que distó mucho de dejarse convencer.

Bismarck comenzó con una demostración de la posición extraordinariamente favorable de
Napoleón al terminar la guerra de Crimea. En adelante, observó, todos los Estados de Europa
correrían a buscar la amistad de Francia, ninguno de ellos con mayores perspectivas de éxito que
Rusia:

Una alianza entre Francia y Rusia es demasiado natural para que no ocurra [...] Hasta hoy, la
firmeza de la Santa Alianza [...] ha mantenido separados a los dos Estados; pero ya muerto el zar
Nicolás y disuelta por Austria la Santa Alianza, nada impide el acercamiento natural de dos Estados
que no tienen intereses en conflicto165.

Bismarck predijo que Austria no podría escapar de la trampa en que había caído ni llevando al
zar a París, pues para conservar el apoyo de su ejército Napoleón necesitaría algún asunto que
pudiese darle de un momento a otro «un pretexto no demasiado arbitrario ni demasiado injusto para
intervenir. Italia es ideal para desempeñar ese papel. Las ambiciones de Cerdeña y los recuerdos de
Bonaparte y de Murat ofrecen excusas suficientes, y el odio a Austria pronto les allanará el



camino»166. Desde luego, esto fue exactamente lo que ocurrió tres años después.
¿Qué posición debía adoptar Prusia, dado lo inevitable de una tácita cooperación franco-rusa y

la probabilidad de un conflicto franco-austríaco? Según el sistema de Metternich, Prusia habría
debido estrechar su alianza con la conservadora Austria, fortalecer la Confederación Germánica,
establecer relaciones directas con Gran Bretaña y tratar de apartar a Rusia de Napoleón.

Bismarck demolió, una por una, estas opciones. Las fuerzas de tierra británicas eran demasiado
insignificantes para ser útiles contra una alianza franco-rusa. Austria y Prusia acabarían teniendo que
soportar el peso de la lucha. Y la Confederación Germánica no podría añadir verdadera fuerza:

Ayudada por Rusia, Prusia y Austria, la Confederación Alemana probablemente se mantendría
porque confiaba en la victoria aun sin su apoyo; pero en caso de una guerra de dos frentes, hacia el
este y el oeste, los príncipes que no estuvieran dominados por nuestras bayonetas tratarían de
salvarse haciendo declaraciones de neutralidad, si es que no se presentaban en el campo de batalla
contra nosotros [...]167.

Aunque Austria había sido la principal aliada de Prusia durante más de una generación, ya
resultaba un asociado bastante incongruente a ojos de Bismarck. Se había convertido en el principal
obstáculo al crecimiento de Prusia: «Alemania es demasiado pequeña para nosotros dos [...]
mientras aremos el mismo surco, Austria será el único Estado contra el cual podamos obtener una
ganancia permanente y ante el cual podamos sufrir una pérdida permanente.»168

Cualquier aspecto de las relaciones internacionales que Bismarck considerara, lo resolvía con
el argumento de que Prusia necesitaba romper su relación de confederado con Austria e invertir la
política del período de Metternich para debilitar a su ex aliada en cada ocasión: «Cuando Austria
engancha un caballo al frente, nosotros enganchamos uno atrás.»169

El azote de los sistemas internacionales estables es su casi absoluta incapacidad de imaginar un
desafío mortal. El punto flojo de los revolucionarios es su convicción de que pueden combinar todas
las ventajas de sus objetivos con lo mejor de lo mismo que están derrocando. Pero las fuerzas
desencadenadas por la revolución tienen impulso propio, y la dirección en que avanzan no puede
deducirse forzosamente de las declaraciones de sus partidarios.

Así le ocurrió a Bismarck. Cinco años después de llegar al poder en 1862 eliminó el obstáculo
austríaco a la unidad alemana aplicando su propio consejo del decenio anterior. Mediante las tres
guerras descritas en este capítulo, expulsó de Alemania a Austria y disipó los vestigios de las
ilusiones de Richelieu en Francia.

La Alemania recién unificada no encarnó los ideales de las dos generaciones de alemanes que
habían aspirado a edificar un Estado democrático constitucional. De hecho, no reflejó ninguna gran
corriente anterior del pensamiento alemán, puesto que surgió como un trato diplomático entre
soberanos alemanes y no como expresión de la voluntad popular. Su legitimidad dependía del poder
de Prusia, no del principio de autodeterminación nacional. Aunque Bismarck logró lo que se había
propuesto, la magnitud misma de su triunfo hipotecó el futuro de Alemania y, en realidad, del orden
universal europeo. Desde luego, era tan moderado al concluir sus guerras como implacable había
sido al prepararlas. En cuanto Alemania llegó a los límites que él consideraba vitales para su
seguridad, Bismarck siguió una política exterior prudente y estabilizadora. Durante dos décadas,
manipuló magistralmente los compromisos e intereses de Europa basándose en la Realpolitik y en
beneficio de la paz de Europa.

Pero, una vez invocados, los espíritus del poder se niegan a dejarse ahuyentar por simples actos



de malabarismo, por muy espectaculares o moderados que éstos sean. Alemania había quedado
unificada como resultado de cierta diplomacia que presuponía una capacidad de adaptación infinita.
Y sin embargo, el triunfo mismo de esta política privó de toda flexibilidad al sistema internacional.
Ya había menos participantes. Y cuando el número de jugadores se reduce, también disminuye la
capacidad de hacer ajustes. El nuevo sistema internacional contenía menos componentes, pero más
poderosos, lo cual dificultaba negociar un equilibrio generalmente aceptable o sostenerlo sin apelar
a constantes pruebas de fuerza.

Estos problemas estructurales fueron amplificados por la dimensión de la victoria de Prusia en
la guerra franco-prusiana, y por la naturaleza de la paz con que concluyó. La anexión alemana de
Alsacia-Lorena suscitó un irreconciliable antagonismo francés, que suprimió toda opción
diplomática alemana para con Francia.

En la década de 1850-1859, Bismarck había considerado tan esencial la opción francesa que
sacrificó su amistad con Gerlach para promoverla. Tras la anexión de Alsacia-Lorena, la enemistad
de Francia se convirtió en «el fallo orgánico de nuestra naturaleza», contra el que Bismarck había
advertido con tanta insistencia. Impidió la política de su «Despacho maestro», de mantenerse al
margen hasta que otras potencias se hubiesen comprometido, y luego vender el apoyo de Prusia al
mejor postor.

La Confederación Germánica había logrado actuar como unidad sólo ante amenazas tan
abrumadoras que hubiesen suprimido las rivalidades entre los diversos Estados, y una acción
ofensiva conjunta era estructuralmente imposible. La fragilidad de estos acuerdos era, en efecto, una
de las razones de que Bismarck hubiese insistido en que la unificación alemana se organizara bajo la
dirección de Prusia. Pero Bismarck también pagó un precio por la nueva disposición. Una vez que
Alemania pasó de potencial víctima de la agresión a ser amenaza para el equilibrio europeo, la
remota contingencia de que los otros Estados de Europa se unieran contra Alemania se convirtió en
una auténtica posibilidad. Y esa pesadilla, a su vez, fomentó una política alemana que pronto
dividiría a Europa en dos bandos hostiles.

El primer estadista europeo que comprendió los efectos de la unificación alemana fue Benjamin
Disraeli, que estaba a punto de ser nombrado primer ministro de Gran Bretaña. En 1871 dijo lo
siguiente acerca de la guerra franco-prusiana:

La guerra representa la revolución alemana, un acontecimiento político más importante que la
Revolución Francesa del siglo pasado [...] No hay tradición diplomática que no haya sido barrida.
Tenéis un mundo nuevo [...] El equilibrio del poder ha sido destruido por completo170.

Con Bismarck al timón, con su intrincada y sutil diplomacia, estos dilemas aún ensombrecieron
más el panorama. Sin embargo, a la larga, la complejidad misma de los acuerdos de Bismarck los
condenó. Disraeli tenía toda la razón. Bismarck había modificado el mapa de Europa y la pauta de
las relaciones internacionales, pero a la postre no logró establecer un plan que sus sucesores
pudiesen seguir. Una vez pasada la novedad de las tácticas de Bismarck, sus sucesores y
competidores buscaron su seguridad multiplicando las armas como medio de depender menos de los
desconcertantes avatares de la diplomacia. La incapacidad del Canciller de Hierro para
institucionalizar su política forzó a Alemania a entrar en un laberinto diplomático del que sólo pudo
escapar, primero, gracias a una carrera armamentista, y luego, mediante la guerra.

También en su política interior Bismarck fue incapaz de establecer una pauta que sus sucesores
pudieran seguir. Esta figura solitaria durante toda su vida fue aún menos comprendido cuando salió



del escenario y alcanzó proporciones míticas. Sus compatriotas recordaron las tres guerras que
habían creado la unidad alemana, pero olvidaron los laboriosos preparativos que las habían hecho
posibles y la moderación necesaria para recoger sus frutos. Habían visto alardes de poder, pero sin
discernir el sutil análisis en que se habían fundamentado.

La Constitución que Bismarck planeó para Alemania combinaba estas tendencias. Aunque
estaba basada en el primer sufragio universal masculino de Europa, el Parlamento (Reichstag) no
controlaba al gobierno, que era nombrado por el emperador y sólo por él podía ser destituido. El
canciller estaba más cerca del emperador y del Reichstag que éstos entre sí. Por tanto, dentro de
ciertos límites, Bismarck pudo enfrentar unas instituciones contra otras, casi como enfrentaba a otros
Estados con su política exterior. Ninguno de los sucesores de Bismarck tuvo la habilidad o la
audacia de hacerlo. El resultado fue que el nacionalismo no fermentado en la democracia se volvió
cada vez más chauvinista, mientras una democracia sin responsabilidad se volvía estéril. Tal vez la
mejor expresión de la esencia de la vida de Bismarck fuese la que el propio Canciller de Hierro
escribió en una carta dirigida a su futura esposa:

Todo lo que es imponente aquí en la tierra [...] siempre tiene algo de la calidad del ángel caído,
que es hermoso pero no tiene paz; grande en sus concepciones y sus esfuerzos, pero sin éxito,
orgulloso y solitario171.

Los dos revolucionarios que surgieron a principios del sistema estatal contemporáneo europeo
encarnaron muchos de los dilemas del período moderno. Napoleón III, revolucionario renuente,
representó la tendencia de unir la política a las relaciones públicas. Bismarck, revolucionario
conservador, reflejó la tendencia de identificar la política con el análisis del poder.

Napoleón tuvo ideas revolucionarias, pero retrocedió ante sus consecuencias. Después de vivir
su juventud en lo que el siglo XX llamaría la protesta, nunca pasó de la concepción de una idea a su
aplicación. Inseguro de sus propósitos y, en realidad, de su legitimidad, dependió de la opinión
pública para salvar el desfase. Napoleón dirigió su política exterior al estilo de los dirigentes
políticos modernos que miden sus éxitos por la reacción de los noticiarios de televisión. Como ellos,
quedó prisionero de lo puramente táctico; enfocando objetivos a corto plazo y resultados inmediatos,
trató de impresionar a su público exagerando las presiones que se había propuesto crear. Y en tal
proceso confundió la política exterior con los pases de un prestidigitador. A la postre es la realidad,
y no la publicidad, la que determina si un dirigente ha establecido una diferencia.

A la larga, el público no respeta a los dirigentes que reflejan sus propias inseguridades o que
sólo ven los síntomas de las crisis y no las tendencias a largo plazo. El papel del dirigente consiste
en aceptar la carga de actuar basándose en la confianza en su propio cálculo de la dirección de los
hechos y en cómo se puede influir sobre ellos. En su defecto, las crisis se multiplicarán, lo que es
otro modo de decir que el dirigente ha perdido el dominio de los acontecimientos. Napoleón III fue a
su vez el precursor de un extraño fenómeno moderno, la figura política que intenta desesperadamente
determinar lo que desea el público, y que sin embargo acaba siendo rechazada y tal vez hasta
despreciada por éste.

Bismarck no careció de confianza para actuar siguiendo sus propios juicios. Con gran brillantez,
analizó la realidad subyacente y la oportunidad de Prusia. Edificó tan bien que la Alemania creada
por él sobrevivió a la derrota en dos guerras mundiales, a dos ocupaciones extranjeras y a dos
generaciones como país dividido. El fallo de Bismarck fue haber condenado a su sociedad a un estilo
de política que sólo se habría podido llevar adelante si en cada generación hubiese surgido un gran



hombre. Esto rara vez ocurre y, además, las instituciones de la Alemania imperial le eran adversas.
En este sentido, Bismarck sembró las semillas no sólo de las realizaciones de su patria sino de sus
tragedias en el siglo XX. «Nadie come impunemente del fruto del árbol de la inmortalidad»172,
escribió su amigo von Roon acerca de Bismarck.

La tragedia de Napoleón fue que sus ambiciones sobrepasaron sus capacidades; la tragedia de
Bismarck fue que sus talentos sobrepasaron la capacidad de su sociedad para absorberlos. El legado
de Napoleón III a Francia fue una parálisis estratégica; el de Bismarck a Alemania fue una grandeza
inasimilable.



CAPÍTULO SEIS 

La Realpolitik se vuelve contra sí misma

L a Realpolitik, una política exterior basada en cálculos de poder y en el interés nacional,
redundó en la unificación de Alemania. Y la unificación de Alemania provocó que la Realpolitik se
volviera contra sí misma, dando lugar a lo contrario de lo que se había propuesto. Porque la práctica
de la Realpolitik evita carreras armamentistas y guerras sólo si los principales actores de un sistema
internacional son libres de adaptar sus relaciones de acuerdo con circunstancias cambiantes, o si los
modera un sistema de valores compartidos, o ambas cosas.

Después de su unificación, Alemania se convirtió en el país más fuerte del continente, y fue
aumentando su fuerza con cada decenio, revolucionando así la diplomacia europea. Desde el
nacimiento del moderno sistema de Estados en tiempos de Richelieu, las potencias situadas en los
extremos de Europa, Gran Bretaña, Francia y Rusia, habían estado ejerciendo presión sobre el
centro. Ahora, por primera vez, el centro de Europa era suficientemente poderoso para presionar a la
periferia. ¿Cómo reaccionaría el continente ante este nuevo gigante situado en Centroeuropa?

La geografía había creado un problema insoluble. Según todas las tradiciones de la Realpolitik,
era probable que surgieran coaliciones europeas para contener el crecimiento de Alemania, la
potencia que se perfilaba como predominante. Como Alemania está en el centro del continente, se
hallaba en constante peligro de padecer lo que Bismarck llamó «le cauchemar des coalitions»: la
pesadilla de las coaliciones hostiles que la rodearan. Pero si Alemania trataba de protegerse
simultáneamente contra una coalición de todos sus vecinos, del este y del oeste, éstos se verían
amenazados individualmente, y acelerarían la formación de coaliciones. Ciertamente, las profecías
que se realizan por sí mismas llegaron a formar parte del sistema internacional. Lo que aún era
llamado el nuevo orden de Europa estaba en realidad dividido por dos conjuntos de enfrentamientos:
la enemistad entre Francia y Alemania y la creciente hostilidad entre el Imperio austrohúngaro y el
ruso.

En cuanto a Francia y Alemania, la magnitud de la victoria de Prusia en la guerra de 1870 había
suscitado un permanente deseo francés de revanche, y la anexión de Alsacia-Lorena por parte de
Alemania dio a ese resentimiento un punto de atención tangible. El resentimiento pronto se mezcló
con el temor cuando los gobernantes franceses empezaron a sentir que la guerra de 1870-1871 había
marcado el fin de la época del predominio francés y un cambio irreversible en la alineación de
fuerzas. Ya no era aplicable el sistema de Richelieu, de enfrentar a los diversos Estados alemanes en
una fragmentada Europa central. Francia, indecisa entre el recuerdo y la ambición, sublimó sus
frustraciones durante casi cincuenta años en el propósito obsesivo de recuperar Alsacia-Lorena, sin
considerar nunca que, si triunfaba en tal empeño, no haría más que salvar el orgullo francés sin
alterar la subyacente realidad estratégica. Por sí misma, Francia ya no era lo bastante fuerte para
contener a Alemania. En adelante, siempre necesitaría aliados para defenderse. Por la misma razón,
Francia fue permanentemente una aliada potencial de cualquier enemigo de Alemania, limitando así
la flexibilidad de la diplomacia alemana e intensificando toda crisis en que aquélla se viera envuelta.

El segundo cisma europeo, entre el Imperio austro-húngaro y Rusia, también fue resultado de la
unificación alemana. Tras ser nombrado Ministerpräsident en 1862, Bismarck había pedido al



embajador austríaco que transmitiera a su emperador la asombrosa proposición de que Austria,
capital del antiguo Sacro Imperio romano-germánico, desplazara su centro de gravedad de Viena a
Budapest. Al embajador le pareció tan ridícula esta idea que, en su informe a Viena, la atribuyó a
agotamiento nervioso de Bismarck. Y sin embargo, una vez derrotada en la lucha por la hegemonía en
Alemania, Austria no tuvo más remedio que actuar siguiendo la sugerencia de Bismarck. Budapest
llegó a ser socio equivalente, a veces predominante, en la recién creada doble monarquía.

Tras ser expulsado de Alemania, el nuevo Imperio austro-húngaro no tuvo por dónde
extenderse, salvo en los Balcanes. Como Austria no había participado en el colonialismo de
ultramar, sus gobernantes habían llegado a la conclusión de que los Balcanes, con su población
eslava, eran el blanco natural de sus ambiciones geopolíticas... aunque sólo fuera para seguir el
rumbo de las otras grandes potencias. Pero semejante política implicaba un conflicto con Rusia.

El sentido común tenía que haber advertido a los gobernantes austríacos que no provocaran a
los nacionalistas balcánicos, ni que convirtieran a Rusia en su enemigo permanente. Pero el sentido
común no abundaba en Viena, y menos aún en Budapest. Prevaleció el nacionalismo patriotero
exaltado. El gabinete de Viena continuó con la misma inercia en el interior (con accesos de histeria
en política exterior) que lo había aislado progresivamente desde la época de Metternich.

Alemania no veía ningún interés nacional en los Balcanes. Pero sí estaba enormemente
interesada en la conservación del Imperio austro-húngaro, pues el desplome de la doble monarquía
hubiera amenazado con anular toda la política germánica de Bismarck. El segmento católico
germanoparlante del Imperio habría tratado de unirse a Alemania, poniendo en peligro la hegemonía
de la Prusia protestante, por la que Bismarck había luchado con tanta tenacidad. La desintegración
del Imperio austríaco hubiera dejado a Alemania sin ningún aliado de confianza. Por otra parte,
aunque Bismarck deseara conservar Austria, no tenía deseos de desafiar a Rusia. Fue un dilema que
logró disimular durante décadas, pero nunca lo superó por completo.

Para colmo de males, el Imperio otomano era víctima de una lenta desintegración que creaba
frecuentes choques entre las grandes potencias por el reparto de su botín. Bismarck dijo una vez que,
en una combinación de cinco jugadores, siempre es deseable estar del lado de los que son tres. Pero
dado que, de las cinco grandes potencias (Inglaterra, Francia, Rusia, Austria y Alemania), Francia
era hostil; Gran Bretaña inalcanzable por su política de «espléndido aislamiento», y Rusia
ambivalente por su conflicto con Austria, Alemania necesitaba una alianza con Rusia y a la vez con
Austria, para formar esa agrupación de tres. Sólo un estadista que poseyera la fuerza de voluntad y la
habilidad de Bismarck podría haber concebido tan difícil acto de equilibrio. De este modo, la
relación entre Alemania y Rusia fue la clave para la paz de Europa.

Una vez que Rusia entró en la escena internacional adquirió, con asombrosa rapidez, una
posición predominante. En la Paz de Westfalia de 1648, Rusia aún no parecía tener suficiente
importancia para estar representada. Sin embargo, desde 1750 Rusia participó activamente en toda
guerra europea de consideración. A mediados del siglo XVIII, Rusia ya inspiraba una cierta
inquietud entre los observadores occidentales. En 1762 informó el chargé d'affaires  francés en San
Petersburgo:

Si no se frena la ambición de Rusia, sus efectos podrían ser nefastos para las potencias vecinas
[...] Yo sé que el grado de poder de Rusia no debe medirse por su expansión, y que su dominio de los
territorios del Este es más un fantasma impresionante que una fuente de auténtica fuerza. Pero también
sospecho que una nación que es capaz de desafiar la inclemencia de las estaciones mejor que ninguna
otra, por el rigor de su clima natural, que está acostumbrada a la obediencia servil, que necesita poco



para vivir y que, por tanto, es capaz de entablar una guerra a bajo costo [...] semejante nación,
sospecho, probablemente prevalecerá [...]173.

Cuando se celebró el Congreso de Viena, Rusia ya era el país más poderoso del continente. A
mediados del siglo XX había alcanzado la categoría de superpotencia, y sólo había dos, antes de
entrar en crisis casi cuarenta años después y perder, en cuestión de meses, muchas de las enormes
ganancias logradas en los dos siglos anteriores.

El carácter absoluto del poder del zar permitía a los gobernantes rusos dirigir su política
exterior de manera arbitraria y, a la vez, idiosincrásica. En un período de seis años, entre 1756 y
1762, Rusia entró en la Guerra de los Siete Años como aliada de Austria e invadió Prusia, se alió
con Prusia al morir la emperatriz Isabel, en enero de 1762, y luego se declaró neutral cuando
Catalina la Grande derrocó a su marido en junio de 1762. Cincuenta años después, Metternich
manifestó que el zar Alejandro I nunca había tenido un ideario que durara más de cinco años. El
consejero de Metternich, Friedrich von Gentz, describió así la posición del zar: «Ninguno de los
obstáculos que detienen y frustran a los otros soberanos, como la autoridad dividida, las formas
constitucionales, la opinión pública, etc., existe para el emperador de Rusia. Lo que sueña por la
noche puede realizarlo por la mañana.»174

La paradoja fue el rasgo más característico de Rusia. Siempre entraba en guerra y se extendía en
todas direcciones, sin embargo se sentía permanentemente amenazada. Cuantas más lenguas se
hablaban en el Imperio, más vulnerable se sentía Rusia, en parte por su necesidad de aislar de sus
vecinos a las diversas nacionalidades. Para sostener su gobierno y superar las tensiones que había
entre las diversas poblaciones del Imperio, todos los gobernantes de Rusia recurrieron al mito de
alguna gran amenaza extranjera que, con el tiempo, se convertía en otra de esas profecías cumplidas,
y que condenaron la estabilidad de Europa.

Conforme Rusia se extendía desde los alrededores de Moscú hacia el centro de Europa, las
costas del Pacífico y el Asia central, lo que había comenzado como una búsqueda de seguridad se
convirtió en expansión por sí misma. El historiador ruso Vasili Kliuchevsky describió así este
proceso: «[...] estas guerras, de origen defensivo, imperceptible e involuntariamente por parte de los
políticos moscovitas se volvieron guerras de agresión: una continuación directa de la política
unificadora de la antigua dinastía [preRomanov], una lucha por territorio ruso que nunca había
pertenecido al Estado moscovita»175.

Poco a poco Rusia se convirtió en una amenaza tan grande para el equilibrio del poder en
Europa como para la soberanía de sus vecinos. Por mucho territorio que dominara, Rusia seguía
empujando inexorablemente sus límites hacia el exterior. Esto comenzó esencialmente como una
motivación defensiva, como cuando el príncipe Potemkin (más conocido por colocar unas aldeas
falsas a lo largo del camino de la zarina) pidió arrancar a Crimea de Turquía en 1776, por el
razonable motivo de que esto mejoraría la capacidad de Rusia para defender sus dominios176. Sin
embargo, en 1864, la seguridad era sinónimo de expansión continua. El canciller Aleksandr
Gorchákov definió la expansión de Rusia por Asia central como una obligación permanente de
pacificar su periferia dejándose llevar por el simple impulso:

La situación de Rusia en el Asia central es similar a la de todos los Estados civilizados que
entran en contacto con tribus nómadas semibárbaras, carentes de firme organización social. En tales
casos, los intereses de la seguridad fronteriza y las relaciones comerciales siempre exigen que el
Estado más civilizado tenga cierta autoridad sobre sus vecinos [...]



Por consiguiente, el Estado debe tomar una determinación, o bien abandonar este continuo
esfuerzo y condenar sus fronteras a una inquietud constante [...] o bien avanzar más y más hacia el
corazón de las tierras salvajes [...] donde la mayor dificultad consiste en poder parar177.

Muchos historiadores recordaron este pasaje cuando la Unión Soviética invadió Afganistán en
1979. Paradójicamente, también es verdad que durante los últimos doscientos años el equilibrio
europeo del poder fue conservado en varias ocasiones por los esfuerzos y el heroísmo de Rusia. Sin
Rusia, es casi seguro que Napoleón y Hitler habrían logrado establecer imperios universales. Rusia,
como Jano, fue al mismo tiempo una amenaza al equilibrio del poder y uno de sus componentes
claves, esencial para el equilibrio pero no elemento completo de él. Durante gran parte de su
historia, Rusia sólo aceptó los límites que le fueron impuestos por el mundo exterior de mala gana.
Sin embargo, hubo períodos, especialmente los cuarenta años que siguieron a las guerras
napoleónicas, en que Rusia no aprovechó su enorme poderío y en cambio se dedicó a proteger los
valores conservadores en la Europa central y occidental.

Aun cuando Rusia buscaba la legitimidad, sus actitudes eran mucho más mesiánicas y, por tanto,
imperialistas, que las de las otras cortes conservadoras. Mientras que los conservadores de la
Europa occidental se definían por sus filosofías de moderación, los gobernantes rusos se alistaban al
servicio de verdaderas cruzadas. Como no existía en realidad ningún desafío a la legitimidad de los
zares, éstos tenían una limitada comprensión de los movimientos republicanos, aparte de
considerarlos inmorales. Fueron los promotores de la unidad de los valores conservadores, al menos
hasta la guerra de Crimea, pero también estuvieron dispuestos a aprovechar su legitimidad para
aumentar su propia influencia, lo que le valió a Nicolás I el apodo de «gendarme de Europa». En la
cúspide de la Santa Alianza, Friedrich von Gentz escribió acerca de Alejandro I:

El emperador Alejandro, pese a todo el celo y entusiasmo que constantemente ha mostrado por
la Gran Alianza, es el soberano que más fácilmente podría prescindir de ella [...] Para él, la Gran
Alianza sólo es un instrumento con el que ejerce su influencia en asuntos generales, que es uno de los
principales objetos de su ambición [...] Su interés en la conservación del sistema no es, como el de
Austria, Prusia o Inglaterra, un interés basado en la necesidad o el temor; es un interés libre y
calculado que Alejandro puede abandonar en cuanto otro sistema le ofrezca mayores ventajas178.

Como los norteamericanos, también los rusos consideraban que su sociedad era excepcional. La
expansión de Rusia por Asia central, poblada únicamente por sociedades nómadas o feudales, tuvo
muchas similitudes con la expansión de los Estados Unidos hacia el oeste, y la justificación de Rusia,
de acuerdo con la anterior cita de Gorchákov, fue paralela al modo en que los norteamericanos
explicaron su propio «destino manifiesto». Pero cuanto más se acercaba Rusia a la India más
despertaba la desconfianza británica hasta que, en la segunda parte del siglo XIX, la expansión rusa
por el centro de Asia, en contraste con la marcha de los Estados Unidos hacia el oeste, se convirtió
en un problema de política exterior.

La facilidad de penetración de cada país fue uno de los pocos rasgos comunes del
excepcionalismo ruso y el norteamericano. El sentido de unicidad norteamericano se basaba en el
concepto de libertad; el de Rusia surgió de la experiencia de un sufrimiento común. Todo el mundo
podía compartir los valores norteamericanos; los de Rusia eran privativos de la nación rusa, con
exclusión de casi todos sus súbditos no rusos. El excepcionalismo norteamericano provocó un
aislacionismo que se alternaba con ocasionales cruzadas morales; el de Rusia evocó un cierto



sentido de misión que a menudo lo condujo a aventuras militares.
El publicista nacionalista ruso Mijaíl Katkov definió del siguiente modo la diferencia entre los

valores occidentales y los rusos:

[...] allá todo se basa en relaciones contractuales y aquí todo se basa en la fe; este contraste fue
originalmente determinado por la posición que la Iglesia adoptó en el Oeste y la que adoptó en el
Este. Allá existe una doble autoridad básica; aquí una autoridad179.

Los escritores e intelectuales nacionalistas rusos y paneslavos atribuyeron, invariablemente, el
supuesto altruismo de la nación rusa a su fe ortodoxa. El gran novelista y apasionado nacionalista
Fedor Dostoievski interpretó el altruismo ruso como una obligación de liberar a los pueblos eslavos
de todo régimen extranjero, incluso desafiando la oposición de toda la Europa occidental si era
necesario. Durante la campaña rusa de 1877 en los Balcanes, Dostoievski escribió:

Preguntad al pueblo, preguntad al soldado: ¿por qué se han levantado? ¿Por qué van a la guerra
y qué esperan de ella? Os dirán, como un solo hombre, que van para servir a Cristo y para liberar a
sus hermanos oprimidos [...] Velaremos por su armonía mutua y protegeremos su libertad e
independencia, así fuese contra toda Europa180.

En contraste con los Estados de la Europa occidental, a los que simultáneamente admiraba,
despreciaba y envidiaba, Rusia no se consideraba una nación sino una causa, más allá de la
geopolítica, impelida por la fe y unida por las armas. Dostoievski no limitó el papel de Rusia a
liberar a sus camaradas eslavos e incluyó velar por su armonía, empresa social que fácilmente
podría convertirse en dominación. Para Katkov, Rusia era la Tercera Roma:

El zar ruso es más que el heredero de sus antepasados, es el sucesor de los césares de la Roma
de Oriente, de los organizadores de la Iglesia y de sus concilios, que establecieron el credo mismo
de la fe cristiana. Con la caída de Bizancio surgió Moscú, y comenzó la grandeza de Rusia181.

Después de la Revolución, ese apasionado sentido de misión sería recogido por la Internacional
comunista.

La paradoja de la historia rusa se encuentra en la continua ambivalencia entre el impulso
mesiánico y un omnipresente sentido de inseguridad. En su aberración última, esta ambivalencia
provocó el temor de que, a menos que el Imperio se extendiera, se desintegraría. Así, cuando Rusia
actuó como primer motor en el desmembramiento de Polonia, en parte lo hizo por razones de
seguridad y en parte por conseguir un engrandecimiento al estilo del siglo XVIII. Un siglo después,
esa conquista había cobrado sentido por sí misma. En 1869, Rostislav Andreievich Fadeyev,
funcionario paneslavista, escribió en su influyente ensayo «Opinión sobre la cuestión de Oriente» que
Rusia debía continuar su marcha hacia Occidente para proteger sus conquistas:

El histórico avance de Rusia, del Dniéper al Vistula [el reparto de Polonia], fue una declaración
de guerra a Europa, que había irrumpido en una parte del continente que no le pertenecía. Ahora,
Rusia se encuentra en medio de las líneas enemigas. Esa situación sólo es temporal: o bien rechazará
al enemigo, o abandonará la posición [...] Deberá extender su hegemonía al Adriático, o retirarse de
nuevo más allá del Dniéper [...]182.



El análisis de Fadeyev no fue muy distinto del de George Kennan, realizado desde el lado
opuesto de la línea divisoria, en su artículo sobre las causas de la conducta soviética. En él, Kennan
predijo que si la Unión Soviética no lograba extenderse sufriría una crisis y se desplomaría183.

La elevada opinión que Rusia tenía de sí misma fue rara vez compartida por el mundo exterior.
Pese a sus extraordinarias realizaciones en literatura y en música, Rusia nunca pareció el mismo tipo
de imán cultural para los pueblos conquistados como lo fueron las metrópolis de algunos otros
imperios coloniales. El Imperio ruso tampoco fue visto antes como modelo, ni por otras sociedades
ni por sus propios súbditos. Para el mundo exterior, Rusia era una fuerza elemental, una presencia
misteriosa y expansionista, a la que se debía temer y contener, ya fuese ganándosela o mediante
confrontación.

Metternich había intentado ganársela y, durante una generación, su éxito fue casi total. Pero
después de la unificación de Alemania e Italia, las grandes causas ideológicas de la primera mitad
del siglo XIX habían perdido su fuerza unificadora. El nacionalismo y el republicanismo
revolucionario ya no parecían amenazas contra el orden europeo. Y cuando el nacionalismo se
convirtió en el principio organizador prevaleciente, las coronas de Prusia, Rusia y Austria tuvieron
cada vez menos necesidad de unirse en defensa común de la legitimidad.

Metternich había logrado establecer una aproximación de gobierno europeo porque los
gobernantes de Europa consideraron que su unidad ideológica era un dique indispensable contra la
revolución. Pero en la década de 1870-1879 o bien había cesado el miedo a la revolución o los
gobernantes pensaron que podían derrotarla sin ayuda exterior. Para entonces, habían transcurrido ya
dos generaciones desde la ejecución de Luis XVI; las revoluciones liberales de 1848 habían sido
contenidas; y Francia, aunque era una república, había perdido su celo proselitista. Ya ningún lazo
ideológico común contendría el conflicto cada vez más enconado entre Rusia y Austria por los
Balcanes, o entre Alemania y Francia por Alsacia-Lorena. Cuando las grandes potencias se miraban
unas a otras, ya no veían a sus asociadas en una causa común, sino a unos rivales peligrosos y hasta
mortales. El enfrentamiento se impuso como el método diplomático habitual.

En un período anterior, Gran Bretaña había contribuido a la moderación, actuando como
guardián del equilibrio europeo. Aún ahora, de todos los principales países europeos, sólo Gran
Bretaña se encontraba en posición de continuar una diplomacia de equilibrio del poder, libre de
animosidades irreconciliables para con alguna otra potencia. Pero Gran Bretaña se había confundido
sobre lo que constituía la amenaza central, y no volvería a reorientarse en varias décadas.

El equilibrio del poder del sistema de Viena, con el que estaba familiarizada Gran Bretaña, se
había alterado radicalmente. La Alemania unificada estaba reuniendo la fuerza necesaria para
dominar por sí sola toda Europa, hecho al que Gran Bretaña siempre se había opuesto en el pasado,
cuando se hacía por medio de conquistas. Sin embargo, la mayoría de los gobernantes británicos, con
excepción de Disraeli, no vieron una razón para oponerse al proceso de consolidación nacional en la
Europa central, que los estadistas británicos habían considerado con beneplácito durante décadas,
especialmente cuando su culminación era resultado de una guerra en que Francia había sido,
técnicamente, la agresora.

Desde que Canning apartó a Gran Bretaña del sistema de Metternich, cuarenta años antes, la
política británica de «espléndido aislamiento» le había permitido desempeñar el papel de protector
del equilibrio, en gran parte porque ningún país era capaz de dominar por sí solo el continente.
Después de la unificación, Alemania fue adquiriendo progresivamente esa capacidad, y, de manera
un tanto engañosa, lo hizo desarrollando su propio territorio nacional, y no mediante conquistas. El



estilo de Gran Bretaña consistía en intervenir sólo cuando ya se hubiese atacado el equilibrio del
poder, y no ante la perspectiva de un ataque. Como se necesitarían varias décadas para que se hiciera
explícita la amenaza alemana al equilibrio europeo, las preocupaciones de la política exterior de
Gran Bretaña durante el resto del siglo se centraron en Francia, cuyas ambiciones coloniales
chocaban con las suyas, especialmente en Egipto, y en el avance de Rusia hacia el estrecho de los
Dardanelos, Persia, la India y después hacia China. Todas estas cuestiones eran coloniales. Respecto
a la diplomacia europea que originó las crisis y las guerras del siglo XX, Gran Bretaña siguió
practicando su política de «espléndido aislamiento».

Por todo lo anterior, Bismarck fue la figura dominante de la diplomacia europea hasta que fue
destituido en 1890. Deseaba la paz para el recién creado Imperio alemán, y no quería fricciones con
ninguna otra nación. Pero, a falta de lazos morales entre los Estados europeos, se enfrentaba a una
tarea hercúlea. Estaba obligado a mantener a Rusia y a la vez a Austria fuera del bando de Francia,
su enemiga. Esto exigía impedir que Austria desafiara los legítimos objetivos rusos, y lograr que
Rusia no socavara el Imperio austro-húngaro. Necesitaba buenas relaciones con Rusia sin echarse
encima el antagonismo de Gran Bretaña, que miraba con desconfianza los designios rusos sobre
Constantinopla y la India. Ni siquiera un genio como Bismarck habría podido efectuar
indefinidamente tan precario acto de malabarismo; las tensiones cada vez más intensas del sistema
internacional estaban volviéndose incontrolables. No obstante, en los casi veinte años en que
Bismarck gobernó Alemania, practicó la Realpolitik que había predicado con tanta moderación y
sutileza que el equilibrio del poder nunca se rompió.

El objetivo de Bismarck era no dar a otra potencia, salvo a la irreconciliable Francia, ninguna
causa para entrar en una alianza dirigida contra Alemania. Bismarck, que profesaba que la Alemania
unificada ya se había «saciado» y que no tenía más ambiciones territoriales, trató de apaciguar a
Rusia convenciéndola de que Alemania no tenía interés en los Balcanes, dado que esa región, afirmó,
no valía los huesos de un solo granadero de Pomerania. Pensando en Gran Bretaña, Bismarck no
lanzó en el continente ningún desafío que pudiese motivar la preocupación británica por el equilibrio,
y mantuvo a Alemania fuera de la conquista colonial. «Aquí está Rusia, aquí está Francia, y aquí
estamos nosotros, en el centro. Ése es mi mapa de África», fue la respuesta de Bismarck a un
partidario del colonialismo alemán184; pero la política interior lo obligaría, más adelante, a modificar
esta actitud.

Sin embargo, no bastaba con apaciguar a los demás; lo que Alemania necesitaba era una alianza
con Rusia y a la vez con Austria, por muy improbable que pareciera a primera vista. Bismarck, no
obstante, logró forjar esa alianza en 1873, la primera de las llamadas «Ligas de los Tres
Emperadores». Al proclamar la unidad de las tres cortes conservadoras, se asemejaba mucho a la
Santa Alianza de Metternich. ¿Se había enamorado súbitamente Bismarck de aquel sistema de
Metternich, que él pugnara tanto por destruir? Los tiempos eran otros, en gran parte como resultado
de los triunfos de Bismarck. Aunque Alemania, Rusia y Austria se comprometieran, muy a la manera
de Metternich, a colaborar en la represión de las tendencias subversivas en sus propios dominios,
una aversión común a la política radical no habría podido mantener unidas a las Cortes de Oriente,
ante todo, porque cada una confiaba ya en que los trastornos internos podrían reprimirse sin ayuda
del exterior.

Además, Bismarck había perdido sus intachables credenciales legitimistas. Aunque no se
hubiera hecho pública su correspondencia con Gerlach (véase el capítulo cinco), su actitud
subyacente ya era del dominio público. Como partidario de la Realpolitik durante toda su carrera
pública, no podía hacer creíble una súbita devoción por la legitimidad. La rivalidad geopolítica cada



vez más enconada entre Rusia y Austria llegó a trascender la unidad de los monarcas conservadores.
Cada uno buscaba en los Balcanes los restos del decadente Imperio otomano. El paneslavismo y el
anticuado expansionismo contribuían a impulsar una política rusa de aventurerismo en los Balcanes.
El simple miedo estaba originando actitudes semejantes en el Imperio austro-húngaro. Así, aunque
sobre el papel el emperador de Alemania fuera aliado de los conservadores monarcas de Rusia y de
Austria, en realidad estos dos hermanos se miraban con odio. El problema de cómo tratar a dos
asociados que se veían uno al otro como amenazas mortales estaba destinado a obstaculizar el
sistema de alianzas de Bismarck durante el resto de sus días.

La primera Liga de los Tres Emperadores enseñó a Bismarck que ya no podría controlar las
fuerzas que había desencadenado con sólo apelar a los principios internos de Austria y de Rusia. En
adelante, trataría de manipularlas subrayando la fuerza y el interés propios.

Ante todo, dos acontecimientos demostraron que la Realpolitik se había convertido en la
tendencia dominante de la época. El primero ocurrió en 1875, en forma de seudocrisis, una artificial
psicosis de guerra desatada por el editorial de un importante periódico alemán cuyo provocativo
titular rezaba: «¿Es inminente la guerra?» Este editorial se escribió como reacción a un aumento de
los gastos militares y a la compra de gran número de caballos por parte del ejército de Francia.
Bismarck bien habría podido inspirar esta psicosis de guerra, aunque sin intentar ir más lejos, pues
no hubo una parcial movilización alemana ni amenazadores traslados de tropas.

Enfrentarse a una amenaza inexistente es una manera fácil de fortalecer la situación de un país.
Una hábil diplomacia francesa creó la impresión de que Alemania estaba planeando lanzar un ataque
preventivo. El Ministerio de Asuntos Exteriores francés publicó un relato en que se decía que el zar
le había indicado al embajador francés que apoyaría a Francia en un conflicto franco-alemán. Gran
Bretaña, siempre temerosa de que una sola potencia dominara Europa, empezó a agitarse. El primer
ministro Disraeli dio instrucciones a su ministro de Exteriores, lord Derby, para que hablara con el
canciller ruso, Gorchákov, con el designio de intimidar a Berlín:

Mi propia impresión es que deberíamos hacer algún movimiento concertado para conservar la
paz de Europa, como lo hizo Pam [lord Palmerston] cuando desconcertó a Francia y expulsó a los
egipcios de Siria. Podría haber una alianza entre Rusia y nosotros con este propósito especial; y tal
vez podría invitarse a Italia y a otras potencias, como Austria [...]185.

El hecho de que Disraeli pudiese insinuar una alianza anglo-rusa aun desconfiando
profundamente de las ambiciones imperiales rusas, muestra que tomaba muy en serio la perspectiva
de una dominación alemana en la Europa occidental. La psicosis de guerra cesó con tanta rapidez
como había estallado, por lo cual no se pusieron a prueba los planes de Disraeli. Aunque Bismarck
no conoció los detalles de la maniobra británica, era demasiado astuto para no haber intuido la
subyacente preocupación de los ingleses.

Como lo ha demostrado George Kennan186, esta crisis fue mucho menor de lo que la publicidad
la hizo parecer. Bismarck no tenía la menor intención de entrar en guerra tan poco tiempo después de
haber humillado a Francia, aunque no le disgustara la idea de haber dejado a Francia con la
impresión de que volvería a hacerlo si lo obligaban. El zar Alejandro II no estaba dispuesto a ofrecer
garantías a una Francia republicana, aunque no le molestaría dar a Bismarck la impresión de que
existía tal opción187. De este modo, Disraeli estaba reaccionando a lo que sólo era una quimera. Sin
embargo, la combinación de inquietud británica, maniobras francesas y ambivalencia rusa convenció
a Bismarck de que sólo una política activa podría impedir la formación de la coalición que, una



generación después, se convertiría en la Triple Entente, dirigida contra Alemania.
La segunda crisis sí fue real. Surgió de otra alarma en los Balcanes, y demostró que ni los lazos

filosóficos ni los ideológicos podían mantener unida a la Liga de los Tres Emperadores ante el
choque de los intereses nacionales básicos. Como puso en evidencia el conflicto que a la postre
arruinaría el orden europeo de Bismarck y llevaría a Europa a la Primera Guerra Mundial, la
trataremos aquí con cierto detalle.

La cuestión de Oriente, aletargada desde la guerra de Crimea, volvió a dominar el panorama
internacional en la primera serie de complicadísimos embrollos que, al avanzar el siglo, se volverían
tan estereotipados como las obras del teatro japonés kabuki. Cualquier hecho casi accidental
desencadenaría una crisis; Rusia amenazaría y Gran Bretaña enviaría a la Marina Real. Luego, Rusia
ocuparía alguna parte de los Balcanes otomanos como rehén. Gran Bretaña amenazaría con declarar
la guerra, y comenzarían entonces las negociaciones en las que Rusia moderaría sus exigencias, y en
ese momento desaparecería el embrollo.

En 1876, los búlgaros, que durante siglos habían vivido bajo el dominio turco, se rebelaron, y
se les unieron otros pueblos balcánicos. Turquía respondió con una terrible y brutal represión y
Rusia, dejándose llevar por sus sentimientos paneslavos, amenazó con intervenir.

En Londres, la respuesta de Rusia hizo que se alzara de nuevo el tan familiar espectro del
dominio ruso en el estrecho de los Dardanelos. Desde los tiempos de Canning, los estadistas
británicos habían observado la máxima de que, si Rusia controlaba los Dardanelos, también
dominaría el Mediterráneo oriental y Oriente Próximo, amenazando así la posición de Gran Bretaña
en Egipto. Por tanto, según la tradicional sabiduría británica, había que apoyar al Imperio otomano,
por muy decrépito e inhumano que fuese, y aun a riesgo de entablar una guerra con Rusia.

Esta situación puso a Bismarck en un grave dilema. Un avance ruso capaz de provocar la
reacción militar británica probablemente haría que también Austria entrase en liza. Si Alemania se
veía obligada a elegir entre Austria y Rusia, se vendría abajo la política exterior de Bismarck, junto
con la Liga de los Tres Emperadores. Pasara lo que pasase, Bismarck corría el riesgo de contrariar a
Austria o a Rusia y, muy posiblemente, de incurrir en la ira de todos si adoptaba una actitud neutral.
«En el caso de diferencias de opinión entre Austria y Rusia —dijo Bismarck ante el Reichstag en
1878—, siempre hemos evitado formar una mayoría de dos contra uno, tomando el bando de una de
[las] partes [...].»188

Esa moderación era típica de Bismarck, aunque también definiría un dilema creciente conforme
avanzaba la crisis. El primer paso de Bismarck fue tratar de estrechar los lazos de unión de la Liga
de los Tres Emperadores, intentando crear una posición común. A comienzos de 1876, la Liga de los
Tres Emperadores redactó el llamado Memorándum de Berlín, en el que advertía a Turquía que
cesara la represión. Parecía implicar que, dadas ciertas condiciones, Rusia podría intervenir en los
Balcanes en favor del nuevo orden de Europa, así como los congresos de Verona, Laibach y
Troppau, obra de Metternich, habían designado a alguna potencia europea para que aplicara sus
decisiones.

Pero había una diferencia enorme entre emprender dicha acción en aquellos tiempos y en la
nueva coyuntura. En la época de Metternich, Castlereagh era el ministro británico de Exteriores y
había visto con buenos ojos la intervención de la Santa Alianza, aunque Gran Bretaña se hubiese
negado a participar en ella. Pero en la nueva situación el primer ministro Disraeli consideró el
Memorándum de Berlín como el primer paso para desmantelar el Imperio otomano con exclusión de
Gran Bretaña. Esto se asemejaba demasiado a esa hegemonía europea a la que Gran Bretaña se había
opuesto durante siglos. Quejándose ante Shuválov, embajador ruso en Londres, Disraeli dijo:



«Inglaterra ha sido tratada como si fuésemos Montenegro o Bosnia.»189 Le escribió a su habitual
corresponsal, lady Bradford:

No hay equilibrio, y a menos que nos desviemos de nuestro camino para actuar con las tres
potencias del Norte, podrán actuar sin nosotros, lo que no es agradable para un Estado como
Inglaterra190.

Dada la unidad que mostraban San Petersburgo, Berlin y Viena, habría sido sumamente difícil
para Gran Bretaña oponerse a lo que decidieran. Pareció que Disraeli tendría que unirse a las Cortes
del Norte mientras Rusia atacaba Turquía.

Sin embargo, siguiendo la tradición de Palmerston, Disraeli decidió ejercer el poder británico.
Llevó la Marina Real al Mediterráneo oriental, proclamó sus sentimientos proturcos, lo que hizo que
Turquía se mostrara obcecada, y sacó a luz las diferencias latentes que existían en la Liga de los Tres
Emperadores. Disraeli, que no tenía fama de modesto, declaró a la reina Victoria que él había
quebrantado la Liga de los Tres Emperadores. Creía que estaba «virtualmente extinta; tanto como el
triunvirato romano»191.

Benjamin Disraeli fue una de las figuras más extrañas y extraordinarias que jamás hubiesen
encabezado un gobierno británico. Al enterarse de que lo nombrarían primer ministro, en 1868,
exclamó: ¡Hurra! ¡Hurra! ¡He subido a lo más alto del palo ensebado!» Por el contrario, cuando el
eterno enemigo de Disraeli, William Ewart Gladstone, fue invitado a sucederlo ese mismo año,
redactó una prolija reflexión sobre las responsabilidades del poder y sus deberes sagrados para con
Dios, que incluían la súplica de que el Todopoderoso le diera la fortaleza necesaria para cumplir
con las graves responsabilidades del cargo de primer ministro.

Las declaraciones de los dos grandes hombres que dominaron la política británica durante la
segunda mitad del siglo XIX muestran sus naturalezas opuestas: Disraeli era rimbombante, brillante y
caprichoso; Gladstone era culto, piadoso y serio. No fue poco irónico el hecho de que el Partido
Tory victoriano, integrado por terratenientes y familias aristocráticas devotamente anglicanas,
presentara como líder a este brillante aventurero judío, y que el partido de los sutiles conservadores
hubiese llevado al primer plano del escenario mundial al quintaesenciado extranjero. Ningún judío
había llegado a alcanzar tales alturas en la política británica. Un siglo después volverían a ser los
tories, en apariencia recalcitrantes, y no el Partido Laborista, conscientemente progresista, los que
llevaran a la hija de un verdulero al poder. Margaret Thatcher sería otra notable dirigente y la
primera mujer que ocupara el cargo de primer ministro de Gran Bretaña.

La carrera de Disraeli fue sorprendente. Novelista de joven, era más miembro de los literati
que político, y parecía mucho más probable que concluyera su vida como deslumbrante escritor y
conferenciante que como una de las figuras políticas señeras de la Gran Bretaña del siglo XIX. Como
Bismarck, también Disraeli era partidario de otorgar el voto al hombre común, convencido de que la
clase media de Inglaterra votaría por los conservadores.

Como jefe de los tories, Disraeli organizó una nueva forma de imperialismo, distinta de la
expansión esencialmente comercial que Gran Bretaña había practicado desde el siglo XVII; con la
cual, decíase, había construido un imperio en un momento de distracción. Para Disraeli, el Imperio
no era una necesidad económica sino espiritual, y un requisito para la grandeza de su patria. «La
cuestión no es insignificante —proclamó en su célebre discurso del Palacio de Cristal, en 1872—.
Se trata de si os conformaréis con ser una Inglaterra cómoda, moldeada y modelada según los
principios del continente y Clue, con el tiempo, sufrirá su destino inevitable, o si seréis un gran país



—un país imperial—, un país en el que vuestros hijos, cuando crezcan, alcancen posiciones
supremas y no sólo se ganen la estima de sus conciudadanos, sino que obtengan el respeto del
mundo.»192

Al manifestar este tipo de convicciones, Disraeli tenía que oponerse a la amenaza de Rusia al
Imperio otomano. En nombre del equilibrio europeo, no aceptaría las prescripciones de la Liga de
los Tres Emperadores, y en nombre del Imperio británico se opondría a Rusia como instrumento de
un consenso europeo en las cercanías de Constantinopla, pues, en el curso del siglo XIX, había
arraigado firmemente la idea de que Rusia era la principal amenaza contra la posición predominante
de Gran Bretaña en el mundo. Gran Bretaña consideraba que sus intereses de ultramar se veían
amenazados por un movimiento envolvente ruso, una de cuyas tenazas avanzaba hacia Constantinopla,
y la otra hacia la India a través de Asia central. En el curso de su expansión por el centro de Asia
durante la segunda mitad del siglo XIX, Rusia había elaborado métodos de conquista que se
convertirían en modelos. La víctima estaba siempre tan lejos del centro de los asuntos mundiales que
pocos en Occidente tenían una idea precisa de lo que estaba ocurriendo. Podían alimentar así su
prejuicio de que el zar era en realidad un hombre benévolo y que sus subordinados eran belicosos,
convirtiendo así la distancia y la confusión en instrumentos de la diplomacia rusa.

De las potencias europeas, sólo Gran Bretaña se preocupaba por el Asia central. Conforme la
expansión rusa avanzaba hacia el sur en dirección a la India, las protestas de Londres tropezaban con
las obstrucciones del canciller, príncipe Aleksandr Gorchákov, quien a menudo no sabía lo que
estaban haciendo los ejércitos rusos. Lord Augustus Loftus, embajador británico en San Petersburgo,
creía que la presión de Rusia sobre la India «no se había originado en el soberano, aunque sea un
monarca absoluto, sino, antes bien, en el papel dominante que desempeña la administración militar.
Cuando se mantiene un enorme ejército permanente es absolutamente necesario encontrarle un
empleo [...] Cuando se inicia un sistema de conquistas, como en el Asia central, una adquisición de
territorio conduce a otra, y es difícil saber dónde parar»193. Desde luego, esta observación repetía las
palabras del propio Gorchákov (véase la cita de la página 143). Por otro lado, al gabinete británico
le importaba poco saber si Rusia estaba amenazando a la India por simple impulso o fruto de un
imperialismo deliberado.

La misma pauta se repetiría una y otra vez. Cada año, tropas rusas penetraban más
profundamente en el corazón del Asia central. Gran Bretaña pedía una explicación y recibía todo tipo
de garantías de que el zar no intentaba anexionarse un solo metro cuadrado de tierra. Al principio, tan
tranquilizadoras palabras lograron aplacar la situación. Pero, inevitablemente, otro avance ruso
revivía la cuestión. Por ejemplo, después de que el ejército ruso ocupó Samarkanda (actual
Uzbekistán) en mayo de 1868, Gorchákov dijo al embajador británico, sir Andrew Buchanan, «que el
gobierno ruso no solo no deseaba, sino que lamentaba profundamente la ocupación de esa ciudad, y
estaba seguro de que no la conservaría para siempre»194. Desde luego, Samarkanda quedó bajo la
soberanía rusa durante más de un siglo hasta el desplome de la Unión Soviética.

En 1872 se repitió la misma mascarada, algunos cientos de kilómetros al sudeste del principado
de Jiva, en los límites del actual Afganistán. El conde Shuválov, ayudante de campo del zar, fue
enviado a Londres para asegurar a los ingleses que Rusia no tenía intenciones de anexionarse nuevos
territorios en el Asia central:

No sólo distaba de toda intención del emperador apoderarse de Jiva, sino que se habían dado
órdenes para impedirlo, y se habían emitido directivas en el sentido de que las condiciones
impuestas fueran tales que no pudiesen conducir a una ocupación prolongada de Jiva195.



Apenas se habían dado estas garantías cuando llegaron noticias de que el general ruso Kaufmann
había aplastado Jiva e impuesto un tratado que era todo lo contrario de las afirmaciones de Shuválov.

En 1875 se aplicaron estos métodos en Jokand, otro principado en las fronteras de Afganistán.
En esta ocasión, el canciller Gorchákov se sintió un tanto obligado a justificar la contradicción
existente entre las garantías de Rusia y sus acciones. Con ingenio, inventó una distinción sin
precedente entre las garantías unilaterales (que, según su definición, no eran obligatorias) y los
compromisos bilaterales en toda regla. «El gabinete de Londres —escribió en una nota—, por el
hecho de que varias veces espontánea y amigablemente le hemos comunicado nuestras opiniones
respecto al Asia central, y en particular nuestra firme resolución de no seguir una política de
conquista o de anexión, parece colegir la convicción de que hemos contraído compromisos
definitivos para con ellos respecto a esta cuestión.»196 En otras palabras, Rusia insistiría en tener
manos libres en el Asia central, donde fijaría sus propios límites y no estaría obligada por sus
propias garantías.

Disraeli no estaba dispuesto a permitir la repetición de estos métodos en los caminos a
Constantinopla. Alentó a los turcos a rechazar el Memorándum de Berlín y a continuar sus luchas en
los Balcanes. Pese a esta muestra de firmeza británica, Disraeli se veía sometido a severas presiones
internas. Las atrocidades de los turcos habían provocado la animadversión de la opinión pública
británica, y Gladstone aprovechó esta oportunidad para denunciar la amoralidad de la política
exterior de Disraeli. Así, éste se sintió obligado a acceder al Protocolo de Londres de 1877, en que
se unió a las Tres Cortes del Norte pidiendo a Turquía poner fin a las matanzas en los Balcanes y
reformar su administración en la zona. Sin embargo, el sultán, convencido de que Disraeli estaría de
su lado cualesquiera que fuesen las exigencias formales, rechazó este documento. La respuesta de
Rusia fue una declaración de guerra.

De momento pareció que Rusia había ganado la partida diplomática; no sólo se veía apoyada
por las otras dos cortes del Norte sino también por Francia, además de contar con la simpatía de la
opinión pública británica. Disraeli estaba maniatado. Entrar en guerra en favor de Turquía hubiera
significado la caída de su gobierno.

Pero, como en muchas otras crisis, los gobernantes rusos exageraron su juego. Las tropas rusas
encabezadas por el brillante pero temerario general y diplomático Nicolás Ignatiev, llegaron a las
puertas de Constantinopla. Austria empezó a reconsiderar su apoyo a la campaña rusa, y Disraeli
llevó la armada británica al estrecho de los Dardanelos. En ese punto, Ignatiev asombró a Europa
anunciando las condiciones del Tratado de Santo Stefano, que dejaría mutilada a Turquía y crearía
una «Gran Bulgaria». Muchos supusieron entonces que este Estado agrandado, que se extendía hasta
el mar Mediterráneo, estaría dominado por Rusia.

Desde 1815 la sabiduría tradicional en Europa había supuesto que el destino del Imperio
otomano sólo podría ser decidido por toda Europa y no por una sola potencia, y menos que ninguna
por Rusia. El Tratado de Santo Stefano, de Ignatiev, aumentó las posibilidades de un dominio ruso de
los Dardanelos que sería intolerable para Gran Bretaña, y un dominio ruso de los eslavos balcánicos
que Austria no aceptaría. Por tanto, Gran Bretaña y Austria-Hungría declararon que el tratado era
inaceptable.

De pronto, Disraeli ya no estuvo solo. A los gobernantes rusos, sus medidas les parecieron el
ominoso augurio de un retorno a la coalición de la guerra de Crimea. Y cuando lord Salisbury,
ministro de Exteriores, emitió su célebre Memorándum de abril de 1878, explicando por qué había
que revisar el Tratado de Santo Stefano, hasta Shuválov, embajador ruso en Londres y eterno rival de



Ignatiev, estuvo de acuerdo. Gran Bretaña amenazaba con la guerra si Rusia invadía Constantinopla,
mientras que Austria amenazaba con la guerra por el reparto del botín en los Balcanes.

La Liga de los Tres Emperadores, obra de Bismarck, parecía al borde del desastre. Hasta
entonces, Bismarck se había mostrado extraordinariamente circunspecto. En agosto de 1876, un año
antes de que los ejércitos rusos avanzaran sobre Turquía, «por la causa de la ortodoxia y el
eslavismo», Gorchákov había propuesto a Bismarck que los alemanes fuesen anfitriones de un
congreso para resolver la crisis de los Balcanes. Mientras que Metternich o Napoleón III habrían
saltado sobre la oportunidad de desempeñar el papel de principal mediador del concierto de Europa,
Bismarck dio largas, creyendo que un congreso sólo podría hacer explícitas las diferencias latentes
en la Liga de los Tres Emperadores. En privado, confió a alguien que todos los participantes, incluso
Gran Bretaña, saldrían de semejante congreso «mal dispuestos hacia nosotros porque ninguno de
ellos recibiría de nosotros el apoyo esperado»197. Bismarck también consideró imprudente reunir a
Disraeli y a Gorchákov, «ministros de una vanidad igualmente peligrosa», como los describió.

Sin embargo, como cada vez más claramente se vio que los Balcanes serían el polvorín que
haría estallar una generalizada guerra europea, Bismarck organizó de mala gana un congreso en
Berlín, única capital a la que los gobernantes rusos estaban dispuestos a acudir. Sin embargo, él
prefirió mantenerse a distancia de la diplomacia cotidiana, y convenció al ministro de Exteriores
austro-húngaro, Andrássy, de que enviase las invitaciones.

El congreso debía reunirse el 13 de junio de 1878. Sin embargo, antes de que se reuniera, Gran
Bretaña y Rusia ya habían resuelto las cuestiones más importantes en un acuerdo firmado el 30 de
mayo entre lord Salisbury y el nuevo ministro ruso de Exteriores, Shuválov. La «Gran Bulgaria»,
creada por el Tratado de Santo Stefano, fue reemplazada por tres entidades nuevas: un Estado
independiente de Bulgaria, muy reducido; el Estado de la Rumelia oriental, entidad autónoma que
técnicamente quedaba sometida a un gobernador turco, pero cuya administración sería supervisada
por una comisión europea (precursora de los proyectos pacifistas de las Naciones Unidas en el siglo
XX); y el resto de Bulgaria volvería a quedar bajo el gobierno turco. Se reducían así las ganancias
de Rusia en Armenia. En acuerdos secretos y separados, Gran Bretaña prometió a Austria que
apoyaría su ocupación de Bosnia-Herzegovina y aseguró al sultán que garantizaría la Turquía
asiática. A cambio, el sultán concedió a Inglaterra el uso de Chipre como base naval.

Cuando se reunió el Congreso de Berlín, el peligro de guerra que había obligado a Bismarck a
ser el anfitrión casi se había disipado. La principal función del congreso sería otorgar la venia
europea a lo que ya estaba negociado. Uno se pregunta si Bismarck se habría arriesgado a colocarse
en el papel esencialmente precario de mediador si hubiese previsto este resultado. Desde luego, es
probable que la inminencia misma de un congreso hubiese hecho que Rusia e Inglaterra resolvieran
los asuntos pronto y por separado, no deseando exponer sus ganancias mucho más fácilmente
alcanzables en negociaciones directas, a los caprichos de un congreso europeo.

Elaborar los detalles de un acuerdo ya concluido no es precisamente una labor heroica. Los
cuatro principales países, excepto Gran Bretaña, estuvieron representados por los ministros de
Exteriores. Por primera vez en la historia británica, un primer ministro y un ministro de Exteriores
asistieron a un congreso internacional celebrado fuera de las islas británicas, porque Disraeli no
quiso dejar la perspectiva, ya casi asegurada, de una gran realización diplomática en manos de
Salisbury. El vanidoso y anciano Gorchákov, que había negociado con Metternich en los congresos
de Laibach y Verona hacía más de medio siglo, escogió el Congreso de Berlín como su última
aparición en el escenario internacional: «No quiero extinguirme como una lámpara que humea.
Quiero caer cual una estrella», declaró a su llegada a Berlín198.



Cuando se preguntó a Bismarck quién era el centro de gravedad del congreso, señaló a Disraeli:
«Der alte Jude, das ist der Mann» («El viejo judío, ése es el hombre»)199. Aunque sus antecedentes
no hubieran podido ser más distintos, ambos llegaron a admirarse. Los dos suscribían la Realpolitik
y detestaban lo que les parecía hipocresía moralizante. El tono religioso de las declaraciones de
Gladstone (a quien aborrecían Disraeli y Bismarck) les parecía puro embuste. Ni Bismarck ni
Disraeli sentían la menor simpatía por los eslavos de los Balcanes, que les parecían perturbadores
crónicos y violentos. Ambos eran muy dados a las frases cínicas y mordaces, a las generalizaciones y
pullas sarcásticas. Hastiados por los detalles, Bismarck y Disraeli preferían ver la política en trazos
audaces y espectaculares.

Podría decirse que Disraeli fue el único estadista que logró superar a Bismarck. Llegó al
congreso en la posición inexpugnable de haber alcanzado ya sus metas, posición que Castlereagh
había disfrutado en Viena, y que Stalin gozaría tras la Segunda Guerra Mundial. Las demás
cuestiones eran los detalles para aplicar el acuerdo anterior entre Gran Bretaña y Rusia, y la cuestión
militar esencialmente técnica de si Turquía o la nueva Bulgaria dominaría los pasos de los Balcanes.
Para Disraeli, el problema fundamental del congreso consistía en desviar de Gran Bretaña, en lo
posible, la irritación de Rusia por haber tenido que renunciar a algunas de sus conquistas.

Disraeli triunfó porque la posición de Bismarck era muy complicada. Bismarck no veía ningún
interés alemán en los Balcanes, y básicamente no tenía ninguna preferencia respecto a las cuestiones
del momento aparte de evitar, casi a cualquier costo, una guerra entre Austria y Rusia. Describió su
papel en el congreso como el del «ehrlicher Makler» («honorable agente») e inició casi todas sus
intervenciones en el congreso con estas palabras: «L'Allemagne, qui n'est liée par aucun intérêt
direct dans les affaires d'Orient [...] » («Alemania, que no tiene ningún interés directo en los asuntos
de Oriente [...]»)200

Aunque Bismarck comprendía demasiado bien el juego, se sentía como alguien que, en una
pesadilla, ve aproximarse un peligro y no puede evitarlo. Cuando el Parlamento alemán exigió a
Bismarck adoptar una actitud más enérgica, él contestó que se proponía poner el país a salvo.
Bismarck señaló los peligros de la mediación refiriéndose a un incidente acaecido en 1851, cuando
el zar Nicolás I intervino entre Austria y Prusia, en favor de Austria:

Entonces el zar Nicolás desempeñó el papel que [mi adversario] hoy pretende asignar a
Alemania; [Nicolás] vino y dijo: «Al primero que dispare, yo le dispararé», y en consecuencia se
mantuvo la paz. ¿Para ventaja de quién, y para desventaja de quién? Eso ya es historia, y no deseo
analizarlo aquí. Simplemente estoy preguntando: ¿se ha pagado en gratitud este papel que desempeñó
el zar Nicolás cuando tomó partido? ¡Ciertamente, no por nosotros, en Prusia! [...] ¿Le dio Austria
las gracias al zar Nicolás? Tres años después vino la guerra de Crimea, y no tengo que decir más201.

Habría podido añadir que la intervención del zar tampoco impidió que Prusia acabara por
consolidar como propio el norte de Alemania; la verdadera cuestión que se dilucidaba en 1851.

Bismarck jugó sus cartas lo mejor posible. Su enfoque general consistía en apoyar a Rusia en
las cuestiones concernientes a la parte oriental de los Balcanes (como la anexión de Besarabia) y
apoyar a Austria en lo relacionado con la parte occidental (como la ocupación de Bosnia-
Herzegovina). Sólo en un punto tuvo que enfrentarse a Rusia: cuando Disraeli amenazó con
abandonar el congreso a menos que se dejara a Turquía en posesión de los pasos de montaña frente a
Bulgaria, Bismarck intercedió ante el zar para que desautorizara al negociador ruso, Shuválov.

De esta manera, Bismarck evitó la desavenencia con Rusia en que había incurrido Austria



después de la guerra de Crimea. Pero no salió indemne. Muchos rusos importantes sintieron que se
les había escamoteado la victoria. Rusia podía sacrificar sus ganancias territoriales en aras de la
legitimidad (como lo hicieron Alejandro I en la rebelión griega de la década de 1820-1829 y Nicolás
I durante las revoluciones de 1848), pero Rusia nunca renunció a su objetivo último ni aceptó el
compromiso como algo justo. Los frenos impuestos al expansionismo ruso habitualmente generaron
un hosco resentimiento.

De esta manera, tras el Congreso de Berlín, Rusia achacó al concierto de Europa, y no a su
propia y excesiva ambición, el no haber logrado todas sus metas; no a Disraeli, quien había
organizado la coalición contra Rusia y amenazado con la guerra, sino a Bismarck, que había
organizado el congreso para evitar una guerra europea. Rusia ya estaba habituada a la oposición
británica, pero el hecho de que el papel de honrado agente corriese a cargo de Alemania, un aliado
tradicional, fue considerado una afrenta por los paneslavistas. La prensa nacionalista rusa tildó al
congreso de «coalición europea contra Rusia, bajo la dirección del príncipe Bismarck»202, que se
convirtió en el chivo expiatorio de que Rusia no alcanzara todas sus exorbitantes metas. Shuválov,
principal negociador ruso en Berlín, y por tanto capacitado para conocer la verdadera situación,
resumió las actitudes patrioteras de Rusia en el congreso:

Hemos preferido dejar a la gente con la idea absurda de que los intereses de Rusia fueron
gravemente dañados por la acción de ciertas potencias extranjeras, y de este modo damos pie a la
agitación más perniciosa. Todos desean la paz; las condiciones del país la exigen con urgencia, pero
al mismo tiempo intentamos desviar hacia el mundo exterior los efectos de los descontentos
ocasionados, en realidad, por los errores de nuestra propia política203.

A pesar de todo, Shuválov no reflejaba la opinión pública rusa. Aunque el propio zar no llegara
tan lejos como su prensa patriotera y exaltada o sus paneslavistas radicales, tampoco él quedó
plenamente satisfecho con los resultados del congreso. En las décadas siguientes, la perfidia alemana
demostrada en Berlín se volvería proverbial en muchos documentos de la política rusa, incluyendo
algunos poco antes de que estallara la Primera Guerra Mundial. No era posible mantener ya la Liga
de los Tres Emperadores, basada en la unidad de monarcas conservadores. En lo sucesivo, si tenía
que haber una fuerza de cohesión en asuntos internacionales, tendría que ser la de la propia
Realpolitik.

En la década de 1850-1859 Bismarck había propuesto una política que era el equivalente
continental de la propia política inglesa de «aislamiento espléndido». Había pedido mantenerse libre
de compromisos antes de arrojar todo el peso de Prusia donde le pareciera más apropiado para
servir, en un momento dado, los intereses nacionales prusianos. Este enfoque evitaba las alianzas,
que limitaban la libertad de acción y, ante todo, daban a Prusia más opciones que a ningún otro rival.
Durante el decenio de 1870-1879, Bismarck intentó consolidar la unificación de Alemania volviendo
a la alianza tradicional con Austria y Rusia. Pero en la década siguiente surgió una situación sin
precedente. Alemania era demasiado poderosa para mantenerse al margen, pues ello podría unir a
toda Europa en su contra; y tampoco podía confiar ya en el apoyo histórico, casi reflejo, de Rusia.
Alemania era un gigante necesitado de amigos.

Bismarck resolvió el dilema invirtiendo por completo su anterior enfoque de la política
exterior. Si ya no podía mantener el equilibrio del poder teniendo menos compromisos que ningún
adversario potencial, establecería más relaciones con más países que ningún otro posible adversario,
y con ello podría escoger entre muchos aliados, según lo exigieran las circunstancias. Bismarck



abandonó la libertad de maniobra que había caracterizado su diplomacia durante los veinte años
anteriores, y empezó a preparar un sistema de alianzas diestramente concebido, por una parte, para
impedir que los potenciales adversarios de Alemania se unieran y, por otra, para contener las
actividades de los asociados de Alemania. En cada una de las coaliciones, a veces contradictorias,
Alemania siempre estaba más cerca de sus diversos socios de lo que ninguno de ellos lo estuviera de
otro; por tanto, Bismarck siempre tuvo un veto sobre la acción común, así como la opción de actuar
por su cuenta. Durante una década logró mantener pactos con los adversarios de sus aliados, de modo
que pudiese atenuar la tensión en todos los bandos.

Bismarck inició su nueva política en 1879 estableciendo una alianza secreta con Austria.
Consciente del resentimiento de Rusia después del Congreso de Berlín, esperaba levantar una
barrera contra toda nueva expansión rusa. Sin embargo, como tampoco quería permitir que Austria se
aprovechara del apoyo alemán para desafiar a Rusia, también obtuvo un veto sobre la política
austríaca en los Balcanes. El entusiasmo con que Salisbury recibió la alianza austro-alemana, con las
bíblicas «noticias de gran alegría», demostró a Bismarck que no era el único que deseaba contener la
expansión rusa. Sin duda, Salisbury esperaba que en lo sucesivo Austria, apoyada por Alemania,
soportara la carga que había soportado Gran Bretaña al oponerse a la expansión rusa sobre los
Dardanelos. Pero entablar batallas por los intereses nacionales de otros países no era la especialidad
de Bismarck. Detestaba hacer esto especialmente en los Balcanes, porque sentía un profundo desdén
por las querellas de esa región. «Haremos entender con toda claridad a esos ladrones de ovejas —
murmuró en una ocasión, hablando de los Balcanes— que los gobiernos europeos no necesitan cargar
con sus codicias y sus rivalidades.»204 Por desgracia para la paz de Europa, sus sucesores olvidarían
esta advertencia.

Bismarck se propuso contener a Rusia en los Balcanes mediante la alianza y no con el
enfrentamiento. Por su parte, el zar se detuvo en seco, ante la perspectiva de verse aislado.
Considerando que Gran Bretaña era la principal adversaria de Rusia y que Francia aún era
demasiado débil y, sobre todo, demasiado republicana para ser buena aliada, el zar aceptó resucitar
la Liga de los Tres Emperadores, esta vez siguiendo las directrices de la Realpolitik.

El emperador de Austria no vio, al punto, los beneficios de una alianza con su principal
adversario. Habría preferido una asociación con Gran Bretaña, con la que tenía un interés común en
bloquear el avance de Rusia hacia los Dardanelos. Pero la derrota de Disraeli en 1880 y el ascenso
de Gladstone habían puesto fin a esa perspectiva. Ya no cabía la posibilidad de pensar en la
participación de Gran Bretaña, ni siquiera indirectamente, en una alianza proturca y antirrusa.

La segunda Liga de los Tres Emperadores ya no simuló tener intereses morales. Expresada en
las condiciones precisas de la Realpolitik, comprometía a sus signatarios a mantener una plácida
neutralidad en el caso de que uno de ellos entrara en guerra con un cuarto país; por ejemplo, Gran
Bretaña con Rusia, o Francia con Alemania. De este modo, Alemania quedó protegida contra una
guerra en dos frentes, y Rusia contra la restauración de la coalición de Crimea (de Gran Bretaña,
Francia y Austria), mientras permanecía intacto el compromiso alemán de defender a Austria contra
toda agresión. La responsabilidad de resistir al expansionismo ruso en los Balcanes recayó sobre
Gran Bretaña, al impedir que Austria ingresara en una coalición frente a Rusia... al menos sobre el
papel. Al haber equilibrado unas alianzas parcialmente desequilibradoras, Bismarck logró tener casi
la misma libertad de acción de que había gozado en su anterior fase de aislamiento diplomático. Ante
todo, había suprimido los motivos que pudiesen convertir una crisis local en guerra general.

En 1882, el año que siguió a la segunda Liga de los Tres Emperadores, Bismarck echó sus redes
aún más lejos, pues convenció a Italia de que se uniera a la Doble Alianza entre Alemania y Austria.



En general, Italia se había mantenido alejada de la diplomacia de la Europa central, pero esta vez se
irritó por la conquista francesa de Túnez, que se había adelantado a sus propios designios en el norte
de África. Así mismo, la vacilante monarquía italiana pensó que cierta demostración de diplomacia
de gran potencia podría servirle para resistir mejor la creciente oleada de republicanismo. Por su
parte, Austria buscaba mayor seguridad por si la Liga de los Tres Emperadores fuera incapaz de
contener a Rusia. Al formar la Triple Alianza, Alemania e Italia se comprometían a ayudarse
mutuamente contra un ataque francés, mientras que Italia pactaba su neutralidad ante Austria-Hungría
en caso de una guerra con Rusia, disipando así las preocupaciones austríacas por una guerra en dos
frentes. Por último, en 1887, Bismarck animó a sus dos aliadas, Austria e Italia, a concluir los
llamados Acuerdos Mediterráneos con Gran Bretaña, por los cuales todos los firmantes acordaron
mantener conjuntamente el statu quo en el Mediterráneo.

La diplomacia de Bismarck había producido toda una serie de alianzas entrelazadas, que en
parte se solapaban y en parte competían. Estos pactos aseguraban a Austria contra un ataque ruso, a
Rusia contra el aventurerismo austríaco, y a Alemania contra un cerco general, e indujeron a
Inglaterra a resistir a la expansión rusa en el Mediterráneo. Para paliar los desafíos a su intrincado
sistema, Bismarck hizo todo lo que pudo por satisfacer al máximo las ambiciones francesas, salvo en
Alsacia-Lorena. También favoreció la expansión colonial francesa, en parte para desviar del centro
de Europa las energías de Francia, pero más para enfrentar a Francia contra sus rivales coloniales,
especialmente Gran Bretaña.

Durante más de una década, tales cálculos resultaron atinados. Francia y Gran Bretaña
estuvieron a punto de chocar por Egipto, Francia se apartó de Italia por causa de Túnez, y Gran
Bretaña siguió oponiéndose a Rusia en el Asia central y en las vías de acceso a Constantinopla.
Bismarck, deseoso de evitar todo conflicto con Inglaterra, eludió la expansión colonial hasta
mediados del decenio de 1880-1889; limitando la política exterior alemana al continente, donde su
meta era mantener el statu quo.

Pero, a la postre, las exigencias de la Realpolitik resultaron demasiado complejas para poder
mantenerlas. Con el paso del tiempo, el conflicto entre Austria y Rusia por los Balcanes se volvió
incontrolable. Si el equilibrio del poder hubiese actuado en su forma más pura los Balcanes se
habrían dividido en esferas de influencia rusa y austríaca. Pero la opinión pública ya estaba
demasiado enardecida para aplicar semejante política, aun en los Estados más autocráticos. Rusia no
podía aceptar esferas de influencia que cedían poblaciones eslavas a Austria, mientras que Austria
no estaba dispuesta a fortalecer las que consideraba dependencias eslavas de Rusia en los Balcanes.

La diplomacia de gabinete de Bismarck, al estilo del siglo XVIII, era incompatible con una
época en la que cada vez adquiría más importancia la opinión pública de las masas. Los dos
gobiernos representativos de Gran Bretaña y Francia respondieron a sus opiniones públicas como
cosa natural. En Francia esto significó ejercer una creciente presión por recuperar Alsacia-Lorena.
Pero el ejemplo más notable del vital papel que ahora desempeñaba la opinión pública ocurrió en
Gran Bretaña, donde Gladstone derrotó a Disraeli en 1880, en la única elección británica que en gran
parte se decidió por cuestiones de política exterior, y entonces se invirtió la política de Disraeli en
los Balcanes.

Gladstone, acaso la figura dominante de la política británica en el siglo XIX, consideraba la
política exterior casi como lo hicieron los norteamericanos después de Wilson, de acuerdo con
normas morales y no geopolíticas. Declaró que las aspiraciones nacionales de los búlgaros eran
legítimas y que, por tratarse de otra nación cristiana, Gran Bretaña debía apoyar a Bulgaria contra
los turcos musulmanes. A los turcos había que meterlos en cintura, arguyó Gladstone, mediante una



coalición de potencias que luego asumiría la responsabilidad de la administración de Bulgaria.
Gladstone planteó el mismo concepto que llegaría a ser conocido, en tiempos del presidente Wilson,
como la «seguridad colectiva»: Europa necesitaba actuar conjuntamente; de otra manera, Gran
Bretaña no actuaría en absoluto.

Debe hacerse, y sólo puede hacerse con seguridad mediante la acción conjunta de las potencias
de Europa. Vuestro poder es grande; pero lo esencial, por encima de todo, es que el cerebro y el
corazón de Europa actúen al unísono en este asunto. Sólo necesito hablar de las seis a las que
llamamos grandes potencias: Rusia, Alemania, Austria, Francia, Inglaterra e Italia. La unión de todas
ellas no sólo es importante, sino casi indispensable para lograr un éxito y satisfacción totales205.

En 1880, Gladstone, ofendido por la insistencia de Disraeli en la geopolítica, lanzó su decisiva
Campaña de Midlothian, la primera campaña de pequeñas poblaciones que tuvo lugar en la historia y
en la que cuestiones de política exterior fueron directamente planteadas al pueblo. Ya en su vejez,
Gladstone se reveló de pronto como orador público. Gladstone afirmaba que la moral era la única
base de una política exterior sana, e insistió en que la decencia cristiana y el respeto a los derechos
humanos debían ser las guías de la política exterior británica, no el equilibrio del poder ni el interés
nacional. En una declaración manifestó:

Recordad que la vida en las aldeas de las montañas de Afganistán es tan inviolable a los ojos de
Dios Todopoderoso como puede serlo la vuestra. Recordad que Él, que os ha unido como seres
humanos con la misma carne y hueso, os ha atado por la ley del amor al prójimo [...] no limitada por
las fronteras de la civilización cristiana [...]206.

Gladstone trazó un camino que después seguiría Wilson cuando afirmó que no podía haber
distinción entre la moral del hombre y la moral del Estado. Como Wilson captara una generación
después, Gladstone creyó haber detectado una tendencia global hacia el cambio pacífico vigilado por
la opinión pública mundial:

Cierto es que gradualmente una nueva ley de las naciones está imbuyendo el espíritu y llegando
a dominar la práctica del mundo; una ley que reconoce la independencia, que ve con malos ojos la
agresión, que favorece el arreglo pacífico y no sangriento de disputas, que tiende a los ajustes
permanentes y no temporales; ante todo, que reconoce como tribunal de autoridad suprema el juicio
general de la humanidad civilizada207.

Wilson habría suscrito cada palabra de este párrafo, y sus consecuencias ciertamente fueron
muy similares a las de la wilsoniana Sociedad de Naciones. Al establecer una distinción entre su
política y la de Disraeli en 1879, Gladstone subrayó que, en vez de practicar un equilibrio del poder,
él se esforzaría «por mantener unidas a las potencias de Europa. ¿Por qué? Porque al mantenerlas
unidas neutralizáis y encadenáis los intereses egoístas de cada una [...] La acción común es fatal para
las metas egoístas [...]»208. Desde luego, la incapacidad de mantener a toda Europa unida era la causa
de las crecientes tensiones. No se podía prever ninguna causa, y por supuesto no el futuro de
Bulgaria, que pudiese tender un puente entre Francia y Alemania, o entre Austria y Rusia.

Ningún ministro británico antes de Gladstone había empleado esa retórica. Castlereagh había
tratado el concierto de Europa como instrumento para imponer los acuerdos de Viena. Palmerston,



para mantener el equilibrio del poder. Lejos de ver el concierto de Europa como imposición del
statu quo, Gladstone le asignó el papel revolucionario de crear un orden mundial enteramente nuevo.
Estas ideas permanecerían dormidas hasta que Wilson apareciera en la escena, una generación
después.

Para Bismarck, tales ideas eran puro anatema. No es de sorprender que estas dos figuras
titánicas se detestaran cordialmente. La actitud de Bismarck hacia Gladstone fue como la de
Theodore Roosevelt hacia Wilson: veía al gran victoriano en parte como un impostor y en parte
como una amenaza. El Canciller de Hierro escribió al emperador alemán en 1883:

Nuestra tarea sería más fácil si en Inglaterra no se hubiese extinguido por completo esa raza de
grandes estadistas de antaño que comprendían la política europea. Con un político tan incapaz como
Gladstone, que no es más que un gran orador, resulta imposible llevar adelante una política en que se
pueda contar con el apoyo de Inglaterra209.

La opinión que Gladstone tenía de su adversario fue expresada mucho más directamente, por
ejemplo, cuando llamó a Bismarck «la encarnación del mal»210.

Las ideas de Gladstone sobre política exterior sufrieron el mismo destino que las de Wilson,
pues movieron a sus compatriotas a retirarse de los asuntos globales, y no a participar más. En el
ámbito de la diplomacia cotidiana, el ascenso de Gladstone al poder en 1880 no marcó grandes
diferencias en la política imperial de la Gran Bretaña en Egipto y al este de Suez, pero sí impidió
que Inglaterra influyese en los Balcanes y en el equilibrio europeo en general.

El segundo período de Gladstone en el cargo (1880-1885) tuvo así el efecto paradójico de
guitar la red de seguridad de Bismarck, el más moderado de los estadistas continentales, así como al
retirarse Canning de Europa había empujado a Metternich a los brazos del zar. Mientras las
opiniones de Palmerston y Disraeli dominaron la política exterior británica, Gran Bretaña pudo
servir como última barrera cada vez que Rusia iba demasiado lejos en los Balcanes o en las vías de
acceso a Constantinopla. Con Gladstone, esta garantía llegó a su fin, haciendo que Bismarck
dependiera aún más de su triángulo, cada vez más anacrónico, con Austria y Rusia.

Las Cortes de Oriente, que en adelante serían el bastión del conservadurismo, resultaron, en
cierto modo, aún más susceptibles a la opinión pública nacionalista que los gobiernos
representativos. La estructura interna de Alemania había sido diseñada por Bismarck para que él
pudiera aplicarle las máximas de su diplomacia de equilibrio del poder, y sin embargo también
mostraba una poderosa tendencia a provocar la demagogia. Pese a que el Reichstag era elegido, a la
sazón, por el sufragio más amplio de Europa, los gobiernos alemanes eran nombrados 'por el
emperador y le informaban a él, no al Reichstag.

Libres así de toda responsabilidad, los miembros del Reichstag se sentían autorizados a
practicar la retórica más extremista. El hecho de que se votara el presupuesto militar por períodos de
cinco años tentaba a los gobiernos a provocar crisis durante el año decisivo en que se aprobaría el
programa de defensa. Con tiempo suficiente, esta disposición bien hubiera podido evolucionar hacia
una monarquía constitucional, con un gobierno responsable ante el Parlamento. Pero en los años
decisivos y formativos de la nueva Alemania los gobiernos eran muy susceptibles a la propaganda
nacionalista, y demasiado proclives a inventar peligros extranjeros para unir a sus votantes.

También la política exterior rusa sufrió la virulenta propaganda nacionalista de los paneslavos,
cuyos temas básicos eran la demanda de una política agresiva en los Balcanes y el enfrentamiento
con Alemania. A fines del reinado de Alejandro II, en 1879, un funcionario ruso explicó al



embajador austríaco:

Aquí, la gente le tiene miedo a la prensa nacionalista [...] La bandera del nacionalismo que
enarbolan los protege y les asegura un apoyo poderoso. Desde que la tendencia nacionalista ha
aparecido en primer término de la escena, y en particular desde que logró imponerse contra todo
buen consejo, en la cuestión de ir a la guerra [contra Turquía], el llamado partido «nacional» [...] se
ha vuelto un auténtico poder, especialmente porque abarca a todo el ejército211.

Austria, el otro imperio políglota, se hallaba en situación similar.
En estas circunstancias fue cada vez más difícil para Bismarck poner en práctica sus precarios

juegos malabares. En 1881, un nuevo zar, Alejandro III, ascendió al trono en San Petersburgo, libre
de la ideología conservadora de su abuelo, Nicolás I, o de todo afecto personal hacia el viejo
emperador alemán, como su padre, Alejandro II. Indolente y autocrático, Alejandro III desconfiaba
de Bismarck, en parte porque la política de éste era demasiado complicada para que él pudiese
comprenderla. En una ocasión llegó a decir que cada vez que aparecía Bismarck en un despacho
trazaba una cruz al lado de su nombre. Las sospechas del zar eran reforzadas por su esposa danesa,
quien no podía perdonar que Bismarck hubiese arrancado a su patria Schleswig-Holstein.

La crisis búlgara de 1885 hizo que todos estos impulsos chocaran. Otra revuelta provocó esa
«Gran Bulgaria» que Rusia había intentado crear tan apasionadamente una década antes, y que tanto
habían temido Gran Bretaña y Austria. Pronto quedó demostrado que la historia puede frustrar las
esperanzas mejor basadas, y la nueva Bulgaria, lejos de ser dominada por Rusia, quedó unificada
bajo el dominio de un príncipe alemán. La corte de San Petersburgo culpó a Bismarck de algo que el
canciller alemán en realidad habría preferido evitar, se sintió ofendida y los paneslavos, que veían
una conspiración en cada esquina al oeste del Vístula, difundieron el rumor de que Bismarck se
hallaba tras la diabólica conjura antirrusa. En esta situación, Alejandro se negó a renovar la Liga de
los Tres Emperadores en 1887.

Bismarck, por su parte, no estaba dispuesto a abandonar su opción rusa. Sabía que Rusia,
abandonada a sus propios recursos, tarde o temprano derivaría hacia una alianza con Francia. Sin
embargo, en las condiciones del decenio de 1880-1889, con Rusia y Gran Bretaña permanentemente
al borde de la guerra, esa alianza aumentaría el peligro ruso frente a Alemania, sin disminuir el
antagonismo inglés. Además, Alemania aún tenía una opción británica, sobre todo ahora que
Gladstone había dejado el cargo. Alejandro, en todo caso, tenía buenas razones para dudar de que
Francia se arriesgara a participar en una guerra por los Balcanes. En otras palabras, los pactos ruso-
germanos aún reflejaban una convergencia auténtica, aunque decreciente, de intereses nacionales y no
simplemente las predilecciones de Bismarck... aunque sin su habilidad diplomática estos intereses
comunes no habrían encontrado una expresión formal.

Bismarck, siempre fértil en recursos, presentó su última gran iniciativa, el llamado Tratado de
Reaseguro. Alemania y Rusia se prometían entre sí permanecer neutrales en toda guerra con un tercer
país, a menos que Alemania atacara a Francia o que Rusia atacara a Austria. Teóricamente, Rusia y
Alemania quedaban protegidas contra una guerra en dos frentes, siempre que se mantuvieran a la
defensiva. Sin embargo, todo dependía de cómo se definiera al agresor, en especial porque la
movilización empezó a ser considerada como sinónimo de declaración de guerra (véase el capítulo
ocho). Y como esa cuestión nunca se planteó, el Tratado de Reaseguro tenía unos límites obvios, y su
utilidad disminuía aún más por la insistencia del zar en mantenerlo secreto.

El secretismo del acuerdo fue el ejemplo más claro del conflicto entre los requerimientos de la



diplomacia de gabinete y los imperativos de una política exterior cada vez más democratizada. Las
cosas se habían complicado tanto que hubo dos niveles de secretismo dentro del ya secreto Tratado
de Reaseguro. El segundo nivel era un apartado particularmente confidencial en el que Bismarck
prometía no obstaculizar el intento ruso de conquistar Constantinopla, y ayudar a aumentar la
influencia rusa en Bulgaria. Ninguna de estas garantías habría complacido a Austria, aliada de
Alemania, para no hablar siquiera de Gran Bretaña... aunque a Bismarck, sin duda, no le habría
desagradado ver a Gran Bretaña y a Rusia llegar a las manos por el futuro de los Dardanelos.

Pese a sus complejidades, el Tratado de Reaseguro mantuvo la unión indispensable entre San
Petersburgo y Berlín, y convenció a Rusia de que, aunque Alemania defendería la integridad del
Imperio austro-húngaro, no lo ayudaría en su expansión a costa de Rusia. Alemania logró así, al
menos, retrasar una alianza franco-rusa.

El hecho de que Bismarck hubiera puesto su intrincada política exterior al servicio de la
moderación y el mantenimiento de la paz se demostró cuando reaccionó contra la presión de los jefes
militares alemanes que pidieron una guerra preventiva contra Rusia cuando llegó a su fin la Liga de
los Tres Emperadores, en 1887. Bismarck acabó con todas esas conjeturas en un discurso
pronunciado ante el Reichstag en el que trató de dar a San Petersburgo una reputación que
desalentara toda tentativa de pactar una alianza franco-rusa:

La paz con Rusia no será perturbada por nosotros; y no creo que Rusia nos ataque; tampoco creo
que los rusos estén buscando alianzas para atacarnos en compañía de otros, o que se inclinen a
aprovechar las dificultades que podamos encontrar en un lado u otro para atacarnos con facilidad212.

No obstante, pese a toda su destreza y moderación, el acto de equilibrismo de Bismarck estaba
condenado al fracaso. Las maniobras estaban volviéndose demasiado complejas incluso para el
maestro. Las alianzas solapadas destinadas a asegurar la moderación causaron, en cambio,
desconfianza, mientras la creciente importancia de la opinión pública reducía las posibilidades de
maniobrar de todos.

Por muy hábil que fuese la diplomacia de Bismarck, la necesidad de tan alto grado de
manipulación era prueba de las tensiones que una Alemania unificada y poderosa había causado
sobre el equilibrio del poder europeo. Aun cuando Bismarck siguiera al timón, la Alemania imperial
producía recelos. De hecho, las maquinaciones de Bismarck, aunque pretendían inspirar confianza,
con el tiempo tuvieron un efecto extrañamente perturbador, en parte porque sus contemporáneos
tenían cada vez más dificultades para comprender su extraordinariamente complicado carácter.
Temían ser manipulados, y tendían a hacer jugadas compensatorias. Pero esta acción también
limitaba la flexibilidad, objeto principal de la Realpolitik como sustituto de todo conflicto.

Aunque el estilo de diplomacia de Bismarck probablemente estaba condenado al fracaso en
cuanto él abandonara el cargo, no era inevitable que fuera reemplazado por una insensata carrera
armamentista y unas rígidas alianzas más comparables a la ulterior Guerra Fría que al tradicional
equilibrio del poder. Durante casi veinte años, Bismarck mantuvo la paz y redujo la tensión
internacional con su moderación y flexibilidad. Pero pagó el precio de la grandeza incomprendida
porque sus sucesores y sus presuntos seguidores no aprendieron de su ejemplo otra lección que la de
multiplicar las armas y entablar una guerra que causaría el suicidio de la civilización europea.

En 1890, el concepto de equilibrio del poder había tocado fondo. Fue necesario, en primer
lugar, por la multitud de Estados que brotaron de las cenizas de las aspiraciones medievales a un
imperio universal. En el siglo XVIII, su derivación de raison d’état había provocado frecuentes



guerras cuya función básica era impedir el surgimiento de una potencia dominante y la resurrección
de un imperio europeo. El equilibrio del poder había conservado las libertades de los Estados, no la
paz de Europa.

El equilibrio del poder alcanzó su punto álgido en los cuarenta años que siguieron a las guerras
napoleónicas. Funcionó a la perfección durante este período porque había sido deliberadamente
planificado y, lo que no es menos importante, porque fue fortalecido por un conjunto de valores
compartidos, al menos entre las cortes conservadoras. Después de la guerra de Crimea, ese conjunto
de valores compartidos fue gradualmente minado, y la situación volvió a las condiciones del siglo
XVIII, ahora tanto más peligrosas por obra de la tecnología moderna y por el creciente papel que
desempeñaba la opinión pública. Hasta los Estados más despóticos pudieron apelar a sus públicos
para invocar un peligro extranjero, sustituyendo el consenso democrático por amenazas del exterior.
La consolidación nacional de los Estados de Europa redujo el número de participantes y la
capacidad de sustituir el despliegue del poder por combinaciones diplomáticas, mientras el
desplome de un sentido compartido de la legitimidad socavaba toda moderación moral.

Pese a la tradicional aversión norteamericana hacia el equilibrio del poder, estas lecciones
pueden aplicarse a la política exterior de los Estados Unidos después de la Guerra Fría. Hoy, por
primera vez en su historia, los Estados Unidos forman parte de un sistema internacional en el que son
el país más poderoso, pero aunque siguen siendo superpotencia militar, ya no pueden imponer su
voluntad porque ni su fuerza ni su ideología se prestan a las ambiciones imperiales. Además, las
armas nucleares, gracias a las cuales los Estados Unidos dominan en el aspecto militar, tienden a
nivelar el poder a utilizar.

Por tanto, los Estados Unidos se encuentran en un mundo cada vez más parecido a la Europa del
siglo XIX, aunque a escala global. Sólo podemos esperar que evolucione de una manera similar al
sistema de Metternich, en que un equilibrio del poder fue reforzado por un sentido compartido de los
valores. En la época moderna, estos valores tendrían que ser democráticos.

Sin embargo, Metternich no tuvo que crear su orden legítimo. En lo esencial, ya existía. En el
mundo contemporáneo la democracia dista mucho de ser universal, y donde se la proclama no
necesariamente es definida en términos comparables. Sería conveniente que los Estados Unidos
trataran de fortalecer el equilibrio con el consenso moral. Para ser fieles a sí mismos, deberían tratar
de forjar el consenso moral más amplio posible en torno de un compromiso global con la
democracia. Pero no deberán descuidar el análisis del equilibrio del poder, pues la búsqueda del
consenso moral resulta contraproducente cuando destruye el equilibrio.

Si no es posible un sistema del estilo de Metternich basado en la legitimidad, los Estados
Unidos tendrán que aprender a actuar dentro de un sistema de equilibrio del poder, aunque no les
guste semejante proceder. En el siglo XIX, hubo dos modelos de sistemas de equilibrio del poder: el
británico, ejemplificado por el enfoque de Palmerston/ Disraeli, y el de Bismarck. El enfoque
británico consistió en aguardar a que el equilibrio del poder fuese amenazado directamente antes de
comprometerse y luego tomar partido, casi siempre, del lado del bando más débil; el enfoque de
Bismarck trató de impedir que surgieran desafíos, estableciendo unas relaciones directas con tantas
partes como fuera posible, forjando sistemas de alianzas superpuestas y utilizando la influencia que
de allí resultaba para moderar las pretensiones de los contendientes.

Por muy extraño que pueda parecer, a la luz de la experiencia norteamericana con Alemania a lo
largo de dos guerras mundiales, el estilo de Bismarck de manipular un equilibrio de poder
probablemente sea el más afín al tradicional enfoque norteamericano de las relaciones
internacionales. El método de Palmerston/Disraeli exigiría un alejamiento disciplinado de todas las



disputas, y un compromiso implacable con el equilibrio ante cualquier amenaza. Tanto las disputas
como las amenazas tendrían que ser evaluadas casi exclusivamente pensando en el equilibrio del
poder. A los Estados Unidos les resultaría sumamente difícil mostrarse tan distantes o tan
implacables, y prácticamente imposible interpretar los asuntos internacionales estrictamente en
términos de equilibrio del poder.

La política de la última época de Bismarck trató de contener de antemano el poder por medio de
algún consenso basado en unos objetivos compartidos con diversos grupos de países. En un mundo
interdependiente, a los Estados Unidos le resultaría difícil practicar el «espléndido aislamiento» de
Gran Bretaña, pero también es improbable que logren establecer un sistema general de seguridad que
sea aplicable por igual en todo el mundo. Las soluciones más constructivas consistirán en formar
estructuras de alianzas superpuestas, basadas algunas de ellas en la seguridad, y otras en las
relaciones económicas. El desafío de los Estados Unidos será generar objetivos a partir de los
valores norteamericanos que puedan mantener unidos a los distintos grupos de alianzas (véase el
capítulo treinta y uno).

En todo caso, a finales del siglo XIX, ambos enfoques de la política exterior se estaban
desvaneciendo. Gran Bretaña nunca se sintió lo bastante dominante como para arriesgarse al
aislamiento. Bismarck fue destituido por un nuevo e impaciente emperador que se impuso la
descarada tarea de mejorar la política del maestro. Entretanto, el equilibrio del poder se volvió
inflexible, y Europa se encaminó hacia la más devastadora catástrofe que nadie creyera jamás que
fuese posible.



CAPÍTULO SIETE 

Un aparato político infernal: la diplomacia europea antes de
la Primera Guerra Mundial

Al finalizar la primera década del siglo XX, el concierto de Europa, que había conservado la
paz durante un siglo, había dejado de existir. Con ciega frivolidad, las grandes potencias se habían
entregado a una lucha bipolar que provocó la formación de dos bloques de poder, anticipándose
cincuenta años a la pauta de la Guerra Fría. Sin embargo, hubo una diferencia decisiva. En la época
de las armas nucleares, una meta importantísima de la política exterior, acaso la primordial, sería
evitar la guerra. A principios del siglo XX, se podían desencadenar guerras con cierta frivolidad. En
efecto, algunos pensadores europeos sostenían que un periódico derramamiento de sangre era
catártico; ingenua hipótesis que fue destruida brutalmente por la Primera Guerra Mundial.

Durante décadas, los historiadores han discutido sobre quién fue el responsable de que estallara
la Primera Guerra Mundial. Sin embargo, no es posible señalar a un solo país como culpable de esa
insensata carrera hacia el desastre. Cada una de las grandes potencias aportó su parte de miopía e
irresponsabilidad, y lo hizo con una despreocupación que nunca volvería a repetirse una vez que el
desastre causado penetró en la memoria colectiva de Europa. Habían olvidado la advertencia de
Pascal en sus Pensamientos, si es que la conocían: «Corremos ciegamente hacia el abismo, después
de poner frente a nosotros algo que nos impide verlo.»

Desde luego, todos tuvieron parte de culpa. Las naciones de Europa transformaron el equilibrio
del poder en una carrera armamentista sin comprender que la tecnología moderna y la militarización
en masa habían hecho que la guerra generalizada fuese la mayor amenaza contra su seguridad y contra
la totalidad de la civilización europea. Aunque todas las naciones de Europa contribuyeron al
desastre con su política, fueron Alemania y Rusia las que socavaron todo sentido de moderación por
su naturaleza misma.

A lo largo de todo el proceso de unificación alemana, pocos se habían preocupado por sus
efectos sobre el equilibrio del poder. Durante doscientos años, Alemania había sido la víctima de las
guerras de Europa, no la instigadora. En la Guerra de los Treinta Años, los alemanes habían sufrido
bajas calculadas hasta en un 30 % de su población, y todas las batallas decisivas de las guerras
dinásticas del siglo XVIII y de las napoleónicas se libraron en suelo alemán.

Por tanto, era casi inevitable que una Alemania unida tratara de impedir la repetición de estas
tragedias. Pero no era inevitable que el nuevo Estado alemán viese este desafío casi como un
problema militar, o que los diplomáticos alemanes posteriores a Bismarck dirigiesen la política
exterior con tan provocativa agresividad. Mientras que la Prusia de Federico el Grande había sido la
más débil de las grandes potencias, Alemania, poco después de la unificación, se volvió la más
fuerte y, por este motivo, la más inquietante para sus vecinos. Por tanto, para participar en el nuevo
orden de Europa necesitaba dar muestras de una especial moderación en su política exterior213. Por
desgracia, tras Bismarck, la moderación fue la cualidad que más necesitó Alemania.

Los estadistas alemanes se mostraron obsesionados por la fuerza bruta porque, a diferencia de
otras naciones-Estados, Alemania no poseía un marco filosófico integrador. Ninguno de los ideales



que habían forjado la moderna nación-Estado en el resto de Europa se hallaba en la creación de
Bismarck, ni la insistencia británica en las libertades tradicionales, ni la llamada de la Revolución
francesa a la libertad universal, ni siquiera el benigno imperialismo universalista de Austria.
Estrictamente hablando, la Alemania de Bismarck no encarnaba, en absoluto, las aspiraciones de una
nación-Estado porque él había excluido deliberadamente a los austro-alemanes. El Reich de
Bismarck era un artificio, más que nada, una ampliación de Prusia cuyo principal propósito era
aumentar su propio poder.

La falta de raíces intelectuales fue una causa importantísima de la errática política exterior
alemana. El recuerdo de haber sido durante tanto tiempo el principal campo de batalla de Europa
había despertado en el pueblo alemán un profundo sentimiento de inseguridad. Aunque el Imperio de
Bismarck era ya la mayor potencia del continente, los gobernantes alemanes siempre se sintieron
vagamente amenazados, como lo muestra su obsesión por los preparativos militares, junto con una
retórica belicosa. Los estrategas alemanes siempre pensaron en combatir simultáneamente a una
combinación de todos los vecinos de Alemania. Al prepararse para este «peor de los casos»
ayudaron a convertirlo en realidad, pues una Alemania lo bastante fuerte para vencer a una coalición
de todos sus vecinos era, obviamente, más que capaz de abrumar a cualquiera de ellos en particular.
A la vista del coloso militar en sus fronteras, los vecinos de Alemania se unieron en busca de
protección mutua, transformando esa búsqueda alemana de seguridad en la causa de su propia
inseguridad.

Una política sabia y moderada habría logrado posponer y acaso evitar el peligro inminente.
Pero los sucesores de Bismarck olvidaron su moderación y dependieron cada vez más de la fuerza
bruta, como lo expresaban en una de sus declaraciones predilectas: Alemania había de ser el
martillo, y no el yunque, de la diplomacia europea. Fue como si Alemania hubiese derrochado tanta
energía para ser una nación que no le había quedado tiempo para pensar con qué propósito habría de
servir al nuevo Estado. La Alemania imperial nunca logró elaborar un concepto de su propio interés
nacional, y los gobernantes alemanes que sucedieron a Bismarck, dejándose llevar por las emociones
del momento y con una extraordinaria falta de sensibilidad hacia las ideas extranjeras, combinaron la
truculencia con la indecisión, arrojando a su país primero al aislamiento y luego a la guerra.

Bismarck había pasado grandes penalidades para moderar las afirmaciones del poderío alemán,
empleando su intrincado sistema de alianzas para contener a muchos de sus asociados e impedir que
sus latentes incompatibilidades provocaran una guerra. Los sucesores de Bismarck carecieron de
paciencia y de sutileza para entender y continuar tales complejidades. Al morir el emperador
Guillermo I en 1888, su hijo Federico (cuyo liberalismo había preocupado tanto a Bismarck) sólo
gobernó durante 98 días, antes de sucumbir a un cáncer de garganta. Le sucedió su hijo, Guillermo II,
cuya histriónica conducta ofreció a los observadores la inquietante sensación de que el soberano de
la nación más poderosa de Europa era, a la vez, inmaduro e inestable. Los psicólogos han atribuido
la agitada bravuconería de Guillermo a un intento de compensar el hecho de haber nacido con un
brazo deforme, lo que sin duda era un duro golpe para un miembro de la exaltada tradición militar de
la familia real prusiana. En 1890, el impetuoso y joven emperador destituyó a Bismarck puesto que
no quería gobernar a la sombra de tan imponente figura. En adelante sería la diplomacia del káiser la
que desempeñara un papel crucial en la paz de Europa. Winston Churchill captó la esencia de
Guillermo y la describió en estilo sarcástico:

Tan sólo se pavoneaba, posaba y hacía sonar la espada no desenvainada. Todo lo que deseaba
era sentirse como Napoleón, y ser como él sin tener que entablar sus batallas. Sin duda, no aceptaría



menos. Si alguien es la cumbre de un volcán, lo menos que puede hacer es humear. Y así, él humeó,
una columna de humo durante el día y el brillo del fuego por la noche, para todos los que lo veían de
lejos; y lenta y seguramente, estos preocupados observadores se unieron para protegerse mutuamente.

[...] pero detrás de tantas poses y atavíos había un hombre muy ordinario, vanidoso, aunque, en
general, bien intencionado, que tenía la esperanza de que lo consideraran un segundo Federico el
Grande214.

Lo que más deseaba el káiser era el reconocimiento internacional de la importancia de
Alemania y, ante todo, de su poder. Intentó dirigir lo que él y su séquito llamaban Weltpolitik o
política global, sin siquiera definir ese término o su relación con el interés nacional de Alemania.
Tras los lemas sólo había vacío intelectual: el lenguaje truculento ocultaba un vacío interior; grandes
lemas disimulaban la timidez y la falta de un sentido de dirección. La jactancia unida a la
irresolución en los actos reflejó el legado de dos siglos de provincianismo alemán. Aun si la política
alemana hubiese sido prudente y responsable, integrar al coloso alemán en el marco internacional de
entonces habría sido una empresa capaz de intimidar al más valiente. Pero la mezcla explosiva de
personalidades e instituciones internas impidió seguir esa dirección, conduciendo en cambio a una
política exterior insensata, que se especializó en hacer llover sobre Alemania todo lo que ésta había
temido siempre.

En los veinte años que siguieron a la caída de Bismarck, Alemania se las arregló para causar
una extraordinaria inversión de alianzas. En 1898, Francia y Gran Bretaña habían estado al borde de
la guerra a causa de Egipto. La animosidad entre Gran Bretaña y Rusia había sido constante en las
relaciones internacionales durante casi todo el siglo XIX. En varias ocasiones, Gran Bretaña había
buscado alianzas contra Rusia, sondeando a Alemania antes de decidirse por Japón. Nadie habría
creído que Gran Bretaña, Francia y Rusia pudiesen terminar en el mismo bando. Y sin embargo, diez
años después eso fue precisamente lo que ocurrió bajo los efectos de la insistente y amenazadora
diplomacia alemana.

Pese a toda la complejidad de sus maniobras, Bismarck nunca había intentado ir más allá de las
tradiciones del equilibrio del poder. Sus sucesores, en cambio, no se sintieron del todo cómodos con
el equilibrio del poder, y nunca parecieron comprender que cuanto más aumentaran su propia fuerza
más favorecerían la formación de coaliciones compensadoras y el acopio de armas inherentes al
sistema del equilibrio europeo.

A los gobernantes alemanes les ofendió la renuencia de otros países a aliarse con una nación
que ya era la más poderosa de Europa, y cuya fuerza estaba provocando temores ante la posibilidad
de una Alemania hegemónica. Las tácticas de intimidación les parecieron a los gobernantes alemanes
la mejor manera de mostrar a sus vecinos los límites de su propia fuerza y, puede suponerse, los
beneficios de la amistad alemana. Este enfoque de provocación tuvo el resultado opuesto. Los
sucesores de Bismarck, al tratar de lograr la seguridad absoluta para su país, amenazaron a todas las
demás naciones europeas con una inseguridad absoluta que dio lugar casi automáticamente a
coaliciones de contrapeso. No existen atajos diplomáticos que conduzcan al dominio; el único
camino que lleva a él es la guerra: una lección que los provincianos gobernantes de la Alemania
posterior a Bismarck sólo aprendieron cuando ya era demasiado tarde para evitar una catástrofe
general.

Es irónico que durante casi toda la historia de la Alemania imperial la mayor amenaza para la
paz no fuese Alemania sino Rusia. Primero Palmerston y luego Disraeli se convencieron de que
Rusia intentaba penetrar en Egipto y en la India. Ya en 1913, el respectivo temor de los gobernantes



alemanes a ser arrollados por las hordas rusas había llegado a tal paroxismo que contribuyó
significativamente a que decidieran forzar el choque decisivo un año después.

De hecho, apenas existen indicios que justifiquen el temor de que Rusia buscase un imperio en
Europa. Las afirmaciones del espionaje militar alemán, de que tenía pruebas de que Rusia estaba
preparándose para semejante guerra, eran tan ciertas como improcedentes. Todos los países de
ambas alianzas, embriagados con la nueva tecnología ferroviaria y planes de movilización, estaban
constantemente dedicados a los preparativos militares más allá de toda proporción respecto a los
asuntos en disputa. Pero, precisamente porque estos febriles preparativos no podían relacionarse con
ningún objetivo definible, se les consideró como prueba de sus vastas aunque nebulosas ambiciones.
De forma peculiar, el príncipe von Bulow, canciller de Alemania de 1900 a 1909, abrazó la idea de
Federico el Grande de que «de todos los vecinos de Prusia, el Imperio ruso es el más peligroso,
tanto por su fuerza como por su posición»215.

En general, Europa veía algo decididamente misterioso en la amplitud y persistencia de Rusia.
Todas las naciones de Europa buscaban el engrandecimiento mediante amenazas y contraamenazas.
Pero Rusia parecía movida a extenderse con ritmo propio, tan sólo contenible por el despliegue de
fuerzas superiores y, habitualmente, por la guerra. A lo largo de numerosas crisis, Rusia tuvo al
alcance un acuerdo razonable y mucho mejor, de hecho, que cuando por fin lo consiguió. Sin
embargo, siempre prefirió el riesgo de la derrota a la conciliación. Así había sido en la guerra de
Crimea de 1854, en la de los Balcanes de 1875-1878 y antes de la guerra ruso-japonesa de 1904.

Una explicación de estas tendencias es que Rusia pertenecía en parte a Europa y en parte a Asia.
En Occidente, Rusia formaba parte del concierto de Europa y participaba en las elaboradas reglas
del equilibrio del poder. Pero aun allí, los gobernantes rusos solían impacientarse con las llamadas
al equilibrio, y tendían a recurrir a la guerra si sus demandas no eran satisfechas; por ejemplo, en el
preludio a la guerra de Crimea de 1854, en la guerra de los Balcanes, y una vez más en 1885, cuando
Rusia estuvo a punto de entrar en guerra con Bulgaria. En Asia central, Rusia se enfrentaba a
principados débiles, a los que no se aplicaba el principio del equilibrio del poder, y en Siberia,
hasta que chocó con Japón, pudo extenderse, como lo habían hecho los Estados Unidos, a través de
un continente apenas poblado.

En los foros europeos Rusia escuchaba los argumentos en favor del equilibrio del poder pero no
siempre se atenía a sus máximas. Mientras que las naciones de Europa siempre habían sostenido que
los destinos de Turquía y los Balcanes debían ser decididos de común acuerdo, Rusia, por su parte,
invariablemente trató de resolver esta cuestión de manera unilateral y por la fuerza: en el Tratado de
Andrinópolis en 1829, en el Tratado de Unkiar Skelessi en 1833, en el conflicto con Turquía en 1853
y en la guerra de los Balcanes en 18751878 yen 1885. Rusia esperaba que Europa hiciera la vista
gorda y se sintió ofendida cuando no lo hizo. El mismo problema se repetiría tras la Segunda Guerra
Mundial, cuando los aliados occidentales sostuvieron que el destino de Europa Oriental concernía a
toda Europa, mientras Stalin insistía en que Europa Oriental, y especialmente Polonia, se hallaban
dentro de la esfera de influencia soviética y que, por tanto, su futuro debía decidirse al margen de las
democracias occidentales. Y como sus predecesores, los zares, Stalin procedió unilateralmente. Sin
embargo, como era inevitable, se crearía alguna coalición de fuerzas occidentales para resistir los
avances militares de Rusia y para frustrar sus imposiciones sobre los países vecinos. En el período
posterior a la Segunda Guerra Mundial se necesitaría toda una generación para que se reafirmara esta
pauta histórica.

Rusia, ya en acción, rara vez mostró un sentido de los límites. Frustrada, alimentó sus rencores y
esperó el momento de vengarse: contra Gran Bretaña durante la mayor parte del siglo XIX, contra



Austria después de la guerra de Crimea, contra Alemania después del Congreso de Berlín y contra
los Estados Unidos durante la Guerra Fría. Aún queda por ver cómo la nueva Rusia postsoviética
reaccionará al desplome de su imperio histórico y su órbita de satélites, una vez que absorba por
completo la conmoción de su propia desintegración.

En Asia, el sentido de misión de Rusia fue aún menos limitado por obstáculos políticos o
geográficos. Durante todo el siglo XVIII y la mayor parte del XIX, Rusia se encontró sola en el
Lejano Oriente. Fue la primera potencia europea que se enfrentó a Japón y la primera que firmó un
acuerdo con China. Esta expansión, realizada relativamente por pocos colonos y aventureros
militares, no provocó ningún conflicto con las potencias europeas. Los esporádicos choques de Rusia
con China no resultaron trascendentales. A cambio de la ayuda de Rusia contra las tribus guerreras,
China cedió grandes zonas de su territorio a la administración rusa en los siglos XVIII y XIX,
haciendo surgir toda una serie de «tratados desiguales» que desde entonces ha denunciado todo
gobierno chino, especialmente el comunista.

La voracidad de Rusia por adquirir territorio asiático, de forma tan peculiar, parecía aumentar
con cada nueva adquisición. En 1903, Serge Witte, ministro de Finanzas ruso y confidente del zar,
escribió a Nicolás II: «Dada nuestra enorme frontera con China y nuestra situación excepcionalmente
favorable, la absorción de una parte considerable del Imperio chino por Rusia sólo será cuestión de
tiempo.»216 Como en el caso del Imperio otomano, los gobernantes rusos adoptaron la postura de que
el Lejano Oriente era asunto suyo, y que el resto del mundo no tenía ningún derecho a intervenir. Los
avances de Rusia en todos los frentes a veces ocurrieron simultáneamente; más a menudo, hubo
avances y retrocesos, según donde pareciese menos arriesgada la expansión.

El aparato político de la Rusia imperial reflejaba la doble naturaleza del Imperio. El Ministerio
de Asuntos Exteriores ruso era un departamento de la cancillería, ocupado por funcionarios
independientes cuya orientación iba, esencialmente, hacia el Oeste217. Estos funcionarios, que a
menudo eran alemanes del Báltico, consideraban a Rusia un Estado europeo con una política que
debía aplicarse en el marco del concierto de Europa. Sin embargo, el papel de la cancillería era
disputado por el departamento asiático, asimismo independiente y responsable de la política rusa
respecto al Imperio otomano, los Balcanes y el Lejano Oriente: en otras palabras, de los frentes en
que Rusia en realidad estaba avanzando.

En contraste con la cancillería, el departamento asiático no se consideraba parte del concierto
de Europa, sino que veía a las naciones europeas como obstáculos para sus designios, y las trataba
como algo totalmente ajeno. Siempre que era posible, intentaba alcanzar las metas rusas mediante
tratados unilaterales o a través de guerras iniciadas sin ninguna relación con Europa. Como Europa
insistía en que las cuestiones concernientes a los Balcanes y al Imperio otomano se resolvieran en su
concierto, fueron inevitables frecuentes conflictos mientras la indignación de Rusia aumentaba al
verse frustrada así por unas potencias a las que consideraba intrusas.

La expansión rusa, en parte defensiva y en parte ofensiva, fue siempre ambigua, y esta
ambigüedad provocó debates en Occidente sobre las verdaderas intenciones de Rusia, debates que
continuarían durante todo el período soviético. Una razón de la perenne dificultad de comprender los
propósitos de Rusia era que el gobierno ruso, aun en el período comunista, siempre tuvo más en
común con una corte autocrática del siglo XVIII que con una superpotencia del siglo XX. Ni la Rusia
imperial ni la comunista tuvieron nunca un gran ministro de Exteriores. Sus ministros, como
Nesselrode, Gorchákov, Giers, Lamsdorff y hasta Gromyko, eran consumados y hábiles diplomáticos,
pero carecían de autoridad para diseñar una política a largo plazo. Fueron poco más que servidores
de un autócrata caprichoso que fácilmente se enfurecía, por cuyo favor habían de competir entre



muchas abrumadoras preocupaciones internas. La Rusia imperial no tuvo un Bismarck, un Salisbury o
un Roosevelt, es decir, un auténtico ministro con poderes ejecutivos en todos los aspectos de la
política exterior.

Aun cuando el zar de turno fuese una personalidad dominante, el sistema autocrático de la
política rusa obstaculizó el desarrollo de una política exterior coherente. Una vez que los zares
encontraban a un ministro de Exteriores con quien se sintieran a gusto, solían conservarlo hasta que
llegara a la edad senil, como fueron los casos de Nesselrode, Gorchákov y Giers. Estos tres
ministros sirvieron durante la mayor parte del siglo XIX. Aun en su extrema vejez fueron
inapreciables para los estadistas extranjeros, quienes los consideraban como las únicas
personalidades dignas de ser visitadas en San Petersburgo, porque sólo estos funcionarios tenían
acceso al zar. El protocolo prohibía que cualquiera solicitase siquiera una audiencia al zar.

Para complicar más la toma de decisiones, el poder ejecutivo del zar frecuentemente chocaba
con sus conceptos aristocráticos del estilo de vida principesco. Por ejemplo, al acabar de firmar el
Tratado de Reaseguro, período clave en los asuntos exteriores de Rusia, Alejandro III se ausentó de
San Petersburgo durante cuatro meses consecutivos, de julio a octubre de 1887, para navegar en su
yate, observar maniobras y visitar a sus parientes políticos en Dinamarca. Como él era el único que
tomaba decisiones en Rusia, la política exterior del país quedó a la deriva. La política del zar no
sólo era impulsada a menudo por las emociones del momento, sino que también estaba muy influida
por la agitación nacionalista que instigaba el ejército. Aventureros militares, como el general
Kaufmann en Asia central, casi no hacían caso a los ministros de Exteriores. Es probable que
Gorchákov dijera la verdad sobre lo poco que sabía del Asia central en su conversación con los
embajadores británicos, ya descrita en el capítulo anterior.

En la época de Nicolás II, que reinó de 1894 a 1917, Rusia tuvo que pagar el precio de sus
arbitrarias instituciones. Nicolás empezó por llevar a Rusia a una guerra desastrosa contra Japón, y
luego permitió que su país quedara cautivo de un sistema de alianzas que hacía virtualmente
inevitable la guerra con Alemania. Mientras las energías de Rusia se habían dirigido a la expansión y
consumido en los inevitables conflictos extranjeros, su estructura social y política se había
debilitado. La derrota en la guerra contra Japón en 1905 debió haber servido de advertencia; se
estaba acabando el tiempo para la consolidación interna que pedía el gran reformador Pyotr Stolypin.
Rusia necesitaba un respiro pero se lanzó a otra aventura en el extranjero. Frustrada en Asia, retomó
su sueño paneslavista e inició un avance hacia Constantinopla que, esta vez, fue imposible contener.

Lo irónico fue que, llegado cierto momento, el expansionismo ya no aumentó el poder de Rusia
sino que, al contrario, provocó su decadencia. En 1849, Rusia era generalmente considerada la
nación más fuerte de Europa. Setenta años después su dinastía se desplomó, y desapareció
temporalmente de las filas de las grandes potencias. Entre 1848 y 1914, Rusia se vio envuelta en más
de media docena de guerras (además de las guerras coloniales), mucho más que ninguna otra gran
potencia. En cada uno de estos conflictos, salvo en la intervención en Hungría de 1849, los costos
financieros y políticos de Rusia superaron, con mucho, sus posibles ganancias. Y aunque cada uno de
estos conflictos tuvo un precio, Rusia siguió identificando su idea de gran potencia con la expansión
territorial; anhelaba más tierras, aunque no las necesitaba ni habría podido administrarlas. Serge
Witte, consejero del zar Nicolás II, le prometió que «desde las costas del Pacífico y las alturas del
Himalaya, Rusia dominaría no sólo los asuntos de Asia, sino también los de Europa»218. En esa época
industrial, habría sido mucho más ventajoso para Rusia adquirir un desarrollo económico, social y
político, de acuerdo con su categoría de gran potencia, que entablar guerras por la disputa de
Bulgaria o de un protectorado en Corea.



Pocos gobernantes rusos, como Gorchákov, fueron lo bastante sabios para comprender que, para
Rusia, «la extensión del territorio era la extensión de la debilidad»219, pero sus opiniones nunca
pudieron contener la manía rusa por lanzarse en pos de nuevas conquistas. A la postre, el Imperio
comunista se desplomó esencialmente por las mismas razones que el Imperio de los zares. La Unión
Soviética habría estado mucho mejor si se hubiese mantenido dentro de sus fronteras después de la
Segunda Guerra Mundial y establecido con lo que llegó a conocerse como la órbita de satélites unas
relaciones comparables a las que mantuvo con Finlandia.

Cuando dos colosos, una potente e impetuosa Alemania y una enorme e inquieta Rusia, se rozan
entre sí en el centro del continente es probable que surja un conflicto, aunque Alemania no tuviese
nada que ganar en una guerra con Rusia y tuviese todo que perder ésta con Alemania. Por
consiguiente, la paz de Europa dependía del único país que había desempeñado el papel de
contrapeso con tanta habilidad y moderación durante todo el siglo XIX.

En 1890, el término «aislamiento espléndido» aún describía correctamente la política exterior
británica. Los súbditos británicos se referían orgullosamente a su patria como la «balanza» de
Europa, que impedía que predominara alguna de las coaliciones existentes entre las potencias
continentales. La participación en estas alianzas era, por tradición, casi tan repulsiva para los
estadistas británicos como lo fue para los aislacionistas norteamericanos. Sin embargo, sólo
veinticinco años después, cientos de miles de ingleses morirían en los cenagosos campos de Flandes,
luchando junto a un aliado francés contra un enemigo alemán.

En la política exterior británica ocurrió un cambio notable entre 1890 y 1914. Fue un tanto
irónico que el hombre que dirigió a Gran Bretaña durante la primera parte de esta transición
representara lo más tradicional que existe en Gran Bretaña y su política exterior. Efectivamente, el
marqués de Salisbury era la tradición personificada. Era hijo de la antigua familia Cecil, cuyos
antepasados habían sido importantes ministros de monarcas británicos desde la época de la reina
Isabel I. Es sabido que el rey Eduardo VII, que reinó de 1901 a 1910 y que provenía de una familia
advenediza comparada con la de los Cecil, se quejó en ocasiones del tono condescendiente con que
lo trataba Salisbury.

El ascenso de Salisbury en política fue tan fácil como predestinado. Después de educarse en
Christ Church, Oxford, el joven Salisbury emprendió una gira por Europa, perfeccionó su francés y
conoció a varios jefes de Estado. A sus cuarenta y ocho años, después de servir como virrey en la
India, pasó a ser ministro de Exteriores de Disraeli y desempeñó un papel importante en el Congreso
de Berlín, donde se encargó de casi toda la detallada negociación cotidiana. Tras la muerte de
Disraeli, tomó las riendas del Partido Tory y, aparte del último gobierno de Gladstone, de 1892 a
1894, fue la figura predominante en la política británica durante los últimos quince años del siglo
XIX.

En ciertos aspectos, la posición de Salisbury no fue muy distinta de la del presidente George
Bush, aunque él sirviera más tiempo en el cargo supremo de su nación. Ambos estuvieron en la cima
de un mundo que iba retrocediendo cuando llegaron al poder, aunque el hecho no fuese obvio para
ninguno de los dos, y dejaron su huella al saber cómo actuar con lo que habían heredado. La visión
global de Bush fue forjada por la Guerra Fría, en la que alcanzó la preeminencia y cuyo fin tuvo que
presidir estando en el cenit de su carrera; las experiencias formativas de Salisbury transcurrieron
durante la época de Palmerston, de incomparable poderío colonial británico e intratable rivalidad
anglo-rusa, época que claramente estaba llegando a su fin durante su gestión.

El gobierno de Salisbury tuvo que hacer frente a la relativa decadencia de Gran Bretaña. Su
enorme poder económico tenía entonces un rival en Alemania; Rusia y Francia habían ampliado sus



esfuerzos imperiales y desafiaban al Imperio británico casi por doquier. Aunque Gran Bretaña aún
fuera preeminente, se le iba escapando el dominio del que había disfrutado a mediados del siglo
XIX. Así como Bush se adaptó hábilmente a lo que no había previsto, en la década de 1890-1899 los
gobernantes británicos reconocieron la necesidad de relacionar la política tradicional con realidades
inesperadas.

Lord Salisbury, sobrado de peso y de apariencia huraña, encarnaba más adecuadamente el
contento de Gran Bretaña con el statu quo que con su transformación. Como autor de la frase
«aislamiento espléndido», Salisbury al parecer prometía llevar adelante la tradicional política
británica de mantener una línea firme en ultramar contra otras potencias imperialistas, y de sólo
llevar a Gran Bretaña a formar parte de alianzas continentales como último recurso para impedir que
un agresor rompiera el equilibrio. Para Salisbury, la posición insular de Gran Bretaña exigía que su
política ideal fuese activa en alta mar y se mantuviese libre de las habituales alianzas continentales.
«Somos peces», afirmó escuetamente en una ocasión.

Al final, Salisbury se vio obligado a reconocer que el Imperio británico, que abarcaba
demasiado, se resentía de las presiones de Rusia en Oriente, el Lejano y el Próximo, y de Francia en
África. Hasta Alemania estaba entrando en la carrera colonial. Aunque Francia, Alemania y Rusia
tuvieran a menudo conflictos entre sí en el continente, en ultramar chocaban siempre con Gran
Bretaña, que no sólo poseía la India, Canadá y una gran parte de África, sino que insistía en dominar
vastos territorios que, por razones estratégicas, deseaba que no cayeran en manos de otra potencia
aun cuando no tratara de controlarlos directamente. Salisbury dijo que esto era «como dejar su marca
en un territorio que, en caso de ruptura, Inglaterra no desea que lo tenga ninguna otra potencia»220.
Estas áreas incluían el golfo Pérsico, China, Turquía y Marruecos. En la década de 1890-1899, Gran
Bretaña fue abrumada por interminables choques con Rusia en Afganistán, en los Dardanelos y en la
China septentrional, y con Francia en Egipto y Marruecos.

Con los Acuerdos Mediterráneos de 1887, Gran Bretaña quedó indirectamente asociada con la
Triple Alianza de Alemania, Austria-Hungría e Italia, y confiaba que Italia y Austria la fortalecieran
en sus tratos con Francia en el norte de África, y con Rusia en los Balcanes. Sin embargo, los
Acuerdos Mediterráneos sólo fueron un recurso temporal.

El nuevo Imperio alemán, privado del maestro de la estrategia, no supo qué hacer con esa
oportunidad. Las realidades geopolíticas iban sacando gradualmente a Gran Bretaña de su
«espléndido aislamiento», aunque no faltaran advertencias angustiadas de los tradicionalistas. El
primer paso hacia una mayor participación en el continente fue para establecer unas relaciones más
cordiales con la Alemania imperial. Convencidos de que Rusia y Gran Bretaña necesitaban
urgentemente de Alemania, los políticos alemanes creyeron que podían negociar en condiciones
ventajosas con ambas a la vez, sin especificar la naturaleza del trato que estaban buscando, o sin
imaginar siquiera que estaban indisponiendo a ambas naciones, Rusia y Gran Bretaña, una con la
otra. Los gobernantes alemanes fueron rechazados en estas negociaciones de «todo o nada», se
retiraron resentidos y pronto pasaron a la atrocidad. Este enfoque estaba en marcado contraste con el
de Francia, que optó por buscar un avance lento y gradual, aguardando veinte años a que Rusia
propusiera un acuerdo, y otra década y media a que lo hiciera Gran Bretaña. Pese al bombo de la
Alemania posterior a Bismarck, su política exterior parecía estar sobre todo en manos de
aficionados, era miope y hasta tímida ante los enfrentamientos que ella misma había provocado.

El primer paso diplomático de Guillermo II en lo que resultaría una iniciativa nefasta se dio en
1890, poco después de haber despedido a Bismarck, cuando rechazó la oferta del zar de renovar el
Tratado de Reaseguro por otro período de tres años. El káiser y sus consejeros, justamente al



comienzo de su reinado, acaso quitaron el hilo más importante del tejido basado en el sistema de
Bismarck de alianzas solapadas. Los movieron tres consideraciones: primera, deseaban que su
política fuese «tan sencilla y transparente» como fuera posible (el nuevo canciller, Caprivi, confesó
una vez que él simplemente no poseía la habilidad de Bismarck para mantener en el aire ocho pelotas
al mismo tiempo); segunda, deseaban asegurar a Austria que su alianza con ella constituía su máxima
prioridad; por último, consideraron que el Tratado de Reaseguro sería un obstáculo a su prioridad
principal: forjar una alianza con Gran Bretaña.

Cada una de estas consideraciones demostró la falta de entendimiento geopolítico mediante el
cual la Alemania de Guillermo II fue aislándose cada vez más. La complejidad era inherente a la
ubicación y a la historia de Alemania; y ninguna política «sencilla» podía abarcar sus muchos
aspectos. Fueron precisamente la ambigüedad de un tratado con Rusia y una alianza simultánea con
Austria las que permitieron a Bismarck hacer de contrapeso entre los temores de Austria y las
ambiciones de Rusia durante veinte años, sin tener que romper con ninguna ni intensificar las
endémicas crisis balcánicas. El fin del Tratado de Reaseguro provocó exactamente la situación
contraria puesto que al limitar las opciones de Alemania promovió el aventurerismo austríaco.
Nikolai de Giers, ministro de Exteriores ruso, no tardó en comprenderlo cuando observó: «Mediante
la disolución de nuestro tratado [el de Reaseguro], Viena ha quedado liberada del control sabio y
bien intencionado, pero también férreo, del príncipe Bismarck»221.

El abandono del Tratado de Reaseguro no sólo hizo que Alemania perdiera influencia ante
Austria, sino que, sobre todo, agudizó las inquietudes de Rusia. El que Alemania se apoyara en
Austria fue interpretado en San Petersburgo como una nueva predisposición de apoyar a Austria en
los Balcanes. Una vez que Alemania se erigió como obstáculo a los intereses rusos en una región que
nunca había representado ningún interés para ella, era seguro que Rusia buscaría un contrapeso que
Francia estaba más que dispuesta a ofrecerle.

La tentación rusa de acercarse a Francia aumentó gracias a un acuerdo colonial alemán con Gran
Bretaña, que pronto siguió a la negativa del káiser a renovar el Tratado de Reaseguro. Gran Bretaña
adquiría de Alemania las fuentes del Nilo y ciertos espacios de África oriental que incluían la isla de
Zanzíbar. Como quid pro quo, Alemania recibía una franja de tierra, de importancia muy relativa,
que unía el África sudoccidental con el río Zambeze, la llamada faja de Caprivi, y la isla de
Helgoland, en el mar del Norte, que supuestamente tenía cierto valor estratégico, pues defendía la
costa alemana contra todo ataque naval.

No era mal negocio para ninguna de las partes, aunque provocaría el primero de toda una serie
de equívocos. Londres suscribió el acuerdo para resolver cuestiones coloniales en África; Alemania
lo vio como el prólogo de una alianza anglo-germana, y Rusia todavía fue más lejos al interpretarlo
como el primer paso de Inglaterra hacia una Triple Alianza. De este modo, el barón Staal, embajador
ruso en Berlín, informó angustiado del pacto entre la amiga histórica de su país, Alemania, y su
tradicional enemiga, Gran Bretaña, en estos términos:

Cuando se está unido por numerosos intereses y acuerdos positivos en un punto del globo, es
casi seguro que se procederá en armonía en todas las grandes cuestiones que puedan surgir en el
campo internacional [...] Virtualmente se ha logrado la entente con Alemania. No podrá dejar de
causar una reacción en las relaciones de Inglaterra con las otras potencias de la Triple Alianza222.

La pesadilla de Bismarck, las coaliciones, había comenzado, pues el fin del Tratado de
Reaseguro había allanado el camino a la alianza franco-rusa.



Alemania había calculado que Francia y Rusia jamás formarían una alianza, porque Rusia no
tenía ningún interés en luchar por Alsacia-Lorena, y Francia no se interesaba por los eslavos de los
Balcanes. Éste resultó ser uno de los muchos y enormes errores del gobierno imperial alemán
posterior a Bismarck. Una vez comprometida irremisiblemente Alemania con Austria, en realidad
Francia y Rusia se necesitaban una a la otra por muy divergentes que fuesen sus metas, pues ninguna
podía alcanzar sus propios objetivos estratégicos sin antes derrotar, o al menos debilitar, a
Alemania. Francia necesitaba hacerlo porque Alemania jamás renunciaría a Alsacia-Lorena sin
luchar, mientras que Rusia sabía que no podría heredar los territorios eslavos del Imperio austríaco
sin derrotar a Austria... a lo que Alemania había aclarado que se opondría con su negativa a renovar
el Tratado de Reaseguro. Rusia no tendría ninguna oportunidad de triunfar contra Alemania sin la
ayuda de Francia.

En el año que siguió a la negativa de Alemania a renovar el Tratado de Reaseguro, Francia y
Rusia habían firmado su Entente Cordiale, por la que se daban mutuo apoyo diplomático. Giers, el
venerable ministro ruso de Exteriores advirtió que el acuerdo no resolvería el problema fundamental,
es decir, que Gran Bretaña, y no Alemania, era la principal adversaria de Rusia. Francia,
desesperada por escapar del aislamiento al que Bismarck la había condenado, aceptó añadir una
cláusula al acuerdo franco-ruso, que obligaba a Francia a dar apoyo diplomático a Rusia en todo
conflicto colonial con Gran Bretaña.

A los gobernantes franceses la cláusula antibritánica les pareció un pequeño pago por ingresar
en lo que forzosamente se convertiría en una coalición antialemana. En lo sucesivo, los esfuerzos de
Francia se dirigirían a ampliar el acuerdo franco-ruso hasta que fuese una alianza militar. Aunque los
nacionalistas rusos estaban de acuerdo con semejante pacto para acelerar el desmembramiento del
Imperio austríaco, los tradicionalistas rusos se mostraban inquietos. El conde Vladimir Lamsdorff,
que sucedería a Giers como ministro de Exteriores, escribió en su diario a comienzos de febrero de
1892:

Ellos [los franceses] también están preparándose para bombardearnos con propuestas para
ejercer acciones militares conjuntas en caso de ataque por un tercero [...] Pero ¿para qué exagerar
algo bueno? Necesitamos paz y tranquilidad en vista de las miserias del hambre, de lo insatisfactorio
de nuestras finanzas, de la situación incompleta de nuestro programa de armamentos, del estado
desesperado de nuestro sistema de transportes y, por último, de la renovada actividad entre los
nihilistas223.

A la postre, los gobernantes franceses dejaron de lado las dudas de Lamsdorff, o bien el zar no
les hizo caso. En 1894, se firmó un convenio militar por el cual Francia aceptaba ayudar a Rusia si
ésta era atacada por Alemania, o por Austria en combinación con Alemania. Rusia apoyaría a
Francia en caso de ataque alemán, o italo-alemán. Mientras que el acuerdo franco-ruso de 1891 había
sido un instrumento diplomático, y habría podido argüirse que iba dirigido tanto contra Gran Bretaña
como contra Alemania, el único adversario previsto por este convenio militar era Alemania. Lo que
después George Kennan llamaría «la alianza fatídica» (el acuerdo entre Francia y Rusia de 1891,
seguido por la convención militar de 1894) constituyó el inicio de la carrera de Europa hacia la
guerra.

Tal fue el principio del fin de la operación del equilibrio del poder. El equilibrio del poder
funciona mejor si al menos se aplica una de las condiciones siguientes: primera, cada nación debe
sentirse libre de aliarse con cualquier otro Estado, según las circunstancias del momento. Durante



gran parte del siglo XVIII, el equilibrio fue ajustado mediante constantes cambios de alineamiento;
esto ocurrió también durante el período de Bismarck hasta 1890. Segunda, cuando hay alianzas fijas
pero alguien vela para que ninguna de las coaliciones se vuelva hegemónica; la situación después del
tratado franco-ruso, cuando Gran Bretaña siguió actuando como contrapeso y, en realidad, fue
cortejada por ambos bandos. Tercera, cuando hay alianzas rígidas y no existe un contrapeso pero la
cohesión de las alianzas es relativamente débil, de modo que, en cualquier asunto, hay acuerdos o
cambios de alineación.

Cuando ninguna de estas condiciones prevalece, la diplomacia rechina. Se desarrolla un juego
en que toda ganancia de un bando se ve como pérdida del otro, y las carreras armamentistas y las
tensiones crecientes son inevitables. Tal fue la situación durante la Guerra Fría, y tácitamente en
Europa después de que Gran Bretaña se uniera a la alianza franco-rusa, formando así la Triple
Entente, en 1908.

Pero en contraste con la Guerra Fría, el orden internacional después de 1891 no se endureció a
resultas de un solo desafío. Tuvieron que pasar quince años para que cada uno de los tres elementos
de flexibilidad fuese destruido. Después de formada la Triple Entente, dejó de funcionar el equilibrio
del poder. Las pruebas de fuerza fueron la regla, no la excepción. La diplomacia terminó como arte
del compromiso, y sólo fue cuestión de tiempo que alguna crisis desatara los incontrolables
acontecimientos.

En 1891, cuando Francia y Rusia se aliaron contra Alemania, Guillermo II aún esperaba lograr
aquel pacto compensador con Gran Bretaña que su impetuosidad imposibilitó. El acuerdo colonial de
1890 no produjo la alianza que el embajador ruso había temido. El hecho de que no se materializara
se debió, en parte, a la política interior británica.

Cuando el ya anciano Gladstone volvió al cargo en 1892, por última vez, hirió el sensible ego
del káiser al rechazar toda asociación con las autocráticas Alemania o Austria.

Sin embargo, la razón fundamental de que fracasaran los intentos de establecer una alianza
anglo-germana fue la persistente incomprensión, entre los gobernantes alemanes, de la política
exterior británica tradicional, así como las verdaderas necesidades de su propia seguridad. Durante
un siglo y medio, Gran Bretaña se había negado a comprometerse en ninguna alianza militar abierta.
Sólo aceptaría dos tipos de compromiso: acuerdos militares limitados para enfrentarse a peligros
definibles y claramente especificados, o alianzas para cooperar diplomáticamente en aquellas
cuestiones en que sus intereses estuvieran en consonancia con los de otro país. En cierto sentido, la
definición británica de alianza era, desde luego, una perogrullada: cooperaría cuando decidiera
hacerlo. Pero una alianza también tenía el efecto de crear lazos morales y psicológicos, y la
suposición, si no la obligación, de emprender acciones conjuntas en caso de crisis. Esto habría
mantenido a Gran Bretaña alejada de Francia o de Rusia, o al menos habría dificultado su
acercamiento.

Alemania rechazó tan informales procedimientos. Guillermo II insistió en la que él llamaba una
alianza de tipo continental. «Si Inglaterra desea aliados o ayuda —dijo en 1895—, deberá abandonar
su política de no comprometerse y aportar garantías o tratados de estilo continental.»224 Pero ¿qué
quiso dar a entender el káiser al hablar de una garantía de estilo continental? Después de casi un
siglo de «espléndido aislamiento», era evidente que Gran Bretaña no estaba dispuesta a aceptar ese
permanente compromiso continental que reiteradamente había evitado durante ciento cincuenta años,
y menos en favor de Alemania, que se estaba convirtiendo a toda prisa en el país más poderoso del
continente.

En realidad, Alemania no necesitaba una garantía formal porque era lo bastante poderosa para



derrotar a cualquier potencial adversario continental e incluso a una combinación de adversarios
mientras Gran Bretaña no se pusiese de parte de éstos. Lo que Alemania debió haber pedido a Gran
Bretaña no era una alianza, sino su benévola neutralidad en una guerra continental, y para ello
hubiera bastado un arreglo similar a una alianza. Al pedir lo que no necesitaba y ofrecer lo que Gran
Bretaña no quería (compromisos generalizados de defender el Imperio británico), Gran Bretaña
sospechó que Alemania estaba buscando la dominación mundial.

La impaciencia alemana aumentó la reserva de los británicos, quienes empezaban a tener serias
dudas acerca del juicio de su «pretendiente». «No quiero pasar por alto la evidente angustia de mis
amigos alemanes —escribió Salisbury—. Pero hoy no es prudente dejarse guiar mucho por su
consejo. Se ha ido su Ajitófel 225. Ellos son mucho más agradables y de trato más fácil; pero echamos
de menos la extraordinaria perspicacia del viejo [Bismarck].»226

Mientras los dirigentes alemanes buscaban impetuosamente alianzas, el público alemán exigía
una política exterior aún más enérgica. Sólo los socialdemócratas aguardaron un tiempo, aunque al
final también cedieron a la opinión pública y apoyaron la declaración de guerra alemana de 1914.
Las clases gobernantes alemanas no tenían experiencia en la diplomacia europea y mucho menos en
esa Weltpolitik en la que tan ruidosamente insistían. Los junkers, que habían propiciado que Prusia
dominara Alemania, soportarían el peso del oprobio después de las dos guerras mundiales, sobre
todo en los Estados Unidos. En realidad, eran la clase social menos culpable de la extralimitación en
asuntos extranjeros, pues básicamente se fijaban en la política continental y tenían poco interés en lo
que ocurriese fuera de Europa. Más bien, fueron la nueva clase empresarial industrial y la creciente
clase profesional las que formaron el núcleo de la agitación nacionalista, sin que el sistema político
estuviese dotado del filtro parlamentario que había evolucionado en Gran Bretaña y en Francia
durante varios siglos. En las democracias occidentales, las fuertes corrientes nacionalistas eran
encauzadas por medio de instituciones parlamentarias; en Alemania tenían que expresarse mediante
grupos de presión extraparlamentarios.

Por muy autocrática que fuera Alemania, sus gobernantes eran sumamente sensibles a la opinión
pública y se dejaban influir en gran medida por grupos de presión nacionalistas que veían la
diplomacia y las relaciones internacionales casi como si fuesen encuentros deportivos, y presionaban
siempre al gobierno para que adoptara una línea más dura, que buscara una mayor expansión
territorial, más colonias, un ejército más fuerte o una marina con más navíos. Trataban el normal
toma y daca de la diplomacia o la menor insinuación de una concesión diplomática alemana como
una humillación intolerable. Kurt Rietzler, secretario político del canciller alemán Theobald von
Bethmann-Hollweg, cuando se declaró la guerra, observó con atino: «En nuestros tiempos, la
amenaza de guerra se encuentra [...] en la política interna de esos países en que un gobierno débil se
enfrenta a un movimiento nacionalista fuerte.»227

Este clima emocional y político causó una importante gaffe diplomática alemana, el llamado
Telegrama Kruger, con la cual el emperador saboteó su propia opción de establecer una alianza con
los británicos, al menos en este siglo. En 1895, un tal coronel Jameson, apoyado por intereses
coloniales británicos y especialmente por Cecil Rhodes, encabezó una incursión en el independiente
Estado bóer del Transvaal sudafricano. La incursión terminó en total fiasco, y causó gran
incomodidad al gobierno de Salisbury, que afirmó no haber tenido ninguna participación directa en
esta acción. La prensa nacionalista alemana se regocijó y exigió humillar aún más a Inglaterra.

Friedrich von Holstein, principal consejero y éminence grise en el Ministerio de Asuntos
Exteriores, vio en la desastrosa incursión una buena oportunidad para enseñar a los ingleses las
ventajas de tener por amiga a Alemania, mostrándoles la clase de adversario que podía ser. Por su



parte, la oportunidad de pavonearse fue irresistible para el káiser. Poco después del día de Año
Nuevo de 1896, envió un mensaje al presidente Paul Kruger, del Transvaal, felicitándole por haber
rechazado «los ataques del exterior». Era una bofetada a Gran Bretaña, e hizo surgir el fantasma de
un protectorado alemán en el corazón de lo que los británicos consideraban su propia órbita de
intereses. En realidad, el Telegrama Kruger no representaba ni las aspiraciones coloniales ni la
política exterior alemanas, pues era un simple truco de relaciones públicas y, como tal, alcanzó su
objetivo: «Nada que el gobierno haya hecho durante años —escribió el liberal Allgemeine Zeitung
el 5 de enero— ha causado tan completa satisfacción [...] Representa el sentimiento del pueblo
alemán.»228

La miopía y la insensibilidad de Alemania aceleraron esta corriente. El káiser y quienes le
rodeaban llegaron a convencerse de que, como cortejar a Gran Bretaña no les había valido una
alianza, tal vez una demostración del costo del desagrado alemán resultara más persuasiva. Por
desgracia para Alemania, este enfoque contravenía los antecedentes históricos, que no ofrecían
ejemplo alguno de que los británicos se dejaran amedrentar.

Lo que empezó como cierta forma de acoso para demostrar el valor de la amistad alemana fue
convirtiéndose poco a poco en un auténtico desafío estratégico. No había nada como una amenaza a
su dominio de los mares que con tanta probabilidad convirtiese a Gran Bretaña en enemiga
implacable. Esto fue precisamente lo que hizo Alemania al parecer sin comprender que estaba
lanzando un desafío irreversible. A mediados de la década 1890-1899 empezaron a crecer las
presiones internas a fin de formar una gran marina alemana, encabezadas por los «navalistas», uno de
los crecientes grupos de presión formados por industriales y oficiales de la Armada. Como
despertaron un interés creado en las tensiones con Gran Bretaña para justificar las asignaciones
navales, el Telegrama Kruger les vino como anillo al dedo, así como cualquier otro asunto en que
hubiera posibilidad de entrar en conflicto con Gran Bretaña en los rincones más remotos del planeta,
desde el status de Samoa hasta los límites del Sudán y el futuro de las colonias portuguesas.

Comenzó así un círculo vicioso que culminaría en el enfrentamiento. Por el privilegio de formar
una Marina que en toda la siguiente guerra mundial sólo tuvo un encuentro no decisivo con la flota
británica, en la batalla de Jutlandia, Alemania logró añadir a Gran Bretaña a su creciente lista de
adversarios. No podía pensarse que Inglaterra se contuviera una vez que un país continental que ya
poseía el ejército más fuerte de Europa empezara a querer compararse con Gran Bretaña en los
mares.

Sin embargo, el káiser pareció no comprender la repercusión de su política. La irritación
británica ante las bravatas alemanas y la formación de una Marina al principio no alteraron el hecho
de que Francia continuara presionando a Gran Bretaña en Egipto, y Rusia desafiándola en Asia
central. ¿Qué ocurriría si Rusia y Francia decidieran cooperar, presionando simultáneamente en
África, Afganistán y China? ¿Y si los alemanes se les unían en un asalto al Imperio en Sudáfrica? Los
gobernantes británicos empezaron a dudar de que el «espléndido aislamiento» todavía fuese la
política exterior apropiada.

El más notable y elocuente portavoz de este grupo de opinión era el ministro de las Colonias,
Joseph Chamberlain. Esta figura deslumbrante, una generación más joven que Salisbury, pareció
encarnar el siglo XX en su llamada a establecer alguna alianza, preferiblemente con Alemania,
mientras que Salisbury, el anciano patricio, se apegaba estrictamente al impulso aislacionista del
siglo anterior. En su importante discurso de noviembre de 1899, Chamberlain pidió una alianza
«teutónica» entre Gran Bretaña, Alemania y los Estados Unidos 229. Tanto interés tenía Chamberlain
que transmitió su plan a Alemania sin la aprobación de Salisbury. Pero los gobernantes alemanes



seguían exigiendo garantías en toda regla y olvidando la realidad puesto que las condiciones no
venían al caso, y lo que debió haberles importado más era haberse asegurado la neutralidad británica
en una guerra continental.

En octubre de 1900, la mala salud de Salisbury lo obligó a abandonar el cargo de ministro de
Exteriores, aunque siguiera siendo primer ministro. Su sucesor en el Ministerio fue lord Lansdowne,
quien coincidió con Chamberlain en que Gran Bretaña ya no podía disfrutar de seguridad mediante el
«espléndido aislamiento». Pero Lansdowne no obtuvo el consenso para establecer una alianza en
toda regla con Alemania; el gabinete se negó a pactar más que un acuerdo al estilo de una entente:
«[...] un entendimiento respecto a la política que ellos (los gobiernos británico y alemán) puedan
seguir en relación con cuestiones particulares o con determinadas partes del mundo en que ambos
estén interesados»230. De hecho, era la misma fórmula que propiciaría la Entente Cordiale con
Francia pocos años después, y que bastó para que Gran Bretaña entrara en la guerra mundial al lado
de Francia.

Sin embargo, Alemania rechazó una vez más lo asequible en favor de lo que evidentemente era
inalcanzable. El nuevo canciller alemán, Bülow, rehusó este tipo de entente con Gran Bretaña porque
estaba más preocupado por la opinión pública que por los panoramas geopolíticos, especialmente
porque su prioridad era convencer al Parlamento de que aprobara un gran aumento del contingente
naval. No reduciría el programa naval por algo menos que una adhesión británica a una triple alianza
entre Alemania, Austria e Italia. Salisbury rechazó la apuesta de Bülow de «todo o nada» y, por
tercera vez en esa década, abortó un posible acuerdo anglo-germano. La incompatibilidad esencial
entre los conceptos británico y alemán de la política exterior salió a la luz cuando los dos
gobernantes explicaron su incapacidad para llegar a un acuerdo. Bülow, todo emoción, acusó a Gran
Bretaña de provincianismo, pasando por alto el hecho de que este país había seguido una política
exterior global durante más de un siglo antes de que Alemania estuviese siquiera unificada:

Los políticos ingleses saben poco del continente. Desde el punto de vista continental, saben
tanto como nosotros acerca de las ideas en el Perú o en Siam. Son ingenuos en su consciente egoísmo
y en una cierta confianza ciega. Les resulta difícil atribuir intenciones realmente malas a otros. Son
muy apacibles, muy flemáticos y muy optimistas [...]231.

La respuesta de Salisbury fue como una lección de análisis de estrategia para su inquieto y un
tanto difuso interlocutor. Citando un torpe comentario del embajador alemán en Londres, en el
sentido de que Gran Bretaña necesitaba una alianza con Alemania para librarse de su peligroso
aislamiento, escribió:

La obligación de tener que defender las fronteras alemana y austríaca contra Rusia es más difícil
que la de tener que defender a las islas británicas contra Francia [...] El conde Hatzfeldt [el
embajador alemán] habla de nuestro «aislamiento» como si constituyera un grave peligro para
nosotros. ¿Hemos sentido en realidad alguna vez ese peligro? Si hubiésemos sucumbido en la guerra
revolucionaria, nuestra caída no se habría debido a nuestro aislamiento. Teníamos muchos aliados,
pero no nos habrían salvado si el emperador de Francia hubiese podido dominar el Canal. Salvo
durante su reinado [de Napoleón], nunca hemos estado en peligro; por tanto, nos es imposible juzgar
si ese «aislamiento» del que supuestamente sufrimos contiene o no contiene en sí algunos elementos
de peligro. Poco prudente sería incurrir en obligaciones nuevas y sumamente onerosas para
protegernos de un peligro en cuya existencia no tenemos ninguna razón histórica para creer232.



Simplemente, Gran Bretaña y Alemania no tenían suficientes intereses comunes que justificaran
esa alianza global en toda regla que Alemania anhelaba. Los británicos temían que nuevos acuerdos
con la fuerza alemana convirtieran a su potencial aliada en el tipo de potencia dominante al que ellos
habían resistido durante toda su historia. Además, a Alemania no le gustaba adoptar el papel de
auxiliar británico en asuntos tradicionalmente considerados ajenos a los intereses alemanes, como la
amenaza a la India, y era demasiado arrogante para comprender los beneficios de la neutralidad
británica.

El siguiente paso del ministro de Exteriores, Lansdowne, demostró que la convicción de los
gobernantes alemanes de que su país era indispensable para Gran Bretaña sólo era un caso de
exagerada autoestima. En 1902, Lansdowne asombró a Europa al forjar una alianza con Japón. Era la
primera vez, desde los tratos de Richelieu con los turcos musulmanes, que una potencia europea iba a
buscar ayuda fuera de Europa. Gran Bretaña y Japón convinieron en que si uno de los dos se veía
envuelto en una guerra con alguna otra potencia, por causa de China o Corea, el otro mantendría la
neutralidad. En cambio, si uno de los dos signatarios era atacado por dos adversarios, el otro
signatario se comprometía a ayudar a su asociado. Como la alianza sólo entraría en vigor si Japón
combatía a dos adversarios, Gran Bretaña finalmente había descubierto un aliado que estaba
dispuesto y hasta ansioso por contener a Rusia sin intentar, en cambio, enredarla en acuerdos
extraños, y al que además su ubicación en el Lejano Oriente lo situaba en una zona de mayor interés
estratégico para Gran Bretaña que la frontera ruso-alemana. Además, Japón estaba protegido contra
Francia, que sin la alianza podría haber recurrido a la guerra para fortalecer sus pretensiones
apoyando a Rusia. Desde entonces, Gran Bretaña perdió todo interés en Alemania como socio
estratégico; de hecho, con el paso del tiempo llegaría a ver a Alemania como amenaza geopolítica.

Todavía en 1912 hubo una nueva oportunidad de zanjar las diferencias anglo-germanas. Lord
Haldane, primer lord del Almirantazgo, visitó Berlín para relajar las tensiones. Haldane llevaba
órdenes de llegar a un acuerdo naval con Alemania, junto con esta prueba de la neutralidad británica:
«Si una de las dos altas partes contratantes (es decir, Gran Bretaña y Alemania) se ve envuelta en una
guerra en que no pueda decirse que sea la agresora, la otra al menos observará con la potencia así
comprometida una neutralidad benévola.»233 El káiser insistió en que Inglaterra prometiera su
neutralidad «si se le impusiera una guerra contra Alemania»234, lo que a Londres le sonó como una
exigencia de que Gran Bretaña se mantuviera al margen si Alemania decidía lanzar un ataque contra
Rusia o Francia. Cuando los británicos se negaron a aceptar los términos del káiser, él a su vez
rechazó los suyos; la integración de la Armada alemana siguió adelante, y Haldane volvió a Londres
con las manos vacías.

El káiser aún no había entendido que Gran Bretaña no iría más allá de un acuerdo tácito, que en
realidad era todo lo que Alemania necesitaba. «Si Inglaterra sólo intenta tendernos la mano a
condición de que limitemos nuestra flota —escribió—, eso es un atrevimiento sin límites que
contiene un insulto al pueblo alemán y a su emperador. Esta oferta debe ser rechazada a limine
[...].»235 Tan convencido como siempre de que podría intimidar a Inglaterra para que entrara en una
alianza en toda regla, el káiser se jactó: «He demostrado a los ingleses que, cuando tocan nuestros
armamentos, pican en piedra. Tal vez con ello haya yo intensificado su odio, pero me he ganado su
respeto, lo que los llevará, a su debido tiempo, a reanudar las negociaciones, que es de esperar sean
en tono más modesto y con mejores resultados236.»

El káiser, con su afán impetuoso e imperioso de buscar alianzas, simplemente logró intensificar
las sospechas de Gran Bretaña. El programa naval alemán, aparte del acoso a Gran Bretaña durante



la guerra de los bóers de 1899-1902, provocó una minuciosa reevaluación de la política exterior
británica. Durante un siglo y medio, Gran Bretaña había considerado a Francia la principal amenaza
al equilibrio europeo, a la que había que oponerse con la ayuda de algún Estado alemán, casi
siempre con Austria, y ocasionalmente con Prusia, y había visto a Rusia como el mayor peligro para
su Imperio. Pero una vez firmada la alianza con Japón, Gran Bretaña empezó a revisar sus
prioridades históricas. En 1903 inició un esfuerzo sistemático por resolver las cuestiones coloniales
importantes con Francia, hasta culminar en la llamada Entente Cordiale de 1904, precisamente el
tipo de acuerdo de cooperación informal que Alemania había rechazado una y otra vez. Casi al punto,
Gran Bretaña empezó a buscar un acuerdo similar con Rusia.

Dado que la Entente era, formalmente, un acuerdo colonial, no representaba un cambio de la
tradicional política británica de «aislamiento espléndido». Sin embargo, a efectos prácticos, Gran
Bretaña abandonó su actitud de contrapeso y se adhirió a una de las dos alianzas opuestas. En julio
de 1903, cuando se estaba negociando la Entente, un representante de Francia en Londres propuso a
Lansdowne como quid pro quo que Francia haría todo lo posible por aliviar las presiones de Rusia
contra Gran Bretaña en cualquier otra parte:

[...] que la amenaza más grave a la paz de Europa estaba en Alemania, que un buen
entendimiento entre Francia e Inglaterra era el único sistema para mantener en jaque los designios de
Alemania, y que si se pudiese llegar a semejante entendimiento, Inglaterra descubriría que Francia
era capaz de ejercer una influencia saludable en Rusia y, por tanto, de aliviar muchas de nuestras
preocupaciones a causa de ese país237.

En una década, Rusia, antes atada a Alemania por el Tratado de Reaseguro, se había convertido
en aliada militar de Francia, mientras que Gran Bretaña, que pretendió una y otra vez aliarse con
Alemania, se unía al bando diplomático francés. Alemania había logrado la extraordinaria hazaña de
aislarse y de unir a tres antiguos enemigos en una coalición hostil en su contra.

El estadista consciente de un peligro inminente debe tomar una decisión básica. Si cree que la
amenaza se intensificará con el paso del tiempo, deberá tratar de arrancarla de cuajo. Pero si llega a
la conclusión de que ese peligro que se cierne refleja una combinación fortuita, si bien accidental, de
circunstancias, más le valdrá esperar y dejar que el tiempo acabe con el peligro. Doscientos años
antes, Richelieu había reconocido el peligro de que Francia fuese cercada por fuerzas hostiles; de
hecho, evitarlo constituyó el eje de su política. Pero también comprendió los diversos componentes
de ese peligro potencial. Concluyó que si iniciaba una acción prematura uniría a los Estados que
rodeaban Francia. De este modo, consideró que el tiempo era su aliado y esperó a que se
manifestaran las diferencias ya latentes entre los adversarios de Francia. Entonces, y sólo después de
que éstas hubieran echado raíces, se permitió entrar en liza.

El káiser y sus consejeros no tenían la paciencia ni la agudeza necesarias para seguir semejante
política... aun cuando los países por los que Alemania se sentía amenazada fuesen sus aliados
naturales. La reacción de Alemania al inminente cerco consistió en acelerar la misma clase de
diplomacia que, para empezar, había provocado ese peligro. Trató de escindir a la joven Entente
Cordiale buscando un pretexto para humillar a Francia, demostrándole así una vez más que el apoyo
británico era ilusorio o ineficaz.

La oportunidad para que Alemania pusiese a prueba el temple de la Entente se presentó en
Marruecos, donde los designios de Francia violaban un tratado que afirmaba la independencia de
Marruecos, y donde Alemania tenía considerables intereses comerciales. El káiser decidió actuar



estando en un crucero, en marzo de 1905. Recién desembarcado en Tánger, expresó la resolución
alemana de apoyar la independencia de Marruecos. Los gobernantes alemanes suponían, en primer
lugar, que los Estados Unidos, Italia y Austria apoyarían su política de puertas abiertas; que Rusia no
podría participar puesto que se hallaba al final de la guerra ruso-japonesa, y que Gran Bretaña se
sentiría feliz al verse liberada de sus obligaciones para con Francia en una conferencia internacional.

Todas estas suposiciones fueron equivocadas porque el temor a Alemania superaba cualquier
otra consideración. En el primer desafío a la Entente Cordiale, Gran Bretaña apoyó a Francia hasta
el final, y no aceptó la llamada de Alemania a celebrar una conferencia hasta que Francia, a su vez,
lo hubo aceptado. Austria e Italia se mostraban renuentes a acercarse siquiera a un atisbo de guerra.
Sin embargo, los gobernantes alemanes arriesgaron todo su prestigio en esta creciente disputa,
aduciendo que todo lo que no fuera una victoria diplomática que demostrara la inutilidad de la
Entente resultaría desastroso.

Durante todo su reinado, el káiser prefirió desencadenar crisis en vez de ponerles fin. Los
encuentros dramáticos le resultaban emocionantes, pero no tenía suficiente valor para sostener un
enfrentamiento prolongado. Guillermo II y sus consejeros calcularon atinadamente que Francia no
estaba dispuesta a ir a la guerra. Pero, a la vista de los resultados, tampoco lo estaban ellos. Todo lo
que en realidad lograron fue la dimisión del ministro francés de Exteriores, Delcassé; y esta victoria
sólo fue temporal, porque Delcassé no tardó en reaparecer en otro cargo, conservando un puesto
importante en la política francesa. En cuanto a lo sustancial de la disputa, los gobernantes alemanes,
sin el valor de su jactanciosa retórica, se dejaron embaucar en una conferencia programada seis
meses después en la ciudad española de Algeciras. Cuando un país amenaza con la guerra y luego
opta por una conferencia que se celebrará en fecha ulterior, automáticamente disminuye la
credibilidad de su amenaza. (Así fue como las democracias occidentales anularon el ultimátum de
Jruschov sobre Berlín, medio siglo después.)

En la inauguración de la Conferencia de Algeciras, en enero de 1906, quedó patente el
aislamiento alemán. Edward Grey, ministro de Exteriores del nuevo gobierno liberal de Gran
Bretaña, advirtió al embajador alemán en Londres que, en caso de guerra Gran Bretaña se pondría
del lado de Francia:

[...] en caso de un ataque a Francia por parte de Alemania, a causa de nuestro Acuerdo de
Marruecos, el sentimiento público de Inglaterra sería tan fuerte que ningún gobierno británico podría
permanecer neutral [...]238.

La emotividad de los gobernantes alemanes y su incapacidad para definir objetivos a largo
plazo hicieron que la Conferencia de Algeciras fuera un desastre diplomático para su país. Los
Estados Unidos, Italia, Rusia y Gran Bretaña se negaron a apoyar a Alemania. Los resultados de esta
primera crisis de Marruecos fueron exactamente contrarios a lo que habían tratado de alcanzar sus
gobernantes: en lugar de sabotear la Entente Cordiale, dieron lugar a una cooperación militar anglo-
francesa e impulsaron la Entente anglo-rusa de 1907.

Después de Algeciras, Gran Bretaña aceptó esa cooperación militar con una potencia
continental que durante tanto tiempo había evitado, y se iniciaron consultas entre los jefes de la
marina británica y francesa. A pesar de todo, el gabinete se mostraba intranquilo ante esta nueva
situación. Grey escribió a Paul Cambon, embajador francés en Londres, tratando de limitar sus
compromisos:



Hemos convenido en que la consulta entre expertos no se considera ni debe ser considerada una
obligación que comprometa a cada uno de los gobiernos a la acción en una contingencia que no ha
surgido y podría no surgir nunca [...]239.

Ésta era la tradicional cláusula de escape inglesa: que Londres no se comprometiera legalmente
con circunstancias específicas en las que se viera obligado a emprender una acción militar. Francia
aceptó este freno al control parlamentario convencida de que las conversaciones entre sus estados
mayores producirían los efectos oportunos, cualquiera que fuese la obligación legal. Durante quince
años, los gobernantes alemanes se habían negado a conceder a Gran Bretaña esta libertad de acción.
Los franceses tuvieron la perspicacia política necesaria para tolerar la ambigüedad británica y
basarse en la convicción de que contraían una obligación moral que, en un momento de crisis, bien
podía imponerse.

Al surgir el bloque anglo-franco-ruso de 1907, sólo dos fuerzas quedaban en juego en la
diplomacia europea: la Triple Entente y la alianza entre Alemania y Austria. Alemania se encontró
totalmente cercada. Como la Entente anglo-francesa, también el pacto inglés con Rusia comenzó
como acuerdo colonial. Durante varios años, Gran Bretaña y Rusia habían ido olvidando
paulatinamente sus disputas coloniales. La victoria de Japón sobre Rusia en 1905 frustró
definitivamente las ambiciones rusas en Extremo Oriente. Al llegar el verano de 1907, Gran Bretaña
pudo ofrecer sin peligro a Rusia unas condiciones generosas en Afganistán y Persia, dividiendo
Persia en tres ámbitos de influencia: los rusos recibirían la región septentrional; la región central
sería declarada neutral, y Gran Bretaña dominaría el sur. Afganistán sería del dominio inglés. Por fin
se normalizaban las relaciones anglo-rusas, que diez años antes habían estado plagadas de disputas
que abarcaban un tercio del planeta, desde Constantinopla hasta Corea. La preocupación británica
por Alemania se puso de manifiesto cuando, para obtener la cooperación de Rusia, Gran Bretaña
estuvo dispuesta a abandonar su determinación de mantener a Rusia fuera de los Dardanelos. Como
observó Grey, ministro de Exteriores: «Unas buenas relaciones con Rusia significan que hay que
abandonar nuestra vieja política de cerrarle el paso en los Dardanelos y de echar todo nuestro peso
contra ella en toda conferencia de las potencias.»240

Algunos historiadores241 han afirmado que la verdadera Triple Entente fueron dos acuerdos
coloniales que salieron mal, y que Gran Bretaña habría deseado proteger su Imperio, no cercar a
Alemania. Sin embargo, existe un documento ya clásico, el llamado Memorándum Crowe, que no
deja ninguna duda razonable de que Gran Bretaña ingresó en la Triple Entente para frustrar lo que
temía fuese un plan alemán de dominación mundial. El 1 de enero de 1907 sir Eyre Crowe,
importante analista del Ministerio de Asuntos Exteriores británico, explicó por qué, según su
parecer, era imposible lograr un acuerdo con Alemania, y la única opción era un entendimiento con
Francia. El Memorándum Crowe está en un nivel de análisis que nunca alcanzó ningún documento de
la Alemania posterior a Bismarck. El conflicto se había convertido en estrategia y fuerza bruta, y a
menos que exista una enorme desproporción de fuerza, lo que no era el caso, el estratega lleva las de
ganar porque puede planificar sus acciones, mientras que su adversario se ve obligado a improvisar.
Aunque Crowe reconocía importantes diferencias entre Gran Bretaña, Francia y Rusia, afirmó, no
obstante, que éstas se veían obligadas a firmar acuerdos porque reflejaban objetivos definibles y, por
tanto, limitados. Lo que hacía tan amenazadora la política exterior alemana era la falta de una
motivación perceptible y razonable tras sus incesantes desafíos globales, que se extendían a través de
regiones tan remotas como el sur de África, Marruecos y Oriente Medio. Además, el afán alemán de
convertirse en potencia marítima era «incompatible con la supervivencia del Imperio británico».



Según Crowe, la desaforada conducta de Alemania aseguraba un enfrentamiento: «La unión del
mayor poder militar con el mayor poder naval en un solo Estado obligaría al mundo a unirse para
verse libre de semejante pesadilla.»242

Fiel a los principios de la Realpolitik, Crowe arguyó que la estructura y no el motivo era lo que
determinaba la estabilidad; en esencia las intenciones de Alemania no importaban, lo que importaba
eran sus posibilidades. Y planteó dos hipótesis:

O bien Alemania aspira definitivamente a una hegemonía política general y a la supremacía
marítima, amenazando la independencia de sus vecinos y en último término la existencia de
Inglaterra, o bien, libre de toda ambición tan clara, y pensando por el momento sólo en emplear su
posición legítima y su influencia como una de las principales potencias en el concierto de las
naciones, busca promover su comercio exterior, difundir los beneficios de la cultura alemana,
extender la esfera de sus energías nacionales y crear nuevos intereses alemanes por todo el mundo
donde y cuando se le ofrezca una oportunidad pacífica L.]243.

Crowe insistió en que estas aspiraciones no importaban porque, a la postre, serían anuladas por
las tentaciones inherentes al creciente poderío de Alemania:

[...] es evidente que el segundo plan (el de la evolución semiindependiente, con alguna ayuda de
carácter político-diplomático) puede en cualquiera de las etapas unirse al primero; esto es, al plan
escogido expresamente. Más aún, si alguna vez el plan relativo a la evolución llegara a realizarse, la
posición que de ello se derivaría para Alemania constituiría para el resto del mundo una amenaza tan
formidable como la que representaría la conquista deliberada de una posición similar, proveniente
de premeditada mala fe244.

Aunque el Memorándum Crowe no pasó de oponerse a todo entendimiento con Alemania, su
idea era clara: si Alemania no dejaba de buscar la supremacía marítima y moderaba su llamada
Weltpolitik, era seguro que Gran Bretaña se le opondría, uniéndose a Rusia y a Francia. Y lo haría
con la misma implacable tenacidad con que había frustrado las pretensiones francesas y españolas en
siglos anteriores.

Gran Bretaña declaró que no toleraría ningún aumento de la fuerza alemana. En 1909, Grey,
ministro de Exteriores, expuso este punto en respuesta a una oferta alemana de retardar (pero no de
poner fin a) la creación de su Armada si Gran Bretaña aceptaba mantenerse neutral en una guerra de
Alemania contra Francia y Rusia. Grey aseguró que el acuerdo propuesto:

[...] serviría para establecer la hegemonía alemana en Europa y no duraría mucho después de
haber servido a ese propósito. Es, de hecho, una invitación a ayudar a Alemania a hacer una
combinación europea que podría ser dirigida contra nosotros cuando así le conviniera [...] si
sacrificamos las otras potencias a Alemania, a la postre seremos atacados245.

Tras la creación de la Triple Entente, el juego del gato y el ratón al que se habían dedicado
Alemania y Gran Bretaña en la última década del siglo XIX se volvió mortalmente serio,
convirtiéndose en una lucha entre una potencia partidaria del statu quo y otra que exigía un cambio
del equilibrio. No siendo ya posible aplicar la flexibilidad diplomática, la única manera de alterar el
equilibrio del poder era añadir más armamento, o mediante la victoria militar.



Las dos alianzas se contemplaban a través de un abismo de creciente desconfianza. En contraste
con el período de la Guerra Fría, las dos agrupaciones no temían la guerra. De hecho, les preocupaba
más mantener su cohesión que evitar un enfrentamiento. El enfrentamiento directo se había convertido
en el método habitual de la diplomacia. A pesar de todo, aún existía una oportunidad de evitar la
catástrofe porque en realidad había pocas cuestiones que justificaran una guerra entre las alianzas.
Ningún otro miembro de la Triple Entente iría a la guerra para ayudar a Francia a recuperar Alsacia-
Lorena. Tampoco era probable que Alemania, aun en su exaltación, apoyara una guerra austríaca de
agresión en los Balcanes. Una política de moderación habría podido aplazar la guerra y hacer que se
desintegraran gradualmente esas alianzas tan antinaturales, en especial porque la Triple Entente se
había formado, en principio, por temor a Alemania.

Al terminar la primera década del siglo XX, el equilibrio del poder había degenerado en
coaliciones hostiles cuya rigidez era comparable a la temeraria desatención a las consecuencias que
habían mostrado al formarse. Rusia estaba atada a una Serbia donde hervían facciones nacionalistas
y hasta terroristas y que, no teniendo nada que perder, no se preocupaba por el riesgo de una guerra
general. Francia había dado un cheque en blanco a una Rusia impaciente por recuperar su autoestima
después de haber perdido la guerra ruso-japonesa. Alemania había hecho lo mismo con una Austria
desesperada por proteger sus provincias eslavas contra la agitación de Serbia, la cual, a su vez,
contaba con el apoyo de Rusia. Las naciones de Europa se habían dejado enredar hasta quedar presas
de sus fogosos clientes balcánicos. Lejos de contener a estos países de pasiones desatadas, y con un
sentido limitado de la responsabilidad global, se dejaron arrastrar por la paranoia de que sus
inquietos clientes pudiesen cambiar de alianza si no se cumplían sus caprichos. Durante unos cuantos
años se pudieron superar las crisis, aunque cada una se fuera acercando cada vez más al
enfrentamiento inevitable. La reacción de Alemania a la Triple Entente reveló su absoluta
determinación de cometer el mismo error una y otra vez; cada problema era visto como una prueba
de virilidad para demostrar que Alemania era decidida y poderosa, mientras que sus adversarios
carecían de resolución y de energía. Sin embargo, cada nuevo desafío alemán estrechaba más los
lazos de unión de la Triple Entente.

En 1908, estalló una crisis internacional a causa de Bosnia-Herzegovina, digna de ser narrada
porque muestra la tendencia de la historia a repetirse. Bosnia-Herzegovina había sido el remanso de
Europa; su situación había quedado ambigua en el Congreso de Berlín porque, en realidad, nadie
sabía qué hacer con ella. Esta «tierra de nadie» entre el imperio otomano y el de los Habsburgo,
donde coexistían católicos, ortodoxos y musulmanes, y las poblaciones croata, serbia y musulmana,
nunca había sido un Estado y ni siquiera se había gobernado a sí misma. Sólo parecía gobernable si
no se pedía a ninguno de estos grupos que se sometiera a los demás. Durante treinta años, Bosnia-
Herzegovina había estado bajo la soberanía turca, la administración austríaca y una autonomía local,
sin experimentar ningún desafío grave por esta combinación multinacional, que dejaba sin resolver la
cuestión de su soberanía definitiva. Austria había esperado treinta años antes de iniciar una anexión
en toda regla porque las pasiones de la mezcla políglota eran demasiado complejas hasta para los
austríacos, pese a su larga experiencia de administrar en medio del caos. Cuando finalmente se
anexionaron Bosnia-Herzegovina, lo hicieron más para anotarse un tanto contra Serbia (e
indirectamente contra Rusia) que para alcanzar algún coherente objetivo político. En consecuencia,
Austria rompió el delicado equilibrio de contrapesar los odios.

Tres generaciones después, en 1992, volverían a brotar las mismas pasiones elementales por
asuntos semejantes, desconcertando a todos menos a los fanáticos, que eran los protagonistas
directos, y a los familiarizados con la singular historia de la región. Una vez más, un súbito cambio



de gobierno convirtió Bosnia-Herzegovina en un hervidero. En cuanto Bosnia fue declarada Estado
independiente, todas las nacionalidades se lanzaron unas contra otras en pos del predominio; los
serbios ajustaron viejas cuentas de manera particularmente brutal.

Aprovechando la debilidad de Rusia después de la guerra ruso-japonesa, Austria, con total
despreocupación, aplicó una cláusula secreta del Congreso de Berlín, de treinta años de antigüedad,
por la cual las potencias permitían que Austria se anexionara Bosnia-Herzegovina. Hasta entonces,
Austria se había contentado con el dominio de facto, porque ya no deseaba tener más súbditos
eslavos. Pero en 1908, cambió esa decisión, porque temía que su Imperio se disolviera a causa de la
agitación serbia y creía que necesitaba algún triunfo para demostrar la continuidad de su hegemonía
en los Balcanes. En las tres décadas transcurridas, Rusia había perdido su posición dominante en
Bulgaria, y la Liga de los Tres Emperadores se había disuelto. Comprensiblemente, Rusia se indignó
al ver que se invocaba un acuerdo casi olvidado para permitir a Austria adquirir un territorio
liberado por una guerra rusa.

Pero la indignación no garantiza el triunfo, sobre todo cuando el que la causó ya se ha adueñado
del botín. Por primera vez, Alemania se colocó abiertamente del lado de Austria, indicando así que
estaba dispuesta a arriesgarse a una guerra europea si Rusia se oponía a la anexión. Luego, para
aumentar más aún la tensión, Alemania exigió que Rusia y Serbia reconocieran en toda regla la
jugada de Austria. Rusia tuvo que tragarse esta humillación porque Gran Bretaña y Francia todavía
no estaban dispuestas a entrar en guerra por una cuestión balcánica, y porque Rusia no podía ir sola a
la guerra tan poco tiempo después de su derrota frente a los japoneses.

De este modo, Alemania se convirtió en un obstáculo en el camino de Rusia, y en una zona en
que nunca había afirmado tener un interés vital; de hecho, hasta entonces Rusia había podido contar
con Alemania para que moderara las ambiciones austríacas. Alemania demostró no sólo su rudeza
sino también una grave laguna en su memoria histórica. Sólo medio siglo antes, Bismarck había
predicho con toda exactitud que Rusia jamás perdonaría a Austria que la hubiera humillado en la
guerra de Crimea. Ahora, Alemania cometía el mismo error, intensificando la desavenencia con
Rusia, que había comenzado en el Congreso de Berlín.

Humillar a un gran país sin debilitarlo es siempre algo peligroso. Aunque Alemania creyera que
estaba enseñando a Rusia la importancia de la buena voluntad alemana, Rusia decidió no volver a
dejarse coger desprevenida. De este modo, las dos grandes potencias continentales empezaron a
enfrascarse en un juego llamado «del gallina» en slang norteamericano, en el que cada uno de los dos
conductores lanza su vehículo contra el otro, con la esperanza de que se desvíe en el último instante,
confiando en que sus propios nervios mostrarán más temple. Por desgracia, este juego se practicó en
varias ocasiones en Europa antes de la Primera Guerra Mundial. Cada vez que se evitó una colisión,
se fortaleció la confianza colectiva en que el juego, a la postre, no era peligroso, haciendo olvidar a
todos que un solo fallo ocasionaría una catástrofe irremediable.

Como si Alemania quisiera asegurarse de no haber dejado de provocar a ningún adversario
potencial, o para dar a todos ellos razones suficientes para estrechar sus lazos en defensa propia,
decidió entonces desafiar a Francia. En 1911, Francia, que para entonces administraba Marruecos,
respondió a ciertos desórdenes locales enviando tropas a la ciudad de Fez, violando con toda
claridad el Acuerdo de Algeciras. Entre los estruendosos aplausos de la prensa nacionalista alemana,
el káiser reaccionó enviando el cañonero Panther al puerto marroquí de Agadir. «¡Hurra! ¡Acción!
—escribió el Rheinisch-Westfalische Zeitung  el 2 de julio de 1911—. Por fin acción; un hecho
liberador que deberá disolver toda nube de pesimismo.»246 Las Münchener Neueste Nachrichten
recomendaron que el gobierno siguiera su política con toda energía, «aun si de esa política surgen



circunstancias que hoy no podemos prever»247. Con lo que pasaba por sutileza en la prensa alemana,
el periódico estaba pidiendo, básicamente, que Alemania se arriesgara a una guerra por Marruecos.

El grandilocuentemente llamado «salto del Panther» tuvo el mismo fin que los anteriores
esfuerzos de Alemania por romper el cerco en que ella misma se había metido. Una vez más,
Alemania y Francia parecieron estar al borde de la guerra; las metas de Alemania seguían tan mal
definidas como siempre. ¿Qué clase de compensación buscaba esta vez? ¿Un puerto marroquí? ¿Una
parte de la costa atlántica de Marruecos? ¿Ventajas coloniales en otras partes? En realidad, deseaba
intimidar a Francia, pero no supo dar una expresión práctica a ese objetivo.

De acuerdo con la evolución de sus relaciones, Gran Bretaña apoyó a Francia con más firmeza
que en Algeciras en 1906. El cambio de la opinión pública británica se demostró en la actitud del
entonces ministro del Tesoro, David Lloyd George, quien tenía una bien ganada reputación de
pacifista y partidario de mantener buenas relaciones con Alemania. Sin embargo, en esta ocasión
pronunció un importante discurso en que advirtió que si:

[...] se nos impusiera una situación en que sólo pudiésemos mantener la paz perdiendo la grande
y beneficiosa posición que hemos conquistado con siglos de heroísmo y de realizaciones [...]
entonces digo, categóricamente, que la paz a ese precio sería una humillación intolerable para un
gran país como el nuestro248.

Incluso Austria se mostró distante con su poderosa aliada, no viendo ninguna razón para
arriesgar su supervivencia en una aventura en el África septentrional. Alemania retrocedió,
aceptando una zona extensa pero inútil en el África central, y esta transacción arrancó las protestas
de la prensa nacionalista alemana. «Prácticamente nos arriesgamos a una guerra mundial por unos
cuantos pantanos congoleños», escribió el Berliner Tageblatt  el 3 de noviembre de 1911249. Sin
embargo, lo que debió haberse criticado no era el valor de las nuevas adquisiciones, sino la
imprudencia de amenazar con la guerra a otro país de vez en cuando sin ser capaces de definir un
objetivo coherente, aumentando cada vez el temor que, desde un principio, había provocado que se
formaran las coaliciones hostiles.

Si para entonces las tácticas alemanas ya estaban marcadas, también lo estaba la respuesta
anglo-francesa. En 1912, los estados mayores de Gran Bretaña, Francia y Rusia iniciaron
conversaciones militares cuya importancia sólo quedó limitada formalmente por el habitual
subterfugio inglés de que no constituían un compromiso obligatorio. Y aun esta cortapisa fue refutada
hasta cierto punto por el Tratado Naval anglo-francés de 1912, según el cual la flota francesa fue
trasladada al Mediterráneo, y Gran Bretaña asumió la responsabilidad de defender la costa atlántica
francesa. Dos años después, este acuerdo sería invocado como obligación moral para que Gran
Bretaña entrara en la Primera Guerra Mundial porque, según se afirmó, Francia había dejado
indefensa su costa del canal de la Mancha, dependiendo del apoyo inglés. (Veintiocho años después,
en 1940, un acuerdo similar entre los Estados Unidos y Gran Bretaña permitiría a ésta trasladar su
flota del Pacífico al Atlántico, lo que implicaba la obligación moral para los Estados Unidos de
proteger las casi indefensas posesiones asiáticas de Gran Bretaña contra todo ataque japonés.)

En 1913, el gobierno alemán aumentó las desavenencias con Rusia mediante otra de sus
maniobras caprichosas e insensatas. Esta vez, Alemania aceptó reorganizar el ejército turco y enviar
a un alto mando alemán al mando de Constantinopla. Guillermo II exageró el desafío al despedir la
misión con un discurso característicamente grandilocuente, en que expresó su esperanza de que «las
banderas alemanas pronto ondearan sobre las fortificaciones del Bósforo»250.



Pocas cosas habrían podido enfurecer más a Rusia que la aspiración alemana a dominar los
Dardanelos, que Europa había negado a Rusia durante un siglo. Habría sido muy difícil para Rusia
resignarse a que ese estrecho fuera dominado por un país débil como la Turquía otomana, pero nunca
toleraría la dominación por parte de una gran potencia. El ministro de Exteriores ruso, Sergei
Sazonov, escribió al zar en diciembre de 1913: «Abandonar los Dardanelos en manos de un Estado
poderoso sería sinónimo de subordinar todo el desarrollo económico del sur de Rusia a ese
Estado.»251 Nicolás II dijo al embajador inglés que «Alemania aspiraba a adquirir en Constantinopla
una posición que le permitiera encerrar por completo a Rusia en el Mar Negro. Si intentara llevar
adelante esta política, él tendría que oponerse con todas sus fuerzas, sin importar que la guerra fuese
la única alternativa»252.

Aunque Alemania inventó una fórmula para no quedar en ridículo al sacar de Constantinopla al
comandante alemán (ascendiéndolo a mariscal de campo, lo que, según la tradición alemana, le
prohibía mandar tropas sobre el terreno), el daño causado era irreparable. Rusia comprendió que el
apoyo de Alemania a Austria en relación con Bosnia-Herzegovina no había sido una aberración. El
káiser, considerando estos hechos como una prueba para su valor, el 25 de febrero de 1914 le dijo a
su canciller: «¡Las relaciones ruso-prusianas han muerto para siempre! ¡Ahora somos enemigos!»253

Seis meses después estallaría la Primera Guerra Mundial.
Había evolucionado un sistema internacional cuya rigidez y estilo belicista tendrían un

paralelismo en la ulterior Guerra Fría. Pero, de hecho, el orden internacional anterior a la Primera
Guerra Mundial fue mucho más frágil que el de la Guerra Fría. En la era nuclear sólo los Estados
Unidos y la Unión Soviética tuvieron los medios técnicos para iniciar una guerra global en que los
riesgos eran tan catastróficos que ninguna de las dos superpotencias se atrevió a poner en manos de
ningún aliado, por muy cercano que fuera, tan aterrador poder. En cambio, antes de la Primera
Guerra Mundial cada miembro de las dos principales coaliciones pudo no sólo iniciar una guerra,
sino chantajear a sus aliados para que lo apoyaran.

Durante un tiempo, el propio sistema de alianzas impuso cierta moderación. Francia contuvo a
Rusia en conflictos que afectaban principalmente a Austria; Alemania desempeñó un papel similar
con Austria frente a Rusia. En la crisis de Bosnia de 1908, Francia aclaró que no iría a la guerra por
los Balcanes. Durante la crisis de Marruecos de 1911, se le dijo firmemente al presidente de Francia,
Calliaux, que todo intento francés de resolver por la fuerza una crisis colonial no contaría con el
apoyo ruso. Y todavía durante la guerra de los Balcanes de 1912, Alemania advirtió 'a Austria de
que su apoyo tenía límites, y Gran Bretaña presionó a Rusia para que moderara sus acciones en favor
de la caprichosa e impredecible Liga Balcánica, encabezada por Serbia. En la Conferencia de
Londres de 1913, Gran Bretaña ayudó a impedir que Serbia se apoderara de Albania, lo que habría
sido intolerable para Austria.

Sin embargo, la Conferencia de Londres de 1913 sería la última ocasión en que el sistema
internacional anterior a la Primera Guerra Mundial pudiera sofocar conflictos. Serbia estaba
disconforme con el tibio apoyo de Rusia, mientras que a ésta le irritaban la posición de la Gran
Bretaña como árbitro imparcial y la manifiesta renuencia de Francia a entrar en guerra. Austria, a
punto de desintegrarse bajo las presiones de Rusia y de los eslavos del sur, se indignó de que
Alemania no la apoyara más vigorosamente. Serbia, Rusia y Austria esperaban mayor ayuda de sus
aliados; Francia, Gran Bretaña y Alemania temieron perder a sus asociados si no los secundaban con
mayor energía en la siguiente crisis.

Después, cada una de las grandes potencias sintió el súbito temor de que una actitud
conciliadora le hiciese parecer débil e indigna de confianza, haciendo que sus asociados la



abandonaran ante una coalición hostil. Todos empezaron a aceptar riesgos no justificados por sus
intereses nacionales históricos ni por ningún objetivo estratégico racional a largo plazo. Casi a
diario, se contradecía la frase de Richelieu de que los medios deben corresponder a los fines.
Alemania corrió el riesgo de una guerra mundial para que todos vieran que defendía la política
sudeslava de Viena, en la que no tenía ningún interés nacional. Rusia aceptó luchar a muerte con
Alemania para que todos vieran que era fiel aliada de Serbia. Alemania y Rusia no tenían ningún
gran conflicto entre sí; su enfrentamiento fue por causas ajenas.

En 1912, el nuevo presidente de Francia, Raymond Poincaré, informó al embajador ruso
respecto a los Balcanes que «si Rusia va a la guerra, también irá Francia, pues sabemos que en esta
cuestión Alemania está de parte de Austria» 254. Regocijado, el embajador ruso informó de «una
opinión francesa completamente nueva», y dijo que «las conquistas territoriales de Austria afectan el
equilibrio europeo y, por tanto, a los intereses de Francia»255. Ese mismo año, el viceministro del
Ministerio de Asuntos Exteriores, sir Arthur Nicholson, escribió al embajador británico en San
Petersburgo: «No sé cuánto tiempo más podremos seguir nuestra actual política de bailar en la
cuerda floja sin vernos obligados a adoptar alguna medida. Me obsesiona el mismo temor que a
usted: que Rusia se canse de nosotros y haga un trato con Alemania.»256

Para que nadie lo superara en imprudencia, el káiser prometió a Austria en 1913 que en la
siguiente crisis Alemania la secundaría, de ser necesario, hasta la guerra. El 7 de julio de 1914 el
canciller alemán explicó la política que menos de cuatro semanas después provocaría la guerra: «Si
los apremiamos [a los austríacos], dirán que nosotros los empujamos; si los disuadimos, se dirá que
los dejamos en la estacada. Entonces se dirigirán a las potencias occidentales, que los recibirán con
los brazos abiertos, y, tal como están las cosas perderemos a nuestro último aliado.»257 Quedaba sin
definir qué beneficio obtendría Austria en caso de unirse a la Triple Entente. Tampoco era probable
que Austria pudiera ingresar en un grupo en el que estaba Rusia, que deseaba socavar la posición de
Austria en los Balcanes. A lo largo de la historia se han formado alianzas para aumentar la fuerza de
una nación en caso de guerra, pero al aproximarse la Primera Guerra Mundial, el primer móvil que
provocó la guerra fue fortalecer las alianzas.

Los gobernantes de todos los principales países simplemente no captaron los alcances de la
tecnología de que disponían, ni de las coaliciones que de manera tan febril estaban formando.
Parecieron olvidar las enormes bajas de la Guerra de Secesión norteamericana, entonces
relativamente reciente, y al parecer esperaban un conflicto breve y decisivo. Nunca se les ocurrió
pensar que como sus alianzas no correspondían a objetivos políticos racionales, acabarían
destruyendo la civilización que habían conocido. Cada alianza había puesto demasiado en juego para
permitir que funcionara la tradicional diplomacia del concierto de Europa. En cambio, las grandes
potencias se las arreglaron para construir una infernal máquina diplomática, aunque no supieran lo
que estaban haciendo.



CAPÍTULO OCHO 

En el vórtice: la máquina militar infernal

El aspecto más asombroso del estallido de la Primera Guerra Mundial no consiste en que una
crisis más sencilla que otras muchas superadas anteriormente desencadenara una catástrofe
generalizada, sino en que tardara tanto tiempo en hacerlo. En 1914, el enfrentamiento entre Alemania
y Austria-Hungría, por una parte, y la Triple Entente, por la otra, se había vuelto mortal. Los
estadistas de todos los grandes países habían contribuido a edificar el mecanismo diplomático
infernal que haría que cada crisis sucesiva fuese más difícil de resolver. Sus jefes militares habían
aumentado enormemente el peligro añadiendo planes estratégicos que reducían el tiempo necesario
para tomar las decisiones. Como los planes militares dependían de la rapidez, y la maquinaria
diplomática no podía librarse de su lento ritmo tradicional, resultó imposible resolver la crisis por
esta vía bajo la intensa premura del tiempo. Para colmo de males, los estrategas militares no habían
explicado adecuadamente a los políticos las implicaciones de su tarea.

De hecho, la estrategia militar se había vuelto autónoma. El primer paso en esta dirección se dio
durante la negociación de una alianza militar franco-rusa, en 1892. Hasta entonces, las negociaciones
de alianzas habían sido acerca del casus belli, o de las acciones específicas del adversario que
pudiesen obligar a los aliados a entrar en guerra, y casi invariablemente su definición dependía de
quién hubiera roto las hostilidades.

En mayo de 1892, el negociador ruso, general responsable del aparato administrativo, Nikolai
Obruchev, envió una carta a su ministro de Exteriores Giers, explicándole cómo el método
tradicional para definir el casus belli había sido sobrepasado por la tecnología moderna. Argüía
Obruchev que lo importante era quién sería el primero en movilizarse, no quién haría el primer
disparo: «Emprender la movilización ya no puede considerarse un acto pacífico; por el contrario,
representa la acción más decisiva de la guerra.»258

El bando que tardara más en movilizarse perdería el beneficio de sus alianzas y permitiría a su
enemigo derrotar a sus adversarios uno tras otro. La necesidad de que todos los aliados se
movilizaran simultáneamente había cobrado tanta importancia en el cerebro de los gobernantes
europeos que pasó a ser el fundamento de solemnes compromisos diplomáticos. El propósito de las
alianzas ya no era garantizar el apoyo después de iniciada una guerra, sino asegurarse de que cada
aliado se movilizaría en cuanto lo hiciera un adversario (o, de ser posible, antes que él). Cuando las
alianzas formadas de esta manera se enfrentaban entre sí, las amenazas basadas en la movilización
eran irreversibles, porque detener una movilización ya iniciada sería más desastroso que no haberla
comenzado siquiera. Si uno de los bandos la contenía mientras el otro seguía adelante, se encontraría
cada vez más en creciente desventaja. Si ambos bandos trataban de detenerse uno al otro al mismo
tiempo, la dificultad técnica sería tan enorme que casi con certeza la movilización se terminaría antes
de que los diplomáticos pudiesen acordar cómo detenerla.

Este procedimiento infernal hizo que el casus belli quedase fuera de todo control político. Cada
crisis tenía un impulsor interno de la guerra, la decisión de movilizar, y era seguro que toda guerra
sería general.

Lejos de deplorar la perspectiva de una intensificación automática de este proceso, Obruchev la



saludó con entusiasmo. Lo último que deseaba era un conflicto local. Pues si Alemania se mantenía al
margen de una guerra entre Rusia y Austria, simplemente se presentaría después en condiciones de
dictar los términos de la paz. En la fantasía de Obruchev, esto era lo que Bismarck había hecho en el
Congreso de Berlín:

Nuestra diplomacia menos que ninguna otra puede contar con un conflicto aislado de, por
ejemplo, Rusia con Alemania o con Austria o Turquía por sí sola. El Congreso de Berlín fue para
nosotros suficiente lección al respecto, y nos enseñó a quién debíamos considerar nuestro enemigo
más peligroso, ¿el que nos combate directamente o el que aguarda a que nos debilitemos y entonces
dicta las condiciones de paz? [...]259.

Según Obruchev, a Rusia le convenía asegurarse de que cada conflicto fuese una guerra general.
Para Rusia, el beneficio de una alianza bien formada con Francia consistiría en anular la posibilidad
de una guerra localizada:

Al comienzo de cada guerra europea los diplomáticos siempre tienen la gran tentación de
localizar el conflicto, y de limitar sus efectos tanto como sea posible. Pero en el actual estado de
armamento y agitación de la Europa continental, Rusia debe considerar cada una de esas
localizaciones de la guerra con particular escepticismo porque fortalecerían indebidamente las
posibilidades, no sólo de aquellos enemigos nuestros que aún están vacilando y no han salido a
campo abierto, sino también de los aliados indecisos260.

En otras palabras, una guerra defensiva y con objetivos limitados atentaría contra el interés
nacional de Rusia. Toda guerra había de ser total y los estrategas militares no debían dar ninguna
opción a los dirigentes políticos:

Una vez arrastrados a una guerra, tenemos que entablar esa guerra con todas nuestras fuerzas, y
contra nuestros dos vecinos. Ante la disposición de pueblos enteros armados a ir a la guerra, no
puede imaginarse siquiera otra clase de guerra que la más decisiva posible: una guerra que
determinará por largo tiempo, en el futuro, las posiciones políticas relativas de las potencias
europeas, especialmente de Rusia y de Alemania261.

Por muy trivial que fuese la causa, la guerra sería total. Si su preludio sólo incluía a uno de sus
vecinos, Rusia buscaría que también el otro fuese arrastrado a ella. Casi grotescamente, el estado
mayor ruso prefería luchar contra Alemania y Austria-Hungría unidas y no sólo con una de ellas. El 4
de enero de 1894 se firmó un convenio militar que expresaba las ideas de Obruchev. Francia y Rusia
acordaban movilizarse juntas si cualquier miembro de la Triple Alianza se movilizaba por cualquier
razón. La máquina infernal se había completado. Si Italia, aliada de Alemania, movilizara sus tropas
contra Francia, por ejemplo, por causa de Saboya, Rusia tendría que movilizar su ejército contra
Alemania. Si Austria se movilizaba contra Serbia, Francia se vería obligada a movilizar sus
contingentes contra Alemania. Como era virtualmente seguro que en determinado momento alguna
nación movilizaría sus fuerzas por alguna causa, sólo era cuestión de tiempo que estallara una guerra
general, pues sólo se necesitaba la movilización de una gran potencia para poner en marcha la
maquinaria infernal entre todas ellas.

Al menos el zar Alejandro III comprendió que estaban en juego los intereses más elevados.



Cuando Giers le preguntó: «[...] ¿qué ganaríamos con ayudar a Francia para que destruya a
Alemania?», el zar le contestó: «Lo que ganaríamos sería que Alemania, como tal, desapareciera. Se
descompondría en gran número de pequeños Estados débiles, como era antes.»262 Los objetivos de
guerra de Alemania eran igualmente generales e inconcretos. El tan invocado equilibrio europeo se
había convertido en una lucha a vida o muerte, aunque ninguno de los estadistas en cuestión habría
podido explicar qué justificaba semejante nihilismo, o qué objetivos políticos se podrían alcanzar
mediante la conflagración.

Lo que los estrategas rusos presentaban como teoría, el estado mayor alemán lo convirtió en una
planificación operacional casi en el momento preciso en que Obruchev estaba negociando la alianza
militar franco-rusa. Con germánica minuciosidad, los generales imperiales llevaron el concepto de
movilización a su extremo más absoluto. El jefe del estado mayor alemán, Alfred von Schlieffen,
estaba tan obsesionado por las fechas de movilización como sus colegas rusos y franceses. Pero
mientras que los jefes militares franco-rusos se preocupaban por definir la obligación de movilizar,
Schlieffen se concentró en aplicar ese concepto.

Schlieffen se negó a dejar estos asuntos en manos de los caprichos de los políticos, y decidió
urdir un plan infalible para que Alemania escapara de la temida encerrona. Así como los sucesores
de Bismarck habían abandonado su compleja diplomacia, también Schlieffen descartó los conceptos
estratégicos de Helmuth von Moltke, artífice militar de las tres rápidas victorias de Bismarck entre
1864 y 1870.

Moltke había inventado una estrategia que dejaba la opción de una solución política a la
pesadilla de Bismarck, las coaliciones enemigas. En caso de una guerra en dos frentes, Moltke
planeó dividir el ejército alemán en partes casi iguales entre el este y el oeste, y ponerse a la
defensiva en ambos frentes. Como el principal objetivo de Francia era recuperar Alsacia-Lorena,
seguramente atacaría. Si Alemania frustraba esa ofensiva, Francia se vería obligada a considerar una
paz de compromiso. Moltke expuso específicamente la inconveniencia de extender las operaciones
militares hasta París, puesto que había aprendido en la guerra franco-prusiana lo difícil que era
concluir una paz mientras se tenía sitiada la capital enemiga.

Moltke propuso la misma estrategia para el frente oriental, a saber: rechazar un ataque ruso,
hacerlo retroceder hasta una distancia estratégicamente considerable y entonces ofrecer una paz de
compromiso. Las fuerzas que primero obtuviesen la victoria irían a ayudar a los ejércitos del otro
frente. De este modo, la escala de la guerra, los sacrificios y la solución política se mantendrían en
una especie de equilibrio263.

Pero así como los sucesores de Bismarck se habían sentido incómodos con las ambigüedades de
sus alianzas solapadas, también Schlieffen rechazó el plan de Moltke porque dejaba la iniciativa
militar a los enemigos de Alemania. Tampoco aprobó Schlieffen la preferencia de Moltke por el
compromiso político, por encima de la victoria total. Schlieffen estaba dispuesto a imponer
condiciones que equivalían, en realidad, a una rendición incondicional, y elaboró un plan para
obtener una victoria rápida y decisiva en un frente, y luego lanzar todas las fuerzas de Alemania
contra el otro adversario, logrando así un resultado decisivo en ambos frentes. Como descartó un
golpe rápido y decisivo en el Este, debido al lento ritmo de la movilización rusa (que se esperaba
que tardara seis semanas) y a la inmensidad del territorio ruso, Schlieffen decidió destruir al ejército
francés antes de que el ejército ruso estuviera totalmente movilizado. Para rodear las grandes
fortificaciones francesas dispuestas frente a la frontera alemana, concibió la idea de violar la
neutralidad belga, haciendo pasar al ejército alemán por su territorio. Tomaría París y atacaría al
ejército francés por la retaguardia, en sus fortalezas. Mientras tanto, Alemania se mantendría a la



defensiva en el Este.
El plan era tan brillante como temerario. Un mínimo conocimiento de la historia habría

demostrado que Gran Bretaña entraría sin vacilar en guerra en caso de que Bélgica fuese invadida.
Pero este hecho parece que fue eludido por completo por el káiser y el estado mayor alemán. Veinte
años después de concebido el Plan Schlieffen en 1892, los gobernantes de Alemania habían hecho
innumerables propuestas a Gran Bretaña para ganarse su apoyo, o al menos su neutralidad, en una
guerra europea, y todas ellas resultaron ilusorias debido a la estrategia militar alemana. No había
causa por la cual Gran Bretaña hubiese luchado tan constante o implacablemente como la
independencia de los Países Bajos. La conducta de Gran Bretaña en las guerras contra Luis XIV y
Napoleón daba prueba de su tenacidad. Una vez en batalla, combatiría hasta el fin, aunque Francia
fuese vencida. El Plan Schlieffen no tenía en cuenta ninguna posibilidad de fracaso. Si Alemania no
destruía al ejército francés (lo cual era posible, ya que los franceses tenían líneas interiores y
ferrocarriles que partían en una red radial desde París, mientras que el ejército alemán tendría que
marchar a pie, rodeando los campos devastados), se vería obligada a adoptar la estrategia de Moltke
de defensa en ambos frentes, después de haber suprimido la posibilidad de llegar a una paz de
compromiso político al haber ocupado Bélgica. Mientras que el principal objetivo de la política
exterior de Bismarck había sido evitar una guerra en dos frentes, y la estrategia militar de Moltke la
de limitarla, Schlieffen insistió en una guerra en dos frentes de ataque total.

Como el despliegue alemán se centraba en Francia mientras que el origen más probable del
conflicto estaría en la Europa del Este, la pregunta que había sido la pesadilla de Bismarck: «¿Qué
pasa si hay una guerra en dos frentes?», fue transformada en la pregunta pesadilla de Schlieffen:
«¿Qué pasa si no hay una guerra en dos frentes?» Si Francia declarara su neutralidad ante una guerra
en los Balcanes, Alemania podría encontrarse ante el peligro de una declaración de guerra por parte
de Francia después de que Rusia hubiese completado la movilización, como Obruchev ya lo había
explicado desde el otro lado de la línea divisoria de Europa. Si, en cambio, Alemania rechazaba la
oferta francesa de neutralidad, el Plan Schlieffen colocaría a Alemania en la incómoda posición de
atacar a la no beligerante Bélgica para llegar a la no beligerante Francia. Por consiguiente, Schlieffen
tenía que inventar un motivo para atacar a Francia, en caso de que ésta se mantuviera al margen. Creó
entonces una condición imposible, con la cual Alemania aceptaría la neutralidad francesa; Alemania
sólo consideraría neutral a Francia si ésta aceptaba ceder una de sus principales fortalezas a
Alemania; en otras palabras, sólo si Francia se ponía a merced de Alemania y renunciaba a su
posición de gran potencia.

La terrible mezcla de alianzas políticas generales y estrategias militares violentas garantizaba
un enorme derramamiento de sangre. El equilibrio del poder había perdido toda semejanza con la
flexibilidad que tuviera durante los siglos XVIII y XIX. Donde fuera que comenzara la guerra (y casi
seguramente sería en los Balcanes), el Plan Schlieffen haría que las batallas iniciales se entablaran
en el Oeste, entre países que casi no tenían ningún interés en la crisis inmediata. La política exterior
había cedido ante la estrategia militar, que ya consistía en arriesgarlo todo a una sola apuesta.
Hubiera sido difícil imaginar un enfoque de la guerra más insensato y tecnocrático.

Aunque los dirigentes militares de uno y otro bando insistieran en la modalidad más destructiva
de guerra, guardaron un silencio ominoso acerca de sus consecuencias políticas a la luz de la
tecnología militar que utilizaban. ¿Cómo quedaría Europa después de una guerra como la que ellos
estaban planeando? ¿Qué cambios podrían justificar la carnicería que preparaban? No había una sola
exigencia específica rusa contra Alemania o una sola exigencia alemana contra Rusia que mereciera
una guerra local, y mucho menos una guerra general.



También los diplomáticos de ambos bandos guardaban silencio, en gran parte porque no
comprendían las implicaciones políticas que esta bomba de tiempo comportaría para sus propios
países, y porque la política nacionalista en cada país los hacía temer que tuvieran que desafiar a las
clases militares. Esta conspiración del silencio impidió a los dirigentes políticos de todos los
grandes países exigir planes militares que establecieran alguna correspondencia entre los objetivos
militares y los políticos.

Considerando la catástrofe que estaban preparando, hay algo que parece casi misterioso en la
ligereza de los gobernantes europeos al lanzarse por ese desastroso proceder. Se hicieron
asombrosamente pocas advertencias; una excepción honrosa fue la de Piotr Durnovo, ex ministro del
Interior ruso que luego fue miembro del Consejo de Estado. En febrero de 1914, seis meses antes de
la guerra, dirigió al zar este memorándum profético:

El principal peso de la guerra recaerá sin duda sobre nosotros, ya que Inglaterra difícilmente
tomará parte considerable en una guerra continental, mientras que Francia, escasa de efectivos
militares, probablemente pondrá en juego tácticas estrictamente defensivas en vista de las enormes
bajas que sin duda habrá en la guerra en las condiciones actuales de la técnica militar. El papel de
ariete que tratará de abrir brecha en el grueso de la defensa alemana recaerá sobre nosotros [...]264.

A juicio de Durnovo, estos sacrificios serían inútiles porque Rusia no obtendría ganancias
territoriales permanentes luchando junto a Gran Bretaña, su tradicional adversario geopolítico.
Aunque Gran Bretaña concediera territorios a Rusia en Europa central, una parte adicional de
Polonia sólo aumentaría las tendencias centrífugas ya de por sí poderosas en el Imperio ruso.
Aumentar la población de Ucrania, dijo Durnovo, alentaría las demandas de una Ucrania
independiente. Por tanto, la victoria podría tener el resultado irónico de fomentar suficientes
revueltas étnicas para reducir el Imperio del zar a la pequeña Rusia.

Durnovo señaló que, aunque Rusia lograra su sueño secular, la conquista de los Dardanelos, tal
realización resultaría estratégicamente nula:

Sin embargo, no nos daría una salida al mar, ya que del otro lado se encuentra un mar formado
casi exclusivamente por aguas territoriales, mar con incontables islas donde la Armada británica, por
ejemplo, no tendría ninguna dificultad en bloquearnos toda entrada y salida sin que importaran los
Dardanelos265.

Sigue siendo un misterio el que este sencillo hecho geopolítico pudiera pasar inadvertido a tres
generaciones de rusos que deseaban la conquista de Constantinopla... y a ingleses determinados a
frustrar sus planes.

Durnovo siguió argumentando que una guerra aún beneficiaría menos en términos económicos a
Rusia. Según cualquier cálculo, costaría mucho más de lo que pudiera recuperarse. La victoria
alemana destruiría la economía rusa, mientras que la victoria rusa sangraría la economía alemana y
no quedaría nada para efectuar reparaciones, cualquiera que fuese el bando vencedor:

No cabe la menor duda de que la guerra impondrá gastos que están más allá de los limitados
medios financieros de Rusia. Tendremos que conseguir crédito de países aliados y neutrales, pero no
nos lo concederán gratuitamente. En cuanto a lo que ocurrirá si la guerra termina desastrosamente
para nosotros, no deseo analizarlo por ahora. Las consecuencias financieras y económicas de la



derrota no se pueden calcular, ni siquiera prever, y sin duda serán la ruina total de la economía
nacional. Pero incluso la victoria nos muestra unas perspectivas financieras en extremo
desfavorables; una Alemania totalmente arruinada no podrá compensar los costos en que hayamos
incurrido. El tratado de paz, dictado en favor de los intereses de Inglaterra, no dará oportunidad a
Alemania para que logre una recuperación económica suficiente a fin de solventar nuestros gastos
militares, ni siquiera dentro de mucho tiempo266.

Sin embargo, la razón más poderosa de Durnovo para oponerse a la guerra era su predicción de
que conduciría inevitablemente a la revolución social, primero en el país vencido, y luego, partiendo
de ahí, en el vencedor:

Es nuestra firme convicción, basada en un largo y minucioso estudio de todas las tendencias
subversivas contemporáneas, que inevitablemente habrá de estallar en el país vencido una revolución
social que, por la naturaleza misma de las cosas, se extenderá al país del vencedor267.

No hay pruebas de que el zar viera el memorándum que habría podido salvar su dinastía.
Tampoco existe constancia de un análisis comparable en otras capitales europeas. Lo más
aproximado a las ideas de Durnovo fueron unos breves comentarios de Bethmann-Hollweg, el
canciller que llevaría a Alemania a la guerra. En 1913, ya demasiado tarde, había explicado muy
concisamente por qué la política exterior alemana era tan perturbadora para el resto de Europa:

Desafiar a todos, atravesarse en el camino de todos, sin debilitar realmente a nadie. La razón:
falta de propósito, la necesidad de obtener pequeños éxitos de prestigio, y halago a cada corriente de
la opinión pública268.

Aquel mismo año, Bethmann-Hollweg anotó otra máxima que habría salvado a su país si se
hubiera puesto en práctica veinte años antes:

Debemos contener a Francia mediante una política cautelosa hacia Rusia e Inglaterra.
Naturalmente, esto no agrada a nuestros chauvinistas y nos hace impopulares. Pero no veo alternativa
para Alemania dentro de poco269.

Cuando se escribieron estas líneas, Europa ya se encaminaba al vórtice. La crisis que
desencadenó la Primera Guerra Mundial no afectó el equilibrio europeo del poder, y el casus belli
fue tan accidental como imprudente había sido la diplomacia anterior.

El 28 de junio de 1914, Francisco Fernando, heredero del trono de los Habsburgo, pagó con su
vida la brutalidad de Austria al haberse anexionado Bosnia-Herzegovina en 1908. Ni siquiera la
maneta en que fue asesinado pudo escapar a la singular mezcla de lo trágico y lo absurdo que marcó
la desintegración de Austria. El joven terrorista serbio falló en su primer intento de asesinato
hiriendo, en cambio, al conductor del vehículo del archiduque. Después de llegar a la residencia del
gobernador y de reprender a los administradores austríacos por su negligencia, Francisco Fernando,
acompañado de su esposa, decidió visitar a la víctima en el hospital. El nuevo chófer de la pareja
real se equivocó al doblar una esquina y, al dar marcha atrás, fue a detenerse frente al atónito
asesino, que había estado ahogando su frustración en licor en un café. Tan providencialmente
entregadas así sus víctimas, el magnicida no desperdició su segunda oportunidad.



Lo que comenzó casi como accidente se convirtió en una conflagración con la inevitabilidad de
una tragedia griega. Como la esposa del archiduque no era de sangre real, ninguno de los reyes de
Europa asistió al funeral. Si hubiesen acudido habrían tenido la oportunidad de intercambiar
opiniones y acaso hubieran rehuido ir a la guerra pocas semanas después. Al fin y al cabo, aquel
lamentable episodio no fue otra cosa que una conjura terrorista.

Con toda probabilidad, ni siquiera una «junta en la cumbre» real habría impedido que Austria
encendiera la mecha que el káiser se apresuró a tenderle. Guillermo II invitó al embajador de Austria
a almorzar el 5 de julio y recordando su promesa del año anterior, de apoyar a Austria en la siguiente
crisis, lo apremió a emprender una acción inmediata contra Serbia. El 6 de julio, Bethmann-Hollweg
confirmó el compromiso del káiser: «Austria debe juzgar lo que tiene que hacer para aclarar sus
relaciones con Serbia; pero, cualquiera que sea la decisión que tome, ciertamente podrá contar con
que Alemania se mantendrá a su lado como aliada.»270

Por fin, Austria tenía el cheque en blanco que había anhelado tanto tiempo, y un auténtico motivo
de queja al que podía aplicarlo. Guillermo II, tan insensible como siempre a las consecuencias de su
bravata, se fue de crucero a los fiordos noruegos (en los días anteriores a la radio). No se sabe
exactamente qué pensaba pero, sin duda, no preveía una guerra europea. Al parecer, el káiser y su
canciller calcularon que Rusia aún no estaba preparada para la guerra y que se mantendría al margen
mientras Serbia era humillada, como ya lo había hecho en 1908. En todo caso, creyeron que se
encontraban en mejor situación para un encuentro con Rusia de lo que lo estarían pocos años
después.

Los gobernantes alemanes superaron su propia capacidad de juzgar equivocadamente la
psicología de sus potenciales adversarios. Estaban tan convencidos de que tenían una magnífica
oportunidad como cuando habían tratado de obligar a Gran Bretaña a entrar en una alianza a la vez
que construían una gran Armada, o de aislar a Francia amenazándola con la guerra por Marruecos.
Supusieron que un triunfo de Austria podría romper el cerco cada vez más reducido, haciendo que
Rusia se desilusionara de la Triple Entente, pero no pensaron en Francia, que les parecía
irreconciliable, y evitaron toda mediación de Gran Bretaña para que no les aguara la fiesta. Se
habían convencido de que si, contra todas las expectativas, estallaba la guerra, Gran Bretaña
permanecería neutral o intervendría demasiado tarde. Sin embargo, al estallar la guerra, Sergei
Sazonov, el ministro de Exteriores ruso, explicó por qué Rusia no retrocedió esta vez:

Desde la guerra de Crimea no pudimos ya hacernos ilusiones sobre los sentimientos de Austria
hacia nosotros. El día en que inició su política depredadora en los Balcanes, esperando con ello
apuntalar la tambaleante estructura de sus dominios, sus relaciones con nosotros se hicieron cada vez
más hostiles. Sin embargo, pudimos reconciliarnos con este in conveniente hasta que se aclaró que su
política balcánica contaba con las simpatías de Alemania y era alentada desde Berlín271.

Rusia creyó que tenía que oponerse a lo que interpretó como una maniobra alemana para
destruir su posición entre los eslavos humillando a Serbia, su aliada más fiel en la zona. «Quedó
patente —escribió Sazonov— que no estábamos ante la decisión precipitada de un ministro miope,
tomada por su cuenta y bajo su propia responsabilidad, sino ante un plan minuciosamente preparado
y elaborado con ayuda del gobierno alemán, sin cuyo consentimiento y promesa de apoyo nunca se
habría aventurado Austria-Hungría a ejecutarlo.»272

Otro diplomático ruso escribiría después, nostálgicamente, sobre la diferencia entre la
Alemania de Bismarck y la del káiser:



La Gran Guerra fue la consecuencia inevitable del apoyo que dio Alemania a Austria-Hungría
en su política de penetración en los Balcanes, que se combinó con la grandiosa idea pangermánica de
una «Europa central» germanizada. En los días de Bismarck esto nunca habría ocurrido. Lo que pasó
fue el resultado de la nueva ambición de Alemania de cargar con una tarea aún más compleja que la
de Bismarck... pero sin Bismarck273.

Los diplomáticos rusos estaban sobrevalorando a los alemanes, pues el káiser y sus consejeros
no tenían en 1914 un plan a largo plazo, como tampoco lo habían tenido en ninguna crisis anterior. La
crisis que causó el asesinato del archiduque se volvió incontrolable porque ninguno de los
gobernantes estaba dispuesto a retroceder, y cada país se preocupaba, ante todo, por estar a la altura
de las obligaciones formales de sus tratados, y no por un concepto general del interés común a largo
plazo. Europa carecía de un sistema de valores comunes que mantuviera unidas a las potencias, como
el que había existido en el sistema de Metternich o en la fría flexibilidad diplomática de la
Realpolitik de Bismarck. La Primera Guerra Mundial no estalló porque los países violaran sus
tratados, sino precisamente porque los cumplieron al pie de la letra.

De los muchos aspectos insólitos del prólogo a la Primera Guerra Mundial, uno de los más
extraños fue que al principio no ocurriera nada. Austria, fiel a su estilo de maniobrar, procuraba
ganar tiempo, en parte porque Viena lo necesitó para vencer la renuencia del primer ministro
húngaro, István Tisza, a arriesgar el Imperio. Cuando Tisza por fin cedió, Viena envió un ultimátum
de cuarenta y ocho horas a Serbia, el 23 de julio, planteando deliberadamente unas condiciones muy
onerosas para que fueran rechazadas. Sin embargo, ese plazo le costó a Austria el beneficio de la
indignación general que había cundido por toda Europa por el asesinato del archiduque.

En la Europa de Metternich, con su compartido compromiso con la legitimidad, casi no cabe
duda de que Rusia habría aprobado la venganza austríaca contra Serbia por el asesinato de un
príncipe que estaba en línea directa de sucesión al trono austríaco. Pero en 1914, la legitimidad ya no
era un lazo común. La simpatía de Rusia por su aliada, Serbia, pesó más que la indignación por el
asesinato de Francisco Fernando.

Durante el mes siguiente al asesinato, la diplomacia austríaca había actuado dando largas al
asunto. Entonces sobrevino, en menos de una semana, la loca carrera hacia el cataclismo. El
ultimátum austríaco desbordó la capacidad de dominio de los jefes políticos. Una vez emitido el
ultimátum, todo país importante se encontró en posición de desencadenar la irreversible carrera de la
movilización. Resulta irónico que la maquinaria de la guerra fuese encendida por el único país que
debió haber permanecido indiferente a los planes de movilización, puesto que la planificación militar
de Austria era la única entre todas las grandes potencias que estaba anticuada y no dependía de la
rapidez. Según la planificación austríaca importaba poco en qué semana empezara la guerra, mientras
sus ejércitos pudieran ir tarde o temprano a combatir a Serbia. Austria había enviado su ultimátum a
Serbia para evitar toda mediación, no para acelerar las operaciones militares. Además, la
movilización austríaca tampoco amenazaba a ninguna otra gran potencia, pues necesitaría un mes
para completarse.

De este modo, los planes de movilización que hicieron inevitable la guerra fueron causados por
el país cuyo ejército no empezó realmente a luchar sino hasta después que habían tenido lugar las
grandes batallas en el Oeste. Por otra parte, e independientemente del estado de preparación de
Austria, si Rusia deseaba amenazarla tenía que movilizar algunas tropas, lo que desencadenaría lo
irreversible en Alemania (aunque ninguno de los dirigentes políticos pareció haber captado este



peligro). Lo paradójico de los acontecimientos de julio de 1914 fue que los países que tenían razones
políticas para ir a la guerra no estaban sujetos a rígidos planes de movilización, mientras que las
naciones con una rígida planificación, como Alemania y Rusia no tenían ninguna razón política para
ir a la guerra.

Gran Bretaña, el país que se encontraba en mejor posición para contener esta cadena de hechos,
vaciló. Casi no tenía ningún interés en la crisis balcánica, aunque sí le interesaba mantener la Triple
Entente. Temía la guerra, pero aún más un triunfo alemán. Si Gran Bretaña hubiese declarado
inequívocamente sus intenciones, dando a entender a Alemania que entraría en una guerra general, es
muy posible que el káiser hubiese rehuido el enfrentamiento. Así es como Sazonov vio después la
situación:

No puedo dejar de expresar la opinión de que si en 1914 sir Edward Grey hubiese hecho, como
yo insistentemente se lo solicité, un anuncio oportuno e igualmente inequívoco de la solidaridad de
Gran Bretaña para con Francia y Rusia, habría podido salvar a la humanidad de ese terrible
cataclismo, cuyas consecuencias pusieron en peligro la existencia misma de la civilización europea274.

Los gobernantes británicos no querían arriesgar el futuro de la Triple Entente manifestando
alguna vacilación en el apoyo a sus aliados y, de manera un tanto contradictoria, tampoco querían
amenazar a Alemania para mantener la opción de mediar en el momento oportuno. En consecuencia,
Gran Bretaña no hizo lo uno ni lo otro. No tenía ninguna obligación legal de entrar en guerra junto a
Francia y Rusia, como lo aseguró Grey a la Cámara de los Comunes el 11 de junio de 1914, poco
más de dos semanas antes del asesinato del archiduque:

[...] si estallase una guerra entre las potencias europeas, no habría acuerdos no publicados que
restringieran u obstaculizaran la libertad del gobierno o del Parlamento para decidir si Gran Bretaña
debería participar o no en una guerra [...]275.

En el aspecto legal, esto indudablemente era cierto. Pero también había una intangible
dimensión moral. La Armada francesa estaba en el Mediterráneo a causa del acuerdo naval de
Francia con Gran Bretaña; en consecuencia, la costa del norte de Francia estaría indefensa ante la
Armada alemana si Londres se mantenía al margen de la guerra. Al estallar la crisis, Bethmann-
Hollweg propuso no emplear la Armada alemana contra Francia si Gran Bretaña prometía
permanecer neutral. Pero Grey rechazó el trato, por la misma razón por la que había rechazado la
oferta alemana de 1909 de aplazar la construcción de navíos a cambio de obtener la neutralidad
británica en una guerra europea: Grey sospechó que, si Francia era derrotada, Gran Bretaña quedaría
a merced de Alemania.

Deberá usted informar al canciller alemán que, por el momento, no podemos considerar su
propuesta de compromiso a mantenernos neutrales en esos términos.

[...] Que hiciésemos este trato con Alemania a expensas de Francia sería una deshonra de la que
este país nunca se recuperaría.

El canciller también nos pide, de hecho, que rechacemos toda obligación o interés que tengamos
respecto a la neutralidad de Bélgica. Tampoco ese trato podemos considerarlo276.

El dilema de Grey fue que su país había quedado atrapado entre las presiones de la opinión



pública y las tradiciones de su política exterior. Por una parte, la carencia de apoyo público para
entrar en guerra por la cuestión balcánica exigía tomar partido por la mediación. Por otra parte, si
Francia era derrotada o dejaba de confiar en la alianza británica, Alemania se encontraría en esa
posición predominante a la que siempre se había opuesto Gran Bretaña. Por consiguiente, era muy
probable que, a la postre, este país tuviera que ir a la guerra para impedir un desplome militar
francés aun en el caso de que Alemania no hubiese invadido Bélgica, aunque se habría requerido
cierto tiempo para que el pueblo británico apoyara la guerra. Durante ese período, Gran Bretaña
habría intentado mediar. Sin embargo, la decisión de Alemania de desafiar uno de los principios más
firmemente establecidos de la política exterior inglesa (que los Países Bajos no debían caer en
manos de una gran potencia) y sirvió para disipar las dudas británicas y garantizar que la guerra no
terminara en un compromiso.

Grey razonó que, si no tomaba partido en las primeras fases de la crisis, Gran Bretaña
conservaría su fama de imparcialidad, lo que le permitiría negociar una solución. Su experiencia
apoyaba esta estrategia, y el resultado de intensificadas tensiones internacionales durante veinte años
había sido invariablemente la celebración de una conferencia. Sin embargo, en ninguna crisis se
había llegado hasta la movilización, y como todas las grandes potencias estaban preparándose para
movilizar sus fuerzas, se desvaneció el margen de tiempo teóricamente disponible para recurrir a los
métodos diplomáticos tradicionales. De este modo, durante las noventa y seis horas decisivas en que
los planes de movilización anularon toda oportunidad de maniobra política, el gabinete británico
adoptó en realidad el papel de simple observador.

El ultimátum de Austria colocó a Rusia contra la pared en un momento en que ya creía que
habían abusado de ella. Bulgaria, que se había liberado del yugo turco gracias a Rusia mediante
varias guerras, se inclinaba en favor de Alemania. Austria, habiéndose anexionado a Bosnia-
Herzegovina, parecía dispuesta a convertir a Serbia, el último importante aliado balcánico de Rusia,
en un protectorado. Por último, al establecerse la propia Alemania en Constantinopla, Rusia tenía
que preguntarse si la época del paneslavismo no redundaría en la dominación teutónica de todo lo
que había codiciado Rusia durante un siglo.

No obstante, el zar Nicolás II no tenía ningún deseo de enfrentarse a Alemania. En una reunión
de ministros celebrada el 24 de julio, pasó lista a las opciones de Rusia. Según el ministro de
Finanzas, Piotr Bark, dijo el zar: «La guerra sería desastrosa para el mundo, y una vez que hubiese
estallado sería difícil ponerle fin.» Además, observó Bark: «El emperador de Alemania le había
asegurado repetidas veces su sincero deseo de salvaguardar la paz de Europa», y recordó a los
ministros la «leal actitud del emperador alemán en la guerra ruso-japonesa y durante los disturbios
internos que Rusia había sufrido después.»277

La refutación corrió por cuenta de Aleksandr Krivoshein, el poderoso ministro de Agricultura.
Fiel a la endémica incapacidad de los rusos para olvidar un agravio, éste sostuvo que, pese a las
amables cartas del káiser a su primo, el zar Nicolás, los alemanes habían provocado a Rusia durante
la crisis de Bosnia de 1908. Por tanto, «la opinión pública y la parlamentaria no comprenderían por
qué, en un momento crítico que afecta los intereses vitales de Rusia, el gobierno imperial se mostró
renuente a actuar con audacia [...] Nuestras actitudes excesivamente prudentes no han logrado, por
desgracia, aplacar a las potencias de la Europa central»278.

El argumento de Krivoshein fue apoyado por un despacho del embajador ruso en Sofía, en el
sentido de que, si Rusia retrocediera, «nuestro prestigio en el mundo eslavo y en los Balcanes podría
perecer para no levantarse más»279. Los jefes de gobierno son notoriamente sensibles a los argumentos
en que se pone en duda su valor. A la postre, el zar desoyó sus premoniciones de desastre y optó por



apoyar a Serbia, aun a riesgo de entablar una guerra, si bien no llegó a ordenar la movilización.
Cuando Serbia respondió al ultimátum de Austria el 25 de julio de manera inesperadamente

conciliadora, aceptando todas las demandas austríacas, excepto una, el káiser, de regreso de su
crucero, pensó que había pasado la crisis. Pero no contó con que Austria estaba resuelta a explotar el
apoyo que él había prometido con tanta imprudencia. Ante todo, había olvidado, si es que en realidad
lo supo, que, estando las grandes potencias tan cerca de la guerra, era probable que los planes de
movilización se adelantaran a la diplomacia.

El 28 de julio, Austria declaró la guerra a Serbia, aunque no estuviera lista para emprender la
acción militar hasta el 12 de agosto. El mismo día, el zar ordenó la movilización parcial contra
Austria y descubrió, para su sorpresa, que el único plan que su estado mayor había preparado era de
movilización general contra Alemania y a la vez contra Austria, pese a que durante los últimos
cincuenta años Austria había obstaculizado las ambiciones de Rusia en los Balcanes, y a que una
guerra localizada entre Austria y Rusia había sido material de estudio en las escuelas militares
durante todo el período. El ministro de Exteriores ruso, sin darse cuenta de que estaba en pleno
diálogo de sordos, trató de tranquilizar a Berlín el 28 de julio: «[Entre] las medidas militares que
hemos tomado a consecuencia de la declaración de guerra austríaca [...] ni una de ellas va dirigida
contra Alemania.»280

Los jefes militares rusos, discípulos todos de las teorías de Obruchev, se indignaron ante la
moderación del zar. Deseaban la movilización general y una guerra contra Alemania, país que hasta
entonces no había dado ningún paso militar. Uno de los generales más importantes dijo a Sazonov
que «la guerra se ha vuelto inevitable y estamos en peligro de perderla antes de tener tiempo de
desenvainar la espada»281.

Si el zar les pareció demasiado vacilante a sus generales, en cambio resultó excesivamente
decidido para Alemania. Todos los planes de guerra alemanes se basaban en derrotar a Francia en
seis semanas, y entonces volverse contra Rusia, que, suponían, aún no estaría plenamente movilizada.
Toda movilización rusa, aunque fuese parcial, reduciría ese plazo aumentando los peligros del ya de
por sí arriesgado juego de Alemania. En consecuencia, el 29 de julio Alemania exigió que Rusia
suspendiera su movilización, o Alemania la imitaría. Todos sabían que la movilización alemana
equivalía a la guerra.

El zar era demasiado débil para ceder. Suspender la movilización parcial habría frustrado toda
la planificación militar rusa, y la resistencia de sus generales lo convenció de que la suerte estaba
echada. El 30 de julio, Nicolás ordenó la plena movilización. Al día siguiente, Alemania volvió a
exigir el fin de la movilización rusa, y cuando su petición no fue atendida, le declaró la guerra. Esto
ocurrió sin un solo intercambio político serio entre San Petersburgo y Berlín acerca de la razón de la
crisis, y sin que hubiera una sola disputa tangible entre ambos países.

Alemania se enfrentó entonces al problema de que sus planes de guerra exigían un ataque
inmediato a Francia, que se había mostrado ajena a la crisis, salvo al alentar a Rusia a no ceder ante
Alemania prometiéndole su apoyo incondicional. El káiser comprendió finalmente adónde lo habían
llevado veinte años de histrionismo y trató de desviar la movilización alemana de Francia hacia
Rusia. Su intento de contener a los militares fue tan vano como el anterior y similar esfuerzo del zar
por limitar el alcance de la movilización rusa. El estado mayor alemán no estaba más dispuesto que
el ruso a anular veinte años de planificación; y así como el estado mayor ruso, tampoco tenía un
segundo plan. Aunque tanto el zar como el emperador hubiesen deseado retroceder ante el abismo,
ninguno de los dos sabía cómo hacerlo: el zar porque le impedían efectuar una movilización parcial;
el káiser porque le impedían movilizarse sólo contra Rusia. Ambos fueron maniatados por la



maquinaria militar que ellos mismos habían ayudado a construir y que, una vez puesta en movimiento,
demostró ser irreversible.

El 1 de agosto, Alemania preguntó a Francia si se proponía seguir siendo neutral. Si Francia
hubiese respondido de manera afirmativa, Alemania habría exigido las fortalezas de Verdún y Toul
como muestra de buena fe. En cambio, Francia respondió, un tanto enigmáticamente, que actuaría
como lo exigiera su interés nacional. Alemania, desde luego, no tenía nada concreto con qué
justificar una guerra contra Francia, que se había mantenido al margen de la crisis balcánica. Una vez
más, los planes de movilización fueron la fuerza motora. De este modo, Alemania inventó ciertas
violaciones francesas en la frontera y el 3 de agosto declaró la guerra a Francia. El mismo día, tropas
alemanas siguieron el Plan Schlieffen e invadieron Bélgica. Al día siguiente, 4 de agosto, para
sorpresa de los gobernantes alemanes, aunque de nadie más, Gran Bretaña declaró la guerra a
Alemania.

Las grandes potencias habían logrado convertir una secundaria crisis balcánica en una guerra
mundial. Una disputa por Bosnia y Serbia había causado la invasión de Bélgica, en el otro extremo
de Europa, que, a su vez, hizo inevitable la entrada en guerra de Gran Bretaña. Resulta irónico que,
cuando ya se habían entablado las batallas decisivas en el frente occidental, las tropas austríacas aún
no hubiesen lanzado su ofensiva contra Serbia.

Alemania supo demasiado tarde que no existen certidumbres en la guerra y que su obsesiva
búsqueda de una victoria rápida y decisiva la obligó a enfrascarse en una agotadora guerra de
desgaste. Al aplicar el Plan Schlieffen, Alemania anuló todas las esperanzas que tenía puestas en la
neutralidad británica, y además no logró destruir al ejército francés, que había sido el propósito
inicial de correr esos riesgos. Irónicamente, Alemania perdió la ofensiva en el Oeste, y ganó la
batalla defensiva en el Este, como lo había previsto el viejo Moltke. A la postre, Alemania se vio
obligada a adoptar la estrategia defensiva de Moltke también en el Oeste, después de lanzarse por un
camino que excluía la paz política de compromiso en que se basara la estrategia de Moltke.

El concierto de Europa fracasó miserablemente porque su liderazgo político había abdicado. En
consecuencia, no se intentó siquiera celebrar un congreso Europeo al estilo de los que durante casi
todo el siglo XIX habían ofrecido un período para calmar los ánimos o una solución real. Los
gobernantes europeos habían previsto toda contingencia, salvo el tiempo necesario para llegar a una
conciliación diplomática. Habían olvidado la frase de Bismarck: «¡Ay de aquel líder cuyos
argumentos, al término de la guerra, no sean tan plausibles como lo fueron al principio!»

Cuando todo terminó, 20 millones de personas habían muerto; el Imperio austro-húngaro había
desaparecido; tres de las cuatro dinastías que entraron en guerra, la alemana, la austríaca y la rusa,
habían sido derrocadas. Sólo la casa real británica quedaba en pie. Después, sería difícil recordar
exactamente lo que había desencadenado la conflagración. Lo único que todos sabían era que de las
cenizas de aquella locura monumental había que construir un nuevo sistema europeo, aunque su
naturaleza fuera difícil de discernir entre las pasiones y el agotamiento que originó la carnicería



CAPÍTULO NUEVE 

La nueva cara de la diplomacia: Wilson y el Tratado de
Versalles

El 11 de noviembre de 1918, el primer ministro británico David Lloyd George anunció que se
había firmado un armisticio entre Alemania y las potencias aliadas. Lo hizo con estas palabras:
«Espero que podamos decir que, así, esta decisiva mañana, ha llegado el fin de todas las guerras.»282

En realidad, Europa sólo estaba a dos décadas de otra guerra aún más devastadora.
Como en la Primera Guerra Mundial nada había resultado tal como se planeó, fue inevitable que

la búsqueda de la paz fuera tan vana como las expectativas con que las naciones se habían lanzado a
la catástrofe. Cada uno de los contendientes había previsto una guerra breve y había dejado sus
condiciones de paz en manos de la decisión que se tomara en un remedo de congreso diplomático
como el que había puesto fin a los conflictos europeos en el siglo anterior. Pero al aumentar las bajas
y alcanzar proporciones horrendas, éstas pesaron más que las disputas políticas de los prolegómenos
del conflicto: la pugna por la influencia en los Balcanes, la posesión de Alsacia-Lorena y la carrera
en la construcción de barcos de guerra. Las naciones de Europa llegaron a achacar sus sufrimientos a
la maldad innata de sus adversarios y se convencieron de que un acuerdo no podría traer una
auténtica paz; había que derrotar por completo al enemigo, o combatir hasta morir en el intento.

Si los gobernantes europeos hubiesen continuado las prácticas del orden internacional de
preguerra se habría podido firmar una paz de compromiso en la primavera de 1915. Las ofensivas de
uno y otro bando habían agotado su curso sangriento, y todos los frentes estaban estancados. Pero así
como los planes de movilización se habían adelantado a la diplomacia la semana anterior al estallido
de la guerra, la escalada de sacrificios constituía ya un serio obstáculo a todo acuerdo sensato. En
cambio, los gobernantes de Europa siguieron aumentando sus exigencias, no sólo intensificando con
ello la incompetencia y la irresponsabilidad que los habían llevado a la guerra, sino destruyendo el
orden mundial que había permitido la coexistencia pacífica de sus naciones durante casi un siglo.

Al llegar el invierno de 1914-1915 la estrategia militar y la política exterior habían perdido
todo contacto. Ninguno de los beligerantes se atrevía a buscar una paz de compromiso. Francia no
cedería hasta haber recuperado Alsacia-Lorena; Alemania no consideraría siquiera una paz en que se
le pidiera devolver territorios que había conquistado. Una vez lanzados a la guerra, los gobernantes
se obsesionaron tanto por el fratricidio, enloquecieron de tal manera por la destrucción progresiva de
toda una generación que la victoria se erigió como su única recompensa, con independencia de las
ruinas sobre las que tuviera que levantarse. Las más mortíferas ofensivas sólo confirmaron el
estancamiento militar, produciendo tantas bajas que habrían sido inimaginables antes de la llegada de
la tecnología moderna. Los esfuerzos por obtener nuevos aliados confirmaron el estancamiento
político, pues cada uno de los nuevos, Italia y Rumania de parte de los Aliados, y Bulgaria al lado de
las potencias centrales, exigía su parte del botín previsto, destruyendo así la poca flexibilidad que le
hubiese quedado a la diplomacia.

Las condiciones de paz fueron adquiriendo gradualmente un carácter nihilista. El estilo
aristocrático y un tanto conspiratorio de la diplomacia del siglo XIX resultó inaplicable en la época



de la movilización de masas. El bando aliado se especializó en referirse a la guerra con lemas
morales como «la guerra para poner fin a todas las guerras» o «asegurar el mundo para la
democracia», en especial después de que los Estados Unidos entraron en el conflicto. La primera de
estas metas era comprensible, si no muy prometedora, para las naciones que habían estado
combatiéndose mutuamente en diversas combinaciones durante mil años. Su interpretación práctica
fue el desarme total de Alemania. La segunda propuesta, difundir la democracia, exigía el
desmantelamiento de las instituciones internas alemanas y austríacas. Por tanto, ambos lemas aliados
implicaban una lucha hasta el fin.

Gran Bretaña, que en las guerras napoleónicas había presentado un programa para conseguir el
equilibrio europeo con el Plan Pitt, en esta ocasión apoyó las presiones en favor de una victoria total.
En diciembre de 1914, una propuesta alemana de retirarse de Bélgica a cambio del Congo Belga fue
rechazada por Grey, ministro de Exteriores británico, con el argumento de que los Aliados debían
«asegurarse contra todo futuro ataque de Alemania»283.

El comentario de Grey sacó a la luz una transformación de la actitud británica. Hasta poco antes
de estallar la guerra, Gran Bretaña había identificado su seguridad con el equilibrio del poder, que
protegió apoyando siempre al bando débil contra el fuerte. Ya en 1914, Gran Bretaña se sentía cada
vez menos cómoda en su papel. Viendo que Alemania se había vuelto más fuerte que todo el resto del
continente, sintió que ya no podía desempeñar su papel tradicional de intentar mantenerse al margen
de la contienda en Europa. Como consideraba a Alemania una amenaza hegemónica en Europa, un
retorno al statu quo ante no haría nada por aminorar el problema fundamental. De este modo,
tampoco Gran Bretaña aceptaría ya una componenda e insistió en sus propias «garantías», que
equivalían al debilitamiento permanente de Alemania, en especial a una gran reducción de la flota
alemana de alta mar, lo cual Alemania jamás aceptaría a menos que fuera totalmente derrotada.

Los términos de Alemania eran más precisos y más geopolíticos. Sin embargo, con su
característica falta de sentido de las proporciones, también los gobernantes alemanes pidieron lo que
habría equivalido a una rendición incondicional. En el Oeste, pedían la anexión de los yacimientos
carboníferos del norte de Francia y el dominio militar sobre Bélgica, incluyendo el puerto de
Amberes, lo cual les aseguraba la hostilidad implacable de Gran Bretaña. En el Este, Alemania sólo
puso condiciones formales respecto a Polonia, donde, el 5 de noviembre de 1916, prometió crear «un
Estado independiente con una monarquía hereditaria y constitucional»284, suprimiendo así toda
perspectiva de una paz de compromiso con Rusia. (Alemania esperaba que la promesa de
independencia polaca animara a suficientes voluntarios polacos para formar cinco divisiones; en
realidad, sólo se presentaron 3.000 reclutas285.) Después de derrotar a Rusia, Alemania le impuso el
Tratado de Brest-Litovsk, el 3 de marzo de 1918, por el cual se anexionaba un tercio de la Rusia
europea y establecía un protectorado sobre Ucrania. Alemania definía por fin lo que entendía por
Weltpolitik: aspiraba, por lo menos, a la dominación de Europa.

La Primera Guerra Mundial comenzó como una típica guerra de gabinete, con notas que pasaban
de una a otra embajada y telegramas distribuidos entre monarcas soberanos, en todas las etapas
decisivas del camino al verdadero combate. Pero una vez declarada la guerra, y cuando las calles de
las capitales europeas se llenaron de exultantes multitudes, el conflicto dejó de ser de cancillerías y
se convirtió en una lucha de masas. Al cabo de dos años de guerra, cada bando planteaba
condiciones incompatibles con todo sentido del equilibrio.

Lo que nadie habría podido prever fue que ambos bandos ganaran y perdieran al mismo tiempo.
Alemania venció a Rusia y debilitó seriamente a Francia e Inglaterra, pero, a la postre, los aliados
occidentales, con la indispensable ayuda de los Estados Unidos, saldrían vencedores. El resultado de



las guerras napoleónicas había sido un siglo de paz basado en el equilibrio y sostenido por valores
comunes. El resultado de la Primera Guerra Mundial fueron trastornos sociales, conflictos
ideológicos y otra guerra mundial.

El entusiasmo que caracterizó el principio de la guerra desapareció en cuanto los pueblos de
Europa llegaron a comprender que la capacidad de sus gobiernos para matar no estaba compensada
por una proporcional capacidad para obtener la victoria o la paz. En el caos resultante fueron
derrocadas las cortes orientales, cuya unidad había sostenido la paz de Europa en los días de la
Santa Alianza. El Imperio austro-húngaro desapareció por completo. El Imperio ruso fue tomado por
los bolcheviques, y durante dos décadas retrocedió hasta la periferia de Europa. La derrota, la
revolución, la inflación, la depresión económica y la dictadura agobiaron a Alemania. Francia y Gran
Bretaña no se beneficiaron del debilitamiento de sus adversarios. Habían sacrificado la flor y nata de
su juventud en aras de una paz que dejó al enemigo geopolíticamente más fuerte de lo que había sido
antes de la guerra.

Antes de que fuera evidente toda la dimensión de este desastre, en gran parte autoinfligido,
apareció en el escenario un nuevo actor para poner fin de una vez por todas a lo que hasta entonces
se había llamado el nuevo orden de Europa. Entre los escombros y la desilusión de tres años de
matanza, los Estados Unidos entraron en la escena internacional con una confianza, una fuerza y un
idealismo inimaginables para sus exhaustos aliados europeos.

La entrada de los Estados Unidos en la guerra hizo técnicamente posible la victoria total, pero
con unos objetivos que tenían muy poca relación con el orden mundial que Europa había conocido
durante unos tres siglos y por el cual, supuestamente, había ido a la guerra. Los Estados Unidos
desdeñaron el concepto de equilibrio del poder, y consideraron inmoral la práctica de la Realpolitik.
Las normas norteamericanas para el orden internacional eran la democracia, la seguridad colectiva y
la autodeterminación, ninguna de las cuales había aparecido en acuerdo europeo alguno.

Para los norteamericanos, la diferencia entre su filosofía y el pensamiento europeo subrayaba el
mérito de sus creencias. Al proclamar la ruptura radical con los preceptos y las experiencias del
Viejo Mundo, la idea wilsoniana de un orden mundial derivaba de la fe norteamericana en la
naturaleza esencialmente pacífica del hombre y de una subyacente armonía del mundo. De ahí se
colegía que las naciones democráticas eran pacíficas por definición; los pueblos a los que se
otorgara la autodeterminación ya no tendrían razón alguna para ir a la guerra o para oprimir a otros.
Una vez que todos los pueblos hubiesen probado los beneficios de la paz y la democracia, sin duda
se levantarían como uno solo para defender sus logros.

Los gobernantes europeos no sabían dónde ni cómo encasillar estas ideas. Ni sus instituciones
internas ni su orden internacional se habían basado en teorías políticas que postularan la bondad
esencial del hombre. Más bien habían sido pensados para colocar el demostrado egoísmo del hombre
al servicio de un bien superior. La diplomacia europea no se fundamentaba en la naturaleza pacífica
de los Estados, sino en su propensión a la guerra, que había que combatir o equilibrar. Se formaban
alianzas en busca de objetivos específicos y definibles, y no para defender el concepto abstracto de
la paz.

Las doctrinas wilsonianas de autodeterminación y seguridad colectiva colocaron a los
diplomáticos europeos en un terreno absolutamente desconocido. La premisa básica de todos los
acuerdos europeos había sido que las fronteras podían ajustarse para promover el equilibrio del
poder, cuyos requisitos se anteponían a las preferencias de las poblaciones afectadas. Así fue como
Pitt consideró las «grandes masas» para contener a Francia al término de las guerras napoleónicas.

Por ejemplo, durante todo el siglo XIX Gran Bretaña y Austria se opusieron al



desmembramiento del Imperio otomano porque estaban convencidas de que las naciones pequeñas
que de él salieran socavarían el orden internacional. A su modo de ver, la inexperiencia de las
naciones pequeñas enconaría las endémicas rivalidades étnicas, y su relativa debilidad tentaría a
intervenir a las grandes potencias. Según la opinión británica y austríaca, los Estados pequeños
tenían que subordinar sus ambiciones nacionales a los intereses generales de la paz. En nombre del
equilibrio se había impedido a Francia anexionarse la parte valona, de habla francesa, de Bélgica, y
se combatió todo intento de Alemania por unirse con Austria (aunque Bismarck tuvo sus propias
razones para no buscar esa unión).

Wilson rechazó categóricamente este enfoque, como lo han hecho desde entonces los Estados
Unidos. Según el pensamiento norteamericano, no era la autodeterminación la que causaba la guerra,
sino precisamente la falta de ella; no era la carencia de un equilibrio del poder la que provocaba
inestabilidad, sino la búsqueda de ese equilibrio. Wilson propuso basar la paz en el principio de
seguridad colectiva. En su opinión, y en la de todos sus discípulos, la seguridad del mundo no exigía
la defensa del interés nacional, sino la paz como concepto jurídico. Determinar si en realidad se
había cometido una violación de la paz requería una institución internacional, que Wilson definió
como Sociedad de Naciones.

Por extraño que parezca, la idea de crear semejante organización apareció por primera vez en
Londres, que hasta entonces había sido el bastión de la diplomacia según el equilibrio del poder. El
motivo de ello no fue un intento de inventar un nuevo orden mundial, sino la búsqueda inglesa de una
buena razón para que los Estados Unidos entraran en una guerra del antiguo orden. En septiembre de
1915, en una revolucionaria desviación de la habitual práctica británica, el ministro de Exteriores,
Grey, escribió al coronel House, confidente de Wilson, haciendo una propuesta que, según creyó, el
idealista presidente norteamericano no podría rechazar.

¿Hasta qué punto —preguntó Grey— se interesaría el presidente en una Sociedad de Naciones
que se comprometiera a imponer el desarme y la solución pacífica de disputas?

¿Propondría el presidente que hubiera una Sociedad de Naciones que se comprometiera a
enfrentarse a cualquier potencia que violara un tratado [...] o que, en caso de disputa, se negara a
adoptar otro método de solución que el de la guerra?286

No era probable que Gran Bretaña, que durante doscientos años se había mantenido apartada de
las alianzas abiertas, de pronto se hubiese aficionado a compromisos de este tipo y a escala mundial.
Sin embargo, la resolución de Gran Bretaña de imponerse a la inmediata amenaza de Alemania era
tan grande que su ministro de Exteriores se animó a plantear una doctrina de seguridad colectiva: el
compromiso más amplio imaginable. Cada miembro de su propuesta organización mundial tendría la
obligación de oponerse a la agresión en cualquier lugar, llegara de donde fuera, y de castigar a las
naciones que rechazaran la solución pacífica de disputas.

Grey conocía a su hombre. Desde su juventud, Wilson había creído que las instituciones
federales norteamericanas debían servir de modelo para un posible «Parlamento del hombre»; al
comienzo de su gobierno ya estaba analizando un pacto global para todo el continente americano.
Grey no se sorprendió, aunque sin duda quedó encantado, al recibir una pronta respuesta en que se
aceptaba la que, analizada retrospectivamente, puede verse que fue su transparente sugerencia.

Este intercambio acaso fue la primera demostración de esa «relación especial» existente entre
los Estados Unidos y Gran Bretaña que permitiría a ésta mantener una influencia incomparable en
Washington mucho después de que declinara su poder tras la Segunda Guerra Mundial. Un mismo



lenguaje y una misma herencia cultural se combinaron con un gran tacto para que los gobernantes
británicos introdujeran sus ideas en el proceso norteamericano de toma de decisiones de tal manera
que imperceptiblemente parecieran formar parte del propio Washington. Así, cuando en mayo de
1916 Wilson propuso por primera vez su plan de crear una organización mundial, sin duda estaba
convencido de que había sido idea suya. En cierto modo lo era, pues Grey la había propuesto gracias
a un conocimiento profundo de las probables convicciones de Wilson

Cualesquiera que fuesen sus orígenes directos, la Sociedad de Naciones fue un concepto
esencialmente norteamericano. Lo que Wilson tenía en mente era una «asociación universal de las
naciones para mantener la seguridad inviolable de las rutas del mar para el uso común y sin
obstáculos de todas las naciones, e impedir cualquier guerra iniciada contra un tratado o sin
advertencia y la plena exposición de las causas a la opinión mundial, virtual garantía de integridad
territorial y de independencia política»287.

Sin embargo, al principio Wilson se contuvo de ofrecer la participación norteamericana en esta
«asociación universal». Por fin, en enero de 1917, dio el salto y propuso el ingreso de su país,
empleando como modelo de manera sorprendente la Doctrina Monroe:

Estoy proponiendo, por decirlo así, que todas las naciones debieran, en un solo acuerdo,
adoptar la doctrina del presidente Monroe como doctrina del mundo: que ninguna nación debe tratar
de extender su comunidad por encima de ninguna otra nación o pueblo [...] que en lo sucesivo todas
las naciones eviten las alianzas comprometedoras que las arrastrarían a la competencia por el poder
[...]288.

Probablemente México se asombró al saber que el presidente del país que en el siglo XIX le
había arrancado una tercera parte de su territorio y le había enviado tropas el año anterior estaba
presentando la Doctrina Monroe como garantía de la integridad territorial de las naciones hermanas,
y como ejemplo clásico de la colaboración internacional.

Debido a su idealismo, a Wilson le faltó poco para creer que sus opiniones debían imponerse en
Europa por sí mismas, y se mostró del todo dispuesto a complementar el argumento con la presión.
Poco después de que los Estados Unidos entraran en guerra, en abril de 1917, Wilson escribió al
coronel House: «Cuando la guerra haya pasado podremos imponerles nuestro modo de pensar,
porque para entonces estarán, entre otras cosas, económicamente en nuestras manos.»289 De momento,
varios de los Aliados retardaron su respuesta tanto como pudieron. Aunque no podían decidirse a
aprobar ideas tan contrarias a sus tradiciones, necesitaban demasiado de los Estados Unidos para
expresar sus reservas.

A fines de octubre de 1917, Wilson envió a House a pedir a los europeos que prepararan unos
objetivos de guerra que reflejaran su proclamado anhelo de establecer una paz sin anexiones ni
indemnizaciones, salvaguardado por una autoridad mundial. Durante varios meses, Wilson se abstuvo
de presentar sus propias ideas porque, como explicó a House, Francia e Italia podrían poner
objeciones si los Estados Unidos dudaban de la imparcialidad de sus aspiraciones territoriales290.

Finalmente, el 8 de enero de 1918 Wilson procedió por su cuenta. Con extraordinaria
elocuencia y elevadas ideas planteó los objetivos de guerra de los Estados Unidos ante una sesión
conjunta del Congreso. Presentó Catorce Puntos, divididos en dos partes, y consideró ocho puntos de
«obligado» cumplimiento: una diplomacia abierta, libertad de navegación marítima, desarme general,
supresión de barreras comerciales, solución imparcial de reclamaciones coloniales, restauración de
Bélgica, evacuación del territorio ruso y, como broche final, la creación de una Sociedad de



Naciones.
Wilson presentó los seis puntos restantes, más explícitos, con la declaración de que «deberían»

(en condicional) ser aprobados; puede suponerse que en su opinión no eran absolutamente
indispensables. Sorprendentemente, la devolución de Alsacia-Lorena a Francia estaba incluida en la
categoría no obligatoria, aun cuando la determinación de recuperar esta región había sostenido la
política francesa durante medio siglo y provocado sacrificios sin precedentes en la guerra. Se
consideraban «deseables» otros objetivos, como la autonomía para las minorías de los imperios
austro-húngaro y otomano, el nuevo trazado de las fronteras de Italia, la evacuación de los Balcanes,
la internacionalización de los Dardanelos y la creación de una Polonia independiente con acceso al
mar. ¿Se proponía Wilson dar a entender que estas seis condiciones estaban sujetas a discusión? Sin
duda, el acceso de Polonia al mar y la modificación de las fronteras de Italia serían difíciles de
reconciliar con el principio de autodeterminación, y por ello constituyeron los primeros fallos de la
simetría moral en el propósito de Wilson.

Wilson concluyó su presentación con una petición a Alemania en nombre del espíritu de
conciliación con que los Estados Unidos se enfrentarían a la construcción de un nuevo orden
internacional, actitud que se apartaba de los objetivos históricos de las guerras:

No le envidiamos sus realizaciones ni la distinción de su cultura ni de sus empresas pacíficas,
que han hecho su historia tan brillante y tan envidiable. No deseamos dañarla ni bloquear de manera
alguna su legítima influencia ni su poder. No deseamos combatirla con armas ni con disposiciones
comerciales hostiles si está dispuesta a asociarse con nosotros y con las otras naciones pacíficas del
mundo en acuerdos de justicia y derecho y trato imparcial. Sólo queremos que acepte un lugar de
igualdad entre los pueblos del mundo [...]291.

Nunca antes se habían planteado objetivos tan revolucionarios con tan pocas indicaciones sobre
cómo aplicarlos. El mundo con que soñaba Wilson se basaría en principios, no en el poder; en el
derecho, no en intereses... tanto para los vencedores como para los vencidos. En otras palabras,
constituía una inversión total de la experiencia histórica y del método de trabajo de las grandes
potencias. Esto quedó simbolizado en el modo en que Wilson describió su papel y el de su país en la
guerra. Los Estados Unidos se sumaron a lo que, por la aversión de Wilson a la palabra «aliado»,
prefirió llamar «un bando» en una de las guerras más feroces de la historia, y Wilson estaba actuando
como si fuese el principal mediador, pues lo que parecía estar diciendo era que la guerra no se había
entablado para lograr ciertas condiciones específicas, sino para que Alemania adoptara una
determinada actitud. Por tanto; la guerra había sucedido por una conversión, no por cuestiones
geopolíticas.

En un discurso pronunciado en el Ghildhall de Londres, el 28 de diciembre de 1918, después
del Armisticio, Wilson condenó explícitamente el equilibrio del poder, tildándolo de inestable y
basado en «celosa vigilancia y conflicto de intereses»:

Ellos [los soldados aliados] lucharon por suprimir un orden antiguo y por establecer uno nuevo,
y el centro y la característica del antiguo orden fue esa cosa inestable a la que solíamos llamar
«equilibrio del poder», en que el equilibrio era determinado por la espada que se arrojaba sobre un
platillo o sobre otro; un equilibrio que era determinado por el juego inestable de los intereses en
pugna [...] Los que han luchado en esta guerra han sido los hombres de las naciones libres que
estaban resueltos a que ese tipo de cosas acabara ahora y para siempre292.



No cabe duda de que Wilson tenía razón al decir que las naciones europeas habían embrollado
las cosas. Sin embargo, no fue tanto el equilibrio del poder cuanto la renuncia de Europa a ese
equilibrio la que causó el desastre de la Primera Guerra Mundial. Los gobernantes de la Europa de
preguerra olvidaron el histórico equilibrio del poder y abandonaron los ajustes periódicos que
habrían evitado el choque final. Lo sustituyeron por un mundo bipolar, mucho menos flexible incluso
que el mundo de la futura Guerra Fría, ya que carecía de las inhibiciones catastróficas de la era
nuclear. Aunque de viva voz rindieron homenaje al equilibrio, los gobernantes de Europa habían
satisfecho a los elementos más nacionalistas de su opinión pública. Ni los acuerdos políticos ni los
militares les daban ninguna flexibilidad; no había una válvula de escape entre el statu quo y la
conflagración. Esto provocó unas crisis que no pudieron resolver, y las interminables «soflamas»
públicas a la postre no les permitieron retroceder.

Wilson identificó, con toda precisión, algunos de los principales desafíos del siglo XX,
especialmente cómo poner el poder al servicio de la paz. Pero sus soluciones complicaron con
excesiva frecuencia los problemas que él identificaba, pues atribuyó la competencia entre Estados
básicamente a la falta de autodeterminación y a motivos económicos. Sin embargo, la historia
muestra otras muchas causas más frecuentes de competencia, entre las cuales sobresalen el
engrandecimiento nacional, y la exaltación del gobernante o del grupo gobernante. Wilson desdeñó
tales impulsos puesto que estaba convencido de que la difusión de la democracia los contendría, y de
que la autodeterminación los privaría de sus centros de atención.

El remedio de Wilson, la seguridad colectiva, presuponía que todas las naciones se unirían
contra la agresión, la injusticia y, puede suponerse, el egoísmo excesivo. En una comparecencia ante
el Senado, a comienzos de 1917, Wilson afirmó que el establecimiento de los mismos derechos entre
los Estados sería el requisito para mantener la paz mediante la seguridad colectiva, sin que importara
el poder que cada nación representaba.

El derecho debe basarse en la fuerza común, no en la fuerza individual de las naciones de cuyo
concierto dependerá la paz. Desde luego, no podrá haber una igualdad de territorio o de recursos;
tampoco ninguna otra clase de igualdad que no sea ganada en el ordinario desarrollo pacífico y
legítimo de los propios pueblos. Pero nadie pide ni espera nada más que la igualdad de derechos.
Ahora, la humanidad está buscando libertad de vida, no equilibrios de poder293.

Wilson proponía un orden mundial en que la resistencia a la agresión se fundamentara en juicios
morales, no geopolíticos. Las propias naciones se preguntarían si un acto era injusto, y no si era
amenazador. Aunque los aliados de los Estados Unidos confiaran poco en este nuevo sistema, eran
demasiado débiles para refutarlo. Sabían o creían saber cómo calcular el equilibrio basado en el
poder; no confiaban en que ellos o nadie más supiesen cómo evaluar el equilibrio basándose en
preceptos morales.

Antes de que los Estados Unidos entraran en guerra, las democracias europeas nunca se
atrevieron a expresar abiertamente sus dudas acerca de las ideas de Wilson y, en realidad, trataron
por todos los medios de ganarse a Wilson siguiéndole la corriente. Cuando los Estados Unidos se
unieron a los Aliados, éstos ya estaban desesperados. Las fuerzas combinadas de Gran Bretaña,
Francia y Rusia no habían bastado para superar a Alemania y, tras la Revolución rusa, temían que la
entrada de los Estados Unidos en la guerra no hiciera más que compensar el desplome de Rusia. El
Tratado de Brest-Litovsk con Rusia mostró el destino que Alemania reservaba a los vencidos. El



temor a la victoria alemana impidió que Gran Bretaña y Francia discutieran los objetivos de guerra
de su idealista asociado norteamericano.

Después del armisticio, los Aliados se encontraron en mejor posición para expresar sus
reservas. Tampoco sería aquélla la primera vez que una alianza europea fuera violentada o rota
después de la victoria (el Congreso de Viena pasó por una fase en que las potencias victoriosas se
amenazaron unas a otras con la guerra). Sin embargo, los vencedores de la Primera Guerra Mundial
estaban demasiado agotados por sus sacrificios, y aún dependían demasiado del gigante
norteamericano para arriesgarse a discutir con él, o a retirarse del tratado de paz.

Esto podía decirse especialmente de Francia, cuya situación era entonces verdaderamente
trágica. Durante dos siglos había luchado por el dominio de Europa, pero después de la guerra ya no
confiaba en su capacidad de proteger ni siquiera sus propias fronteras contra un enemigo vencido.
Los gobernantes de Francia sabían, intuitivamente, que contener a Alemania era algo que estaba fuera
del alcance de su asolada sociedad. La guerra había dejado exhausta a Francia, y la paz parecía
augurar nuevas catástrofes. Francia, que había luchado por su existencia, ahora se afanaba por
encontrar su identidad. No se atrevía a quedarse sola, pero su aliado más poderoso proponía
fundamentar la paz en principios que convertían la seguridad en un proceso judicial.

La victoria hizo comprender a Francia la cruda realidad de que la revanche le había costado
demasiado cara, y que había estado viviendo de su crédito durante casi un siglo. Sólo Francia sabía
lo débil que había quedado en comparación con Alemania, aunque nadie más, especialmente los
Estados Unidos, estuviese dispuesto a creerlo. De este modo, en vísperas de la victoria se inició un
diálogo franco-norteamericano que aceleró el proceso de desmoralización de Francia. Como Israel
en la era moderna, Francia trataba de ocultar su vulnerabilidad mostrándose susceptible, y
disfrazando su pánico incipiente con su intransigencia. Como el Israel moderno, estuvo en constante
peligro de quedarse aislada.

Aunque los aliados de Francia insistían en que sus temores eran exagerados, los gobernantes
franceses sabían que no era así. En 1880, los franceses habían representado el 15,7 % de la
población de Europa. En 1900, esa cantidad se vio reducida al 9,7 %. En 1920, Francia tenía una
población de 41 millones de habitantes y la de Alemania era de 65 millones, lo que hizo que el
estadista francés Briand respondiera a los críticos de su política conciliadora hacia Alemania con el
argumento de que la tasa de natalidad en Francia estaba dirigiendo su política exterior.

La relativa decadencia económica de Francia era aún más dramática. En 1850, Francia había
sido la más grande nación industrial del continente. En 1880, la producción alemana de acero, carbón
y hierro superaba a la de Francia.

En 1913, Francia produjo 41 millones de toneladas de carbón, en comparación con 279
millones de toneladas de Alemania; a fines de la década de los años treinta, la disparidad se
ampliaría pues Francia produjo 47 millones de toneladas contra 351 millones de toneladas de
Alemania294.

La fuerza residual del enemigo vencido marcó la diferencia esencial entre los órdenes
internacionales posteriores a Viena y a Versalles, y la razón de ello fue la desunión de los
vencedores después de Versalles. Una coalición de potencias derrotó a Napoleón, y se necesitó una
coalición de potencias para superar a la Alemania imperial. Aun después de perder, ambos vencidos,
Francia en 1815 y Alemania en 1918, siguieron siendo lo bastante fuertes para superar a cualquiera
de los miembros de la coalición, y tal vez a una combinación de dos de ellos. La diferencia fue que,
en 1815, los pacificadores asistentes al Congreso de Viena se mantuvieron unidos y formaron la
Cuádruple Alianza, abrumadora coalición de cuatro potencias que disiparía cualquier sueño



revisionista. En el período posterior a Versalles, los vencedores no permanecieron como aliados; los
Estados Unidos y la Unión Soviética se retiraron por completo, y Gran Bretaña se mostró sumamente
ambigua en todo lo referente a Francia.

Sólo en el período posterior a Versalles Francia se percató con espanto de que su derrota a
manos de Alemania en 1871 no había sido una aberración. El único modo en que Francia habría
podido mantener por sí sola el equilibrio con Alemania hubiera sido fragmentándola en sus Estados
originarios, tal vez restableciendo la Confederación Germánica del siglo XIX. De hecho, Francia
persiguió esporádicamente este objetivo azuzando el separatismo en Renania y ocupando las minas
de carbón del Sarre.

Sin embargo, dos obstáculos impedían dividir Alemania. Por una parte, Bismarck la había
integrado demasiado bien. La Alemania creada por él conservó su sentido de unidad gracias a las
derrotas sufridas en dos guerras mundiales, la ocupación francesa de la zona del Ruhr en 1923 y la
imposición soviética de un Estado satélite en la Alemania oriental hasta una generación después de la
Segunda Guerra Mundial. Cuando se desplomó el Muro de Berlín, en 1989, el presidente de Francia,
Mitterrand, se planteó la idea de colaborar con Gorbachov para obstruir la unificación alemana. Pero
Gorbachov estaba demasiado preocupado por sus problemas internos para emprender semejante
aventura, y Francia no era lo bastante fuerte para intentarla por sí sola. Una similar debilidad de
Francia impidió la división de Alemania en 1918. Aunque Francia hubiese sido capaz de emprender
esa tarea, sus aliados, especialmente los Estados Unidos, no habrían tolerado tan grave violación del
principio de autodeterminación. Pero Wilson tampoco estaba dispuesto a insistir en una paz de
reconciliación. Al final siguió adelante con varias cláusulas punitivas que contradecían el trato
igualitario que había prometido en los Catorce Puntos.

El intento de reconciliar el idealismo norteamericano con las pesadillas francesas resultó ser
superior a toda habilidad humana. Wilson negoció la modificación de los Catorce Puntos por el
establecimiento de la Sociedad de Naciones, con la que esperaba remediar toda queja legítima que
hubiese dejado el tratado de paz. Francia aceptó imponer medidas punitivas mucho menores que las
que había creído proporcionales a sus sacrificios, con la esperanza de conseguir que los
norteamericanos se comprometieran a largo plazo con la seguridad francesa. A la postre, ningún país
alcanzó sus objetivos; Alemania no quedó reconciliada, Francia no se sintió segura y los Estados
Unidos se retiraron del acuerdo.

Wilson fue la «estrella» de la Conferencia de Paz, que se reunió en París entre enero y junio de
1919. En los días en que viajar a Europa requería una semana en barco, muchos de los asesores de
Wilson le habían advertido que un presidente estadounidense no podía darse el lujo de ausentarse de
Washington durante meses enteros. De hecho, debido a la ausencia de Wilson, su fuerza en el
Congreso se resintió, lo que resultó especialmente costoso cuando el tratado de paz fue presentado
para su ratificación. Dejando aparte la ausencia de Wilson en Washington, casi siempre es un error
que los jefes de Estado se inmiscuyan en los detalles de una negociación puesto que se ven obligados
a dominar cuestiones específicas que habitualmente están en manos de sus ministerios de Asuntos
Exteriores y se centran en temas más apropiados para sus subordinados, mientras se distraen de los
asuntos que sólo los jefes de Estado pueden resolver. Pero como nadie que no tenga un ego bien
desarrollado llega al más alto cargo, la negociación resulta difícil y los estancamientos son
peligrosos. Como la posición interna de los interlocutores suele depender, al menos, de una
apariencia de éxito, las negociaciones se centran con mayor frecuencia en soslayar las diferencias
que en tratar de la esencia de un problema.

Este fue el destino de Wilson en París. Con el paso de los meses se vio obligado a regatear por



detalles que antes no lo habían preocupado. Cuanto más tiempo se quedaba, más prisa tenía por
llevar las cosas a una conclusión que por crear un orden internacional enteramente nuevo. Dado el
procedimiento que se empleó para negociar el tratado de paz, el resultado final fue inevitable. Como
se estaba perdiendo muchísimo tiempo en ajustar cuestiones territoriales, la Sociedad de Naciones
surgió como una especie de deus ex machina, para tender un puente entre la brecha cada vez mayor
que se abría entre las pretensiones morales de Wilson y las condiciones reales del acuerdo.

El voluble galés David Lloyd George, que representaba a Gran Bretaña, en la campaña
electoral anterior a la Conferencia de Paz había prometido que Alemania tendría que pagar todo el
costo de la guerra, y que «le exprimiremos los bolsillos». Pero ante una Alemania esquiva y una
Francia desconfiada, se dedicó a negociar entre Clemenceau y Wilson. A la postre obtuvo sus
medidas punitivas, invocando la Sociedad de Naciones como el mecanismo mediante el cual se
corregirían después todas las desigualdades.

El punto de vista de Francia estuvo representado por el anciano lleno de cicatrices de guerra
Georges Clemenceau. Apodado el Tigre, era un veterano de decenas de batallas internas, desde el
derrocamiento de Napoleón III hasta la reivindicación del capitán Dreyfus. Sin embargo, en la
Conferencia de París se fijó una tarea que iba más allá incluso de sus enormes capacidades. En su
lucha por una paz que de algún modo anulara la obra de Bismarck y reafirmara la supremacía de
Francia en el continente al estilo de Richelieu, agotó la tolerancia del sistema internacional y, de
hecho, la capacidad de su propia sociedad. Simplemente, no se podía hacer retroceder el reloj ciento
cincuenta años. Ninguna otra nación compartió o siquiera comprendió por completo los objetivos de
Francia. La frustración sería el destino de Clemenceau, y la desmoralización progresiva el futuro de
Francia.

Vittorio Orlando, primer ministro de Italia, representó al último de los Cuatro Grandes. Aunque
era una figura elegante, con frecuencia fue eclipsado por su enérgico ministro de Exteriores, Sidney
Sonnino. Los negociadores italianos, como pudo verse, habían ido a París a recoger el botín y no a
planificar un nuevo orden internacional. Los Aliados habían atraído a Italia a la guerra prometiéndole
en el Tratado de Londres de 1915 el sur del Tirol y la costa dálmata. Como el sur del Tirol era
predominantemente austro-germano y la costa dálmata era eslava, los representantes de Italia se
encontraron en conflicto directo con el principio de autodeterminación. Sin embargo, Orlando y
Sonnino detuvieron las negociaciones de la conferencia hasta que, por simple exasperación, el sur
del Tirol (aunque no Dalmacia) le fue entregado a Italia. Este «compromiso» demostró que los
Catorce Puntos no eran inamovibles, y abrió las puertas a otros ajustes que, colectivamente, iban
contra el «dominante» principio de autodeterminación, sin mejorar el antiguo equilibrio del poder ni
crear otro nuevo.

A diferencia del Congreso de Viena, la Conferencia de Paz de París no incluyó a las potencias
vencidas. Por consiguiente, los meses de negociaciones proporcionaron a los alemanes un ambiente
de incertidumbre que les hizo concebir ilusiones. Recitaban de memoria los Catorce Puntos de
Wilson, y aunque su propio plan de paz habría sido brutal, se engañaron creyendo que la decisión
final de los Aliados en cierto modo sería beneficiosa. Por ello, cuando en junio de 1919, los
pacificadores mostraron el resultado de su obra, los alemanes se indignaron y durante dos décadas se
dedicaron a sabotearlo sistemáticamente.

La Rusia de Lenin, que tampoco fue invitada, atacó toda la empresa aduciendo que sólo era una
orgía capitalista organizada por países cuyo fin último era intervenir en la guerra civil en Rusia. Se
dio así el caso de que la paz en que concluyó la guerra para poner fin a todas las guerras no incluyó a
las dos naciones más fuertes de Europa, Alemania y Rusia, cuya población conjunta suponía bastante



más de la mitad de la población de Europa y que superaban con mucho el mayor potencial militar.
Este hecho, por sí solo, bastó para condenar los acuerdos de Versalles.

Tampoco sus procedimientos favorecieron un enfoque general. Los Cuatro Grandes, Wilson,
Clemenceau, Lloyd George y Orlando, eran las figuras sobresalientes, pero no pudieron dominar las
sesiones del mismo modo en que los ministros de las grandes potencias habían dominado el
Congreso de Viena cien años antes. Los negociadores de Viena se habían concentrado ante todo en
establecer un nuevo equilibrio del poder, para el cual había servido de modelo el Plan Pitt. En
cambio, los jefes de Estado en París eran constantemente distraídos por una serie interminable de
asuntos secundarios.

Se invitó a veintisiete Estados, y la conferencia, considerada como foro para todos los pueblos
del mundo, se convirtió, a la postre, en una batalla campal. El Consejo Supremo, compuesto por los
jefes de gobierno de Gran Bretaña, Francia, Italia y los Estados Unidos, era el de mayor rango entre
las innumerables comisiones y secciones que integraban la conferencia. Además, estaba el Consejo
de los Cinco, integrado por el Consejo Supremo más el jefe de gobierno de Japón, y un Consejo de
los Diez, que era el Consejo de los Cinco con sus ministros de Exteriores. Los delegados de los
países más pequeños podían comunicar a los grupos más importantes sus diversas preocupaciones.
Esto subrayó la naturaleza democrática de la conferencia, pero ocupó mucho tiempo.

Como no se había precisado ninguna agenda antes de la conferencia, los delegados llegaban sin
saber en qué orden se tratarían los asuntos. De este modo, la Conferencia de París terminó con
cincuenta y ocho distintos comités que, en su mayor parte, trataban de cuestiones territoriales. Se
creó un comité separado para cada país; además, había comités que trataban de culpabilidad y
criminales de guerra, reparaciones, puertos, vías acuáticas y ferrocarriles, mano de obra y, por
último, de la Sociedad de Naciones. En total, los miembros del comité de la conferencia asistieron a
1.646 reuniones.

Las interminables disputas acerca de temas secundarios ocultaban el hecho básico de que, para
que la paz fuese estable, el acuerdo debía tener algún concepto general, especialmente una visión a
largo plazo del futuro papel que desempeñaría Alemania. En teoría, los principios norteamericanos
de seguridad colectiva y de autodeterminación habían de desempeñar ese papel, pero en la práctica,
la auténtica cuestión de la conferencia (que resultó irresoluble) serían las diferencias entre el
concepto norteamericano de un orden internacional y el de los europeos, en particular el de los
franceses. Wilson rechazó la idea de que los conflictos internacionales tuviesen causas estructurales,
y considerando natural la armonía, se esforzó por lograr unas instituciones que disiparan para
siempre la ilusión de choques de intereses y permitieran reafirmar el concepto subyacente de una
comunidad mundial.

Francia, que había sido el escenario de muchas de las guerras europeas y había participado en
muchas otras, no se dejaría persuadir de que el choque de intereses nacionales era ilusorio, o de que
existía alguna nebulosa armonía subyacente, hasta entonces oculta a la humanidad. Dos ocupaciones
alemanas en el curso de cincuenta años habían hecho que Francia sintiese un temor obsesivo a una
nueva serie de conquistas. Aspiraba a tener garantías tangibles a su seguridad, y dejaba para otros el
adoctrinamiento moral de la humanidad. Pero esas garantías tangibles implicaban o bien un
debilitamiento de Alemania o bien la seguridad de que, en caso de otra guerra, ciertos países,
especialmente los Estados Unidos y Gran Bretaña, estarían del lado de Francia.

Como los Estados Unidos se oponían al desmembramiento de Alemania, y la seguridad
colectiva resultaba demasiado nebulosa para Francia, la única solución era el compromiso
norteamericano y británico de defenderla. Eso era justo lo que ambos países anglosajones se



mostraban en extremo reacios a otorgar. Como no recibió esa garantía, Francia se vio reducida a
exigir ciertas medidas. La geografía protegía a los Estados Unidos, y la rendición de la flota alemana
había disipado las preocupaciones británicas por el dominio de los mares. Entre los vencedores,
sólo a Francia se le estaba pidiendo que dejara su seguridad en manos de la opinión mundial. André
Tardieu, importante negociador francés, arguyó:

Para Francia, como para Gran Bretaña y los Estados Unidos, es necesario crear una zona de
seguridad [...] Esta zona la crean las potencias navales con sus flotas y con la eliminación de la flota
alemana. Francia, no protegida por el océano e incapaz de eliminar a millones de alemanes
preparados para la guerra, debe crear esta zona por el Rin mediante una ocupación interaliada de ese
río295.

Sin embargo, la petición francesa de arrebatar Renania a Alemania tropezó con la convicción
norteamericana de que «semejante paz sería contraria a todo lo que hemos representado»296. La
delegación norteamericana arguyó que separar Renania de Alemania y establecer allí tropas aliadas
provocaría un permanente resentimiento alemán. Philip Kerr, delegado británico, dijo a Tardieu que
Gran Bretaña consideraba que un Estado renano independiente sería «fuente de complicación y de
debilidad [...] Si surgen conflictos locales, ¿adónde conducirán? Si de estos conflictos resulta una
guerra, ni Inglaterra ni sus dominios tendrán el profundo sentimiento de solidaridad con Francia que
los animó en la última guerra»297.

Los gobernantes franceses se preocupaban mucho menos por el ulterior resentimiento alemán
que por la potencia de Alemania. Tardieu se mantuvo firme:

Decís que a Inglaterra no le gusta emplear tropas británicas lejos de su patria. Esto es un hecho:
Inglaterra siempre ha tenido tropas en la India y en Egipto. ¿Por qué? Porque sabe que su frontera no
está en Dover [...] Pedirnos abandonar la ocupación es como pedir a Inglaterra y a los Estados
Unidos que hundan su flota de acorazados298.

Si se le negaba a Francia una zona de protección, necesitaría alguna otra garantía, como una
alianza con Gran Bretaña y los Estados Unidos. En caso necesario, Francia estaba dispuesta a
aceptar cierta interpretación del concepto de seguridad colectiva para alcanzar el mismo resultado de
una alianza tradicional.

Wilson estaba tan impaciente por establecer la Sociedad de Naciones que en ocasiones planteó
teorías que despertaban las esperanzas de Francia. Varias veces, Wilson describió la Sociedad de
Naciones como un tribunal internacional para zanjar disputas, alterar fronteras y dar a las relaciones
internacionales una muy necesaria elasticidad. Uno de los consejeros de Wilson, el doctor Isaiah
Bowman, resumió las ideas de Wilson en un memorándum redactado a bordo de la nave que los
llevaba a la Conferencia de Paz en diciembre de 1918. La Sociedad de Naciones velaría por la:

[...] integridad territorial más la alteración posterior de las condiciones y la modificación de
fronteras si pudiera demostrarse que se había cometido una injusticia o que habían cambiado las
condiciones. Y esa alteración sería más fácil con el tiempo, cuando se enfriaran las pasiones y
pudieran verse las cosas a la luz de la justicia, y no a la luz de una conferencia de paz al término de
una larga guerra [...] [Lo] opuesto de semejante curso fue sostener la idea de las grandes potencias y
el equilibrio del poder, y semejante idea siempre había producido sólo «agresión, egoísmo y



guerra»299.

Después de la sesión plenaria del 14 de febrero de 1919, en que Wilson presentó el Pacto de la
Sociedad de Naciones, le dijo a su esposa: «Este es nuestro verdadero primer paso hacia delante,
pues ahora comprendo mejor que nunca que, una vez establecida, la Sociedad de Naciones podrá
arbitrar y corregir errores que son inevitables en el tratado que intentamos hacer esta vez.»300

Tal como Wilson la imaginaba, la Sociedad de Naciones tendría el doble mandato de imponer
la paz y de rectificar sus desigualdades. No obstante, Wilson era víctima de una profunda
ambivalencia. Habría sido imposible encontrar un solo ejemplo histórico de cambios de fronteras
europeas realizados apelando a la justicia o mediante procesos puramente jurídicos; casi en todos los
casos se habían alterado, o defendido, en nombre del interés nacional. Sin embargo, Wilson veía
claramente que el pueblo norteamericano no estaba ni remotamente preparado para adoptar un
compromiso militar en defensa de las cláusulas del Tratado de Versalles. En esencia, las ideas de
Wilson se convertían en instituciones equivalentes a un gobierno mundial que el pueblo
norteamericano estaría aún menos dispuesto a aceptar que una fuerza de vigilancia global.

Wilson trató de soslayar este problema invocando la opinión pública mundial y no el gobierno
mundial o la fuerza militar como la sanción última contra agresiones. Así lo describió en la
Conferencia de Paz, en febrero de 1919:

[...] mediante este instrumento [la Sociedad de Naciones] estamos dependiendo básica y
principalmente de una gran fuerza, y ésta es la fuerza moral de la opinión pública del mundo [...]301.

Lo que no pudiera resolver la opinión mundial, sin duda lo haría la presión económica. Según el
Memorándum Bowman:

En casos tocantes a la disciplina, había una alternativa a la guerra, a saber, el boicot; el
comercio, incluyendo instalaciones postales y de telégrafo, podría negarse a un Estado culpable de
felonía302.

Ningún Estado europeo había visto jamás en acción semejante mecanismo, ni podía creer en su
viabilidad. En todo caso, era pedir demasiado a Francia, que había perdido tanta sangre y riquezas
sólo para encontrarse frente a un vacío en la Europa oriental y frente a una Alemania cuya fuerza era
muy superior a la suya

Por consiguiente, para Francia, la Sociedad de Naciones sólo tenía un propósito: activar la
ayuda militar contra Alemania, en caso de que fuera necesario. Un país antiguo y ya desangrado como
Francia no podía confiar en la premisa básica de la seguridad colectiva, en que todas las naciones
juzgarían las amenazas de igual modo o que, en caso de hacerlo, llegarían a conclusiones idénticas
sobre cómo oponérsele. Si fallaba la seguridad colectiva, los Estados Unidos, y tal vez Gran
Bretaña, siempre podrían, en última instancia, defenderse por sus propios medios. Mas para Francia
no había última instancia; su juicio había de ser atinado desde el principio porque si resultaba
errónea la suposición básica de la seguridad colectiva, Francia, a diferencia de los Estados Unidos,
no podría entablar otra guerra tradicional, sino que probablemente dejaría de existir. Por tanto,
Francia no estaba buscando una seguridad general, sino una garantía aplicable a sus circunstancias
específicas. Pero la delegación norteamericana se negaba resueltamente a concedérsela.

Aunque, ante las presiones de su patria, fuera comprensible la renuencia de Wilson a



comprometer a los Estados Unidos más que con una declaración de principios, esto intensificó los
presentimientos de Francia. Los Estados Unidos nunca habían vacilado en aplicar la fuerza como
apoyo a la Doctrina Monroe, que Wilson invocaba constantemente como modelo de su nuevo orden
internacional. Sin embargo, retrocedían cuando se planteaba la cuestión de las amenazas alemanas al
equilibrio del poder europeo. ¿No significaba esto que el equilibrio europeo tenía para la seguridad
de los Estados Unidos menos interés que las condiciones imperantes en el continente americano?
Para suprimir esta distinción, el representante francés en el comité correspondiente, Léon Bourgeois,
no dejó de presionar, exigiendo la creación de un ejército internacional o cualquier otro mecanismo
que diera a la Sociedad de Naciones una maquinaria de aplicación automática en caso de que
Alemania revocara el acuerdo de Versalles, única causa de guerra que interesaba a Francia.

Por un momento, Wilson pareció apoyar el concepto, refiriéndose al pacto propuesto como una
garantía de los «títulos de propiedad sobre el planeta»303. Pero el séquito de Wilson quedó
horrorizado. Sus integrantes sabían que el Senado jamás ratificaría la creación de un ejército
internacional o de un compromiso militar permanente. Un asesor de Wilson llegó a argumentar que
una cláusula que estipulara el uso de la fuerza contra la agresión sería anticonstitucional:

Una objeción considerable a semejante cláusula es que sería nula si estuviera contenida en un
tratado de los Estados Unidos, puesto que el Congreso, según la Constitución, tiene la facultad de
declarar la guerra. Una guerra que surgiera automáticamente de una situación ulterior, como
consecuencia de una cláusula del tratado, no es una guerra declarada por el Congreso304.

Esto significaba, literalmente, que ninguna alianza con los Estados Unidos podría tener carácter
obligatorio.

Wilson no tardó en volver a la doctrina pura de la seguridad colectiva. Tras rechazar la
propuesta francesa declaró que la maquinaria permanente sería innecesaria porque la propia
Sociedad de Naciones serviría para inspirar una abrumadora confianza en todo el mundo. Sostuvo
que «el único método [...] estriba en que tengamos confianza en la buena fe de las naciones que
pertenecen a la Sociedad [...]. Cuando llegue el peligro, también llegaremos nosotros; pero deberéis
confiar en nosotros»305.

La confianza no es un artículo que abunde entre los diplomáticos. Cuando está en juego la
supervivencia de las naciones, los estadistas buscan garantías más tangibles... en especial si un país
se encuentra en una situación tan precaria como Francia. La persuasión del argumento norteamericano
residía en la falta de toda alternativa; por muy ambiguas que fuesen las obligaciones de la Sociedad
de Naciones, seguirían siendo mejores que nada. Lord Cecil, uno de los delegados británicos, dijo
eso precisamente, cuando censuró a Léon Bourgeois por sus amenazas de no ingresar en la Sociedad
de Naciones a menos que el pacto tuviese una maquinaria de aplicación inmediata. «Los Estados
Unidos —dijo Cecil a Bourgeois— no tienen nada que ganar con la Sociedad de Naciones [...]
podrían dejar en paz los asuntos europeos y atender a los suyos; la oferta de apoyo realizada por los
Estados Unidos fue prácticamente un regalo para Francia [...].»306

Aunque con muchas dudas e incertidumbres, Francia acabó por ceder a la difícil lógica del
argumento británico, y aceptó la perogrullada contenida en el Artículo 10 de la Carta de la Sociedad
de Naciones: «El Consejo recomendará los medios por los cuales deberá cumplirse esta obligación
[o sea, la conservación de la integridad territorial].»307 Es decir, en caso de urgencia, la Sociedad de
Naciones convendría en aquello en que pudiera convenir. Esto era, desde luego, lo que todas las
naciones habrían hecho, de forma habitual, si no hubiese ningún pacto; y ésta era precisamente la



circunstancia que las alianzas tradicionales trataban de remediar invocando la obligación formal de
ayuda mutua en circunstancias definidas de manera específica.

Un memorándum francés subrayó con rudeza la insuficiencia de los acuerdos de seguridad de la
propuesta de la Sociedad de Naciones:

Supóngase que en lugar de un entendimiento militar defensivo, en realidad muy limitado, que
entró en vigor entre Gran Bretaña y Francia en 1914, no hubiese habido entre los dos países otro
nexo que los acuerdos generales contenidos en el Pacto de la Sociedad de Naciones; la intervención
británica hubiese sido mucho menos pronta, asegurando así la victoria de Alemania. Creemos, pues,
que en esas condiciones la ayuda ofrecida por el Pacto de la Sociedad de Naciones llegaría
demasiado tarde308.

Una vez aclarado que los Estados Unidos se negaban a incorporar medidas concretas de
seguridad en el pacto, Francia reanudó su presión exigiendo la desmembración de Alemania. Propuso
el establecimiento de una república renana independiente como zona desmilitarizada de protección, e
intentó crear un incentivo para semejante Estado condonándolo del pago de reparaciones. Cuando los
Estados Unidos y Gran Bretaña se negaron, Francia sugirió que, por lo menos, Renania quedara
separada de Alemania hasta que las instituciones de la Sociedad de Naciones hubiesen tenido la
oportunidad de desarrollarse, y se pudiera poner a prueba su maquinaria de coacción.

En un esfuerzo por aplacar a Francia, Wilson y los gobernantes británicos le ofrecieron, a
cambio del desmembramiento de Alemania, un tratado que garantizaría el nuevo acuerdo. Los
Estados Unidos y Gran Bretaña convendrían en ir a la guerra si Alemania violaba el acuerdo. Era
muy similar al pacto que los Aliados habían creado en el Congreso de Viena para protegerse contra
Francia, pero había una diferencia importante: sin embargo, después de las guerras napoleónicas, los
Aliados habían creído sinceramente en una amenaza francesa y trataban de prevenirse contra ella;
después de la Primera Guerra Mundial Gran Bretaña y los Estados Unidos no creían en una amenaza
alemana. Ofrecieron su garantía sin estar convencidos de que fuera necesaria, ni particularmente
resueltos a aplicarla.

El principal negociador francés se regocijó y dijo que la garantía británica era un hecho «sin
precedente». En ocasiones, dijo, Gran Bretaña había entrado en acuerdos temporales, pero nunca se
había sometido a una obligación permanente: «A veces ha prestado ayuda, pero nunca se había
comprometido, de antemano, a prestarla.»309 Tardieu consideró el compromiso propuesto por los
Estados Unidos una desviación igualmente trascendental de su histórica pauta de aislacionismo310.

En su afán de obtener garantías en toda regla, los gobernantes franceses pasaron por alto el
hecho esencial de que las decisiones anglosajonas «sin precedente» eran, ante todo, una táctica para
hacer que Francia olvidara su exigencia de desmembrar Alemania. En política exterior, el término
«sin precedente» es siempre un tanto dudoso, porque la posibilidad real de la innovación está muy
circunscrita por la historia, las instituciones nacionales y la geografía.

Si Tardieu hubiese observado la reacción de la delegación norteamericana habría comprendido
cuán débil era en realidad esta garantía. Los consejeros de Wilson se opusieron unánimemente a su
jefe. ¿No se había creado explícitamente la nueva diplomacia para suprimir este tipo de
compromisos nacionales? ¿Habían luchado los Estados Unidos en la guerra sólo para terminar en una
alianza tradicional? House escribió en su diario:

Creí que debía llamar la atención del presidente sobre los peligros de semejante tratado. Entre



otras cosas, sería considerado como un golpe directo a la Sociedad de Naciones. Se supone que la
Sociedad haría exactamente lo que este tratado proponía, y si fuera necesario que las naciones
hicieran semejantes tratados, ¿para qué serviría la Sociedad de Naciones?311

Era una pregunta pertinente, pues si la Sociedad de Naciones actuaba como lo había anunciado,
la garantía era innecesaria; y si la garantía era necesaria, entonces la Sociedad no estaría a la altura
de sus intenciones, y quedarían en entredicho todos los conceptos de la posguerra. Los aislacionistas
del Senado de los Estados Unidos tenían sus propias dudas. No les preocupaba tanto que la garantía
chocara con la Sociedad de Naciones cuanto que los astutos europeos atrapasen a los Estados Unidos
en la red de sus corrompidos y viejos embrollos. La garantía no duró mucho. La negativa del Senado
a ratificar el Tratado de Versalles la anuló y Gran Bretaña se apresuró a aprovechar el pretexto para
liberarse también de su compromiso. El abandono de las exigencias de Francia resultó permanente, y
la garantía efímera.

De todas estas corrientes entrecruzadas surgió, por fin, el Tratado de Versalles, llamado así por
el Salón de los Espejos del palacio de Versalles en que se firmó. Aquel mismo lugar pareció infligir
una humillación innecesaria. Cincuenta años antes, Bismarck, sin tacto alguno había proclamado allí
mismo la unificación alemana; ahora, los vencedores le devolvían su propio insulto. No era probable
que su acción aplacara a toda la comunidad internacional. El Tratado de Versalles, demasiado
punitivo para ser conciliador y demasiado benévolo para impedir que Alemania se recuperara,
condenaba a las exhaustas democracias a ejercer una vigilancia constante y a coaccionar
permanentemente a una Alemania irreconciliable y revisionista.

A pesar de los Catorce Puntos, el tratado era punitivo en los ámbitos territorial, económico y
militar. Alemania había de entregar el 13 % de su territorio de preguerra. La Alta Silesia, de gran
importancia económica, pasaba a manos de la recién creada Polonia, que también recibía una salida
al mar Báltico y el área que rodeaba a Posen, creando así el «Corredor Polaco» que separaba la
Prusia oriental del resto de Alemania. El minúsculo territorio de Eupen-et-Malmédy era entregado a
Bélgica, y Alsacia-Lorena volvía a Francia.

Alemania perdió sus colonias, cuya situación legal ocasionó una disputa entre Wilson, por una
parte, y Francia, Gran Bretaña y Japón por otra; los tres deseaban anexionarse una parte del botín.
Wilson insistió en que esa transferencia directa violaría el principio de autodeterminación, y los
Aliados finalmente llegaron al llamado Principio de Mandato, que era tan ingenioso como hipócrita.
Las colonias alemanas, así como antiguos territorios otomanos en Oriente Medio fueron asignados a
los diversos vencedores con un «mandato», bajo supervisión de la Sociedad de Naciones, para
facilitar su independencia. Nunca se definió explícitamente lo que aquello significaba y, a la postre,
los mandatos tampoco condujeron a la independencia más pronto que en ninguna otra zona colonial.

Las restricciones militares del tratado reducían el ejército alemán a 100.000 voluntarios, y su
armada a seis cruceros y unos cuantos navíos pequeños. Se prohibía que Alemania poseyera armas
ofensivas como submarinos, aviones, tanques o artillería pesada, y se disolvió su estado mayor. Para
supervisar el desarme alemán se creó una Comisión Interaliada de Control Militar, a la que se
otorgaron facultades que resultarían sumamente indefinidas e ineficaces.

Pese a la promesa electoral de Lloyd George, de «exprimir» a Alemania, los Aliados
empezaron a comprender que una Alemania económicamente postrada podría provocar una crisis
económica mundial que afectaría a sus propias sociedades. Pero las poblaciones victoriosas
mostraron poco interés en las advertencias de los teóricos de la economía. Británicos y franceses
exigieron que Alemania indemnizara a sus poblaciones civiles por todos los daños sufridos. Contra



su opinión, Wilson finalmente aceptó una cláusula que hacía pagar a Alemania las pensiones de las
víctimas de guerra y cierta compensación a sus familias. Semejante cláusula era inaudita; nunca un
tratado de paz europeo había contenido cosa semejante. Como además no se fijó cantidad alguna a
esas reclamaciones, decidiéndose determinarla en fechas posteriores, esto motivó interminables
controversias.

Otras sanciones económicas incluyeron el pago inmediato de 5.000 millones de dólares en
efectivo o en especie. Francia recibiría grandes cantidades de carbón como indemnización por la
destrucción de sus minas durante la ocupación alemana del este de Francia. Para compensar los
navíos hundidos por submarinos alemanes, Gran Bretaña recibiría gran parte de la flota mercante
alemana. Los activos extranjeros de Alemania, que ascendían a un total de 7.000 millones de dólares,
fueron confiscados junto con muchas patentes (gracias al Tratado de Versalles, la aspirina Bayer es
un producto norteamericano, no alemán). Los principales ríos de Alemania quedaron
internacionalizados, y se restringió su capacidad de aumentar los aranceles.

Estas condiciones hipotecaban el nuevo orden internacional en lugar de ayudar a crearlo. Al
reunirse los vencedores en París proclamaron una nueva etapa de la historia. Tan impacientes
estaban por evitar los que consideraban errores del Congreso de Viena, que la delegación británica
nombró al reconocido historiador sir Charles Webster para que escribiera un tratado sobre el tema 312.
Pero lo que finalmente originaron fue un frágil compromiso entre la utopía norteamericana y la
paranoia europea, condicionado en exceso para hacer realidad los sueños de la primera y demasiado
provisional para disipar los temores de la segunda. Un orden internacional que sólo puede
mantenerse por la fuerza es precario, tanto más cuanto los países que debían soportar el principal
peso de su aplicación, en este caso Gran Bretaña y Francia, se encontraban distanciados.

Pronto resultó evidente que, como cuestión práctica, no podía aplicarse el principio de
autodeterminación de una manera tan clara como la presentada en los Catorce Puntos, sobre todo
entre los Estados sucesores del Imperio austro-húngaro. Checoslovaquia terminó acogiendo a tres
millones de alemanes, un millón de húngaros y medio millón de polacos, entre una población
aproximada de 15 millones de habitantes; casi un tercio de la población no era checa ni eslovaca.
Eslovaquia no estaba muy entusiasmada de formar parte de un Estado dominado por los checos,
como lo demostraría posteriormente separándose en 1939 y, nuevamente, en 1992.

La nueva Yugoslavia satisfizo las aspiraciones de los intelectuales eslavos del Sur, aunque para
crear ese Estado fue necesario atravesar la frontera de la historia europea que separaba los imperios
romanos de Occidente y de Oriente, las religiones católica y ortodoxa, los alfabetos latino y cirílico,
una línea fronteriza que corre, aproximadamente, entre Croacia y Serbia, las cuales, nunca en sus
complejas historias habían pertenecido a la misma unidad política. El pago de todo esto vino después
de 1941, en una sangrienta guerra civil que se reinició en 1991.

Rumania acogió millones de húngaros; Polonia, millares de alemanes y la custodia de un
corredor que separaba el este de Prusia del resto de Alemania. Al término de este proceso, dirigido
en nombre de la autodeterminación, casi tantas personas vivían bajo un gobierno extranjero como
durante los días del Imperio austro-húngaro, pero ahora estaban distribuidas entre muchas más
naciones-Estado, que a su vez eran mucho más débiles y que, para socavar más aún la estabilidad,
estaban en conflicto entre sí.

Cuando ya era demasiado tarde, Lloyd George comprendió el dilema en que los victoriosos
Aliados se habían metido. En un memorándum dirigido a Wilson, fechado el 25 de marzo de 1919, le
escribió:



No puedo concebir mayor causa para una guerra futura que la de que el pueblo alemán, que
ciertamente ha demostrado ser una de las razas más robustas y poderosas del mundo, se encuentre
rodeado por cierto número de Estados pequeños, consistentes muchos de ellos en pueblos que nunca
habían tenido por sí solos un gobierno estable, cada uno de los cuales contiene grandes masas de
alemanes que claman por reunirse con su patria313.

Pero, para entonces, la conferencia ya había avanzado demasiado hacia su fecha de clausura, en
junio. Tampoco se contaba con ningún otro principio para organizar el orden mundial puesto que ya
se había descartado el equilibrio del poder.

Más adelante, muchos gobernantes alemanes afirmarían que su país había sido llevado con
engaños al Armisticio por los Catorce Puntos de Wilson, que luego fueron sistemáticamente
violados. Tales argumentos no eran más que disparates, causados por pura autocompasión. Alemania
había pasado por alto los Catorce Puntos mientras consideró que tenía la oportunidad de ganar la
guerra, y poco después de la proclamación de los Catorce Puntos había impuesto una paz cartaginesa
a Rusia en Brest-Litovsk, violando así mismo cada uno de los principios de Wilson. La única razón
de que Alemania finalmente pusiera fin a la guerra fue por simples cálculos de poder: con la
intervención del ejército norteamericano, su derrota final sólo era cuestión de tiempo. Cuando
Alemania pidió un armisticio, estaba exhausta, sus defensas se desplomaban y los ejércitos aliados
estaban a punto de invadir territorio alemán. De hecho, los principios de Wilson salvaron a Alemania
de una venganza mucho más cruenta.

Con mejores argumentos, otros historiadores han aducido que fue la negativa de los Estados
Unidos a ingresar en la Sociedad de Naciones la que condenó el Tratado de Versalles. Cuando los
Estados Unidos no ratificaron el tratado ni garantizaron las fronteras francesas como se les pedía,
ciertamente contribuyeron a la desmoralización de Francia. Pero, dado el carácter aislacionista del
país, la afiliación de los Estados Unidos a la Sociedad de Naciones o la ratificación de la garantía no
habría establecido una diferencia considerable. De uno u otro modo, los Estados Unidos no habrían
empleado la fuerza para repeler una agresión, o bien habrían tenido que definir la agresión en
términos que no se aplicaban a la Europa oriental... como Gran Bretaña tendría que hacerlo durante
la década de los años treinta.

La caída del Tratado de Versalles fue estructural. El siglo de paz a que dio lugar el Congreso de
Viena se había sostenido gracias a tres pilares, indispensables todos ellos: la paz de conciliación con
Francia, el equilibrio del poder y el sentido compartido de la legitimidad. La paz relativamente
conciliadora con Francia no habría impedido, por sí misma, que surgiera el revisionismo francés.
Pero Francia sabía que la Cuádruple Alianza y la Santa Alianza siempre podrían reunir fuerzas
superiores, haciendo demasiado peligroso cualquier intento de expansionismo francés. Al mismo
tiempo, los congresos europeos periódicos dieron a Francia la oportunidad de participar en el
concierto de Europa en términos de igualdad. Ante todo, los principales países habían compartido
valores comunes, de modo que las quejas no se fundieron en un intento de destruir el orden
internacional.

El Tratado de Versalles no satisfizo ninguna de estas condiciones. Sus términos eran demasiado
onerosos para la conciliación, pero no lo bastante severos para un sometimiento permanente. En
realidad, no era fácil lograr el equilibrio entre satisfacer a Alemania y subyugarla. Al considerar
demasiado constreñido el orden mundial de preguerra, no era probable que Alemania quedara
satisfecha con ninguno de los términos que se le ofrecieran después de la derrota.

Francia tenía tres opciones estratégicas: tratar de formar una coalición antigermana, intentar una



partición de Alemania o tratar de reconciliarse con Alemania. Todos los intentos de formar alianzas
fallaron porque Gran Bretaña y los Estados Unidos los rechazaron, y porque Rusia ya no formaba
parte del equilibrio. La partición de Alemania tropezó con la oposición de los mismos países que
rechazaban una alianza, pero con cuyo apoyo tenía que contar Francia, no obstante, en caso de
urgencia. Era a la vez demasiado tarde y demasiado temprano para pactar una reconciliación con
Alemania; demasiado tarde porque la reconciliación era incompatible con el Tratado de Versalles, y
demasiado temprano porque la opinión pública francesa aún no estaba madura para ello.

Resulta paradójico que el Tratado de Versalles, pese a sus cláusulas punitivas, aumentara la
vulnerabilidad de Francia y la ventaja estratégica de Alemania. Antes de la guerra, Alemania se
había enfrentado a vecinos poderosos, tanto en el Este como en el Oeste. No podía expandirse en
ninguna de las dos direcciones sin tropezar con un gran Estado: Francia, el Imperio austro-húngaro o
Rusia. Pero después del Tratado de Versalles ya no tuvo un contrapeso en el Este. Debilitada
Francia, el Imperio austro-húngaro disuelto, y con Rusia fuera del escenario durante algún tiempo,
simplemente no había manera de reconstruir el antiguo equilibrio del poder, sobre todo porque las
potencias anglosajonas se negaron a garantizar el acuerdo de Versalles.

Ya en 1916, lord Balfour, por entonces ministro de Exteriores británico, previó por lo menos
una parte del peligro que se cernía sobre Europa cuando advirtió que una Polonia independiente
podía dejar indefensa a Francia en otra guerra: si «se convertía a Polonia en un reino independiente,
quedando como amortiguador entre Rusia y Alemania, Francia se encontraría a merced de Alemania
en la próxima guerra, por la razón de que Rusia no podría acudir en su ayuda sin violar la neutralidad
de Polonia»314. Éste fue exactamente el dilema de 1939. Para contener a Alemania, Francia necesitaba
un aliado en el Este que pudiera obligar a Alemania a entablar una guerra en dos frentes. Rusia era el
único país lo bastante fuerte para ello. Pero al quedar Polonia entre Alemania y Rusia, ésta sólo
podía hacer presión sobre Alemania violando el territorio polaco, y este país era demasiado débil
para desempeñar el papel de Rusia. En realidad, el Tratado de Versalles incentivó a Alemania y a
Rusia para repartirse Polonia; y esto fue precisamente lo que hicieron ambos países veinte años
después.

A falta de una gran potencia con la cual aliarse en el Este, Francia intentó fortalecer a los
nuevos Estados para crear la ilusión de un desafío en dos frentes para Alemania. Apoyó a los nuevos
Estados del este de Europa en sus esfuerzos por arrancar más territorio a Alemania o a lo que
quedaba de Hungría. Obviamente, éstos tenían un incentivo para alentar la ilusión francesa de que
podrían llegar a servir como contrapeso de Alemania, sin embargo, eran incapaces de desempeñar el
papel que hasta entonces habían realizado Austria y Rusia. Eran demasiado débiles y estaban
desgarrados por conflictos internos y rivalidades mutuas. Además, por el Este asomaba una Rusia ya
reconstituida, furiosa por sus propias pérdidas territoriales, y que una vez que recobrara su fuerza,
demostraría ser una amenaza tan grande como Alemania para la independencia de los pequeños
Estados.

De este modo, la estabilidad del continente llegó a recaer en Francia. Se habían necesitado las
fuerzas combinadas de los Estados Unidos, Gran Bretaña, Francia y Rusia para someter a Alemania,
pero de todos ellos, los Estados Unidos volvían a ser aislacionistas, y Rusia se apartó de Europa por
un drama revolucionario y por el llamado cordon sanitaire  formado por los pequeños Estados del
este de Europa que se interponían en el camino de la ayuda directa de Rusia a Francia. Para
mantenerla paz, Francia habría tenido que ser el policía de toda Europa, pero no sólo había perdido
el gusto y la fuerza por esa política intervencionista, sino que, si lo hubiera intentado, se habría
encontrado sola, abandonada a la vez por los Estados Unidos y Gran Bretaña.



Sin embargo, el mayor error del acuerdo de Versalles fue psicológico. El orden mundial creado
por el Congreso de Viena se había cimentado en el principio de una unidad conservadora, junto con
los requisitos del equilibrio del poder; en efecto, las potencias indispensables para mantener el
acuerdo también lo consideraban justo. Pero el acuerdo de Versalles nació muerto porque sus
valores fundamentales chocaban con los incentivos indispensables para aplicarlo puesto que la
mayoría de Estados necesaria para defender el acuerdo lo consideraba injusto, por una u otra razón.

Lo paradójico de la Primera Guerra Mundial fue que se entabló para someter al poderío alemán
y su amenazante predominio, y llevó a la opinión pública a un paroxismo que impidió el
establecimiento de una paz de conciliación. Sin embargo, a la postre, los principios wilsonianos
impidieron una paz que coartara el poder de Alemania, y no hubo un sentido compartido de justicia.
El precio de dirigir la política exterior según unos principios abstractos es la imposibilidad de
distinguir entre casos particulares. Como los gobernantes reunidos en Versalles no estaban
dispuestos a reducir el poder de Alemania por los derechos implícitos de la victoria o por cálculos
del equilibrio del poder, se vieron obligados a justificar el desarme alemán como la primera parte de
un plan general de desarme, y las reparaciones como una expiación de culpas por la guerra misma.

Para justificar de esta manera el desarme de Alemania, los Aliados socavaron la actitud
psicológica necesaria para sostener su acuerdo. Desde el principio, Alemania pudo afirmar, como lo
hizo, que la estaban discriminando, y exigió que se le permitiera el rearme o que otras naciones se
desarmaran en la misma proporción. Entretanto, las cláusulas de desarme del Tratado de Versalles
acabaron por desmoralizar a los vencedores. En cada conferencia sobre desarme, Alemania ocupaba
el más alto plano moral, habitualmente con el apoyo de Gran Bretaña. Pero si Francia concedía a
Alemania la igualdad en el rearme, se desvanecería toda posibilidad de salvaguardar la
independencia de las naciones de la Europa oriental. Por tanto, las cláusulas del desarme tenían que
conducir al desarme de Francia o bien al rearme de Alemania. En ningún caso quedaría Francia lo
bastante fuerte para defender Europa oriental o, a largo plazo, para defenderse a sí misma.

Del mismo modo, prohibir la unión de Austria y Alemania violaba el principio de
autodeterminación, como lo violaba la presencia de una numerosa minoría alemana en
Checoslovaquia y, en menor grado, la minoría alemana en Polonia. Así pues, las reivindicaciones
alemanas fueron apoyadas por el principio organizador del Tratado de Versalles para intensificar el
sentimiento de culpabilidad de las democracias.

El mayor error psicológico del tratado fue el Artículo 231, la llamada Cláusula de Culpa de
Guerra, que declaraba que Alemania era la única responsable de la Primera Guerra Mundial, y
establecía una severa censura moral. La mayor parte de las medidas punitivas contra Alemania,
económicas, militares y políticas, se basaban en la afirmación de que toda la conflagración había
sido culpa exclusiva de Alemania.

Los pacificadores del siglo XVIII habrían considerado absurdas estas «cláusulas de culpa de
guerra». Según ellos, las guerras eran sucesos amorales inevitables, causados por el choque de
intereses. En los tratados que pusieron fin a las guerras del siglo XVIII, los vencidos pagaban un
precio sin tener que justificarse por motivos morales. Sin embargo, para Wilson y los pacificadores
de Versalles, había que atribuir la causa de la guerra de 1914-1918 a algún mal, que había que
castigar.

Cuando los odios empezaron a disminuir, algunos agudos observadores vieron que la
responsabilidad de que estallara la guerra era bastante más complicada. Desde luego, Alemania tenía
una gran responsabilidad; pero ¿era justo aplicar medidas punitivas sólo a Alemania? ¿Era adecuado
el Artículo 231? En cuanto empezó a plantearse esta pregunta, especialmente en Gran Bretaña



durante los años veinte, comenzó a vacilar la decisión de aplicar las medidas punitivas contra
Alemania que contenía el tratado. Los pacificadores, con remordimientos de conciencia, se
preguntaron si era justo lo que habían hecho, y esto provocó su falta de resolución para mantener el
tratado. Desde luego, Alemania no era responsable de esto. El Artículo 231 llegó a ser conocido
popularmente en Alemania como «La Mentira de la Culpa de Guerra». La dificultad física de
establecer un equilibrio del poder no fue menor que la dificultad psicológica de crear un equilibrio
moral.

De este modo, los creadores del acuerdo de Versalles lograron precisamente lo contrario de lo
que habían querido hacer. Habían intentado debilitar a Alemania en lo físico, pero en cambio la
fortalecieron en lo geopolítico. Desde un punto de vista a largo plazo, Alemania se encontró después
de Versalles en una posición más favorable para dominar Europa que antes de la guerra. En cuanto se
liberara de los grilletes del desarme, lo que sólo era cuestión de tiempo, resurgiría más poderosa que
nunca. Así lo resumió Harold Nicolson: «Vinimos a París confiados en que estaba a punto de
establecerse el nuevo orden; salimos de allí convencidos de que el nuevo orden simplemente había
estropeado al antiguo.»315



CAPÍTULO DIEZ 

Los dilemas de los vencedores

La política del acuerdo de Versalles se basó en dos conceptos generales que se anulaban entre
sí. El primero falló porque era demasiado general, y el segundo, porque era poco generoso. El
concepto de seguridad colectiva era tan general que resultó inaplicable a las circunstancias que más
probablemente perturbarían la paz, y la colaboración informal anglo-francesa que lo reemplazó era
demasiado débil y ambivalente para resistir un gran reto alemán. Antes de que transcurrieran cinco
años, las dos potencias vencidas en la guerra se unieron en Rapallo. La creciente colaboración entre
Alemania y la Unión Soviética fue un golpe decisivo al sistema de Versalles, aunque las democracias
estaban demasiado desmoralizadas para comprenderlo inmediatamente.

Al finalizar la Primera Guerra Mundial, el antiquísimo debate acerca del papel que debían
representar la moral y el interés en los asuntos internacionales parecía haberse resuelto en favor del
predominio del derecho y la ética. Bajo el efecto del cataclismo, muchos esperaron un mundo mejor,
tan libre como fuese posible de principios similares a los que regían la Realpolitik que, en su
opinión, había diezmado la juventud de toda una generación. Los Estados Unidos surgieron como
catalizadores de este proceso, aunque estuvieran refugiándose en el aislacionismo. Gracias al legado
de Wilson, Europa trató de mantener la estabilidad mediante el principio de la seguridad colectiva y
no con el tradicional enfoque europeo de alianzas y equilibrio del poder, a pesar de la ausencia de
los Estados Unidos.

A la usanza norteamericana, las alianzas en que participaron los Estados Unidos (como la
OTAN) fueron generalmente descritas como instrumentos de seguridad colectiva. Sin embargo, no
fue así como en principio se concibió el término, pues en esencia los conceptos de seguridad
colectiva y de alianza son diametralmente opuestos. Las alianzas tradicionales iban dirigidas contra
amenazas específicas y definían obligaciones precisas para grupos concretos de países unidos por
intereses nacionales compartidos o por preocupaciones de seguridad comunes. La seguridad
colectiva no define una amenaza en particular, no garantiza a las naciones individualmente y tampoco
discrimina a ninguna. Teóricamente, fue ideada para resistir a cualquier amenaza contra la paz,
viniera de donde fuere y atacase a quien fuese. Las alianzas siempre presuponen un adversario
potencial determinado; la seguridad colectiva defiende el derecho internacional en abstracto, al que
trata de apoyar casi como un sistema judicial lo hace con un código penal interno. No presupone a un
culpable particular, como tampoco lo hace una ley nacional. En una alianza, el casus belli es un
ataque a los intereses o a la seguridad de sus miembros. El casus belli de la seguridad colectiva es la
violación del principio de solución «pacífica» de disputas en que se supone que todos los pueblos
del mundo tienen un interés común. Por consiguiente, hay que reunir fuerzas «caso por caso»
partiendo de un grupo variable de naciones cuyo interés común es «mantener la paz».

El propósito de una alianza es establecer una obligación más predecible y precisa que un
análisis del interés nacional. La seguridad colectiva funciona de manera completamente opuesta.
Deja la aplicación de sus principios a la interpretación de circunstancias particulares cuando éstas
surgen, dando así, involuntariamente, gran fuerza a la disposición de ánimo del momento y, por tanto,
a la voluntad nacional.



La seguridad colectiva sólo contribuye a la seguridad si todas las naciones, o al menos todas las
naciones necesarias para la defensa colectiva, comparten opiniones casi idénticas acerca de la
naturaleza del desafío y están dispuestas a emplear la fuerza o a aplicar sanciones según los
«méritos» del caso, cualquiera que sea el interés nacional específico que pudieran tener en la
cuestión del momento. Sólo si se satisfacen estas condiciones podrá una organización mundial
imponer sanciones o actuar como árbitro de asuntos internacionales. Así era como Wilson había
concebido el papel de la seguridad colectiva cuando se acercaba el fin de la guerra en septiembre de
1918:

Los propósitos nacionales van pasando cada vez más a un segundo plano, y el propósito común
de la humanidad ilustrada ha ocupado su lugar. Los consejos del hombre común han llegado a ser en
todos los casos más sencillos, directos y coherentes que el parecer de los más experimentados
estadistas, quienes aún tienen la impresión de que están dedicados a un juego de poder con grandes
apuestas316.

En estas palabras se refleja la diferencia fundamental entre la interpretación wilsoniana y la
europea de las causas de los conflictos internacionales. La diplomacia al estilo europeo presupone
que los intereses nacionales tienden a chocar y se define como sistema para reconciliarlos; Wilson,
por su parte, consideraba la discordia internacional como resultado de un «pensamiento nebuloso»,
no como expresión de un auténtico choque de intereses. En la práctica de la Realpolitik, los
estadistas soportan el peso de conjugar los intereses particulares con los generales, mediante un
equilibrio de premios y castigos. En opinión de Wilson, es necesario que los estadistas apliquen
principios universales a casos específicos. Además, los estadistas generalmente son tratados como
las causas del conflicto, pues se cree que, con sus cálculos abstrusos y egoístas, distorsionan la
natural tendencia del hombre a la armonía.

La conducta de la mayoría de los estadistas en Versalles defraudó las esperanzas de Wilson.
Todos, sin excepción, subrayaron sus intereses nacionales dejando la defensa de los propósitos
comunes a Wilson, cuyo país en realidad no tenía un interés nacional (en el sentido europeo) en las
cuestiones territoriales del arreglo. Está en la naturaleza de los profetas redoblar sus esfuerzos, y no
cejar ante una realidad recalcitrante. Los obstáculos que Wilson encontró en Versalles ni por un
momento lo hicieron dudar de la posibilidad de aplicación de su nuevo sistema, sino que
fortalecieron su convencimiento de que era necesario aplicarlo. Confiaba en que la Sociedad de
Naciones y el peso de la opinión mundial corregirían las muchas cláusulas del Tratado que se
apartaban de sus principios.

De hecho, la fuerza de los ideales de Wilson se demostró por su repercusión en Gran Bretaña,
patria de la política del equilibrio del poder. El comentario oficial británico al Pacto de la Sociedad
de Naciones declaró que «la sanción última y más efectiva debe ser la sanción pública del mundo
civilizado»317. O bien, como arguyó lord Cecil ante la Cámara de los Comunes, «en lo que nos
basamos es en la opinión pública [...] y si nos equivocamos respecto a ella, entonces todo está
equivocado»318.

Parece improbable que Canning, Palmerston y Disraeli, discípulos de la política de Pitt,
hubiesen llegado por sí solos a tales conclusiones. Al principio aceptaron la política de Wilson para
asegurarse el apoyo norteamericano en la guerra, pero con el tiempo los principios de Wilson
lograron ganarse a la opinión pública británica. En las dos décadas de 1920 a 1939 la defensa de la
seguridad colectiva por parte de Gran Bretaña ya no fue una simple táctica. El wilsonismo había



logrado una auténtica conversión.
Al final, la seguridad colectiva cayó víctima de la debilidad de su premisa central: que todas

las naciones tienen el mismo interés en resistir a un particular acto de agresión y están dispuestas a
correr idénticos riesgos para oponerse a éste. La experiencia ha demostrado que estas suposiciones
son falsas. Ningún acto de agresión en que haya participado una gran potencia se ha rechazado nunca
aplicando el principio de la seguridad colectiva. O bien la comunidad mundial se negó a evaluar el
acto declarando que constituía una agresión, o no se puso de acuerdo en aplicar las sanciones
apropiadas. Y cuando éstas se aplicaron, inevitablemente reflejaron el mínimo común denominador,
resultando a menudo tan ineficaces que causaron más mal que bien.

Cuando la conquista japonesa de Manchuria, en 1932, la Sociedad de Naciones no tenía ningún
mecanismo para aplicar sanciones, pero ante la agresión de Italia contra Abisinia votó por las
sanciones, aunque se abstuvo de cortarle el suministro de petróleo, con la consigna de «Todas las
sanciones excepto la guerra». Cuando Alemania se anexionó Austria por la fuerza y se extinguió la
libertad de Checoslovaquia, no hubo ninguna reacción de la Sociedad de Naciones. El último acto de
ésta, que ya no pudo contener a Alemania, Japón ni Italia, fue expulsar a la Unión Soviética después
de que atacara a Finlandia en 1939, y esto no tuvo ningún efecto sobre las acciones soviéticas.

Durante la Guerra Fría, las Naciones Unidas demostraron ser igualmente ineficaces en cada
caso de agresión por parte de una gran potencia, debido o bien al veto comunista en el Consejo de
Seguridad o bien a la renuencia de los pequeños países a correr riesgos por asuntos que, en su
opinión, no les concernían. Las Naciones Unidas fueron impotentes o se mantuvieron al margen
durante las crisis de Berlín y en las intervenciones soviéticas en Hungría, Checoslovaquia y
Afganistán, y no actuaron en la Crisis de los Misiles cubanos hasta que las dos superpotencias
llegaron a un acuerdo. Los Estados Unidos sólo pudieron invocar la autoridad de las Naciones
Unidas contra la agresión de Corea del Norte en 1950 porque el representante soviético estaba
boicoteando el Consejo de Seguridad, y la Asamblea General seguía estando dominada por países
ávidos de obtener el apoyo de los Estados Unidos contra la amenaza de una agresión soviética en
Europa. Las Naciones Unidas sí ofrecieron un conveniente punto de reunión para diplomáticos y un
foro útil para el intercambio de ideas. También desempeñaron funciones técnicas importantes, pero
no cumplieron con la premisa ulterior de la seguridad colectiva: la prevención de la guerra y la
resistencia colectiva a toda agresión.

También fue así en el período posterior a la Guerra Fría. En la Guerra del Golfo de 1991 sí
ratificaron las acciones norteamericanas, pero sería arriesgado decir que la resistencia a la agresión
iraquí fue una aplicación de la doctrina de seguridad colectiva. Sin esperar el consenso
internacional, los Estados Unidos habían enviado unilateralmente una gran fuerza expedicionaria.
Otras naciones sólo pudieron influir sobre las acciones de los Estados Unidos uniéndose a la que ya
era, de hecho, una empresa norteamericana, pero no habrían podido evitar los riesgos de un conflicto
si la vetaban. Además, ciertos disturbios internos acaecidos en la Unión Soviética y en China dieron
a los miembros permanentes del Consejo de Seguridad de la ONU un incentivo para conservar la
buena voluntad de los Estados Unidos. En la Guerra del Golfo se invocó la seguridad colectiva como
justificación del liderazgo norteamericano, y no como sustituto de éste.

Desde luego, estas lecciones aún no se habían aprendido en los primeros días en que se
introdujo el concepto de seguridad colectiva en la diplomacia. Los estadistas posteriores a Versalles
se habían medio convencido de que los armamentos eran la causa de las tensiones, no el resultado de
éstas, y creían, también a medias, que si la buena voluntad reemplazaba la desconfianza de la
diplomacia tradicional podría acabarse con los conflictos internacionales. Aunque estaban



emocionalmente agotados por la guerra, los gobernantes europeos debían haberse percatado de que
una doctrina general de seguridad colectiva nunca podría funcionar, aunque superara todos los demás
obstáculos, mientras excluyera a tres de las naciones más poderosas del mundo: los Estados Unidos,
Alemania y la Unión Soviética. Pero los Estados Unidos se habían negado a ingresar en la Sociedad
de Naciones, Alemania estaba proscrita de ella y la Unión Soviética, que fue tratada como un
proscrito, optó por desdeñarla.

El país que más sufrió con el nuevo orden de posguerra fue la «victoriosa» Francia. Los
gobernantes franceses sabían que las cláusulas del Tratado de Versalles no mantendrían siempre
débil a Alemania. Después de la última guerra europea, la de Crimea de 1854-1856, los vencedores,
Gran Bretaña y Francia, no lograron mantener sus acuerdos militares ni siquiera durante veinte años.
Tras las guerras napoleónicas, Francia llegó a ser miembro de pleno derecho del nuevo orden de
Europa al cabo de sólo tres años. Después de Versalles, la decadencia de Francia ante Alemania se
hizo cada vez más patente aunque pareciera dominar militarmente a toda Europa. El victorioso
comandante en jefe francés, mariscal Ferdinand Foch, tenía razón cuando opinó del Tratado de
Versalles: «Esto no es una paz; es un armisticio de veinte años.»319

En 1924, el estado mayor de las fuerzas de tierra británicas había llegado a la misma conclusión
cuando predijo que Alemania volvería a ir a la guerra contra Gran Bretaña por cuestiones que serían
«simplemente una repetición de las condiciones que nos llevaron a la última guerra»320. También
afirmó que las limitaciones impuestas por el Tratado de Versalles retrasarían el rearme alemán, si
acaso nueve meses, hasta que Alemania se sintiera políticamente bastante fuerte para librarse de los
grilletes de Versalles, lo que el estado mayor, con buen tino, calculó en unos diez años. Coincidiendo
con el análisis de los franceses, el estado mayor británico también predijo que Francia se encontraría
indefensa a menos que, entretanto, logrará una alianza militar con «potencias de primera fila».

Sin embargo, la única potencia disponible de primera fila era Gran Bretaña, cuyos dirigentes
políticos no sólo no se dejaban convencer por las opiniones de sus asesores militares, sino que
basaron su política en la errónea creencia de que Francia ya era demasiado poderosa y que lo último
que necesitaba era una alianza británica. Los gobernantes de Gran Bretaña consideraron que la
desmoralizada Francia era el país potencialmente predominante y que había que contrarrestar su
fuerza, mientras la revisionista Alemania era vista como la parte agraviada, que había que
reconciliar. Ambas suposiciones, que Francia era militarmente hegemónica y que Alemania había
sido tratada con brutalidad, eran correctas a corto plazo; pero como premisas de la política británica,
a la larga resultarían desastrosas. Los estadistas se sostienen o caen según sus percepciones de las
corrientes generales, y los gobernantes británicos de la posguerra no vieron los peligros que les
acechaban a largo plazo.

Francia buscaba desesperadamente una alianza militar con Gran Bretaña para reemplazar la
garantía que se disipó al negarse el Senado de los Estados Unidos a ratificar el Tratado de Versalles.
Sin haber pactado nunca una alianza militar con el país que consideraban más fuerte de Europa, los
gobernantes británicos creyeron entonces que Francia estaba renovando su histórica amenaza de
dominar todo el continente. En 1924, el Departamento Central del Ministerio de Asuntos Exteriores
británico manifestó que la ocupación francesa de Renania era un «trampolín para una incursión en
Europa central»321, un juicio completamente erróneo de la psicología francesa de la época. Aún más,
el memorándum del Ministerio de Asuntos Exteriores consideraba la ocupación de Renania como un
cerco a Bélgica que creaba «una amenaza directa al Scheldt y al Zuider Zee y, por tanto, una amenaza
indirecta para este país»322. Para no ser menos, y acabando de provocar sospechas antifrancesas, el
Almirantazgo ofreció un argumento que parecía tomado de las guerras de sucesión española o de las



guerras napoleónicas: que Renania dominaba los puertos holandeses y belgas obstaculizando
considerablemente los planes de la Marina Real británica en caso de una guerra con Francia323.

No había la menor esperanza de mantener un equilibrio del poder en Europa mientras Gran
Bretaña considerara que la principal amenaza era un país cuya política exterior, casi impulsada por
el pánico, se centraba única y exclusivamente en rechazar otro ataque alemán. De hecho, en una
especie de reflejo histórico, muchos líderes británicos empezaron a pensar en Alemania como
contrapeso para Francia. Por ejemplo, el embajador británico en Berlín, vizconde D'Abernon,
informó que a Inglaterra le interesaba mantener a Alemania como contrapeso de Francia. «Mientras
Alemania sea un conjunto coherente, habrá una Europa más o menos equilibrada», escribió en 1923.
Si Alemania se desintegraba, Francia «tendría el indiscutible dominio militar y político, basado en su
ejército y en sus alianzas militares»324. Esto era cierto, sin duda, pero no se asemeja en nada al
panorama con que la diplomacia británica se enfrentaría en las décadas siguientes.

Gran Bretaña tenía razón al argüir, como siempre, que después de la victoria la reconstrucción
del orden internacional exigía el retorno del anterior enemigo a la comunidad de las naciones. Pero
acallar las quejas de Alemania no restauraría la estabilidad mientras el equilibrio del poder
continuara deslizándose inexorablemente en dirección hacia Alemania. Francia y Gran Bretaña, cuya
unidad era esencial para mantener los últimos vestigios del equilibrio del poder europeo, se miraban
con amargura e incomprensión, mientras que las verdaderas amenazas al equilibrio, Alemania y la
Unión Soviética, se mantenían al margen, con hosco resentimiento. Gran Bretaña exageraba la fuerza
de Francia, y ésta sobreestimaba con mucho su capacidad de emplear el Tratado de Versalles para
compensar su cada vez más notoria inferioridad ante Alemania. El temor de Gran Bretaña a una
posible hegemonía francesa en el continente era absurdo. Por otra parte, Francia, que creía poder
dirigir la política exterior manteniendo postrada a Alemania, vivía en una mezcla de engaño y
desesperación.

Acaso la razón principal del rechazo de Gran Bretaña a una alianza con Francia era que, en su
fuero interno, sus gobernantes no consideraban justo el Tratado de Versalles, sobre todo en las
resoluciones tocantes a Europa oriental, y temían que una alianza con Francia (que tenía pactos con
países de Europa oriental) pudiera causarles un conflicto por cuestiones equivocadas y en defensa de
países que no debían defender. Lloyd George expresó el pensamiento común de esa época:

El pueblo británico [...] no se dejaría envolver en las disputas que pudiesen surgir respecto a
Polonia o Danzig, o la Alta Silesia [...] El pueblo británico consideraba que las poblaciones de esa
parte de Europa eran inestables y excitables; podían empezar a luchar en cualquier momento, y sería
difícil desenredar las razones y sinrazones de la disputa325.

Con actitudes como ésta los gobernantes británicos utilizaron las discusiones sobre la
posibilidad de establecer una alianza con Francia básicamente como recurso táctico para aliviar las
presiones francesas sobre Alemania, y no como una seria contribución a la seguridad internacional.

Francia continuaba así su desesperado intento de mantener débil a Alemania, y Gran Bretaña
trataba de inventar acuerdos de seguridad para aplacar los temores franceses sin comprometerse. Tal
era el círculo al que no se le encontraría cuadratura, pues Gran Bretaña no podía decidirse a dar a
Francia la única garantía capaz de crear una política exterior francesa más tranquila y conciliadora
respecto a Alemania, es decir, una alianza militar en toda regla.

En 1922, cuando el primer ministro de Francia, Aristide Briand, comprendió que el Parlamento
británico no aprobaría un compromiso militar en toda regla, volvió al precedente de la Entente



Cordiale de 1904, una colaboración diplomática anglo-francesa sin cláusulas militares. Pero en 1904
Gran Bretaña se había sentido amenazada por el plan naval de Alemania y por sus constantes
bravatas. En cambio, en la década de los años veinte temía a Alemania menos que a Francia, cuya
conducta atribuía, erróneamente, a la arrogancia y no al pánico. Aunque Gran Bretaña accedió de
mala gana a la propuesta de Briand, su auténtico motivo para hacerlo quedó reflejado en una cínica
nota del gabinete que defendía la alianza francesa como sistema para fortalecer las relaciones de
Gran Bretaña con Alemania:

Para nosotros, Alemania es el país más importante de Europa, no sólo en lo tocante a nuestro
comercio con ella sino también porque es la clave de la situación en Rusia. Ayudando a Alemania en
estas condiciones, podríamos exponernos a ser acusados de abandonar a Francia; pero si Francia
fuera nuestra aliada no se nos podría imputar tal acusación326.

Ya fuera porque sintiera la actitud evasiva de Gran Bretaña, o simplemente porque considerara
insustancial el acuerdo, Alexandre Millerand, el presidente francés, rechazó el plan de Briand, lo
cual motivó la dimisión del primer ministro.

Al ver frustrado su intento de lograr una alianza al estilo tradicional con Gran Bretaña, Francia
buscó entonces el mismo objetivo mediante la Sociedad de Naciones, elaborando una definición
precisa del término agresión. Esto se convertiría entonces en una obligación definida en el marco de
la Sociedad de Naciones transformando así la Sociedad en una alianza global. En septiembre de
1923, a instancias de Francia y de Gran Bretaña, el Consejo de la Sociedad de Naciones creó un
tratado universal de ayuda mutua. En caso de conflicto, el Consejo estaría facultado para decidir qué
país era el agresor y cuál la víctima. Entonces, todo miembro de la Sociedad de Naciones estaría
obligado a ayudar a la víctima, por la fuerza si fuere necesario, en el continente en que estuviese ese
signatario (esta cláusula se añadió para no incurrir en la obligación, para la Sociedad de Naciones,
de ayudar en conflictos coloniales). Como las obligaciones de la doctrina de la seguridad colectiva
supuestamente provienen de causas generales y no de intereses nacionales, el tratado estipulaba que,
para tener derecho a esta ayuda, la víctima debía haber firmado previamente un acuerdo de desarme
aprobado por la Sociedad de Naciones y haber reducido sus fuerzas armadas según un programa ya
aprobado.

Como la víctima suele ser la parte más débil, el Tratado de Ayuda Mutua de la Sociedad en
realidad estaba incentivando la agresión al pedir al bando más vulnerable que disminuyera sus
defensas. Había algo absurdo en la propuesta de que a partir de entonces fuese defendido el orden
internacional en nombre de quienes se desarmaran, y no de unos intereses nacionales vitales. Más
aún, como se necesitarían años para negociar los programas de reducción de armamento en un tratado
de desarme general, entretanto el universal Tratado de Ayuda Mutua estaba creando un gran vacío.
Como la obligación de resistir, por parte de la Sociedad de Naciones, se hallaba en un distante y
nebuloso futuro, la conclusión era que Francia y cualquier otro país amenazado tendría que hacer
frente por sí solo a sus peligros.

Pese a sus cláusulas de excepción, el tratado no encontró apoyo. Los Estados Unidos y la Unión
Soviética se negaron siquiera a considerarlo. Nunca se solicitó la opinión de Alemania, y una vez
aclarado que el borrador del tratado habría obligado a Gran Bretaña, que poseía colonias en cada
continente, a ayudar a cualquier víctima de la agresión, el primer ministro laborista, Ramsay
MacDonald, también se sintió obligado a informar que Gran Bretaña no podía aceptar el tratado, aun
cuando hubiese ayudado a redactarlo.



Para entonces la seguridad se había convertido en una obsesión para Francia, que, lejos de
reconocer la inutilidad de su esfuerzo, se negó a abandonar su búsqueda de unas normas compatibles
con la seguridad colectiva, sobre todo porque el gobierno británico de Ramsay MacDonald apoyaba
enérgicamente este concepto y el desarme, las llamadas causas progresistas representadas por la
Sociedad de Naciones. Finalmente, MacDonald y el nuevo primer ministro de Francia, Édouard
Herriot, idearon una variación de la propuesta anterior. El Protocolo de Ginebra de 1924 exigía la
mediación de la Sociedad de Naciones en todos los conflictos internacionales, y establecía tres
normas para que la ayuda a las víctimas de una agresión fuera considerada una obligación: la
negativa del agresor a permitir que el Consejo zanjara la disputa por conciliación; el hecho de que el
agresor no hubiese presentado el problema a resolución judicial o arbitraje; y, desde luego, la
participación de la víctima en un plan de desarme general. Cada signatario estaba obligado a ayudar
a la víctima por todos los medios disponibles contra un agresor así definido327.

Sin embargo, también el Protocolo de Ginebra falló, por la misma razón por la que habían
fracasado el Tratado de Ayuda Mutua y todos los demás planes de seguridad colectiva en la década
de los años veinte: iba demasiado lejos para Gran Bretaña, y se quedaba corto para Francia. Gran
Bretaña lo había propuesto para atraer a Francia al desarme, no para crear una obligación adicional
de defensa. Francia había seguido el protocolo básicamente como obligación de ayuda mutua,
teniendo, si acaso, sólo un interés secundario en el desarme. Para subrayar la inutilidad de este
ejercicio, los Estados Unidos anunciaron que no cumplirían el Protocolo de Ginebra ni tolerarían
ninguna alteración del comercio norteamericano debida a sus cláusulas. Cuando el presidente del
Departamento de la Defensa Imperial británica advirtió que el protocolo obligaría a desplegar
peligrosamente las fuerzas británicas, el gabinete lo retiró, a comienzos de 1925.

La situación era ridícula. Resistir a la agresión era algo que ya dependía de que, antes, la
víctima se hubiese desarmado. Las consideraciones geopolíticas y la importancia estratégica de las
regiones, por las que las naciones habían ido a la guerra durante siglos, quedaban privadas de
legitimidad. Según este razonamiento, Gran Bretaña defendería a Bélgica porque se había
desarmado, no porque fuese estratégicamente vital. Tras meses de negociaciones, las democracias no
avanzaban en el desarme ni en la seguridad. La tendencia de la seguridad colectiva a transformar la
agresión en un problema abstracto y jurídico, y su negativa a considerar toda amenaza o compromiso
específico, ejercían un efecto desmoralizador, no tranquilizador.

Pese a que, con buenas palabras, Gran Bretaña rindiera homenaje a ese concepto, obviamente
consideraba que las obligaciones de la seguridad colectiva eran menos vitales que las de las alianzas
tradicionales; el gabinete demostró tener una imaginación muy fértil al inventar diversas fórmulas
para la seguridad colectiva, pero resueltamente rechazó toda alianza formal con Francia hasta la
víspera misma de la guerra, quince años después. Sin duda, no habría hecho semejante distinción si
no creyera que las obligaciones de la seguridad colectiva tenían pocas probabilidades de ser
aplicadas, o que serían más fáciles de evadir que las de las alianzas.

La decisión más prudente para los Aliados habría sido liberar voluntariamente a Alemania de
las cláusulas más onerosas de Versalles y forjar una firme alianza anglo-francesa. En esto pensaba
Winston Churchill cuando abogó por una alianza con Francia «si (y sólo si) altera por completo su
trato con Alemania y lealmente acepta una política británica de ayuda y amistad respecto a
Alemania»328. Sin embargo, esa política nunca se aplicó de forma congruente. Los gobernantes
franceses temían demasiado a Alemania y, a la vez, a su propia opinión pública, que era
profundamente hostil a Alemania, y los gobernantes británicos desconfiaban demasiado de los
designios de Francia.



Las cláusulas de desarme del Tratado de Versalles ampliaron la distancia entre Inglaterra y
Francia. Resulta irónico que allanaran el camino de Alemania hacia la igualdad militar, lo cual, dada
la debilidad de Europa oriental, a largo plazo anunciaba ya una superioridad geopolítica. Por su
parte, los Aliados habían unido la discriminación a la incompetencia por no incluir ningún sistema de
verificación en las cláusulas de desarme. En una carta dirigida al coronel House en 1919, André
Tardieu, principal negociador francés en Versalles, predijo que, no habiendo incluido un sistema de
verificación, serían inútiles las cláusulas de desarme del tratado:

[...] se está preparando un instrumento débil, peligroso y absurdo [...] ¿Dirá la Sociedad de
Naciones a Alemania: «Pruebe que mi información es falsa»? ¿O siquiera: «Queremos comprobar»?
Pero se está arrogando un derecho de supervisión, y Alemania replicará: «¿Con qué derecho?»

Eso es lo que Alemania contestará y su respuesta estará justificada si no se ve obligada por el
tratado a reconocer el derecho de verificación329.

En los primeros días del Tratado, antes de que el estudio del control de armamentos se hubiese
convertido en tema de discusión, a nadie le pareció extraño pedir a Alemania que comprobara su
propio desarme. Desde luego, ya se había organizado una Comisión Interaliada de Control Militar,
pero no tenía un derecho de inspección independiente; sólo podía pedir información al gobierno
alemán acerca de las violaciones alemanas... (un procedimiento no muy seguro). La comisión se
disolvió en 1926, encargando la verificación del cumplimiento de Alemania a los servicios de
información aliados. No es de sorprender que las cláusulas de desarme se estuvieran violando
burdamente mucho antes de que Hitler se negara a cumplirlas.

A nivel político, los gobernantes alemanes insistieron hábilmente en el desarme general
prometido en el Tratado de Versalles, cuya primera etapa sería su propio desarme. Al pasar el
tiempo, se las arreglaron para obtener el apoyo británico a esta propuesta, y lo aprovecharon para
justificar el incumplimiento de otras cláusulas del tratado. Para presionar a Francia, Gran Bretaña
anunció unas reducciones drásticas de sus propias fuerzas terrestres (con las que nunca había contado
para su seguridad), aunque no de su armada (que, por supuesto, sí contaba). Por otra parte, la
seguridad de Francia dependía por completo de que su ejército permanente fuera mucho más
numeroso que el de Alemania, porque el potencial industrial de población de Alemania era muy
superior. La presión ejercida para alterar este equilibrio, ya fuese mediante un rearme de Alemania o
un desarme francés, tuvo la consecuencia práctica de invertir los resultados de la guerra. Cuando
Hitler subió al poder, ya era evidente que las cláusulas de desarme del Tratado pronto estallarían en
pedazos, evidenciando la ventaja geopolítica de Alemania.

Las indemnizaciones de guerra fueron otro elemento de desunión entre Francia y Gran Bretaña.
Hasta el Tratado de Versalles, el vencido siempre había pagado las indemnizaciones. Después de la
guerra franco-prusiana de 1870, Alemania no se sintió obligada a invocar otro principio que el de su
victoria para exigir una indemnización a Francia; tampoco lo hizo en 1918 respecto a la aterradora
cifra que exigió a Rusia en el Tratado de Brest-Litovsk.

Sin embargo, en el nuevo orden mundial de Versalles, los Aliados habían llegado a creer que
las indemnizaciones requerían una justificación moral, y la encontraron en el Artículo 231, la
Cláusula de Culpa de Guerra, ya descrita en el capítulo anterior. Esta cláusula fue furiosamente
atacada en Alemania, y eliminó el ya muy escaso incentivo que allí había para colaborar con el
acuerdo de paz.

Uno de los aspectos más asombrosos del Tratado de Versalles fue que sus redactores incluyeran



una cláusula tan ofensiva y precisa sobre la culpabilidad de guerra, pero sin especificar la cantidad
total que se debía pagar por ello. La determinación de esta cantidad se había dejado en manos de
futuras comisiones de expertos, porque las expectativas que los Aliados habían levantado entre la
población eran tan exorbitantes que nunca habrían sido aprobadas por Wilson ni habrían pasado el
examen de auténticos expertos financieros.

De esta manera, las indemnizaciones, como el desarme, fueron utilizadas a modo de arma
arrojadiza por los revisionistas alemanes; los expertos dudaban cada vez más no sólo de la
moralidad, sino de la viabilidad de presentar esas reclamaciones. El Treatise on the Economic
Consequences of the Peace, de John Maynard Keynes, fue uno de los primeros ejemplos330. Por
último, la posición negociadora de los vencedores siempre disminuye con el tiempo. Lo que no se
cobra cuando la otra parte está bajo los efectos de la derrota, después es cada vez más difícil de
cobrar; esta misma lección tuvieron que aprender los Estados Unidos respecto a Irak al término de la
guerra del Golfo de 1991.

Hubo que esperar a 1921, dos años después de firmado el Tratado de Versalles, para que por
fin se fijara la cifra de las indemnizaciones. Era absurdamente alta: 132.000 millones de marcos oro
(cerca de 40.000 millones de dólares, unos 323.000 millones de dólares actuales). Esta suma habría
obligado a Alemania a pagar durante el resto del siglo. Como era previsible, Alemania alegó
insolvencia, y aunque el sistema financiero internacional hubiese podido encargarse de tan enorme
transferencia de recursos, ningún gobierno democrático alemán habría sobrevivido si la hubiera
aceptado.

En el verano de 1921, Alemania hizo efectivo el primer pago: 1.000 millones de marcos (250
millones de dólares). Pero lo hizo imprimiendo marcos en papel moneda y vendiéndolos por moneda
extranjera en el mercado libre, en otras palabras, inflando su moneda hasta el punto de no hacer
ninguna considerable transferencia de recursos. A fines de 1922, Alemania propuso una moratoria de
cuatro años en el pago de indemnizaciones.

La desmoralización del orden internacional de Versalles y de Francia, su principal pilar
europeo, era muy profunda. No había ningún sistema para exigir las indemnizaciones, y ningún modo
de verificar el desarme. Como Francia y Gran Bretaña disentían en ambas cuestiones, Alemania
estaba descontenta y los Estados Unidos y la Unión Soviética fuera del escenario, Versalles había
causado, de hecho, una especie de guerra de guerrillas internacional, y no un orden mundial. Cuatro
años después de la victoria aliada, la posición negociadora de Alemania estaba volviéndose más
fuerte que la de Francia. En esta situación, el primer ministro británico Lloyd George convocó una
conferencia internacional que debía reunirse en Génova en abril de 1922, cuya sensata intención era
discutir sobre las indemnizaciones, las deudas de guerra y la recuperación europea en un solo
«paquete», de manera similar a lo que haría el Plan Marshall una generación después. Como era
imposible concebir la recuperación económica europea sin los dos mayores países del continente
(que también eran los principales deudores), Alemania y la Unión Soviética, los dos proscritos de la
diplomacia europea fueron invitados por primera vez en la posguerra a una conferencia internacional.
El resultado no fue la contribución al orden internacional que Lloyd George había esperado, sino una
oportunidad para que los proscritos se unieran.

Desde la Revolución Francesa no había aparecido en el horizonte de la diplomacia europea
nada que se asemejara siquiera remotamente a la Unión Soviética. Por primera vez en más de un



siglo, un país se había dedicado oficialmente a derribar el orden establecido. Los revolucionarios
franceses se habían esforzado por modificar el carácter del Estado; los bolcheviques, dando un paso
más, se proponían abolirlo por completo. Una vez que éste hubiese desaparecido, según la frase de
Lenin, no habría ya necesidad de diplomacia ni de política exterior.

Al principio, esta actitud desconcertó tanto a los bolcheviques como a los que tenían que tratar
con ellos. Los primeros bolcheviques habían creado unas teorías de la lucha de clases y del
imperialismo como causas de la guerra. En cambio, nunca trataron la cuestión de cómo dirigir la
política exterior entre Estados soberanos. Estaban seguros de que la revolución mundial seguiría a su
victoria en Rusia con pocos meses de diferencia; los más pesimistas pensaban que, en todo caso,
tardaría unos años. León Trotsky, el primer ministro de Exteriores soviético, consideraba su tarea
poco más que la de un empleado que, para desacreditar a los capitalistas, denunciaría los diversos
tratados secretos mediante los cuales aquéllos se habían propuesto repartirse el botín de guerra. Dijo
que su papel consistía en «emitir unas cuantas proclamas revolucionarias a los pueblos del mundo, y
luego cerrar la tienda»331. Ninguno de los primeros líderes comunistas creyó posible que un Estado
comunista pudiese coexistir durante décadas con países capitalistas. Como se esperaba que en unos
cuantos meses o años el Estado desapareciera por completo, se creía que la tarea fundamental de la
temprana política exterior soviética consistía en fomentar la revolución mundial y no en atender a las
relaciones entre Estados.

Dada esta situación resulta comprensible que la Unión Soviética fuese excluida del proceso de
paz de Versalles. Los Aliados no tenían ningún interés por incluir en sus deliberaciones a un país que
ya había pactado la paz por su cuenta con Alemania y cuyos agentes estaban tratando de derrocar a
sus gobiernos. Tampoco Lenin y sus colegas tenían ningún deseo de participar en ese mismo orden
internacional que se proponían destruir.

En sus interminables y complicados debates internos, nada había preparado a los primeros
bolcheviques para el estado de guerra que, en realidad, heredaron. No tenían un plan de paz
específico porque no pensaban en su país como Estado, sino como causa. Por consiguiente, actuaron
como si poner fin a la guerra y promover la revolución europea fuese el mismo y único proceso. De
hecho, su primer decreto de política exterior, aprobado al día siguiente de estallar la Revolución de
1917, fue el llamado Decreto de Paz, una llamada a los gobiernos y pueblos del mundo para lo que
describían como una paz democrática332.

Las ilusiones bolcheviques pronto se disiparon. El alto mando alemán aceptó entablar
negociaciones en busca de un tratado de paz en Brest-Litovsk y un armisticio mientras se celebraban
conversaciones. Al principio, Trotsky imaginó que lograría blandir la amenaza de la revolución
mundial como instrumento de negociación, y actuar como una especie de defensor del proletariado.
Por desdicha para Trotsky, el negociador alemán era un general victorioso y no un filósofo. Max
Hoffmann, jefe del estado mayor del frente oriental, comprendió el equilibrio de las fuerzas, y en
enero de 1918 presentó unas condiciones brutales. Exigió la anexión de toda la zona del Báltico, una
parte de Bielorrusia, un protectorado de facto sobre una Ucrania independiente, y una descomunal
indemnización. Cansado de las largas que le daba Trotsky, Hoffmann acabó por mostrar un mapa con
una gruesa línea azul en que aparecían las demandas de Alemania, y aclaró que su país no se retiraría
detrás de esa línea mientras Rusia no se desmovilizara. En otras palabras, mientras no estuviera
indefensa.

El ultimátum de Hoffmann dio lugar al primer debate comunista significativo sobre política
exterior, que comenzó en enero de 1918. Con el apoyo de Stalin, Lenin exigió aplacar a los alemanes.
Bujarin propuso la guerra revolucionaria, pero Lenin adujo que, si no ocurría una revolución alemana



o si ésta fracasaba, Rusia sufriría una «aplastante derrota» que desembocaría en una paz aún más
desfavorable, «más aún, una paz que no sería concluida por un gobierno socialista, sino por algún
otro [...]. En esta situación, sería una táctica imperdonable arriesgar el destino de la revolución
socialista que ha comenzado en Rusia, simplemente por la posibilidad de que la revolución alemana
pueda empezar muy pronto»333.

Trotsky, que hablaba en nombre de una política exterior en esencia ideológica, defendió la
política de «ni guerra ni paz»334. Sin embargo, el bando más débil sólo tiene la opción de ganar
tiempo contra un adversario que considera que las negociaciones se van desarrollando según su
propia lógica interna (ésta es una ilusión a la que los Estados Unidos han sido particularmente
proclives). No eran tales las ideas de los alemanes.

Cuando Trotsky regresó con instrucciones que proclamaban la política de ni guerra ni paz, y
anunció unilateralmente que la guerra había terminado, los alemanes reanudaron las operaciones
militares. Ante la perspectiva de una derrota total, Lenin y sus colegas aceptaron las condiciones de
Hoffmann y firmaron el Tratado de Brest-Litovsk, consintiendo coexistir con la Alemania imperial.

Los soviéticos volverían a invocar, una y otra vez, el principio de coexistencia en los sesenta
años siguientes, mientras las reacciones de los protagonistas se mantenían constantes: cada vez, las
democracias saludarían la proclamación soviética de coexistencia pacífica como señal de su
conversión a una permanente política de paz. Sin embargo, por su parte, los comunistas siempre
justificaron los períodos de coexistencia pacífica alegando que la relación de fuerzas no se prestaba
al enfrentamiento. La consecuencia obvia era que al modificarse las relaciones, también se
intensificaría la devoción de los bolcheviques por la coexistencia pacífica. Según Lenin, la realidad
era la que imponía la coexistencia con el enemigo capitalista:

Al concluir una paz por separado, estamos liberándonos en la mayor medida posible en este
momento de ambos grupos imperialistas en guerra; al utilizar su enemistad mutua, aprovechamos la
guerra, que les dificulta cerrar un trato contra nosotros335.

La culminación de esta política fue, desde luego, el Pacto Hitler-Stalin de 1939. No fue difícil
racionalizar las incongruencias potenciales. «Estamos convencidos —se dijo en una declaración
comunista— de que la política socialista más congruente puede conciliarse con el más escueto
realismo y con el pensamiento práctico más objetivo.»336

En 1920 la política soviética dio el paso final cuando el ministro de Exteriores, Georgi
Chicherin, reconociendo la necesidad de practicar una política más tradicional hacia Occidente,
declaró:

Puede haber diferencias de opinión sobre la duración del sistema capitalista, pero en la
actualidad el sistema capitalista existe, por lo cual hay que encontrar un modus vivendi [...]337.

A pesar de la retórica revolucionaria, el interés nacional surgió a la postre como el objetivo
soviético predominante, siendo elevado a la categoría de verdad socialista, como había figurado
tanto tiempo en el centro de la política de los Estados capitalistas. La supervivencia era ya el
objetivo inmediato, y la coexistencia era la táctica.

Sin embargo, el Estado socialista pronto tuvo que enfrentarse a otra amenaza militar cuando, en
abril de 1920, fue atacado por Polonia. Las fuerzas polacas llegaron a los alrededores de Kiev antes
de ser derrotadas. Cuando el Ejército Rojo, en una contraofensiva, se aproximó a Varsovia, los



aliados occidentales intervinieron, y exigieron el fin de la ofensiva y la paz. El ministro de
Exteriores británico, lord Curzon, propuso una línea divisoria entre Polonia y Rusia que los
soviéticos estuvieron dispuestos a aceptar. En cambio, Polonia la rechazó, por lo cual el acuerdo
final se basó en las líneas militares anteriores a la guerra, muy al este de lo propuesto por Curzon.

De este modo, Polonia logró avivar el antagonismo de sus dos enemigos tradicionales:
Alemania, de la que había adquirido la Alta Silesia y el Corredor Polaco; y la Unión Soviética, a la
que había arrebatado el territorio situado al este de la que llegó a llamarse la Línea Curzon. Cuando
se disipó el humo, la Unión Soviética por fin se encontró libre de guerras y de revolución, pero tuvo
que pagarlo con la pérdida de casi todas las conquistas zaristas en el Báltico: Finlandia, Polonia,
Besarabia y otros territorios a lo largo de la frontera turca. En 1923, Moscú había exigido el dominio
de Ucrania y de Georgia, que se habían separado del Imperio ruso durante las revueltas, y este hecho
no fue olvidado por muchos de los gobernantes rusos de la época.

Para restaurar el control interior, la Unión Soviética tuvo que pactar un acuerdo de compromiso
entre las cruzadas revolucionarias y la Realpolitik, entre la proclamación de la revolución mundial y
la práctica de la coexistencia pacífica. Aunque optara por posponer la revolución mundial, la Unión
Soviética distaba mucho de ser partidaria del orden existente. Veía en la paz una oportunidad de
enfrentar a unos capitalistas contra otros. Su blanco particular era Alemania, que siempre había
ocupado un lugar importante en el pensamiento soviético y en el sentimiento ruso. En diciembre de
1920, Lenin describió así la estrategia soviética:

Nuestra existencia depende, en primer lugar, de que ocurra una escisión radical en el bando de
las potencias imperialistas y, en segundo, de que la victoria de la Entente y la Paz de Versalles hayan
colocado a la gran mayoría de la nación alemana en una posición en que no pueda vivir [...] El
gobierno burgués alemán odia ciegamente a los bolcheviques, pero los intereses de la situación
internacional lo están empujando hacia una paz con la Rusia soviética contra su propia voluntad338.

Alemania estaba llegando a la misma conclusión. Durante la guerra ruso-polaca, el general Hans
von Seeckt, creador del ejército alemán de posguerra, había escrito:

El actual Estado polaco es una creación de la Entente. Debe reemplazar la presión antes
ejercida por Rusia en la frontera oriental de Alemania. La lucha de la Unión Soviética con Polonia
no sólo perjudica a esta última, sino, ante todo, a la Entente, es decir, a Francia y Gran Bretaña. Si
Polonia se desploma, se tambaleará todo el edificio del Tratado de Versalles. De esto se colige
claramente que Alemania no tiene ningún interés en ayudar a Polonia en su lucha contra Rusia339.

La opinión de von Seeckt confirmó los temores expresados por lord Balfour pocos años antes (y
citados en el último capítulo): que Polonia daba a Rusia y a Alemania un enemigo común, y obviaba
su necesidad de mantener un equilibrio entre ambas como lo habían hecho durante todo el siglo XIX.
En el sistema de Versalles, Alemania no se enfrentaba a una Triple Entente, sino a una multitud de
Estados en diversas etapas de desacuerdo mutuo; asimismo, a todos ellos se oponía una Unión
Soviética con reclamaciones territoriales muy similares a las de Alemania. Era cuestión de tiempo
que los dos países marginados unieran sus resentimientos.

La ocasión se presentó en 1922 en Rapallo, ciudad portuaria de Italia cerca de Génova, y sede
de la conferencia internacional de Lloyd George. Resulta irónico que esta reunión fuese resultado de
las constantes disputas causadas por las indemnizaciones, que continuaban desde el Tratado de



Versalles y que se intensificaron después de que los Aliados presentaron la cuenta pendiente y
Alemania afirmara que no podía pagarla.

Un obstáculo importante para el éxito de la conferencia fue que Lloyd George no tenía ni el
poder ni la sabiduría del secretario de Estado norteamericano, George Marshall, quien sí llevaría a
buen término más adelante su propio programa de reconstrucción. En el último momento, Francia se
negó a permitir que el tema de las indemnizaciones se incluyera en la agenda, temiendo, con razón,
que fuera presionada para que redujese el importe total de las mismas. Diríase que Francia primaba
ante todo su esperanza (irrealizable aunque internacionalmente reconocida) de llegar a un
compromiso viable. Alemania esperaba alcanzar una moratoria al pago de las indemnizaciones. Los
soviéticos sospechaban que los Aliados podían tratar de salir del impasse uniendo las deudas
zaristas a las indemnizaciones alemanas y que pedirían a la Unión Soviética que reconociera las
deudas de los zares y se cobrara con las de los alemanes. El Artículo 116 del Tratado de Versalles
había dejado abierta esta posibilidad.

El gobierno soviético no tenía más intención de reconocer las deudas zaristas que de aceptar las
reclamaciones económicas inglesas y francesas. Tampoco sentía ningún deseo de incluir a Alemania
en su ya larga lista de adversarios, uniéndose al carrusel de las indemnizaciones. Para impedir que la
Conferencia de Génova resolviera este problema en el que los soviéticos estaban en desventaja,
antes de la conferencia Moscú propuso que los dos países marginados establecieran relaciones
diplomáticas y renunciaran a todas las reclamaciones entre sí. Pero Alemania, que no deseaba ser el
primer país de Europa que estableciera relaciones diplomáticas con la Unión Soviética, lo que acaso
podría reducir sus posibilidades de lograr una rebaja en la cuenta de las indemnizaciones, evadió la
propuesta, que se quedó sobre la mesa hasta que los acontecimientos de Génova impusieron un
cambio de actitud.

El ministro de Exteriores soviético, Georgi Chicherin, aristócrata de nacimiento pero converso
y apasionado creyente en la causa bolchevique, se deleitó con la oportunidad que le brindaban de
poner las convicciones revolucionarias al servicio de la Realpolitik. Proclamó la «coexistencia
pacífica» en unos términos que anteponían la colaboración práctica a las exigencias de la ideología:

[...] la delegación rusa reconoce que en este período de la historia, que permite la existencia
simultánea del antiguo orden social y del nuevo orden que hoy nace, la colaboración económica entre
los Estados que representan estos dos sistemas de propiedad es imperativa para la reconstrucción
económica general340.

Al mismo tiempo, Chicherin unió la invitación a la colaboración con unas propuestas bien
planificadas para aumentar la confusión de las democracias. Propuso una agenda tan general que los
gobiernos democráticos no podían ni aplicarla ni pasarla por alto, táctica que sería habitual para la
diplomacia soviética. Esta agenda incluía la supresión de las armas de destrucción masiva, la
celebración de una conferencia económica mundial y el establecimiento de un control internacional
de todas las vías fluviales. El propósito era movilizar a la opinión pública occidental y dar a Moscú
una reputación de internacionalismo pacífico que dificultara a las democracias organizar aquella
cruzada anticomunista que constituía la pesadilla del Kremlin.

Chicherin se vio aislado en Génova, aunque no más que los miembros de la delegación alemana.
Los aliados occidentales habían olvidado las tentaciones que estaban creando para Alemania y para
la Unión Soviética, y creyeron que podían ignorar a los dos países más poderosos del continente.
Tres solicitudes del canciller alemán y su ministro de Exteriores de reunirse con Lloyd George,



fueron rechazadas. Simultáneamente, Francia proponía celebrar unas consultas privadas con Gran
Bretaña y la Unión Soviética, de las que Alemania quedaría excluida. El propósito de éstas era
resucitar el ya desgastado plan de negociar las deudas zaristas contra las indemnizaciones alemanas,
trueque que hasta unos diplomáticos menos desconfiados que los soviéticos habrían interpretado
como una trampa para socavar la perspectiva de mejorar las relaciones germano-soviéticas.

Después de la primera semana de conferencia, a Alemania y a la Unión Soviética les
preocupaba que se les enfrentara entre sí. Cuando uno de los ayudantes de Chicherin telefoneó a la
delegación alemana (a la intempestiva hora de la 1.15 de la madrugada del 16 de abril de 1922)
proponiendo una reunión para ese mismo día en Rapallo, los alemanes no lo pensaron dos veces.
Estaban tan impacientes por poner fin a su aislamiento como los soviéticos por evitar el dudoso
prestigio de volverse acreedores de Alemania. Ambos ministros de Exteriores no tardaron en
redactar un acuerdo en que Alemania y la Unión Soviética establecían plenas relaciones
diplomáticas, renunciaban a sus reclamaciones mutuas y se otorgaban, a la recíproca, la condición de
nación más favorecida. Lloyd George, que se enteró tarde de la reunión, hizo todo lo posible por
comunicarse con la delegación alemana para invitarla a la entrevista que él mismo le había negado
repetidas veces. El mensaje le llegó a Rathenau, el negociador alemán, cuando salía a firmar el
acuerdo germano-soviético. Rathenau vaciló un momento y luego murmuró: «Le vin est tiré; il faut le
boire» (Hemos sacado el vino; ahora hay que beberlo)341.

Al cabo de un año, Alemania y la Unión Soviética estaban negociando en secreto acuerdos de
cooperación militar y económica. Aunque después Rapallo llegaría a ser símbolo de los peligros del
acercamiento germano-soviético, en realidad fue uno de esos accidentes decisivos que sólo
analizados en retrospectiva parecen inevitables: accidental, en el sentido de que ninguno de los
bandos lo había planificado; inevitable, porque el escenario lo preparó el ostracismo decretado por
los aliados occidentales hacia los dos países más grandes del continente mediante la creación de un
cinturón de Estados débiles, hostiles entre sí, y por su desmembramiento de Alemania y de la Unión
Soviética. Todo esto creó el máximo incentivo para que Alemania y la Unión Soviética superaran su
tradicional hostilidad ideológica y se unieran para socavar el Pacto de Versalles.

Sin embargo, por sí solo, el acuerdo de Rapallo no tuvo esas consecuencias, aunque simbolizó
un interés común que siguió acercando a los gobernantes soviéticos y alemanes durante el resto del
período de entreguerras. George Kennan ha atribuido este acuerdo en parte a la persistencia soviética
y en parte a la desunión y autocomplacencia de Occidente342. Sin duda, las democracias occidentales
fueron miopes y fatuas. Pero una vez que cometieron el error de redactar el Tratado de Versalles,
sólo les quedaban unas opciones extremadamente lúgubres. A la larga, sólo se habría podido impedir
la cooperación germano-soviética mediante una negociación franco-británica con una u otra de las
partes. Pero el precio mínimo que hubieran tenido que pagar por semejante trato con Alemania habría
sido la rectificación de la frontera polaca y, casi seguramente, la abolición del Corredor Polaco. En
una Europa semejante, Francia sólo habría podido evitar la dominación alemana mediante una firme
alianza con Gran Bretaña, que, desde luego, los británicos se negaban siquiera a considerar. De igual
manera, la consecuencia práctica de cualquier trato con la Unión Soviética habría sido la
restauración de la Línea Curzon, que Polonia había rechazado y que Francia ni siquiera consideraría.
Las democracias no estaban dispuestas a pagar ninguno de los precios, ni a reconocer el dilema de
cómo defender el acuerdo de Versalles sin permitir que Alemania o la Unión Soviética
desempeñasen un papel significativo.

Siendo así, siempre quedaba la posibilidad de que los dos gigantes continentales optaran por
repartirse la Europa oriental en vez de unirse en una coalición dirigida contra el otro. Hitler y Stalin,



sin las trabas del pasado e impulsados por su afán de poder, estarían destinados a derribar de un
soplo el castillo de naipes construido por los bien intencionados y pacíficos pero esencialmente
tímidos estadistas occidentales del período de entreguerras.



CAPÍTULO ONCE 

Stresemann y el resurgimiento de los vencidos

Todos los principios de la diplomacia del equilibrio del poder, tal como se habían practicado
en Europa desde Guillermo III, habrían ordenado que Gran Bretaña y Francia formaran una alianza
antialemana para contener los impulsos revisionistas de su inquieta vecina. A fin de cuentas, Gran
Bretaña y Francia eran más débiles, por separado, que Alemania, incluso que una Alemania
derrotada, y sólo podían intentar ejercer de contrapeso formando una coalición. Pero esa coalición
no se creó nunca. Gran Bretaña renunció a esa obsesiva búsqueda de un equilibrio que había
caracterizado su política durante tres siglos. Vaciló entre una superficial aplicación del equilibrio
del poder, dirigida contra Francia, y una creciente devoción por el nuevo principio de seguridad
colectiva, que no se atrevía a imponer. Francia siguió una política exterior de desesperación,
alternando entre emplear el Tratado de Versalles para aplazar la recuperación alemana y hacer unos
tibios intentos por reconciliarse con su ominosa vecina. Tanto fue así que el estadista que más haría
por determinar el panorama diplomático durante los años veinte, Gustav Stresemann, no procedía de
una de las potencias victoriosas, sino de la vencida Alemania.

Pero antes de que surgiera Stresemann hubo un último intento de Francia, condenado de
antemano, para garantizar su seguridad por sí sola. A finales de 1922, mientras se daban largas a
tratar de las indemnizaciones, el desarme era un tema controvertido e inalcanzables unas verdaderas
garantías británicas, y ya se había iniciado el acercamiento germano-soviético, Francia no pudo
contenerse más. Raymond Poincaré, que había sido su presidente durante la guerra, pasó a ser primer
ministro, y decidió aplicar unilateralmente la cláusula de indemnizaciones de Versalles. En enero de
1923, tropas francesas y belgas ocuparon el Ruhr, la principal zona industrial alemana, sin consultar
a los otros Aliados.

Lloyd George observaría, muchos años después: «Si Rapallo no hubiese existido, no habría
habido Ruhr.»343 Pero también es cierto que si Gran Bretaña hubiese estado dispuesta a ofrecer
garantías de seguridad a Francia, ésta no habría tomado una medida tan desesperada como ocupar la
zona industrial de Alemania. Si Francia se hubiese mostrado más flexible en las cuestiones de las
indemnizaciones y del desarme Gran Bretaña habría sido más accesible a la cuestión de la alianza...
aun cuando ¿qué importancia habría tenido esta alianza, dado el ánimo casi pacifista de la opinión
pública británica? Ésa es otra pregunta.

Resulta irónico que la única iniciativa militar unilateral de Francia demostrara que, en realidad,
había perdido ya la capacidad de actuar por sí sola. Francia se apoderó de las industrias de la región
del Ruhr para explotar su acero y su carbón como sustitutos del pago de las indemnizaciones que le
negaban los alemanes. El gobierno alemán ordenó la resistencia pasiva, y pagó a los mineros y a los
obreros de las fábricas de acero por no trabajar. Aunque esta política arruinó al gobierno alemán, y
desencadenó una hiperinflación, también impidió que Francia alcanzara su objetivo, convirtiendo así
la ocupación del Ruhr en un tremendo fracaso francés.

Francia estaba totalmente aislada. Los Estados Unidos expresaron su disgusto retirando de
Renania su propio ejército de ocupación. Gran Bretaña se mostró complacida, y Alemania vio con
esta escisión entre los Aliados una oportunidad de acercarse a Gran Bretaña. El ambiente de



exaltación por la resistencia nacional a la ocupación francesa llevó, incluso, a algunos gobernantes
alemanes a resucitar el viejo proyecto de establecer una alianza anglo-germana, otro ejemplo de la
innata tendencia alemana a sobreestimar sus opciones. El embajador británico en Berlín, lord
D'Abernon, informó de una conversación en que un importante estadista alemán hizo resurgir algunos
de los argumentos de la Alemania imperial en pro de una alianza británica, cuando declaró que «la
posición de 1914 se ha invertido hoy. Es evidente que, así como en 1914 Inglaterra combatió a
Alemania para impedir que impusiera su dominio militar a Europa, en el curso de unos cuantos años
podrá combatir a Francia por idénticos motivos. La pregunta es si Inglaterra entablará esta lucha por
sí sola o si tendrá aliados»344.

Ningún gobernante británico responsable pensó en llegar a una alianza con Alemania. No
obstante, el 11 de agosto de 1923, el ministro de Exteriores, Curzon, y un funcionario de dicho
ministerio, sir Eyre Crowe (autor del Memorándum Crowe de 1907), exigieron que Francia
reconsiderara su política en el Ruhr, a riesgo de perder todo apoyo de Gran Bretaña en una futura
crisis con Alemana. Poincaré no se dejó impresionar. No consideraba que el apoyo británico fuese
un favor a Francia sino, al contrario, una exigencia del interés nacional británico: «[...] en caso de
que surja una situación como la de 1914 [...] Inglaterra, por su propio interés, tendrá que tomar la
misma medida que adoptó entonces»345.

Poincaré acertó en su pronóstico acerca de la opción final de Gran Bretaña cuando se
encontrara en una situación similar a la de 1914, pero calculó mal el tiempo que necesitaría Gran
Bretaña para comprender que en realidad estaba ante una crisis similar y no pudo saber que,
entretanto, el tambaleante sistema de Versalles ya estaría en ruinas.

La ocupación del Ruhr terminó en el otoño de 1923. Francia no pudo provocar un considerable
movimiento separatista en el Ruhr, ni siquiera en Renania, donde, según los términos del Tratado de
Versalles, el ejército alemán no estaba autorizado a entrar y, por tanto, no habría podido sofocarlo.
El carbón extraído durante la ocupación apenas pagó los costos de administración del territorio.
Mientras tanto, Alemania se vio envuelta en las insurrecciones que surgieron en Sajonia (provocadas
por la izquierda política) y en Baviera (provocadas por la derecha). La inflación se desató,
amenazando la capacidad del gobierno alemán para cumplir sus obligaciones. La insistencia de
Francia en cobrar el total de las indemnizaciones se había vuelto irrealizable... a causa de las
acciones francesas.

Francia y Gran Bretaña sólo habían logrado anularse entre sí: Francia, por insistir en debilitar a
Alemania mediante una acción unilateral y perder así el apoyo inglés; Gran Bretaña, por insistir en la
conciliación sin considerar sus efectos sobre el equilibrio del poder, arriesgando así la seguridad de
Francia. Hasta una Alemania desarmada fue lo bastante poderosa para frustrar las acciones
unilaterales francesas, lo que constituyó todo un augurio de lo que vendría más adelante, cuando
Alemania se librara de los grilletes de Versalles.

Durante los años veinte, cada vez que las democracias se encontraran en un callejón sin salida,
invocarían a la Sociedad de Naciones, en vez de enfrentarse a las realidades geopolíticas. Incluso el
estado mayor inglés cayó en esta trampa. El propio memorándum citado en el capítulo anterior, que
identificaba como principal amenaza a Alemania y consideraba a Francia incapaz de oponer una
verdadera resistencia, coincidió con las ortodoxias prevalecientes: en sus conclusiones, al estado
mayor sólo se le ocurrió «fortalecer» a la Sociedad de Naciones (significara esto lo que significase)
y pactar «alianzas ad hoc en situaciones como que [...] Alemania se desmande»346.

Tal recomendación prácticamente garantizaba el fracaso. La Sociedad de Naciones estaba
demasiado dividida y, cuando Alemania se liberó, ya fue demasiado tarde para organizar alianzas.



Lo único que Alemania necesitaba para asegurarse a largo plazo una posición aún más hegemónica
de la que tuviera antes de la guerra era un estadista con visión y paciencia suficientes para anular las
cláusulas discriminatorias del Tratado de Versalles.

Ese líder apareció en 1923, cuando Gustav Stresemann fue nombrado ministro de Exteriores y
luego canciller. Su método para reconstruir Alemania fue la llamada política de «realización», que
equivalía a un cambio total de la política alemana anterior y al abandono de la guerra de guerrillas
diplomática que sus predecesores habían entablado contra las cláusulas del Tratado de Versalles. La
«realización» se basaba en aprovechar la obvia incomodidad de Gran Bretaña y de Francia ante el
abismo que separaba sus principios de las condiciones de Versalles. A cambio de un esfuerzo
alemán por cumplir con un reducido plan de indemnizaciones, Stresemann se esforzó por lograr que
los propios Aliados lo liberan de las cláusulas políticas y militares más onerosas de Versalles.

Una nación derrotada en la guerra y ocupada en parte por tropas extranjeras tiene, básicamente,
dos opciones: desafiar al vencedor, con la esperanza de dificultarle demasiado la aplicación de la
paz o colaborar con él mientras recupera fuerzas para una confrontación ulterior. Ambas estrategias
tienen sus riesgos. Después de una derrota militar, la resistencia provoca una prueba de fuerza en el
momento de máxima debilidad; por otra parte, la colaboración hace correr el riesgo de la
desmoralización, porque las políticas que apelan al vencedor también tienden a confundir a la
opinión pública del vencido.

Antes de Stresemann, Alemania había seguido la política de resistencia. Sus tácticas de
enfrentamiento le habían permitido vencer en la crisis del Ruhr, pero las quejas de Alemania no se
acallarían simplemente por la retirada de los franceses de esta zona. Curiosamente, la devolución de
Alsacia-Lorena a Francia no causó controversias, pero el trazado de las nuevas fronteras alemanas,
que concedía a Polonia una gran extensión de territorio alemán, desató una apasionada oposición
nacionalista.

Por último, hubo presiones generalizadas para librarse de las restricciones impuestas a la fuerza
militar alemana. En Alemania era casi unánime el consenso en que las indemnizaciones exigidas por
los Aliados eran escandalosas.

Al contrario que los nacionalistas, Stresemann comprendió que, por muy odiado que fuese el
Tratado de Versalles, que en realidad él mismo también odiaba, necesitaba la ayuda británica, y
hasta cierto punto la francesa, para librarse de sus cláusulas más onerosas. El acuerdo de Rapallo
había sido una táctica útil para desconcertar a las democracias occidentales, pero como la Unión
Soviética estaba demasiado empobrecida para ayudar a la recuperación económica de Alemania, y
demasiado aislada para apoyarla en casi todos los enfrentamientos diplomáticos, su verdadera
repercusión sólo se sentiría después de que Alemania estuviera lo bastante fuerte para desafiar
abiertamente el acuerdo de Versalles. Ante todo, recuperar la fuerza económica requeriría obtener
préstamos del extranjero, lo cual sería difícil para Alemania en ese ambiente de enfrentamiento. De
este modo, la política de realización practicada por Stresemann reflejó ante todo su realista
evaluación de las necesidades de la recuperación política y económica alemana: «La básica
debilidad militar de Alemania —escribió— muestra los límites, la naturaleza y los métodos de la
política exterior alemana.»347

Aunque la política de realización se basara en un estricto realismo, éste no abundaba más en la
Alemania de posguerra (especialmente en los círculos conservadores) que en los días en que la
política conservadora había contribuido a desencadenar la Primera Guerra Mundial. El que la guerra
hubiese terminado mientras las tropas alemanas aún ocupaban suelo aliado había permitido a los
responsables de la participación de Alemania en la guerra librarse de las consecuencias de su locura,



y achacar la culpa a sus sucesores, más moderados. Lloyd George lo había previsto cuando, el 26 de
octubre de 1918, hizo un comentario al gabinete de guerra acerca de las primeras insinuaciones de
paz de Alemania:

El primer ministro dijo que la Francia industrial había quedado devastada, y que Alemania se
había salvado. En cuanto estuvimos en posición de descargar el látigo sobre las espaldas de
Alemania, ésta dijo: «Me rindo», y surgió la pregunta de si no debíamos seguir azotándola, como ella
había azotado a Francia348.

Sin embargo, sus colegas consideraron que Gran Bretaña estaba demasiado exhausta para seguir
semejante camino. El ministro de Exteriores Austen Chamberlain replicó cansinamente que «la
venganza era demasiado costosa en esos días»349.

Como había predicho Lloyd George, la nueva República de Weimar se vio plagada desde el
principio por agitadores nacionalistas, aunque se le habían concedido unas condiciones de paz mucho
más generosas que las que hubiese podido obtener el alto mando militar. Los nuevos gobernantes
democráticos de Alemania no recibieron ninguna credibilidad por haber conservado intacto el país
en las circunstancias más difíciles. Sin embargo, en política hay pocas recompensas por mitigar
daños, porque rara vez es posible demostrar que las consecuencias habrían podido ser peores de lo
que fueron.

Así como dos generaciones después se necesitaría un presidente norteamericano conservador
para lograr la apertura de China a los Estados Unidos, sólo un estadista con tan impecables
credenciales conservadoras como Stresemann pudo pensar siquiera en basar la política exterior de
Alemania en colaborar, aunque fuera de forma ambivalente, con el odiado acuerdo de Versalles.
Stresemann, hijo de un distribuidor de cerveza, nació en Berlín en 1878 e hizo su carrera política
siguiendo las opiniones del conservador y burgués Partido Nacional Liberal, favorable a los
empresarios. Llegó a ser su jefe en 1917. Hombre de gran cordialidad, amaba la literatura y la
historia, y sus conversaciones solían estar salpicadas de alusiones a los clásicos alemanes. No
obstante, sus primeras opiniones sobre política exterior reflejaron la tradicional mentalidad
conservadora. Por ejemplo, estaba convencido de que Alemania había sido atraída con engaños a la
guerra por una suspicaz Gran Bretaña, celosa de su supremacía.

Todavía en 1917, Stresemann había propuesto unas vastas conquistas en el Este y en el Oeste,
así como la anexión de las posesiones coloniales francesas y británicas de Asia y África. También
había apoyado la guerra submarina sin restricciones, la desastrosa decisión que llevó a Estados
Unidos a la guerra. El hecho de que quien había llamado al Tratado de Versalles «la mayor estafa de
la historia»350 iniciara una política de realización sólo podrá parecer un extraño giro de los
acontecimientos a quienes creen que la Realpolitik no puede mostrar los beneficios de la
moderación.

Stresemann fue el primer y único líder democrático de la Alemania de posguerra que explotó las
ventajas geopolíticas que el acuerdo de Versalles confería a Alemania. Captó el carácter
esencialmente frágil de la relación anglo-francesa y lo utilizó para clavar una cuña entre las dos
naciones. Explotó sagazmente ante Francia y la Unión Soviética el temor británico a un desplome
alemán. Un analista oficial británico describió a Alemania como baluarte indispensable contra el
avance del bolchevismo, con argumentos que mostraban que la «realización» iba progresando. El
gobierno alemán contaba con el «apoyo de [una] mayoría de la Asamblea Nacional, es
auténticamente democrático, intenta cumplir con [el] Tratado de Paz hasta donde se lo permita su



capacidad, y se merece [el] franco apoyo de los Aliados». Si le faltaba el respaldo británico,
Alemania «inevitablemente gravitará entonces hacia el bolchevismo y, más adelante, acaso hacia una
nueva monarquía absoluta»351.

Los argumentos de Gran Bretaña en favor de ayudar a Alemania guardan cierta semejanza con
las propuestas norteamericanas de ayuda a Rusia en el período de Yeltsin. En ninguno de los dos
casos se evaluaron las consecuencias del «éxito» de la política propuesta. Si la realización triunfaba,
Alemania sería cada vez más fuerte y estaría en posición de amenazar el equilibrio de Europa. De
manera similar, si un programa internacional de ayuda a Rusia, posterior a la Guerra Fría, alcanza su
objetivo, la creciente fuerza de Rusia tendrá consecuencias geopolíticas en toda la vasta periferia del
ex Imperio ruso.

En ambos casos, los partidarios de la conciliación tenían metas positivas y hasta buena
perspectiva. Las democracias occidentales dieron prueba de su prudencia al tolerar la política de
realización de Stresemann, pero erraron al no estrechar lazos entre ellas. La política de realización
tenía que hacer llegar el día descrito por el general von Seeckt: «Tenemos que recobrar nuestro
poder, y en cuanto lo hagamos, naturalmente recuperaremos todo lo perdido.»352 Los Estados Unidos
mostraron una buena capacidad de análisis al ofrecer ayuda a Rusia después de la Guerra Fría, pero
una vez que Rusia se recupere económicamente, seguro que aumentará su presión sobre sus vecinos.
Acaso valga la pena pagar este precio, pero sería un error no reconocer que éste existe.

En las primeras etapas de su política de realización, las metas finales de Stresemann no tuvieron
importancia. Ya estuviese buscando una conciliación duradera o un derrocamiento del orden
existente, o, como era más probable, manteniendo abiertas ambas opciones, antes tenía que sacar a
Alemania de la controversia por las indemnizaciones. Con la única excepción de Francia, también
los Aliados estaban impacientes por dejar atrás el asunto y empezar a cobrar algunas deudas. En
cuanto a Francia, sus esperanzas se centraban en escapar de su propia trampa tras haber ocupado el
Ruhr.

Stresemann, actuando diestramente, propuso un arbitraje internacional para establecer un nuevo
plan de indemnizaciones, esperando que un foro internacional resultase menos exigente de lo que tal
vez sería Francia. En noviembre de 1923, Francia, aceptó el nombramiento de un banquero
norteamericano, Charles G. Dawes, como «árbitro imparcial» que redujera las exigencias de
Francia, lo que constituía un mortificante símbolo de la desintegración de la alianza europea de la
guerra. Las recomendaciones del Comité Dawes, que establecían un reducido plan de pagos durante
cinco años, fueron aceptadas en abril de 1924.

En los cinco años siguientes, Alemania pagó cerca de 1.000 millones de dólares, y recibió
préstamos por valor de 2.000 millones, en gran parte de los Estados Unidos. De hecho, este país
estaba pagando las indemnizaciones de Alemania mientras ésta empleaba el excedente de los
préstamos norteamericanos para modernizar su industria. Francia había insistido en las
indemnizaciones con objeto de mantener débil a Alemania, pero obligada a escoger entre una
Alemania débil y una Alemania capaz de pagar las deudas, acabó optando por esta última, y luego
tuvo que mantenerse a la expectativa mientras las indemnizaciones ayudaban a reconstruir el
potencial económico de Alemania y, a la postre, su poderío militar.

A fines de 1923, Stresemann pudo atribuirse cierto éxito:

Todas nuestras medidas de índole política y diplomática, mediante la deliberada colaboración
con las dos potencias anglosajonas, la separación de Italia de su vecina [Francia], y la vacilación de
Bélgica, se han combinado para crearle a Francia una situación que a la larga no logrará soportar353,



La evaluación de Stresemann resultó acertada. La política de realización puso en apuros a
Francia y a todo el orden europeo. La seguridad francesa exigía cierta discriminación contra
Alemania en el ámbito militar; de otra manera, prevalecería el superior potencial de Alemania en
mano de obra y recursos. Pero sin igualdad, es decir, sin el derecho a fabricar armamentos como
cualquier otro país de Europa, Alemania jamás aceptaría el sistema de Versalles, y la política de
realización tendría que pararse.

Así mismo, esta política colocó en situación difícil a los diplomáticos británicos. Si Gran
Bretaña no concedía la igualdad militar a Alemania como quid pro quo por el pago de las
indemnizaciones, Alemania podría volver a esgrimir su anterior intransigencia. Pero la igualdad
militar de Alemania sería un peligro para Francia. Gran Bretaña podría haber pactado una alianza
con Francia para hacer de contrapeso a Alemania, pero no deseaba enredarse en las alianzas de
Francia en la Europa oriental ni encontrarse un día en guerra con Alemania por la disputa de algún
territorio polaco o checo. «Por el Corredor Polaco —dijo Austen Chamberlain en 1925,
parafraseando la observación de Bismarck sobre los Balcanes— ningún gobierno británico
arriesgará, ni podrá siquiera arriesgar, los huesos de un granadero británico.»354 Su predicción, como
la de Bismarck, fue refutada por los acontecimientos: Gran Bretaña sí fue a la guerra, como Alemania
lo había hecho a comienzos de siglo, y por la misma causa que tan constantemente había desdeñado.

Para soslayar este dilema, Austen Chamberlain concibió en 1925 la idea de establecer una
alianza limitada entre Gran Bretaña, Francia y Bélgica, que sólo garantizara sus fronteras con
Alemania, es decir, una alianza militar para resistir una agresión alemana en el Oeste. Sin embargo,
para entonces la política de realización de Stresemann había avanzado tanto que casi podía vetar las
iniciativas aisladas. Para que Alemania no fuese vista como potencial agresor, Stresemann declaró
que un pacto sin Alemania sería interpretado como un pacto contra Alemania.

Chamberlain, convencido a medias de que el temor de Alemania a verse rodeada había
contribuido a su belicosa política de preguerra, se conformó con un curioso acuerdo híbrido, en que
trató de mezclar una alianza tradicional con el nuevo principio de seguridad colectiva. Según el
concepto de alianza tal como se había propuesto originalmente, el nuevo pacto, firmado en Locarno,
Suiza, aseguraba las fronteras entre Francia, Bélgica y Alemania contra toda agresión. Fiel al
principio de seguridad colectiva, el texto presuponía que no habría agresor ni víctima, pero proponía
una resistencia contra toda agresión de cualquier bando y en cualquier dirección. El casus belli ya no
era el acto agresivo de algún país en concreto, sino la violación de una norma jurídica por parte de
cualquier país.

A mediados de los años veinte, Stresemann, ministro de la vencida Alemania, mandaba mucho
más que Briand y Chamberlain, representantes de los vencedores. A cambio de renunciar a todo
revisionismo en el Oeste, Stresemann arrancó de éstos el reconocimiento implícito de que el Tratado
de Versalles debía ser revisado en el Este. Alemania aceptaba su frontera occidental con Francia y
Bélgica, y la desmilitarización permanente de Renania; Gran Bretaña e Italia garantizaban este
acuerdo, comprometiendo su ayuda para rechazar invasiones a través de las fronteras o de la
desmilitarizada Renania desde cualquier dirección. Al mismo tiempo, Stresemann se negó a aceptar
la frontera de Alemania con Polonia, que los otros signatarios también se negaron a garantizar.
Alemania obtuvo unos acuerdos de arbitraje con sus vecinos del Este, comprometiéndose a la
resolución pacífica de todas las disputas. Sin embargo, Gran Bretaña se negó a ampliar su garantía
siquiera a ese compromiso. Por último, Alemania aceptó ingresar en la Sociedad de Naciones,
asumiendo con ello la responsabilidad general de resolver todas las disputas por medios pacíficos,



disputas que en teoría incluían las fronteras no reconocidas del Este.
El pacto de Locarno fue recibido con jubiloso alivio como el nacimiento de un nuevo orden

mundial. Los tres ministros de Exteriores, Aristide Briand, de Francia, Austen Chamberlain, de Gran
Bretaña, y Gustav Stresemann, de Alemania, recibieron el Premio Nobel de la Paz. Pero entre tanto
regocijo, nadie notó que los estadistas habían eludido los verdaderos problemas. El pacto de
Locarno no había pacificado Europa, sino que había definido el siguiente campo de batalla.

La tranquilidad que sintieron las democracias cuando Alemania reconoció formalmente su
frontera occidental mostró el grado de desmoralización y de confusión que había causado la mezcla
de antiguas y nuevas ideas sobre asuntos internacionales, pues ese reconocimiento llevaba implícito
que el Tratado de Versalles, con el que terminara una guerra victoriosa, no había logrado que se
cumplieran las condiciones de paz de los vencedores, y que ahora Alemania podía cumplir sólo
aquellas cláusulas que le conviniera reafirmar. En este sentido, la renuencia de Stresemann a
reconocer la frontera oriental de Alemania era ominosa, mientras que la negativa de Gran Bretaña a
garantizar los tratados de arbitraje daba la sanción internacional a dos clases de fronteras en Europa:
las aceptadas por Alemania y garantizadas por las otras potencias, y las que no eran aceptadas por
Alemania ni garantizadas por las otras potencias.

Para colmo de males, ya prevalecían en Europa tres series de compromisos. La primera
consistía en alianzas tradicionales, apoyadas por el aparato ya habitual de conversaciones de estado
mayor y consultas políticas. No estando ya en boga, se limitaban a acuerdos franceses con los nuevos
y débiles Estados de la Europa del Este; Gran Bretaña se negó a participar en estas alianzas. En caso
de una agresión alemana en la Europa del Este, Francia tendría que elegir entre dos opciones
indeseables: abandonar a Polonia y Checoslovaquia, o luchar por sí sola, precisamente su pesadilla
recurrente desde 1870, y que no era muy probable. La segunda serie de compromisos consistía en
unas garantías especiales como las de Locarno, consideradas obviamente menos obligatorias que las
alianzas en toda regla, lo que explica por qué nunca encontraron obstáculos en la Cámara de los
Comunes. Por último, existía el compromiso de la propia Sociedad de Naciones con la seguridad
colectiva, que en la práctica fue devaluado por el pacto de Locarno; pues si en realidad la seguridad
colectiva era fidedigna, Locarno era innecesario. Y si el pacto de Locarno era necesario, entonces la
Sociedad de Naciones era, por definición, inadecuada para garantizar la seguridad de sus principales
miembros fundadores.

Como ni una garantía del tipo de Locarno ni el concepto general de seguridad colectiva
identificaban a un agresor potencial, ambos imposibilitaban toda planificación militar. Aunque
hubiese sido posible llevar a cabo una acción militar concertada, y no existe ningún ejemplo durante
todo el período de la Sociedad de Naciones, el aparato burocrático hubiera causado interminables
retrasos para investigar hechos y otros diversos procedimientos de conciliación de la Sociedad de
Naciones.

Todas estas cláusulas diplomáticas sin precedente intensificaban la intranquilidad de los países
que se consideraban más amenazados. Italia acabó garantizando fronteras a lo largo del Rin, lo que
nunca en su historia había considerado que tuviera que ver con su seguridad nacional. El interés
básico de Italia en Locarno había sido que se le reconociera como gran potencia. Después de
alcanzada esa meta, no veía razón para correr auténticos riesgos, como lo demostraría ampliamente
diez años después, al ser desafiada la frontera del Rin. Para Gran Bretaña, el pacto de Locarno era el
primer acuerdo en que una gran potencia garantizaba simultáneamente a un antiguo aliado y a un
enemigo recién derrotado, mientras simulaba ser imparcial.

Este pacto representó no una reconciliación entre Francia y Alemania sino la confirmación del



resultado militar de la reciente guerra. Alemania había sido vencida en el Oeste, pero había superado
a Rusia en el Este. De hecho, el pacto de Locarno confirmó ambos resultados y puso las bases para el
ataque final de Alemania al acuerdo en el Este.

Locarno, saludado en 1925 como el giro hacia una paz permanente, en realidad fue el principio
del fin del orden internacional de Versalles. Desde entonces, la distinción entre vencedor y vencido
se volvió cada vez más indefinida; esta situación podría haber sido beneficiosa si el vencedor
hubiese obtenido de ella una mayor sensación de seguridad, o si el vencido se hubiese reconciliado
con la idea de vivir según un acuerdo modificado. Ninguna de las dos cosas ocurrió. La amargura de
Francia y su sensación de impotencia crecían con el paso de los años, así como la agitación
nacionalista en Alemania. Los aliados de guerra habían eludido sus responsabilidades: los Estados
Unidos evadieron su papel de precisar la paz, Gran Bretaña abandonó su labor histórica de ejercer
de contrapeso y Francia renunció a su responsabilidad de guardián del acuerdo de Versalles. Sólo
Stresemann, dirigente de la Alemania vencida, tenía una política a largo plazo, e inexorablemente
llevó a su país al centro del escenario internacional.

La única esperanza que quedaba para establecer un nuevo y pacífico orden mundial era que el
alivio emocional del propio acuerdo y las expectativas que produjo, resumidas en la frase «el
espíritu de Locarno», pudiesen superar sus fallos estructurales. Contrariamente a la opinión de
Wilson, no fueron las grandes masas las que promovieron esta nueva atmósfera, sino los ministros de
Exteriores Chamberlain, Briand y Stresemann, de los países cuyas desconfianzas y rivalidades
habían causado la guerra e impedido la consolidación de la paz.

Como el orden de Versalles carecía de toda base geopolítica, los estadistas se vieron obligados
a invocar sus relaciones personales como sistema para mantenerlo, lo que ninguno de sus
predecesores había hecho nunca. Los aristócratas que dirigieron la política exterior en el siglo XIX
pertenecían a un mundo en que los hechos intangibles eran interpretados por todos de la misma
manera. Casi todos ellos mantenían buenas relaciones, aunque no creían que éstas pudiesen influir en
la idea que tenían de los intereses nacionales de sus países. Los acuerdos nunca se justificaron por la
«atmósfera» que ellos generaban, ni se hicieron concesiones para mantener en el cargo a algún
dirigente. Tampoco se hablaban por sus nombres de pila con objeto de subrayar sus buenas
relaciones mutuas para influir sobre la opinión de sus públicos.

Ese estilo de diplomacia se modificó después de la Primera Guerra Mundial. Desde entonces se
ha acelerado la tendencia a llevar las relaciones al plano personal. Cuando Briand dio la bienvenida
a Alemania en la Sociedad de Naciones, insistió en las cualidades humanas de Stresemann, y éste
respondió del mismo modo. De manera similar la supuesta predilección personal de Austen
Chamberlain por Francia hizo que Stresemann acelerara su política de realización y reconociera la
frontera occidental de Alemania cuando Chamberlain reemplazó al más progermano lord Curzon
como ministro de Exteriores en 1924.

Austen Chamberlain era hijo de una familia distinguida, del brillante y temperamental Joseph
Chamberlain, partidario de una alianza con Alemania a comienzos de siglo, y medio hermano de
Neville Chamberlain, quien pactaría el Acuerdo de Munich. Como su padre, Austen tuvo gran poder
en los gobiernos de coalición de Gran Bretaña; pero, también como él, nunca ocupó el más alto
cargo. Fue el único dirigente del Partido Conservador en el siglo XX que no llegó a primer ministro.
Decíase de él, con sorna, que «siempre entró en el juego, y siempre lo perdió». Harold Macmillan
dijo de Austen Chamberlain: «Hablaba bien, pero nunca con gran estilo. Era claro, pero no incisivo
[...] Era respetado, pero nunca fue temido.»355

La más importante intervención diplomática de Chamberlain fue su labor de preparación del



Pacto de Locarno. Como se sabía que Chamberlain era francófilo puesto que un día confesó que
«amaba a Francia como a una mujer», Stresemann temió una incipiente alianza anglo-francesa. Este
temor fue lo que le movió a iniciar el proceso que condujo a ese pacto.

Analizándolo retrospectivamente, se ha demostrado la errónea política de crear dos clases de
fronteras en Europa; pero entonces Chamberlain la consideró una extensión esencial de los
compromisos estratégicos de Gran Bretaña, que llegaba al límite de lo que el público británico
estaría dispuesto a apoyar. Hasta principios del siglo XVIII, la frontera de seguridad de Gran
Bretaña había sido el canal de 'la Mancha. Durante todo el siglo XIX se situó en los límites de los
Países Bajos. Austen Chamberlain trató de extenderla hasta el Rin, pero, a la postre, no encontró
apoyo cuando Alemania la rechazó en 1936. Por otra parte, dar garantías a Polonia era algo que no
podían hacer los estadistas británicos en 1925.

Aristide Briand era el típico dirigente político de la Tercera República. Comenzó su carrera
como agitador izquierdista, y luego pasó a ser un elemento indispensable en los gabinetes de Francia,
ocasionalmente como primer ministro, pero más a menudo como ministro de Exteriores, en cuyo
cargo sirvió a catorce gobiernos. Pronto reconoció que la posición relativa de Francia frente a
Alemania iba declinando, y concluyó que, a largo plazo, la reconciliación con Alemania representaba
la mejor esperanza de seguridad que podía abrigar Francia. Con ayuda de su personalidad jovial,
tenía la esperanza de liberar a Alemania de las cláusulas más onerosas del Tratado de Versalles.

La política de Briand no podía tener gran apoyo popular en un país devastado por los ejércitos
alemanes. Tampoco es fácil precisar hasta qué punto se proponía poner fin a una enemistad de siglos,
o si su táctica sólo representaba una renuente Realpolitik. En tiempos de crisis, los franceses
preferían al rudo y austero Poincaré, quien insistía en una aplicación rígida del Tratado de Versalles.
Cuando las crisis se volvían demasiado dolorosas, como después de la ocupación del Ruhr,
reaparecía Briand. Lo malo de esta constante alternancia fue que Francia perdió la capacidad de
llevar hasta el final la política de cualquiera de estas dos figuras opuestas. Francia ya no era lo
bastante fuerte para imponer la política de Poincaré, pero al mismo tiempo, Briand tenía muy poco
que ofrecer a Alemania para lograr la reconciliación permanente puesto que la opinión pública
francesa le daba un margen de negociación muy estrecho.

Cualesquiera que fuesen sus motivos últimos, Briand comprendió que, si Francia no buscaba la
conciliación, ésta le sería impuesta por la presión de los anglosajones y la creciente fuerza de
Alemania. Stresemann, aunque acérrimo adversario del Tratado de Versalles, creía que un
relajamiento de las tensiones con Francia aceleraría la revisión de las cláusulas de desarme y
pondría las bases para una revisión de las fronteras orientales de Alemania.

El 27 de septiembre de 1926, Briand y Stresemann se encontraron en el pintoresco pueblecillo
de Thoiry, en las montañas del Jura francés, cerca de Ginebra. Alemania acababa de ser admitida en
la Sociedad de Naciones, donde Briand la recibió con un cálido discurso, elocuente y personal. En
esta atmósfera exultante, los dos estadistas elaboraron un convenio que admitía intereses opuestos
para resolver de una vez por todas la cuestión de la guerra. Francia devolvería el Sarre sin el
plebiscito exigido por el Tratado de Versalles, las tropas francesas abandonarían Renania en el plazo
de un año y la Comisión Interaliada de Control Militar se retiraría de Alemania. A cambio, Alemania
pagaría 300 millones de marcos por las minas del Sarre, aceleraría el pago de indemnizaciones a
Francia y cumpliría con el Plan Dawes. De hecho, Briand estaba ofreciendo cambiar las cláusulas
más duras de Versalles por la ayuda alemana a la recuperación económica francesa. El acuerdo
demostró la desigual posición negociadora de los dos bandos. Las ganancias de Alemania serían
permanentes e irrevocables; los beneficios para Francia serían contribuciones financieras



transitorias, realizadas una sola vez, algunas de las cuales ya habían sido prometidas por Alemania.
El acuerdo tropezó con dificultades en ambas capitales. Los nacionalistas alemanes se

opusieron violentamente a toda forma de colaboración con Versalles, por muy ventajosas que fuesen
las condiciones específicas, y Briand fue acusado de suprimir la protección que ofrecía Renania para
Francia. Aún hubo más dificultades para la emisión de los bonos que financiarían los gastos
adicionales de Alemania. El 11 de noviembre, Briand suspendió bruscamente las conversaciones
declarando que «obstáculos técnicos han impedido la pronta realización de la idea de Thoiry»356.

Éste fue el último intento de firmar un convenio general entre Francia y Alemania en el período
de entreguerras. No se puede saber bien si habría habido mucha diferencia en caso de aplicarse, pues
subsistía la pregunta básica planteada por la diplomacia del Pacto de Locarno: si la conciliación
haría que Alemania aceptara el orden internacional de Versalles o aceleraría su capacidad para
amenazarlo.

Después del Pacto de Locarno, esa pregunta se volvió cada vez más ociosa. Gran Bretaña
estaba convencida de que la conciliación constituía lo único práctico. Los Estados Unidos la
consideraban, así mismo, un imperativo moral. Como el análisis estratégico o geopolítico ya no
estaba de moda, las naciones hablaban de justicia aun cuando discreparan marcadamente en su
definición. A esto siguió un conjunto de tratados que afirmaban principios generales y apelaban a la
Sociedad de Naciones, en parte por convicción y agotamiento y en parte por el deseo de evadir las
penosas realidades geopolíticas.

El período posterior a Locarno presenció la gradual retirada de Francia de los acuerdos de
Versalles, contra su mejor opinión, bajo las constantes presiones británicas y norteamericanas de
llegar aún más lejos. Después de Locarno empezó a entrar capital, sobre todo norteamericano, en
Alemania acelerando la modernización de su industria. La Comisión Interaliada de Control Militar,
creada para supervisar el desarme alemán, fue suprimida en 1927, y sus funciones recayeron en la
Sociedad de Naciones, que no tenía medios para comprobar su cumplimiento.

El rearme secreto de Alemania se aceleró. Ya desde 1920, el entonces ministro de Industria,
Walther Rathenau, había consolado a los militares alemanes con el argumento de que las cláusulas de
Versalles que establecían el desmantelamiento de las armas pesadas alemanas afectarían ante todo a
las armas que, en todo caso, pronto serían ya obsoletas. Rathenau sostuvo que nada podría impedir
que se investigara sobre armas modernas o se creara la capacidad industrial necesaria para
fabricarlas con rapidez. Después de presenciar unas maniobras del ejército en 1926, en fechas
posteriores a la ratificación del Pacto de Locarno y en el momento en que Briand y Stresemann se
reunían en Thoiry, el mariscal de campo von Hindenburg, comandante del ejército alemán durante los
tres últimos años de la guerra y presidente recién elegido de Alemania, dijo: «Hoy he visto que se
conserva el tradicional nivel de ánimo y de capacidad del ejército alemán.»357 De ser así, la
seguridad de Francia se vería en peligro en cuanto se levantaran las restricciones a la limitación de
efectivos del ejército alemán.

Cuando la cuestión del desarme pasó al primer plano de la diplomacia internacional, esta
amenaza pareció concretarse. Al exigir igualdad política, Alemania estaba creando minuciosamente
el marco psicológico necesario para insistir más adelante en la equidad militar. Francia se negó a
desarmarse hasta que obtuviera garantías adicionales de seguridad. Gran Bretaña, único país que
estaba en posición de dárselas, se negaba a garantizar la disposición del Este, y no iría más allá de lo
pactado en Locarno respecto a la situación del Oeste, subrayando con ello el hecho de que este pacto
constituía menos un compromiso que una alianza.

Para evitar, o al menos para retrasar el momento de la igualdad alemana en toda regla, Francia



empezó a practicar el juego de crear normas para la reducción de armamentos, tal como lo habían
propuesto los expertos en desarme de la Sociedad de Naciones. Presentó un documento analítico a la
Comisión Preparatoria de la Sociedad de Naciones, relacionando el poder real con el poder
potencial, los reservistas bien entrenados con las corrientes demográficas y las armas existentes con
el ritmo del cambio tecnológico. Pero ninguna de estas teorías tan sutiles y complicadas pudo evadir
la cuestión clave, a saber, que a niveles iguales de armamento, por muy bajos que éstos fuesen, la
seguridad de Francia estaría en peligro debido al superior potencial de movilización de Alemania.
Cuando más pareciera aceptar Francia las premisas de la Comisión Preparatoria, más presión creaba
contra sí misma. Al final, las diversas maniobras de Francia sirvieron básicamente para confirmar la
convicción anglosajona de que Francia constituía el verdadero obstáculo para el desarme y, por
ende, para la paz.

El patetismo del dilema francés era que, después de los acuerdos de Locarno, Francia ya no
estaba en posición de actuar según sus convicciones y tenía que conformarse con mitigar sus temores.
La política francesa se volvió cada vez más temerosa y defensiva. Este estado mental quedó patente
cuando Francia empezó a construir la Línea Maginot en los dos años que siguieron a la firma del
Pacto de Locarno, cuando Alemania aún estaba desarmada y la independencia de los nuevos Estados
del este de Europa dependía de la capacidad de Francia para acudir en su ayuda. En caso de una
agresión alemana, Europa oriental sólo se podría salvar si Francia adoptaba una estrategia ofensiva,
basada en la utilización de la desmilitarizada Renania como rehén. Sin embargo, la Línea Maginot
mostró que Francia se proponía mantenerse a la defensiva dentro de sus propias fronteras, dejando
así libre a Alemania para imponer su voluntad en el Este. Las estrategias política y militar francesas
ya no se aplicaban conjuntamente.

Los dirigentes confundidos suelen tender a sustituir un sentido de la dirección por simples
maniobras de relaciones públicas. Briand, deseoso de simular que estaba haciendo algo, aprovechó
la ocasión del décimo aniversario de la entrada de los Estados Unidos en la guerra para presentar a
Washington en junio de 1927 el borrador de un tratado según el cual los dos gobiernos renunciarían a
la guerra en sus relaciones mutuas y convendrían en zanjar todas sus disputas por medios pacíficos.
El secretario de Estado norteamericano, Frank B. Kellogg, no supo bien cómo responder a un
documento que renunciaba a lo que nadie temía, y ofrecía lo que todos daban por sentado. Se
aproximaba 1928, año de elecciones, y esto ayudó a aclarar las ideas de Kellogg. La «paz» era bien
vista, y el borrador de Briand tenía la ventaja de que no entrañaba consecuencias prácticas.

A comienzos de 1928, Kellogg rompió el silencio y aceptó el borrador del tratado. Pero fue más
lejos que Briand al proponer que la renuncia a la guerra incluyera a tantas naciones como fuese
posible. La oferta resultó tan irresistible como carente de sentido. El 27 de agosto de 1928, quince
naciones firmaron con grandes celebraciones el Pacto de París (popularmente conocido como Pacto
Kellogg-Briand) en que renunciaban a la guerra como instrumento de política nacional. Pronto fue
ratificado prácticamente por todas las naciones, incluso Alemania, Japón e Italia, países cuyas
agresiones ensombrecerían la década siguiente.

En cuanto estos últimos países firmaron el pacto los estadistas de todo el mundo empezaron a
tener sus dudas. Francia condicionó su propuesta original, incluyendo una cláusula que legalizaba las
guerras en defensa propia y las destinadas a cumplir con las obligaciones contraídas con el Pacto de
la Sociedad de Naciones, las garantías de Locarno y todas las alianzas de Francia. Esto llevó la
situación de vuelta a su punto de partida, pues las excepciones incluían todo caso concebible. A
continuación, Gran Bretaña insistió en tener libertad de acción para defender su Imperio. Las
reservas de los Estados Unidos fueron las más generales de todas, pues invocaban la Doctrina



Monroe, el derecho de defensa propia y la cláusula de que cada nación fuera su propio juez de las
necesidades de defensa propia. Conservando abierta toda salida, los Estados Unidos se negaron a
participar, también, en todo caso de coacción.

Pocos meses después, Kellogg planteó ante el Comité de Relaciones Exteriores del Senado la
extraordinaria teoría de que los Estados Unidos no tenían ninguna obligación con el pacto de ayuda a
las víctimas de una agresión, pues tal agresión habría demostrado, por sí misma, la invalidación del
pacto. «Suponiendo que alguna otra nación violara el tratado, ¿por qué deberíamos interesarnos
nosotros en él?», preguntó el senador por Montana, Thomas J. Walsh. «No habría la menor razón»,
replicó el secretario de Estado358.

Kellogg había reducido el tratado a la perogrullada de que el Pacto de París conservaría la paz
mientras ésta fuese conservada. La guerra quedaba excluida en todas las circunstancias, excepto en
las que eran previsibles. No fue sorprendente que D. W. Brogan dijese acerca del Pacto Kellogg-
Briand: «Los Estados Unidos, que han abolido los males de la embriaguez mediante la Decimoctava
Enmienda, invitaron al mundo a abolir la guerra con sólo comprometerse. El mundo, sin saber bien si
creer o dudar, obedeció.»359

Fuera como fuese, la idea original de Briand fue transformada por sus antiguos aliados en un
nuevo medio de presionar a Francia. En adelante se diría que, ya proscrita la guerra, Francia tenía la
obligación de acelerar su propio desarme. Como símbolo de buena voluntad, los Aliados pusieron
fin a la ocupación de Renania en 1928, cinco años antes de lo pactado.

Al mismo tiempo, Austen Chamberlain hizo saber que, en lo tocante a Gran Bretaña, la frontera
polaca con Alemania podía y de hecho debía ser modificada, con sólo que los alemanes se mostraran
civilizados:

Si [Alemania] ingresa en la Sociedad de Naciones y allí desempeña su trabajo con un espíritu
amistoso y conciliador, yo mismo creo que dentro de un número razonable de años se encontrará en
una posición en la que su apoyo económico y comercial será tan necesario y su amistad política tan
deseable para Polonia que, sin tener que recurrir al aparato de la Sociedad de Naciones, podrá llegar
por sí sola a un acuerdo amistoso con los polacos [...] Si se pudiera hacer que el público y la prensa
de Alemania no hablaran tanto de la frontera del Este, incluso podrían llegar antes a una solución360.

Stresemann utilizó hábilmente el ingreso de Alemania en la Sociedad de Naciones para
aumentar sus opciones respecto a la Unión Soviética y para intensificar la presión alemana sobre
Francia, exigiendo paridad de armamento. De hecho, Stresemann pidió y recibió una exención que
autorizaba la participación alemana en las cláusulas de aplicación de la Carta de la Sociedad de
Naciones (Artículo 16), por cuyo motivo una Alemania desarmada no podía correr los riesgos de las
sanciones. Luego, al estilo de Bismarck, Stresemann notificó a Moscú que había solicitado la
exención porque Alemania no quería formar parte de ninguna coalición antisoviética.

Moscú comprendió la insinuación. En el año que siguió al Pacto de Locarno, en abril de 1926,
se firmó en Berlín un tratado de neutralidad entre la Unión Soviética y Alemania. Cada bando
prometía permanecer neutral si el otro era atacado y no intervenir en ninguna combinación política o
boicot económico contra el otro, puede suponerse que por ningún asunto. De hecho, esto significaba
que los dos países se excluían a sí mismos de la aplicación de la seguridad colectiva. Alemania ya se
había eximido de las sanciones contra todos los demás. Berlín y Moscú estaban unidos en su
hostilidad hacia Polonia, como dijo el canciller alemán Wirth a su embajador en Moscú, Ulrich von
Brockdorff-Rantzau: «Le diré una cosa con toda franqueza; hay que eliminar a Polonia [...]. Yo no



firmaré ningún tratado que pudiera fortalecer a Polonia.»361

A pesar de todo, los dirigentes franceses, en especial Briand, concluyeron que la política de
realización seguía siendo la única opción realista de Francia. Si se cumplieran los peores temores de
Francia y Alemania reiniciara una política belicista, se desvanecería la esperanza de obtener
finalmente el apoyo de Inglaterra, y se perdería la buena voluntad de los Estados Unidos si se podía
culpar a Francia de haber arruinado la labor de conciliación.

El centro de gravedad de Europa fue desplazándose gradualmente hacia Berlín. De manera
asombrosa, al menos analizado en retrospectiva, la posición interna de Stresemann iba
desintegrándose. La cada vez más exaltada actitud nacionalista alemana se puso de manifiesto en la
reacción al llamado Plan Young, que los Aliados habían propuesto al acabar el período de vigencia
de cinco años del Plan Dawes en 1929. El Plan Young reducía aún más las indemnizaciones
alemanas y les fijaba una fecha última, aunque aún lejana. En 1924, el Plan Dawes había sido
aceptado con el apoyo de los conservadores alemanes; en 1929, el Plan Young, que ofrecía unos
términos más ventajosos, fue violentamente atacado por los conservadores alemanes, apoyados por
el naciente Partido Nazi y por los comunistas. A la postre, fue aprobado en el Reichstag por sólo 20
votos de diferencia.

Durante algunos años, el supuesto espíritu de Locarno había representado la aspiración a la
buena voluntad entre los ex adversarios de la Primera Guerra Mundial. Pero en alemán la palabra
«espíritu» también es sinónimo de «fantasma», y al término de la década se puso de moda en los
círculos nacionalistas bromear acerca del «fantasma» de Locarno. Esta cínica actitud para con la
principal cuestión del orden internacional de Versalles permaneció durante el auge de la
recuperación económica alemana, antes de que la Depresión radicalizara sin remedio la política
alemana.

Stresemann falleció el 3 de octubre de 1929. Pronto se demostró que era irremplazable porque
Alemania no tenía otro dirigente de talento y sutileza comparables y, ante todo, porque la
rehabilitación de Alemania y la pacificación de Europa se debían, en gran parte, a la confianza que
las potencias occidentales habían puesto en su personalidad. Durante mucho tiempo, la opinión
general fue que Stresemann había encarnado todas las cualidades «del buen europeo». En este
sentido, se le trató como precursor del gran Konrad Adenauer, quien reconoció que Francia y
Alemania compartían de hecho un destino común, salvando el abismo de sus rivalidades históricas.

Sin embargo, al salir a luz los documentos de Stresemann, éstos parecieron contradecir la
favorable opinión que se había tenido de él. Revelaron a un frío practicante de la Realpolitik, que
había favorecido el tradicional interés nacional de Alemania con implacable persistencia. Para
Stresemann, estos intereses consistían en devolver a Alemania su grandeza anterior a 1914, liberarse
de la carga financiera de las indemnizaciones, alcanzar la igualdad militar con Francia y Gran
Bretaña, revisar la frontera del este de Alemania y lograr la unión (Anschluss) de Austria y
Alemania. Edgar Stern-Rubarth, ayudante de Stresemann, describió como sigue los objetivos de su
jefe:

La esperanza última de Stresemann era, según me confesó una vez, liberar Renania, recuperar
Eupen-Malmédy y el Sarre, perfeccionar el Anschluss de Austria y tener, bajo mandato o de
cualquiera otra manera, una colonia africana donde se pudiesen obtener materias primas tropicales y
crear una salida al excedente de energía de la generación más joven362.

Por tanto, era obvio que Stresemann no había sido «un buen europeo» en el sentido que tuvo la



frase después de la Segunda Guerra Mundial, aunque este ficticio personaje aún no existía. Casi
todos los estadistas de Occidente compartían la opinión de Stresemann de que había que revisar el
Tratado de Versalles, especialmente en el Este, y los acuerdos de Locarno no eran sino una etapa de
ese proceso. Desde luego, para Francia era intolerablemente doloroso tener que vérselas con una
resurgente Alemania después de una guerra que la había desangrado. Sin embargo, éste era,
asimismo, un exacto reflejo de la nueva distribución del poder. Stresemann comprendió que, aun
dentro de los límites de Versalles, Alemania era potencialmente la nación más poderosa de Europa, y
tras hacer esta evaluación llegó a la conclusión, en perfecta sintonía con la Realpolitik, de que tenía
ante sí una oportunidad de restituir Alemania al menos a la situación anterior a 1914, y
probablemente de mejorarla.

Sin embargo, a diferencia de sus adversarios nacionalistas, y en total contraste con los nazis,
Stresemann confió en la paciencia, los acuerdos y la venia del consenso de Europa para alcanzar sus
metas. Su agilidad mental le permitió cambiar concesiones sobre el papel, especialmente en la
cuestión sensible y simbólica de las indemnizaciones, por el fin de la ocupación militar de Alemania
y la perspectiva de unos cambios a largo plazo que no dejarían de colocar a su patria en una posición
cada vez más central. Sin embargo, y contrariamente a la opinión de los nacionalistas alemanes,
Stresemann no creyó necesario hacer una revisión absoluta y violenta de los acuerdos de Versalles.

Stresemann tuvo la oportunidad de llevar adelante su política gracias a los recursos y el
potencial inherentes de Alemania. La guerra no había anulado su poder, y Versalles había fortalecido
su posición geopolítica. Ni siquiera una derrota mucho más catastrófica, como laque sufrió en la
Segunda Guerra Mundial, lograría eliminar la influencia de Alemania en Europa. En vez de ver a
Stresemann como precursor del ataque nazi a los valores occidentales, sería mejor considerar los
excesos nazis como una interrupción del gradual y casi ciertamente pacífico avance de Stresemann
hasta conquistar un papel decisivo para su país en Europa.

Con el tiempo, la táctica de Stresemann bien podría haberse convertido en estrategia, y la
conveniencia en convicción. En el período actual, el motivo original del acercamiento del presidente
Anwar Sadat a Israel casi con seguridad fue borrar la imagen de la belicosidad árabe que se tenía en
Occidente y poner a Israel psicológicamente a la defensiva. Como Stresemann, Sadat trató de meter
una cuña entre su adversario y sus amigos. Al aceptar las demandas razonables de Israel esperaba
debilitar su negativa final a devolver tierras árabes, y sobre todo tierras egipcias. Pero, con el paso
del tiempo, Sadat realmente se convirtió en el apóstol de la paz y el hilvanador de rupturas
internacionales, un papel que al principio bien pudo ser sólo una actuación. Llegó un momento en que
la búsqueda de la paz y la conciliación dejó de ser el instrumento del interés nacional de Sadat para
convertirse en valores en y por sí mismos. ¿Estaría avanzando Stresemann por un camino similar? Su
muerte prematura nos dejó esa posibilidad como uno de los enigmas no resueltos de la historia.

A la muerte de Stresemann, la cuestión de las indemnizaciones llevaba camino de resolverse, y
ya se había fijado la frontera occidental de Alemania. La nación seguía siendo revisionista respecto a
sus fronteras del Este y a las cláusulas de desarme del Tratado de Versalles, y había fracasado el
intento de presionar a Alemania ocupando su territorio, así como el modificado enfoque de Locarno a
la seguridad colectiva no había acallado las exigencias alemanas de obtener la igualdad. Entonces,
los estadistas de Europa se refugiaron en un compromiso total con el desarme como su mejor
esperanza de paz.

La idea de que Alemania tenía derecho a la igualdad se había adueñado ya del pensamiento
británico. Desde su primer período en el cargo, en 1924, el primer ministro laborista Ramsay
MacDonald proclamó el desarme como su máxima prioridad. En su segundo período, que comenzó



en 1929, suspendió la construcción de una base naval en Singapur y de nuevos cruceros y
submarinos. En 1932, su gobierno anunció una moratoria en la construcción de aviones. Philip Noel-
Baker, principal asesor de MacDonald en este asunto, declaró que sólo el desarme podía impedir
otra guerra.

Sin embargo, la incongruencia básica entre la igualdad para Alemania y la seguridad para
Francia seguía sin resolverse, tal vez porque era irresoluble. En 1932, un año antes del ascenso de
Hitler al poder, dijo el primer ministro de Francia, Édouard Herriot: «No me hago ilusiones. Estoy
convencido de que Alemania desea rearmarse [...] Estamos en un punto decisivo de la historia. Hasta
la fecha, Alemania ha practicado una política de sumisión [...] Ahora está comenzando a aplicar una
política positiva. Mañana será una política de exigencias territoriales.»363 El aspecto más notable de
esta declaración fue su tono pasivo y resignado. Herriot no dijo nada del ejército francés, que seguía
siendo el más grande de Europa; ni de Renania, desmilitarizada según el Pacto de Locarno; tampoco
habló acerca de una Alemania aún desarmada; ni de la responsabilidad francesa en la seguridad de
Europa oriental. Mostrándose renuente a luchar por sus convicciones, Francia se limitó a aguardar su
destino.

Gran Bretaña veía la situación en el continente desde una perspectiva completamente distinta.
Deseaba reconciliarse con Alemania, y presionó continuamente a Francia para que accediera a la
igualdad de armamento con Alemania. Los expertos en desarme son notablemente ingeniosos para
presentar esquemas que satisfagan formalmente las cuestiones de seguridad, pero sin llegar a la
sustancia. Así, los expertos británicos redactaron una propuesta que concedía la igualdad a Alemania
pero sin permitirle el reclutamiento obligatorio, haciendo resaltar teóricamente el mayor contingente
francés de reservistas entrenados (como si Alemania no pudiera encontrar una solución para evitar
esta última restricción, relativamente menor que otras que ya había sorteado).

En ese mismo año decisivo, antes de que Hitler llegara al poder, el gobierno democrático
alemán se sintió tan seguro de sí mismo que abandonó la Conferencia de Desarme como protesta
contra lo que llamó la discriminación francesa. Le hicieron regresar con halagos, prometiéndole
«igualdad de derechos en un sistema que daría seguridad a todas las naciones»364, frase ambigua que
implicaba el derecho teórico a esa igualdad que las prescripciones de «seguridad» hacían tan difícil
de lograr. El ánimo del público no estaba para tales sutilezas. El izquierdista New Statesman, órgano
del Partido Laborista británico, saludó la fórmula como el «reconocimiento incondicional del
principio de igualdad de los Estados». En el otro extremo del arco político británico, el Times habló,
complacido, de «la oportuna corrección de la desigualdad.»365

Sin embargo, la fórmula de «igualdad [dentro de] un sistema [de] seguridad» era una
contradicción en sí misma. Francia ya no era lo bastante fuerte para defenderse contra Alemania, y
Gran Bretaña seguía rechazando esa alianza militar con Francia que habría podido establecer una
burda aproximación de igualdad geopolítica (aunque, según se vio en la guerra, hasta esto fuera
discutible). Mientras insistía en definir la igualdad en términos puramente formalistas para poner fin
al trato discriminatorio con Alemania, Inglaterra guardaba silencio acerca del efecto que tal igualdad
tendría sobre el equilibrio europeo. En 1932, el exasperado primer ministro MacDonald dijo al
ministro de Exteriores francés, Joseph Paul-Boncour: «Las exigencias de Francia crean siempre la
dificultad de que requieren que Gran Bretaña asuma nuevas obligaciones y esto, de momento, no
puede siquiera considerarse.»366 El desalentador estancamiento se mantuvo hasta que Hitler abandonó
las negociaciones de desarme en octubre de 1933.

Después de una década en que la diplomacia se había centrado en Europa, inesperadamente fue
Japón el que demostró la vacuidad de la seguridad colectiva y de la propia Sociedad de Naciones, al



inaugurar una década de creciente violencia en los años treinta.
En 1931, fuerzas japonesas ocuparon Manchuria, que legalmente era parte de China aunque

durante muchos años el gobierno central chino no hubiese operado allí. Desde la fundación de la
Sociedad de Naciones no se había intentado una intervención a semejante escala. Pero la Sociedad
de Naciones no tenía suficiente aparato para imponer siquiera las sanciones económicas
consideradas en su Artículo 16. En sus vacilaciones, la Sociedad de Naciones ejemplificó el dilema
básico de la seguridad colectiva: ningún país estaba dispuesto a entablar una guerra contra Japón (o
no se encontraba en condiciones de hacerlo sin la participación norteamericana, ya que la Armada
japonesa dominaba las aguas de Asia). Aun si hubiese existido un método para imponer las sanciones
económicas, ningún país estaba dispuesto a reducir su comercio con Japón cuando la Depresión
todavía afectaba a Europa. Por otra parte, ningún país estaba dispuesto a aceptar la ocupación de
Manchuria, y ninguno de los miembros de la Sociedad de Naciones sabía cómo resolver estas
contradicciones en que ellos mismos se habían embrollado.

Por último, se inventó un recurso para no hacer absolutamente nada y se creó una comisión
investigadora, el recurso habitual para que los diplomáticos indiquen que la inacción es el recurso
deseado. Se necesita tiempo para reunir tales comisiones, para emprender estudios y para llegar a un
consenso, punto en el cual, con un poco de suerte, el problema puede haberse ya disipado. Japón
tenía tanta confianza en esto que fue el primer país en recomendar tal estudio. Lo que llegó a
conocerse como la Comisión Lutton informó que Japón tenía quejas justificadas, pero que había sido
un error por su parte no agotar antes todos los medios pacíficos de resolución. Esta benévola
regañina por ocupar un territorio más grande que el suyo propio le pareció excesivo a Japón, que
respondió retirándose de la Sociedad de Naciones. Tal fue el primer paso hacia el fin de toda la
institución.

En Europa, el incidente fue considerado como una especie de aberración peculiar de los
continentes remotos. Las conversaciones sobre el desarme continuaron como si no hubiese habido
crisis de Manchuria, convirtiendo el debate sobre seguridad versus igualdad en un acto en gran parte
ceremonial. Luego, el 30 de enero de 1933, Hitler se hizo con el poder en Alemania y demostró que
el sistema de Versalles había sido, en realidad, tan débil como un castillo de naipes.



CAPÍTULO DOCE 

El fin de la ilusión: Hitler y la destrucción de Versalles

El ascenso de Hitler al poder constituyó una de las mayores calamidades de la historia
universal. De no ser por Hitler, el desplome del castillo de naipes que representó el orden
internacional de Versalles habría podido suceder pacíficamente, o al menos no de manera
catastrófica. Que Alemania surgiera de este proceso siendo la nación más poderosa del continente
era inevitable; en cambio, la orgía de muerte y devastación que desencadenó fue obra de una
personalidad diabólica.

Hitler alcanzó la cima gracias a sus facultades oratorias. Al contrario que otros líderes
revolucionarios, fue un solitario aventurero político que no representaba ninguna escuela importante
del pensamiento político. Su filosofía, como la expresó en Mein Kampf, abarcaba desde lo trivial
hasta lo fantástico, y consistía en un popularizado refrito del pensamiento tradicional y radical de la
derecha. Por sí mismo, nunca habría podido iniciar una corriente intelectual que culminara en una
revolución, como lo hicieron Das Kapital de Marx o las obras de los filósofos del siglo XVIII.

Su capacidad demagógica lanzó a Hitler a la jefatura de Alemania, y siguió siendo su
característica durante toda su carrera. Con el instinto de un proscrito y un ojo clínico infalible para
las flaquezas psicológicas de los demás, llevó a sus adversarios de revés en revés, hasta dejarlos
completamente desmoralizados y dispuestos a aceptar su dominio. En el terreno internacional explotó
implacablemente la culpabilidad de conciencia de las democracias por el Tratado de Versalles.

Como jefe de gobierno, Hitler actuó más por instinto que por análisis. Como se creía un artista,
rechazaba los hábitos sedentarios y estaba en constante movimiento. Le desagradaba Berlín, y
encontraba solaz en su retiro bávaro, donde se refugiaba durante meses enteros, aunque pronto
incluso allí se aburría. Como desdeñaba los procedimientos del trabajo organizado y sus ministros
tenían dificultades para llegar a él, la política era dirigida a trompicones. Sólo prosperaba lo que
conviniera a sus chispazos de actividad frenética; todo lo que requiriera un esfuerzo sostenido solía
languidecer.

La esencia de la demagogia reside en la capacidad de infundir al mismo tiempo emoción y
amargura. Explotar ese momento y lograr una relación hipnótica casi sensual con su entorno y con el
público en general fueron las especialidades de Hitler. En el exterior, Hitler obtuvo sus mayores
triunfos cuando el mundo creyó que estaba buscando unos objetivos normales y limitados. Todos sus
grandes éxitos de política exterior ocurrieron en los primeros cinco años de su gobierno (1933-
1938), cuando sus víctimas supusieron que su propósito era conciliar el sistema de Versalles con sus
principios declarados.

Una vez que Hitler abandonó todo pretexto de enderezar entuertos, su credibilidad se
desvaneció. Al lanzarse a la conquista por la conquista misma, perdió su toque mágico. Aún tuvo
ocasionales chispazos de intuición, como en su plan de la campaña contra Francia en 1940 y su
negativa a permitir una retirada frente a Moscú en 1941, que casi ciertamente habría causado la ruina
del ejército alemán. Sin embargo, la experiencia germinal de Hitler parece hacer sido la derrota de
Alemania en la Primera Guerra Mundial. Nunca dejaría de contar cómo se enteró de ella en la cama
de un hospital militar, parcialmente cegado por gases mostaza. Atribuyó el desplome de Alemania a



una traición, a una conspiración judía y a la falta de voluntad, y durante el resto de su vida insistiría
en que Alemania sólo podría ser vencida por ella misma, y no por extranjeros. Esta clase de
pensamiento convirtió la derrota de 1918 en una traición, y el hecho de que los gobernantes de
Alemania no lucharan hasta el fin formó parte habitual de la obsesiva retórica de Hitler y de sus
mareantes monólogos.

Hitler siempre se mostró extrañamente insatisfecho con sus victorias; a la postre, sólo pareció
capaz de cuidar la imagen de sí mismo evitando desastres inminentes a base de pura fuerza de
voluntad. Los psicólogos pueden encontrar en ello una explicación de su modo de dirigir la guerra, al
parecer sin un plan estratégico o político racional, hasta haber despilfarrado todos los recursos de
Alemania, cuando por fin Hitler, aun sin ceder, pudo verse a sí mismo desafiando al mundo en un
refugio antiaéreo de la sitiada capital de su país, ya casi enteramente ocupado.

El don demagógico y la preocupación patológica por su ego fueron las dos caras de la moneda.
Hitler era incapaz de sostener una conversación normal, y se lanzaba a interminables monólogos o se
ensimismaba en hoscos silencios cuando algún interlocutor lograba tomar la palabra... y a veces
hasta dormitaba367. En realidad, a Hitler le gustaba atribuir su ascenso, casi milagroso, desde el bajo
mundo de Viena hasta el gobierno autocrático de Alemania, a sus cualidades personales, que no tenía
ninguno de sus contemporáneos. De esta manera, todo relato de su ascenso al poder incluía la
monótona liturgia de las «charlas de sobremesa» de Hitler, transcritas por sus discípulos368.

También la egolatría obsesiva de Hitler tuvo consecuencias mortíferas; se había convencido a sí
mismo y, lo que es más importante, convenció a quienes lo rodeaban, de que, como sus facultades
eran incomparables, había de alcanzar todas sus metas durante su vida. Puesto que, basándose en su
árbol genealógico, había supuesto que su vida sería relativamente breve, nunca permitió que alguno
de sus triunfos madurara, y se marcó un calendario establecido por una evaluación de sus poderes
físicos. La historia no ofrece ningún otro ejemplo de una gran guerra iniciada según unas conjeturas
médicas.

Teniendo en cuenta todo esto, los asombrosos triunfos iniciales de Hitler se debieron a que supo
aprovechar sin dilación las oportunidades creadas por la política de esos predecesores a los que él
despreciaba tanto, especialmente Stresemann. El Tratado de Versalles, como la Paz de Westfalia,
dejó a un país poderoso frente a un grupo de Estados mucho más pequeños e indefensos en su
frontera del Este. Sin embargo, la diferencia radicaba en que mientras esto fue intencional en
Westfalia, resultó todo lo contrario en Versalles. Versalles y Locarno habían allanado el camino de
Alemania hacia Europa oriental, donde una política alemana paciente habría obtenido, con el tiempo,
una posición preponderante mediante medios pacíficos, o incluso se la habrían entregado las
potencias occidentales. Pero la implacable megalomanía de Hitler convirtió lo que habría sido una
evolución pacífica en una guerra mundial.

Al principio, la verdadera naturaleza de Hitler se vio ensombrecida por su aparente ordinariez.
Ni la clase gobernante alemana ni el establishment de Europa occidental creyeron que en realidad se
propusiera derribar el orden establecido, aun cuando anunciara con bastante frecuencia su intención
de hacerlo. Cansado del acoso del creciente Partido Nazi, desmoralizado por la Depresión y por el
caos político, el conservador gobierno alemán nombró canciller a Hitler y trató de acallar sus
propios temores rodeándolo de conservadores respetables (sólo había tres miembros del Partido
Nazi en el primer gabinete de Hitler, constituido el 30 de enero de 1933). Sin embargo, Hitler no
había llegado hasta allí sólo para dejarse llevar por maniobras parlamentarias. Con unos cuantos
cambios sorprendentes (y el 30 de junio de 1934 con el asesinato en masa de muchos de sus rivales y
adversarios), dieciocho meses después de llegar al poder se había convertido en dictador de



Alemania.
La reacción inicial de las democracias occidentales al ascenso de Hitler consistió en acelerar el

desarme. El gobierno de Alemania estaba en manos de un canciller que había proclamado su
intención de anular el acuerdo de Versalles, rearmarse y luego emprender una política de expansión.
Aun así, las democracias no vieron ninguna necesidad de tomar precauciones especiales. Si acaso, el
ascenso de Hitler al poder fortaleció la resolución de Gran Bretaña de imponer el desarme. Algunos
diplomáticos británicos llegaron a pensar que Hitler representaba una mejor esperanza de paz que los
gobiernos menos estables que lo habían precedido. «La firma [de Hitler] obligará a Alemania como
la de ningún otro alemán del pasado»369, escribió el optimista embajador británico Eric Clare Edmund
Phipps al Ministerio de Asuntos Exteriores. Según Ramsay MacDonald, no era necesario ofrecer
garantías británicas a Francia porque si Alemania violaba un acuerdo de desarme «no podría
exagerarse la fuerza de la oposición mundial con que tropezaría»370.

Francia, desde luego, no se dejó aplacar por tan tranquilizadoras declaraciones. Su principal
dificultad seguía siendo cómo sentirse segura si Alemania se rearmaba y Gran Bretaña le negaba una
garantía de apoyo. Si la opinión pública mundial realmente era tan decisiva al hacer frente a los
violadores, ¿por qué habría de negarse Gran Bretaña a dársela? Porque «la opinión pública en
Inglaterra no lo aprobaría», replicó sir John Simon, ministro de Exteriores, haciendo así explícita la
pesadilla de Francia: no podía contar con que Gran Bretaña defendiera lo que no estaba dispuesta a
garantizar371. Pero ¿por qué no habría de aprobar el público inglés semejante garantía? Porque no
consideraba probable ese ataque, replicó Stanley Baldwin, jefe del Partido Conservador y, de hecho,
dirigente del gobierno británico, aunque no formalmente:

Si se pudiera probar que Alemania se está rearmando, al punto surgiría una situación nueva, a la
que Europa tendría que enfrentarse [...] De ocurrir esta situación, el gobierno de Su Majestad tendría
que considerarla muy seriamente, pero esa situación aún no ha llegado372.

El argumento era absolutamente redondo y contradictorio hasta el absurdo: una garantía era
demasiado arriesgada y a la vez innecesaria; al alcanzar la igualdad, Alemania se daría por
satisfecha. Sin embargo, una garantía de aquello que Alemania tal vez no estaba desafiando sería
demasiado peligrosa, aun cuando la condena de la opinión mundial detendría al violador en su
intento. Por último, el propio Hitler puso fin a tanta evasiva e hipocresía. El 14 de octubre de 1933,
Alemania abandonó para siempre la Conferencia de Desarme, no por un desaire a Hitler, sino porque
éste temió que se satisficieran las exigencias alemanas de igualdad, frustrando así sus deseos de
rearme ilimitado. Una semana después, Hitler se retiró de la Sociedad de Naciones. A comienzos de
1934 anunció el rearme alemán. Alemania no sufrió ningún daño visible aun habiéndose separado de
este modo de la comunidad mundial.

Evidentemente, Hitler había lanzado un reto, y sin embargo las democracias no estaban muy
seguras de lo que aquello significaba. Al rearmarse, ¿no estaba haciendo Hitler lo que la mayoría de
los miembros de la Sociedad de Naciones ya habían reconocido en principio? Entonces, ¿por qué
reaccionar antes de que Hitler hubiese cometido algún acto definible de agresión? Después de todo,
¿no era de eso de lo que trataba la seguridad colectiva? De este modo, los jefes de las democracias
occidentales se evitaron la molestia de tener que tomar decisiones ambiguas. Era mucho más cómodo
aguardar alguna clara demostración de la mala fe de Hitler porque, sin ella, no podrían contar con el
apoyo público si tomaban medidas enérgicas... o, al menos, eso pensaban los dirigentes de las
democracias. Desde luego, Hitler tenía todos los incentivos para ocultar sus verdaderas intenciones



hasta que fuera demasiado tarde para que las democracias occidentales pudiesen organizar una
resistencia eficaz. Sea como fuere, los estadistas democráticos del período de entreguerras temieron
más a la guerra que a un debilitamiento del equilibrio del poder. La seguridad, arguyó Ramsay
MacDonald, debía buscarse «no por medios militares, sino por medios morales».

Hitler explotó con destreza tales actitudes lanzando periódicas ofensivas de paz hábilmente
dirigidas a las ilusiones de sus víctimas potenciales. Cuando se retiró de las conversaciones de
desarme prometió limitar el ejército alemán a 300.000 hombres, y la fuerza aérea alemana a la mitad
de la de Francia. Esta promesa hizo olvidar el hecho de que Alemania había suprimido el límite de
100.000 hombres establecido en Versalles, mientras parecía aceptar nuevos topes que no podría
alcanzar en varios años (llegado el momento, también esos límites serían sin duda rebasados).

Francia rechazó la oferta declarando que velaría por su propia seguridad. La altiva respuesta de
Francia no pudo ocultar la realidad: la pesadilla de Francia, es decir, la igualdad militar (o algo
peor) con Alemania se había realizado. Gran Bretaña llegó a la conclusión de que el desarme se
había vuelto más importante que nunca. El gabinete anunció: «Nuestra política sigue siendo buscar
mediante la cooperación internacional la limitación y reducción de los armamentos del mundo como
nuestras obligaciones de acuerdo con el pacto y como único medio de impedir una carrera
armamentística.»373 De hecho, el gabinete llegó a la extraordinaria decisión de que lo mejor sería
negociar desde una posición que, según confesión propia, iba siendo cada vez más débil. El 29 de
noviembre de 1933, seis semanas después de que Hitler había ordenado a la delegación alemana
abandonar la Conferencia de Desarme, Baldwin dijo al gabinete:

Si no hubiese esperanzas de lograr una limitación de los armamentos tendríamos todo el derecho
a sentirnos inquietos ante la situación, no sólo en lo tocante a la fuerza aérea, sino también al ejército
y la armada. [Gran Bretaña estaba] haciendo todo el esfuerzo posible por lograr un plan de desarme
que incluyera a Alemania374.

Puesto que Alemania se estaba rearmando y la situación de las defensas británicas era, en
palabras del propio Baldwin, inquietante, habría parecido muy oportuno emprender un mayor
esfuerzo por la defensa británica. Sin embargo, Baldwin adoptó justamente el enfoque opuesto.
Siguió congelando la producción de aviones de guerra, aprobada desde 1932. El gesto pretendía ser
«otra muestra seria del deseo del gobierno de Su Majestad por promover la tarea de la Conferencia
de Desarme»375. Baldwin no explicó qué incentivo tendría Hitler para negociar el desarme mientras
Gran Bretaña se dedicase al desarme unilateral. (Una explicación más caritativa de las acciones de
Baldwin es que Gran Bretaña estaba diseñando nuevos modelos de avión; puesto que no había nada
que producir hasta que estuviesen listos, Baldwin estaba haciendo de la necesidad, virtud.)

En cuando a Francia, se refugió en la racionalización de sus deseos. El embajador británico en
París informó: «De hecho, Francia ha retrocedido a una política de extrema cautela y se opone a toda
medida enérgica que pudiese parecer una aventura militar.»376 Un informe enviado a Edouard
Daladier, por entonces ministro de Guerra, muestra que hasta Francia había empezado a inclinarse
hacia la ortodoxia de la Sociedad de Naciones. El agregado militar francés en Berlín proclamó que
el desarme era el sistema más eficaz para contener a Hitler, habiéndose convencido de que entre
bambalinas asomaban fanáticos más peligrosos que él:

Parece que no tenemos otra manera de llegar a un entendimiento que contenga [...] al menos por
un tiempo, el desarrollo militar de Alemania [...] Si Hitler es sincero cuando proclama su deseo de



paz, podremos felicitarnos de haber llegado a un acuerdo; si tiene otros designios o si un día será
reemplazado por algún fanático, al menos habremos aplazado la guerra, y esto ya es algo377.

Gran Bretaña y Francia optaron por permitir el rearme alemán porque, literalmente, no sabían
qué otra cosa hacer. Gran Bretaña aún no estaba dispuesta a abandonar la seguridad colectiva ni la
Sociedad de Naciones, y Francia se había desalentado tanto que no podía resolverse a creer en sus
premoniciones. Francia no se atrevía a actuar por sí sola, y Gran Bretaña se negaba a obrar de común
acuerdo.

Un análisis retrospectivo, casi obliga a reírse de lo mal que los contemporáneos de Hitler
juzgaron los motivos de éste. Pero las ambiciones de Hitler, para no mencionar siquiera su
criminalidad, no se manifestaron desde el principio. En sus dos primeros años en el cargo, Hitler se
dedicó básicamente a consolidar su gobierno. Además, a los ojos de muchos dirigentes británicos y
franceses, el truculento estilo de la política exterior de Hitler era compensado con creces por su
decidido anticomunismo y por la recuperación de la economía alemana.

Los estadistas siempre se encuentran ante el dilema de que, cuando su margen de acción es
grande, tienen un mínimo de conocimientos. Cuando ya han recabado conocimientos suficientes es
probable que haya desaparecido su margen para emprender una acción decisiva. Durante los años
treinta, los dirigentes británicos estaban demasiado inseguros de los objetivos de Hitler, y los
dirigentes franceses demasiado inseguros de sí mismos para actuar basándose en suposiciones
indemostrables. El coste por conocer la verdadera naturaleza de Hitler serían decenas de millones de
tumbas que cubrirían Europa de un extremo a otro. Por otra parte, si las democracias hubiesen hecho
frente a Hitler al principio de su gobierno, los historiadores aún estarían discutiendo sobre si Hitler
había sido un malinterpretado nacionalista o un maniático impulsado por el afán de dominio mundial.

Desde luego, la obsesión de Occidente por los motivos de Hitler estaba, para empezar, mal
encaminada. Los dogmas del equilibrio del poder debieron haber aclarado que una Alemania grande
y poderosa, limitada al Este por Estados pequeños y débiles, constituía una seria amenaza. La
Realpolitik enseña que, cualesquiera que fuesen los motivos de Hitler, las relaciones de Alemania
con sus vecinos quedarían determinadas por su poder relativo. Occidente debió haber dedicado
menos tiempo a adivinar los motivos de Hitler y más recursos a equilibrar la fuerza creciente de
Alemania.

Nadie ha definido mejor que Joseph Goebbels, el diabólico jefe de propaganda de Hitler, el
resultado de la vacilación de los aliados occidentales al hacerle frente. En abril de 1940, en vísperas
de la invasión nazi de Noruega, escribió en un informe secreto:

Hasta ahora hemos logrado dejar a oscuras al enemigo con respecto a las verdaderas metas de
Alemania, así como antes de 1932 nuestros enemigos internos nunca vieron adónde íbamos, ni que
nuestro juramento de lealtad no era sino un truco [...] Podrían habernos suprimido. Podrían haber
detenido a unos cuantos de los nuestros en 1925, y eso habría sido el fin. Pero no, nos dejaron pasar
por la zona de peligro. Así ocurrió exactamente en política exterior [...] En 1933, un primer ministro
de Francia habría tenido que decir (y si yo hubiera sido el premier francés lo habría dicho): «El
nuevo canciller del Reich es el hombre que escribió Mein Kampf, que dice esto y lo otro. No
podemos tolerar a este hombre cerca de nosotros. ¡O bien él desaparece o nosotros nos ponemos en
marcha!» Pero no lo dijeron. Nos dejaron en paz, permitiéndonos cruzar la zona de peligro, y
logramos sortear todos esos escollos peligrosos. Y cuando terminamos y estuvimos mejor armados,
¡entonces ellos declararon la guerra! [cursivas en el original]378.



Los dirigentes de las democracias no quisieron enfrentarse al hecho de que, cuando Alemania
hubiese alcanzado cierto nivel armamentístico, ya no importaría cuáles fuesen las verdaderas
intenciones de Hitler. El rápido aumento de la fuerza militar alemana tenía que alterar el equilibrio, a
menos que fuese contenido o contrapesado.

Éste fue, en realidad, el mensaje solitario de Churchill. Pero durante los años treinta había
tiempo de sobra para reconocer a los profetas. Así, los dirigentes británicos, con una extraña muestra
de unanimidad que cundió por todo el arco político, desoyeron las advertencias de Churchill.
Basándose en la premisa de que el desarme y no el rearme era la clave para la paz, trataron a Hitler
como si se tratara de un problema psicológico, no como un peligro estratégico.

Cuando en 1934 Churchill pidió que Gran Bretaña respondiera al rearme alemán con un
aumento de la Real Fuerza Aérea, los líderes del gobierno y de la oposición se mofaron al unísono.
Herbert Samuel habló en nombre del Partido Liberal: «Diríase que no pretendía dar un consejo sano
y firme [...] sino que [...] estuviese en una reñida partida de bridge [...] Todas estas fórmulas son
peligrosas.»379 Sir Stafford Cripps expresó el argumento del Partido Laborista con desdeñoso
sarcasmo:

Podríamos imaginarlo como a algún antiguo barón de la Edad Media riéndose de la idea de la
posibilidad de desarme en las baronías de este país e indicando que el único modo en que él y sus
seguidores feudales pudiesen conservar su seguridad y sus vacas era teniendo el armamento más
fuerte posible380.

El primer ministro conservador, Baldwin, hizo unánime el rechazo a Churchill cuando informó a
la Cámara de los Comunes que él no «había abandonado la esperanza de la limitación o de la
restricción de ciertos tipos de armas». Según Baldwin, una información precisa acerca de la fuerza
aérea alemana era «extraordinariamente difícil de obtener», aunque no explicó por qué381. Sin
embargo, confiaba en que «no sea cierto que Alemania esté aproximándose rápidamente a un
equilibrio con nosotros»382. Baldwin no veía en aquel momento «causa alguna para una indebida
alarma, y aún menos para el pánico». Tildó de «exageradas» las cifras de Churchill y sostuvo que no
hay una amenaza inmediata ante nosotros o ante nadie en Europa en este momento... No hay una
verdadera urgencia»383.

Francia trató de refugiarse tras una acumulación de alianzas tibiamente suscritas, trasformando
las garantías unilaterales de Checoslovaquia, Polonia y Rumania de los años veinte en tratados de
defensa mutua; ahora esos países se verían obligados a acudir en ayuda de Francia, aun si Alemania
decidía ajustar las cuentas con Francia antes de atacar por el Este.

Ése fue un gesto vano y hasta patético. Las alianzas eran lógicas como garantías francesas para
los nuevos y débiles Estados de Europa oriental, pero no podían suplir al tipo de tratado de ayuda
mutua que pondría a Alemania ante el riesgo de afrontar una guerra en dos frentes. Eran demasiado
débiles para contener a Alemania en el Este; unas operaciones ofensivas contra Alemania para
aliviar a Francia eran totalmente inimaginables. Como subrayando la inutilidad de estos pactos,
Polonia contrapesó sus compromisos con Francia firmando un tratado de no agresión con Alemania,
de modo que, en caso de un ataque a Francia, las obligaciones formales de Polonia se cancelarían
mutuamente, o, para ser más precisos, dejarían a Polonia en libertad de escoger el aliado que le
prometiera más beneficios en el momento de la crisis.

Un nuevo acuerdo franco-soviético, firmado en 1935, mostró hasta dónde había llegado la



desmoralización psicológica y política de Francia. Antes de la Primera Guerra Mundial, Francia
había buscado ávidamente una alianza política con Rusia, y no descansó hasta que ese entendimiento
político se convirtió en pacto militar. En 1935, la posición de Francia era mucho más débil en el
aspecto estratégico, y su necesidad de apoyo militar soviético era casi desesperada. No obstante,
Francia concluyó de mala gana una alianza política con la Unión Soviética mientras se negaba
tercamente a facilitar conversaciones de sus respectivos estados mayores. Todavía en 1937, Francia
no permitía que observadores soviéticos presenciaran sus maniobras anuales.

La actitud altiva de los gobernantes franceses tenía tres razones, que sin duda aumentaron la
congénita desconfianza de Stalin hacia las democracias occidentales. La primera fue su temor a que
una asociación demasiado íntima con la Unión Soviética debilitara los indispensables lazos de unión
de Francia con Gran Bretaña. La segunda, que los aliados de Francia en Europa oriental, situados
entre la Unión Soviética y Alemana, no estarían dispuestos a permitir que tropas soviéticas entraran
en su territorio, lo que dificultaba encontrar el tema para unas conversaciones significativas entre los
estados mayores de Francia y la Unión Soviética. Por último, ya desde 1938 los gobernantes
franceses estaban tan intimidados por Alemania que temieron que unas conversaciones de estado
mayor con la Unión Soviética pudieran, en palabras del entonces primer ministro Chautemps,
«provocar una declaración de guerra por parte de Alemania»384.

De este modo, Francia estableció una alianza militar con países demasiado débiles para
ayudarla y un acuerdo político con la Unión Soviética (con la que no se atrevía a colaborar
militarmente), y dependía en lo estratégico de Gran Bretaña, que se negaba categóricamente a
considerar siquiera algún compromiso militar. Esta disposición era una auténtica prescripción para
un ataque nervioso, y no una estrategia general.

Las únicas medidas serias que Francia adoptó como respuesta a la creciente fuerza de Alemania
fueron en dirección a Italia. Mussolini no era precisamente partidario de la seguridad colectiva, pero
sí tenía un claro sentido de las limitaciones de Italia, ante todo en lo tocante a Alemania. Temía que
si Alemania se anexionaba Austria, a él le exigirían que devolviese el sur del Tirol, étnicamente
alemán. En enero de 1935, el entonces ministro de Exteriores, Pierre Laval, hizo la que era casi una
alianza militar. Italia y Francia convinieron en consultarse mutuamente en caso de amenaza a la
independencia de Austria, y sus respectivos estados mayores iniciaron conversaciones en las que se
llegó a hablar de acantonar tropas italianas a lo largo del Rin y tropas francesas a lo largo de la
frontera austríaca.

Tres meses después, cuando Hitler reimplantó el reclutamiento obligatorio, parecía estar en
gestación una alianza entre Gran Bretaña, Francia e Italia. Sus jefes de gobierno se reunieron en la
población italiana de Stresa, donde acordaron oponerse a todo intento alemán de modificar por la
fuerza el Tratado de Versalles. Resultó una pequeña ironía de la historia que el anfitrión de una
conferencia destinada a defender el acuerdo de Versalles fuese Mussolini, que llevaba mucho tiempo
criticándolo porque, según él, se había estafado a Italia.

En Stresa sería la última vez donde los vencedores de la Primera Guerra Mundial pensaran en
ejercer una acción conjunta. Dos meses después de la conferencia, Gran Bretaña firmó un acuerdo
naval con Alemania que demostró que, cuando se trataba de su propia seguridad, Gran Bretaña
prefería depender de tratos bilaterales con el adversario. Alemania aceptaba limitar su flota a un 35
% respecto de la flota británica durante los diez años siguientes, aun cuando se le diera el derecho de
tener igual número de submarinos.

Las condiciones del Tratado Naval eran menos importantes que lo que revelaban acerca del
estado de ánimo de las democracias. Sin duda, el gabinete británico comprendió que, de hecho, el



acuerdo naval reconocía la anulación, por parte de Alemania, de las cláusulas navales del Tratado de
Versalles, y lo menos que podía decirse es que iba contra el espíritu del frente unido de Stresa. Su
efecto práctico consistió en establecer nuevos topes sobre una base bilateral, topes que, además,
llegaban al límite de la capacidad productiva de Alemania. Este método de control de armas se
aplicaría cada vez más a menudo durante la Guerra Fría. El acuerdo naval también demostró que
Gran Bretaña prefería ganarse al adversario antes que depender de sus asociados en el frente de
Stresa. Este entorno psicológico después sería conocido como política de apaciguamiento.

Poco después, el frente de Stresa se desplomó por completo. Mussolini, partidario de la
Realpolitik, dio por sentado que tenía las manos libres para iniciar el tipo de expansión colonial que
había sido habitual antes de la Primera Guerra Mundial. Por consiguiente, en 1935 se propuso formar
un imperio africano conquistando Abisinia, la última nación independiente africana y, de paso,
vengar la humillación de Italia por las fuerzas abisinias, que se remontaba a comienzos de siglo.

Pero, mientras que la agresión de Mussolini habría sido aceptada antes de la Primera Guerra
Mundial, en esta ocasión se efectuaba en un mundo dominado por la seguridad colectiva y por la
Sociedad de Naciones. La opinión pública, especialmente en Gran Bretaña, ya había fustigado a la
Sociedad de Naciones por no impedir que Japón conquistara Manchuria. Entretanto, se había
organizado un mecanismo para imponer sanciones económicas, y cuando Italia invadió Abisinia en
1935 la Sociedad de Naciones tenía un remedio oficial para aplicar a ese tipo de agresiones.
Además, Abisinia también era miembro de la Sociedad de Naciones, aunque fuera como resultado de
una curiosa inversión de circunstancias. En 1925, Italia la había auspiciado en la Sociedad de
Naciones con objeto de frustrar ciertos presuntos designios ingleses. Gran Bretaña había aceptado de
mala gana después de argüir que Abisinia era un país demasiado bárbaro para ser miembro de pleno
derecho de la comunidad internacional.

En esta ocasión, ambos países se sobresaltaron por su propio petardo: Italia por emprender la
que era, según todas las normas, una agresión no provocada contra un miembro de la Sociedad de
Naciones; y Gran Bretaña porque se enfrentaba a un desafío a la seguridad colectiva, y no sólo a otro
problema colonial en África. Para complicar más la situación, Gran Bretaña y Francia ya habían
reconocido en Stresa que Abisinia se hallaba dentro de la esfera de interés de Italia. Más adelante,
Laval diría que estaba pensando dar a Italia un papel similar al de Francia en Marruecos, es decir, de
dominio indirecto. Pero no se podía esperar que Mussolini comprendiera que Francia y Gran
Bretaña, habiendo concedido todo eso, sacrificarían una casi alianza contra Alemania por la simple
distinción entre anexión y dominio indirecto sobre Abisinia.

Francia y Gran Bretaña nunca se enfrentaron al hecho de que tenían dos posibilidades
excluyentes entre sí. Si concluían que Italia era esencial para proteger a Austria, e indirectamente tal
vez incluso para ayudar a mantener desmilitarizada a Renania, lo que ellas habían garantizado en
Locarno, tendrían que encontrar alguna fórmula para salvar del ridículo a Italia en África y a la vez
para mantener intacto el frente de Stresa. O bien, si en realidad la Sociedad de Naciones era el mejor
instrumento para contener a Alemania y al mismo tiempo para unir a la opinión pública de Occidente
contra la agresión, era necesario llevar adelante las sanciones hasta dejar patente que la agresión no
rinde dividendos. En esto no había medias tintas.

Sin embargo, lo que buscaban las democracias era precisamente un terreno intermedio, pues no
tenían confianza en sí mismas para definir sus opciones. A instancias de Inglaterra, se puso en marcha
la maquinaria de sanciones económicas de la Sociedad de Naciones. Al mismo tiempo, Laval
aseguró en privado a Mussolini que no se impediría el acceso de Italia al petróleo. En esencia, Gran
Bretaña siguió el mismo proceso, preguntando cortésmente en Roma si las sanciones petrolíferas



provocarían la guerra. Mussolini, predecible y falazmente, respondió en sentido afirmativo, y el
gabinete británico encontró la coartada que necesitaba para combinar su apoyo a la Sociedad de
Naciones con una invocación al difundido temor a la guerra. Esta política llegará a expresarse en el
lema «todas las sanciones, excepto la guerra».

Más adelante, el primer ministro británico, Stanley Baldwin, diría, un tanto cariacontecido, que
las sanciones que quizás hubiesen funcionado también habrían llevado, probablemente, a la guerra.
Hasta ahí llegaría, en todo caso, el concepto de que las sanciones económicas ofrecen una alternativa
a la fuerza, al oponerse a una agresión (argumento que se repetiría unos cincuenta años después en
los Estados Unidos, al tratar el problema de cómo hacer frente a la anexión de Kuwait por parte de
Irak, aunque con un resultado más feliz).

El ministro británico de Exteriores, Samuel Hoare, comprendió que la estrategia de Gran
Bretaña había perdido el rumbo. Para resistir la inminente amenaza alemana, los gobernantes de Gran
Bretaña tenían que haber hecho frente a Hitler y ganarse a Mussolini. Pero hicieron todo lo contrario:
apaciguaron a Alemania y se enfrentaron a Italia. Hoare y Laval, que comprendían el absurdo estado
de la situación, definieron un acuerdo en diciembre de 1935: Italia recibía las fértiles llanuras de
Abisinia; Haile Selassie seguiría gobernando los espacios montañosos que configuraban el dominio
histórico de su reino; Gran Bretaña contribuiría a estos acuerdos dando a Abisinia acceso al mar a
través de la Somalia británica. Se esperaba que Mussolini aceptara el plan, y Hoare lo presentaría
para su aprobación a la Sociedad de Naciones.

El Plan Hoare-Laval no llegó a ningún lado porque se filtró a la prensa antes de ser expuesto a
la Sociedad de Naciones, acontecimiento sumamente raro en aquellos días. El escándalo resultante
obligó a Hoare a renunciar, por buscar un compromiso práctico ante una opinión pública indignada.
Su sucesor, Anthony Eden, pronto retornó al refugio de la seguridad colectiva y las sanciones
económicas, pero sin querer recurrir a la fuerza.

Siguiendo una pauta que se repetiría en crisis sucesivas, las democracias justificaron su
aversión al empleo de la fuerza sobreestimando con mucho las proezas militares de su adversario.
Londres creyó que no podría enfrentarse a la flota italiana sin la ayuda francesa. Francia
condescendió, de mala gana, y desplazó su flota al Mediterráneo, comprometiendo más aún sus
relaciones con Italia como garante de Locarno y asociada en Stresa. Ni aun con esta abrumadora
acumulación de fuerzas se invocaron jamás sanciones petrolíferas, y las sanciones ordinarias no
funcionaron con suficiente rapidez para impedir la derrota de Abisinia... si es que en realidad
hubiesen podido servir para algo.

La conquista de Abisina fue completada en mayo de 1936, cuando Mussolini proclamó
emperador de la recién llamada Etiopía al rey de Italia, Víctor Manuel. Menos de dos meses
después, el 30 de junio, el Consejo de la Sociedad de Naciones se reunió para considerar el hecho
consumado. Haile Selassie hizo sonar la alarma por la seguridad colectiva en un desolado
llamamiento personal:

No se trata sólo de una cuestión de arreglo de la agresión italiana. Es una cuestión de seguridad
colectiva; de la existencia misma de la Sociedad de Naciones; de la confianza puesta por los Estados
en los tratados internacionales; del valor de las promesas hechas a los Estados pequeños de que se
respetarían y asegurarían su integridad e independencia. Es una elección entre el principio de
igualdad de los Estados y la imposición a las naciones pequeñas de las cadenas del vasallaje385.

El 15 de julio, la Sociedad de Naciones levantó todas sus sanciones contra Italia. Dos años



después, en la continuación de Munich, Gran Bretaña y Francia subordinarían sus objeciones morales
a su temor a Alemania, dando su venia a la conquista de Abisinia. La seguridad colectiva había
condenado a Haile Selassie a perder todo su país, y no sólo la mitad que habría perdido según la
Realpolitik del Plan Hoare-Laval.

En poderío militar, Italia no era ni remotamente comparable a Gran Bretaña, Francia o
Alemania. Pero el vacío creado por la ausencia de la Unión Soviética hizo de Italia un útil auxiliar
para mantener la independencia de Austria y, hasta cierto punto, de la desmilitarizada Renania.
Mientras Gran Bretaña y Francia parecieron ser las naciones más fuertes de Europa, Mussolini apoyó
el acuerdo de Versalles, en especial porque desconfiaba profundamente de Alemania y porque al
principio desdeñó la personalidad de Hitler. Su resentimiento contra Etiopía aunado a su análisis de
las verdaderas relaciones de poder, convenció a Mussolini de que persistir en el frente de Stresa
podría obligar a Italia a sufrir el mayor choque de la agresividad alemana. Por tanto, Etiopía marcó
el principio del inexorable acercamiento de Italia a Alemania, motivado a partes iguales por su
avidez de adquisiciones y por el temor.

A pesar de todo, fue en Alemania donde el fiasco de Etiopía dejó la impresión más duradera. El
embajador británico en Berlín informó: «La victoria de Italia ha abierto un capítulo nuevo. Era
inevitable que en una tierra en que se adora el poder se hundiera el prestigio de Inglaterra.»386 Con
Italia fuera ya del frente de Stresa, el único obstáculo que quedaba en el camino de Alemania hacia
Austria y Europa central era la puerta abierta que ofrecía la Renania desmilitarizada. Hitler no
perdió tiempo en derribarla.

La mañana del domingo 7 de marzo de 1936, Hitler ordenó a su ejército ocupar Renania,
derrumbando así la última garantía que quedaba del acuerdo de Versalles. Según éste, las fuerzas
militares alemanas tenían prohibido entrar en Renania y en una zona de 50 kilómetros al este.
Alemania había confirmado esta cláusula en Locarno; la Sociedad de Naciones había confirmado
Locarno, y Gran Bretaña, Francia, Bélgica e Italia la habían garantizado.

Si Hitler podía hacerse con la Renania, Europa del Este quedaría a su merced. Ninguno de los
nuevos estados de Europa oriental tenía la menor oportunidad de defensa contra Alemania, ya fuese
por sus propios medios o en combinación. Su única esperanza era que Francia contuviera la agresión
alemana amenazando con invadir Renania.

Una vez más, las democracias occidentales fueron atormentadas por la incertidumbre ante las
intenciones de Hitler. Técnicamente, éste sólo estaba recuperando territorio alemán.
Simultáneamente, ofrecía toda clase de garantías, incluyendo la oferta de un tratado de no agresión
con Francia. De nuevo se arguyó que Alemania se daría por satisfecha en cuanto se le hubiese
concedido el derecho de defender sus fronteras nacionales, lo que todas las demás naciones europeas
simplemente daban por sentado. ¿Tenían los gobernantes británicos y franceses el derecho moral de
arriesgar la vida de sus soldados para mantener una situación palpablemente discriminatoria? Por
otra parte, ¿no era su deber moral enfrentarse a Hitler mientras Alemania aún no estaba plenamente
armada, y así tal vez salvar innumerables vidas?

La historia ha dado ya la respuesta; en cambio, los estadistas de la época se sintieron
atormentados por la duda, pues en 1936 Hitler seguía beneficiándose de su incomparable
combinación de intuición psicótica y demoníaca fuerza de voluntad. Las democracias aún creían estar
frente a un dirigente nacionalista normal, si bien un tanto inmoderado, que intentaba devolver a su
país una posición de igualdad en Europa. Gran Bretaña y Francia se concentraron en tratar de leer los
pensamientos de Hitler. ¿Era un hombre sincero? ¿En realidad quería la paz? Desde luego, estas
preguntas eran pertinentes, pero la política exterior se edifica sobre arenas movedizas cuando



desatiende las auténticas relaciones de poder y se basa en profecías sobre intenciones ajenas.
Con su diabólica capacidad para explotar las debilidades de sus adversarios, Hitler escogió el

momento preciso para reocupar Renania. La Sociedad de Naciones, atascada en sus sanciones contra
Italia, lo último que quería era una confrontación con otra gran potencia. La guerra de Abisinia había
abierto una brecha entre las potencias occidentales e Italia, una de las garantes de Locarno. Gran
Bretaña, otra garante que no se había atrevido a imponer sanciones petrolíferas contra Italia en el
mar, donde ésta ejercía su dominio, sin duda tendría menos deseos de arriesgarse a una guerra
terrestre por una causa que no implicaba la violación de fronteras nacionales.

Aunque ningún país tenía mayor interés que Francia en una Renania desmilitarizada, ninguno se
mostró más ambiguo ante la idea de oponerse a la ocupación alemana. La Línea Maginot delataba la
obsesión de Francia por la estrategia defensiva, y el equipamiento y la preparación militares del
ejército francés no dejaban dudas acerca de que la Primera Guerra Mundial había acabado con su
tradicional espíritu ofensivo. Francia parecía resignada a aguardar su destino detrás de la Línea
Maginot y a no arriesgar nada fuera de sus fronteras... no en Europa oriental o, para el caso, en
Renania.

A pesar de todo, la reocupación de Renania fue una jugada arriesgada por parte de Hitler. El
reclutamiento obligatorio llevaba menos de un año en vigor, y el ejército alemán distaba mucho de
estar preparado para la guerra. De hecho, la pequeña avanzadilla que penetró en la zona
desmilitarizada tenía órdenes de retirarse luchando a las primeras señales de una intervención
francesa. Sin embargo, Hitler compensó la falta de fuerza militar con sobrada audacia psicológica.
Inundó a las democracias con propuestas que mostraban su buena disposición para hablar de
limitaciones de tropas en el Rin y hacer volver a Alemania a la Sociedad de Naciones. Apeló a la
desconfianza general contra la Unión Soviética, afirmando que su acción respondía al Pacto Franco-
Soviético de 1935. Ofreció una zona desmilitarizada de 50 kilómetros a ambos lados de la frontera
alemana, y un tratado de no agresión con vigencia de veinticinco años. La propuesta de
desmilitarización tuvo la doble virtud de insinuar que sólo se necesitaba un plumazo para lograr la
paz permanente, al tiempo que demolía la Línea Maginot, que daba a la frontera alemana.

Los interlocutores de Hitler no necesitaban mucho para adoptar una actitud pasiva. Una
adecuada coartada aquí y allá convenía a su deseo de no hacer nada. Desde el acuerdo de Locarno
había sido principio fundamental de la política francesa no arriesgarse a la guerra con Alemania,
salvo en alianza con Gran Bretaña, aunque la ayuda británica fuese técnicamente innecesaria mientras
Alemania siguiera desarmada. En la búsqueda obsesiva de esta meta, los dirigentes franceses habían
tolerado incontables frustraciones y apoyado muchas iniciativas de desarme que, en su fuero interno,
sabían que estaban mal concebidas.

En el aspecto psicológico, Francia dependía abrumadoramente de Gran Bretaña, lo que puede
explicar por qué no hizo preparativos militares ni siquiera cuando el embajador de Francia en Berlín,
André François Poncet, advirtió el 21 de noviembre de 1935 que era inminente un avance alemán en
Renania... ¡tres meses y medio antes de que en realidad ocurriera!387 Sin embargo, Francia no se
atrevió a movilizarse ni a tomar medidas militares de precaución para no ser acusada de provocar lo
que temía. Tampoco planteó el asunto en las negociaciones con Alemania, porque no sabría qué
hacer si Alemania pasaba por alto sus advertencias o declaraba sus intenciones.

Sin embargo, que el estado mayor francés no adoptara ninguna medida en su propia
planificación interna, ni siquiera después de la advertencia de François Poncet, es un hecho casi
inexplicable ¿Acaso el estado mayor francés no creía a sus propios diplomáticos? ¿O fue porque
Francia no podía decidirse a abandonar la seguridad de sus fortificaciones, ni siquiera en defensa de



la vital zona protectora representada por la desmilitarizada Renania? ¿O ya se sentía Francia tan
absolutamente condenada que aplazar la guerra se había convertido en su principal objetivo, con la
esperanza de que algún cambio imprevisible ocurriera en su favor... aunque ya no fuese capaz de
provocar ese cambio por sí misma?

El símbolo más evidente de este estado mental era, desde luego, la Línea Maginot, que Francia
había construido con un costo enorme durante diez años. Con ella, Francia se había condenado a la
estrategia defensiva en el mismo año en que había garantizado la independencia de Polonia y de
Checoslovaquia. Otra muestra de la misma confusión fue la incomprensible decisión francesa de
suspender la construcción de la Línea Maginot en la frontera belga, actitud que iba contra toda la
experiencia de la Primera Guerra Mundial, pues si en realidad era posible una guerra franco-
germana, entonces ¿por qué no un ataque alemán a través de Bélgica? Si Francia temía que Bélgica se
desplomara si indicaba que la principal línea de defensa excluía ese país, Bélgica habría podido
tener la opción de aceptar la extensión de la Línea Maginot a lo largo de la frontera germano-belga y,
si no lo hubiese aceptado, la Línea Maginot podría haberse extendido hasta el mar, a lo largo de la
frontera franco-belga. Pero Francia no hizo ninguna de las dos cosas.

Lo que los dirigentes políticos deciden, suelen tratar de justificarlo los servicios de
información. La literatura popular y el cine a menudo muestran lo contrario: los políticos aparecen
allí como indefensos peleles de los expertos en información secreta. En realidad, las evaluaciones de
la información siguen más a menudo las decisiones políticas en lugar de guiarlas, lo que puede
explicar la tremenda exageración de la fuerza alemana que saturó todos los cálculos militares
franceses. Cuando tuvo lugar la reocupación alemana de Renania, el general Maurice Gamelin,
comandante en jefe francés, dijo a unos altos funcionarios que los soldados alemanes entrenados ya
podían equipararse a los de Francia, y que Alemania tenía más equipamiento que Francia, lo que
constituía un juicio absurdo en el segundo año del rearme alemán. De esta errónea premisa del
poderío militar alemán brotaron recomendaciones políticas. Gamelin llegó a la conclusión de que
Francia no debía adoptar ninguna contramedida militar que no fuera una movilización general, pero
éste era un paso que sus jefes políticos no se atreverían a dar sin el apoyo británico... ni siquiera
cuando supieron que la fuerza alemana que entró en Renania era de 20.000 hombres, mientras el
ejército permanente francés podía contar con 500.000 efectivos, aun sin echar mano de movilización
alguna.

Ahora, todo volvía al dilema que había obsesionado a las democracias durante veinte años.
Gran Bretaña sólo reconocería como amenaza al equilibrio del poder en Europa la violación de las
fronteras de Francia. Estaba decidida a no combatir nunca por Europa oriental, no veía ningún interés
vital propio en una desmilitarizada Renania que servía como una especie de rehén en el Oeste, y
tampoco iría a la guerra para cumplir con su garantía de Locarno. Eden lo había manifestado
claramente un mes antes de la ocupación de Renania. En febrero de 1936, el gobierno francés por fin
se animó a preguntar a Gran Bretaña cuál sería su actitud si Hitler hacía lo que había dicho François
Poncet. El modo en que Eden trató la potencial violación de los acuerdos internacionales de
Versalles y Locarno sonó como la apertura de una negociación comercial:

[...] como la zona fue constituida básicamente para dar seguridad a Francia y a Bélgica,
corresponde en primer término a estos dos gobiernos decidir qué valor le darán y qué precio estarán
dispuestos a pagar por su mantenimiento [...] Para Gran Bretaña y para Francia sería preferible que
entraran oportunamente en negociaciones con el gobierno alemán, sobre la renuncia, con ciertas
condiciones, a nuestros derechos en la zona, mientras esa renuncia aún sea útil para negociar388.



En efecto, Eden adoptó la posición de que lo mejor que podía esperarse era una negociación en
que los Aliados, a cambio de ceder derechos establecidos y reconocidos (los que Gran Bretaña se
negaba a cumplir con su propia garantía), recibirían... ¿qué, exactamente? ¿Tiempo? ¿Otras
garantías? Gran Bretaña dejó a Francia la responsabilidad de la respuesta respecto al quid pro quo,
pero mostró con su conducta que luchar en nombre de unas obligaciones solemnes en Renania no
formaba parte de la estrategia británica.

Después de que Hitler entró en Renania, la actitud de Gran Bretaña fue aún más explícita. Al día
siguiente de la ocupación alemana, el ministro de Guerra británico le dijo al embajador alemán:

[...] aunque el pueblo británico estuviese dispuesto a luchar por Francia en caso de una
incursión alemana en territorio francés, no recurriría a las armas por la reciente ocupación de
Renania [...] Casi todos ellos [los súbditos británicos] probablemente adoptaron la opinión de que
les importaba «un bledo» el hecho de que Alemania reocupara su propio territorio389.

Pronto las dudas de Gran Bretaña se extendieron a las contramedidas que habría que adoptar sin
llegar a la guerra. El Ministerio de Asuntos Exteriores dijo al encargado de negocios de los Estados
Unidos: «Inglaterra haría cualquier esfuerzo por impedir la imposición de sanciones militares o
económicas, o ambas, contra Alemania.»390

El ministro de Exteriores de Francia, Pierre Flandin, defendió en vano la causa de su país. Le
dijo acertadamente al ministro británico que, una vez que Alemania hubiese fortificado Renania, se
perdería Checoslovaquia y que, poco después, sería inevitable una guerra general. Aunque los
hechos le dieron la razón, nunca quedó claro si Flandin estaba pidiendo el apoyo británico a una
acción militar francesa o preparando una coartada para la inacción de Francia. Es obvio que
Churchill opinó esto último, pues observó tajantemente: «Valerosas palabras, pero los hechos
habrían tenido más fuerza.»391

Gran Bretaña hizo oídos sordos a las súplicas de Flandin. La gran mayoría de sus dirigentes aún
creía que la paz dependía del desarme, y que el nuevo orden internacional tendría que basarse en la
reconciliación con Alemania. Consideraban que era más importante corregir los errores de Versalles
que cumplir los compromisos de Locarno. Un acta de gabinete del 17 de marzo, diez días después de
la jugada de Hitler, decía que «nuestra propia actitud ha sido guiada por el deseo de aprovechar las
ofertas de Herr Hitler para obtener un acuerdo permanente»392.

Lo que el gabinete tuvo que decir sotto voce, la oposición se sintió perfectamente libre para
proclamarlo sin ambages. Ese mismo mes, en el transcurso de un debate por cuestiones de defensa en
la Cámara de los Comunes, tal opinión fue expresada por el laborista Arthur Greenwood:

Herr Hitler hizo una declaración pecando con una mano pero sosteniendo la rama de olivo con
la otra, lo que debe tomarse por lo que parece. Pueden ser los gestos más importantes realizados
hasta hoy [...]. Huelga decir que estas declaraciones no fueron sinceras [...]. La cuestión importante
es la paz, no la defensa393.

En otras palabras, la oposición estaba pidiendo claramente la revisión de los acuerdos de
Versalles y el abandono de los de Locarno. Deseaba que Gran Bretaña se sentara a esperar que se
aclararan los propósitos de Hitler. Tal era una política razonable mientras sus partidarios
comprendieran que con el paso de los años aumentaría proporcionalmente el costo final de la



resistencia en caso de que esa política fallara.
No es necesario repetir paso a paso el camino por el cual Francia y Gran Bretaña intentaron

transformar escoria estratégica en oro político, o esos trastornos en una oportunidad de
apaciguamiento político. Lo que importa es que, al término del proceso, Renania estaba fortificada,
Europa oriental quedaba fuera del alcance de toda ayuda militar francesa y que Italia pronto sería la
primera aliada de la Alemania hitleriana. Así como Francia se había reconciliado con Locarno
mediante una ambigua garantía británica cuya virtud, a ojos de los británicos, había estado en ser
menos que una alianza, la revocación de Locarno causó el aún más ambiguo compromiso británico de
enviar dos divisiones a defender Francia en caso de que su frontera fuese violada.

Una vez más, Gran Bretaña había evitado hábilmente comprometerse de lleno a defender a
Francia. Pero ¿qué fue exactamente lo que logró? Francia, desde luego, advirtió esa evasión, pero la
aceptó como un renuente paso británico hacia la tan anhelada alianza. Gran Bretaña interpretó su
promesa de enviar dos divisiones a fin de contener a Francia para que no tomara la defensa de
Europa oriental, pues el compromiso británico no era válido si el ejército francés invadía Alemania
en defensa de Checoslovaquia o de Polonia. Por otra parte, dos divisiones británicas no serían ni
remotamente capaces de disuadir a Alemania de atacar Francia. Gran Bretaña, patria de la política
del equilibrio del poder, había perdido totalmente el contacto con sus principios operantes.

A Hitler la reocupación de Renania le abrió el camino hacia Europa central, tanto militar como
psicológicamente. Una vez que las democracias la aceptaron como hecho consumado, desaparecieron
las bases estratégicas para resistir a Hitler en Europa oriental. «Si el 7 de marzo no pudieron ustedes
defenderse a sí mismos —observó el ministro de Exteriores rumano, Nicolae Titulescu, a su colega
francés—, ¿cómo nos defenderán contra el agresor?»394 La pregunta fue cada vez más difícil de
responder conforme se construían fortificaciones en Renania.

En el aspecto psicológico, el efecto de la actitud pasiva de las democracias fue aún más
profundo. El apaciguamiento se convirtió en política oficial, y la rectificación de las injusticias de
Versalles en idea general. En el Oeste no quedaba nada que rectificar. Pero quedó patente que, si
Francia y Gran Bretaña no defenderían los acuerdos de Locarno, que ellas mismas habían
garantizado, no sería posible de ningún modo que mantuvieran en Europa oriental las soluciones de
Versalles, que Gran Bretaña había cuestionado desde el principio y más de una vez se había negado
explícitamente a garantizar... la última vez, comprometiéndose a enviar dos divisiones a Francia.

Para entonces, Francia había abandonado las tradiciones diplomáticas de Richelieu. Ya ni
siquiera confiaba en sí misma, sino que buscaba un alivio a sus peligros mediante la buena voluntad
de Alemania. En agosto de 1936, cinco meses después de la reocupación de Renania, el Ministro de
Economía de Alemania, doctor Hjalmar Schacht, fue recibido en París por Léon Blum, presidente del
Partido Socialista y luego primer ministro de un gobierno del Frente Popular formado por comunistas
y un judío. «Soy marxista y soy judío», dijo Blum, pero «no podremos lograr nada si consideramos
insuperables las barreras ideológicas»395. El ministro de Exteriores de Blum, Yvon Delbos, no supo
decir lo que esto significaba en la práctica, como no fuera «hacer concesiones a Alemania para evitar
la guerra»396. Tampoco explicó si este proceso tendría un punto final. Francia, el país que durante
doscientos años había entablado innumerables guerras en Europa central para dirigir su propio
destino, se veía reducida a la búsqueda de cualquier seguridad que pudiese obtener haciendo
concesiones a cambio de tiempo, y a esperar que, de paso, se saciara el apetito alemán o que algún
otro deus ex machina disipara el peligro.

La misma política de apaciguamiento que Francia aplicó con cautela, fue aplicada a toda prisa
por Gran Bretaña. En 1937, un año después de la remilitarización de Renania, el ministro de



Exteriores británico, lord Halifax, simbolizó la retirada moral de las democracias al visitar el
refugio de Hitler en Berchtesgaden. Elogió la Alemania nazi «como baluarte de Europa contra el
bolchevismo» y enumeró una serie de cuestiones con respecto a las cuales «podrían estar destinadas
a surgir posibles alteraciones con el paso del tiempo». Mencionó explícitamente Danzig, Austria y
Checoslovaquia, y el único reparo que Halifax manifestó se refería al método por el cual se
realizarían los cambios: «Inglaterra estaba interesada en que cualquier alteración se hiciera mediante
una evolución pacífica, y se evitaran los medios que pudiesen causar perturbaciones de largo
alcance.»397

Un dirigente menos decidido que Hitler se habría preguntado, con asombro por qué, si Gran
Bretaña estaba dispuesta a conceder ajustes en Austria, Checoslovaquia y el Corredor Polaco, se
preocuparía por el método que Alemania aplicara para hacer esos ajustes. Si cedía en lo
consustancial, ¿por qué había de indicar Gran Bretaña los procedimientos? ¿Qué posible argumento
pacífico esperaba Halifax que pudiera convencer a las víctimas de los méritos del suicidio? La
ortodoxia de la Sociedad de Naciones y la doctrina de la seguridad colectiva sostenían que a lo que
había que oponerse era al método del cambio. Pero la historia enseña que las naciones van a la
guerra con objeto de resistir al hecho del cambio.

Cuando Halifax visitó a Hitler, la situación estratégica de Francia se había deteriorado aún más.
En julio de 1936, un golpe militar encabezado por el general Francisco Franco había desencadenado
la Guerra Civil española. Franco fue abiertamente ayudado con grandes embarques de material de
Alemania e Italia; poco después se le enviaron «voluntarios» alemanes e italianos, y el fascismo
pareció dispuesto a difundir sus ideas por la fuerza. Francia se enfrentaba ya al mismo desafío al que
Richelieu resistiera trescientos años antes: la perspectiva de ver gobiernos hostiles frente a todas sus
fronteras. Pero, a diferencia de su gran predecesor, los gobiernos franceses de los años treinta
vacilaron, y fueron incapaces de decidir si temían más a los peligros a los que se enfrentaban o a los
medios necesarios para disiparlos.

Gran Bretaña había participado en las guerras de sucesión española a comienzos del siglo
XVIII, y contra Napoleón en España un siglo después. En uno y otro caso se había opuesto al intento
de la potencia más agresiva de Europa por atraer a España a su órbita. Ahora no pudo percibir la
amenaza al equilibrio del poder que constituiría una victoria fascista en España, o bien le pareció
que el fascismo era una amenaza menor que una España radicalmente izquierdista aliada con la Unión
Soviética (que según muchos era la alternativa más probable). Pero ante todo, Gran Bretaña deseaba
evitar una guerra. Su gabinete advirtió a Francia que Gran Bretaña se reservaba el derecho de
permanecer neutral si estallaba una guerra a consecuencia del envío de armas francesas a la España
republicana... aun cuando, según el derecho internacional, Francia tenía plena potestad de vender
armas al gobierno legítimo de España. Francia vaciló y luego proclamó un embargo a los embarques
de armas, mientras periódicamente aceptaba su violación. Sin embargo, esa política sólo sirvió para
desmoralizar a los amigos de Francia, y a ésta le costó el respeto de sus adversarios.

En esta atmósfera, gobernantes franceses y británicos se reunieron en Londres el 29 y el 30 de
noviembre de 1937 para buscar una acción común. Neville Chamberlain, que había reemplazado a
Baldwin como primer ministro, fue directo al grano. Pidió que se discutieran las obligaciones
inherentes a la alianza de Francia con Checoslovaquia. Ésta es la clase de investigación que los
diplomáticos inician cuando están buscando salidas para no tener que cumplir con sus compromisos.
Por lo visto, no valía la pena hablar siquiera de la independencia de Austria.

El ministro de Exteriores francés, Delbos, reaccionó demostrando que había comprendido muy
bien las implicaciones del problema. Trató la cuestión checa en términos de consideraciones



jurídicas y no políticas o estratégicas, y se limitó a hacer una interpretación estrictamente legal de la
obligación de Francia:

[...] este tratado comprometía a Francia en caso de que Checoslovaquia fuese víctima de una
agresión. Si ocurrieran levantamientos entre la población alemana y fuesen apoyados por una
intervención armada de Alemania, el tratado comprometía a Francia de una manera que sería
determinada por la gravedad de los hechos398.

Delbos no habló de la importancia geopolítica de Checoslovaquia o de las consecuencias que el
abandono de un aliado de Francia tendría sobre la credibilidad de su país al mantener la
independencia de otros países de Europa oriental. En cambio, insistió en que las obligaciones de
Francia podrían aplicarse o no a la única amenaza real que existía, es decir, una inquietud entre la
minoría alemana de Checoslovaquia, apoyada por la fuerza militar de Alemania. Chamberlain se
apresuró a aprovechar la salida que se le ofrecía y la convirtió en una razón para el apaciguamiento:

Parecería deseable tratar de llegar a algún acuerdo con Alemania sobre Europa central,
cualesquiera que sean los objetivos de Alemania, incluso si deseara absorber a algunos de sus
vecinos; en efecto, podríamos tener la esperanza de aplazar la ejecución de los planes de Alemania,
y hasta de contener al Reich por tanto tiempo que a la larga sus planes podrían resultar
irrealizables399.

Pero si las tácticas dilatorias no funcionaban, ¿qué haría Gran Bretaña? Habiendo reconocido
que Alemania revisaría sus fronteras del Este, ¿entraría en guerra Gran Bretaña sólo cuando
ocurriese la acción? La respuesta era evidente: los países no van a la guerra por el ritmo del cambio
con el que se está logrando algo que ya han concedido. Checoslovaquia no fue condenada en Munich
sino en Londres, casi un año antes.

Casualmente, Hitler había decidido hacia la misma época esbozar su propia estrategia a largo
plazo. La ocasión fue una reunión de casi todos los altos jefes militares de Alemania, a quienes el 5
de noviembre de 1937 Hitler hizo una sincera exposición de sus ideas estratégicas. Su ayudante,
Friedrich Hossbach, llevó un registro detallado. Ninguno de los presentes habría podido quejarse
después de no haber sabido en qué dirección iba su jefe, pues Hitler aclaró que sus metas iban mucho
más allá de un intento de restaurar la posición de Alemania antes de la Primera Guerra Mundial. Lo
que Hitler esbozó fue el programa de Mein Kampf, la conquista de grandes extensiones en Europa
oriental y en la Unión Soviética para su colonización. Hitler sabía muy bien que semejante proyecto
tropezaría con resistencia: «La política alemana tendría que contar con los dos aborrecibles
adversarios, Inglaterra y Francia.»400 Subrayó que Alemania se había adelantado en su rearme a Gran
Bretaña y Francia, pero dijo que esa ventaja era transitoria y disminuiría a un ritmo acelerado
después de 1943. Por consiguiente, la guerra había de comenzar antes.

Los generales de Hitler quedaron abrumados por la amplitud de sus planes y por la inminencia
de su ejecución. Pero tímidamente tuvieron que tragarse los designios de Hitler. Algunos jefes
militares juguetearon vagamente con la idea de provocar un golpe de Estado una vez que Hitler
hubiese dado la orden de ir a la guerra. Pero Hitler siempre fue demasiado rápido para ellos. Sus
pasmosos primeros triunfos privaron a sus generales de toda «justificación moral» para dar
semejante paso; por lo demás, los golpes contra la autoridad constituida nunca han sido especialidad
de los generales alemanes.



En cuanto a las democracias occidentales, aún no captaban el abismo ideológico que las
separaba del dictador alemán. Creían en la paz como fin, y estaban esforzándose al máximo para
evitar la guerra. Hitler, por su parte, temía a la paz y anhelaba la guerra. «La humanidad se ha
robustecido en sus luchas eternas —había escrito en Mein Kampf—, y sólo perecerá por medio de
una paz eterna.»401

En 1938, Hitler se sintió lo bastante fuerte para atravesar las fronteras nacionales establecidas
en Versalles. Su primer blanco fue su Austria natal, que había quedado en posición anormal tras los
acuerdos de Saint-Germain en 1919 y del Trianón en 1920 (el equivalente de Versalles para el
Imperio austro-húngaro). Hasta 1806, Austria había sido el centro del Sacro Imperio romano-
germánico; hasta 1866, había sido un importante Estado alemán (para algunos, el más importante).
Desplazada por Bismarck de su papel histórico en Alemania, su importancia había pasado a sus
posesiones balcánicas y del centro de Europa, hasta que también las perdió en la Primera Guerra
Mundial. Así que el antiguo imperio, reducido ya a su pequeño núcleo de habla alemana, tenía
prohibido por el Tratado de Versalles unirse a Alemania mediante una cláusula que era una obvia
violación al principio de autodeterminación. Aun cuando el Anschluss con Alemania siguiera siendo
el objetivo de muchos en ambos lados de la frontera austro-germana, incluso el de Stresemann, una
vez más esto fue impedido por los países aliados en 1930.

De este modo, la unión de Alemania y Austria estaba rodeada por esa sensación de ambigüedad
tan esencial para el triunfo de los primeros desafíos de Hitler. Satisfizo el principio de
autodeterminación mientras socavaba ese equilibrio del poder que los estadistas se mostraban cada
vez más renuentes a invocar como justificación del uso de la fuerza. Después de un mes de amenazas
nazis y de concesiones y dudas austriacas, el 12 de marzo de 1938 tropas alemanas penetraron en
Austria. No hubo resistencia, y gran parte de la población austríaca, delirante de júbilo, despojada
de su Imperio y desarmada en el centro de Europa, pareció preferir un futuro de provincia alemana al
papel de actor secundario en el escenario de la Europa central.

Las tibias protestas de las democracias contra la anexión de Austria casi no mencionaron
ninguna preocupación moral, y no proponían ninguna medida concreta. Al definitivo declive de la
seguridad colectiva, la Sociedad de Naciones guardó silencio mientras uno de los países miembros
era devorado por un vecino poderoso. Entonces, las democracias se sintieron doblemente
comprometidas con el apaciguamiento, en la esperanza de que Hitler detuviera su marcha en cuanto
hiciese volver a todos los de origen alemán a su patria.

El destino escogió a Checoslovaquia como víctima propiciatoria. Como otros Estados
sucesores de Austria-Hungría, era casi tan multinacional como lo había sido el Imperio. De una
población de cerca de 15 millones de habitantes, casi un tercio no eran checos ni eslovacos, y los
eslovacos sentían poco interés por ese Estado. Tres millones y medio de alemanes, casi un millón de
húngaros y casi medio millón de polacos fueron incorporados al nuevo Estado. Para exacerbar más
la situación, estas minorías habitaban en territorios contiguos a sus patrias étnicas, lo que daba aún
mayor peso a la afirmación de que debían unirse a sus patrias, a la luz de la prevaleciente ortodoxia
de Versalles en cuanto a la autodeterminación de los pueblos.

Al mismo tiempo, Checoslovaquia era, en lo político y en lo económico, el más avanzado de los
Estados sucesores, auténticamente democrático y tenía un nivel de vida comparable al de Suiza.
Mantenía un numeroso ejército, gran parte de cuyo excelente equipamiento era de diseño y
fabricación propios, y tenía alianzas militares con Francia y con la Unión Soviética. Por
consiguiente, según la diplomacia tradicional no era fácil abandonar a Checoslovaquia. Pero en
cuestión de autodeterminación era igualmente difícil defenderla. Envalentonado por su triunfal



remilitarización de Renania, Hitler empezó en 1937 a amenazar a Checoslovaquia en nombre de los
checos de origen alemán. Al principio, estas amenazas se hacían ostensiblemente para presionar a los
checos a que concedieran derechos especiales a la minoría alemana de los Sudetes, como la
propaganda alemana llamó a ese territorio. Pero en 1938, la retórica hitleriana llegó a su clímax
cuando dio a entender que se proponía anexionarse por la fuerza los Sudetes. Francia se había
comprometido a proteger a Checoslovaquia, así como la Unión Soviética, aunque la ayuda soviética
a los checos estaba condicionada a la previa acción francesa. Además, es muy dudoso que Polonia o
Rumania hubiesen permitido que tropas soviéticas atravesaran su territorio para acudir en defensa de
Checoslovaquia.

Desde el principio, Gran Bretaña optó por el apaciguamiento. El 22 de marzo, poco después de
la anexión de Austria, Halifax recordó a los gobernantes franceses que la garantía de Locarno sólo se
aplicaba a la frontera francesa y que podía ser nula si Francia aplicaba los compromisos de su
tratado en Europa central. Un memorándum del Ministerio británico de Asuntos Exteriores advertía:
«Esos compromisos [la garantía de Locarno] son, a su parecer, no escasa contribución a la
conservación de la paz en Europa y, aunque no tengan la intención de retirarse de ellos, no pueden
ver un modo de aumentarlos.»402 La única frontera de seguridad de Gran Bretaña se encontraba en los
límites de Francia; si las preocupaciones de Francia por su seguridad se extendían más allá,
específicamente si tratara de defender a Checoslovaquia, debería confiar únicamente en sus propias
fuerzas.

Pocos meses después, el gabinete británico envió a Praga una misión investigadora, encabezada
por lord Runciman, para explorar posibles medios de conciliación. La consecuencia práctica de esa
misión fue anunciar la negativa de Gran Bretaña a defender Checoslovaquia. Los hechos eran ya bien
conocidos; toda conciliación concebible habría requerido cierto desmembramiento de
Checoslovaquia. Por consiguiente, Munich no fue una rendición, sino un estado mental y el desarrollo
casi inevitable del esfuerzo de las democracias por sostener un acuerdo geopolíticamente erróneo,
aduciendo simple retórica acerca de la seguridad colectiva y la autodeterminación.

Hasta los Estados Unidos, el país más identificado con la creación de Checoslovaquia, se
disoció de la crisis desde un principio. En septiembre, el presidente Roosevelt sugirió celebrar una
negociación en algún terreno neutral403. Sin embargo, si las embajadas norteamericanas lo estaban
informando bien, Roosevelt no pudo hacerse ilusiones acerca de las actitudes con que Francia y aún
más Gran Bretaña llegarían a esa conferencia. De hecho, Roosevelt reforzó estas actitudes al
declarar que «el gobierno de los Estados Unidos [...] no asumirá obligaciones por las negociaciones
actuales»404.

La situación pareció hecha a la medida del talento de Hitler en la guerra psicológica. Durante
todo el verano se esforzó por agravar la histeria acerca de una guerra inminente, pero sin hacer
ninguna amenaza específica. Finalmente, después de que Hitler lanzara un enconado ataque personal
contra los gobernantes checos en el congreso anual del Partido Nazi en Nuremberg a comienzos de
septiembre de 1938, los nervios de Chamberlain no lo soportaron más. Aunque no se habían hecho
demandas formales ni se habían efectuado intercambios diplomáticos, Chamberlain decidió poner fin
a la tensión el 15 de septiembre visitando a Hitler. Éste le mostró su desdén escogiendo como punto
de reunión Berchtesgaden, el lugar menos accesible de Alemania y más alejado de Londres. En
aquellos días, ir de Londres a Berchtesgaden requería un viaje en avión de cinco horas, en el que
resultó ser el primer vuelo de Chamberlain, que ya tenía 69 años.

Después de varias horas de oír despotricar a Hitler sobre el supuesto maltrato infligido a los
alemanes en los Sudetes, Chamberlain aceptó desmembrar Checoslovaquia. Todos los distritos



checoslovacos con poblaciones de más del 50 % de alemanes retornarían a Alemania. Los detalles
se elaborarían en una segunda reunión pocos días después, en Bad Godesberg, Renania. Es
sintomático del estilo de negociar de Hitler el que dijera que este nuevo lugar era una «concesión»
puesto que, aunque se hallaba mucho más cerca de Londres que el sitio anterior, seguía siendo el
interior de Alemania. Entretanto, Chamberlain «convenció» al gobierno checo de aceptar su
propuesta... «tristemente» en palabras de los gobernantes checos405.

En Bad Godesberg, el 22 de septiembre, Hitler aumentó sus exigencias y aclaró que deseaba una
humillación total de Checoslovaquia. No aceptaría el laborioso procedimiento de los plebiscitos de
distrito por distrito y demarcaciones fronterizas, sino que exigió la evacuación inmediata de todo el
territorio de los Sudetes. El proceso debía comenzar el 26 de septiembre, cuatro días después, para
terminar en no más de cuarenta y ocho horas. Las instalaciones militares checas serían entregadas
intactas a las fuerzas armadas alemanas, y para debilitar aún más a aquel Estado mutilado, Hitler
exigió rectificaciones de las fronteras con Hungría y Polonia en favor de sus nuevas minorías.
Cuando Chamberlain protestó diciendo que se le presentaba un ultimátum, Hitler señaló
sarcásticamente la palabra «memorándum», mecanografiada al comienzo de su presentación. Tras
varias horas de discusión enconada, Hitler hizo otra «concesión»: daría a Checoslovaquia un plazo
hasta las 2.00 horas de la madrugada del 28 de septiembre para responder, y hasta el 1 de octubre
para empezar la retirada del territorio de los Sudetes.

Chamberlain no pudo obligarse a infligir tan absoluta humillación a Checoslovaquia, y el primer
ministro de Francia, Daladier, puso un límite con aún mayor decisión. Durante algunos días la guerra
pareció inminente. Incluso en los parques británicos se cavaron trincheras. Éste fue el período en que
Chamberlain comentó con tristeza que se le estaba pidiendo a Gran Bretaña ir a la guerra por un país
remoto del que no sabía nada, aunque este comentario lo hacía el gobernante de un país que, sin
parpadear, había luchado durante siglos en las cercanías de la India.

Pero, ¿cuál era el casus belli? Gran Bretaña ya había aceptado el principio del
desmembramiento de Checoslovaquia, junto con la autodeterminación para los alemanes de los
Sudetes. Pero Gran Bretaña y Francia estaban acercándose a la decisión de entrar en guerra, no para
apoyar a un aliado, sino por las pocas semanas de diferencia en el ritmo al que sería desmantelado y
unos cuantos ajustes territoriales que resultaban marginales en comparación con lo ya concedido. Tal
vez haya sido oportuno que Mussolini sacara a todos del aprieto poco antes de vencer el plazo,
proponiendo que una conferencia que ya estaba siendo planificada entre los ministros de Exteriores
de Italia y Alemania se ampliara para incluir a los jefes de gobierno de Francia (Daladier), Gran
Bretaña (Chamberlain), Alemania (Hitler) e Italia (Mussolini).

Los cuatro gobernantes se reunieron el 29 de septiembre en Munich, cuna del Partido Nazi (un
simbolismo que se reservan los vencedores). Las negociaciones duraron poco tiempo: Chamberlain y
Daladier hicieron un tibio intento por volver a su propuesta original; Mussolini sacó un documento
que contenía la propuesta de Hitler en Bad Godesberg; Hitler definió las cosas como un sarcástico
ultimátum. Como su fecha límite del 1 de octubre había hecho que le acusaran de proceder en una
atmósfera de violencia, dijo que la tarea que tenían entre manos era «purificar de ese carácter la
acción»406. En otras palabras, el único propósito de la conferencia era aceptar pacíficamente el
programa que había presentado Hitler en Bad Godesberg antes de que él entrase en guerra para
imponerlo.

La conducta de Chamberlain y de Daladier en los meses anteriores no les dejaba opción: tenían
que aceptar el borrador de Mussolini. Los representantes checos esperaron, languideciendo en
antesalas, mientras su patria era desmembrada. No se invitó a la Unión Soviética. Gran Bretaña y



Francia trataron de acallar sus remordimientos ofreciéndose a garantizar el territorio restante de la
desarmada Checoslovaquia, un gesto ridículo por parte de unas naciones que se habían negado a
cumplir con la garantía dada a una democracia hermana, intacta y bien armada. Huelga decir que esa
garantía no se aplicó jamás.

Munich ha entrado en nuestro vocabulario como una aberración específica: el castigo por
dejarse chantajear. Sin embargo, no fue un solo acto, sino la culminación de una actitud que comenzó
en los años veinte y se fue acelerando con cada nueva concesión. Durante más de una década
Alemania había estado librándose, una a una, de las restricciones de Versalles; la República de
Weimar había librado a Alemania de las indemnizaciones, de la Comisión Interaliada de Control
Militar y de la ocupación aliada de Renania. Hitler había denunciado las limitaciones impuestas al
armamento alemán, la prohibición contra el reclutamiento forzoso y las cláusulas de
desmilitarización de Locarno. Durante los años veinte Alemania nunca había aceptado las fronteras
del Este, y los Aliados jamás insistieron en que las aceptara. Por último, como tan a menudo ocurre,
las decisiones desarrollaron su propio ímpetu conjuntamente.

Al reconocer que el acuerdo de Versalles era inicuo, los vencedores socavaron su base
psicológica para defenderlo. Los triunfadores de las guerras napoleónicas habían hecho una paz
generosa, pero también organizaron la Cuádruple Alianza para que su determinación de defenderla
fuera inequívoca. Los vendedores de la Primera Guerra Mundial hicieron una paz punitiva y, después
de crear por sí solos el máximo incentivo para el revisionismo, ayudaron a desmantelar su propio
acuerdo.

Durante dos décadas el equilibrio del poder había sido alternativamente rechazado y
ridiculizado; los dirigentes de las democracias dijeron a sus pueblos que, en adelante, el orden
mundial se basaría en una moral superior. Luego, cuando por fin surgió un desafío al nuevo orden
mundial, las democracias, Gran Bretaña con convicción y Francia con dudas teñidas de
desesperación, no tuvieron más remedio que beber la copa de la reconciliación para demostrar a sus
pueblos que en realidad no era posible aplacar a Hitler.

Esto explica por qué el acuerdo de Munich fue saludado con tan frenéticas aclamaciones por la
gran mayoría de sus contemporáneos. Franklin Roosevelt se contó entre los que felicitaron a
Chamberlain: «Es usted un hombre bueno»407, dijo. Los dirigentes de la Commonwealth fueron más
efusivos. El primer ministro de Canadá escribió:

Deseo transmitiros las cálidas felicitaciones del pueblo canadiense, y con ellas una expresión
de la gratitud que se siente de un extremo del dominio al otro. Mis colegas y el gobierno nos unimos
en la ilimitada admiración por el servicio que habéis prestado a la humanidad408.

No queriendo quedarse atrás, el primer ministro de Australia declaró:

Mis colegas y yo deseamos expresaros nuestros más cordiales parabienes por el resultado de
las negociaciones de Munich. Los australianos, conjuntamente con todos los demás pueblos del
Imperio británico, tienen una profunda deuda de gratitud para con vos por vuestros incesantes
esfuerzos en pro de la paz409.

Por extraño que parezca, todos los testigos presenciales de la Conferencia de Munich
convinieron en que, lejos de mostrarse triunfante, Hitler parecía hosco. Había deseado la guerra, que
consideraba indispensable para realizar sus ambiciones. Es probable que también la necesitara por



razones psicológicas; casi todas sus expresiones públicas, que le parecían el aspecto más vital de su
vida pública, se relacionaban de una manera u otra con sus experiencias de guerra. Aun cuando los
generales de Hitler se oponían enérgicamente a la guerra, hasta el punto de haber planeado más de
una vez derrocarlo en caso de que tomara la decisión final de atacar, Hitler se fue de Munich con la
sensación de que lo habían estafado. Según su propio y torcido razonamiento, bien pudo tener razón;
pues si hubiese logrado inventar una guerra a causa de Checoslovaquia es dudoso que las
democracias hubieran podido sostener los sacrificios necesarios para ganarla. La cuestión era
demasiado incompatible con el principio de autodeterminación, y la opinión pública aún no estaba
bien preparada para los casi seguros reveses iniciales de esa guerra.

Paradójicamente, Munich resultó ser el fin psicológico de la línea estratégica de Hitler. Hasta
entonces, siempre había logrado suscitar los remordimientos de las democracias por las
desigualdades de Versalles; en lo sucesivo, su única arma sería la fuerza bruta, y había un límite al
chantaje que aun los más temerosos estarían dispuestos a pagar, especialmente Gran Bretaña.

Efectivamente, con su conducta en Bad Godesberg y en Munich, Hitler agotó las últimas
reservas de la buena voluntad británica. Pese a su fatua declaración de haber dado «paz a nuestro
tiempo», al volver a Londres, Chamberlain estaba resuelto a no dejarse extorsionar nunca más, e
inició un importante plan de rearme.

De hecho, la conducta de Chamberlain en la crisis de Munich fue más compleja de lo que ha
creído la posteridad. Aunque fue enormemente popular después de Munich, su nombre siempre se ha
unido a la rendición. El público democrático no perdona los desastres aun cuando éstos resulten de
haber cumplido sus deseos inmediatos. La reputación de Chamberlain se hundió en cuanto se
evidenció que no había logrado la «paz para nuestro tiempo». Hitler no tardó en encontrar otro
pretexto para la guerra, y entonces Chamberlain ni siquiera pudo recoger el crédito de haber iniciado
el proceso gracias al cual Gran Bretaña logró capear el temporal como pueblo unido y con una
restaurada fuerza aérea.

Viéndolo retrospectivamente es fácil burlarse de las declaraciones a menudo ingenuas de los
apaciguadores. Sin embargo, casi todo ellos eran hombres decentes que deseaban seriamente aplicar
la nueva dispensa inventada por el idealismo wilsoniano bajo la nube de la desilusión general con la
diplomacia europea tradicional, y la omnipresente sensación de agotamiento espiritual y físico.
Nunca antes un primer ministro británico habría podido justificar un acuerdo como lo hizo
Chamberlain al referirse a Munich: «como una supresión de todas las sospechas y las animosidades
que durante tanto tiempo han envenenado el ambiente»410, como si la política exterior perteneciera a
una rama de la psicología. Sin embargo, todas estas ideas habían brotado de un esfuerzo idealista por
superar los legados de la Realpolitik y de la historia europea, apelando a la razón y a la justicia.

Hitler no necesitó mucho tiempo para disipar las ilusiones de los apaciguadores, apresurando
así su propio fin. En marzo de 1939, menos de seis meses después de Munich, Hitler ocupó lo que
quedaba de Checoslovaquia. La porción checa se convirtió en protectorado alemán; Eslovaquia fue
declarada estado técnicamente independiente, si bien era un satélite de Alemania. Aunque Gran
Bretaña y Francia habían ofrecido garantizar a Checoslovaquia su territorio en Munich, este
compromiso nunca se formalizó ni habría podido concretarse.

La destrucción de Checoslovaquia no tuvo ningún significado geopolítico, únicamente demostró
que Hitler estaba fuera de todo cálculo racional y sólo quería la guerra. Checoslovaquia, privada de
sus defensas y de sus aliados franceses y soviéticos, estaba condenada a caer en la órbita alemana, y
Europa oriental sin duda tendría que adaptarse a las nuevas realidades políticas. La Unión Soviética
acababa de purgar a todos sus dirigentes políticos y militares, y durante algún tiempo no sería un



elemento importante. Lo único que Hitler tenía que hacer era esperar, porque neutralizada Francia,
con el tiempo Alemania surgiría como la potencia hegemónica en Europa oriental. Pero, desde luego,
esperar era lo que menos sabía hacer Hitler.

La reacción de británicos y franceses, encabezada por Londres, de poner final al desaguisado
tuvo igualmente poco sentido en función de la tradicional política del poder, puesto que la toma de
Praga no alteró el equilibrio del poder ni el curso predecible de los acontecimientos. Pero en
relación con los principios de Versalles, la ocupación de Checoslovaquia constituyó una ruptura
porque demostró que Hitler buscaba la dominación de Europa, no la autodeterminación ni la
igualdad.

El error de Hitler consistió no tanto en haber violado los principios históricos del equilibrio,
sino en haber ofendido las premisas morales de la política exterior británica de la posguerra. Su
transgresión consistió en incorporar poblaciones no alemanas al Reich, violando con ello el
principio de autodeterminación, en nombre del cual se le habían tolerado todas sus exacciones
unilaterales. La paciencia de Gran Bretaña no era inagotable, ni era resultado de un débil carácter
nacional; y Hitler por fin había cumplido con la definición moral de «agresión» que imperaba entre
el público británico, aunque no en su gobierno. Tras unos días de vacilación, Chamberlain ajustó su
política a la opinión pública británica. Desde aquel momento, Gran Bretaña se opondría a Hitler no
sólo para cumplir con las teorías históricas del equilibrio sino, simplemente, porque ya no podía
confiar en él.

Resulta irónico que el enfoque wilsoniano de las relaciones internacionales, que facilitó los
avances de Hitler mucho más de lo que a ningún anterior sistema europeo le hubiese parecido
aceptable, después de cierto punto también hizo que Gran Bretaña pusiera un límite más
rigurosamente de lo que habría sido trazado en el mundo de la Realpolitik. Si el wilsonismo había
impedido la resistencia a Hitler, también sentó las bases de una implacable oposición a él una vez
que sus normas morales fueron inequívocamente violadas.

En 1939, cuando Hitler reclamó Danzig para sí y buscó una modificación del Corredor Polaco,
no pedía nada esencialmente diferente de lo que había reclamado el año anterior. Danzig era una
ciudad totalmente alemana, y su condición de ciudad libre violaba el principio de autodeterminación
de manera tan flagrante como lo hiciera la adjudicación del territorio de los Sudetes a
Checoslovaquia. Aunque la población del Corredor Polaco estaba más mezclada, era muy posible
hacer algún ajuste de las fronteras que respondiera mejor al principio de autodeterminación... al
menos en teoría. Sin embargo, lo que había cambiado, además de la comprensión de las verdaderas
intenciones de Hitler, era que, una vez rebasada la línea de lo moralmente tolerable, ese mismo
perfeccionismo moral que había producido la flexibilidad de las democracias se transformó en una
intransigencia sin precedente. Después de que Alemania ocupó Checoslovaquia, la opinión pública
británica ya no toleraría más concesiones; a partir de entonces, el estallido de la Segunda Guerra
Mundial sólo era cuestión de tiempo... a menos que Hitler se mantuviera en paz, lo que para él era
psicológicamente imposible.

Sin embargo, antes de este trascendental acontecimiento, el sistema internacional recibió una
nueva sacudida que esta vez llegó de la otra gran potencia revisionista que había estado olvidada
durante casi la totalidad de los turbulentos años treinta: la Unión Soviética de Stalin.



CAPÍTULO TRECE 

La subasta de Stalin

Si la ideología determinara invariablemente la política exterior, Hitler y Stalin jamás se habrían
dado la mano, como no lo habrían hecho tampoco, tres siglos antes, Richelieu y el sultán de Turquía.
Pero el interés geopolítico común es un vínculo poderoso, que inexorablemente atraía a Hitler y
Stalin, dos viejos enemigos.

Cuando esto sucedió, las democracias quedaron atónitas. Su incredulidad indicó que no habían
comprendido la mentalidad de Stalin mejor que la de Hitler. La carrera de Stalin, como la de Hitler,
se forjó en los márgenes de la sociedad, aunque necesitó mucho más tiempo para llegar al poder
absoluto. El hecho de que Hitler dependiera de su brillantez como demagogo le hacía arriesgarlo
todo en cada jugada. Stalin, en cambio, triunfó minando el terreno bajo los pies de sus rivales de la
burocracia comunista, donde los otros aspirantes al poder no se habían fijado en él porque al
principio no consideraron a aquella siniestra figura llegada de Georgia un serio rival. Hitler triunfó
abrumando a sus asociados con una obsesión elemental; Stalin fue aumentando su poder mediante un
implacable anonimato.

Hitler aplicó sus bohemios hábitos de trabajo y su caprichosa personalidad a la toma de
decisiones, dando a su gobierno un carácter inestable y, ocasionalmente, de aficionado. Stalin
incorporó el riguroso catecismo de su temprana formación religiosa a las brutales interpretaciones de
la cosmovisión bolchevique y convirtió la ideología en instrumento de dominio político. Hitler
medró gracias a la adoración de las masas. Stalin eran demasiado paranoide para depender de un
enfoque tan personal. Él aspiraba a la victoria final mucho más que a la aprobación inmediata, y
prefirió lograrla aniquilando uno tras otro a sus potenciales enemigos.

Hitler tenía que satisfacer sus ambiciones durante su vida. En sus declaraciones, sólo se
representaba a sí mismo. Stalin no era menos megalómano, pero se consideraba un servidor de la
verdad histórica. Stalin, al contrario que Hitler, tenía una paciencia inaudita. A diferencia de los
jefes de las democracias, en cualquier momento estaba dispuesto a emprender un minucioso estudio
de las relaciones de poder. Precisamente porque estaba tan convencido de que su ideología
encarnaba la verdad histórica, Stalin buscó implacablemente el interés nacional soviético,
desembarazándose de todo lo que le parecían hipócritas bagajes morales o apegos sentimentales.

Stalin fue, sin duda, un monstruo; pero en la dirección de las relaciones internacionales él fue el
realista supremo: paciente, astuto e implacable, el Richelieu de su época. Sin saberlo, las
democracias occidentales estaban tentando al destino al dar por sentado un irreconciliable conflicto
ideológico entre Stalin y Hitler, al irritar a Stalin con un pacto francés que renunciaba a toda
cooperación militar, al excluir de la Conferencia de Munich a la Unión Soviética y al entrar en
conversaciones militares con Stalin de manera un tanto ambivalente, sólo cuando ya era demasiado
tarde para impedir que hiciera un pacto con Hitler. Los líderes de las democracias confundieron los
discursos soporíferos y un tanto teológicos de Stalin con una rigidez de pensamiento y de política.
Sin embargo, la rigidez de Stalin sólo se extendía a la ideología comunista. Sus convicciones le
permitían ser extraordinariamente flexible en sus tácticas.

Más allá de estos aspectos psicológicos, el carácter de Stalin tenía una base filosófica que lo



hizo casi incomprensible para los dirigentes occidentales. Como viejo bolchevique, había conocido
la prisión, el exilio y las privaciones durante décadas debido a sus convicciones, antes de llegar al
poder. Los bolcheviques se enorgullecían de tener una visión superior de la dinámica de la historia,
consideraban que su papel consistía en coadyuvar al proceso histórico objetivo. Creían que la
diferencia entre ellos y los no comunistas era similar a la diferencia entre científicos y legos. Al
analizar los fenómenos físicos, el científico no los está causando; su entendimiento de por qué
ocurren lo capacita ocasionalmente para manipular el proceso, aunque nunca según algo que no sean
las propias leyes inherentes a los fenómenos. Con el mismo espíritu, los bolcheviques se
consideraban los científicos de la historia: ayudaban a hacer evidente su dinámica, acaso a
acelerarla, pero nunca a modificar su dirección inmutable.

Los líderes comunistas se consideraban implacables, más allá de toda compasión; tan
inconmovibles en sus tareas históricas como imposibles de convencer mediante argumentos
tradicionales, especialmente cuando éstos provenían de los no creyentes. Los comunistas creían tener
una ventaja en la diplomacia porque creían comprender a sus interlocutores mejor de lo que éstos se
entendían a sí mismos. Según la mentalidad comunista, sólo podían hacerse concesiones, si acaso, a
la «realidad objetiva», nunca al poder de persuasión de los diplomáticos con los que estaban
negociando. De este modo, la diplomacia pertenecía al proceso mediante el cual acabaría por ser
derrocado el orden existente; el que fuese derrotado por una diplomacia de coexistencia pacífica o
por un conflicto militar dependería de la evaluación de la relación de fuerzas.

A pesar de todo, un principio del universo estaliniano de cálculo inhumano y a sangre fría era
inmutable: nada podía justificar el entablar batallas desesperadas por causas dudosas. En el aspecto
filosófico, el conflicto ideológico con la Alemania nazi era parte de un conflicto general con los
capitalistas que, en lo tocante a Stalin, incluían a Francia y Gran Bretaña. ¿Qué país terminaría
recibiendo el choque directo de la hostilidad soviética? Esto dependería enteramente de aquel al que
Moscú considerara, en un momento dado, la mayor amenaza.

En el aspecto moral, Stalin no distinguía entre los diversos Estados capitalistas. Su auténtica
opinión acerca de los países que cantaban las virtudes de la paz universal se puso de manifiesto en su
reacción a la firma del Pacto Kellogg-Briand, en 1928:

Hablan de pacifismo; hablan de la paz entre Estados europeos. Briand y [Austen] Chamberlain
se abrazan [...] Todo esto es puro disparate. Por la historia europea sabemos que cada vez que se han
firmado tratados en que se estipula una nueva correlación de fuerzas, a esos tratados se les ha
llamado tratados de paz [...] [aunque] fueron firmados con el propósito de plantear nuevos elementos
de la siguiente guerra411.

Desde luego, la pesadilla máxima de Stalin era una coalición de todos los países capitalistas
que atacaran simultáneamente a la Unión Soviética. En 1927, Stalin describió la estrategia soviética
de igual manera que lo había hecho Lenin un decenio antes: «[...] mucho [...] depende de si logramos
diferir la guerra inevitable con el mundo capitalista [...] hasta el momento [...] en que los capitalistas
empiecen a luchar entre sí [...]»412. Para favorecer esta perspectiva, la Unión Soviética había firmado
el acuerdo de Rapallo con Alemania en 1922 y el Tratado de Neutralidad de Berlín en 1926, que
renovó en 1931, prometiendo explícitamente mantenerse al margen de una guerra capitalista.

Para Stalin, el vociferante anticomunismo de Hitler no constituía un obstáculo insuperable para
tener buenas relaciones con Alemania. Cuando Hitler subió al poder, Stalin no perdió tiempo con
gestos conciliadores. «No nos entusiasma el régimen fascista de Alemania», declaró en el XVII



Congreso del Partido Comunista en enero de 1934. «Aquí no es cuestión de fascismo, aunque sólo
fuese por la razón de que el fascismo en Italia, por ejemplo, no ha impedido a la URSS establecer las
mejores relaciones con ese país. [...]. Nuestra orientación en el pasado y en el momento presente es
hacia la URSS y sólo la URSS. Y si los intereses de la URSS exigen un acercamiento a un país u otro
que no esté interesado en perturbar la paz, seguiremos este camino sin vacilación.»413

Stalin, el gran ideólogo, en realidad estaba poniendo su ideología al servicio de la Realpolitik.
Richelieu o Bismarck habrían comprendido sin dificultad su estrategia. Los que parecían llevar
anteojeras ideológicas eran los estadistas que representaban a las democracias, que, habiendo
rechazado la política de poder, consideraban que el requisito previo para establecer unas buenas
relaciones entre las naciones era la creencia general en las premisas de la seguridad colectiva, y que
la hostilidad ideológica anularía toda posibilidad de colaboración práctica entre fascistas y
comunistas.

Las democracias se equivocaron en ambos puntos. A su debido tiempo, Stalin sí se pasó al
bando antihitleriano, pero sólo de mala gana, y después de ser rechazadas sus aperturas por la
Alemania nazi. Convencido, por fin, de que la retórica antibolchevique de Hitler podía ir en serio,
Stalin se propuso construir la coalición más vasta posible para contenerlo. Su nueva estrategia
apareció en el VII (y último) Congreso de la Internacional Comunista en julio y agosto de 1935414. Su
convocatoria a formar un frente unido de los pueblos amantes de la paz, marcó el abandono de las
tácticas comunistas de los años veinte, cuando, en su esfuerzo por paralizar las instituciones
parlamentarias europeas, los partidos comunistas habían votado siempre con los grupos
antidemocráticos, incluso con los fascistas.

El principal portavoz de la nueva política exterior soviética fue Maxim Litvínov, nombrado
ministro de Exteriores para desempeñar precisamente ese papel. Cortés, judío y con un buen inglés,
Litvínov era de origen burgués y estaba casado con la hija de un historiador británico. Sus
credenciales más parecían las de un enemigo de clase que las de un hombre destinado a hacer carrera
en la diplomacia soviética. Bajo la dirección de Litvínov, la Unión Soviética ingresó en la Sociedad
de Naciones y llegó a ser uno de los partidarios más elocuentes de la seguridad colectiva. Stalin
estaba perfectamente dispuesto a recurrir a la retórica wilsoniana para asegurarse contra la
perspectiva de que Hitler realmente tratara de hacer lo que había escrito en Mein Kampf, con la
Unión Soviética como su blanco principal. El politólogo Robert Legvold ha señalado que el
propósito de Stalin era obtener el máximo provecho del mundo capitalista, no hacer las paces con
él415.

Una profunda desconfianza mutua invadió las relaciones entre las democracias y la Unión
Soviética. Stalin firmó pactos con Francia en 1935 y con Checoslovaquia al año siguiente. Pero los
dirigentes franceses de los años treinta adoptaron el camino opuesto y se negaron a celebrar
conversaciones de sus estados mayores. Inevitablemente, Stalin tuvo que interpretar esto como una
invitación a Hitler para que atacara en primer lugar a la Unión Soviética. Para asegurar a su país,
Stalin hizo que la ayuda soviética a Checoslovaquia dependiera del previo cumplimiento de las
obligaciones francesas para con Checoslovaquia. Desde luego, esto permitió a Stalin dejar que los
imperialistas lucharan entre sí. El tratado franco-soviético distó mucho de ser una luna de miel.

La disposición de Francia a establecer vínculos políticos con la Unión Soviética mientras
simultáneamente rechazaba una alianza militar con ella muestra la «tierra de nunca jamás» hacia la
cual había derivado la política exterior de las democracias en el período de entreguerras. A las
democracias les gustaba la retórica de la seguridad colectiva, pero no se atrevían a darle un
contenido real. La Primera Guerra Mundial habría debido enseñar a Gran Bretaña y a Francia que,



aun aliadas, luchar contra Alemania sería empresa difícil. Después de todo, Alemania había estado a
punto de triunfar en 1918 pese a que los Estados Unidos se habían sumado a los Aliados. Pensar
siquiera en luchar contra Alemania sin la ayuda soviética o norteamericana era combinar la
mentalidad de la Línea Maginot con una burda sobreestimación de sus fuerzas.

Sólo un pensamiento demasiado optimista de los jefes de las democracias pudo producir la
difundida idea de que Stalin, el bolchevique original e inconmovible creyente en los factores
llamados objetivos y materiales, se podía convertir a la doctrina jurídica y moral de la seguridad
colectiva. En realidad, Stalin y sus colegas tenían razones ajenas a la ideología para no mostrarse
muy entusiastas por el orden internacional establecido. Al fin y al cabo, las fronteras soviéticas con
Polonia le habían sido impuestas por la fuerza, y Rumania se había apoderado de Besarabia, que los
soviéticos consideraban suya.

Tampoco las potenciales víctimas de Alemania en Europa del Este deseaban la ayuda soviética.
La combinación de los acuerdos de Versalles y de la Revolución rusa había creado un problema
insoluble para cualquier sistema de seguridad colectiva en Europa oriental: sin la Unión Soviética no
podía funcionar militarmente; con ella, no podía funcionar políticamente.

La diplomacia occidental hizo muy poco por aliviar la paranoia de Stalin acerca de una cábala
capitalista antisoviética. La Unión Soviética no fue consultada en las negociaciones que tuvieron
lugar antes de la revocación del Pacto de Locarno, y fue excluida de la Conferencia de Munich. Sólo
de mala gana y muy tarde se la llamó a tomar parte en las discusiones del sistema de seguridad en
Europa oriental, y ya después de la ocupación de Checoslovaquia en 1939.

A pesar de todo, achacar en gran parte el pacto entre Hitler y Stalin a la política occidental
constituye una errónea interpretación de la psicología de Stalin. La paranoia de Stalin quedó
ampliamente demostrada cuando eliminó a todos sus potenciales rivales internos y asesinó o deportó
a otros millones, que sólo en su imaginación eran sus adversarios. A pesar de ello, cuando se trató de
política exterior, Stalin demostró que era el más frío calculador, y se enorgulleció mucho de no
dejarse provocar a hacer jugadas precipitadas, especialmente por dirigentes capitalistas, cuyo
entendimiento de la correlación de fuerzas consideraba muy inferior al suyo.

Sólo podemos suponer lo que Stalin habría podido intentar en la época de Munich. Sin embargo,
su opción menos probable en el momento en que estaba convulsionando a su país con continuas
purgas, habría sido una aplicación automática y suicida de un tratado de ayuda mutua. Puesto que el
tratado con Checoslovaquia comprometía a la Unión Soviética sólo después de que Francia entrara
en guerra, dejaba a Stalin un buen número de opciones. Por ejemplo, podía pedir derecho de paso a
través de Rumania y de Polonia y aprovechar la negativa casi segura de esos países como coartada
para esperar el resultado de las batallas que se entablaran en Europa central y occidental. O bien,
según su evaluación de las consecuencias, podía recuperar territorios rusos perdidos ante Polonia y
Rumania en las postrimerías de la Revolución soviética, como lo hizo un año después. El resultado
menos probable era que la Unión Soviética levantara barricadas como última defensora de los
acuerdos territoriales de Versalles en nombre de la seguridad colectiva.

No cabe duda de que Munich confirmó las sospechas de Stalin acerca de las democracias. Sin
embargo, nada pudo desviarlo fundamentalmente de tratar de cumplir, casi a cualquier precio, el que
consideraba su deber de bolchevique, es decir, enfrentar a los capitalistas entre sí y evitar que la
Unión Soviética fuese víctima de sus guerras. Por consiguiente, el efecto de Munich consistió,
básicamente, en alterar las tácticas de Stalin, pues entonces inauguró una subasta, a la espera del
mejor postor, y en esa subasta las democracias no tenían ninguna esperanza de ganar si Hitler estaba
dispuesto a hacer una oferta seria. Cuando el 4 de octubre de 1938 el embajador de Francia visitó el



Ministerio de Asuntos Exteriores soviético para explicar el Acuerdo de Munich, fue saludado por
Vladimir Potemkin, subcomisario de Exteriores, con estas amenazadoras palabras: «Mi pobre amigo,
¿qué han hecho ustedes? Por nuestra parte, no veo otro resultado que una cuarta partición de
Polonia.»416

Esta broma nos da una idea del gélido enfoque de Stalin hacia política exterior. Después del
acuerdo de Munich era seguro que Polonia sería el siguiente blanco de Alemania, y puesto que Stalin
no deseaba enfrentarse al ejército alemán en la frontera soviética existente ni vérselas con Hitler, la
única alternativa era una cuarta partición de Polonia (de hecho, un razonamiento similar había
llevado a Catalina la Grande a promover la primera partición de Polonia, con Prusia y Austria, en
1772). El hecho de que Stalin esperara todo un año a que Hitler diera el primer paso muestra los
nervios de acero con que dirigía la política exterior.

Con el objetivo ya firmemente establecido, Stalin procedió enseguida a retirar a la Unión
Soviética de la primera línea. El 27 de enero de 1939 el News Chronicle de Londres publicó un
artículo de su corresponsal diplomático (de quien se sabía que era amigo del embajador de Moscú,
Ivan Maisky) que insinuaba un posible trato entre la Unión Soviética y Alemania. El autor repitió la
conocida tesis de Stalin según la cual no existía una diferencia significativa entre las democracias
occidentales y los dictadores fascistas, y se valió de ella para liberar a la Unión Soviética de todo
compromiso automático con la seguridad colectiva:

En la actualidad, es evidente que el gobierno soviético no tiene la intención de prestar ninguna
ayuda a Gran Bretaña y Francia si entran en conflicto con Alemania e Italia [...] Desde el punto de
vista del gobierno soviético, no hay gran diferencia entre las posiciones de los gobiernos británico y
francés por una parte, y del alemán e italiano por otra, que justificara graves sacrificios en defensa
de la democracia occidental417.

Puesto que la Unión Soviética no veía necesidad de escoger entre los diversos capitalistas
sobre la base de su ideología, los desacuerdos entre Moscú y Berlín podían resolverse sobre una
base práctica. Para que nadie se equivocara, Stalin dio el paso sin precedente de hacer que el
artículo fuese reproducido íntegramente en Pravda, órgano oficial del Partido Comunista.

El 10 de marzo de 1939, cinco días antes de que Hitler ocupara Praga, Stalin presentó su propia
declaración autorizada de la nueva estrategia de Moscú. La ocasión fue el XVIII Congreso del
Partido, primera de tales reuniones celebrada desde que Stalin apoyó la seguridad colectiva y los
«frentes unidos», cinco años antes. Los delegados sin duda debían sentir cierto alivio por seguir con
vida, pues las purgas habían diezmado sus filas: sólo estaban presentes 35 de los 2.000 delegados de
cinco años antes; 1.100 habían sido arrestados por actividades antirrevolucionarias; 98 de los 131
miembros del Comité Central habían sido liquidados, así como tres de los cinco mariscales del
Ejército Rojo, y los 11 subcomisarios de Defensa, todos los comandantes de distritos militares y 75
de los 80 miembros del Supremo Consejo Militar418. El XVIII Congreso del Partido no era
precisamente un homenaje a la continuidad. Sus asistentes estaban mucho más preocupados por las
exigencias de su propia supervivencia que por las intrincadas sutilezas de la política exterior.

Como en 1934, el tema básico del discurso de Stalin ante su aterrorizado público fue las
intenciones pacíficas de la Unión Soviética en un medio internacional hostil. Sin embargo, sus
conclusiones supusieron una ruptura radical del concepto de seguridad colectiva del anterior
Congreso del Partido. De hecho, Stalin declaró la neutralidad soviética en el conflicto entre
capitalistas:



La política exterior de la Unión Soviética es clara y explícita. Nos pronunciamos por la paz y el
fortalecimiento de las relaciones comerciales con todos los países. Tal es nuestra posición; y la
sostendremos mientras esos países mantengan relaciones similares con la Unión Soviética y no hagan
ningún intento por inmiscuirse en los intereses de nuestro país419.

Para asegurarse de que los obtusos dirigentes capitalistas interpretaran bien sus palabras, Stalin
repitió casi textualmente el argumento central del artículo del News Chronicle: que, como las
democracias y Alemania tenían estructuras sociales similares, las diferencias entre Alemania y la
Unión Soviética no eran más insuperables que las establecidas entre cualquier otro país capitalista y
la Unión Soviética. En resumen, Stalin expresó su determinación de conservar su libertad de acción y
de vender la buena voluntad de Moscú, en cualquier próxima guerra, al mejor postor. En una frase
ominosa, Stalin prometió «ser cauteloso y no permitir que nuestro país sea arrastrado a conflictos de
belicistas acostumbrados a que otros les saquen las castañas del fuego»420. De hecho, Stalin estaba
invitando a la Alemania nazi a hacer una puja.

La nueva política de Stalin difirió de la anterior básicamente en su énfasis. Aun en pleno apoyo
a la seguridad colectiva y los «frentes unidos», Stalin siempre había tratado los compromisos
soviéticos de un modo que le dejara libre de hacer un trato por separado una vez comenzada la
guerra. Pero entonces, en la primavera de 1939, cuando el fragmento restante de Checoslovaquia aún
no había sido ocupado por Alemania, Stalin dio un paso más y empezó a maniobrar para tener
oportunidad de hacer un trato por separado antes de la guerra. Nadie podría quejarse de que Stalin
hubiese mantenido en secreto sus intenciones; la indignación de las democracias se debió a su
incapacidad de comprender que Stalin, el apasionado revolucionario, era ante todo el más frío de los
estrategas.

Tras la ocupación de Praga, Gran Bretaña abandonó su política de apaciguamiento para con
Alemania. El gabinete británico exageró la inminencia de una amenaza nazi, tanto como antes la había
subestimado. Se había convencido de que inmediatamente después de la destrucción de
Checoslovaquia seguiría otro ataque, algunos pensaban que contra Bélgica, otros que contra Polonia.
A finales de marzo de 1939, corrió el rumor de que el blanco era Rumania, que ni siquiera tenía una
frontera común con Alemania. Sin embargo, habría sido muy poco característico de Hitler atacar tan
pronto un segundo blanco no relacionado con el primero. Más bien, su táctica era permitir que el
impacto de un golpe desmoralizara a su siguiente víctima antes de atacarla. Sea como fuere, ahora
sabemos que Gran Bretaña tuvo mucho más tiempo del que creían sus líderes para planificar su
estrategia. Además, si el gabinete británico hubiese analizado cuidadosamente las declaraciones de
Stalin en el XVIII Congreso del Partido, habría podido ver que cuanto más se apresurara Gran
Bretaña a organizar la resistencia contra Hitler, más distante se mostraría Stalin para hacer subir su
cotización ante ambos lados.

En ese momento, el gabinete británico se encontraba ante una elección estratégica fundamental,
aunque no hay pruebas de que tuviera conciencia de ello. Al resistir a Hitler tenía que decidir si su
enfoque se basaría en construir un sistema de seguridad colectiva o una alianza tradicional. Si
escogía el primero, invitaría al grupo de naciones más numeroso posible a participar en la
resistencia antinazi; si optaba por el segundo, tendría que pactar compromisos y armonizar sus
intereses con los de aliados potenciales, como la Unión Soviética.

El gabinete inglés optó por la seguridad colectiva. El 17 de marzo se enviaron notas a Grecia,
Yugoslavia, Francia, Turquía, Polonia y la Unión Soviética preguntando cómo responderían a la



supuesta amenaza a Rumania; la premisa era que todos debían compartir los mismos intereses y
representar una actitud común. De pronto, Gran Bretaña parecía estar ofreciendo lo mismo que había
rechazado desde 1918, es decir, una garantía territorial para toda Europa oriental.

Las respuestas de las diversas naciones demostraron, una vez más, la debilidad esencial de la
doctrina de la seguridad colectiva, la suposición de que todas las naciones (al menos todas las
víctimas potenciales) tienen el mismo interés en rechazar una agresión. Cada nación de Europa del
Este presentó sus propios problemas como caso especial, y subrayó sus preocupaciones nacionales,
no colectivas. Grecia hizo que su reacción dependiera de Yugoslavia, y Yugoslavia se informó sobre
las intenciones de Gran Bretaña, retornando las cosas a su punto de partida. Polonia indicó que no
estaba dispuesta a escoger entre Gran Bretaña y Alemania, ni a comprometerse a defender Rumania.
Polonia y Rumania no aceptarían una participación soviética en la defensa de sus países, y la
respuesta de la Unión Soviética consistió en proponer una conferencia, que se celebraría en Bucarest,
de todos los países a los que se había dirigido Gran Bretaña.

Ésta era una maniobra hábil. Si se celebraba la conferencia, establecería el principio de la
participación soviética en la defensa de países que tenían tanto miedo a Moscú como a Berlín. Si su
iniciativa era rechazada, el Kremlin tendría una excusa para mantenerse apartado, mientras
practicaba su opción predilecta de buscar un acuerdo con Alemania. En realidad, Moscú estaba
pidiendo a los países de la Europa del Este que identificaran a Alemania como la principal amenaza
a su existencia, y que la desafiaran antes de que Moscú hubiese declarado sus intenciones. Como
ningún país de Europa del Este quiso hacerlo, nunca se celebró la conferencia de Bucarest.

El escaso entusiasmo de las respuestas movió a Neville Chamberlain a buscar otras soluciones.
El 20 de marzo sugirió que Gran Bretaña, Francia, Polonia y la Unión Soviética hiciesen una
declaración de sus intenciones para consultarse mutuamente en caso de una amenaza a la
independencia de un Estado europeo, «con vistas a emprender una acción común». La propuesta, una
réplica de la Triple Entente anterior a la Primera Guerra Mundial, no decía nada de la estrategia
militar que se aplicaría en caso de que fallara la disuasión, ni de las perspectivas de colaboración
entre Polonia y la Unión Soviética, que simplemente se daba por sentada.

Por su parte, Polonia, cuya romántica sobreestimación de sus capacidades militares parecía
compartir Gran Bretaña, rechazó toda acción conjunta con la Unión Soviética, obligando a Gran
Bretaña a elegir entre Polonia y la Unión Soviética. Si garantizaba a Polonia se reduciría el incentivo
de Stalin para participar en la defensa común. Como Polonia estaba situada entre Alemania y la
Unión Soviética, Gran Bretaña se comprometería a entrar en guerra antes de que Stalin tuviera que
tomar una decisión. Por otra parte, si Gran Bretaña se concentraba en un pacto soviético, era seguro
que Stalin exigiría su parte por ayudar a los polacos trasladando la frontera soviética hacia el Oeste,
hacia la Línea Curzon.

El gabinete británico, espoleado por la indignación pública y convencido de que una retirada
debilitaría aún más la posición de Inglaterra, se negó a sacrificar más países, dictara lo que dictase
la geopolítica. Al mismo tiempo, los líderes británicos suponían erróneamente que Polonia, de algún
modo, era más fuerte militarmente que la Unión Soviética, y que el Ejército Rojo no tenía ningún
valor ofensivo, evaluación bastante comprensible a la luz de las purgas masivas de jefes militares
soviéticos que acababan de ocurrir. Ante todo, los dirigentes británicos desconfiaban profundamente
de la Unión Soviética. «Debo confesar —escribió Chamberlain— mi más profunda desconfianza por
Rusia. No creo, en absoluto, en su capacidad de mantener una ofensiva eficaz, aun si lo deseara.
También desconfío de sus motivos, que me parecen casi ajenos a nuestras ideas de libertad,
interesados tan sólo en tomar a todo el mundo por las orejas.»421



Gran Bretaña, creyendo que el tiempo se le agotaba, tomó una decisión y anunció el mismo tipo
de garantía continental de los tiempos de paz que había rechazado constantemente desde el Tratado
de Versalles. Chamberlain, preocupado por los informes de un inminente ataque alemán a Polonia, no
hizo siquiera una pausa para negociar una alianza bilateral con Polonia sino que redactó de su puño y
letra una garantía unilateral a Polonia, el 30 de marzo de 1939, y al día siguiente la presentó al
Parlamento. La garantía pretendía ser un recurso temporal para disuadir a los nazis de agredir a
Polonia, pero la amenaza resultó basada en informes erróneos. La garantía sería seguida por un
intento menos precipitado por crear un sistema general de seguridad colectiva, y, poco después,
siguiendo el mismo razonamiento, se extendieron garantías unilaterales a Grecia y Rumania.

Impulsada por la indignación moral y la confusión estratégica, Gran Bretaña dio así garantías en
favor de países cuyos primeros ministros de posguerra habían insistido en que no podría defender y
no defendería. Las realidades de la Europa oriental después de Versalles se habían vuelto tan
remotas para la experiencia británica que el gabinete ni siquiera se percató de que había tomado una
decisión que multiplicaría las opciones de Stalin hacia Alemania y le facilitaría la retirada del
propuesto frente común.

Los dirigentes de Gran Bretaña dieron por sentada hasta tal punto la participación de Stalin en
su estrategia que creyeron poder precisar a la vez el momento y el alcance de tal participación. El
ministro de Exteriores, lord Halifax, pidió que se mantuviera en reserva a la Unión Soviética y que
fuera «invitada a echar una mano en ciertas circunstancias, en la forma más conveniente»422. Halifax
estaba pensando específicamente en el suministro de municiones; no en llevar tropas soviéticas fuera
de sus fronteras. No explicó qué incentivo podría tener la Unión Soviética para desempeñar un papel
tan secundario.

De hecho, la garantía británica a Polonia y a Rumania suprimió todo incentivo que los
soviéticos pudiesen tener para aliarse con las democracias occidentales. Por una parte, garantizaba
todas las fronteras de los vecinos europeos de la Unión Soviética, salvo de los Estados del Báltico y,
al menos en el papel, frustraba tanto las ambiciones soviéticas como las de Alemania. (El que Gran
Bretaña hubiese podido olvidar esta realidad reveló hasta qué punto el «frente unido de países
amantes de la paz» se había arraigado en la mentalidad occidental.) Pero, lo que es más importante,
las garantías unilaterales británicas fueron como un presente para Stalin, porque le dieron lo máximo
que hubiese podido pedir en cualquier negociación que comenzara, como comienzan casi todas las
negociaciones, con la pizarra en blanco. Si Hitler avanzaba hacia el Este, Stalin estaba seguro del
compromiso británico de entrar en guerra mucho antes de que nadie llegara a la frontera soviética.
De ese modo, Stalin recogió los beneficios de una alianza de facto con Gran Bretaña, sin ninguna
necesidad de corresponder.

La garantía de Gran Bretaña a Polonia se basaba en cuatro suposiciones, todas ellas erróneas:
que Polonia era una potencia militar importante, tal vez más que la Unión Soviética; que, unidas,
Francia y Gran Bretaña se bastaban para vencer a Alemania sin necesidad de otros aliados; que la
Unión Soviética tenía interés en mantener el statu quo en la Europa del Este; y que el abismo
ideológico que separaba a Alemania de la Unión Soviética era tan imposible de salvar que, tarde o
temprano, la Unión Soviética se adheriría a la coalición contra Hitler.

Polonia era una nación heroica, pero no una potencia militar importante. Su tarea resultó aún
más difícil porque el alto mando francés la engañó respecto a sus verdaderas intenciones, dando a
entender que tenía en perspectiva algún tipo de ofensiva francesa. La estrategia que Francia había
adoptado era en realidad defensiva y no ofensiva, y obligaría a Polonia a soportar toda la furia del
ataque alemán; los dirigentes occidentales habrían debido saber que esta tarea estaba muy por encima



de la capacidad de Polonia. Al mismo tiempo, no se pudo persuadir a Polonia de que aceptara la
ayuda soviética, porque sus dirigentes estaban convencidos, y con toda razón, según se demostró, de
que cualquier ejército soviético «de liberación» se convertiría en un ejército de ocupación. Además,
el cálculo de las democracias fue que por sí solas podrían ganar una guerra contra Alemania, aunque
Polonia resultara vencida.

El interés de los soviéticos por mantener el statu quo en la Europa oriental terminó con el XVIII
Congreso del Partido... si es que en realidad había existido. Lo decisivo fue que Stalin contó con la
opción de buscar a Hitler, y, después de la garantía británica a Polonia, pudo jugar su carta nazi con
considerable seguridad. La tarea se le facilitó porque las democracias occidentales no quisieron
comprender su estrategia... la cual habría sido muy clara para Richelieu, Metternich, Palmerston o
Bismarck. Sencillamente, ésta consistía en asegurarse de que la Unión Soviética fuera siempre la
última gran potencia en comprometerse, quedando así con libertad de acción para una subasta en que
la colaboración o la neutralidad soviética se ofrecería al mejor postor.

Antes de la garantía británica a Polonia, Stalin había tenido que estar alerta para que las
aperturas soviéticas a Alemania no hicieran que las democracias se lavaran las manos en Europa
oriental, dejándolo solo frente a Hitler. Después de la garantía, pudo estar seguro no solamente de
que Gran Bretaña lucharía por la frontera occidental soviética, sino de que la guerra estallaría mil
kilómetros al oeste de allí, en la frontera germano-polaca.

A Stalin ya sólo le quedaban dos preocupaciones. Primera, tenía que cerciorarse de que la
garantía británica a Polonia fuese sólida; segunda, debía descubrir si en realidad existía la opción
alemana. Paradójicamente, cuanto más demostraba Gran Bretaña su buena fe respecto a Polonia (lo
que tenía que hacer para disuadir a Hitler), más espacio obtenía Stalin para maniobrar respecto a
Alemania. Gran Bretaña deseaba mantener el statu quo en Europa oriental. Stalin aspiraba al mayor
número de opciones posibles para derribar el acuerdo de Versalles. Chamberlain deseaba impedir la
guerra. Stalin, que la consideraba inevitable, deseaba los beneficios de la guerra sin participar en
ella.

El líder soviético coqueteó decorosamente con ambos bandos, pero a la postre no hubo pugna
puesto que sólo Hitler estaba en posición de ofrecerle las ganancias territoriales en Europa oriental
que Stalin codiciaba, y por ellas estuvo perfectamente dispuesto a pagar el precio de una guerra
europea en que no participara la Unión Soviética. El 14 de abril, Gran Bretaña propuso que la Unión
Soviética hiciera una declaración unilateral, de que «en caso de un acto de agresión contra cualquier
vecino europeo de la Unión Soviética, al que resistiera el país en cuestión, éste dispondría de la
ayuda del gobierno soviético»423. Stalin se negó a meter la cabeza en el lazo y rechazó la unilateral e
ingenua proposición. El 17 de abril contestó con una contraoferta en tres partes: una alianza entre la
Unión Soviética, Francia y Gran Bretaña, una convención militar que la pusiera en vigor y una
garantía para los tres países situados entre los mares Báltico y Negro.

Stalin debió de saber que nunca se aceptaría semejante proposición. Ante todo, los países de
Europa oriental no la deseaban; en segundo lugar, negociar una detallada convención militar
requeriría más tiempo del que se disponía; por último, Gran Bretaña no había estado aplazando una
alianza con Francia durante los últimos quince años para formarla entonces con un país que sólo le
había parecido bueno para suministrarle municiones. «No se puede suponer —dijo Chamberlain—
que sea necesaria semejante alianza para que los países pequeños de Europa oriental cuenten con
municiones.»424

Superando sus temores, los líderes británicos fueron resignándose, semana tras semana, a
aceptar las condiciones de Stalin, mientras él no dejaba de subir el precio. En mayo, Vyacheslav



Molotov, confidente de Stalin, había reemplazado a Litvínov como ministro de Exteriores, dando a
entender con ello que Stalin se encargaría personalmente de las negociaciones, y que las buenas
relaciones personales entre los negociadores ya no constituían una prioridad soviética. A su manera
brusca y pedante, Molotov exigió que todos los países a lo largo de la frontera occidental de la
Unión Soviética recibieran garantías de ambos bandos y que fueran específicamente enumerados
(asegurándose así un rechazo formal al menos de algunos de ellos). También insistió en que se
ampliara el término «agresión» para cubrir la «agresión indirecta», definida como cualquier
concesión a las amenazas alemanas, aunque de hecho no se hubiera aplicado la fuerza. Como la
Unión Soviética se reservaba la definición de lo que significaba «ceder», en realidad Stalin estaba
exigiendo un ilimitado derecho de intervención en los asuntos internos de todos los vecinos europeos
de la Unión Soviética.

Al llegar julio, Stalin sabía todo cuanto necesitaba. Estaba enterado de que los líderes
británicos consentirían, aunque de mala gana, en una alianza, casi en las condiciones fijadas por él.
El 23 de julio los negociadores soviéticos y occidentales convinieron en redactar un tratado que al
parecer era satisfactorio para ambos bandos. Stalin contaba ya con una red de seguridad para
determinar exactamente lo que Hitler tuviera que ofrecerle.

Durante la primavera y el verano, Stalin dio a entender, cautamente, que estaba dispuesto a
escuchar una propuesta alemana. Sin embargo, Hitler no quería dar el primer paso, para que Stalin no
lo aprovechara arrancando mejores condiciones a Gran Bretaña y Francia. Stalin tenía el mismo
temor, pero a la inversa. Tampoco él quería dar el primer paso porque, si esto se hacía público, Gran
Bretaña podría abandonar sus compromisos en el Este y obligarlo a él a enfrentarse solo a Hitler.
Tampoco mostraba ninguna prisa, puesto que, al contrario que Hitler, no tenía un plazo perentorio, y
sus nervios estaban bien templados. Así, Stalin esperó, aumentando con ello las angustias de Hitler.

El 26 de julio, Hitler se inquietó. Si iba a atacar Polonia antes de las lluvias de otoño
necesitaba saber a más tardar el 1 de septiembre lo que se proponía hacer Stalin. Karl Schnurre, jefe
del grupo alemán que estaba negociando un nuevo acuerdo comercial con la Unión Soviética, recibió
instrucciones de empezar las tentativas políticas. Aprovechando la hostilidad común al Occidente
capitalista, aseguró al negociador soviético que «no había ninguna dificultad entre estos dos países,
desde el mar Báltico hasta el mar Negro, o en el Lejano Oriente, que no se pueda resolver»425.
Schnurre ofreció llevar estas discusiones a una reunión política de alto nivel con los soviéticos.

Mostrar prisa es algo que rara vez apresura las negociaciones. Ningún estadista experimentado
firma un acuerdo sólo porque su interlocutor se siente apremiado; es mucho más probable que
aproveche tal impaciencia para tratar de obtener mejores condiciones. En cualquier caso, Stalin no
se dejó acosar. Por tanto, hasta mediados de agosto no dio instrucciones a Molotov de recibir al
embajador alemán, von der Schulenburg, con una lista de preguntas, para determinar con exactitud lo
que Schnurre tenía que ofrecer. ¿Presión a los japoneses para que no amenazaran a Siberia? ¿Un
tratado de no agresión? ¿Un pacto sobre los Estados del Báltico? ¿Un acuerdo sobre Polonia?

Para entonces, Hitler tenía tal prisa que, aunque a regañadientes, estuvo dispuesto a ceder en
cada punto. El 11 de agosto dijo al alto comisionado de Danzig:

Todo lo que emprendo va dirigido contra Rusia. Si Occidente es demasiado estúpido o
demasiado ciego para no comprenderlo, me veré obligado a llegar a un entendimiento con los rusos,
a aplastar a Occidente y luego, tras su derrota, a volverme contra la Unión Soviética con todas mis
fuerzas unidas426.



Ésa fue, sin duda, una declaración precisa de las prioridades de Hitler: de Gran Bretaña
deseaba que no interviniera en los asuntos continentales, y de la Unión Soviética deseaba
Lebansraum, o espacio vital. Una medida de lo logrado por Stalin es que estuviera a punto de invertir
las prioridades de Hitler, aunque sólo temporalmente.

En respuesta a las preguntas de Molotov, von der Schulenburg le informó que Hitler estaba
dispuesto a enviar de inmediato a Moscú a su ministro de Exteriores, Joachim von Ribbentrop, con
plenos poderes para resolver todas las cuestiones importantes. A Stalin no le pasó por alto que Hitler
estaba dispuesto a negociar a un nivel que Gran Bretaña constantemente había evitado, pues ningún
ministro británico consideró apropiado visitar Moscú durante todos los meses de negociaciones,
aunque algunos hubiesen llegado hasta Varsovia.

Stalin, que no deseaba mostrar su juego hasta saber precisamente lo que se le ofrecía, aumentó
un poco más la presión sobre Hitler. Molotov recibió instrucciones de expresar su agradecimiento
por el entusiasmo de Ribbentrop, pero se necesitaba un acuerdo de principios antes de poder
determinar la utilidad de una visita. Se invitó así a Hitler a hacer una propuesta concreta, que
incluyera un protocolo secreto sobre cuestiones territoriales específicas. Hasta el obtuso Ribbentrop
debió de captar el propósito de la petición de Molotov. Si algo se filtraba de la propuesta, sólo sería
un borrador alemán; Stalin conservaría limpias las manos, y si fracasaba la negociación se diría que
los soviéticos se habían negado a hacerse cómplices del expansionismo alemán.

Para entonces, el nerviosismo de Hitler había llegado al paroxismo. Sólo le quedaban algunos
días para decidirse a atacar Polonia. El 20 de agosto escribió directamente a Stalin. La propia carta
fue casi un desafío para los funcionarios del protocolo alemán. Como el único título de Stalin era
«Secretario General del Partido Comunista de la Unión Soviética» y no ocupaba ningún puesto de
gobierno, no sabían cómo dirigirse a él. Por último, la carta fue enviada simplemente a «M. Stalin,
Moscú». Decía: «Estoy convencido de que la sustancia del protocolo suplementario que desea la
Unión Soviética podrá aclararse en el más breve tiempo posible si un responsable estadista alemán
puede ir en persona Moscú a negociar.»427

Stalin había ganado el juego de mantener abiertas las opciones soviéticas hasta el último
segundo, pues estaba claro que Hitler le ofrecería gratuitamente lo que, en cualquier alianza con Gran
Bretaña y Francia, sólo habría ganado después de una sangrienta guerra con Alemania. El 21 de
agosto respondió Stalin, expresando su esperanza «de que el Pacto de No Agresión Germano-
Soviético constituirá un giro decisivo para bien de las relaciones políticas entre nuestros dos
países...»428. Se invitó a Ribbentrop a ir a Moscú cuarenta y ocho horas después, el 23 de agosto.

Ribbentrop no llevaba ni una hora en Moscú cuando lo condujeron a la presencia de Stalin. El
jefe soviético mostró poco interés en un pacto de no agresión, y menos aún en las declaraciones de
amistad que Ribbentrop había incluido en sus observaciones. El punto central de su atención fue el
protocolo secreto que dividiría Europa oriental. Ribbentrop propuso que Polonia se dividiera en
esferas de influencia a lo largo de la frontera de 1914; la diferencia principal era que Varsovia
quedaría del lado alemán. Se dejaba pendiente la cuestión de si se mantendría cierta apariencia de
independencia polaca, o si Alemania y la Unión Soviética se anexionarían todas sus conquistas.
Respecto a los Estados del Báltico, Ribbentrop propuso que Finlandia y Estonia quedaran dentro de
la esfera rusa (dando así a Stalin su codiciada zona de protección alrededor de Leningrado), que
Lituania fuese para Alemania y que se hiciera una partición de Letonia. Cuando Stalin exigió toda
Letonia, Ribbentrop telegrafió a Hitler, quien cedió... como cedería a la exigencia de Stalin de
arrancar Besarabia a Rumania. Ribbentrop, lleno de júbilo, regresó a Berlín, donde un eufórico
Hitler lo saludó como a un «segundo Bismarck»429. Sólo habían transcurrido tres días entre el mensaje



inicial de Hitler a Stalin y la consumación de una revolución diplomática.
Después vendría el habitual análisis de quién era el responsable de este escandaloso giro de los

acontecimientos. Algunos culparon al renuente estilo de negociar de Gran Bretaña. El historiador A.
J. P. Taylor ha señalado que, en los intercambios entre Gran Bretaña y la Unión Soviética, los
soviéticos, de manera poco usual, respondían a las propuestas británicas con mucho mayor rapidez
que los ingleses a los mensajes soviéticos. A partir de este hecho, Taylor llegó a la conclusión,
incorrecta a mi parecer, de que el Kremlin estaba mucho más impaciente que Londres por sellar una
alianza430. Creo que se trató, más bien, de que Stalin deseaba mantener en juego a Gran Bretaña, y no
espantarla prematuramente... al menos hasta que pudiese precisar las intenciones de Hitler.

Es evidente que el gabinete británico cometió una serie de graves errores psicológicos. No sólo
ningún ministro visitó Moscú, sino que Londres aplazó su acuerdo de planificación militar conjunta
hasta comienzos de agosto. Aun entonces, el jefe de la delegación británica fue un almirante, aunque
la guerra en tierra fuese el tema principal, si no el único que preocupaba a los soviéticos. Además, la
delegación fue a la Unión Soviética en barco, tardando cinco días en llegar a su destino, lo que no
mostraba precisamente mucha urgencia. En último término, por muy dignas que fuesen sus
consideraciones morales, la renuencia de Gran Bretaña a garantizar los estados del Báltico tenía que
ser interpretada por el paranoico dirigente de Moscú como una invitación a que Hitler atacara a la
Unión Soviética, pasando por alto a Polonia.

Sin embargo, no fue la torpe conducta diplomática de Gran Bretaña la que condujo al Pacto
Nazi-Soviético. El verdadero problema fue que Gran Bretaña no podía satisfacer las condiciones de
Stalin sin abandonar todos los principios que había defendido desde el fin de la Primera Guerra
Mundial. No tenía objeto trazar una línea defensiva contra la violación de pequeños países por
Alemania si eso implicaba tener que otorgar el mismo privilegio a la Unión Soviética. Unos
dirigentes británicos más cínicos habrían trazado la línea en la frontera soviética, y no en la de
Polonia, mejorando así muchísimo la posición negociadora de Gran Bretaña ante la Unión Soviética
y dando a Stalin un verdadero incentivo para negociar la protección de Polonia. Por cuestiones de
crédito moral, las democracias no pudieron decidirse a consagrar otra serie de agresiones, ni
siquiera en favor de su propia seguridad. La Realpolitik habría dictado un análisis de las
implicaciones estratégicas de la garantía de Gran Bretaña a Polonia, mientras que el orden
internacional de Versalles exigía que el devenir de Gran Bretaña se basara en consideraciones
esencialmente morales y jurídicas. Stalin tenía una estrategia, pero no principios; las democracias
defendieron los principios sin crear siquiera una estrategia.

No era posible defender Polonia estando paralizado el ejército francés tras la Línea Maginot y
el ejército soviético aguardando dentro de sus propias fronteras. En 1914, las naciones de Europa
habían entrado en guerra porque la planificación militar y la política habían perdido todo contacto
mutuo. Mientras el estado mayor de cada nación había perfeccionado sus planes, los dirigentes
políticos no los habían comprendido ni tenían unos objetivos políticos proporcionales a la magnitud
del esfuerzo militar realizado.

En 1939, la planificación militar y la política volvieron a perder contacto, esta vez por las
razones exactamente opuestas. Las potencias occidentales tenían un objetivo político eminentemente
sensato y moral: contener a Hitler. Pero nunca lograron crear una estrategia militar para alcanzar esa
meta. En 1971, los estrategas fueron demasiado implacables; en 1939, demasiado discretos. En 1914,
los militares de cada país ya no podían contener sus ansias de guerrear; en 1939, tenían tantas dudas
(hasta en Alemania) que renunciaron a su juicio en favor de los jefes políticos. En 1914, había
habido estrategia, pero no política; en 1939, hubo política, pero no estrategia.



Rusia desempeñó un papel decisivo en el estallido de ambas guerras. En 1914, había
contribuido a la guerra al apegarse rígidamente a su alianza con Serbia y a su inflexible calendario
de movilización; en 1939, cuando Stalin disipó los temores de Hitler de una guerra en dos frentes,
debió de saber que estaba haciendo inevitable una guerra general. En 1914, Rusia había entrado en
guerra para defender su honor; en 1939 fomentó la guerra para participar en los botines de guerra de
las conquistas de Hitler.

Alemania, por su parte, se comportó exactamente del mismo modo antes del estallido de ambas
guerras mundiales: con impaciencia y falta de perspectiva. En 1914, había entrado en guerra para
quebrantar una alianza que casi seguramente no se habría formado de no ser por las bravatas de
Alemania; en 1939, fue incapaz de aguardar su inevitable evolución hasta llegar a ser la nación más
decisiva de Europa. Ello habría requerido una estrategia opuesta a la de Hitler: un período de reposo
para dejar que se asimilaran las realidades geopolíticas posteriores a Munich. En 1914, el
desequilibrio emocional del emperador alemán y su falta de un concepto claro del interés nacional le
habían impedido ser paciente; en 1939, un ingenioso psicótico resuelto a iniciar la guerra mientras
aún se hallaba en posesión de todas sus facultades físicas dejó de lado todo cálculo racional. Una
buena medida de cuán innecesario era para Alemana ir a la guerra en ambos casos se muestra por el
hecho de que, pese a sufrir dos grandes derrotas y después de ser privada de casi un tercio de su
territorio anterior a la Primera Guerra Mundial, Alemania sigue siendo la nación más poderosa de
Europa y, probablemente, la que ejerce mayor influencia.

En cuanto a la Unión Soviética, en 1939, estaba mal equipada para la lucha que ya iba a
comenzar. Sin embargo, al término de la Segunda Guerra Mundial fue considerada una superpotencia.
Como lo hiciera Richelieu en el siglo XVII, Stalin en el siglo XX aprovechó la fragmentación de
Europa central. El ascenso de los Estados Unidos a la categoría de superpotencia se debió al poderío
industrial de la nación. El ascenso soviético tuvo su origen en la implacable manipulación de la
subasta de Stalin.



CAPÍTULO CATORCE 

El Pacto Nazi-Soviético

Hasta 1941, Hitler y Stalin habían buscado objetivos no tradicionales utilizando medios
tradicionales. Stalin aguardaba el día en que un mundo comunista pudiera ser dirigido desde el
Kremlin. Hitler había esbozado en su libro Mein Kampf su demencial visión de un imperio
racialmente puro, gobernado por la predominante raza germana. Sería difícil imaginar dos visiones
más revolucionarias. Sin embargo, los medios que Hitler y Stalin emplearon hasta culminar en su
pacto de 1939 habrían podido tomarse de un tratado del arte de gobernar escrito en el siglo XVIII. En
un nivel, el Pacto Nazi-Soviético fue una repetición de los repartos de Polonia efectuados por
Federico el Grande, Catalina la Grande y la emperatriz María Teresa en 1772. Sin embargo, en
contraste con estos tres monarcas, Hitler y Stalin eran adversarios ideológicos. Durante un tiempo, su
común interés nacional en buscar la caída de Polonia superó sus diferencias ideológicas. Cuando por
fin se deshizo su pacto, en 1941, se desencadenó la mayor guerra en tierra de la historia de la
humanidad: de hecho, por la voluntad de un solo hombre. No deja de ser una gran ironía que el siglo
XX, la época de la voluntad popular y de las fuerzas impersonales, fuese forjado por tan pocos
individuos, y que su más grande calamidad habría podido evitarse con la eliminación de un solo
hombre.

Mientras el ejército alemán destrozaba Polonia en menos de un mes, las fuerzas francesas, que
sólo tenían enfrente escasas divisiones alemanas, miraban pasivamente detrás de la Línea Maginot. A
esto siguió un período apropiadamente llamado la «guerra de mentirijillas», durante el cual se
completó la desmoralización de Francia. Durante cientos de años, Francia había entablado guerras
por objetivos políticos específicos como mantener dividida Europa central o, como en la Primera
Guerra Mundial, por recuperar Alsacia-Lorena. Ahora se suponía que estaba luchando en nombre de
un país que ya había sido conquistado y por cuya defensa no había movido un dedo. De hecho, la
desalentada población francesa se encontró ante otro fait accompli y una guerra en que no había una
estrategia subyacente.

Así pues, ¿cómo se proponían Gran Bretaña y Francia ganar la guerra contra un país que casi las
había vencido cuando Rusia y los Estados Unidos estaban de su parte? Actuaban como si fuera
posible aguardar tras la Línea Maginot a que el bloqueo británico sobre Alemania obligara a Hitler a
someterse. Pero ¿por qué había de esperar Alemania aquella lenta estrangulación? ¿Y por qué tenía
que atacar la Línea Maginot si estaba abierto el camino que pasaba por Bélgica, que esta vez sería
invadida por todo el ejército alemán, al no haber ya un frente oriental? Si la defensa era en realidad
tan predominante en la guerra como lo creía el estado mayor francés, pese a la lección, en sentido
contrario, de la campaña polaca, ¿qué otro destino podía aguardar Francia sino la segunda guerra de
desgaste en una sola generación, antes de haberse recuperado de la primera?

Mientras Francia esperaba, Stalin aprovechó su oportunidad estratégica. Pero antes de que
pudiera aplicarse el protocolo secreto relativo a la división de Europa del Este, Stalin exigió
revisarlo. Stalin propuso, cual príncipe del siglo XVIII que dispusiera de un territorio, y sin un solo
gesto de reconocimiento a la autodeterminación, un nuevo pacto a Alemania, menos de un mes
después de haber firmado el Pacto Nazi-Soviético. La propuesta consistía en intercambiar el



territorio polaco situado entre Varsovia y la Línea Curzon (que según el protocolo secreto sería para
la Unión Soviética) por Lituania, que sería para Alemania. Desde luego, el propósito de Stalin era
dar una protección adicional a Leningrado. Tampoco pareció sentir la necesidad de dar un pretexto
que justificara sus maniobras geoestratégicas, como no fuesen las exigencias de la seguridad
soviética. Hitler aceptó la propuesta.

Stalin no perdió tiempo antes de recoger su parte del protocolo secreto. Mientras seguía la
guerra en Polonia, la Unión Soviética propuso una alianza militar a los tres minúsculos Estados del
Báltico, junto con el derecho de establecer bases militares en sus territorios. Las pequeñas
repúblicas a las que Occidente había negado toda ayuda no tuvieron más remedio que dar este primer
paso hacia la pérdida de su independencia. El 17 de septiembre de 1939, menos de tres semanas
después de iniciada la guerra, el Ejército Rojo ocupó la parte de Polonia que había sido destinada a
la esfera de influencia soviética.

En noviembre le tocó el turno a Finlandia. Stalin exigió el derecho de establecer bases militares
soviéticas en tierra finlandesa y la entrega del istmo de Karelia, cerca de Leningrado. Pero Finlandia
resultó ser de otra pasta. Rechazó la demanda soviética, y cuando Stalin le hizo la guerra, combatió.
Aunque las fuerzas finlandesas infligieron severas pérdidas al Ejército Rojo, que aún estaba
reponiéndose de las purgas de Stalin, a la postre se impuso la superioridad numérica. Al cabo de
pocos meses de heroica resistencia, Finlandia sucumbió ante la aplastante superioridad de la Unión
Soviética.

Si se considera la estrategia general de la Segunda Guerra Mundial, la guerra ruso-finlandesa
fue una parte secundaria. Sin embargo, sirvió para demostrar hasta qué punto habían perdido Francia
y Gran Bretaña todo sentido de la realidad estratégica. Deslumbradas por la temporal contención
lograda por los finlandeses que combatían contra un ejército infinitamente mayor, Londres y París se
dejaron llevar por la especulación suicida de que la Unión Soviética podía representar la parte
blanda del Eje (al que, desde luego, no pertenecía). Se hicieron preparativos para enviar 30.000
hombres a Finlandia, a través de Suecia y del norte de Noruega. De paso, cortarían a Alemania el
suministro de mineral del norte de Noruega y de Suecia, que estaba siendo embarcado a Alemania
desde el puerto noruego de Narvik. El hecho de que ninguno de estos países estuviera dispuesto a
concederles derechos de tránsito no redujo el entusiasmo de los planificadores franceses e ingleses.

La amenaza de una intervención aliada habría podido ayudar a Finlandia a obtener mejores
condiciones de lo que indicaban las exigencias soviéticas originales; pero, a la postre, nada pudo
impedir que Stalin empujara la línea defensiva soviética, apartándola de las cercanías de
Leningrado. Para los historiadores siguen siendo un enigma las ideas que se apoderaron de Gran
Bretaña y de Francia, que estuvieron a punto de luchar simultáneamente contra la Unión Soviética y
la Alemania nazi, tres meses antes de que la caída de Francia demostrara que todo el plan no era sino
un sueño fantástico.

En mayo de 1940, terminó la «guerra de mentirijillas». El ejército alemán repitió su maniobra
de 1914, pasando a través de Bélgica; la principal diferencia fue que esta vez el mayor empuje se
hizo en el centro, y no en el ala derecha. Francia pagó el precio de una década y media de dudas y
evasiones, y se desplomó. Aunque para entonces era bien conocida la eficiencia de la maquinaria
militar alemana, los observadores se asombraron ante la rapidez de la derrota de Francia. En la
Primera Guerra Mundial los ejércitos alemanes habían pasado cuatro años tratando de llegar a París
en vano; cada kilómetro costaba un precio enorme en vidas humanas. En 1940, la Blitzkrieg avanzó a
través de Francia; a fines de junio, las tropas alemanas marchaban por los Champs-Elysées. Hitler
parecía ser el amo del continente.



Pero, como otros conquistadores antes que él, Hitler no supo cómo poner fin a la guerra que tan
temerariamente había desatado. Tenía tres opciones: tratar de vencer a Gran Bretaña, hacer las paces
con ella o tratar de conquistar la Unión Soviética y entonces, utilizando sus enormes recursos,
volverse hacia Occidente con todas sus fuerzas y completar la destrucción de Gran Bretaña.

Durante el verano de 1940, Hitler probó las dos primeras opciones. En su jactancioso discurso
del 19 de julio dio a entender que estaba dispuesto a firmar una paz de compromiso con Gran
Bretaña; en realidad, le proponía la entrega de las colonias alemanas de preguerra y que Inglaterra
renunciara a toda intervención en los asuntos del continente. A cambio, él garantizaría la
supervivencia del Imperio británico431.

La propuesta de Hitler era análoga a lo que la Alemania imperial había estado ofreciendo a
Gran Bretaña durante dos décadas antes de la Primera Guerra Mundial, aunque entonces se hiciera en
un lenguaje más conciliador y la situación estratégica de Inglaterra fuera mucho más favorable. Tal
vez si Hitler hubiese sido más explícito sobre cómo sería una Europa organizada por Alemania, se
habrían visto tentados algunos de los líderes británicos, como lord Halifax, aunque jamás Churchill,
que ya estaban considerando la idea de negociar con Alemania. En efecto, al pedir a Gran Bretaña
que concediera a Alemania completa libertad de acción en el continente, Hitler evocó la tradicional
respuesta británica, la que sir Edward Grey había dado en 1909 como reacción a una propuesta
similar realizada por dirigentes alemanes mucho más razonables que Hitler (y mientras Francia aún
era una gran potencia), cuando observó que si Gran Bretaña sacrificaba a Alemania las naciones del
continente, tarde o temprano las islas británicas serían atacadas (véase el capítulo siete). Gran
Bretaña tampoco podía tomar en serio una «garantía» dada a su Imperio. Ningún dirigente alemán
captó jamás la idea británica de que cualquier nación capaz de proteger el Imperio también era capaz
de conquistarlo, como ya lo había indicado sir Eyre Crowe en su famoso Memorándum de 1907
(véase el capítulo siete).

Churchill, desde luego, era demasiado sagaz y había estudiado demasiada historia para hacerse
la ilusión de que, al término de la guerra, Gran Bretaña siguiera siendo la primera potencia mundial o
siquiera se encontrase en la primera fila. Alemania o los Estados Unidos reclamarían ese puesto. La
intransigencia de Churchill para con Alemania en el verano de 1940 puede interpretarse, por tanto,
como una decisión en favor de la hegemonía norteamericana por encima de la alemana. La hegemonía
norteamericana podría resultar incómoda a veces, pero al menos su cultura y su idioma eran
familiares, y no había un manifiesto choque de intereses. Por último, siempre quedaba la perspectiva
de una relación «especial» entre Gran Bretaña y los Estados Unidos, que habría sido inconcebible
con la Alemania nazi. En el verano de 1940, las maniobras de Hitler lo habían colocado en la
posición en que él mismo constituía el casus belli.

Hitler probó entonces su segunda opción: tratar de destruir la fuerza aérea británica y, de ser
necesario, invadir las islas británicas. Pero no pasó de juguetear con la idea. Las operaciones de
desembarco no habían formado parte de la planificación alemana de preguerra, y el plan fue
abandonado por escasez de medios de desembarco y la incapacidad de la Luftwaffe de destruir a la
Real Fuerza Aérea. A finales del verano, Alemania volvió a encontrarse en una posición no muy
distinta de la que tuviera durante la Primera Guerra Mundial: había obtenido grandes triunfos, pero
no podía convertirlos en la victoria final.

Desde luego, Hitler se encontraba en excelente posición para ponerse a la defensiva estratégica:
Gran Bretaña no era lo bastante fuerte para desafiar por sí sola al ejército alemán; a los Estados
Unidos les había resultado casi imposible entrar en guerra; y Stalin, aunque sopesara la idea de
intervenir, a la postre siempre habría encontrado una razón para aplazarla. Pero esperar a que otros



tomaran la iniciativa era algo que iba contra el carácter de Hitler. Por tanto, era inevitable que
pensara en atacar a la Unión Soviética.

Ya desde julio de 1940 Hitler ordenó que su estado mayor elaborara planes para una campaña
soviética. Dijo a sus generales que, una vez derrotada la Unión Soviética, Japón podría lanzar todas
sus fuerzas armadas contra los Estados Unidos, desviando la atención de Washington hacia el
Pacifico. Una Gran Bretaña aislada y sin perspectivas de apoyo norteamericano se vería obligada a
abandonar la lucha: «La esperanza de Gran Bretaña está en Rusia y en los Estados Unidos», observó
Hitler, atinadamente. «Si las esperanzas puestas en Rusia se frustran, entonces también los Estados
Unidos se apartarán, porque la eliminación de Rusia aumentaría enormemente el poderío del Japón
en el Lejano Oriente...»432 Sin embargo, Hitler aún no estaba dispuesto a dar la orden de ataque. Antes
exploraría la posibilidad de persuadir a los soviéticos de lanzar un ataque conjunto contra el Imperio
británico y dar cuenta de los ingleses, antes de volverse hacia el Este.

Stalin comprendía de sobra su difícil posición. El desplome de Francia anuló sus expectativas,
que Stalin había compartido con todos los expertos militares de Occidente, de que la guerra sería del
mismo tipo que la prolongada lucha de desgaste de la Primera Guerra Mundial. Se había esfumado
así la esperanza más cara de Stalin: que Alemania y las democracias occidentales se agotaran
mutuamente. Si también caía Gran Bretaña, el ejército alemán quedaría libre para atacar hacia el Este
empleando todos los recursos de Europa, según el concepto que Hitler ya había anunciado en Mein
Kampf.

Stalin reaccionó de manera casi estereotipada. En ningún momento de su carrera reaccionó con
miedo al peligro, aun cuando debió de sentirlo. Convencido de que una confesión de debilidad
tentaría a su adversario a aumentar su precio, Stalin siempre trató de ocultar sus dilemas estratégicos
a base de intransigencia. Si Hitler trataba de explotar su victoria en el Oeste aplicando presión
contra la Unión Soviética, Stalin le haría lo más desagradable e incómoda posible la perspectiva de
arrancarle concesiones. Aunque era un minuciosísimo calculador, sin embargo no tuvo en cuenta la
personalidad neurótica de Hitler y, por ello, excluyó la posibilidad de que Hitler pudiese responder
a un desafío con una guerra en dos frentes, por muy temeraria que fuera esta línea de acción.

Stalin optó por una estrategia doble. Se apresuró a recoger los restos del botín que se le había
prometido en el protocolo secreto. En junio de 1940, mientras Hitler aún estaba ocupado en Francia,
Stalin mandó un ultimátum a Rumania exigiéndole que cediera Besarabia y también el norte de
Bukovina. Esta última no era parte del acuerdo secreto, y su posesión habría colocado fuerzas
soviéticas a lo largo de toda la parte rumana de la cuenca del Danubio. Ese mismo mes, Stalin
incorporó los estados bálticos a la Unión Soviética obligándoles a celebrar unas fraudulentas
elecciones en que no participó ni siquiera un 20 % de la población. Al completarse el proceso, Stalin
había recuperado todo el territorio que Rusia perdiera al acabar la Primera Guerra Mundial, y los
Aliados habían pagado el último de una serie de «plazos» del costo de haber excluido a Alemania y
a la Unión Soviética de la Conferencia de Paz de 1919.

A la vez que fortalecía su posición estratégica, Stalin continuó sus esfuerzos por aplacar a su
ominoso vecino, abasteciendo con materias primas la maquinaria de guerra de Hitler. Ya desde
febrero de 1940, antes de la victoria de Alemania sobre Francia, se firmó un acuerdo comercial en
presencia de Stalin que comprometía a la Unión Soviética a entregar grandes cantidades de materia
prima a Alemania. Por su parte, Alemania daría a la Unión Soviética carbón y artículos
manufacturados. La Unión Soviética cumplió religiosamente las cláusulas del acuerdo, y hasta las
excedió. De hecho, hasta el momento mismo en que los alemanes finalmente atacaron, los vagones
del ferrocarril soviético seguían cruzando ciertos puntos de la frontera para hacer sus entregas.



Sin embargo, ninguna de las jugadas de Stalin pudo alterar la realidad geopolítica de que
Alemania se había convertido en la potencia predominante en Europa central. Hitler había dejado
claro que no toleraría ninguna expansión soviética más allá de las cláusulas del protocolo secreto. En
agosto de 1940, Alemania e Italia obligaron a Rumania, que para entonces Stalin consideraba parte
de la esfera soviética de influencia, a devolver dos terceras partes de Transilvania a Hungría, casi
aliada de las potencias del Eje. Resuelto a proteger el petróleo rumano, Hitler trazó en septiembre la
línea más explícitamente, garantizando sus fronteras y ordenando el envío de una división motorizada
y fuerzas aéreas a Rumania para respaldar su garantía.

En este mes, la tensión aumentó en el otro extremo de Europa. Finlandia violó el protocolo
secreto que la había colocado en la esfera de influencia soviética y aceptó permitir que tropas
alemanas atravesaran su territorio de camino hacia el norte de Noruega. Además, hubo considerables
entregas de armas alemanas, cuyo único objetivo concebible era fortalecer a Finlandia contra la
presión soviética. Cuando Molotov pidió a Berlín informes más concretos se le dieron respuestas
evasivas. Tropas soviéticas y alemanas empezaban a forcejear a lo largo de toda Europa.

Sin embargo, para Stalin el hecho más ominoso ocurrió el 27 de septiembre de 1940, cuando
Alemania, Italia y Japón firmaron un Pacto Tripartito en que cada uno se obligaba a ir a la guerra
contra cualquier país adicional que se uniera al bando británico. Desde luego, el pacto excluía
explícitamente las relaciones de cada uno de los signatarios con la Unión Soviética. Esto significaba
que Japón no tendría la obligación de participar en una guerra germano-soviética, quienquiera que
fuese el primero en atacar, pero sí se vería obligado a luchar contra los Estados Unidos en caso de
que éstos entraran en guerra contra Alemania. Aunque el Pacto Tripartito iba aparentemente dirigido
contra Washington, Stalin no se sintió tranquilo. Fuesen cuales fuesen las cláusulas legales, tenía que
esperar que los tres miembros del pacto se volvieran en algún momento contra él. Fue evidente que
lo habían dejado al margen, pues no se le informó siquiera de las negociaciones hasta después de
firmado el pacto.

En el otoño de 1940, las tensiones aumentaban a tal ritmo que los dos dictadores hicieron el que
sería su último esfuerzo diplomático por manipularse mutuamente. El objetivo de Hitler fue atraer a
Stalin a un ataque conjunto contra el Imperio británico para destruirlo a él con mayor certeza, una vez
asegurada la retaguardia alemana. Stalin intentó ganar tiempo con la esperanza de que Hitler se
extendiese demasiado en el camino, pero también para determinar el botín que le tocaría en el
proceso. Los esfuerzos de organizar una entrevista entre Hitler y Stalin tras el Pacto Tripartito fueron
improductivos. Cada cual hizo lo posible por evitarlo, afirmando que no podía salir de su propio
país, y el lugar lógico para la reunión, Brest-Litovsk, en la frontera, tenía demasiada significación
histórica.

El 13 de octubre de 1940, Ribbentrop escribió una extensa carta a Stalin, dándole su
interpretación del curso de los hechos desde su visita a Moscú del año anterior. Era una considerable
ruptura del protocolo el que un ministro de Exteriores no se dirigiera a su homólogo, sino a un líder
que ni siquiera ocupaba un puesto en el gobierno (el único cargo de Stalin seguía siendo el de
secretario general del Partido Comunista).

La carta de Ribbentrop compensaba con su pomposidad la falta de agudeza diplomática. Achacó
los desacuerdos germano-soviéticos respecto a Finlandia y Rumania a maquinaciones de Gran
Bretaña, sin explicar cómo Londres había realizado semejante hazaña, e insistió en que el Pacto
Tripartito no iba dirigido contra la Unión Soviética. De hecho, la Unión Soviética sería bienvenida a
participar en el reparto de los botines de guerra entre los dictadores europeos y Japón después de la
guerra. Ribbentrop concluyó invitando a Molotov a ir a Berlín, a devolver su visita. En esta ocasión,



Ribbentrop mencionó la posibilidad de discutir el ingreso de la Unión Soviética en el Pacto
Tripartito433.

Stalin era demasiado cauteloso para interesarse por un botín que aún no se había conquistado, o
para entrar en la primera fila de una confrontación planeada por otros. Sin embargo, mantendría
abierta la opción de dividirse el botín con Hitler, en caso de que Gran Bretaña simplemente se
desplomara... como lo haría Stalin en 1945, cuando entró en la etapa final de la guerra contra Japón
exigiendo un alto precio. El 22 de octubre, Stalin contestó la carta de Ribbentrop con presteza e
ironía. Agradeciendo a Ribbentrop su «instructivo análisis de los hechos recientes», se contuvo de
ofrecer su evaluación personal. Tal vez para demostrar que también dos podían jugar al juego de
estirar el protocolo, aceptó la invitación de que Molotov fuera a Berlín, fijando unilateralmente una
fecha muy próxima, el 10 de noviembre, para la que faltaban menos de tres semanas434.

Hitler se apresuró a aceptar la propuesta, lo cual originó otro equívoco. Stalin lo interpretó en
el sentido de que las relaciones soviéticas seguían siendo tan cruciales para Alemania como lo
fueran el año anterior y, por tanto, como prueba de que sus rudas tácticas estaban dando resultado.
Sin embargo, la prisa de Hitler se debía a la necesidad de llevar adelante sus planes si quería atacar
a la Unión Soviética en la primavera de 1941.

La desconfianza entre estos dos potenciales asociados fue evidente desde antes de que
comenzara la reunión. Molotov se negó a subir a un tren alemán enviado a la frontera para llevarlo a
Berlín. A la delegación soviética le preocupaba, obviamente, que la elegancia de los vagones
alemanes sirviese para ocultar micrófonos. (A fin de cuentas, los vagones alemanes fueron
enganchados a la cola del tren soviético, cuyos bastidores habían sido construidos especialmente, de
modo que pudieran ajustarse en la frontera a la vía europea, más estrecha.)

Las negociaciones comenzaron, por fin, el 12 de noviembre. Molotov, que tenía el don de irritar
incluso a personalidades mucho más serenas que Hitler, sacó a relucir sus rudas tácticas ante los
jefes nazis. Su truculencia innata fue reforzada por el terror que le inspiraba Stalin, a quien temía
mucho más que a Hitler. La obsesiva preocupación de Molotov por su propia situación fue típica de
los diplomáticos durante todo el período soviético, y particularmente aguda mientras Stalin estuvo en
el poder. Los negociadores soviéticos siempre parecieron mucho más conscientes de sus limitaciones
internas que de las de la escena internacional.

Como los ministros de Exteriores rara vez eran miembros del Politburó (Gromyko sólo pasó a
ser miembro en 1973, después de dieciséis años como ministro de Exteriores), su apoyo interno era
débil, y siempre podían resultar los chivos expiatorios si las cosas salían mal. Además, como los
soviéticos suponían que la historia estaría de su lado, se inclinaban más al obstruccionismo que a la
búsqueda de soluciones generales. Cada negociación con diplomáticos soviéticos se convertía en una
prueba de paciencia; no se lograba concesión alguna hasta que el negociador soviético se hubiese
convencido y, en particular, hubiese convencido a quienes leían sus telegramas en Moscú, de que
había exprimido hasta la última gota al otro bando. Con este tipo de guerra de guerrillas diplomática
obtenían todo lo que pudiera obtenerse mediante persistencia y presión, pero habitualmente perdían
toda oportunidad de lograr un verdadero avance. Los negociadores soviéticos, cuyo maestro fue
Gromyko, se volvieron expertos en agotar a los adversarios que llevaran ideas preconcebidas y
estuvieran impacientes por llegar a un acuerdo. Por otra parte, los árboles les impedían ver el
bosque. Así, en 1971 perdieron la oportunidad de celebrar una reunión en la cumbre con Nixon, que
habría aplazado la apertura de los Estados Unidos a Beijing, pues pasaron meses regateando por
requisitos esencialmente insignificantes, todos los cuales abandonaron los soviéticos en cuanto
Washington hubo adquirido una opción china.



Es imposible imaginar a dos hombres menos capaces de comunicarse entre sí que Hitler y
Molotov. Hitler tampoco era un buen negociador, pues prefería abrumar a sus interlocutores con
extensos monólogos sin dar señales de escuchar sus respuestas, en caso de que les dejara tiempo
para responder. En sus tratos con dirigentes extranjeros, Hitler habitualmente se dedicaba a
pronunciar apasionadas declaraciones de principios. Las pocas veces que sí participó en auténticas
negociaciones, como con el canciller austriaco Kurt von Schuschnigg o con Neville Chamberlain,
adoptó un estilo desafiante e hizo demandas perentorias, que rara vez modificó. Molotov, por su
parte, estaba menos interesado en los principios que en su aplicación, y no tenía margen para pactar
compromisos.

En noviembre de 1940, Molotov se encontró en una situación verdaderamente complicada.
Stalin sería difícil de complacer puesto que se veía pillado entre su renuencia a contribuir a una
victoria alemana y su preocupación de que, si Alemania vencía a Gran Bretaña sin la ayuda
soviética, él perdiera la oportunidad de compartir las conquistas de Hitler. Ocurriera lo que
ocurriera, Stalin estaba dispuesto a no volver jamás al acuerdo de Versalles, e intentaba proteger su
posición cubriendo cada uno de sus pasos. El protocolo secreto y los hechos ulteriores habían hecho
que su concepto de unos acuerdos apropiados fuese perfectamente claro para los alemanes, tal vez
demasiado claro. En este sentido, la visita de Molotov a Berlín pareció la mejor oportunidad para
reelaborar su colaboración. En cuanto a las democracias, Stalin había aprovechado la ocasión de una
visita, en julio de 1940, del nuevo embajador británico, sir Stafford Cripps, para rechazar toda
posibilidad de un retorno al orden de Versalles. Cuando Cripps arguyó que la caída de Francia había
hecho imperativo que la Unión Soviética se interesara en restaurar el equilibrio del poder, Stalin le
contestó fríamente:

El llamado equilibrio europeo del poder no sólo había oprimido a los alemanes, sino también a
la Unión Soviética. Por tanto, la Unión Soviética tomaría todas las medidas necesarias para impedir
el restablecimiento del viejo equilibrio del poder en Europa435.

En lenguaje diplomático, «todas las medidas» habitualmente incluyen la amenaza de guerra.
Para Molotov, lo que estaba en juego casi no podría ser mayor. Como los antecedentes de Hitler

permitían suponer que no dejaría pasar 1941 sin lanzar algún tipo de campaña importante, era
probable que, si Stalin no se unía a su ataque al Imperio británico, Hitler atacara la Unión Soviética.
Molotov, por tanto, se enfrentó a un ultimátum de facto, disfrazado de señuelo, aunque Stalin
subestimó el breve plazo que se le daba.

Ribbentrop inició las conversaciones explicando por qué era inevitable una victoria alemana.
Apremió a Molotov a ingresar en el Pacto Tripartito, sin preocuparle el hecho de que este tratado era
una elaboración del que, originalmente, fuera el Pacto Anticomintern. Sobre esa base, arguyó
Ribbentrop, sería posible «establecer esferas de influencia entre Rusia, Alemania, Italia y Japón
sobre directrices muy amplias»436.

Según Ribbentrop, esto no causaría ningún conflicto, porque cada uno de los potenciales
asociados estaba interesado, ante todo, en extenderse por el sur. Japón avanzaría hacia el sureste de
Asia, Italia hacia el norte de África, y Alemania reclamaría sus antiguas colonias de África. Después
de muchas circunlocuciones, para mostrar su sagacidad, Ribbentrop finalmente identificó el premio
que había reservado a la Unión Soviética: «[...] si, a largo plazo, Rusia no se volvería también hacia
el sur, como salida natural al mar abierto que era tan importante para Rusia»437.

Todo el que conociera aunque fuese vagamente las declaraciones públicas de Hitler, sabía que



aquello era puro disparate. África nunca había sido prioridad importante para los nazis. Hitler no
sólo no había mostrado nunca un interés particular en ella, sino que Molotov probablemente había
leído lo bastante de Mein Kampf para saber que lo que en realidad codiciaba Hitler era Lebensraum
en Rusia. Habiendo escuchado en silencio la exposición de Ribbentrop, preguntó entonces Molotov,
en tono objetivo aunque con cierta insolencia, cuál era el mar en que, supuestamente, la Unión
Soviética buscaba esta salida. Con otra de sus pesadas circunlocuciones, Ribbentrop finalmente
mencionó el golfo Pérsico, como si Alemania ya pudiera cederlo:

Ahora la pregunta era si no continuarían en el futuro haciendo buenos negocios juntos [...] si, a
la larga, el acceso más ventajoso al mar no estaría, para Rusia, en dirección al golfo Pérsico y el mar
Arábigo, y si al mismo tiempo no se podrían realizar algunas otras aspiraciones de Rusia en esta
parte de Asia en que Alemania no tenía ningún interés438.

Molotov no se mostró atraído por tan extravagante proposición. Alemania aún no poseía lo que
ya estaba ofreciendo, y la Unión Soviética no necesitaba que Alemania conquistara para ella esos
territorios. Expresando, en principio, su buena voluntad de ingresar en el Pacto Tripartito, Molotov
se apresuró a condicionar esa concesión diciendo que «la precisión era necesaria en una delineación
de esferas de influencia sobre un período bastante largo»439. Esto, desde luego, no se podría
completar en una sola visita a Berlín, y requeriría de extensas consultas, que incluirían un regreso de
Ribbentrop a Moscú.

Aquella tarde Molotov se reunió con Hitler en la recién terminada cancillería de mármol. Todo
había sido preparado para impresionar al proletario ministro de Moscú. Llevaron a Molotov a lo
largo de un vasto corredor, a ambos lados del cual, a unos cuantos metros unos de otros, altísimos SS
con uniformes negros estaban en posición de firmes, y levantaban el brazo haciendo el saludo nazi.
Las puertas de la oficina de Hitler llegaban hasta los altos cielorrasos, y fueron abiertas por dos SS
particularmente gigantescos, cuyos brazos en alto formaron un arco por el cual Molotov fue llevado a
presencia de Hitler. Sentado ante su escritorio junto a la pared opuesta de la enorme habitación,
Hitler observó en silencio algunos momentos a su visitante, luego se puso en pie de un salto y, sin
decir palabra, dio la mano a cada miembro de la delegación soviética. Al invitarlos a sentarse en el
área de espera se abrieron unas cortinas, y Ribbentrop y unos cuantos consejeros se unieron al
grupo440.

Después de haber ofrecido a sus invitados esta versión nazi de la majestad, Hitler esbozó su
idea del propósito de la reunión. Propuso elaborar una estrategia conjunta a largo plazo, porque
Alemania y la Unión Soviética «tenían al timón hombres con autoridad suficiente para comprometer a
sus países con un desarrollo en una dirección definida»441. Lo que Hitler tenía en mente era una
especie de Doctrina Monroe conjunta con los soviéticos para toda Europa y África, y dividirse entre
ellos los territorios coloniales.

Molotov demostró no estar intimidado lo más mínimo por esa recepción, que parecía salida de
una opereta vienesa, y se limitó a hacer una serie de preguntas precisas. ¿Cuál era el propósito
último del Pacto Tripartito? ¿Y el de la definición de Hitler de su proclamado Nuevo Orden? ¿De la
esfera de toda Asia? ¿De las intenciones alemanas en los Balcanes? ¿Seguía siendo válido el
entendimiento que había colocado a Finlandia en la esfera de influencia soviética?

Nadie había sostenido una conversación así con Hitler, ni lo había sometido a un interrogatorio.
En todo caso, Hitler no estaba interesado en limitar la libertad de acción alemana en ningún área que
sus ejércitos pudiesen alcanzan... ciertamente, no en Europa.



La reunión del día siguiente con Hitler fue precedida por un desayuno frugal, y no logró mayor
progreso. De manera peculiar, Hitler comenzó con un extenso monólogo durante el cual explicó cómo
se proponía repartirse el mundo con Stalin:

Tras la conquista de Inglaterra, el Imperio británico sería dividido como una gigantesca finca
universal en bancarrota [...]. En esta finca en bancarrota, Rusia tendría acceso al océano libre de
hielos, realmente abierto. Hasta entonces una minoría de 45 millones de ingleses había gobernado a
600 millones de habitantes del Imperio británico. El estaba a punto de aplastar a dicha minoría [...].

En esas circunstancias se abrían perspectivas mundiales [...]. Habría que organizar la
participación de Rusia en la solución de estos problemas. Todos los países que se interesaran en
aquella finca en bancarrota debían detener todas las controversias y preocuparse exclusivamente por
la repartición del Imperio británico442.

Molotov contestó sardónicamente que estaba conforme con lo que había entendido y prometió
informar del resto a Moscú. A continuación, y conviniendo, en principio, en la afirmación de Hitler
de que la Unión Soviética y Alemania no tenían intereses en conflicto, inmediatamente puso a prueba
esa proposición. Preguntó cuál sería la reacción de Alemania si la Unión Soviética otorgara a
Bulgaria una garantía similar a la que Alemania había dado a Rumania (y que, de hecho, bloquearía
toda extensión de la influencia alemana en los Balcanes). ¿Y qué pasaría si la Unión Soviética se
anexionara Finlandia? Sin duda, la autodeterminación no era un principio de la política exterior
soviética, y Stalin no vacilaría en anexionarse poblaciones no rusas si pudiese hacerlo sin
intervención de Alemania. No sólo estaba muerto el acuerdo territorial, sino también los principios
morales del acuerdo de Versalles.

La tensa atmósfera de la reunión no mejoró cuando Hitler hizo notar, con irritación, que
Bulgaria no parecía haber pedido una alianza soviética. Y rechazó la anexión de Finlandia porque
iba más allá del protocolo secreto, eludiendo el hecho de que ir más allá del protocolo había sido,
precisamente, el motivo del viaje de Molotov a Berlín. La reunión terminaría con una nota agria. Al
levantarse Hitler, murmurando algo sobre la posibilidad de un ataque aéreo británico, Molotov
reiteró su mensaje básico: «La Unión Soviética, como gran potencia, no puede permanecer apartada
de las grandes cuestiones de Europa y de Asia.»443 Sin especificar cómo correspondería la Unión
Soviética si Hitler accediera a sus deseos, Molotov se limitó a prometer que, después de haber
informado a Stalin, le transmitiría a Hitler las ideas de su jefe sobre una esfera de influencia
apropiada para el líder alemán.

Hitler estaba tan encolerizado que no asistió a un banquete ofrecido por Molotov en la
embajada soviética, aunque casi todos los demás dirigentes nazis estuvieron presentes. El banquete
fue interrumpido por un bombardeo británico y, como la embajada soviética no tenía refugio
antiaéreo, los invitados se dispersaron en todas direcciones. Los jefes nazis partieron en limusinas,
la delegación soviética se dirigió al castillo de Bellevue (que actualmente alberga al presidente de
Alemania cuando está en Berlín), mientras Ribbentrop se llevaba a Molotov a su cercano refugio
privado. Ahí, sacó un borrador alemán de la adhesión soviética al Pacto Tripartito, por lo visto sin
comprender que Molotov no tenía ni inclinación ni autoridad para ir más allá de lo que había dicho a
Hitler. Molotov, por su parte, no hizo caso al borrador y siguió planteando precisamente las
preguntas que Hitler había eludido, y reiterando que no se podría dejar a la Unión Soviética al
margen de ninguna cuestión europea. Luego enumeró específicamente a Yugoslavia, Polonia, Grecia,
Suecia y Turquía, evitando a ojos vistas los grandes panoramas a lo largo del océano Índico que



Ribbentrop y Hitler habían querido poner ante sus ojos444.
El estilo insolente e intransigente de Molotov ocultaba el intento de ganar tiempo para que

Stalin resolviera un enigma casi insoluble. Hitler estaba ofreciéndole una asociación en la derrota de
Gran Bretaña. Pero no se necesitaba mucha imaginación para comprender que, después, la Unión
Soviética se encontraría indefensa ante sus potenciales asociados del Pacto Tripartito, los cuales
habían formado parte del Pacto Anticomintern. Por otra parte, si Gran Bretaña cayera sin ayuda
soviética, podría ser muy deseable para la Unión Soviética mejorar su posición estratégica para el
inevitable choque con Hitler.

A la postre, Stalin nunca decidió qué camino seguir. El 25 de noviembre Molotov envió a
Ribbentrop las condiciones de Stalin para ingresar en el Pacto Tripartito: Alemania tendría que
retirar sus tropas de Finlandia y dejar a la Unión Soviética manos libres en ese país; Bulgaria
entraría en una alianza militar con la Unión Soviética, y permitiría que en ella se establecieran bases
soviéticas; se exigiría a Turquía que aceptara bases soviéticas en su territorio, incluso en los
Dardanelos; Alemania permanecería al margen si la Unión Soviética buscaba, por la fuerza, sus
objetivos estratégicos en los Balcanes y en los Dardanelos. Como elaboración de la oferta del propio
Hitler (de que el área situada al sur de Batum y de Bakú fuese reconocida como esfera de interés
soviético), ahora Stalin definió esta esfera de tal modo que incluyera a Irán y el golfo Pérsico. En
cuanto al Japón, tendría que abandonar sus supuestos derechos a los minerales de la isla de Sajalín445.
Stalin tenía que saber que nunca se aceptarían estas condiciones, pues bloqueaban toda expansión
alemana por el este, y él no había ofrecido una reciprocidad soviética proporcional.

Por consiguiente, la respuesta de Stalin a Hitler sirvió ante todo para señalar la que consideraba
esfera de interés soviético, y como advertencia de que se opondría a toda modificación, al menos
diplomáticamente. En la siguiente década, y empleando las mismas tácticas de los zares, Stalin
procedió a establecer esta esfera, mediante acuerdos cuando fue posible y por la fuerza cuando fue
necesario. Buscó los objetivos esbozados en el memorándum del 25 de noviembre, primero de
acuerdo con Hitler, luego junto a las democracias contra Hitler, y por último mediante confrontación
con las democracias. Luego, ya al fin de su vida, Stalin pareció a punto de buscar un gran acuerdo
con las democracias para salvaguardar la que nunca dejó de considerar esfera de influencia soviética
(véase el capítulo veinte).

En cuanto a Hitler, las cartas estaban sobre la mesa. Desde el mismo día de la llegada de
Molotov a Berlín, Hitler había ordenado que continuaran todos los preparativos para un ataque a la
Unión Soviética; la decisión final se aplazaría tan sólo hasta haber aprobado el plan de
operaciones446. En la mente de Hitler, la única decisión había sido siempre si debía atacar a la Unión
Soviética antes o después de haber derrotado a Gran Bretaña. La visita de Molotov resolvió el
asunto. El 14 de noviembre, el día en que Molotov partió de Berlín, Hitler ordenó que los planes de
verano del estado mayor se convirtieran en un concepto operativo para atacar a la Unión Soviética en
el verano de 1941. Al recibir la propuesta de Stalin, el 25 de noviembre, ordenó que no se le diera
respuesta. Stalin tampoco la pidió, y se aceleraron los preparativos militares alemanes para una
guerra con Rusia.

Se ha discutido mucho sobre si Stalin comprendió alguna vez la repercusión de sus tácticas
sobre una personalidad como la de Hitler. Muy probablemente subestimó la mortal impaciencia de su
adversario, pues parece haber supuesto que Hitler era, como él mismo, un calculador frío y
minucioso, que no lanzaría sus ejércitos por los inmensos espacios de Rusia antes de haber concluido
la guerra de Occidente. En esta suposición se equivocó Stalin. Hitler creía que la fuerza de voluntad
podía superar todos los obstáculos. Su característica respuesta a toda resistencia era convertirla en



una confrontación personal. Hitler nunca pudo aguardar a que las condiciones maduraran, aunque
fuese porque el acto de esperar implicaba que las circunstancias podrían superar su voluntad.

Stalin no sólo era más paciente sino que, como buen comunista, tenía mayor respeto a las
fuerzas de la historia. En sus casi treinta años de gobierno, nunca lo arriesgó todo a una carta y creyó,
erróneamente, que Hitler tampoco lo haría. Mientras tanto, a Stalin le preocupaba obsesivamente que
los súbitos despliegues soviéticos pudiesen provocar un ataque preventivo alemán, e interpretó
erróneamente la prisa de Hitler por hacerle ingresar en el Pacto Tripartito como prueba de que los
nazis estaban planeando dedicar el año de 1941 a intentar vencer a Gran Bretaña. Al parecer, Stalin
creyó que el año siguiente, 1942, sería cuando debería tomar la decisión de entrar en guerra con
Alemania. Su biógrafo, Dmitri Volkogonov, me dijo que Stalin mantenía abierta la opción de una
guerra preventiva contra Alemania en ese año, lo que puede explicar por qué los ejércitos soviéticos
estaban desplegados tan adelante en 1941. Puesto que esperaba que Hitler hiciera grandes exigencias
antes de atacar, es probable que Stalin hubiese accedido hasta cierto punto a esas exigencias... al
menos en 1941.

Todos esos cálculos fallaron porque su suposición básica fue que Hitler había hecho cálculos
racionales; sin embargo, Hitler no se consideraba atado por una evaluación normal de los riesgos.
Casi ningún año del gobierno de Hitler había transcurrido sin que él acometiera alguna acción que
quienes le rodeaban no consideraran demasiado peligrosa: el rearme en 1934-1935; la reocupación
de Renania en 1936; la ocupación de Austria y Checoslovaquia en 1938; el ataque a Polonia en 1939,
y la campaña contra Francia en 1940. Hitler no se proponía que 1941 fuese la excepción. Dada su
personalidad, sólo se habría aplacado si la Unión Soviética hubiese decidido ingresar en el Pacto
Tripartito poniendo condiciones mínimas y si hubiese participado en una operación militar contra
Gran Bretaña en Oriente Medio. Luego, una vez vencida Gran Bretaña y aislada la Unión Soviética,
Hitler se habría dedicado sin duda a la obsesión de su vida: lograr conquistas en el Este.

Ni todas las hábiles maniobras de Stalin pudieron, a la larga, impedir que su país terminara en
una posición muy similar a la de Polonia antes de la guerra. El gobierno de Polonia sólo habría
podido evitar un ataque alemán en 1939 aceptando ceder el Corredor Polaco y Danzig, y luego
participar en una cruzada nazi contra la Unión Soviética... al término de la cual Polonia seguiría a
merced de Hitler. Un año después, pareció que la Unión Soviética sólo podría obtener un respiro
frente a la agresión alemana si se sometía a las propuestas nazis (al precio de un total aislamiento y
de entrar en una peligrosa guerra contra Gran Bretaña). Sin embargo, al final sería atacada por
Alemania.

Con nervios de acero, Stalin mantuvo su doble política de cooperar con Alemania
abasteciéndola con material de guerra, mientras se le oponía en lo geopolítico, como si no hubiera
ningún peligro. Aunque no estaba dispuesto a ingresar en el Pacto Tripartito, sí concedió a Japón el
único beneficio que le habría dado la adhesión soviética al Pacto, liberando la retaguardia de Japón
para emprender aventuras en Asia.

Aunque desde luego ignoraba la idea expresada por Hitler a sus generales, de que un ataque a la
Unión Soviética permitiría a Japón desafiar abiertamente a los Estados Unidos, Stalin llegó por su
cuenta a la misma conclusión, y se propuso suprimir ese incentivo. El 13 de abril de 1941 concluyó
un tratado de no agresión con Japón en Moscú, siguiendo, ante las crecientes tensiones asiáticas,
esencialmente las mismas tácticas que había adoptado dieciocho meses antes frente a la crisis
polaca. En cada caso, le quitó al agresor el riesgo de una guerra en dos frentes, y logró desviar la
guerra del territorio soviético azuzando la que él consideraba una guerra civil capitalista en otras
regiones. El Pacto Hitler-Stalin le había dado un respiro de dos años, y el tratado de no agresión con



Japón le permitiría, seis meses después, arrojar su ejército del Lejano Oriente en la batalla por
Moscú, que decidió en su favor el resultado de la guerra.

Después de concluir el tratado de no agresión, Stalin, en un gesto sin precedente, fue a recibir al
ministro de Exteriores de Japón, Yosuke Matsuoka, a la estación del ferrocarril. Como símbolo de la
importancia que Stalin atribuía al tratado, también le ofreció la ocasión, en presencia de todo el
cuerpo diplomático, de invitarlo a unas negociaciones con Alemania, mientras alardeaba de su mejor
posición para negociar. «El problema europeo puede resolverse de manera natural, si Japón y los
soviéticos cooperan», dijo en voz alta Stalin al ministro de Exteriores para que todos lo oyeran,
implicando probablemente que, una vez asegurada su frontera oriental, su posición para negociar en
Europa había mejorado; aunque tal vez lo dijo para que Alemania se diera por enterada de que no
tenía que entrar en guerra con la Unión Soviética para dejar libre la retaguardia de Japón, que así
podría entrar en guerra con los Estados Unidos.

«No sólo el problema europeo», respondió el ministro japonés. «¡Todo el mundo puede quedar
en paz!», afirmó Stalin... mientras otros se encargaran de la lucha, debió de pensar, y mientras la
Unión Soviética recibiera una compensación por los triunfos de aquéllos.

Para transmitir su mensaje a Berlín, Stalin se dirigió entonces al embajador alemán, von der
Schulenburg, le rodeó los hombros con el brazo y anunció: «Debemos seguir siendo amigos, y usted
debe hacerlo todo con ese fin.» Para asegurarse de haber empleado todos los canales debidos, Stalin
se acercó entonces al agregado militar alemán y dijo en voz alta: «Seguiremos siendo amigos de
ustedes, pase lo que pase.»447

Stalin tenía buenas razones para preocuparse por las actitudes de Alemania. Como había
insinuado Molotov en Berlín, él había estado presionando a Bulgaria para que aceptara una garantía
soviética. Stalin también había negociado un tratado de amistad y no agresión con Yugoslavia, en
abril de 1941, en el preciso momento en que Alemania estaba buscando un derecho de tránsito a
través de Yugoslavia para atacar a Grecia, conducta que ciertamente haría que Yugoslavia se
resistiera a las presiones alemanas. Tal como fueron las cosas, el tratado soviético con Yugoslavia
se firmó sólo unas horas antes de que el ejército alemán cruzara la frontera yugoslava.

El principal defecto de Stalin como estadista fue su tendencia a atribuir a sus adversarios la
misma capacidad de frío cálculo de la que él tanto se enorgullecía, lo que le hizo subestimar los
efectos de su propia intransigencia y sobreestimar el margen de que disponía en sus esfuerzos de
conciliación, aunque éstos fueran escasos. Esta actitud dificultaría sus relaciones con las
democracias después de la guerra. En 1941, estaba del todo convencido de que hasta el momento en
que los alemanes cruzaran la frontera soviética, él podría, en el último minuto, impedir el asalto
generando una negociación, durante la cual todo parece indicar que estaría dispuesto a hacer grandes
concesiones.

Si Stalin no pudo impedir el ataque de Alemania, ciertamente no fue porque no lo intentara. El 6
de mayo de 1941, el pueblo soviético fue informado de que Stalin había recibido el cargo de primer
ministro de manos de Molotov, quien quedaba como viceprimer ministro y como ministro de
Exteriores, Era la primera vez que Stalin salía de las profundidades del Partido Comunista para
asumir responsabilidades visibles por la conducta cotidiana de los asuntos.

Sólo circunstancias de peligro extremo pudieron mover a Stalin a abandonar el aura de amenaza
misteriosa que era su método predilecto de gobierno. Andrei Vyshinsky, por entonces viceministro de
Exteriores, dijo al embajador de la Francia de Vichy que la aparición de Stalin en un cargo público
constituía «el más grande hecho histórico de la Unión Soviética desde sus comienzos»448. Von der
Schulenburg creyó haber adivinado el propósito de Stalin. «En mi opinión —comunicó a Ribbentrop



—, podemos tener la certidumbre de que el propio Stalin se ha fijado una meta de política exterior de
abrumadora importancia para la Unión Soviética, meta que espera alcanzar mediante sus esfuerzos
personales. Creo firmemente que, en una situación internacional que le parece grave, Stalin se ha
fijado la meta de impedir que la Unión Soviética entre en conflicto con Alemania.»449

En las semanas siguientes se demostró la exactitud de la predicción del embajador de Alemania.
Para enviar una señal que tranquilizara a Alemania, el 8 de mayo la agencia TASS negó que hubiese
concentraciones insólitas de tropas soviéticas a lo largo de las fronteras occidentales. En las
semanas siguientes, Stalin rompió relaciones diplomáticas con todo gobierno europeo en el exilio
ubicado en Londres, dando la hiriente explicación de que, en adelante, la embajada alemana se
encargaría de sus asuntos. Stalin reconoció, al mismo tiempo, a los gobiernos títeres que Alemania
había instalado en algunos de los territorios ocupados. En suma, Stalin se apartó de sus costumbres
para convencer a Alemania de que reconocía todas sus conquistas ya existentes.

Para suprimir todo posible pretexto de agresión, Stalin no permitiría siquiera que las unidades
militares soviéticas de avanzada fuesen puestas en estado de alerta. Pasó por alto todas las
advertencias británicas y norteamericanas de un inminente ataque alemán, en parte porque
sospechaba que los anglosajones estaban tratando de envolverlo en una lucha contra Alemania.
Aunque Stalin prohibió disparar contra los aviones alemanes que hacían vuelos de reconocimiento
cada vez más frecuentes, muy atrás del frente sí autorizó unos ejercicios de defensa civil y el
alistamiento de los reservistas. Obviamente, Stalin había decidido que su mejor oportunidad para
alcanzar un trato de último minuto era tranquilizar a los alemanes, en especial porque, de las
contramedidas de que disponía, probablemente ninguna podría establecer una diferencia decisiva.

El 13 de junio, nueve días antes de que atacaran los alemanes, la agencia TASS publicó otra
declaración oficial que negaba los difundidos rumores de una guerra inminente. La Unión Soviética,
decía la declaración, planeaba observar todos sus acuerdos existentes con Alemania. El comunicado
también insinuaba en términos generales la posibilidad de iniciar unas nuevas negociaciones para
lograr mejores acuerdos sobre todos los asuntos en disputa. El hecho de que Stalin sí estaba
dispuesto a hacer grandes concesiones pudo verse en la reacción de Molotov cuando, el 22 de junio,
von der Schulenburg le llevó la declaración de guerra de Alemania. La Unión Soviética, protestó
Molotov, quejumbroso, había estado dispuesta a retirar todas sus tropas de la frontera para
tranquilizar a Alemania, y las demás exigencias eran negociables. Molotov dijo, esta vez a la
defensiva: «Sin duda, no nos merecíamos esto.»450

Al parecer, Stalin quedó tan asombrado por la declaración de guerra alemana que cayó en una
depresión que duró cerca de diez días. Sin embargo, el 3 de julio volvió a ponerse al frente de su
país, y pronunció un importante discurso por radio. Al contrario que Hitler, Stalin no era un orador
nato. Rara vez hablaba en público, y cuando lo hacía era sumamente pedante. También en este
discurso se basó en una escueta descripción de la monumental tarea a la que se enfrentarían los
pueblos rusos. Sin embargo, su objetividad misma expresó cierta resolución y dejó la impresión de
que la tarea, aunque inmensa, era realizable.

«La historia nos enseña —dijo Stalin— que no hay ejércitos invencibles y nunca los ha habido.»
Emitió órdenes para la destrucción de toda maquinaria y material rodante y para la formación de
fuerzas guerrilleras tras las líneas alemanas, y leyó una hilera de cifras como si fuese un contador.
Sólo al principio del discurso había prestado cierta atención a la retórica. Nunca antes había
aparecido ante su pueblo en un nivel personal, ni volvería a hacerlo: «Camaradas, ciudadanos,
hermanos y hermanas, combatientes de nuestro ejército y nuestra armada, ¡a vosotros estoy hablando,
amigos míos!»451



Finalmente, Hitler tenía la guerra que había anhelado siempre. Había sellado un destino que,
acaso, también había deseado siempre. Los jefes alemanes, que ahora combatirían en dos frentes, se
habían sobrepasado por segunda vez en una generación. Unos 70 millones de alemanes entrarían en
combate contra cerca de 700 millones de adversarios una vez que Hitler hiciera entrar a los Estados
Unidos en la guerra en diciembre de 1941. Al parecer, el propio Hitler quedó aterrado ante la tarea
que él mismo se había fijado. Pocas horas antes del ataque dijo a su estado mayor: «Siento como si
estuviera abriendo la puerta de un cuarto oscuro, nunca visto, sin saber lo que se halla detrás.»452

Stalin había apostado por la racionalidad de Hitler, y había perdido; Hitler había apostado a
que Stalin pronto caería, y también él había perdido. Pero mientras que el error de Stalin fue
reparable, el de Hitler no lo fue.



CAPÍTULO QUINCE 

Reaparición de los Estados Unidos en la escena: Franklin
Delano Roosevelt

Para los dirigentes políticos contemporáneos que gobiernan dejándose influir por las encuestas
de opinión, el papel de Roosevelt al llevar a un país aislacionista a participar en la guerra es como
una lección objetiva sobre el alcance del liderazgo en una democracia. Tarde o temprano, la amenaza
al equilibrio europeo del poder habría obligado a los Estados Unidos a intervenir para contener el
avance alemán hacia la dominación mundial. La pura y creciente fuerza de los Estados Unidos tendría
que lanzarlos, con el tiempo, al centro de la escena internacional, y el hecho de que esto ocurriera de
manera tan pronta y decisiva fue obra de Franklin Delano Roosevelt.

Todos los grandes líderes son solitarios. Su singularidad se debe al don de captar unos desafíos
que aún no son obvios para sus contemporáneos. Roosevelt llevó a un pueblo aislacionista a la
guerra entre países cuyos conflictos sólo unos cuantos años antes habían parecido incongruentes con
los valores norteamericanos y ajenos a la seguridad de los Estados Unidos. Después de 1940,
Roosevelt convenció al Congreso, que pocos años antes había aprobado de manera abrumadora toda
una serie de Leyes de Neutralidad, a autorizar una ayuda cada vez mayor a Gran Bretaña, que casi
llegaba a ser como un acto de beligerancia abierta y, en ocasiones, rebasaba claramente ese límite.
Por último, el ataque de Japón a Pearl Harbor suprimió las últimas vacilaciones de los Estados
Unidos. Roosevelt logró persuadir de los terribles peligros de una victoria del Eje a una sociedad
que durante dos siglos había atesorado su invulnerabilidad, y veló porque, esta vez, la participación
de los Estados Unidos fuera el primer paso hacia un compromiso internacional permanente. En la
guerra, su dirección mantuvo unida la alianza y forjó las instituciones multinacionales que hasta hoy
siguen sirviendo a la comunidad internacional.

Ningún presidente, con la posible excepción de Abraham Lincoln, ha establecido una diferencia
más decisiva en la historia norteamericana. Roosevelt rindió el juramento de su cargo en unos
momentos de incertidumbre nacional, cuando la fe de los Estados Unidos en la infinita capacidad de
progreso del Nuevo Mundo estaba seriamente quebrantada por la Gran Depresión. En torno suyo, las
democracias parecían estar tambaleándose, y los gobiernos antidemocráticos, tanto de derechas
como de izquierdas, iban ganando terreno.

Después de restaurar la esperanza en su patria, el destino le impuso a Roosevelt la obligación
de defender la democracia en todo el mundo. Nadie ha descrito mejor que Isaiah Berlin este aspecto
de la aportación de Roosevelt:

[Roosevelt] contempló el futuro con mirada serena, como diciendo «que venga, sea como fuere,
todo será grano para nuestro gran molino. Todo lo aprovecharemos para nuestro beneficio [...]». En
un mundo desalentado, que parecía dividido entre fanáticos perversos y terriblemente eficientes, que
marchaban con la intención de destruir, y unas poblaciones desconcertadas y en pugna, mártires
renuentes de una causa que no podían definir, él confió en su propia capacidad mientras estuviera al
timón para rechazar esta terrible oleada. El poseía el carácter, la energía y la habilidad de los



dictadores, y estaba de nuestro lado453.

Roosevelt ya había sido vicesecretario de la Armada en el gobierno de Wilson, y fue el
candidato de los demócratas a la vicepresidencia en las elecciones de 1920. Muchos caudillos, entre
ellos De Gaulle, Churchill y Adenauer, se vieron impelidos a enfrentarse a la soledad del viaje hacia
la grandeza en un período de abandono de la vida pública. A Roosevelt se le impuso la soledad
cuando cayó víctima de la polio en 1921. En una extraordinaria demostración de fuerza de voluntad,
se sobrepuso a ese impedimento y aprendió a sostenerse con ayuda de aparatos ortopédicos y aun a
dar unos cuantos pasos, con lo que pudo presentarse en público como si no padeciera parálisis.
Hasta su informe al Congreso de Yalta en 1945, Roosevelt siempre estuvo de pie cuando tuvo que
pronunciar un discurso importante. Los medios informativos ayudaron en el intento de Roosevelt de
desempeñar su papel con dignidad, y la gran mayoría de los norteamericanos nunca supo de la
gravedad del impedimento de Roosevelt, ni le tuvo lástima.

Este líder entusiasta que aprovechaba su simpatía para mantener su reserva, fue una
combinación ambigua de manipulador político y visionario. Gobernó más a menudo por instinto que
por análisis, despertando emociones muy contrastadas454. Como dijo Isaiah Berlin, Roosevelt tenía
graves fallos de carácter, que incluían falta de escrúpulos, rudeza y cinismo. Sin embargo, Berlin
llegó a la conclusión de que, a la postre, éstos fueron compensados con creces por sus rasgos
positivos.

Lo que atraía a sus seguidores eran unas cualidades compensadoras de un orden raro e
inspirador: tenía un gran corazón y poseía vastos horizontes políticos, grandeza imaginativa,
comprensión de la época en que vivía y de la dirección de las grandes y nuevas fuerzas que estaban
en acción en el siglo XX [...]455.

Éste fue el presidente que lanzó a los Estados Unidos al liderazgo internacional en que las
cuestiones de guerra o paz, progreso o estancamiento por el mundo entero llegaron a depender de su
visión y de su garantía.

El paso dado por los Estados Unidos, de su compromiso en la Primera Guerra Mundial a su
participación activa en la segunda, resultó largo e interrumpido así como lo fue el cambio de actitud
de la nación ante el aislacionismo. La profunda repulsa que el país había sentido hacia los asuntos
internacionales muestra la magnitud de la realización de Roosevelt. Por tanto, es necesario hacer un
breve bosquejo del trasfondo histórico ante el cual este presidente dirigió su política.

En la década de los veinte, el carácter de los Estados Unidos era ambivalente y oscilaba entre
la disposición a afirmar principios de aplicación universal y la necesidad de justificarlos en nombre
de una política exterior aislacionista. A los norteamericanos les dio por recitar los temas
tradicionales de su política exterior aún con mayor insistencia: la unicidad de la misión
norteamericana como ejemplo de libertad, la superioridad moral de la política exterior democrática,
la estrecha relación entre la moral personal y la internacional, la importancia de la diplomacia
abierta y la sustitución del equilibrio del poder por un consenso internacional, como quedó
expresado en la Sociedad de Naciones.

Todos estos principios, supuestamente universales, se enumeraban en nombre del aislacionismo.
Los norteamericanos seguían siendo incapaces de creer que, fuera del continente americano, algo
pudiese afectar su seguridad. Los Estados Unidos de los años veinte y treinta rechazaron hasta su
propia doctrina de la seguridad colectiva para no verse envueltos en las disputas de sociedades



distantes y belicosas. Las cláusulas del Tratado de Versalles les parecieron vengativas, y las
reparaciones contraproducentes. Cuando los franceses ocuparon el Ruhr, los Estados Unidos
aprovecharon la ocasión para retirar de Renania las fuerzas de ocupación que les quedaban. El hecho
de que el excepcionalismo wilsoniano hubiera establecido normas que ningún orden internacional
podía cumplir hizo que la desilusión pasara a formar parte de su esencia misma.

La desilusión de los resultados de la guerra borró de manera considerable las distinciones entre
los internacionalistas y los aislacionistas. Ni siquiera los internacionalistas más liberales veían qué
interés podían tener los Estados Unidos en sostener un viciado acuerdo de posguerra. Ningún grupo
importante tenía nada que decir en defensa del equilibrio del poder. Lo que se consideraba
internacionalismo se estaba identificando con la pertenencia a la Sociedad de Naciones y no con la
participación cotidiana en la diplomacia internacional. Hasta los más dedicados internacionalistas
insistían en que la Doctrina Monroe sustituyera a la Sociedad de Naciones, y retrocedían ante la idea
misma de que su país participara en las medidas coercitivas de la Sociedad de Naciones, aunque
sólo fuesen económicas.

Los aislacionistas llevaron estas actitudes hasta el final. Atacaron en principio a la Sociedad de
Naciones alegando que ponía en peligro los dos pilares de la política exterior histórica de los
Estados Unidos: la Doctrina Monroe y el aislacionismo. Se creía que la Sociedad de Naciones era
incompatible con la Doctrina Monroe porque la seguridad colectiva daba derecho a la Sociedad de
Naciones, y en realidad, la requería, a participar en disputas dentro del continente americano. Así
mismo, era incompatible con el aislacionismo porque la Sociedad de Naciones obligaría a los
Estados Unidos a enredarse en disputas fuera del continente.

Los aislacionistas se habían anotado un punto. Si, de alguna manera, todo el continente
americano fuese excluido de la operación de la seguridad colectiva, ¿qué impediría que las otras
naciones del mundo organizaran agrupamientos regionales y los excluyeran de las operaciones de la
Sociedad de Naciones? En ese caso, la Sociedad de Naciones habría causado la restauración del
sistema de equilibrio del poder, aunque sobre una base regional. En la práctica, internacionalistas y
aislacionistas coincidían en una política exterior bipartidista. Unos y otros rechazaban toda
intervención en el continente americano, y toda participación en la maquinaria coercitiva de la
Sociedad de Naciones fuera de él. Apoyaron las conferencias de desarme porque sí había un claro
consenso en que las armas causaban la guerra y en que las reducciones de armas contribuían a la paz.
Favorecían los principios generales, internacionalmente apoyados, de acuerdos pacíficos como el
Pacto Kellogg-Briand, mientras estos acuerdos no implicaran una coacción. Por último, los Estados
Unidos siempre ayudarían en cuestiones técnicas, generalmente financieras y sin consecuencias
políticas inmediatas, como elaborar los programas de indemnizaciones convenidos.

La brecha existente en el pensamiento norteamericano entre aprobar un principio y participar en
su imposición se hizo dramáticamente obvia después de la Conferencia Naval de Washington de
1921-1922. Esta conferencia fue importante en dos aspectos. Estableció topes a los armamentos
navales de los Estados Unidos, Gran Bretaña y Japón, concediendo a los Estados Unidos una Armada
de iguales dimensiones que la de Gran Bretaña, y a Japón una que fuera tres quintas partes del
tamaño de la Armada de los Estados Unidos. Esta cláusula reafirmó el nuevo papel de los Estados
Unidos como potencia dominante en el Pacifico junto en el Japón. Por tanto, el papel de Gran
Bretaña en ese teatro de operaciones fue secundario. Y, aún más importante, un segundo acuerdo, el
llamado Tratado de las Cuatro Potencias, entre Japón, los Estados Unidos, Gran Bretaña y Francia,
según el cual el arreglo pacífico de las disputas reemplazaría a la vieja Alianza Anglo-Japonesa de
1902, inaugurando una época de cooperación en el Pacífico. Pero si uno de los signatarios del



Tratado de las Cuatro Potencias pasaba por alto sus cláusulas, ¿emprenderían los otros una acción
contra él? «El Tratado de las Cuatro Potencias no contiene ningún compromiso de guerra [...]. No hay
un compromiso con la fuerza armada, no hay una alianza, no hay una obligación escrita o moral de
unirse en defensa [...]», explicó el presidente Harding a un escéptico Senado norteamericano456.

El secretario de Estado, Charles Evans Hughes, reforzó las palabras del presidente notificando
a todos los signatarios del pacto que en ninguna circunstancia participarían los Estados Unidos en
medidas de imposición. Pero el Senado no se dio por satisfecho y, al ratificar el Tratado de las
Cuatro Potencias, añadió ciertas reservas, estipulando que no comprometería a los Estados Unidos a
emplear la fuerza armada para rechazar una agresión457. En otras palabras, el acuerdo se sostendría
por sus propios méritos, su inobservancia no acarrearía consecuencias, y los Estados Unidos
decidirían en cada caso según surgiera, como si no existiese acuerdo alguno.

Tal como se había practicado la diplomacia durante siglos, el que un tratado solemne no
confiriera el derecho de imponerlo y que la imposición tuviese que ser negociada separadamente por
el Congreso, sobre las bases de cada caso, era una proposición realmente extraordinaria. Esto fue un
anticipo de los debates que habría al cabo de los años, entre el gobierno de Nixon y el Congreso
después del Acuerdo de Paz de Vietnam, de enero de 1973, cuando el Congreso arguyó que un
acuerdo por el cual los Estados Unidos habían luchado durante tres legislativas, de uno y otro
partido, no confería el derecho de imponerlo. Según esta teoría, los acuerdos con los Estados Unidos
reflejarían el momentáneo humor de Washington; las consecuencias que tuvieran dependerían así
mismo del humor de Washington en otro momento (actitud que no engendraría mucha confianza en los
compromisos de la nación).

La reserva del Senado no había menoscabado el entusiasmo del presidente Harding por el
Tratado de las Cuatro Potencias. En la ceremonia de la firma lo elogió porque protegía a las
Filipinas y constituía «el comienzo de una nueva y mejor época del progreso humano». ¿Cómo era
posible que un tratado sin cláusulas de imposición pudiese proteger a un país tan codiciado como las
Filipinas? Pese a encontrarse en el extremo opuesto del arco político, Harding invocó la habitual
liturgia wilsoniana. El mundo, afirmó, castigaría a los violadores proclamando «lo odioso de la
perfidia o la infamia»458. Sin embargo, Harding no explicó de qué manera la opinión pública mundial
sería determinada (ya no digamos guiada), y por qué causa, mientras los Estados Unidos se negaran a
ingresar en la Sociedad de Naciones.

El Pacto Kellogg-Briand, cuya repercusión en Europa hemos analizado en el capítulo once, fue
otro ejemplo de la tendencia norteamericana a considerar que los principios se aplicaban por sí
solos. Aunque los dirigentes de los Estados Unidos proclamaran entusiásticamente el carácter
histórico del tratado porque sesenta y dos naciones habían renunciado a la guerra como instrumento
de política nacional, se negaron obstinadamente a apoyar todo mecanismo que lo aplicara, ya no
digamos que lo impusiera. El presidente Calvin Coolidge, eufórico ante el Congreso en diciembre de
1928, afirmó: «La observancia de este Pacto [...] promete hacer más por la paz del mundo que ningún
otro acuerdo jamás negociado entre naciones.»459

Sin embargo, ¿cómo había de realizarse esta utopía? La apasionada defensa de Coolidge del
Pacto Kellogg-Briand hizo que los internacionalistas y los partidarios de la Sociedad de Naciones
arguyeran muy razonablemente que, si la guerra había quedado proscrita, el concepto de neutralidad
perdía todo significado. A su parecer, como la Sociedad de Naciones se había creado para
identificar a los agresores, la comunidad internacional estaba obligada a castigarlos debidamente.
Preguntó uno de los partidarios de esta idea: «¿Cree alguien que se podrán contener los designios
agresivos de Mussolini simplemente por la buena fe del pueblo italiano y por la fuerza de la opinión



pública?»460

El carácter adivinatorio de esta pregunta no aumentó su falta de aceptación. Aun cuando se
estuviese discutiendo sobre el tratado que llevaba su nombre, el secretario de Estado Kellogg, en un
discurso pronunciado ante el Consejo de Relaciones Exteriores, insistió en que jamás se emplearía la
fuerza para imponer su cumplimiento. Depender de la fuerza convertiría lo que había pretendido ser
un gran paso hacia la paz precisamente en el tipo de alianza militar que tanto se necesitaba abolir,
argumentó. Además, el Pacto tampoco debía incluir una definición de agresión, ya que cualquier
definición omitiría algo y, por ello, menoscabaría la nobleza del texto del Pacto461. Según Kellogg, la
palabra no sólo era el principio, sino el fin:

Una nación que afirme actuar en defensa propia debe justificarse ante el tribunal de la opinión
mundial, así como ante los signatarios del tratado. Por esa razón me negué a colocar en el tratado una
definición de agresor o de defensa propia, porque creí que no podía redactarse por adelantado
ninguna definición legalista completa [...]. Esto haría más y no menos difícil que una nación agresora
probase su inocencia462.

El Senado no se dejó impresionar más por las explicaciones de Kellogg de lo que seis años
antes por la interpretación de Harding de que por qué el Tratado de las Cuatro Potencias no
significaba lo que decía. En esta ocasión le añadió tres «interpretaciones» propias: en opinión del
Senado, el tratado no limitaba ni el derecho de defensa propia ni la Doctrina Monroe, ni creaba
obligación alguna de ayudar a las víctimas de una agresión, lo cual significaba que toda contingencia
previsible había sido excluida de sus cláusulas. El Senado aprobó el Pacto Kellogg-Briand como
declaración de principios mientras insistía en que el tratado no tenía consecuencias prácticas,
planteando con ello la pregunta de si valía la pena comprometer a los Estados Unidos en una
enunciación de principios pese a todas las reservas que inevitablemente provocaría.

Si los Estados Unidos rechazaban la alianza y expresaban sus dudas sobre la eficiencia de la
Sociedad de Naciones, ¿cómo quedaría salvaguardado el sistema de Versalles? La respuesta de
Kellogg resultó mucho menos original que su crítica, pues aludió al eterno recurso de la fuerza de la
opinión pública:

[...] si por este tratado todas las naciones se declaran solemnemente contra la guerra como
institución para zanjar las disputas internacionales, el mundo habrá dado un paso adelante, habrá
creado una opinión pública, habrá unido las grandes fuerzas morales del mundo para su observancia
y habrá contraído una obligación sagrada que hará mucho más difícil hundir al mundo en otro gran
conflicto463.

Cuatro años después, Henry Stimson, el sucesor de Kellogg, y servidor público tan distinguido y
culto como el que más haya servido a los Estados Unidos en el período de entreguerras, no pudo
ofrecer un mejor remedio contra la agresión que el Pacto Kellogg-Briand, sostenido, desde luego,
por la fuerza de la opinión pública:

El Pacto Kellogg-Briand no establece sanciones de fuerza [...]. En cambio, descansa en la
sanción de la opinión pública, que puede ser una de las sanciones más poderosas del mundo [...] Los
críticos que se burlan de él no han evaluado debidamente la evolución ocurrida en la opinión mundial
desde la Gran Guerra464.



A una potencia lejana, situada como en una isla, como consideraban Europa y Asia a los
Estados Unidos, las disputas de Europa necesariamente le parecían abstrusas y, a menudo,
improcedentes. Como los Estados Unidos poseían un amplio margen de seguridad para aislarse de
los desafíos que amenazaban a los países europeos sin afectar a la seguridad norteamericana, los
países europeos en realidad estaban funcionando como válvulas de seguridad para los Estados
Unidos. Una argumentación similar había causado el alejamiento de Gran Bretaña de la política
europea cotidiana durante el período de su «espléndido aislamiento».

Sin embargo, había una diferencia fundamental entre el «espléndido aislamiento» decimonónico
de Gran Bretaña y el aislacionismo norteamericano del siglo XX. También Gran Bretaña había
tratado de mantenerse al margen de las diarias pugnas europeas, aunque reconocía, sin embargo, que
su propia seguridad dependía del equilibrio del poder, y estaba perfectamente dispuesta a defender
este equilibrio empleando los métodos tradicionales de la diplomacia europea. Los Estados Unidos,
en cambio, nunca reconocieron la importancia del equilibrio del poder o del estilo europeo de
diplomacia. Creyéndose bendecidos por una dispensa incomparable, y en última instancia superior,
no se comprometerían y, en caso de hacerlo, sólo sería por causas generales y según su propio y
particular estilo de diplomacia, que era mucho más público, jurídico e ideológico que el de Europa.

La interacción de los estilos de diplomacia europeo y norteamericano del período de
entreguerras tendió, pues, a combinar lo peor de ambos enfoques. Sintiéndose amenazados, los países
europeos, y especialmente Francia y las nuevas naciones de Europa del Este, no aceptaban el legado
estadounidense de seguridad colectiva y arbitraje internacional, ni sus definiciones jurídicas de lo
que son guerra y paz. Las naciones que compartían la interpretación norteamericana, sobre todo Gran
Bretaña, no tenían ninguna experiencia de dirección política sobre esta base. Sin embargo, todos
estos países eran muy conscientes de que Alemania nunca habría sido vencida sin la ayuda
norteamericana. Desde el fin de la guerra, el equilibrio del poder era aún menos favorable a los
antiguos aliados. En toda nueva guerra con Alemania se necesitaría con mayor urgencia la ayuda de
los Estados Unidos, probablemente más pronto que la última vez, sobre todo porque la Unión
Soviética ya no participaría.

El resultado práctico de esta mezcla de temor y esperanza fue que la diplomacia europea siguió
apartándose de su base tradicional y dependiendo cada vez más de los Estados Unidos, lo cual
originó un doble veto: Francia no actuaría sin Gran Bretaña, y Gran Bretaña no actuaría contra las
opiniones enérgicamente sostenidas en Washington, aun cuando los dirigentes norteamericanos no se
cansaran de insistir, volublemente, en que en ninguna circunstancia se arriesgarían a una guerra por
cuestiones europeas.

La constante negativa de los Estados Unidos durante los años veinte a comprometerse a
salvaguardar el sistema de Versalles resultó un terrible preparativo psicológico para los años treinta,
cuando empezaron a surgir tensiones internacionales. En 1931, hubo un anticipo de lo que vendría
cuando Japón invadió Manchuria, la separó de China y la convirtió en un Estado satélite. Los Estados
Unidos condenaron las acciones de Japón, pero se negaron a participar en una coacción colectiva. Al
censurar a Japón, los Estados Unidos introdujeron una sanción muy suya, que por entonces pareció
una evasiva, pero que una década después, en manos de Roosevelt, se convertiría en un arma para
imponer una confrontación con Japón. Esta sanción fue la política de negarse a reconocer los
cambios territoriales hechos por la fuerza. Originada por Stimson en 1932, fue invocada por
Roosevelt en el otoño de 1941 para exigir que Japón se retirara de Manchuria y abandonara todas sus
demás conquistas.



El 30 de enero de 1933, la crisis mundial comenzó en serio, con el ascenso de Hitler al cargo de
canciller de Alemania. El destino había decretado que Franklin Delano Roosevelt, que hizo tanto
como el que más por contener a Hitler, tomara posesión de su cargo poco más de cuatro semanas
después. Sin embargo, en el primer período de Roosevelt nada hacía barruntar ese resultado. En el
período de entreguerras, Roosevelt rara vez se desvió de la retórica habitual y repitió los temas
aislacionistas que le habían legado sus predecesores. En un discurso pronunciado ante la Fundación
Woodrow Wilson, el 28 de diciembre de 1933, Roosevelt habló del inminente fin del período
acordado en los Tratados Navales de los años veinte. Propuso ampliar estos acuerdos pidiendo la
abolición de todas las armas ofensivas y, rememorando a Kellogg, mediante el compromiso de que
ninguna nación permitiera que sus fuerzas militares entrasen en territorio de otra.

El tema era tan familiar como la solución de Roosevelt a las posibles violaciones de lo que
estaba proponiendo. Nuevamente se invocó la censura de la opinión pública como único remedio
disponible:

Ninguno de esos acuerdos generales para la eliminación de la agresión o de las armas de la
guerra ofensiva tendría ningún valor en este mundo a menos que todas las naciones sin excepción
entraran en semejante acuerdo por obligación solemne [...]. Entonces, amigos míos, sería
relativamente fácil separar las ovejas de los lobos [...]. Sólo es una extensión del desafío de
Woodrow Wilson el que propongamos en esta nueva generación que, en lo sucesivo, la guerra por
los gobiernos sea modificada por la paz de los pueblos465.

En ninguna cláusula se mencionaba lo que les ocurriría a los lobos en cuanto los separasen de
las ovejas.

La propuesta de Roosevelt ya era inútil cuando fue hecha, pues Alemania había abandonado dos
meses antes la Conferencia de Desarme, y se negó a volver. Sea como fuere, prohibir las armas
ofensivas no era parte del programa de Hitler. Ni tampoco, tal como se vio, sufrió Hitler un oprobio
global por optar por el rearme.

El primer período de Roosevelt coincidió con el apogeo del revisionismo acerca de la Primera
Guerra Mundial. En 1935, un comité especial del Senado, presidido por el senador por Dakota del
Norte, Gerald Nye, publicó un informe de 1.400 páginas en que culpaba a los fabricantes de armas de
la entrada de los Estados Unidos en la guerra. Poco después, el libro The Road to War , de Walter
Millis, que fue un gran éxito de ventas, popularizó la misma tesis entre una gran audiencia466. Bajo el
efecto de esta escuela de pensamiento, la participación de los Estados Unidos en la guerra fue
achacada a felonías, conspiraciones y traiciones, y no a intereses fundamentales o permanentes.

Para impedir que los Estados Unidos volviesen a verse enredados en una guerra, el Congreso
aprobó tres llamadas Leyes de Neutralidad entre 1935 y 1937. Provocadas por el Informe Nye, estas
leyes prohibían los préstamos y toda otra forma de ayuda financiera a los beligerantes (cualquiera
que fuese la causa de la guerra) e imponían un embargo de armas a todos los bandos (sin importar
quién fuese la víctima). Sólo se autorizarían compras de artículos no militares a cambio de efectivo
si eran transportados en navíos no estadounidenses467. El Congreso no estaba rechazando tanto las
ganancias como los riesgos. Cuando los agresores cabalgaron sobre Europa, los Estados Unidos
abolieron la distinción entre agresor y víctima, aplicando un solo conjunto de restricciones a uno y
otra.

El interés nacional llegó a definirse en términos jurídicos y no geoestratégicos. En marzo de
1936, el secretario de Estado, Hull, aconsejó a Roosevelt en términos exclusivamente jurídicos sobre



el significado de la remilitarización de Renania, que había roto el equilibrio militar de Europa
dejando indefensos a los países de la Europa del Este: «Diríase, por este breve análisis, que la
acción del gobierno alemán ha constituido una violación de los pactos de Versalles y de Locarno,
pero en lo tocante a los Estados Unidos no parece constituir una violación de nuestro tratado468 del 25
de agosto de 1921 con Alemania [...].»469

Después de su aplastante victoria electoral de 1936, Roosevelt rebasó el marco existente. De
hecho, demostró que, aunque estaba preocupado por la Depresión, había captado la esencia del
desafío de los dictadores mejor que ninguno de los dirigentes europeos, con excepción de Churchill.
Al principio sólo trató de enunciar el compromiso moral de los Estados Unidos para con la causa de
las democracias. Roosevelt comenzó este proceso educativo con el llamado Discurso de la
Cuarentena, que pronunció en Chicago el 5 de octubre de 1937. Ésta fue su primera advertencia al
país sobre el peligro que se aproximaba, y su primera declaración de que los Estados Unidos acaso
tuviesen que asumir algunas responsabilidades al respecto. La renovada agresión militar de Japón a
China, unida a la creación, el año anterior, del Eje Berlín-Roma, constituyó el telón de fondo, dando
a las preocupaciones de Roosevelt una dimensión global:

La paz, la libertad y la seguridad del 90 % de la población del mundo están siendo puestas en
peligro por el 10 % restante, que amenaza con descomponer todo orden y todo derecho
internacionales [...]. Parece lamentablemente cierto que está cundiendo la epidemia de anarquía.
Cuando empieza a difundirse la epidemia de una enfermedad cívica, la comunidad aprueba una
cuarentena de los pacientes, y la aplica para proteger la salud de la comunidad contra el avance de la
plaga470.

Roosevelt tuvo cuidado de no explicar lo que entendía por «cuarentena», ni si tenía en mente
algunas medidas específicas. Si el discurso hubiese implicado algún tipo de acción habría sido
incongruente con las Leyes de Neutralidad que el Congreso había aprobado por abrumadora mayoría
y que el presidente acababa de firmar.

No es de sorprender que el Discurso de la Cuarentena fuese atacado por los aislacionistas,
quienes exigieron que el presidente explicara sus intenciones. Arguyeron acaloradamente que la
distinción entre naciones «amantes de la paz» y «belicosas» implicaba un juicio de valor, el cual, a
su vez, conduciría al abandono de la política de no intervención con la que se habían comprometido
Roosevelt y el Congreso. Dos años después, Roosevelt describió así el escándalo provocado por su
discurso: «Por desgracia, esta sugerencia cayó en oídos sordos [...]. Hasta en oídos hostiles y
resentidos [...] Se la llamó belicosidad; se la condenó como intento de intervención en asuntos
exteriores. Hasta se la ridiculizó como febril búsqueda "bajo la cama" de unos peligros de guerra
que no existían.»471

Roosevelt habría podido poner fin a la controversia con sólo negar las intenciones que se le
atribuían. Sin embargo, pese al diluvio de críticas, habló en una conferencia de prensa lo bastante
ambiguamente para mantener abierta la opción de algún tipo de defensa colectiva. Según la práctica
periodística de la época, el presidente siempre se reunía informalmente con la prensa, lo que
significaba que no se le podía citar ni identificar, y se respetaban estas reglas.

Años después, el historiador Charles Beard publicó una transcripción que mostraba a Roosevelt
soslayando, pero nunca negando, que el Discurso de la Cuarentena representara un nuevo enfoque,
mientras se negaba a decir cuál era precisamente ese nuevo enfoque472. Roosevelt insistió en que su
discurso implicaba unas acciones que iban más allá de la condena moral a una agresión. «Hay



muchos métodos en el mundo que aún no se han probado.»473 Cuando se le preguntó si esto significaba
que él tenía un plan, Roosevelt contestó: «No les puedo dar ninguna clave, tendrán que inventar una.
Yo la tengo.»474 Pero nunca explicó cuál era su plan.

Roosevelt, el estadista, habría podido advertir contra el peligro inminente; Roosevelt, el líder
político, tuvo que navegar entre tres corrientes de la opinión norteamericana: un grupo pequeño que
pedía el apoyo inequívoco a todas las naciones «amantes de la paz», un grupo un tanto mayor que
pedía ese apoyo siempre que no llegara a la guerra, y una gran mayoría que apoyaba el espíritu y la
letra de la legislación de neutralidad. Un hábil dirigente político siempre tratará de mantener abierto
el mayor número de opciones posible. Deseará presentar su proceder como la elección óptima, y no
como impuesta por los acontecimientos, y ningún presidente norteamericano moderno ha sido mejor
que Roosevelt en este tipo de táctica.

En una Charla junto a la Chimenea, dedicada principalmente a asuntos internos, el 12 de octubre
de 1937, una semana después del Discurso de la Cuarentena, Roosevelt trató de contentar a los tres
grupos. Subrayó su compromiso con la paz, habló con aprobación de una próxima conferencia de los
signatarios del Tratado Naval de Washington de 1922, y dijo que la participación norteamericana en
la conferencia sería una prueba de «nuestro propósito de cooperar con los otros signatarios del
Tratado, incluso China y Japón»475. Su lenguaje conciliador sugería un deseo de paz aun con Japón. Al
mismo tiempo, serviría como demostración de buena fe si resultara imposible cooperar con este país.
Roosevelt se mostró igualmente ambiguo al hablar de la función internacional de los Estados Unidos.
Recordó al público su propia experiencia de guerra como vicesecretario de la Marina: «[...]
recuerdo que de 1913 a 1921 yo estuve bastante cerca de los acontecimientos mundiales y que en ese
período, aunque aprendí mucho de lo que se debe hacer, también aprendí mucho de lo que no se debe
hacer»476.

Sin duda, Roosevelt no habría tenido objeción si su público hubiese interpretado esta ambigua
declaración en el sentido de que su experiencia en la guerra le había mostrado la importancia de no
comprometerse. Por otra parte, si eso era en realidad lo que Roosevelt quería significar, habría
logrado mucha mayor popularidad con sólo decirlo llanamente. A la luz de sus acciones ulteriores, es
más probable que Roosevelt quisiera sugerir que llevaría adelante la tradición wilsoniana aplicando
métodos más realistas.

Pese a la reacción hostil a sus declaraciones, en octubre de 1937, Roosevelt dijo al coronel
Edward House, que había sido confidente de Wilson, que necesitaría tiempo «para hacer comprender
al pueblo que la guerra será más peligrosa para nosotros si cerramos todas las puertas y ventanas,
que si nos lanzamos a la calle y empleamos nuestra influencia para contener el motín»477. Era otra
manera de decir que los Estados Unidos tendrían que participar en los asuntos internacionales en una
forma aún no especificada para ayudar a sofocar las agresiones.

El problema inmediato de Roosevelt fue contrarrestar un brote de sentimiento proaislacionista.
En enero de 1938, la Cámara de Representantes estuvo a punto de aprobar una enmienda
constitucional que exigiría un referéndum nacional para las declaraciones de guerra, salvo en caso de
que los Estados Unidos fuesen invadidos. Roosevelt tuvo que hacer un llamamiento personal para
impedir su aprobación. En estas circunstancias, consideró que la discreción era su valor más
preciado. En marzo de 1938, los Estados Unidos no reaccionaron al Anschluss de Austria por
Alemania, siguiendo la pauta de las democracias europeas, que se habían limitado a protestar
débilmente. Durante la crisis que condujo a la Conferencia de Munich, Roosevelt se sintió obligado a
subrayar varias veces que los Estados Unidos no participarían en un frente unido contra Hitler, y
desautorizó a sus subordinados y a sus íntimos amigos que habían insinuado semejante posibilidad.



A comienzos de septiembre de 1938, en un banquete de celebración de las relaciones franco-
americanas, el embajador de los Estados Unidos en Francia, William C. Bullitt, repitió una frase
habitual: que Francia y los Estados Unidos estaban «unidos en la guerra y en la paz»478. Esto bastó
para que los aislacionistas desencadenaran un escándalo. Roosevelt, que no podía saber de antemano
los comentarios de Bullitt, puesto que fueron una especie de retórica prefabricada que se dejaba a
discreción de los embajadores, sin embargo se tomó el trabajo de rechazar la insinuación de que los
Estados Unidos estaban alineándose con las democracias, lo que era «ciento por ciento
equivocado»479. Más adelante, ese mismo mes, cuando la guerra pareció inminente y después de que
Chamberlain se hubo reunido dos veces con Hitler, Roosevelt envió dos mensajes a Chamberlain, el
26 y el 28 de septiembre, pidiendo una conferencia de las potencias interesadas que, en las
circunstancias del momento, sólo podía intensificar las presiones para evitar más concesiones de
Checoslovaquia.

Munich parece haber sido el punto de cambio que movió a Roosevelt a poner a los Estados
Unidos en el bando de las democracias europeas, al principio en el aspecto político, pero luego,
gradualmente, también en el aspecto material. Desde entonces su compromiso de frustrar a los
dictadores, que culminaría tres años después con la entrada de los Estados Unidos en la Segunda
Guerra Mundial, fue inexorable. En una democracia, la interrelación entre los dirigentes y sus
públicos siempre es compleja. Un líder que se limite a la experiencia de su pueblo en un período de
trastornos logra una popularidad temporal, al precio de ser condenado por la posteridad, cuyos
derechos está descuidando. Por otra parte, un líder que se adelante en exceso a su sociedad se
volverá inútil. Un gran dirigente debe ser un educador, que haga de puente entre sus visiones y el
ámbito doméstico; pero también debe estar dispuesto a caminar solo, para permitir que su sociedad
siga la ruta que él ha elegido.

En cada gran líder hay inevitablemente un elemento de astucia que a veces simplifica los
objetivos y en ocasiones la magnitud de la tarea. Pero la prueba última será ver si encarna la verdad
de los valores de su sociedad y la esencia de sus desafíos. Roosevelt poseyó estas cualidades en
grado extraordinario. Tenía una profunda fe en los Estados Unidos. Estaba convencido de que el
nazismo era un mal, y a la vez una amenaza a la seguridad norteamericana, y se mostró
extraordinariamente sagaz. Estuvo dispuesto a soportar la carga de las decisiones solitarias. Como
quien baila en la cuerda floja, tuvo que avanzar con pasos angustiosamente calculados, a través del
abismo que se abría entre sus metas y la realidad de su sociedad para mostrarle que la costa lejana
era, en realidad, más segura que la loma ya conocida.

El 26 de octubre de 1938, menos de cuatro semanas después del Acuerdo de Munich, Roosevelt
volvió al tema del Discurso de la Cuarentena. En un discurso transmitido al Foro del Herald-Tribune
advirtió en contra de unos agresores a los que no nombró, pero fácilmente identificables, cuya
«política nacional adopta como instrumento deliberado la amenaza de la guerra»480. Luego, mientras
apoyaba en principio el desarme, también pidió fortalecer las defensas de su país:

[...] hemos indicado constantemente que ni nosotros ni ninguna nación aceptará el desarme
mientras naciones vecinas se armen hasta los dientes. Si no hay un desarme general, deberemos
seguir armándonos. Es un paso que no nos gusta y que no queremos dar. Pero, hasta que haya un
abandono general de las armas de agresión, las reglas ordinarias de la prudencia nacional y del
sentido común nos exigen que estemos preparados481.

En secreto, Roosevelt fue mucho más lejos. A fines de octubre de 1938, en conversaciones por



separado con el ministro británico de Aviación y también con un amigo personal del primer ministro
Neville Chamberlain, planteó un proyecto destinado a burlar las Leyes de Neutralidad. Propuso una
evasión directa de la legislación recién firmada, y sugirió crear fábricas británicas y francesas de
montaje de aviones en Canadá, cerca de la frontera norteamericana. Los Estados Unidos aportarían
todas las piezas, dejando sólo el montaje final a Gran Bretaña y Francia. Esta disposición permitiría,
técnicamente, que el proyecto se atuviera a la letra de las Leyes de Neutralidad, presumiblemente
porque las piezas eran artículos civiles. Roosevelt dijo al emisario de Chamberlain que «en caso de
guerra con los dictadores, él contaba con los recursos industriales de la nación norteamericana»482.

El plan de Roosevelt para ayudar a las democracias a restaurar su poder aéreo falló, como era
de suponer, aunque sólo fuera por la simple imposibilidad logística de mantener en secreto un
esfuerzo de semejante escala. Pero desde entonces el apoyo de Roosevelt a Gran Bretaña y a Francia
sólo se vio limitado cuando no fue posible burlar ni superar al Congreso y a la opinión pública.

A comienzos de 1939, en su mensaje sobre el estado de la Unión, Roosevelt identificó a Italia,
Alemania y Japón como las naciones agresoras. Aludiendo al tema de su Discurso de la Cuarentena,
indicó que «hay muchos métodos que no llegan a la guerra, pero que son más fuertes y más eficaces
que las simples palabras para hacer comprender a los gobiernos agresores los sentimientos de
nuestro propio pueblo»483.

En abril de 1939, menos de un mes después de la ocupación nazi de Praga, Roosevelt definió
por primera vez la agresión en contra de los países pequeños como una amenaza general a la
seguridad de los Estados Unidos. En una conferencia de prensa, el 8 de abril de 1939, Roosevelt dijo
a los reporteros que «la continuada independencia política, económica y social de cada pequeña
nación del mundo tiene un efecto sobre nuestra seguridad y prosperidad nacionales. Cada una que
desaparece debilita nuestra seguridad y nuestra prosperidad»484. En un discurso pronunciado ante la
Unión Panamericana el 14 de abril dio un paso más al afirmar que los intereses de seguridad de los
Estados Unidos ya no podían limitarse a la Doctrina Monroe:

No cabe duda de que en unos cuantos años, flotillas aéreas atravesarán el océano tan fácilmente
como hoy cruzan los cerrados mares de Europa. Por tanto, el funcionamiento de la economía de
Europa se vuelve, necesariamente, una unidad; en el futuro, ninguna interrupción dejará de perturbar
la vida económica en todas partes.

La pasada generación, en cuestiones panamericanas, se ocupó de construir los principios y los
mecanismos por los cuales este hemisferio trabajaría de acuerdo. Pero la próxima generación se
preocupará por los métodos mediante los cuales el Nuevo Mundo podrá vivir, unido y en paz, con el
Viejo485.

En abril de 1939, Roosevelt se dirigió directamente a Hitler y a Mussolini en un mensaje que,
aun cuando fue ridiculizado por los dictadores, había sido bien pensado para demostrar al pueblo
norteamericano que los países del Este sí tenían planes de agresión. Roosevelt, sin duda uno de los
presidentes norteamericanos más astutos y tortuosos, pidió a los dictadores, pero no a Gran Bretaña
ni a Francia, garantías de que no atacarían a unas 31 naciones europeas y asiáticas, especificadas,
durante un período de diez años486. Luego, pidió garantías similares a esas 31 naciones con respecto a
Alemania e Italia. Por último, ofreció la participación de su país en cualquier conferencia de
desarme, resultante de una relajación de las tensiones.

La nota de Roosevelt no pasará a la historia diplomática como ejemplo de minucioso trabajo de
equipo. Por ejemplo: Siria y Palestina, que eran territorios bajo protección francesa y británica,



respectivamente, aparecían en ella como Estados independientes487. Hitler se divirtió de lo lindo
empleando el mensaje de Roosevelt para pronunciar algunos de sus discursos en el Reichstag. Ante
la hilaridad general, Hitler leyó lentamente la larga lista de países que Roosevelt estaba rogándole
que dejara en paz. Mientras el Führer pronunciaba los nombres de uno y otro país, en el Reichstag
resonaban las carcajadas. Hitler procedió luego a preguntar si cada uno de los países enumerados en
la nota de Roosevelt (muchos de los cuales ya estaban gimiendo bajo su bota) en realidad se sentían
amenazados. Ellos, desde luego, se apresuraron a negar toda preocupación.

Aunque Hitler se anotó el punto oratorio, Roosevelt alcanzó el objetivo político. Al pedir
garantías sólo a Hitler y a Mussolini, los había estigmatizado como agresores ante el pueblo
norteamericano, el único público que, por el momento, le importaba. Para lograr que su pueblo
apoyara a las democracias, Roosevelt necesitaba presentar las cuestiones en términos que fuesen más
allá del equilibrio del poder, como una lucha en defensa de víctimas inocentes contra un agresor
maligno. Tanto su nota como la reacción de Hitler le ayudaron a alcanzar este objetivo.

Roosevelt se apresuró a convertir el nuevo umbral psicológico de los Estados Unidos en
moneda estratégica. En el mismo mes de abril de 1939, fue acercando a los Estados Unidos hacia una
cooperación militar de facto con Gran Bretaña. Un acuerdo entre los dos países dejó libre a la
Marina Real para concentrar todas sus fuerzas en el Atlántico, mientras los Estados Unidos llevaban
el grueso de su flota al Pacífico. Esta división del trabajo implicaba que los Estados Unidos asumían
la responsabilidad de defender las posesiones asiáticas de Gran Bretaña contra Japón. Antes de la
Primera Guerra Mundial se había firmado un acuerdo análogo entre Gran Bretaña y Francia (que
había originado la concentración de la flota francesa en el Mediterráneo) como argumento de que
Gran Bretaña estaba moralmente obligada a entrar en la Primera Guerra Mundial en defensa de la
costa atlántica de Francia.

Los aislacionistas, que observaban las acciones de Roosevelt, se sintieron profundamente
preocupados. En febrero de 1939, antes de que estallara la guerra, el senador Arthur Vanderberg
había planteado con elocuencia el argumento aislacionista:

Cierto; vivimos en un mundo acortado en que, en comparación con la época de Washington, el
tiempo y el espacio parecen relativamente aniquilados. Pero aún doy gracias a Dios por dos océanos
aislantes; y aunque se hayan acortado, siguen siendo nuestra bendición suprema si se los sabe
aprovechar de manera debida y prudente [...].

Tenemos todas nuestras simpatías y nuestras emociones naturales en favor de las víctimas de
ataques nacionales o internacionales por todo el mundo; pero no somos ni podemos ser el protector
ni el policía del mundo488.

Cuando, como respuesta a la invasión alemana de Polonia, Gran Bretaña le declaró la guerra el
3 de septiembre de 1939, Roosevelt no tuvo más remedio que invocar las Leyes de Neutralidad. Al
mismo tiempo, procedió con rapidez a modificar la legislación para permitir que Gran Bretaña y
Francia compraran armas norteamericanas.

Roosevelt había evitado invocar las Leyes de Neutralidad en la guerra entre Japón y China,
aparentemente porque no se había declarado ninguna guerra; en realidad, porque creía que un
embargo de armas perjudicaría a China mucho más que a Japón. Pero si estallaba la guerra en
Europa, sería formalmente declarada y Roosevelt no podría recurrir a un subterfugio para burlar las
Leyes de Neutralidad. Por consiguiente, a principios de 1939 Roosevelt pidió una revisión de las
Leyes de Neutralidad porque «pueden actuar de manera inadecuada e injusta»489. El Congreso no



actuó hasta que hubo comenzado la guerra europea. La propuesta de Roosevelt había sido derrotada
tres veces en el Congreso a principio de año, lo que demuestra la fuerza de la opinión aislacionista.

El mismo día que Gran Bretaña declaró la guerra, Roosevelt convocó una sesión especial del
Congreso para el 21 de septiembre. Esta vez Roosevelt se impuso. La llamada Cuarta Ley de
Neutralidad, del 4 de noviembre de 1939, permitió a los beligerantes comprar armas y municiones de
los Estados Unidos siempre que pagaran en efectivo y se llevaran sus compras en sus propios navíos
o en barcos neutrales. Dado que, a causa del bloqueo británico, sólo Gran Bretaña y Francia se
encontraban en posición de hacerlo, la «neutralidad» iba volviéndose un término cada vez más
técnico. Las Leyes de Neutralidad sólo habían durado mientras no había nada ante lo cual ser neutral.

Durante la «guerra de mentirijillas», los dirigentes norteamericanos siguieron creyendo que sólo
se les pedía ayuda material. Al parecer, el ejército francés, protegido por la Línea Maginot y
apoyado por la Marina Real, estrangularía a Alemania mediante una combinación de guerra
defensiva en tierra y bloqueo naval.

En febrero de 1939, Roosevelt envió a Europa al subsecretario de Estado, Sumner Welles, para
analizar las posibilidades de paz durante la «guerra de mentirijillas». El primer ministro francés,
Daladier, supuso que Welles estaba pidiendo una paz de compromiso que dejara Europa central en
manos de Alemania, aunque la mayoría de los interlocutores de Welles no interpretaron en ese
sentido sus observaciones y, en el caso de Daladier, tal vez fuese su deseo el que originó esa
interpretación490. El propósito de Roosevelt al enviar a Welles a Europa no había sido tanto mediar
cuanto demostrar su compromiso con la paz a su pueblo aislacionista. También quería dejar
establecido el derecho norteamericano de participar, en caso de que la «guerra de mentirijillas»
culminara en un acuerdo de paz. El ataque de Alemania a Noruega, pocas semanas después, puso fin
a esa misión particular.

El 10 de junio de 1940, mientras Francia caía ante los invasores nazis, Roosevelt abandonaba la
neutralidad formal y se ponía abiertamente del lado de Gran Bretaña. En un enérgico discurso
pronunciado en Charlottesville, Virginia, combinó una ardiente denuncia contra Mussolini, cuyos
ejércitos habían atacado ese día Francia, con el compromiso norteamericano de extender su total
ayuda material a cada país que resistiera a la agresión alemana. Al mismo tiempo, proclamó que los
Estados Unidos intensificarían sus propias defensas:

En este décimo día de junio de 1940, en esta universidad fundada por el primer gran maestro
norteamericano de la democracia, mandamos nuestras plegarias y nuestras esperanzas a quienes, del
otro lado de los mares, están sosteniendo con magnífico valor sus batallas por la libertad. En nuestra
unidad norteamericana seguiremos dos trayectorias obvias y simultáneas: extenderemos a los
adversarios de la fuerza los recursos materiales de esta nación; y, al mismo tiempo, controlaremos y
aceleraremos el uso de esos recursos para que nosotros, en los Estados Unidos, podamos tener
equipo y preparación para afrontar cualquier emergencia y cualquier defensa491.

El discurso de Roosevelt en Charlottesville constituyó una ruptura. Ante la inminente derrota de
Gran Bretaña, cualquier presidente de los Estados Unidos habría podido descubrir en la Marina Real
un componente esencial de la seguridad del continente americano. Pero resulta difícil imaginar a
cualquier contemporáneo de Roosevelt, de cualquiera de los dos partidos políticos, que, habiendo
tenido el valor y la visión de reconocer el desafío, tuviese también la fuerza de voluntad necesaria
para conducir paso a paso a un pueblo aislacionista al compromiso de hacer todo lo necesario para
derrotar a la Alemania nazi.



La expectativa así causada de que tarde o temprano los Estados Unidos serían aliados de Gran
Bretaña fue, sin duda, uno de los elementos determinantes para sostener la decisión de Churchill de
continuar la lucha por sí solo:

Llegaremos hasta el fin [...]. Y aun si, lo que por ningún momento creo, esta isla o gran parte de
ella fuese sometida y pasara hambre, entonces nuestro Imperio del otro lado de los mares, armado y
guardado por la flota británica, continuaría la lucha hasta que, cuando Dios diga, el Nuevo Mundo,
con todo su poder y su potencia, salga al rescate y a la liberación del Viejo492.

Los métodos de Roosevelt eran complejos: elevados en la declaración de sus objetivos,
tortuosos en su táctica, explícitos al definir las cuestiones, y no muy francos al explicar las
complejidades de ciertos hechos en particular. Muchas de las acciones de Roosevelt estaban en los
límites de la constitucionalidad. Ningún presidente contemporáneo podría recurrir a los métodos de
Roosevelt y seguir en el cargo; sin embargo, Roosevelt había visto claramente que el margen de
seguridad de su patria iba reduciéndose y que una victoria de las potencias del Eje lo anularía por
completo. Ante todo, consideró que Hitler era un anatema para todos los valores que los Estados
Unidos habían representado a lo largo de su historia.

Tras la caída de Francia, Roosevelt subrayó cada vez más la amenaza inminente a la seguridad
norteamericana. El Atlántico tenía el mismo significado para Roosevelt que el canal de la Mancha
para los estadistas británicos. Consideró de vital interés nacional que no fuese dominado por Hitler,
y por ello, en su informe sobre el estado de la Unión del 6 de enero de 1941, Roosevelt vinculó la
seguridad norteamericana con la supervivencia de la Marina Real:

Hace poco indiqué la rapidez con que el ritmo de la vida moderna podría traer a nuestro propio
medio el ataque físico que, a la larga, hemos de esperar si las naciones de dictadores ganan la guerra.

Se habla mucho de nuestra inmunidad ante toda invasión inmediata y directa llegada del otro
lado de los mares. Es obvio que, mientras la Armada británica conserve su poder, no existe
semejante peligro493.

Desde luego, si eso era cierto, los Estados Unidos estaban obligados a hacer todos los esfuerzos
para impedir la derrota de Gran Bretaña. En caso extremo, incluso se verían obligados a entrar en
guerra.

Durante muchos meses, Roosevelt había estado actuando sobre la premisa de que los Estados
Unidos podrían tener que entrar en guerra. En septiembre de 1940, había inventado una disposición
ingeniosa para entregar a Gran Bretaña 50 destructores, supuestamente ya viejos, a cambio del
derecho de colocar bases norteamericanas en ocho posesiones británicas, desde Terranova hasta
Sudamérica. Winston Churchill lo calificaría posteriormente como un «acto decididamente poco
neutral», pues los destructores eran mucho más importantes para Gran Bretaña que las bases para los
Estados Unidos. Casi todas estaban muy lejos de cualquier concebible teatro de operaciones, y
algunas de ellas hasta duplicaban la función de bases norteamericanas ya existentes. Además, el trato
de los destructores representó un pretexto basado en la opinión jurídica de un personaje escogido por
el propio Roosevelt, el procurador general Francis Biddle (del que difícilmente se podría decir que
era un observador imparcial).

Roosevelt no buscó la aprobación del Congreso ni la modificación de las Leyes de Neutralidad
para realizar el intercambio de destructores por bases. Tampoco fue emplazado por el Congreso, por



muy inconcebible que esto parezca a la luz de las prácticas contemporáneas. El hecho de que
Roosevelt diera este paso cuando comenzaba la campaña presidencial nos da una medida de su
preocupación por una posible victoria nazi y de su compromiso por elevar la moral británica. (Fue
una suerte para Gran Bretaña y para la causa de la unidad norteamericana que las opiniones de
política exterior de su adversario electoral, Wendel Willkie, no fuesen muy diferentes de las de
Roosevelt.)

Al mismo tiempo, Roosevelt aumentó considerablemente el presupuesto de Defensa de los
Estados Unidos y, en 1940, persuadió al Congreso para que introdujera el reclutamiento en tiempos
de paz. Tan poderoso seguía siendo el sentimiento aislacionista que éste fue aprobado por un solo
voto en la Cámara de Representantes en el verano de 1941, menos de cuatro meses antes de la
entrada en guerra.

Inmediatamente después de las elecciones, Roosevelt procedió a eliminar el requisito de la
Cuarta Ley de Neutralidad, la de que el material de guerra norteamericano sólo podía pagarse en
efectivo. En una Charla junto a la Chimenea, Roosevelt tomó un término de Wilson y dijo que los
Estados Unidos debían llegar a ser el «arsenal de la democracia»494. El instrumento jurídico para
lograrlo fue la Ley de Préstamos y Arrendamientos, que confería autoridad discrecional al presidente
para prestar, arrendar, vender o intercambiar, en las condiciones que estimara apropiadas, cualquier
artículo de defensa al «gobierno de cualquier país cuya defensa considere vital para la defensa de los
Estados Unidos». El secretario de Estado Hull, habitualmente apasionado wilsoniano y partidario de
la seguridad colectiva, justificó la Ley de Préstamos y Arrendamientos por motivos estratégicos de
una forma un tanto peculiar. Sin una enorme ayuda norteamericana, arguyó, Gran Bretaña caería, y el
dominio del Atlántico pasaría a manos hostiles, comprometiendo la seguridad del continente
americano.495

Sin embargo, si esto fuera cierto, los Estados Unidos sólo podrían evitar su participación en la
guerra si Gran Bretaña fuese capaz de vencer a Hitler por sí sola, lo que ni siquiera Churchill
consideraba posible. El senador Taft consideró este punto en su oposición a la Ley de Préstamos y
Arrendamientos. Los aislacionistas se organizaron en el llamado Primer Comité de América,
encabezado por el general Robert E. Wood, presidente de la junta de Sears, Roebuck and Company, y
apoyado por personajes sobresalientes en muchos campos, entre ellos Kathleen Norris, Irvin S.
Cobb, Charles A. Lindbergh, Henry Ford, el general Hugh S. Johnson, Chester Bowles y la hija de
Theodore Roosevelt, la esposa de Nicholas Longworth.

El apasionamiento de los aislacionistas en su oposición a la Ley fue captado en un comentario
del senador Arthur Vandenberg, uno de sus más elocuentes portavoces, el 11 de marzo de 1941:
«Hemos arrojado a la basura el discurso de despedida de Washington. Nos hemos lanzado de lleno a
la política de poder y a las guerras de poder de Europa, Asia y África. Hemos dado el primer paso
en una dirección de la que en adelante no podremos retroceder.»496 El análisis de Vandenberg era
atinado, pero fue el mundo el que impuso esa necesidad; y era mérito de Roosevelt haberla
reconocido.

Después de proponer la Ley de Préstamos y Arrendamientos, Roosevelt hizo cada vez más
explícita su determinación de lograr la derrota de los nazis. Desde antes de que se aprobara la Ley,
los jefes del estado mayor británico y norteamericano, previendo su aprobación, se reunieron para
organizar los recursos de que podrían disponer. También empezaron a planificar el momento en que
los Estados Unidos participarían activamente en la guerra; de hecho, lo único que les faltaba fijar era
el momento de entrada de los Estados Unidos en la guerra. Roosevelt no firmó el llamado Acuerdo
ABC-1, según el cual en caso de guerra se daría la máxima prioridad a la lucha contra Alemania.



Pero fue debido a imperativos internos y a restricciones constitucionales, y no a su ambigüedad de
propósitos.

Las atrocidades nazis fueron socavando cada vez más la distinción entre luchar por promover
los valores norteamericanos o por defender la seguridad de los Estados Unidos. Hitler había dejado
tan atrás cualquier norma moral que la batalla contra él asimiló el triunfo del bien sobre el mal a la
lucha por la simple supervivencia. Así, en enero de 1941, Roosevelt resumió los objetivos de los
Estados Unidos en lo que llamó las Cuatro Libertades: libertad de expresión, libertad de culto,
libertad de toda carencia y libertad de todo temor. Estas metas fueron mucho más allá que las de
ninguna guerra europea anterior. Ni siquiera Wilson había proclamado una cuestión social como la
libertad de toda carencia como objetivo de guerra.

En abril de 1941, Roosevelt dio otro paso hacia la guerra al autorizar un acuerdo con el
representante danés en Washington (con categoría de ministro) para permitir que fuerzas
norteamericanas ocuparan Groenlandia. Como Dinamarca estaba ocupada por los nazis y no se había
formado un gobierno danés en el exilio, el diplomático sin país cargó con la responsabilidad de
«autorizar» unas bases norteamericanas en tierra danesa. Al mismo tiempo, Roosevelt informó en
privado a Churchill que en adelante navíos norteamericanos patrullarían el Atlántico Norte al oeste
de Islandia, cubriendo casi dos tercios de todo el océano, y «notificarían la posición de posibles
navíos o aviones agresores cuando se encontraran en el área de patrulla norteamericana»497. Tres
meses después, tropas norteamericanas aceptaron una invitación del gobierno local; desembarcaron
en Islandia, otra posición danesa, para reemplazar a las fuerzas británicas. Luego, sin aprobación del
Congreso, Roosevelt declaró que toda el área situada entre esas posesiones danesas y la América del
Norte formaba parte del Sistema de Defensa del Hemisferio Occidental.

En un extenso discurso radiado el 27 de mayo de 1941, Roosevelt anunció el estado de
emergencia y confirmó el compromiso de los Estados Unidos con el progreso social y económico:

No aceptaremos un mundo dominado por Hitler. No aceptaremos un mundo, como el de la
posguerra de los años veinte, en que las semillas del hitlerismo puedan volver a plantarse y se les
permita crecer.

Sólo aceptaremos un mundo consagrado a la libertad de palabra y de expresión: libertad de
cada uno para adorar a Dios a su propia manera, libertad de toda necesidad, y libertad de todo
terror498.

La frase «no aceptaremos» significaba que Roosevelt en realidad estaba comprometiendo a los
Estados Unidos a ir a la guerra por las Cuatro Libertades, si no se podían lograr de ninguna otra
manera.

Pocos presidentes norteamericanos han sido tan sensibles y tan perspicaces como Franklin
Delano Roosevelt para captar la psicología de su pueblo. Roosevelt comprendió que sólo una
amenaza a su seguridad podría moverlo a apoyar los preparativos militares. Pero, para llevarlos a la
guerra, sabía que necesitaba apelar a su idealismo casi del mismo modo que lo hiciera Wilson. En
opinión de Roosevelt, las necesidades de seguridad de los Estados Unidos bien podían satisfacerse
con el dominio del Atlántico, pero sus objetivos de guerra requerían cierta visión de un nuevo orden
mundial. Por ello, «equilibrio del poder» no es un término que se encuentre entre las declaraciones
de Roosevelt, salvo cuando lo usó despectivamente. Lo que deseaba era crear una comunidad
mundial compatible con los ideales democráticos y sociales de los Estados Unidos, como la mejor
garantía para la paz.



En este ambiente, el presidente de unos Estados Unidos técnicamente neutrales y el genuino jefe
de guerra británico, Winston Churchill, se reunieron en agosto de 1941 en un crucero frente a la costa
de Terranova. La posición de Gran Bretaña había mejorado un tanto cuando Hitler invadió la Unión
Soviética en junio, pero Inglaterra distaba mucho de tener la victoria asegurada. No obstante, el
comunicado conjunto que emitieron los dos dirigentes no reflejó una declaración de los tradicionales
objetivos de guerra, sino el plan de un mundo totalmente nuevo, que llevaría el imprimátur de los
Estados Unidos. La Carta del Atlántico proclamó un conjunto de «principios comunes» en que el
presidente y el primer ministro fundamentaban «sus esperanzas de un mejor futuro del mundo»499.
Estos principios extendían las originales Cuatro Libertades de Roosevelt, incorporando la igualdad
de acceso a materias primas y los esfuerzos comunes para mejorar las condiciones sociales en todo
el mundo.

La Carta del Atlántico situaba el problema de la seguridad de posguerra en términos
enteramente wilsonianos y no contenía ningún elemento geopolítico. «Tras la destrucción final de la
tiranía nazi», las naciones libres renunciarían al uso de la fuerza e impondrían el desarme permanente
a las naciones «que amenacen [...] con agresión». Esto favorecería «todas las demás medidas
practicables que aligeren, para los pueblos amantes de la paz, la aplastante carga de los
armamentos»500. Se consideraban dos categorías de naciones: las agresoras (específicamente
Alemania, Japón e Italia), que quedarían permanentemente desarmadas, y los «países amantes de la
paz», a los que se permitiría conservar fuerzas militares aunque, se esperaba, a niveles muy
reducidos. La autodeterminación nacional sería la esencia de este nuevo orden mundial.

La diferencia entre la Carta del Atlántico y el Plan Pitt, por el cual Gran Bretaña había
propuesto poner fin a las guerras napoleónicas, mostró hasta qué punto Gran Bretaña había pasado a
ser el socio menor en la relación anglo-americana. La Carta del Atlántico no se refería ni una sola
vez a un nuevo equilibrio del poder, mientras que el Plan Pitt no había pretendido ser otra cosa. Gran
Bretaña no había olvidado el equilibrio de poder después de haber luchado en la guerra más
desesperada de su larga historia: al contrario, Churchill había comprendido que la entrada de los
Estados Unidos en la guerra mundial alteraría por sí misma el equilibrio del poder en favor de Gran
Bretaña. Mientras tanto, tenía que subordinar los objetivos británicos a largo plazo a las necesidades
inmediatas, lo que Gran Bretaña nunca se había sentido obligada a hacer durante las guerras
napoleónicas.

Al ser proclamada la Carta del Atlántico, los ejércitos alemanes se aproximaban a Moscú, y las
fuerzas japonesas se preparaban a invadir el sureste de Asia. Churchill estaba preocupado ante todo
por suprimir los obstáculos a la participación norteamericana en la guerra, pues comprendía muy
bien que, por sí sola, Gran Bretaña no lograría obtener una victoria decisiva, aun con la
participación soviética y con el apoyo material norteamericano. Además, la Unión soviética podía
desplomarse, y siempre era posible algún compromiso entre Hitler y Stalin que amenazara a Gran
Bretaña con quedar nuevamente aislada. Churchill no vio ningún interés en discutir sobre la
estructura de posguerra antes de estar seguro de que podría haberla.

En septiembre de 1941, los Estados Unidos cruzaron la línea de la beligerancia. La orden de
Roosevelt de que se informara a la armada británica de la posición de los submarinos alemanes
había hecho inevitable que, tarde o temprano, ocurriera algún choque. El 4 de septiembre de 1941, el
destructor norteamericano Greer fue torpedeado mientras señalaba la ubicación de un submarino
alemán a unos aviones británicos. El 11 de septiembre, sin describir las circunstancias, Roosevelt
denunció la «piratería alemana». Comparando los submarinos alemanes con una víbora dispuesta a
atacar, ordenó a la Marina norteamericana hundir «a primera vista» todo submarino alemán o italiano



descubierto en el área defensiva norteamericana previamente establecida, que se extendía hasta
Islandia. A fines prácticos, los Estados Unidos estaban en guerra, en el mar, contra las potencias del
Eje501.

Simultáneamente, Roosevelt recogió el desafío japonés. Como respuesta a la ocupación
japonesa de Indochina, en julio de 1941, abolió el tratado comercial de los Estados Unidos con
Japón, prohibió que se le vendiera chatarra, y pidió al gobierno holandés en el exilio que
suspendiera las exportaciones de petróleo de las Indias Orientales Holandesas (la actual Indonesia) a
Japón. Estas presiones condujeron a una negociación con Japón, que comenzó en octubre de 1941.
Roosevelt dio instrucciones a los negociadores norteamericanos de que exigieran que Japón
renunciara a todas sus conquistas, incluso a Manchuria, invocando la anterior negativa de los Estados
Unidos a «reconocer» estos actos.

Roosevelt debió de saber que no había la menor posibilidad de que Japón aceptara. El 7 de
diciembre de 1941, siguiendo la pauta de la guerra ruso-japonesa, Japón lanzó un ataque por
sorpresa a Pearl Harbor y destruyó una parte considerable de la flota norteamericana del Pacífico. El
11 de diciembre, Hitler, que había firmado un tratado tripartito con Japón e Italia, declaró la guerra a
los Estados Unidos. Nunca se ha explicado satisfactoriamente por qué Hitler dejó así libre a
Roosevelt de concentrar el esfuerzo de guerra de los Estados Unidos precisamente en el país que
Roosevelt siempre había considerado el principal enemigo.

La entrada de los Estados Unidos en guerra constituyó la culminación de la extraordinaria
empresa diplomática de un audaz y extraordinario dirigente. En menos de tres años, Roosevelt había
llevado a su pueblo, tradicionalmente aislacionista, a una guerra global. Todavía en mayo de 1940 el
64 % de los norteamericanos había considerado que mantener la paz era más importante que derrotar
a los nazis. Dieciocho meses después, en diciembre de 1941, poco antes del ataque a Pearl Harbor,
las proporciones se habían invertido: sólo el 32 % favorecía la paz, por encima de impedir ese
triunfo"

Roosevelt había alcanzado su meta, paciente e inexorablemente, educando a su pueblo paso a
paso, acerca de las necesidades que veía ante él. Sus públicos filtraban sus palabras a través de sus
propias preocupaciones y no siempre comprendían que su destino último era la guerra, aunque no
pueden haber dudado de que se trataba de una confrontación. De hecho, Roosevelt no estaba tan
inclinado a la guerra como a la victoria sobre los nazis; simplemente, al transcurrir el tiempo, sólo
con la entrada de los Estados Unidos en la guerra se les podría vencer.

El hecho de que su entrada en la guerra pareciera tan súbita al pueblo norteamericano se debió a
tres factores: los norteamericanos no habían tenido experiencia de guerra por cuestiones de seguridad
fuera del continente americano; muchos creían que las democracias europeas triunfarían por sí solas,
mientras que pocos comprendían la naturaleza de la diplomacia que había precedido al ataque
japonés a Pearl Harbor o a la brusca declaración de guerra de Hitler a los Estados Unidos. El hecho
de que los Estados Unidos tuviesen que ser bombardeados en Pearl Harbor para que entraran en
guerra en el Pacífico, y de que en Europa fuese Hitler el que acabara por declarar la guerra a los
Estados Unidos, y no ellos a él, ofrece una idea de su profundo aislacionismo.

Al iniciar las hostilidades, las potencias del Eje habían resuelto el prolongado dilema de
Roosevelt sobre cómo llevar a los norteamericanos a la guerra. Si Japón hubiese concentrado su
ataque en el sureste de Asia y Hitler no hubiese declarado la guerra a los Estados Unidos, habría
sido mucho más complicada la tarea de Roosevelt de convencer a su pueblo de sus propias
opiniones. A la luz de las proclamadas convicciones morales y estratégicas de Roosevelt, no cabe
duda de que, a la postre, de alguna manera habría logrado alistar a los Estados Unidos para la lucha



que consideraba tan decisiva para el futuro de la libertad y para la seguridad norteamericana.
Generaciones posteriores de norteamericanos han atribuido mayor valor a la total franqueza del

jefe de su ejecutivo. Sin embargo, como Lincoln, Roosevelt comprendió que la supervivencia de su
país y de sus valores estaba en juego, y que la historia le haría responsable de los resultados de sus
solitarias iniciativas. También como en el caso de Lincoln, es una medida de la deuda que los
pueblos libres tienen para con Franklin Delano Roosevelt el que la sabiduría de su solitaria actitud
se dé hoy simplemente por sentada.



CAPÍTULO DIECISÉIS 

Tres aproximaciones a la paz: Roosevelt, Stalin y Churchill
en la Segunda Guerra Mundial

Al atacar a la Unión Soviética, Hitler desencadenó la más inmensa guerra terrestre en la historia
de la humanidad. El horror de esa guerra no tuvo precedentes, ni siquiera en comparación con la
barbarie de anteriores conflictos europeos. Fue una lucha genocida a muerte. Mientras los ejércitos
alemanes avanzaban penosamente por Rusia, Hitler declaró la guerra a los Estados Unidos,
convirtiendo lo que había sido una guerra europea en un conflicto universal. El ejército alemán asoló
Rusia, pero no logró asestarle el golpe definitivo. En el invierno de 1941, fue detenido en las afueras
de Moscú. Luego, en el invierno de 1942-1943, la ofensiva alemana llegó a su fin, esta vez por el sur
de Rusia. En una encarnizada batalla en el gélido Stalingrado, Hitler perdió la totalidad del Sexto
Ejército. Se había partido la columna dorsal del esfuerzo de guerra alemán. Los jefes aliados,
Churchill, Roosevelt y Stalin, pudieron empezar entonces a pensar en la victoria y en la futura
configuración del mundo.

Cada uno de los vencedores hablaba en función de sus experiencias históricas nacionales.
Churchill deseaba reconstruir el tradicional equilibrio del poder en Europa, lo que significaba
rehacer Gran Bretaña, Francia y hasta la vencida Alemania para que, junto con los Estados Unidos,
estos países pudiesen servir de contrapeso al coloso soviético del Este. Roosevelt pensaba en un
orden de posguerra en que los tres vencedores, junto con China, actuarían como un consejo de
dirección mundial, imponiendo la paz contra cualquier potencial malhechor, que en su opinión
probablemente sería Alemania; esta visión llegaría a ser conocida como los «Cuatro Policías». El
enfoque de Stalin reflejó su ideología comunista y, a la vez, la tradicional política exterior rusa. Se
esforzó por capitalizar la victoria de su país extendiendo la influencia rusa por Europa central, y se
propuso convertir los países conquistados por las armas soviéticas en zonas amortiguadoras que
protegieran a Rusia de toda futura agresión alemana.

Roosevelt se había adelantado mucho a su pueblo cuando comprendió que una victoria de Hitler
pondría en peligro la seguridad norteamericana. Pero convino con su pueblo en rechazar el modelo
tradicional de diplomacia europea. Cuando insistió en que una victoria nazi amenazaría a los Estados
Unidos, no se propuso movilizar a su país para restaurar el equilibrio europeo del poder. Según
Roosevelt, el propósito de la guerra había sido suprimir a Hitler como obstáculo para establecer un
orden internacional de cooperación, basado en la armonía y no en el equilibrio.

Por consiguiente, a Roosevelt le impacientaban las perogrulladas que pretendían encarnar las
lecciones de la historia. Rechazó la idea de que una derrota total de Alemania podría crear un vacío,
que entonces la victoriosa Unión Soviética trataría de ocupar. Se negó a tolerar salvaguardias contra
toda posible rivalidad de posguerra entre los vencedores, porque esto implicaría el restablecimiento
del equilibrio del poder que él, en realidad, deseaba destruir. La paz sería conservada por un sistema
de seguridad colectiva, mantenido por los aliados de guerra actuando de acuerdo y basado en la
mutua buena voluntad y la vigilancia.

Puesto que en estas circunstancias no habría un equilibrio que mantener, sino un estado de paz



universal, Roosevelt decidió que, tras la derrota de la Alemania nazi, los Estados Unidos
repatriarían a sus fuerzas militares. No tenían ninguna intención de acantonar permanentemente
fuerzas norteamericanas en Europa, y menos aún para que sirvieran de contrapeso a los soviéticos, lo
cual, en su opinión el público norteamericano nunca toleraría. El 29 de febrero de 1944, antes de que
las tropas norteamericanas entraran en Francia Roosevelt escribió a Churchill:

Por favor, no me pida mantener fuerzas norteamericanas en Francia. ¡Simplemente, no puedo
hacerlo! Tendrán que regresar todas. Como ya le sugerí anteriormente, denuncio y protesto contra la
paternidad de Bélgica, Francia e Italia. Ustedes realmente tendrían que disciplinar a sus propios
hijos. Dado que pueden ser sus baluartes en días futuros, ¡al menos deberían pagarles la escuela
ahora502!

En otras palabras, Gran Bretaña tendría que defender Europa sin la ayuda norteamericana.
Con el mismo razonamiento rechazó Roosevelt toda responsabilidad norteamericana por la

reconstrucción económica de Europa:

No deseo que los Estados Unidos soporten, en la posguerra, la carga de reconstruir Francia,
Italia y los Balcanes. Ésta no es tarea natural nuestra a una distancia de más de 5.000 kilómetros. Es,
indiscutiblemente, una tarea británica, en que los ingleses tienen intereses mucho más vitales que
nosotros503.

Roosevelt sobreestimó la capacidad británica de posguerra al pedirles que se encargan de la
defensa y, al mismo tiempo, de la reconstrucción de Europa. La posición de Gran Bretaña en este
asunto se complicaba más por el profundo desdén que sentía Roosevelt hacia Francia. En febrero de
1945, durante la conferencia de Yalta, la más importante celebrada entre los vencedores, Roosevelt
censuró a Churchill en presencia de Stalin por intentar convertir «artificialmente» a Francia en una
gran potencia. Como si la absurdidad de semejante conducta no necesitara explicación, se burló del
argumento de Churchill, que describió como esfuerzo por establecer una línea de defensa a lo largo
de la frontera oriental de Francia, tras la cual Gran Bretaña podría entonces reunir su ejército504. De
hecho, entonces, ésta era la única posibilidad de oponerse al expansionismo soviético.

Roosevelt no estaba dispuesto a aceptar un papel permanente para los Estados Unidos, pero
deseaba que los victoriosos Aliados supervisaran el desarme y la partición de Alemania y que
sometieran a su control a otros varios países (sorprendentemente, Roosevelt incluyó a Francia en la
categoría de los países a los que habría que controlar). Ya desde la primavera de 1942, con motivo
de una visita a Washington del ministro de Exteriores soviético Molotov, Roosevelt esbozó su idea
de los «Cuatro Policías» que impondrían la paz en el mundo de posguerra. Harry Hopkins informó
por carta a Churchill del pensamiento del presidente:

Roosevelt ha hablado a Molotov de un sistema que sólo permitiría tener armas a las grandes
potencias: Gran Bretaña, los Estados Unidos, la Unión Soviética y posiblemente China. Estos
«policías» trabajarían conjuntamente para mantener la paz505.

Por último, Roosevelt estaba resuelto a poner fin a los imperios coloniales británico y francés:

Cuando hayamos ganado la guerra, lucharé con todas mis fuerzas para que los Estados Unidos



no se vean obligados a aceptar algún plan que fomente las ambiciones imperialistas de Francia, o que
ayude o aliente al Imperio británico en sus ambiciones imperiales506.

La política de Roosevelt constituía una mezcla embriagadora de tradicional excepcionalismo
norteamericano, idealismo wilsoniano y esa misteriosa penetración que Roosevelt tenía de la psique
norteamericana, siempre mejor sintonizada con las causas universales que con cálculos de castigos y
recompensas. Churchill había logrado (demasiado bien) fomentar la ilusión de que Gran Bretaña
seguía siendo una gran potencia capaz de resistir por sí sola al expansionismo soviético. Pues sólo
semejante convicción puede explicar la propuesta de Roosevelt de establecer un orden mundial
basado en la retirada de las tropas norteamericanas de ultramar, una Alemania desarmada, una
Francia reducida a la condición de potencia de segunda clase y una Unión Soviética que tendría
enfrente un enorme vacío. Así, el período de posguerra se convirtió en todo un ejercicio para enseñar
a los Estados Unidos cuán esenciales eran para mantener el nuevo equilibrio del poder.

El plan de los Cuatro Policías, que provocaría y garantizaría la paz universal, representaba un
acuerdo entre el tradicional enfoque de Churchill del equilibrio del poder y el desenfrenado
wilsonismo de los asesores de Roosevelt, ejemplificados por el secretario de Estado, Cordell Hull.
Roosevelt estaba resuelto a evitar los errores de la Sociedad de Naciones y del sistema establecido
tras la Primera Guerra Mundial. Deseaba instaurar alguna forma de seguridad colectiva, pero sabía
por la experiencia de los años veinte que la seguridad colectiva necesitaba quien la aplicara, y ésta
sería la función de los Cuatro Policías.

El concepto de Roosevelt en realidad era estructuralmente similar a la Santa Alianza de
Metternich, aunque esta comparación habría horrorizado a los liberales norteamericanos. Cada uno
de estos sistemas representaba un intento de mantener la paz mediante una coalición de vencedores,
que sostendría los valores compartidos. El sistema de Metternich funcionó porque había protegido un
auténtico equilibrio del poder en que los países clave habían compartido, de hecho, valores comunes,
y Rusia, aunque a veces inquieta, poco más o menos había cooperado. El concepto de Roosevelt no
pudo aplicarse porque de la guerra no surgió un auténtico equilibrio del poder, porque había una
profunda brecha ideológica entre los vencedores y porque Stalin una vez liberado de la amenaza
alemana, no tuvo ningún problema en favorecer los intereses ideológicos y políticos soviéticos, aun
al precio de una confrontación con sus antiguos aliados.

Roosevelt no tomó medidas por lo que pudiera ocurrir si uno de los propuestos policías se
negara a desempeñar el papel que se le había asignado, especialmente si ese policía era la Unión
Soviética. En tal caso habría que reconstruir, después de todo, el tan vilipendiado equilibrio del
poder, y cuanto más radicalmente se hubiesen extirpado los elementos del equilibrio tradicional, más
hercúlea sería la tarea de crear un nuevo equilibrio del poder.

Roosevelt no habría podido encontrar a un interlocutor más opuesto a él que Stalin. Mientras
que Roosevelt deseaba aplicar el concepto wilsoniano de armonía internacional, Stalin seguía
estrictamente el concepto de Realpolitik del Viejo Mundo. Cuando un general norteamericano, en la
Conferencia de Potsdam, trató de halagar a Stalin observando la alegría que le había dado ver los
ejércitos rusos en Berlín, Stalin respondió rudamente: «El zar Alejandro I llegó a París.»

Stalin definió las exigencias de la paz del mismo modo que lo habían hecho, durante siglos, los
estadistas rusos: como el cinturón de seguridad más ancho posible en torno a la vasta periferia de la
Unión Soviética. Le agradó la insistencia de Roosevelt en la rendición incondicional, porque ésta
eliminaría a las potencias del Eje como elementos de un acuerdo de paz e impediría la aparición de
un equivalente alemán de Talleyrand en una conferencia por la paz.



La ideología reforzaba la tradición. Como buen comunista, Stalin se negaba a establecer
distinción alguna entre las naciones democráticas y las fascistas, aunque sin duda considerara que las
democracias eran menos brutales y, acaso, también menos formidables. Stalin no poseía un aparato
conceptual que le permitiera ceder territorios en nombre de la buena voluntad, ni una realidad
«tangible» por la euforia del momento. Por tanto, tenía que proponer a sus aliados democráticos los
mismos acuerdos que había propuesto a Hitler un año antes. La cooperación con Hitler no le había
hecho simpatizar más con el nazismo de lo que su ulterior alianza con las democracias le hizo
apreciar las virtudes de las instituciones libres. Tomaría de cada uno de sus aliados temporales tanto
como pudiera diplomáticamente, y se apoderaría, por la fuerza, de lo que no se le hubiese dado
gratuitamente, mientras pudiera hacerlo sin arriesgarse a una guerra. Su única idea siguió siendo el
interés nacional soviético, desde el punto de vista de la ideología comunista. Parafraseando a
Palmerston, diremos que no tenía amigos, sino sólo intereses.

Cuando más dispuesto estuvo Stalin a negociar sus objetivos de posguerra fue al complicarse su
posición militar. Al tener literalmente el cuchillo en la garganta, intentó pactar en diciembre de 1941,
cuando el secretario británico de Exteriores, Anthony Eden, visitó Moscú, y nuevamente en mayo de
1942, cuando envió a Molotov a Londres y luego a Washington. Sin embargo, estos esfuerzos se
vieron frustrados porque Roosevelt se opuso frontalmente a toda discusión detallada de los objetivos
de paz. Tras la batalla de Stalingrado, Stalin se sintió cada vez más seguro de que al finalizar la
guerra la Unión Soviética quedaría en posesión de la mayor parte de los territorios que
probablemente estarían en disputa. Así que, al tener cada vez menos que ganar en unas negociaciones
confió la configuración del mundo de la posguerra al avance de sus ejércitos.

Churchill habría estado perfectamente dispuesto a negociar con Stalin acerca del orden europeo
de posguerra antes de que éste estuviera en condiciones de adueñarse de sus presas. Al fin y al cabo,
en la historia británica había habido más de una vez aliados expansionistas como Stalin, que luego
habían sido superados. Si Gran Bretaña hubiese sido más poderosa, sin duda Churchill habría tratado
de arrancar a Stalin unos acuerdos prácticos mientras aún necesitaba ayuda, casi como Castlereagh
obtuvo la aquiescencia de sus aliados a la libertad de los Países Bajos mucho antes de terminadas las
guerras napoleónicas.

Churchill llevaba más tiempo en la guerra que ninguno de sus asociados. Durante casi un año,
tras la caída de Francia en junio de 1940, Gran Bretaña se había defendido sola contra Hitler, sin que
procediera por entonces reflexionar sobre las metas de posguerra. La supervivencia absorbía todas
sus energías, y el resultado de la guerra todavía era muy incierto. Aun con la enorme ayuda material
norteamericana, Gran Bretaña no tenía esperanzas de ganar. Si los Estados Unidos y la Unión
Soviética no hubiesen entrado en guerra cuando lo hicieron, Gran Bretaña habría sido llevada a
aceptar un compromiso o a sufrir la derrota.

El ataque de Hitler a la Unión Soviética, el 22 de junio de 1941, el de Japón a Pearl Harbor el 7
de diciembre de 1941, y pocos días después la incomprensible declaración de guerra de Hitler a los
Estados Unidos dieron a Gran Bretaña la certeza de que se encontraría en el bando vencedor, por
muy larga y penosa que fuera la guerra. Sólo a partir de entonces Churchill pudo empezar a pensar
con realismo en objetivos de guerra. Habría de hacerlo en un contexto que no tenía precedentes para
su país. Al prolongarse la guerra, cada vez fue más evidente que el tradicional objetivo británico de
mantener un equilibrio del poder en Europa estaba quedando fuera de su alcance y que, después de
imponer a Alemania la rendición incondicional, la Unión Soviética surgiría como la nación
dominadora en el continente, sobre todo si los Estados Unidos retiraban su ejército.

Por todo ello, la diplomacia de Churchill en tiempos de guerra consistió en maniobrar entre dos



gigantes que amenazaban la posición de Gran Bretaña, aunque desde direcciones opuestas. Cuando
Roosevelt defendió la autodeterminación por todo el mundo, en realidad desafió al Imperio británico;
el intento de Stalin de proyectar la Unión Soviética al centro de Europa amenazaba con socavar la
seguridad británica.

Arrinconado entre el idealismo wilsoniano y el expansionismo ruso, Churchill hizo lo que pudo,
desde una posición de relativa debilidad, para justificar la antigua máxima de su país: que si no se
quiere dejar el mundo en manos de los más fuertes e implacables, la paz debe fundamentarse en algún
tipo de equilibrio. También comprendió claramente que al término de la guerra Gran Bretaña ya no
sería capaz de defender por sí sola sus intereses vitales, y mucho menos de vigilar el equilibrio del
poder. Aunque firme y confiado en apariencia, Churchill sabía, mejor que sus amigos
norteamericanos, quienes aún creían que Gran Bretaña lograría mantener por sí sola el equilibrio
europeo, que la función de su patria en la guerra sería su última acción como potencia global
verdaderamente independiente. Por tanto, para Churchill ningún aspecto de la diplomacia aliada era
más importante que el de crear unos lazos de amistad con los Estados Unidos, tan sólidos que Gran
Bretaña no se encontrara sola en la posguerra. Por ello, al final cedió a las preferencias
norteamericanas, aunque a menudo logró convencer a su asociado de que los intereses estratégicos de
Washington casi coincidían con los de Londres.

Aquélla resultó una tarea formidable, pues Roosevelt y sus asociados desconfiaban
profundamente de los motivos británicos, y temían que Churchill estuviese más interesado en
favorecer los intereses nacionales e imperiales de Gran Bretaña y en sostener el equilibrio del poder
que en defender el enfoque norteamericano del orden mundial.

Casi cualquier otra sociedad habría considerado natural que los ingleses intentaran favorecer su
interés nacional; pero para los dirigentes norteamericanos esto representaba un fallo inherente al
carácter británico. En un banquete privado que tuvo lugar poco después del ataque a Pearl Harbor,
Roosevelt presentó así la situación:

La idea que tenemos de ese papel acaso no sea enteramente objetiva; tal vez no sea ciento por
ciento segura desde el punto de vista británico, pero así es. Yo he estado intentando decirle [a
Churchill] que debiera considerarla. Son parte de la tradición norteamericana esta desconfianza, este
disgusto y hasta este odio a Gran Bretaña [...]507.

Como Roosevelt no quiso discutir sobre objetivos de guerra antes de Stalingrado, y como Stalin
prefería dejar que las líneas de batalla determinaran el resultado político, casi todas las ideas de
tiempos de guerra acerca del orden de posguerra provenían de Churchill. La reacción norteamericana
fue bien captada por el secretario de Estado Hull en noviembre de 1943, cuando mostró gran desdén
por las verdades tradicionales británicas:

[...] ya no habrá necesidad de esferas de influencia, de alianzas, de equilibrio de poder, o de
ninguna de las otras disposiciones especiales por las cuales, en el triste pasado, las naciones se
esforzaban en salvaguardar su seguridad o en promover sus intereses508.

A lo largo de la guerra Roosevelt, en cuanto a relaciones humanas, estuvo más cerca de
Churchill que de casi ningún norteamericano. Sin embargo, en cuestiones específicas pudo criticarlo
con mayor dureza que a Stalin. En Churchill encontró a un camarada de armas; en Stalin vio a un
asociado para desempeñar la tarea de mantener la paz de posguerra.



La ambivalencia de los Estados Unidos hacia Gran Bretaña se centró en tres cuestiones: la
tradición anticolonial de los Estados Unidos, la naturaleza de la estrategia de guerra y la
configuración de la Europa de posguerra. Desde luego, Rusia también era un inmenso imperio, pero
sus colonias estaban contiguas a su territorio, y el imperialismo ruso nunca había sido considerado
por la conciencia norteamericana como el colonialismo británico. Churchill bien pudo quejarse de
que Roosevelt equiparara las Trece Colonias con las posesiones británicas en el siglo XX, lo que
demostraba «las dificultades de comparar situaciones en diversos siglos y escenarios donde casi
todo hecho material es totalmente distinto [...]»509. Sin embargo, Roosevelt estaba menos interesado en
refinar analogías históricas que en plantear los principios fundamentales de los Estados Unidos. En
su primera reunión con Churchill, en que ambos jefes proclamaron la Carta del Atlántico, Roosevelt
insistió en que este acuerdo se aplicara no sólo a Europa sino incluso en las zonas coloniales:

Tengo la firme creencia de que si queremos llegar a una paz estable, habrá de incluir el
desarrollo de los países atrasados [...]. No puedo creer que emprendamos una lucha contra la
esclavitud fascista y al mismo tiempo no nos esforcemos por liberar a todos los pueblos del mundo
de una atrasada política colonial510.

El gabinete de guerra británico rechazó categóricamente esta interpretación:

[...] la Carta del Atlántico [...] fue dirigida a las naciones de Europa a las que esperamos liberar
de la tiranía nazi; no pretendía tratar de los asuntos internos del Imperio británico, ni de las
relaciones entre los Estados Unidos y, por ejemplo, las Filipinas511.

La referencia a las Filipinas pretendía contener lo que Londres juzgaba una excesiva injerencia
norteamericana, recordando a los líderes de los Estados Unidos lo que tenían que perder si llevaban
demasiado lejos sus argumentos. Sin embargo, acabó por no dar en el blanco porque, de hecho, los
Estados Unidos estaban practicando lo mismo que predicaban, y ya habían decidido conceder la
independencia a su única colonia en cuanto terminara la guerra.

El debate angloamericano por el colonialismo no tendría fin. En un discurso del Día de los
Caídos de 1942, el subsecretario de Estado, Sumner Welles, amigo y confidente de Roosevelt,
reiteró la tradicional oposición de los Estados Unidos al colonialismo:

Si ésta es en realidad una guerra por la liberación de los pueblos, debe asegurar la libertad
soberana de los pueblos por todo el mundo, así como en las Américas. Nuestra victoria deberá traer
como consecuencia la liberación de todos los pueblos [...] La época del imperialismo ha terminado512.

Poco después, Roosevelt envió una nota al secretario de Estado, Hull, informándole de que la
declaración de Welles era oficial; éste es el tipo de gesto que no fortalece precisamente los lazos de
afecto entre un secretario de Estado y su subsecretario, porque implica que el subsecretario está más
cerca del presidente. Con el tiempo, Hull consiguió la dimisión de Welles.

Las ideas de Roosevelt sobre el colonialismo eran premonitorias513. Deseaba que los Estados
Unidos acaudillaran la inevitable liberación de las zonas coloniales, para que la búsqueda de la
autodeterminación no se convirtiera en una pugna racial, como le confió Roosevelt a su asesor
Charles Taussig:



El presidente dijo que le preocupaban los pueblos de color del Este. Dijo que había 1.100
millones de personas de piel oscura. En muchos países del Este, los gobierna un puñado de blancos,
y esto lo acusan. Nuestra meta debe ser ayudarlos a lograr la independencia. Mil cien millones de
enemigos potenciales son peligrosos514.

El debate por el colonialismo no habría podido tener consecuencias prácticas hasta el fin de la
guerra, cuando Roosevelt ya habría muerto. Pero la controversia por la estrategia sí tuvo
repercusiones inmediatas, reflejando muy diferentes conceptos nacionales sobre la guerra y la paz.
Mientras que los norteamericanos solían considerar la victoria como un fin en sí misma, sus
homólogos ingleses trataban de asociar las operaciones militares con una precisa planificación
diplomática para el mundo de la posguerra.

Las experiencias militares más importantes de los Estados Unidos habían sido su propia Guerra
de Secesión, en que se luchó hasta el fin, y la Primera Guerra Mundial. Ambas habían terminado con
una victoria total. En el pensamiento norteamericano, la política exterior y la estrategia se hallaban
separadas en fases sucesivas de la política nacional. En el universo ideal norteamericano, los
diplomáticos se mantenían lejos de la estrategia, y el personal militar había terminado su tarea antes
de que entrara en acción la diplomacia; los Estados Unidos pagarían cara esta separación en las
guerras de Corea y de Vietnam.

Por el contrario, para Churchill, la estrategia de guerra y la política exterior estaban
directamente vinculadas. Puesto que los recursos de Gran Bretaña eran mucho más limitados que los
de los Estados Unidos, sus estrategas siempre habían tenido que enfocar los medios tanto como los
fines. Al haberse casi desangrado en la Primera Guerra Mundial, los dirigentes británicos estaban
decididos a evitar otra matanza similar, y toda estrategia que prometiera minimizar las bajas les
parecía atractiva.

Por consiguiente, casi en cuanto los Estados Unidos entraron en guerra, Churchill propuso un
ataque a lo que llamó «panza» del Eje en el sur de Europa. Al final de la guerra, insistentemente pero
en vano, pidió a Eisenhower tomar Berlín, Praga y Viena antes que los ejércitos soviéticos. Para
Churchill, el atractivo de estos blancos no era la vulnerabilidad de los Balcanes (que en realidad son
un terreno extremadamente difícil), ni el potencial militar de las capitales de la Europa central, sino
su utilidad para limitar la influencia soviética en la posguerra.

Los jefes militares norteamericanos reaccionaron a las recomendaciones de Churchill con
impaciencia, casi con indignación. Creyeron que la estrategia de la «panza» era otro ejemplo más de
la tendencia de los británicos a aprovecharse de los Estados Unidos para favorecer sus intereses
nacionales, y la rechazaron alegando que no arriesgarían la vida de sus hombres por objetivos tan
secundarios. Desde el comienzo de la planificación conjunta, los comandantes norteamericanos se
mostraron deseosos de abrir un segundo frente en Francia. Sin importarles la ubicación de las líneas
del frente siempre que la guerra terminara en una victoria total, arguyeron que sólo así podrían
provocar que la fuerza principal del ejército alemán entrara en combate. En marzo de 1942, el
general George Marshall, jefe del estado mayor de los Estados Unidos, enfurecido por la resistencia
británica a apoyar sus planes de abrir un segundo frente, amenazó con invertir el llamado Acuerdo
ABC-1 del año anterior, que había dado prioridad al teatro de la guerra en Europa, y trasladar al
Pacífico el principal esfuerzo bélico norteamericano.

Roosevelt demostró que era un dirigente tan poderoso entonces como lo había sido al llevar a su
patria a la guerra. Pasando por encima de Marshall, recordó a los generales disconformes que la
decisión inicial de dar prioridad a la derrota de Alemania se había tomado en bien del interés



común, y no para favorecer a Gran Bretaña:

Es de la mayor importancia comprender que la derrota de Japón no acabará con Alemania y que
la concentración norteamericana contra Japón en este año o en 1943 aumenta las posibilidades de un
completo dominio alemán en Europa y África [...] La derrota de Alemania significa la derrota de
Japón, probablemente sin disparar un solo tiro ni perder una sola vida515.

Roosevelt aceptó gran parte de la estrategia de Churchill, pero se opuso a un desembarco en los
Balcanes. Sí apoyó el desembarco en el África del Norte en noviembre de 1942 y, tras la conquista
de la costa septentrional del Mediterráneo, también apoyó un desembarco en Italia en 1943, que dejó
a ésta fuera de combate. El segundo frente, en Normandía, no surgió hasta junio de 1944, cuando
Alemania estaba ya tan debilitada que las bajas aliadas se redujeron muchísimo, y la victoria
definitiva pareció al alcance de la mano.

Stalin era un partidario tan decidido del segundo frente como los jefes militares
norteamericanos, pero sus motivos eran geopolíticos y no militares. En 1941, sin duda estaba
deseoso de que las fuerzas alemanas se retiraran del frente ruso. De hecho, estaba tan desesperado
por recibir ayuda militar que invitó a Gran Bretaña a enviar una fuerza expedicionaria al Cáucaso516.
En 1942, durante el avance alemán por el sur de Rusia, Stalin siguió insistiendo con urgencia en abrir
un segundo frente, aunque ya no mencionara una fuerza expedicionaria aliada.

El clamor de Stalin por este motivo continuó aun después de la batalla de Stalingrado, a finales
de 1942, que demostró que el curso de la guerra estaba volviéndose contra Alemania. Lo que tanto
atraía a Stalin de un segundo frente era, ante todo, su distancia de Europa central y oriental, y de los
Balcanes, donde los intereses occidentales muy probablemente chocarían con los soviéticos.
También aseguraba que los capitalistas no salieran indemnes de la guerra. Curiosamente, Stalin, aun
cuando insistiera en tener voz y voto en los planes aliados en Occidente, negaba a las democracias
todo acceso a la planificación soviética, y sólo les revelaba una mínima parte de sus disposiciones
militares.

Tal como resultaron las cosas, los Aliados atrajeron tantas divisiones alemanas a Italia, cerca
de 33, como las que había pedido Stalin en sus demandas de un segundo frente en Francia (no dejó de
pedir entre 30 y 40)517. Sin embargo, Stalin intensificó sus protestas contra la estrategia en el sur.
Desde su punto de vista, el error básico era su proximidad geográfica a países que eran objeto de la
codicia soviética. Stalin insistió en abrir un segundo frente en 1942 y en 1943, por la misma razón
por la que Churchill deseaba aplazarlo: porque alejaría a los Aliados de las zonas políticamente en
disputa.

En el debate por el origen de la Guerra Fría, algunos críticos renombrados sostuvieron que el no
haber abierto antes un segundo frente había causado la intransigencia de Stalin en Europa oriental.
Según su razonamiento, este retraso provocó la ira y el cinismo de los soviéticos mucho más que
ningún otro factor518. Sin embargo, resulta inverosímil que el viejo bolchevique, recién salido de un
pacto con Hitler y de una negociación para dividirse el mundo con el dirigente nazi, se
«desilusionara» de la Realpolitik, si es que eso era, en realidad, la política aliada. Es difícil
imaginar que el organizador de los juicios, las purgas y las matanzas de Katyn se volviera cínico por
la decisión estratégica de relacionar los objetivos militares con los políticos. Apostó por el segundo
frente como se jugó todo lo demás: fríamente, de manera realista y calculadora.

En todo caso, los jefes del estado mayor conjunto simplemente reflejaban la convicción del
liderazgo político norteamericano, de que convenía aplazar toda discusión sobre el mundo de



posguerra hasta haber logrado la victoria. Tal fue la decisión que forjó el mundo de la posguerra e
hizo inevitable la Guerra Fría.

Por regla general, los países que luchan por la estabilidad y el equilibrio deben hacer todo lo
que esté en su poder por decidir sus condiciones básicas de paz cuando aún están en guerra. Mientras
el enemigo esté en el campo de batalla, su fuerza aumenta, indirectamente, la del bando de la paz. Si
se pasa por alto este principio y se dejan sin resolver las cuestiones clave hasta que llegue la
conferencia de paz, la potencia más decidida quedará en posesión de las recompensas, y sólo se la
podrá desalojar mediante una grave confrontación.

Durante la Segunda Guerra Mundial fue especialmente necesario establecer un acuerdo de los
Aliados sobre las metas de posguerra, o al menos un análisis, debido a la política de rendición
incondicional promulgada por Roosevelt y Churchill en Casablanca en enero de 1943. Roosevelt
había propuesto dicha política por razones muy diversas. Temía que una discusión de las condiciones
de paz con Alemania dividiera a los Aliados, y también deseaba concentrar toda su fuerza en el
esfuerzo de ganar la guerra. Así mismo, quería tranquilizar a Stalin, entonces en plena batalla de
Stalingrado, de que no se firmaría una paz por separado. Pero ante todo, Roosevelt deseaba prevenir
una nueva ronda de reclamaciones revisionistas alemanas sobre cómo se había llevado con engaños a
Alemania a poner fin a la guerra mediante promesas después incumplidas.

Sin embargo, la negativa de Roosevelt a hablar sobre la configuración mundial de posguerra
mientras durase la confrontación le restó una enorme influencia a los Estados Unidos en favor de un
resultado que carecía de elementos tan decisivos como un equilibrio del poder o algunas normas para
dar soluciones políticas. En todas las cuestiones en que serían aplicables las suposiciones
wilsonianas de una armonía subyacente, Roosevelt fue el principal forjador del mundo de posguerra.
Bajo su mandato, en una serie de conferencias internacionales se elaboraron los planes de los
elementos cooperativos del orden mundial de posguerra: de lo que llegarían a ser las Naciones
Unidas (en Dumbarton Oaks), del mundo de las finanzas (en Bretton Woods), de alimentación y
agricultura (en Hot Springs), de ayuda y rehabilitación (en Washington) y de la aviación civil (en
Chicago)519. Pero fue inflexible en su negativa a discutir sobre objetivos de guerra o a arriesgarse a un
desacuerdo en ese punto con los soviéticos.

Al principio, Stalin consideró que la negativa de Roosevelt a discutir sobre la situación de
posguerra a nivel geopolítico era una maniobra táctica, destinada a explotar sus propias dificultades
militares. Según él, la guerra había estallado debido a la creación de un nuevo y más favorable
equilibrio de poder a partir del vacío dejado por la inminente desintegración del Eje. En diciembre
de 1941, Stalin, demasiado tradicionalista para esperar que Occidente dejase que las condiciones
finales de paz dependieran de las operaciones militares, había intentado enredar a Eden en un
acuerdo de posguerra, mientras las tropas alemanas avanzaban hacia los suburbios de Moscú. En esa
ocasión, las primeras observaciones de Stalin pusieron en claro que no estaban hablando acerca de
la Carta del Atlántico. Las declaraciones de principio, afirmó, eran como el álgebra; él prefería la
aritmética práctica. Stalin no quería perder tiempo en abstracciones y prefería negociar unas
concesiones recíprocas que, según esperaba, se plasmasen en forma de territorios.

Lo que Stalin tenía en mente era la simple y anticuada Realpolitik. Alemania debía ser
desmembrada, y Polonia avanzaría hacia el oeste. La Unión Soviética volvería a sus fronteras de
1941, lo que significaba específicamente la Línea Curzon con Polonia y la conservación de los
Estados del Báltico, lo que constituía una clara violación del principio de autodeterminación
proclamado por la Carta del Atlántico. A cambio de ello, la Unión Soviética apoyaría cualquier
demanda que Gran Bretaña decidiera hacer por obtener bases en Francia, Bélgica, Holanda, Noruega



y Dinamarca520, todas ellas aliadas de Inglaterra. Stalin consideraba la situación como lo habría hecho
un príncipe del siglo XVIII: al vencedor le toca todo el botín.

Por otra parte, Stalin aún no había presentado demandas acerca del futuro político de los países
de la Europa del Este, e insinuó cierta flexibilidad, sin entrar en detalles, acerca de la frontera con
Polonia. Sin embargo, Gran Bretaña no podía violar la Carta del Atlántico sólo tres meses después
de ser proclamada, y los dirigentes norteamericanos ni siquiera considerarían lo que les parecía un
retorno a los acuerdos secretos que tanto habían viciado la diplomacia de la Primera Guerra
Mundial. Aun así, las condiciones ofrecidas por Stalin, por muy brutales que fuera, eran mejores de
lo que finalmente surgió de la guerra, y probablemente se habrían podido mejorar mediante
negociaciones. Eden evitó un estancamiento, prometió informar a Churchill o a Roosevelt de sus
conversaciones con Stalin y reanudar más adelante el diálogo.

Pese a su precaria situación militar, o quizá debido a ella, en la primavera de 1942 Stalin
volvió al tema. Churchill estaba perfectamente dispuesto a analizar un quid pro quo soviético por el
reconocimiento de las fronteras de 1941; pero Roosevelt y sus consejeros, dispuestos a evitar todo lo
que se pareciera a un acuerdo de equilibrio de poder, se negaron rotundamente a discutir los
problemas de posguerra. Hull escribió a Churchill, en nombre de Roosevelt:

[...] Abandonar nuestras declaraciones básicas generales de política, principios y práctica,
constituiría una decisión muy dudosa. Si nos apartamos de ellas en uno o dos casos importantes,
como usted propone, entonces ninguno de los dos países que participaran en semejante acción tendría
algún precedente en que basarse, ni reglas estables por las cuales gobernarse e insistir en que por
ellas se rigieran otros gobiernos521.

Luego, Stalin trató de decidir estos asuntos enviando a Molotov a Londres en mayo de 1942. En
las discusiones preparatorias para esa visita, en abril de 1942, el embajador soviético, Iván Maisky,
aumentó las condiciones planteadas por Stalin cuatro meses antes522. La Unión Soviética exigía ahora
unos pactos de ayuda mutua con Rumania y Finlandia para el período de posguerra. Considerando
que aún había ejércitos alemanes en territorio soviético, ésta pareció otra extraordinaria expresión
de los objetivos de Stalin a largo plazo, aunque debe observarse que aún no llegaba ni en su alcance
ni en su sustancia a la órbita de satélites que surgió al terminar la guerra por falta de todo acuerdo.

Churchill tropezó con la violenta oposición de Washington a llevar adelante esta negociación.
Hull declaró que las conversaciones anglo-soviéticas se oponían a los acuerdos de la Carta del
Atlántico, constituían un desafío a la tradicional oposición de los Estados Unidos a los intercambios
territoriales por la fuerza, y que eran un regreso a la política de poder de un pasado ya
desacreditado523. Roosevelt se dirigió a Stalin en el mismo sentido. Stalin replicó con una nota en que
acusaba recibo del mensaje de Roosevelt, pero no lo comentaba, lo que era una clara señal de que no
había sido acogida favorablemente. En una nota enviada simultáneamente a Churchill, Stalin le pedía
pasar por alto la «intromisión norteamericana»524.

A comienzos de la guerra, Stalin estaba impaciente por llegar a un acuerdo sobre las fronteras
de 1941; y era demasiado cínico para no haber esperado la petición de algún tipo de quid pro quo.
Nada es más inútil que hablar de lo que podría haber ocurrido en la historia; nunca se conocerá el
precio que Stalin estaba dispuesto a pagar, porque Roosevelt interrumpió abruptamente el diálogo
anglo-soviético invitando a Molotov a Washington.

Con motivo de la visita de Eden a Moscú en diciembre de 1941, Stalin había mostrado su
disposición a ser flexible ante la cuestión de las fronteras de Polonia, llamándola «cuestión



abierta»525. Con la retrospectiva de la historia, Stalin acaso estuviera dispuesto a cambiar el
reconocimiento de las fronteras de 1941 por su aceptación de los gobiernos en el exilio de Europa
oriental (a los que aún no había desafiado), con una advertencia a los Estados del Báltico para que
volvieran a su condición independiente de 1940 y permitieran establecer bases soviéticas en su
territorio. Luego, esto habría podido producir un resultado en la Europa del Este según el modelo
finlandés, es decir, unos Estados respetuosos de la seguridad soviética, pero también democráticos y
libres de llevar adelante una política exterior independiente. Esto, sin duda, habría sido mejor para
el bienestar de los pueblos de la Europa del Este que lo que sucedió y, a la postre, incluso para la
Unión Soviética.

Todas estas perspectivas se desvanecieron en cuanto Molotov llegó a Washington a finales de
mayo de 1942 y se enteró de que los Estados Unidos no requerían un acuerdo político a la Unión
Soviética, sino la aceptación de un nuevo enfoque del orden mundial. Roosevelt presentó a Molotov
la alternativa norteamericana a las ideas de Stalin (y de Churchill) sobre las esferas de influencia.
Sencillamente, la fórmula era un retorno al concepto wilsoniano de seguridad colectiva, modificado
por la idea de los Cuatro Policías. Esta disposición, arguyó Roosevelt, daría a la Unión Soviética
mayor seguridad que el tradicional equilibrio de poder526.

No se sabe claramente por qué creyó Roosevelt que Stalin, que había hecho tan maquiavélicas
propuestas a Churchill, pudiese encontrar atractivo un gobierno mundial. Tal vez creyó que, de
ocurrir lo peor y si Stalin insistía en conservar el territorio que sus ejércitos habían conquistado, le
sería más fácil, ante la opinión nacional, inclinarse ante un fait accompli que aceptar las demandas
de Stalin mientras el resultado militar aún era incierto.

Roosevelt se mostró más explícito respecto a la cuestión colonial. Propuso un mandato
internacional para todas las antiguas colonias, que «por nuestra propia seguridad deben ser
arrebatadas a las naciones débiles» (categoría en la que incluyó a Francia)527, e invitó a la Unión
Soviética a ser miembro fundador del Consejo de Fideicomiso.

Si Molotov hubiese sido un filósofo, habría reflexionado sobre la circularidad de la historia por
la cual, en un período de dieciocho meses, le habían propuesto ser miembro de dos alianzas distintas
y opuestas: Hitler y Ribbentrop en un pacto tripartito formado por Alemania, Italia y Japón; y
Roosevelt, en una coalición que incluiría a los Estados Unidos, Gran Bretaña y China. En cada caso,
el pretendiente había tratado de atraer a Molotov con la perspectiva de poseer tierras exóticas en el
Sur; Berlín le había ofrecido Oriente Medio, Washington, unos mandatos coloniales. Pero Molotov
en ningún caso se permitiría desviarse de su obsesiva búsqueda de los inmediatos objetivos que
estuvieran al alcance de los ejércitos soviéticos.

Tampoco vio Molotov ninguna necesidad de adaptar sus tácticas al interlocutor que tenía
enfrente. En Washington, como antes en Berlín, aceptó en principio participar en el acuerdo
propuesto. No pareció preocuparle el hecho de que los Cuatro Policías le hubiesen colocado en
compañía de los enemigos declarados del grupo cuya oferta había recibido él dieciocho meses antes.
Como en Berlín, tampoco el hecho de que Molotov aceptara en principio fue causa de que
abandonara las ambiciones territoriales de Stalin en Europa. En Washington como en Berlín,
Molotov se mostró irreductible en lo tocante a las fronteras de 1941 al exigir una influencia soviética
hegemónica en Bulgaria, Rumania y Finlandia, y derechos especiales en los Dardanelos. En ambas
ocasiones dejó la cuestión colonial para más adelante.

Es probable que Stalin apenas pudiese creer en tanta suerte cuando Molotov le informó que
Washington se negaba a hablar de un acuerdo político mientras la guerra aún estuviera vigente, pues
esto significaba que él no tendría que hacer concesiones en tanto que el ejército alemán siguiera en el



campo de batalla. En cuanto Stalin comprendió que los Estados Unidos estaban aplazando todo
acuerdo político hasta el período de posguerra, abandonó su habitual estilo insistente y bravucón, y
no volvió a mencionar el tema. Al ver que su posición negociadora mejoraba con cada paso hacia la
victoria aliada, Stalin tendría mucho que ganar si aplazaba las discusiones políticas y se apoderaba
de todo el botín posible, aunque sólo fuese para negociar estas ganancias en una conferencia de paz.
Nadie conocía mejor que Stalin el viejo refrán de que la posesión es nueve décimas de la ley.

La renuencia de Roosevelt a arriesgar la cooperación de posguerra con la Unión Soviética
discutiendo prematuramente sobre objetivos de guerra acaso tuviese una razón estratégica, y además
una wilsoniana. Roosevelt bien pudo ser consciente de la posibilidad de un expansionismo soviético
de posguerra, pero acaso se sintiera atrapado entre las convicciones de su pueblo y el peligro
estratégico que ya asomaba. Para mantener el esfuerzo de guerra, Roosevelt necesitaba ante todo
apelar a los ideales norteamericanos, contrarios a las esferas de influencia y al equilibrio del poder.
Al fin y al cabo, sólo hacía unos cuantos años que el Congreso había aprobado con entusiasmo las
Leyes de Neutralidad, y aún no se habían desvanecido las ideas en que se basaban. Roosevelt bien
pudo concluir que, cualesquiera que fuesen las intenciones soviéticas, su mejor estrategia consistía
en dar a Stalin una reputación que sostener. Pues sólo ante ese trasfondo tendría oportunidad de
movilizar a los Estados Unidos para que se opusieran al expansionismo soviético, si éste en realidad
se manifestaba.

Tal es la opinión de Arthur Schlesinger, Jr., quien ha argüido que Roosevelt había preparado
una posición de retaguardia para el caso de que se distanciaran las relaciones soviético-
norteamericanas: «Un gran ejército, una red de bases en ultramar, planes para una preparación militar
universal en tiempos de paz y el monopolio angloamericano de la bomba atómica.»528

Cierto es que Roosevelt disponía de todos estos medios. Pero su motivo para reunirlos era
avivar el esfuerzo de guerra y no emplearlos como barrera contra el expansionismo soviético. Se
habían adquirido las bases para permitir la transferencia de destructores a Gran Bretaña; la bomba
atómica estaba dedicada a los nazis y a Japón, y todo parece indicar que Roosevelt habría
desmovilizado con prontitud el ejército y lo habría llevado de vuelta a casa; en realidad, esto lo dijo
en muchas ocasiones. No cabe duda de que en cuanto se hubiese convencido de la mala fe de Stalin,
Roosevelt se habría vuelto un hábil y resuelto adversario del expansionismo soviético y habría
tenido a su disposición todos los medios descritos. Sin embargo, no hay pruebas de que hubiese
llegado a ese juicio o considerado su capacidad militar pensando en una posible confrontación con la
Unión Soviética.

Al acercarse la guerra a su fin, Roosevelt expresó su irritación por las tácticas de Stalin. Sin
embargo, a lo largo de la guerra se había mantenido notablemente constante y hasta elocuente en su
compromiso con la cooperación soviético-norteamericana, y lo más importante para él fue disipar la
desconfianza de Stalin. Walter Lippmann acaso tuviera razón cuando dijo de Roosevelt:
«Desconfiaba de todos. Lo que creía que podría hacer era superar en maña a Stalin, lo cual es otra
cosa.»529 Si tal fue su intención, Roosevelt no lo logró.

Roosevelt confiaba en sus relaciones personales con Stalin de un modo en que nunca lo habría
hecho Churchill. Cuando Hitler invadió la Unión Soviética, Churchill explicó la decisión británica de
apoyar a Stalin con una frase que no mostraba ninguna aprobación personal o moral: «¡Si Hitler
invadiera el infierno, él [Churchill] al menos le daría una referencia favorable al demonio!»530

Roosevelt no mostró tal reserva. Poco después de entrar los Estados Unidos en guerra, buscó una cita
con Stalin en el Estrecho de Bering, sin contar con Churchill. Sería «una visita informal y
absolutamente sencilla de unos cuantos días entre usted y yo», para lograr «una reunión de cerebros».



Roosevelt llevaría sólo a Harry Hopkins, un intérprete y un taquígrafo; focas y gaviotas serían sus
testigos531.

Esta reunión nunca se celebró. Pero sí hubo dos reuniones «cumbre»: en Teherán, del 28 de
noviembre al 1 de diciembre de 1943, y en Yalta, del 4 al 11 de febrero de 1945. En ambas
ocasiones, Stalin se tomó grandes molestias para demostrar a Roosevelt y a Churchill que ellos
necesitaban la reunión mucho más que él; hasta el lugar fue escogido para reducir la confianza de los
angloamericanos en su capacidad de arrancarle concesiones. Teherán estaba sólo a unos cientos de
kilómetros de la frontera soviética, y Yalta, desde luego, estaba en territorio soviético. En cada caso,
los jefes occidentales tuvieron que recorrer miles de kilómetros, una labor especialmente ardua para
un hombre con los impedimentos físicos de Roosevelt aun en la época de la reunión de Teherán. Pero
cuando llegó la reunión de Yalta, Roosevelt estaba mortalmente enfermo.

Yalta ha cargado con el oprobio de la configuración que se dio al mundo de la posguerra. Sin
embargo, cuando la reunión tuvo lugar, los ejércitos soviéticos ya habían rebasado todas sus
fronteras de 1941 y se encontraban en posición de imponer unilateralmente el dominio político
soviético al resto de la Europa oriental. Si una disposición de posguerra debió negociarse en alguna
«cumbre», el momento propicio habría sido quince meses antes, en Teherán. Previamente, la Unión
Soviética había estado debatiéndose por evitar la derrota; en el momento de Teherán, se había
ganado la batalla de Stalingrado, la victoria estaba segura y era sumamente improbable un acuerdo
separado nazi-soviético.

En Teherán, Roosevelt había pensado inicialmente alojarse en la legación norteamericana, a
cierta distancia de las embajadas soviética y británica, que estaban contiguas. Había una
preocupación constante de que, de camino a la reunión en el recinto soviético o en el británico,
Roosevelt fuese víctima de una bomba lanzada por algún simpatizante del Eje. Por tanto, en la
primera sesión plenaria, que se celebró en la legación norteamericana, Roosevelt aceptó la
invitación de Stalin de mudarse a una casa de campo dentro del recinto soviético. Estaba amueblada
según el pretencioso y chillón estilo del diseño de interiores soviético para altas personalidades y,
sin duda, no escaseaban los micrófonos ocultos.

Roosevelt no pudo dar más clara señal de su confianza y buena voluntad al aceptar la oferta de
alojamiento de Stalin. Sin embargo, ese gesto no modificó la estrategia soviética, consistente en
censurar a Churchill y a Roosevelt por su retraso en abrir el segundo frente. A Stalin le gustaba poner
a la defensiva a sus interlocutores. En este caso, tuvo la ventaja adicional de centrar la atención en
una región situada muy lejos de las zonas que pronto estarían en disputa. Recibió la promesa formal
de que se abriría un segundo frente en Francia en la primavera de 1944. Los tres aliados también
convinieron en la completa desmilitarización de Alemania y en sus respectivas zonas de ocupación.
En un momento, cuando Stalin pidió la ejecución de 50.000 oficiales alemanes, Churchill abandonó
el salón, y sólo volvió porque Stalin lo siguió asegurándole que lo había dicho en broma, lo cual,
según sabemos hoy de la matanza de oficiales polacos en Katyn, probablemente no era cierto532.
Luego, en una reunión privada, Roosevelt esbozó su idea de los Cuatro Policías ante Stalin, que se
mostró escéptico.

Todo esto fue aplazando la discusión de los acuerdos de posguerra, que se dejaron para el
último día de la conferencia. Roosevelt convino con el plan de Stalin de desplazar hacia el oeste las
fronteras de Polonia, e indicó que él no presionaría a Stalin sobre la cuestión del Báltico. Afirmó que
si ejércitos soviéticos ocupaban los Estados del Báltico, ni los Estados Unidos ni Gran Bretaña los
«desplazarían», aunque también recomendó la celebración de un plebiscito. El hecho es que
Roosevelt era tan reacio a emprender una discusión en toda regla sobre el mundo de la posguerra



como lo estuvo cuando Molotov visitó Washington, dieciocho meses antes. Por tanto, hizo sus
comentarios a los planes de posguerra de Stalin para Europa oriental de manera tan tentativa que casi
parecía estar disculpándose. Roosevelt llamó la atención de Stalin hacia los seis millones de
votantes norteamericanos de extracción polaca que podrían influir sobre su reelección al año
siguiente. Aunque «personalmente estuviera de acuerdo con las opiniones del mariscal Stalin sobre
la necesidad de restaurar un Estado polaco, le gustaría que la frontera del este se desplazara más
hacia el oeste, y que la frontera del oeste se desplazara hasta el río Oder. Sin embargo, tenía
esperanzas de que el mariscal comprendiera que, por las razones políticas antes esbozadas, no
podría participar en ninguna decisión sobre el tema, allí en Teherán, o ni siquiera el próximo
invierno, y tampoco podría tomar parte públicamente en ninguno de tales arreglos en el momento
actual»533. Esto, puede suponerse, no hizo creer a Stalin que correría un gran riesgo si actuaba
unilateralmente; de hecho, implicó que la aprobación de los Estados Unidos después de las
elecciones sería casi pura formalidad.

La razón de que Roosevelt estuviese planteando tan tibiamente los objetivos políticos
norteamericanos es que consideraba que su principal objetivo en Teherán era establecer el concepto
de los Cuatro Policías. Uno de los métodos que empleó para ganarse la confianza de Stalin fue
disociarse ostentosamente de Churchill, como le dijo a Frances Perkins, su viejo amigo y secretario
de Trabajo:

Winston se ponía rojo y fruncía el ceño, y cuanto más lo hacía, más sonreía Stalin. Por último,
Stalin estalló en una sonora y franca carcajada, y por primera vez en tres días yo vi la luz. Insistí,
hasta que Stalin estuvo riendo conmigo, y fue entonces cuando yo le llamé: «Tío Pepe.» El día
anterior, yo le habría parecido un fresco, pero ese día rió, se acercó a mí y me dio la mano.

Desde ese día, nuestras relaciones fueron personales [...] Se rompió el hielo y hablamos como
hombres y como hermanos534.

La transformación de Stalin, el organizador de las purgas y reciente colaborador de Hitler, en un
«Tío Pepe» dechado de moderación fue, sin duda, el mayor triunfo de la esperanza sobre la
experiencia. Sin embargo, la insistencia de Roosevelt en la buena voluntad de Stalin no era un
capricho personal, sino que expresaba la actitud de un pueblo con más fe en la inherente bondad del
hombre que en el análisis geopolítico. Prefirió ver a Stalin como un tío y un amigo, y no como un
dictador totalitario. En mayo de 1943, Stalin desmanteló el Commintern, instrumento formal del
Partido Comunista para la revolución mundial, en un momento en que la revolución mundial
difícilmente habría sido la mayor prioridad soviética, o siquiera una seria posibilidad. Sin embargo,
el senador tejano Tom Connally, miembro clave del Comité de Relaciones Exteriores del Senado y
que pronto sería su presidente, comentó esta medida de Stalin como un giro fundamental hacia los
valores de Occidente: «Durante años, los rusos han estado modificando su economía y acercándose
al abandono del comunismo, y todo el mundo occidental lo saludará como el feliz final de sus
esfuerzos.»535 Hasta la revista Fortune, bastión del capitalismo norteamericano, escribió en tono
similar536.

Por consiguiente, al término de la conferencia de Teherán al pueblo norteamericano no le
pareció insólito que su presidente resumiera sus logros en una evaluación personal del dictador
soviético:

Puedo decir que «me llevé espléndidamente» con el mariscal Stalin. Es un hombre que combina



una enorme e implacable determinación con un sólido buen humor. Creo que es un verdadero
representante del corazón y el alma de Rusia; y sé que nos llevaremos muy bien con él y con el
pueblo ruso; realmente muy bien537.

Cuando, en junio de 1944, los Aliados desembarcaron en Normandía y avanzaron desde el
oeste, quedó sellada la derrota de Alemania. Mientras la situación militar cambiaba
irrevocablemente a su favor, Stalin, poco a poco, fue aumentando sus condiciones. En 1941, había
pedido la aceptación de las fronteras de 1941 (con la posibilidad de modificarlas) e indicó su
disposición a reconocer al gobierno polaco en el exilio, con sede en Londres. En 1942, empezó a
quejarse de la integración del gobierno polaco en el exilio. En 1943, le creó una competencia a éste,
con el llamado Comité de Lublin. A finales de 1944, había reconocido al grupo de Lublin, dominado
por comunistas, como el gobierno provisional y había proscrito a los polacos de Londres. En 1941,
la principal preocupación de Stalin habían sido las fronteras; en 1945, era el dominio político de
territorios situados fuera de esas fronteras.

Churchill comprendió lo que estaba ocurriendo, pero Gran Bretaña dependía demasiado de los
Estados Unidos para emprender iniciativas solitarias. Tampoco era lo bastante fuerte para oponerse
por sí sola a la creación cada vez más audaz de una esfera de influencia soviética en Europa oriental.
En octubre de 1944, Churchill inició una empresa casi quijotesca para resolver directamente con
Stalin el futuro de Europa oriental. En una visita de ocho días a Moscú, redactó un acuerdo sobre las
esferas de influencia y lo hizo llegar a Stalin. En él delineaba las esferas por porcentajes: Gran
Bretaña obtendría el 90 % en Grecia, y la Unión Soviética el 90 % en Rumania y el 75 % en
Bulgaria. Hungría y Yugoslavia quedarían divididas sobre una base de 50-50. Stalin aceptó al
instante, aunque Molotov, siguiendo la tradición soviética de enconado regateo, intentó en un diálogo
con Eden reducir los porcentajes británicos, dando a los soviéticos una mayor ventaja en todos los
países del este de Europa, salvo en Hungría538.

Había algo patético en el esfuerzo británico. Las esferas de influencia nunca se habían definido
en porcentajes. No existían normas para apreciar su cumplimiento, ni medios para imponerlo. La
influencia sería definida por la presencia de los ejércitos contendientes. De este modo, Grecia cayó
en la esfera británica, con o sin el acuerdo, mientras que todos los demás Estados, con excepción de
Yugoslavia, se volvieron satélites soviéticos, sin que importaran los porcentajes asignados. Ni
siquiera la libertad de acción de Yugoslavia fue el resultado del acuerdo entre Churchill y Stalin,
sino de que sólo había estado ocupada por los soviéticos durante un breve período y se había
liberado por sí sola de la ocupación militar alemana, gracias a un gran esfuerzo de sus guerrilleros.

Para la época de la Conferencia de Yalta, en febrero de 1945, nada quedaba ya del acuerdo
entre Churchill y Stalin. El ejército soviético estaba en posesión de todos los territorios disputados;
la cuestión de las fronteras era casi puramente académica. Además, las fuerzas soviéticas intervenían
en masa en las disposiciones internas de todos los países ocupados.

Roosevelt, con la salud ya gravemente quebrantada, tuvo que viajar en avión de Malta a un
nevado aeropuerto de Saki, en Crimea, y de allí recorrer en automóvil 150 kilómetros hasta Yalta en
unas cinco horas, por caminos difíciles y cubiertos de nieve. Su alojamiento era una suite de tres
habitaciones en el Palacio Livadia. (En el siglo XIX, Livadia había sido la estación de invierno
favorita de los zares; en 1877, desde allí planeó Alejandro II su invasión de los Balcanes; en 1911,
el zar Nicolás II mandó construir un palacio de granito blanco sobre los acantilados que dominan el
Mar Negro, que luego sería la sede de la Conferencia de los Tres Grandes.)

Las tácticas de los participantes no se modificaron con el nuevo panorama. Churchill estaba



impaciente por hablar de los acuerdos políticos de posguerra, pero sus dos colegas no se lo
permitieron, puesto que cada uno seguía su propia agenda. Roosevelt buscaba un acuerdo sobre los
procedimientos del voto en las Naciones Unidas y quería asegurar la participación soviética en la
guerra contra Japón. A Stalin le encantó hablar de ambos temas, porque así quedaría menos tiempo
para tratar de la Europa oriental, y porque estaba ávido (y no renuente, como creyeron algunos
norteamericanos) por entrar en la guerra contra Japón, que también le permitiría compartir el botín de
esa victoria.

A Churchill le importaba ante todo el equilibrio del poder en Europa. Deseaba devolver a
Francia su categoría de gran potencia, oponerse al desmembramiento de Alemania y reducir las
exorbitantes exigencias soviéticas de indemnizaciones. Aunque Churchill triunfó en los tres puntos,
en realidad eran secundarios a la disposición de Europa oriental, que a partir de entonces se fue
aislando, día tras día, debido al comportamiento del Ejército Rojo. Para entonces, Stalin había
preparado una respuesta a la idea de Roosevelt de que la Unión Soviética debería hacer concesiones
para que no cayera sobre él la ira de la oposición de su país. Cuando Roosevelt pidió que la ciudad
de Lvov se conservara dentro de Polonia para acallar a sus críticos polacos en los Estados Unidos,
Stalin replicó que, aunque le gustaría mucho complacerlo, su propia población ucraniana le crearía
un insuperable problema interno539.

Al final, Churchill y Roosevelt aceptaron las fronteras rusas de 1941, lo que supuso un paso
doloroso para Churchill, cuyo país había entrado en la guerra para conservar la integridad territorial
de Polonia. También convinieron en que la frontera occidental de Polonia se desplazara hacia los
ríos Oder y Neisse, y como había dos ríos Neisse, la delineación final no quedó resuelta. Churchill y
Roosevelt aceptaron el gobierno de Lublín, creado por Moscú, con la condición de que incluyera
algunas figuras políticas democráticas del gobierno polaco en el exilio, con sede en Londres.

La concesión de Stalin a sus aliados fue una Declaración Conjunta sobre la Europa Liberada,
que prometía elecciones libres y el establecimiento de gobiernos democráticos en Europa oriental.
Stalin creía, obviamente, que estaba prometiendo la versión soviética de unas elecciones libres, en
especial porque el Ejército Rojo ya habría ocupado los países en cuestión. Esto fue en realidad lo
que ocurrió, aunque Stalin subestimó mucho la seriedad con que los norteamericanos han
considerado por tradición los documentos legales. Después, cuando los Estados Unidos se
decidieron a organizar la resistencia contra el expansionismo soviético, se basaron en que Stalin no
había cumplido la palabra empeñada en Yalta y en la interpretación que le habían dado los dirigentes
y el pueblo de los Estados Unidos.

La reacción de Stalin a la invitación de Roosevelt a entrar en la guerra contra Japón mostró que
las reglas del juego de la coalición eran muy distintas para ambos. En una discusión de la que fue
excluido Churchill, aunque Gran Bretaña había sido una de las primeras víctimas de la agresión
japonesa, no se oyó hablar de la unidad aliada como su propia recompensa, ni de evitar cuestiones
políticas de manera que se crearan unas condiciones favorables para los Cuatro Policías. Esto no
inhibió a Stalin, que insistió en recibir privilegios especiales mientras la guerra aún proseguía, y en
que se le pagara en moneda estratégica y no en emociones. El quid pro quo exigido pareció resucitar,
sin tapujos, la época de los zares.

Las exigencias de Stalin de recibir la parte meridional de la isla de Sajalín y las Kuriles tuvo
cierta relación, bastante vaga, con la seguridad soviética y la historia de Rusia. Pero su exigencia de
hacerse con los puertos libres en Darién y Port Arthur y el derecho de administrar los ferrocarriles
de Manchuria pareció extraída de los libros de texto de la Rusia zarista de fines del siglo pasado.
Roosevelt accedió a estas demandas en un acuerdo secreto que equivalía a devolver a Moscú el



papel predominante en Manchuria que había perdido en la guerra ruso-japonesa, y que no volvería a
perder hasta que los comunistas chinos se adueñaron de Beijing en 1949. Ésta fue la decisión menos
comprensible de cuantas tomó Roosevelt en Yalta.

Después de la conferencia todo fue júbilo. Al informar al Congreso, Roosevelt subrayó el
acuerdo alcanzado en las Naciones Unidas, pero no la decisión concerniente al futuro político de
Europa o de Asia. Por segunda vez en una generación, un presidente norteamericano volvía de
Europa a proclamar el fin de la historia. «La Conferencia de Yalta», afirmó Roosevelt,

[...] debe anunciar el fin del sistema de acción unilateral, las alianzas exclusivas, las esferas de
influencia, los equilibrios del poder y todos los demás expedientes que se han probado durante
siglos, y que siempre han fallado. Proponemos sustituirlos por una organización universal en que
todas las naciones amantes de la paz tengan, por fin, oportunidad de ingresar. Confío en que el
Congreso y el pueblo de los Estados Unidos acepten los resultados de esta Conferencia como los
comienzos de una permanente estructura de paz540.

En otras palabras, Roosevelt había concedido a Stalin una esfera de influencia en la China
septentrional para animarlo a participar en un orden mundial que hiciera improcedentes las esferas
de influencia.

Al terminar la Conferencia de Yalta, sólo se estaba celebrando la unidad de la alianza del
tiempo de guerra; aún no se percibían claramente las fisuras que la condenarían. Aún reinaba la
esperanza y se creía que el «Tío Pepe» era un asociado sin complicaciones. Reflexionando sobre
Yalta, Harry Hopkins expresó su preocupación de que Stalin, supuestamente moderado, pudiese
ceder a la presión de los partidarios de la línea dura en el Kremlin:

Los rusos habían probado que podían ser razonables y tener gran visión, y al presidente y a
todos nosotros no nos quedó ni la menor duda de que podríamos vivir y llevarnos con ellos
pacíficamente, hasta el futuro más lejano que pudiéramos imaginar. Pero tengo que hacer una
enmienda: creo que todos teníamos, en nuestro fuero interno, la reserva de que no podíamos prever
cuáles serían los resultados si algo le ocurriera a Stalin. Contábamos con que él sería razonable,
sensato y comprensivo; pero nunca pudimos estar seguros de quién o qué podría estar detrás de él
allá en el Kremlin541.

La idea de que el jefe del Kremlin era, en lo más hondo de su corazón, un hombre moderado y
pacifista, necesitado de ayuda para superar a sus intransigentes colegas, siguió siendo un elemento
constante de los estudios norteamericanos, cualquiera que fuese el dirigente soviético en el poder. En
realidad, estas evaluaciones sobrevivieron hasta el período poscomunista, cuando fueron aplicadas
primero a Mijaíl Gorbachov y luego a Boris Yeltsin.

Mientras la guerra se acercaba a su fin, los Estados Unidos continuaron afirmando la
importancia de las relaciones personales entre los dirigentes y la existencia de una armonía
subyacente entre las naciones. El 20 de enero de 1945, en el discurso de su cuarta toma de posesión,
Roosevelt describió su enfoque citando a Emerson: «[...] la única manera de tener amigos es ser
amigo»542. Poco después de Yalta, Roosevelt describió a Stalin ante el gabinete diciendo que «había
algo en él aparte de esta cosa revolucionaria y bolchevique». Atribuyó esta cualidad especial a la
temprana educación de Stalin para el sacerdocio: «Creo que en su naturaleza penetró algo del modo
en que debe comportarse un caballero cristiano.»543



Sin embargo, Stalin era un maestro en el arte de la Realpolitik, no un caballero cristiano. Al
avanzar los ejércitos soviéticos, estaba aplicando lo que en privado había dicho a Milovan Djilas, el
entonces líder comunista yugoslavo:

Esta guerra no es como las del pasado; el que ocupa un territorio también le impone su propio
sistema social. Cada cual impone su propio sistema hasta donde llega su ejército. No puede ser de
otra manera544.

Las reglas del juego que seguía Stalin se manifestaron dramáticamente en las últimas etapas de
la guerra. En abril de 1945, Churchill presionó a Eisenhower, comandante supremo de las fuerzas
aliadas, para que se apoderara de Berlín, Praga y Viena antes que los ejércitos soviéticos, que no
dejaban de avanzar. Los jefes del estado mayor norteamericano no consideraron siquiera esta
petición, y la aprovecharon como la última oportunidad de enseñar a su aliado británico la necesidad
de una planificación militar libre de consideraciones políticas: «Las ventajas psicológicas y
políticas que resultaran de la posible toma de Berlín antes de la llegada de los rusos no deben
superar la imperativa consideración militar que, en nuestra opinión, es la destrucción y
desmembramiento de las fuerzas armadas alemanas.»545

Como no quedaban considerables fuerzas armadas alemanas que desmembrar o destruir, el
rechazo de la petición de Churchill fue, sin duda, una cuestión de principio para los jefes del estado
mayor norteamericano. De hecho, les importaba tanto esta opinión que el propio general Eisenhower
escribió directamente a Stalin el 28 de marzo de 1945 para informarle de que no avanzaría sobre
Berlín y para proponer que las tropas norteamericanas y soviéticas se unieran cerca de Dresde.

Stalin, sin duda asombrado de que un general se dirigiera a un jefe de Estado para tratar el tema
que fuera, ya no digamos una cuestión de tal importancia política, no tenía, sin embargo, la costumbre
de rechazar regalos políticos. El 1 de abril contestó a Eisenhower que estaba de acuerdo con su
apreciación; también él consideraba que Berlín sólo tenía un interés estratégico secundario y que él
dedicaría pocas fuerzas soviéticas a tomarlo. Así mismo, convino en la unión a lo largo del Elba, en
la zona general de Dresde. Habiéndosele otorgado el regalo, Stalin procedió a mostrar que él, por lo
menos, tenía bien claras sus prioridades políticas. Contraviniendo las garantías dadas a Eisenhower,
ordenó que el principal esfuerzo de la ofensiva de tierra soviética, se dirigiera hacia Berlín, dando a
los mariscales Zhúkov y Koniev dos semanas para lanzar un ataque que, según había dicho a
Eisenhower, no se haría antes de la segunda mitad de mayo546.

En abril de 1945, dos meses después de Yalta, las violaciones de Stalin a la Declaración de
Yalta sobre una Europa liberada eran ya flagrantes, sobre todo en Polonia. Churchill sólo pudo
escribir una carta de queja en que apelaba a «mi amigo Stalin». Churchill aceptaba la propuesta de
Stalin de que nadie que fuese hostil a la Unión Soviética debía formar parte del nuevo gobierno
polaco, pero solicitaba la inclusión de algunos de los miembros del gobierno polaco en el exilio de
Londres que pasaran esa prueba. Para entonces, a Stalin ya no le bastaba la simple falta de
sentimientos hostiles; sólo lo satisfaría un gobierno totalmente favorable. El 5 de mayo de 1945,
Stalin respondió:

[...] no puede satisfacernos que en la formación del futuro gobierno polaco participen personas
que, como dice usted, «no son fundamentalmente antisoviéticas», o que sólo se excluyan de participar
en esta obra las personas que, en su opinión, sean «extremadamente hostiles a Rusia». Ninguna de
estas normas puede satisfacernos. Insistimos e insistiremos en que sólo participen en consultas sobre



la formación del futuro gobierno polaco aquellas personas que hayan demostrado activamente una
actitud amistosa hacia la Unión Soviética y que estén honrada y sinceramente dispuestas a cooperar
con el Estado soviético547.

Desde luego, los adjetivos «activo» y «amistoso» sólo eran aplicables a los miembros del
Partido Comunista polaco, y de éstos, sólo a aquellos miembros del partido que estuviesen
totalmente sometidos a Moscú. Cuatro años después habría una purga hasta de comunistas de toda la
vida, sospechosos de abrigar sentimientos nacionalistas.

Pero ¿era factible alguna otra estrategia? ¿O estaban las democracias haciendo lo mejor que
podían, dadas las realidades geográficas y militares existentes entonces? Éstas son preguntas
obsesionantes porque, analizada la situación retrospectivamente, todo lo que ocurrió parece
inevitable. Cuanto más largo sea el intervalo de tiempo transcurrido, más difícil será imaginar otro
resultado o demostrar su viabilidad. La historia se niega a dejarse proyectar hacia atrás, como un
rollo de película al que se le pueden insertar, a voluntad, otros finales.

La restauración de las fronteras soviéticas de 1941 fue casi imposible de impedir. Una política
occidental más dinámica habría podido lograr ciertas modificaciones y hasta la devolución de alguna
forma de independencia a los Estados del Báltico, tal vez vinculados a la Unión Soviética mediante
tratados de ayuda mutua y con la presencia de bases militares soviéticas. Si esto fue alcanzable, sólo
pudo serlo en 1941 o 1942, cuando la Unión Soviética se tambaleaba al borde de la catástrofe. Es
comprensible que Roosevelt no hubiese querido imponer a los dirigentes soviéticos tan terrible
opción en un momento en que, no habiendo entrado aún en guerra los Estados Unidos, el más grande
temor era la posibilidad de un inminente desplome soviético.

Sin embargo, después de la batalla de Stalingrado sí habría podido plantearse la cuestión del
futuro de Europa oriental sin riesgo de un desplome soviético o de una paz separada con Hitler.
Habría podido hacerse un esfuerzo por resolver la estructura política de los territorios situados más
allá de la frontera soviética y por lograr para estos países un status similar al de Finlandia.

¿Habría pactado Stalin una paz separada con Hitler si las democracias hubiesen sido más
insistentes? Nunca profirió esa amenaza, aunque sí se las arregló para crear la impresión de que
siempre existía esa posibilidad. Sólo han salido a la luz dos episodios reveladores de que Stalin
acaso habría considerado un acuerdo separado. El primero data de los días iniciales de la guerra,
cuando imperaba el pánico. Según se dijo, Stalin, Molotov y Kaganovich pidieron al embajador de
Bulgaria que analizara con Hitler la posibilidad de que se contentara con los Estados del Báltico,
Besarabia y territorios en Bielorrusia y Ucrania, en esencia, las fronteras soviéticas de 1938, pero,
según se dijo, el embajador se negó a transmitir el mensaje548. Hitler habría rechazado sin duda ese
arreglo mientras los ejércitos alemanes avanzaban hacia Moscú, Kiev y Leningrado, y ya habían
dejado muy atrás lo que sugería la «oferta de paz» (si es que era eso). El plan nazi consistía en
despoblar la Unión Soviética hasta la línea que corre de Arcángel hasta Astrakán, mucho más allá de
Moscú, y reducir a la esclavitud a la población que no hubiese sido exterminada549.

El segundo episodio es aún más ambiguo; ocurrió en septiembre de 1943, ocho meses después
de la batalla de Stalingrado y dos meses después de la batalla de Kursk, en que fueron exterminados
casi todos los carros blindados alemanes. Ribbentrop narró a Hitler un hecho extraño. Un
viceministro soviético de Exteriores, que en un tiempo fuera embajador en Berlín, estaba de visita en
Estocolmo, y Ribbentrop vio su viaje como una oportunidad de mantener unas conversaciones
preliminares sobre un acuerdo de paz separado, a lo largo de las fronteras de 1941. Sin duda, esto
sólo es lo que deseaba creer Ribbentrop, porque en aquel momento los ejércitos soviéticos estaban



aproximándose por su cuenta a las fronteras de 1941.
Hitler rechazó la supuesta oportunidad, diciendo a su ministro de Exteriores: «Mire usted,

Ribbentrop, si yo llegara hoy a un acuerdo con Rusia, volvería a atacarla mañana; simplemente no
puedo evitarlo.» En el mismo sentido habló a Goebbels. El momento era «totalmente inoportuno»; las
negociaciones tendrían que ser precedidas por una victoria militar decisiva550. Todavía en 1944,
Hitler creía que después de rechazar el segundo frente podría conquistar Rusia.

Ante todo, una paz separada, aunque fuese sobre las fronteras de 1941, no habría resuelto nada
para Stalin ni para Hitler. Habría dejado a Stalin ante una Alemania poderosa y con la perspectiva de
que, en otro conflicto, las democracias pudiesen abandonar a su traicionero asociado. Habría sido
interpretada por Hitler como un intento de acercar los ejércitos soviéticos a Alemania, sin ninguna
garantía de que no reanudarían la guerra a la primera oportunidad.

El concepto de Roosevelt de los Cuatro Policías cayó en el mismo obstáculo en que cayera el
concepto wilsoniano, más general, de la seguridad colectiva: los Cuatro Policías simplemente no
veían del mismo modo sus objetivos generales. La mortal combinación de Stalin, paranoia, ideología
comunista e imperialismo ruso, le hizo ver el concepto que imparcialmente impusieran la paz
mundial sobre la base de unos valores universalmente compartidos como una oportunidad soviética o
como una trampa capitalista. Stalin sabía que, por sí sola, Gran Bretaña no era contrapeso para la
Unión Soviética, y que esto, o bien crearía un enorme vacío frente a la Unión Soviética, o bien
serviría como preludio a una ulterior confrontación con los Estados Unidos (que, como bolchevique
de la primera generación, Stalin tenía que considerar como el resultado más probable). Sobre la base
de una u otra de estas hipótesis, era evidente que Stalin impulsaría el poderío soviético lo más hacia
el oeste que fuera posible para recoger el botín o para colocarse en la mejor posición de negociar en
un encuentro diplomático posterior.

A fin de cuentas, tampoco los Estados Unidos estaban dispuestos a aceptar las consecuencias de
los Cuatro Policías propuestos por su presidente. Si se quería que el concepto funcionara, los
Estados Unidos habrían de estar dispuestos a intervenir dondequiera que fuese amenazada la paz. Sin
embargo, Roosevelt nunca se cansó de repetir a sus aliados que ni tropas ni recursos norteamericanos
irían a restaurar Europa y que la conservación de la paz sería tarea británica y rusa. En Yalta dijo a
sus colegas que las tropas norteamericanas no permanecerían más de dos años en labores de
ocupación551.

Si eso era cierto, sería inevitable que la Unión Soviética dominara Europa central, colocando a
Gran Bretaña ante un dilema insuperable. Por una parte, ésta ya no era lo bastante fuerte para
mantener por sí sola el equilibrio del poder contra la Unión Soviética. Por otra, en la medida en que
Gran Bretaña emprendiera alguna clase de iniciativa en solitario, era probable que tropezara con las
tradicionales objeciones norteamericanas. Por ejemplo, en enero de 1945, The New York Times
informó de una comunicación secreta de Roosevelt a Churchill sobre el intento británico de mantener
un gobierno no comunista en Grecia. Según este informe, Roosevelt manifestó que la favorable
disposición del público norteamericano hacia una cooperación anglo-norteamericana de posguerra
era frágil: «[...] se les ha dicho a los ingleses, con fuerza y autoridad, que la opinión puede cambiar
tan caprichosamente como el clima inglés, si se le mete en la cabeza al pueblo norteamericano la
idea de que esta guerra [...] [es] sólo otra pugna entre imperialismos rivales»552.

Pero si los Estados Unidos se negaban a defender Europa y si consideraban imperialista el
intento británico de actuar por sí solo, la doctrina de los Cuatro Policías conduciría al mismo vacío
al que llevara el concepto de seguridad colectiva durante los años treinta. Mientras los conceptos
norteamericanos no cambiaran, toda resistencia al expansionismo soviético sería imposible. Para



cuando los Estados Unidos se enfrentaran a este peligro y volvieran a la lucha, el resultado serían
esas mismas esferas de influencia que tan esforzadamente habían evitado crear durante la guerra,
aunque con una línea de demarcación mucho menos propicia. A fin de cuentas, no se podía rechazar
la geopolítica. Los Estados Unidos volvieron a Europa; Japón y Alemania fueron restaurados para
reconstruir el equilibrio; y la Unión Soviética se lanzó a cuarenta y cinco años de tensión y de
hiperextensión estratégica, que la llevarían a su desplome final.

Asia presentaba otro problema difícil. Roosevelt había incluido a China entre los Cuatro
Grandes, en parte por cortesía y en parte para que su designio global tuviese un ancla en Asia. Sin
embargo, China era aún menos capaz que Gran Bretaña de cumplir la misión que le asignaba
Roosevelt. Al término de la guerra, era un país subdesarrollado, víctima de una guerra civil. ¿Cómo
podría servir de policía mundial?

Cuando Roosevelt planteó su idea de los Cuatro Policías en Teherán, Stalin hizo la pregunta
razonable de cómo reaccionarían los europeos si China tratara de zanjar sus disputas. Añadió que, a
su parecer, China no sería lo bastante fuerte para realizar esa función global y sugirió, en cambio, la
creación de unos comités regionales para mantener la paz553. Roosevelt rechazó esta sugerencia,
diciendo que tendía a crear esferas de influencia; había que defender la paz sobre una base global, o
no defenderla.

Sin embargo, una vez catalogadas todas estas ambigüedades que rodeaban a Roosevelt, queda
en pie la pregunta de si algún otro enfoque habría recibido el apoyo del pueblo norteamericano. Al
fin y al cabo, los norteamericanos siempre han estado más dispuestos a creer que un sistema basado
en el rechazo explícito de los principios democráticos podría súbitamente dar marcha atrás, a que
ellos tengan algo que aprender de los anteriores acuerdos de paz, ninguno de los cuales, en el mundo
real, ha prosperado sin un equilibrio ni ha durado algún tiempo sin un consenso moral.

El análisis geopolítico de Churchill resultó mucho más acertado que el de Roosevelt. Sin
embargo, la renuencia de Roosevelt a ver el mundo en términos geopolíticos era el lado inverso del
mismo idealismo que había lanzado a los Estados Unidos a la guerra y les había permitido defender
la causa de la libertad.

Si Roosevelt hubiese seguido los consejos de Churchill habría podido mejorar la posición
negociadora de los Estados Unidos, pero acaso hubiese sacrificado su capacidad de sostener las
confrontaciones de la Guerra Fría que se avecinaba.

El hecho de que durante la guerra Roosevelt pusiera de su parte más de lo que en todo rigor le
correspondía fue indispensable para las grandes iniciativas mediante las cuales los Estados Unidos
restaurarían el equilibrio global, aunque siempre negaran que esto era, en realidad, lo que estaban
haciendo.

La concepción que Roosevelt tuvo del mundo de la posguerra acaso fuese demasiado optimista,
pero a la luz de la historia norteamericana esa posición representaba casi seguramente una etapa
necesaria que el país había de atravesar si quería superar la crisis inminente. A la postre, Roosevelt
acaudilló a su sociedad a través de dos de las crisis más terribles de su historia, y sin duda no habría
logrado triunfar en estos esfuerzos si hubiese tenido un mayor sentido a la relatividad histórica.

Aunque ello fuese inevitable, la guerra terminó con un vacío político. El equilibrio del poder
estaba destruido, y un tratado de paz general se mostraba esquivo. Entonces el mundo estaba dividido
en dos bandos ideológicos. El período de posguerra se convertiría en una extensa y penosa lucha por
lograr ese mismo acuerdo que había eludido a los dirigentes desde antes de que terminara la guerra.



CAPÍTULO DIECISIETE 

El comienzo de la Guerra Fría

Franklin Delano Roosevelt, como Moisés, contempló la Tierra Prometida pero no le fue dado
llegar a ella. Cuando falleció, los ejércitos aliados habían penetrado profundamente en Alemania y
acababa de empezar la batalla de Okinawa, prólogo de la invasión aliada de las islas principales de
Japón.

La muerte de Roosevelt, ocurrida el 12 de abril de 1945, no fue inesperada. En enero, su
médico, alarmado por las marcadas fluctuaciones de la presión arterial del paciente, había concluido
que sólo podría reponerse si evitaba todo estrés. Dadas las presiones de la presidencia, esa
evaluación equivalía a una sentencia de muerte554. Durante un momento de locura, Hitler y Goebbels,
que estaban atrapados en el cerco de Berlín, se engañaron, creyendo que estaban a punto de
presenciar una repetición de lo que los libros de historia alemanes describen como el milagro de la
casa de Brandeburgo, cuando durante la Guerra de los Siete Años, con los ejércitos rusos a las
puertas de Berlín, Federico el Grande se salvó por la súbita muerte de la zarina rusa y el ascenso al
trono de un zar que lo admiraba. Sin embargo, en 1945 la historia no se repitió. Los crímenes de los
nazis habían causado al menos entre los Aliados el propósito inquebrantable de eliminar el azote del
nazismo.

El desplome de la Alemania nazi y la necesidad de ocupar el resultante vacío de poder hizo que
la asociación de tiempos de guerra se desintegrara. Los propósitos aliados eran demasiado
divergentes: Churchill deseaba impedir que la Unión Soviética dominara Europa central; Stalin
quería que sus victorias militares y los heroicos sufrimientos del pueblo ruso fuesen pagados en
moneda territorial. El nuevo presidente, Harry S. Truman, al principio se esforzó por llevar adelante
el legado de Roosevelt y mantener unida la alianza. Sin embargo, al término de su primer mandato
hasta el último vestigio de armonía entre los Aliados se había desvanecido. Los Estados Unidos y la
Unión Soviética, los dos gigantes situados en la periferia, se enfrentaban ahora en el mismo corazón
de Europa.

Los antecedentes de Harry Truman eran tan distintos como pueda imaginarse de los de su gran
predecesor. Roosevelt había sido un distinguido miembro del cosmopolita establishment del
Noreste; Truman procedía de la clase media rural del Medio Oeste. Roosevelt se había educado en
las mejores escuelas y universidades; Truman nunca pasó de la escuela secundaria, aunque Dean
Acheson diría de él, con afecto y admiración, que era un «hombre de Yale» en el mejor sentido de la
palabra. Toda la vida de Roosevelt había sido una preparación para ocupar el cargo supremo;
Truman era producto de la maquinaria política de Kansas City.

Harry Truman, escogido vicepresidente sólo después de que el primer seleccionado de
Roosevelt, James Byrnes, fuera vetado por el movimiento laboral, dio pocas indicaciones en su
anterior carrera política de que resultaría un presidente extraordinario. Sin verdadera experiencia en
política exterior y sin que Roosevelt le dejara sino las más vagas instrucciones, Truman heredó las
tareas de poner fin a la guerra y construir un nuevo orden internacional, precisamente cuando el plan
establecido en Teherán y en Yalta se estaba desintegrando.

Al final, Truman presidió el comienzo de la Guerra Fría y el desarrollo de la política de



contención, que al fin y al cabo ganaría. Llevó a los Estados Unidos a su primera alianza militar de
tiempos de paz. Bajo su mandato, el concepto de Roosevelt de los Cuatro Policías fue reemplazado
por un conjunto de coaliciones sin precedente que constituiría el meollo de la política exterior
norteamericana durante cuarenta años. Este hombre sencillo del Medio Oeste, que confiaba en la
universalidad de sus valores, animó a sus vencidos enemigos a volver a la sociedad de las naciones
democráticas. Patrocinó el Plan Marshall y el Programa de los Cuatro Puntos, mediante los cuales
los Estados Unidos dedicaron sus recursos y su economía a la recuperación y el desarrollo de
sociedades distantes.

Vi a Truman una sola vez, a principios de 1961, cuando yo era profesor en Harvard. Una
conferencia en Kansas City me dio la oportunidad de visitar al ex presidente en la Biblioteca
Presidencial Truman, en Independence, Missouri. El paso de los años no había disminuido su garbo.
Después de mostrarme la institución, Truman me condujo a su oficina, que era una réplica de la
Oficina Oval de la Casa Blanca tal como era durante su presidencia. Cuando supo que yo trabajaba a
tiempo parcial como consultor de la Casa Blanca de Kennedy, me preguntó qué había yo aprendido.
Recurrí al tipo de charla informal que es habitual en Washington y le contesté que, en mi opinión, la
burocracia funcionaba como una cuarta rama del gobierno, limitando enormemente la libertad de
acción del presidente. Mi observación no le pareció divertida ni instructiva a Truman. Se mostró
impaciente al verse sometido a lo que llamó «retórica de profesor», profirió una exclamación, y
luego me dio su opinión sobre el papel del presidente: «Si el presidente sabe lo que desea, ningún
burócrata podrá contenerlo. Un presidente debe saber cuándo dejar de pedir consejo.»

Yo me centré en el terreno académico, más familiar para mí, y pregunté a Truman cuál era la
decisión de política exterior por la que más deseaba que lo recordaran. Él no vaciló: «Derrotamos
por completo a nuestros enemigos y les hicimos rendirse», observó. «Y luego los ayudamos a
recuperarse, a volverse democráticos y a retornar a la comunidad de las naciones. Sólo los Estados
Unidos pueden hacer eso.» Después me llevó por las calles de Independence hasta la sencilla casa en
que vivía, para presentarme a su esposa, Bess.

Narro esta breve charla porque muestra a la perfección la esencia de la naturaleza
norteamericana de Truman: su sentido de la majestad de la presidencia y de las responsabilidades
del presidente, su orgullo por la fuerza de su patria y, ante todo, su fe en que la vocación última de
los Estados Unidos era servir como fuente de libertad y de progreso a toda la humanidad.

Truman comenzó su mandato a la sombra de Roosevelt, quien con su muerte se convirtió casi en
un mito. Admiró sinceramente a Roosevelt pero, al final, como debe hacer todo nuevo presidente,
forjó el cargo que había heredado desde la perspectiva de sus propias experiencias y valores.

Al acceder a la presidencia, Truman tenía un compromiso emocional con la unidad aliada
mucho menor del que tuviera Roosevelt. Para este hijo del aislacionista Medio Oeste, la unidad
aliada representaba más una preferencia práctica que una necesidad emotiva o moral. Truman
tampoco había sentido la exaltación de la alianza de guerra con los soviéticos, a quienes, en todo
caso, siempre había visto con desconfianza. Cuando Hitler atacó la Unión Soviética, el entonces
senador Truman declaró que los dos dictadores eran equivalentes en el aspecto moral, y recomendó
que los Estados Unidos los alentaran a combatirse a muerte: «Si vemos que Alemania va ganando,
debemos ayudar a Rusia, y si Rusia va ganando debemos ayudar a Alemania, y de ese modo hacer
que maten a todos los que puedan, aunque no deseo ver victorioso a Hitler en ninguna circunstancia.
Ninguno de ellos da el menor valor a su palabra empeñada.»555

Pese a que la salud de Roosevelt se deterioraba, no se había invitado a Truman a participar en
ninguna de las decisiones clave de política exterior durante sus tres años de vicepresidente.



Tampoco se le informó del proyecto de construir la bomba atómica.
Truman heredó un entorno internacional cuyas líneas divisorias estaban basadas poco más o

menos en la posición de los ejércitos que avanzaban del este y el oeste. El destino político de los
países liberados por los ejércitos aliados aún no se había resuelto. La mayoría de las grandes
potencias tradicionales aún tenía que adaptarse a sus nuevas funciones. Francia se encontraba
postrada; Gran Bretaña, aunque victoriosa, estaba exhausta; Alemania estaba siendo dividida en
cuatro zonas de ocupación, y después de amedrentar a Europa con su poderío desde 1871, ahora su
impotencia la amenazaba con el caos. Stalin había hecho avanzar la frontera soviética mil kilómetros
al oeste hasta el Elba, mientras se estaba abriendo un vacío frente a sus ejércitos debido a la
debilidad de Europa occidental y a la retirada de las fuerzas norteamericanas ordenada por sus
superiores.

La primera intención de Truman fue entenderse con Stalin, sobre todo porque los jefes del
estado mayor norteamericano continuaban ansiosos por que la Unión Soviética participara en la
guerra contra Japón. Aunque Truman estaba disgustado por la conducta intransigente de Molotov en
su primer encuentro con él, en abril de 1945, atribuyó sus dificultades a la diferencia de experiencias
históricas. «Tenemos que ser rudos con los rusos —dijo Truman—. No saben comportarse. Son
como toros en una cristalería. Sólo tienen veinticinco años de edad. Nosotros tenemos más de cien, y
los ingleses son varios siglos más viejos. Hemos de enseñarles buenos modales.»556

Esta afirmación fue típicamente norteamericana. Partiendo de la suposición de una armonía
subyacente, Truman no atribuyó sus desacuerdos con los soviéticos a unos intereses geopolíticos en
conflicto, sino a «mala conducta» y a «inmadurez política». En otras palabras, aún creía en la
posibilidad de llevar a Stalin a comportarse «con normalidad». La historia del comienzo de la
Guerra Fría consistió en esto, en hacer frente al hecho de que las tensiones entre la Unión Soviética y
los Estados Unidos no habían sido causadas por algún equívoco sino que, de hecho, eran genéricas.

Truman heredó los mejores asesores de Roosevelt y comenzó su mandato intentando llevar
adelante el concepto de los Cuatro Policías. En su discurso del 16 de abril de 1945, cuatro días
después de tomar posesión de su cargo, Truman estableció un escueto contraste entre la comunidad
mundial y el caos, y no vio otra alternativa a la seguridad colectiva global que la anarquía. Truman
continuó la labor de Roosevelt respecto de la obligación especial de conservar la unidad de los
Aliados para establecer y mantener un nuevo y pacífico orden internacional; ante todo, debía
defender el principio según el cual las disputas internacionales no debían resolverse por la fuerza:

Nada es más esencial para la futura paz del mundo que una continuada cooperación de las
naciones que tuvieron que reunir la fuerza necesaria para derrotar la conspiración de los poderes del
Eje por dominar el mundo.

Aunque estos grandes Estados tienen la responsabilidad especial de imponer la paz, su
responsabilidad se basa en las obligaciones que recaen sobre todos los Estados, grandes y pequeños,
de no emplear la fuerza en las relaciones internacionales, salvo en defensa de la ley557.

Al parecer, quienes le escribían los discursos a Truman no pensaron que deberían darles mucha
variedad, o tal vez creyeron que su texto estándar no podía mejorarse, pues repitieron ese mismo
argumento al pie de la letra el 25 de abril, en el discurso que Truman pronunció en la conferencia de
organización de las Naciones Unidas en San Francisco.

A pesar de la pomposa retórica, los duros hechos geopolíticos estaban determinando las
condiciones sobre el terreno. Stalin volvió a su viejo sistema de dirección de su política exterior y



exigió el pago por sus victorias en la única moneda que le interesaba, el dominio territorial. Sabía de
regateos y habría estado dispuesto a participar en algunos, pero sólo mientras incluyeran unos
precisos quid pro quos, como esferas de interés o límites comerciales a la influencia comunista en
Europa oriental a cambio de beneficios específicos como una enorme ayuda económica. Lo que no
podría entender nunca uno de los dirigentes más faltos de escrúpulos que jamás hayan encabezado un
gran país era la idea de fundamentar la política exterior en la buena voluntad colectiva o en el
derecho internacional. En opinión de Stalin, los encuentros cara a cara entre dirigentes mundiales
podían registrar una correlación de fuerzas o un cálculo del interés nacional, pero no podían
alterarlo. Por consiguiente, nunca respondió a ninguna de las peticiones de Roosevelt o de Churchill
de volver a su camaradería de los tiempos de guerra.

Es posible que el enorme prestigio logrado por Roosevelt hubiese hecho que Stalin moderara su
enfoque durante cierto tiempo. Al final, Stalin sólo habría hecho concesiones a la realidad
«objetiva». Para él, la diplomacia no era sino un aspecto de una lucha más general e inevitable por
definir la relación de fuerzas. El problema de Stalin al tratar con dirigentes norteamericanos es que
le costaba mucho trabajo comprender la importancia de la moral y el legalismo en el pensamiento de
aquéllos sobre política exterior. Stalin en realidad no comprendía por qué los líderes
norteamericanos armaban tanto revuelo por las estructuras internas de los Estados del este de
Europa, donde no tenían un claro interés estratégico. La insistencia de los norteamericanos en los
principios, sin relación con intereses concretos tal como éstos habían solido ser interpretados, hacia
que Stalin buscara unos motivos ocultos. «Temo», informó Averell Harriman, embajador en Moscú,
que:

[...] Stalin no comprende plenamente ni comprenderá nuestro interés en una Polonia libre como
cuestión de principio. Es un realista [...] y le resulta difícil apreciar nuestra fe en los principios
abstractos. No entiende por qué queremos inmiscuimos en la política soviética en un país como
Polonia, que él considera tan importante para la seguridad de Rusia, a menos que tengamos algún
motivo oculto [...]558.

Stalin, maestro de la Realpolitik, debió de esperar que los Estados Unidos se opusieran al
nuevo equilibrio geopolítico establecido por la presencia del Ejército Rojo en el centro del
continente europeo. Este hombre con nervios de acero no solía hacer concesiones preventivas; debió
de razonar que era mucho mejor para negociar asegurar las fichas que ya tenía en la mano mientras
estaba en posesión de sus ganancias y dejar la siguiente jugada a los Aliados. Las únicas jugadas que
tomaría en serio Stalin serían las que tuviesen consecuencias que él pudiera analizar sopesando
riesgos y recompensas. Cuando los Aliados no ejercieron ninguna presión, Stalin se quedó con lo que
tenía.

Adoptó con los Estados Unidos la misma actitud provocativa que había adoptado ante Hitler en
1940. En 1945, la Unión Soviética, debilitada por decenas de millones de bajas y la devastación de
un tercio de su territorio, se encontró ante unos Estados Unidos intactos y poseedores del monopolio
atómico. En 1940, había estado frente a una Alemania que dominaba el resto del continente. En
ambos casos, en vez de ofrecer concesiones, Stalin consolidó la posición soviética y trató de hacer
creer a sus adversarios que era más probable que él avanzara hacia el oeste a que se retirara. En uno
y otro caso calculó mal la reacción de sus adversarios. En 1940, la visita de Molotov a Berlín sólo
confirmó a Hitler en su decisión de invadir Rusia; en 1945, el mismo ministro de Exteriores se las
arregló para transformar la buena voluntad norteamericana en la confrontación de la Guerra Fría.



Churchill adivinó los cálculos diplomáticos de Stalin y trató de contrarrestarlos haciendo dos
jugadas. Pidió con urgencia una pronta reunión «en la cumbre» de los tres aliados de guerra, para
aclarar las cosas antes de que se consolidara la esfera soviética. Mientras tanto, deseaba que los
Aliados tuviesen en sus manos la mayor cantidad de fichas para negociar. Vio una oportunidad en el
hecho de que los ejércitos aliado y soviético se hubiesen encontrado mucho más al este de lo
previsto y que, como resultado, las fuerzas aliadas ocupaban casi una tercera parte del área asignada
a la zona de ocupación soviética en Alemania, incluyendo la mayor parte de la región industrializada.
Churchill propuso utilizar este territorio como contrapeso en las siguientes negociaciones. El 4 de
mayo de 1945 telegrafió sus instrucciones al secretario de Exteriores, Eden, que iba a reunirse con
Truman en Washington:

[...] los Aliados no deben retirarse de sus posiciones actuales en la línea de ocupación hasta que
se nos dé satisfacción respecto a Polonia, y también en el carácter temporal de la ocupación rusa de
Alemania y las condiciones que se establecerán en los países rusificados o dominados por Rusia en
la cuenca del Danubio, particularmente Austria y Checoslovaquia y los Balcanes559.

Sin embargo, el nuevo gobierno norteamericano no se mostró más favorable que Roosevelt a la
Realpolitik británica. Por consiguiente, se repitieron las pautas de la diplomacia de tiempos de
guerra. Los dirigentes norteamericanos convinieron alegremente en una cumbre programada para
Potsdam, cerca de Berlín, en la segunda mitad de julio. Pero Truman aún no estaba dispuesto a
aceptar la sugerencia de Churchill de que el modo de tratar con Stalin era acumular premios y
castigos para obtener el resultado deseado. De hecho, el gobierno de Truman se mostró tan
impaciente como su predecesor por mostrar a Churchill que los días de la diplomacia del equilibrio
del poder se habían acabado para siempre.

A finales de junio, menos de un mes antes de la reunión, las fuerzas norteamericanas se retiraron
a la línea de demarcación convenida, y Gran Bretaña no tuvo más remedio que seguir su ejemplo.
Además, así como Roosevelt había sobreestimado enormemente la capacidad británica, el gobierno
de Truman se arrogó el papel de mediador entre Gran Bretaña y la Unión Soviética. Truman estaba
decidido a no dar a Stalin la impresión de que los anglosajones se habían confabulado y, para gran
contrariedad de Churchill, rechazó su invitación de hacer un alto en Gran Bretaña de camino a
Potsdam para celebrar la victoria angloamericana.

En cambio, Truman no tuvo ningún problema para entrevistarse con Stalin en ausencia de
Churchill. Truman utilizó el mismo pretexto que Roosevelt había invocado cuando intentó organizar
la reunión en el estrecho de Bering, es decir, que a diferencia de Churchill, él nunca se había
entrevistado con Stalin, y propuso una reunión por separado con el líder soviético. Pero Churchill
resultó no menos sensible al verse excluido de un diálogo soviético-americano de lo que lo habían
sido los asesores de Truman, reacios a dar la impresión de que Washington y Londres estaban
actuando de acuerdo. Según las memorias de Truman, Churchill notificó malhumorado a Washington
que no asistiría a ninguna cumbre que fuese la continuación de una conferencia entre Truman y
Stalin560. Para cumplir con su función de autodeclarado mediador y para establecer contacto directo
con los jefes de los Aliados, Truman decidió mandar emisarios a Londres y a Moscú.

Harry Hopkins, el viejo confidente de Roosevelt, fue enviado a Moscú. Joseph E. Davies,
embajador de preguerra en Moscú, y autor de un libro de gran éxito, Mission to Moscow, fue el
elegido para entrevistarse con Churchill. Curiosamente, la elección recayó en él aunque se había
mostrado más útil para aplacar a Stalin que para adivinar lo que el primer ministro británico tuviera



en mente.
Aunque Davies era experto en inversiones bancarias y, por tanto, a ojos de los comunistas, un

archicapitalista, en él había surgido la propensión de la mayoría de los enviados norteamericanos,
especialmente de los diplomáticos que no son de carrera, a volverse autodeclarados portavoces de
los países en que están acreditados. En su libro acerca de sus aventuras como embajador había
repetido como un loro la propaganda soviética sobre todos los temas imaginables, incluso la
culpabilidad de las víctimas de las «purgas». Enviado por Roosevelt en misión a Moscú en tiempos
de guerra, Davies tuvo la extraordinaria torpeza de exhibir una película basada en su libro a un grupo
de altos jerarcas soviéticos en la embajada norteamericana, comportándose de forma totalmente
inadecuada. El informe oficial observaba escuetamente que los huéspedes soviéticos habían
observado con «sombría curiosidad» mientras en la pantalla se proclamaba la culpabilidad de sus
antiguos colegas561. (Y tenían razones para ello. No sólo estaban mejor informados, sino que no
podían descartar la posibilidad de que el filme estuviese mostrándoles su propio futuro.) Por todo
ello, Truman difícilmente habría podido enviar a Downing Street a alguien menos capaz de apreciar
las ideas de Churchill sobre el mundo de la posguerra.

La visita de Davies a Londres a finales de mayo de 1945 resultó casi tan surrealista como lo
había sido su misión en Moscú durante la guerra. Davies estaba mucho más interesado en continuar la
asociación de los Estados Unidos con la Unión Soviética que en favorecer las relaciones
angloamericanas. Churchill expresó al enviado norteamericano su temor de que Stalin intentara
devorar Europa central y subrayó la necesidad de oponerle un frente angloamericano. Davies
reaccionó al análisis de Churchill sobre el desafío soviético preguntando sardónicamente al Viejo
León si tal vez «él y Gran Bretaña no habrían cometido un error al no apoyar a Hitler, pues si yo le
entendía bien, ahora estaba expresando la doctrina que Hitler y Goebbels habían proclamado y
reiterado durante los cuatro años anteriores en un esfuerzo por quebrantar la unidad aliada, al grito
de "Divide y vencerás"»562. Según Davies, la diplomacia entre Este y Oeste no llegaría a ningún lado
si no se basaba en la premisa de la buena fe de Stalin.

Del mismo estilo fue el informe de Davies a Truman. Por muy grande que fuese Churchill, en
opinión de Davies era «ante todo y sobre todo» un gran inglés, más interesado por conservar la
posición de Inglaterra en Europa que por mantener la paz563. El almirante Leahy, antes jefe del estado
mayor de Roosevelt y ahora del de Truman, al apoyar el informe de Davies confirmó que su opinión
estaba muy difundida: «Esto coincidía con nuestra estimación de la actitud de Churchill durante toda
la guerra.»564

Nada muestra mejor la reacción instintiva de los Estados Unidos a la Realpolitik. Davies y
Leahy se escandalizaban de que el primer ministro británico se preocupara ante todo por los
intereses nacionales de su país, cuestión que los estadistas de cualquier otro país habrían
considerado lo más natural del mundo. Aun cuando la búsqueda de un equilibrio de poder en el
continente encarnara tres siglos de historia británica, los norteamericanos la consideraron aberrante y
contrapusieron la búsqueda de la paz al esfuerzo por mantener semejante equilibrio, como si los
medios y los fines fuesen incompatibles y no complementarios.

Hopkins, que había visitado Moscú varias veces como emisario durante la guerra, consideró
sumamente afín la atmósfera de su misión paralela. Aun así, es posible que sus reuniones con Stalin
involuntariamente profundizaran el estancamiento ante Europa oriental y apresuraran el principio de
la Guerra Fría. Hopkins continuó con su anterior táctica de subrayar la armonía por encima de la
confrontación. No se atrevió a decirle a Stalin hasta qué punto su proceder estaba amenazando con
causar graves dificultades entre un público norteamericano ya prevenido. A lo largo de su carrera



diplomática, Hopkins actuó sobre la premisa de que todos los desacuerdos podrían disolverse en un
ambiente de comprensión y buena voluntad, categorías sobre las que Stalin tenía, para empezar, muy
poca comprensión.

Stalin vio a Hopkins seis veces, a fines de mayo y comienzos de junio. Utilizó su táctica habitual
de poner a la defensiva a su interlocutor, y se quejó de la interrupción de los préstamos y
arrendamientos, y de un enfriamiento general de las relaciones soviético-norteamericanas. Advirtió
que la Unión Soviética nunca cedería a una presión, recurso diplomático que se utiliza habitualmente
cuando el negociador está buscando un medio de averiguar con disimulo qué concesiones se desean,
sin sugerir que las aceptará. Stalin dijo que no comprendía el interés de los Estados Unidos en que
hubiera elecciones libres en Polonia. Después de todo, los Estados Unidos no habían planteado una
cuestión comparable con respecto a Italia y Bélgica, donde aún no se celebraban elecciones. ¿Por
qué habrían de preocuparse las potencias occidentales por Polonia y los países de la cuenca del
Danubio, tan cercanos a las fronteras soviéticas?

Ambos regatearon sin llegar a ninguna conclusión y sin que Hopkins lograra informar siquiera a
Stalin de que los norteamericanos hablaban muy en serio de la autodeterminación en Europa oriental.
De hecho, Hopkins mostró la misma inclinación que la mayoría de los negociadores norteamericanos,
que presentan hasta las negociaciones más firmemente adoptadas de tal manera que se evite todo
atisbo de intransigencia. A la espera de llegar a un acuerdo, buscan modos de dar a sus interlocutores
una salida elegante. El aspecto negativo de este enfoque es que, una vez que los negociadores
norteamericanos pierden su confianza en la buena voluntad del otro bando, suelen volverse
intratables y, a veces, excesivamente rígidos.

Los errores del estilo negociador de Hopkins se intensificaron por su extraordinaria confianza
en Stalin y la Unión Soviética, que todavía mantenía de la alianza de los tiempos de guerra. En junio
de 1945, Stalin había fijado unilateralmente las fronteras oriental y occidental de Polonia, había
introducido brutalmente a títeres soviéticos en el gobierno de los países satélites y había violado de
manera flagrante su promesa de Yalta de organizar elecciones libres. Aun así, Harry Hopkins todavía
consideró posible describir a Stalin los desacuerdos soviético-americanos como «una serie de
acontecimientos, ninguno importante en sí mismo [que] han surgido en torno de la cuestión polaca»565.
Basándose en la táctica utilizada por Roosevelt en Teherán y Yalta, pidió a Stalin que modificara sus
demandas en Europa oriental, para ayudar a aliviar las presiones internas que pesaban sobre el
gobierno de Truman.

Stalin declaró que estaba dispuesto a escuchar cualquier sugerencia sobre cómo hacer que el
nuevo gobierno polaco fuese conforme a los principios norteamericanos e invitó a Hopkins a
recomendar a cuatro o cinco personas del bando democrático que pudieran añadirse al gobierno de
Varsovia que, según afirmó, había sido creado por la Unión Soviética debido a la «obligación» de la
necesidad militar566. Desde luego, lo difícil no era la participación simbólica en un gobierno
comunista, sino las elecciones libres. Los comunistas ya habían demostrado una notable habilidad
para destruir gobiernos de coalición. Sea como fuere, Hopkins difícilmente habría podido
impresionar a Stalin con la interpretación norteamericana de la situación polaca cuando reconoció
que no tenía ningún nombre específico que sugerir para el nuevo gobierno.

Al insistir en que le dejaran las manos libres ante sus vecinos, Stalin estaba siguiendo la
práctica rusa tradicional. Desde que Rusia apareciera dos siglos antes en el escenario internacional,
sus dirigentes habían intentado resolver bilateralmene las disputas con sus vecinos, y no en
conferencias internacionales. Ninguno de los anteriores zares, Alejandro I en la década de 1820-
1829, Nicolás I treinta años después y Alejandro II en 1878, comprendió por qué Gran Bretaña



insistía en interponerse entre Rusia y Turquía. En estos ejemplos y en otros ulteriores, los dirigentes
rusos parecieron creerse con derecho a tratar con total libertad con sus vecinos. Si sus deseos se
veían frustrados, solían recurrir a la fuerza, y nunca se retiraron sino ante la amenaza de guerra.

Las visitas de los emisarios de Truman a Londres y Moscú probaron, ante todo, que el
presidente aún estaba intentando seguir un camino intermedio entre la idea de Roosevelt sobre cómo
mantener la paz, en la que los Estados Unidos no tenían asociados, y su creciente resentimiento
motivado por la conducta soviética en Europa oriental, para el cual aún no tenía definida una
política. Truman no estaba preparado para hacer frente a las realidades políticas originadas por la
victoria, ni para abandonar la visión de Roosevelt de un orden mundial gobernado por los Cuatro
Policías. Los Estados Unidos tampoco reconocerían que el equilibrio del poder era una necesidad
del orden internacional y no una aberración de la diplomacia europea.

El sueño de los Cuatro Policías se disipó en la Conferencia de Potsdam, del 17 de julio al 2 de
agosto de 1945. Los tres estadistas se encontraron en Cecilienhof, una cavernosa casa de campo de
estilo inglés situada en un gran parque que había sido la residencia del último príncipe heredero de
Alemania. Potsdam fue elegida como sede de la conferencia porque se encontraba en la zona de
ocupación soviética, tenía acceso por ferrocarril (Stalin detestaba viajar en avión) y podía ser
protegida por las fuerzas de seguridad soviéticas.

Al llegar la delegación norteamericana, aún se sentía comprometida con un nuevo orden mundial
la visión de los tiempos de la guerra. El documento redactado por el Departamento de Estado, que
sirvió como base a la delegación norteamericana, afirmaba que el establecimiento de esferas de
interés constituiría la mayor amenaza para la paz mundial. El documento, que invocaba la ortodoxia
de Wilson, sostenía que las esferas de interés «representarían la política de poder pura y simple, con
todas sus desventajas concomitantes [...]. Nuestro primer objetivo debe ser suprimir las causas que
hacen que las naciones sientan que tales esferas son necesarias para edificar su seguridad, en lugar
de ayudar a un país a aumentar su fuerza contra otro»567. El Departamento de Estado no explicaba lo
que, a falta de política del poder, podría alentar a Stalin a llegar a un acuerdo, ni cuál sería la causa
del conflicto si no el choque de intereses. A pesar de todo, el ubicuo Joseph Davies, que asistió
como asesor del presidente por ser un supuesto conocedor de los líderes soviéticos, pareció bastante
complacido con su propia recomendación, que equivalía simplemente a complacer a Stalin. En un
momento, tras un tenso intercambio de ideas, Davies hizo llegar una nota a Truman que decía: «Creo
que Stalin está ofendido. Por favor, sea amable con él.»568

Los halagos, especialmente a comunistas, no eran algo natural en Truman. Sin embargo, hizo un
intento heroico. Al principio, le gustó más el estilo tajante de Stalin que la elocuencia de Churchill.
Escribió a su madre: «Churchill habla todo el tiempo, y Stalin se limita a gruñir, pero se entiende lo
que quiere decir.»569 En un banquete privado, el 21 de julio, Truman habló sin ambages, y luego
confió a Davies: «[...] traté de convencerle de que hablamos sinceramente, de que estamos
interesados en la paz y en un mundo decente, y que no tenemos propósitos hostiles para con ellos; que
no deseábamos nada para nosotros sino seguridad para nuestro país, y paz con amistad y buena
vecindad, y que hacerlo era nuestro deber común. Lo expresé "con todas las palabras" y pienso que
me cree. Lo dije todo sinceramente»570. Por desgracia, Stalin no tenía un marco de referencia para los
interlocutores que proclamaran su desinterés en las cuestiones que tenían ante sí.

Los estadistas de la Conferencia de Potsdam trataron de eludir los problemas de organización
que habían viciado la Conferencia de Versalles. En vez de empantanarse en detalles y trabajar bajo
la presión del tiempo, Truman, Churchill y Stalin se limitarían a tratar los principios generales.
Luego, sus ministros de Exteriores elaborarían los detalles de los acuerdos de paz con las vencidas



potencias del Eje y sus aliados.
Aun con esa restricción, la conferencia tenía una extensa agenda que incluía indemnizaciones, el

futuro de Alemania y la situación de aliados de Alemania como Italia, Bulgaria, Hungría y Rumania,
o de sus asociados como Finlandia. Stalin alargó esta lista presentando la lista de demandas que
Molotov había mostrado a Hitler en 1940, y que un año después había reiterado a Eden. Estas
demandas incluían un mejor tránsito soviético por los Dardanelos, una base militar soviética en el
Bósforo y una parte de las colonias de Italia. Un orden del día de tal alcance no podía ser abordado
por los abrumados jefes de gobierno en el plazo de dos semanas.

La Conferencia de Potsdam pronto se convirtió en un diálogo de sordos. Stalin insistía en
consolidar su esfera. Truman, y en menor grado Churchill, exigían una confirmación de sus
principios. Stalin trató de negociar el reconocimiento occidental de los gobiernos de Bulgaria y
Rumania, impuestos por los soviéticos, a cambio de que la Unión Soviética reconociera a Italia.
Mientras tanto, Stalin persistió en rechazar la demanda de las democracias de celebrar elecciones
libres en Europa oriental.

Al final, cada bando ejerció el veto cuantas veces pudo hacerlo. Los Estados Unidos y Gran
Bretaña se negaron a aceptar la demanda de Stalin de pedir 20.000 millones de dólares en concepto
de indemnizaciones a Alemania (la mitad de los cuales sería para la Unión Soviética), o de hacer que
los activos de sus zonas quedaran disponibles con ese propósito. Por otra parte, Stalin siguió
fortaleciendo la posición de los partidos comunistas de toda Europa oriental.

Stalin también aprovechó la ambigüedad del Acuerdo de Yalta respecto a los ríos Oder y
Neisse para extender más al oeste las fronteras de Polonia. En Yalta se había decidido que los ríos
servirían como línea de demarcación entre Polonia y Alemania aunque, como ya se observó, nadie
pareció darse cuenta de que, en realidad, había dos ríos Neisse. Churchill había entendido que el más
oriental sería la frontera. Pero, en Potsdam, Stalin reveló que había asignado a Polonia la zona que se
extiende entre los ríos Neisse del Este y del Oeste. Stalin había calculado, indudablemente, que la
enemistad entre Polonia y Alemania se volvería intratable si Polonia adquiría territorios alemanes
históricos, incluyendo la antigua ciudad alemana de Breslau, y expulsaba a otros cinco millones de
alemanes. Los dirigentes norteamericano y británico aceptaron el fait accompli de Stalin, con la
condición insignificante de que se reservarían su posición final ante la cuestión de la frontera hasta la
conferencia de paz. Sin embargo, esta reserva simplemente hizo que Polonia dependiera más de la
Unión Soviética, y fue una cuestión irrelevante, pues se trataba de territorios de los que serían
expulsadas las poblaciones alemanas.

Churchill no había llegado a Potsdam desde una posición particularmente fuerte en su patria. De
hecho, el ritmo de la conferencia, tal como ocurrió, fue fatalmente interrumpido el 25 de julio de
1945, cuando la delegación británica tuvo que pedir una pausa para volver a su patria a esperar los
resultados de las primeras elecciones generales celebradas desde 1935. Churchill nunca volvió a
Potsdam, pues sufrió una derrota aplastante. Clement Attlee ocupó su lugar como primer ministro, y
Ernest Bevin llegó como secretario de Exteriores.

Poco se logró en Potsdam. Se rechazaron muchas de las demandas de Stalin, como la base en el
Bósforo, su petición de un mandato soviético en algunos de los territorios africanos de Italia, su
deseo de establecer un control del Ruhr por parte de las cuatro potencias y el reconocimiento
occidental a los gobiernos de Rumania y Bulgaria, de cariz soviético. También Truman vio frustrados
algunos de sus propósitos, sobre todo respecto a la internacionalización del Danubio. Pero los tres
jefes de Estado sí lograron forjar algunos acuerdos. Se estableció un mecanismo cuatripartito para
enfrentarse a las cuestiones alemanas. Truman logró que Stalin aceptara su enfoque de las



indemnizaciones y que cada potencia obtuviera reparaciones de su zona de ocupación en Alemania.
Pero se eludió la crucial cuestión de la frontera occidental de Polonia puesto que los Estados Unidos
y Gran Bretaña aceptaron la línea Oder-Neisse de Stalin, aunque se reservaron el derecho de
considerar más adelante una revisión. Por último, Stalin prometió ayudar en el esfuerzo de guerra
contra Japón. Muchas cosas quedaron sin definir o se deshicieron y, como a menudo ocurre cuando
los jefes de Estado no logran ponerse de acuerdo, las cuestiones más problemáticas se dejaron en
manos de sus ministros de Exteriores para que las siguieran analizando.

Acaso el incidente más significativo de Potsdam fuese algo que no estaba en la agenda oficial.
En cierto momento, Truman se llevó aparte a Stalin para informarle de la existencia de la bomba
atómica. Stalin, desde luego, ya sabía de ella por sus espías; en realidad, lo había sabido antes que
Truman. Dada su paranoia, sin duda consideró que la información de Truman era un claro intento de
intimidarlo. Decidió mostrarse impávido ante la nueva tecnología, y menospreciarla no mostrando
ninguna curiosidad particular. «El primer ministro ruso —escribió Truman en sus memorias— no
mostró ningún interés especial. Lo único que dijo fue que le alegraba saberlo, y que esperaba que le
diéramos "buen uso contra los japoneses".»571 Ésta seguiría siendo la táctica de los soviéticos ante las
armas nucleares hasta que hubieron fabricado la suya.

Tiempo después, Churchill diría que si lo hubiesen reelegido, él habría provocado un
enfrentamiento en Potsdam, y habría tratado de imponer un acuerdo572. Nunca especificó en qué
pensaba. El hecho es que sólo se habría podido obligar a Stalin a parlamentar, si acaso, bajo extrema
presión, y aun entonces sólo en el último momento. De hecho, el deseo de Churchill de llegar a una
solución general definió el dilema de los Estados Unidos porque ningún estadista norteamericano
estaba dispuesto a hacer la clase de amenaza o de presión en que Churchill estaba pensando y que la
mentalidad de Stalin habría requerido. Los estadistas norteamericanos aún no se habían dado cuenta
de que cuanto más tiempo dieran a Stalin para crear Estados de un solo partido en Europa oriental,
más difícil sería obligarlo a cambiar de idea. Al término del conflicto, el público norteamericano
estaba cansado de tanta guerra y confrontación y deseaba más que nada que sus soldados volvieran a
casa. No estaba dispuesto a amenazar con otra confrontación, y mucho menos con una guerra nuclear,
por el pluralismo político en Europa oriental o por sus fronteras. La opinión de que había que resistir
a todo nuevo avance del comunismo era unánime, pero también lo era el deseo de que ya no se
corrieran riesgos militares.

La confrontación con Stalin no habría sido precisamente un paseo. Hasta dónde estaba dispuesto
Stalin a llevar su diplomacia fue algo que comprendí en una conversación con Andrei Gromyko,
después de que éste dejara su cargo en 1989. Le pregunté por qué la Unión Soviética se había
arriesgado al bloqueo de Berlín tan poco tiempo después de una guerra devastadora y ante el
monopolio nuclear de los Estados Unidos. Muy aplacado y ya jubilado, Gromyko me contestó que
varios consejeros habían manifestado esa misma preocupación a Stalin, que la rechazó sobre la base
de tres proposiciones: primera, los Estados Unidos, afirmó, jamás usarían las armas nucleares por la
cuestión de Berlín; segunda, si los Estados Unidos intentaran llevar un convoy por la autopista hasta
Berlín, el Ejército Rojo opondría resistencia; por último, si los Estados Unidos parecían dispuestos a
atacar en todo el frente, Stalin se reservaría la decisión final. Éste era el punto en que, es de
suponerse, habría intentando llegar a un acuerdo.

El resultado práctico de Potsdam fue el principio del proceso que dividió Europa en dos esferas
de influencia, precisamente lo que los dirigentes norteamericanos de tiempos de guerra más habían
querido evitar. No es de sorprender que la reunión de ministros de Exteriores fuese tan poco
productiva como la «cumbre» de sus líderes. Tenían menor autoridad, y por tanto, también menos



flexibilidad. La supervivencia, tanto política como física, de Molotov dependía de que mostrara la
más sólida adhesión a las instrucciones de Stalin.

La primera reunión de ministros de Exteriores se celebró en Londres, en septiembre y a
comienzos de octubre de 1945. Su propósito era redactar tratados de paz para Finlandia, Hungría,
Rumania y Bulgaria, naciones todas que habían combatido en el bando de Alemania. Las posiciones
norteamericana y soviética no se habían modificado desde Potsdam. El secretario de Estado, James
Byrnes, pidió que hubiera allí elecciones libres; Molotov no quiso saber nada de eso. Byrnes
esperaba que la demostración del terrible poder de la bomba atómica en Japón hubiese fortalecido la
posición de los Estados Unidos en las negociaciones. Pero Molotov se comportó con su rudeza
habitual. Al término de la conferencia, quedó claro que la bomba atómica no había hecho que los
soviéticos se mostraran más dispuestos a colaborar; al menos, no a falta de una diplomacia más
amenazadora. Byrnes dijo a su predecesor, Edward R. Stettinius:

[...] nos enfrentábamos a una nueva Rusia, del todo distinta de la Rusia con la que habíamos
tratado un año antes. Mientras nos necesitaron en la guerra y les estábamos enviando suministros,
llevamos una relación satisfactoria; pero ya que la guerra había pasado, estaban adoptando una
actitud tan agresiva en cuestiones territoriales que era indefendible573.

El sueño de los Cuatro Policías se negaba a morir. El 27 de octubre de 1945, unas cuantas
semanas después de que abortara la conferencia de ministros de Exteriores, Truman, en un discurso
de celebración del Día de la Marina, combinó los temas tradicionales de la política exterior
norteamericana con una llamada a la colaboración soviético-norteamericana. Los Estados Unidos,
aseveró, no buscaban territorios ni bases, «nada que pertenezca a alguna otra potencia». La política
exterior norteamericana, reflejo de los valores morales de la nación, estaba «firmemente basada en
principios fundamentales de derecho y justicia», y en negarse a entrar en «acuerdos con el mal».
Truman invocó la tradicional equiparación norteamericana de la moral privada con la pública y
prometió: «No cejaremos en nuestros esfuerzos por aplicar la regla de oro a los asuntos
internacionales.» La insistencia de Truman en el aspecto moral de la política exterior sirvió de
prólogo a otra llamada a la reconciliación soviético-norteamericana. No existían diferencias
«profundas o irreconciliables» entre los aliados de la guerra, afirmó Truman. «Entre las potencias
victoriosas no hay conflictos de intereses tan profundamente arraigados que no se puedan dirimir.»574

Aquello no se cumplió. La siguiente conferencia de ministros de Exteriores, celebrada en
diciembre de 1945, originó una especie de «concesión» soviética. Stalin recibió a Byrnes el 23 de
diciembre y le propuso que las tres democracias occidentales enviaran una comisión a Bulgaria y a
Rumania para aconsejar a sus gobiernos sobre cómo podrían ampliar sus gabinetes, de modo que
incluyeran a algunas figuras políticas democráticas. Desde luego, el cinismo de la oferta demostró la
confianza de Stalin en el dominio que los comunistas ejercían sobre sus satélites, y no su
receptividad a las verdades democráticas. Tal fue, asimismo, la opinión de George Kennan, que
ridiculizó las concesiones de Stalin diciendo que eran «hojas de parra de procedimientos
democráticos para tapar la desnudez de la dictadura staliniana»575.

Byrnes, por su parte, interpretó la iniciativa de Stalin como un reconocimiento de que el
Acuerdo de Yalta exigía algún gesto democrático, y procedió a reconocer a Bulgaria y a Rumania
antes de concluir un tratado de paz con esos países. Truman se enfureció al saber que Byrnes había
aceptado el compromiso sin antes consultarlo. Aunque, después de cierta vacilación, lo apoyó. Este
fue el principio de un distanciamiento entre el presidente y su secretario de Estado, que conduciría a



la dimisión de Byrnes aquel mismo año.
En 1946 hubo otras dos reuniones de ministros de Exteriores, celebradas en París y en Nueva

York. En ellas se completaron los tratados secundarios, pero aumentaron las tensiones cuando Stalin
convirtió Europa oriental en un apéndice político y económico de la Unión Soviética.

El distanciamiento cultural existente entre los dirigentes norteamericanos y soviéticos
intensificó la ya naciente Guerra Fría. Los negociadores de los Estados Unidos actuaban como si la
simple proclamación de sus derechos morales y legales debiera dar los resultados deseados. Stalin
necesitaba razones mucho más persuasivas para cambiar de rumbo. Cuando Truman habló de la regla
de oro, su público norteamericano lo tomó al pie de la letra, y creyó realmente en un mundo
gobernado por las normas jurídicas. Para Stalin, las palabras de Truman no tenían sentido, o eran
simple verborrea para ocultar algún ardid. El nuevo orden internacional en que él pensaba era el
paneslavismo, reforzado por la ideología comunista. El disidente comunista yugoslavo Milovan
Djilas narró una conversación en que Stalin había dicho: «"Si los eslavos se mantienen unidos y
conservan su solidaridad, nadie en el futuro será capaz de mover un dedo. ¡Ni siquiera un dedo!",
repitió [Stalin], y reforzó sus palabras levantando el índice.»576

Paradójicamente, el hecho de que Stalin supiera bien cuán débil era en realidad su país aceleró
el proceso que iba a la deriva hacia la Guerra Fría. El territorio soviético situado al oeste de Moscú
había sido devastado, pues la práctica habitual de los ejércitos en retirada, primero el soviético y
luego el alemán, había sido hacer estallar toda chimenea para privar de refugio a sus perseguidores
en el terrible clima de Rusia. El número de los muertos de guerra soviéticos, incluidos los civiles,
superaba los 20 millones. Además, la lista de víctimas de todas las purgas stalinianas, campos de
concentración, colectivizaciones forzosas y hambrunas creadas deliberadamente se ha calculado en
otros 20 millones más, y quizás otros 15 sobrevivieron al encarcelamiento del gulag577. Entonces, este
país devastado de pronto se encontraba frente al avance tecnológico norteamericano de la bomba
atómica. ¿Podía significar eso que el momento tan temido por Stalin había llegado al fin, y que el
mundo capitalista podría imponerle su voluntad? Todos los sufrimientos y esfuerzos, inhumanos hasta
para el exorbitante nivel de la tiranía rusa, ¿no habrían acabado sino en una unilateral ventaja
capitalista?

Stalin, en un nuevo alarde de temeridad, decidió simular que la Unión Soviética no estaba
actuando movida por la debilidad, sino por su inmenso poder. Según la mentalidad de Stalin, las
concesiones voluntarias eran una confesión de vulnerabilidad, y creía que todo reconocimiento de
esa índole generaría nuevas exigencias y presiones. Por ello mantuvo su ejército en el centro de
Europa, donde gradualmente fue imponiendo gobiernos afines a los soviéticos. Fue aún más lejos, y
proyectó una imagen de tan implacable ferocidad que muchos lo creyeron dispuesto a lanzar una
ofensiva hacia el canal de la Mancha, temor que la posteridad ha considerado quimérico.

Stalin aunó su exageración de la fuerza y belicosidad soviética al esfuerzo sistemático por
menospreciar el poderío norteamericano, especialmente su más terrible arma, la bomba atómica.
Había fijado el tono con su alarde de indiferencia cuando Truman le informó de la existencia de ésta.
La propaganda comunista, apoyada en todo el mundo por partidarios académicos bien intencionados,
expresó innumerables variaciones sobre el tema de que la aparición de las armas nucleares no había
modificado las reglas de la estrategia militar, y que el bombardeo estratégico resultaría ineficaz. En
1946, Stalin estableció la doctrina oficial: «Las bombas atómicas pretenden atemorizar a quienes
tienen nervios débiles, pero no pueden decidir el resultado de una guerra [...].»578 En las
proclamaciones públicas, la declaración de Stalin pronto fue amplificada hasta establecer una
distinción entre los factores de estrategia «transitorios» y los factores «permanentes» en que la



bomba atómica fue clasificada como fenómeno transitorio. «Los belicistas —escribió el mariscal del
aire Konstantin Vershinin en 1949— exageran fuera de toda proporción el papel de la fuerza aérea
[...] [calculando] que el pueblo de la URSS y de las democracias populares se dejará intimidar por la
llamada guerra "atómica" o de "oprimir un botón".»579

Un dirigente común habría decidido dar un respiro a su sociedad, agotada por la guerra y por
las inhumanas exacciones que la habían precedido. Pero el diabólico secretario general soviético se
negó a dar el menor alivio a su pueblo; en realidad calculó, probablemente con razón, que si daba
una tregua a su sociedad ésta empezaría a hacerse preguntas sobre los fundamentos mismos del
gobierno comunista. En un discurso ante sus victoriosos comandantes del Ejército Rojo, poco
después del armisticio, en mayo de 1945, Stalin recurrió por última vez a la emotiva retórica de los
tiempos de guerra. Se dirigió al grupo como «amigos míos, compatriotas míos», y describió así las
retiradas de 1941 y 1942:

Otra nación habría podido decir al gobierno: «No habéis justificado nuestras expectativas; iros.
Estableceremos un nuevo gobierno que firme una paz con Alemania y nos dé reposo.» Pero el pueblo
ruso no siguió ese camino porque tuvo fe en la política de su gobierno. ¡Gracias, gran pueblo ruso,
por tu confianza!580

Éste fue el último reconocimiento de falibilidad de Stalin, y la última vez que se dirigió a su
pueblo como jefe del gobierno. (Resulta interesante destacar que en su discurso Stalin sólo diera
crédito al pueblo ruso, y no a ninguna otra nacionalidad del Imperio soviético.) Pocos meses
después, Stalin volvió a su cargo de secretario general del Partido Comunista como base de su
autoridad; y volvió a dirigirse al pueblo soviético con la habitual apelación comunista de
«camaradas», dando al Partido Comunista todo el crédito por la victoria soviética.

En otro importante discurso, el 9 de febrero de 1946, Stalin estableció los órdenes de marcha
para el período de posguerra:

Ahora, la victoria significa, ante todo, que nuestro sistema social soviético ha ganado; que el
sistema social soviético ha pasado la prueba de fuego de la guerra y ha probado su completa
vitalidad [...]. El sistema social soviético ha demostrado ser más capaz de vivir y ser más estable
que un sistema social no soviético [...]. El sistema social soviético es una forma mejor de
organización de la sociedad que ningún sistema social no soviético581.

Al describir las causas de la guerra, Stalin invocó la auténtica fe comunista; la guerra, afirmó,
no había sido causada por Hitler, sino por el funcionamiento del sistema capitalista:

Nuestros marxistas declaran que el sistema capitalista de economía mundial entraña elementos
de crisis y de guerra; que el desarrollo del capitalismo mundial no sigue un camino firme y uniforme
hacia delante, sino que procede mediante crisis y catástrofes. El desigual desarrollo de los países
capitalistas conduce, con el tiempo, a grandes disturbios en sus relaciones, y los grupos de países
que se consideran inadecuadamente provistos de materias primas y mercados de exportación suelen
tratar de modificar esta situación y de cambiar su posición mediante la fuerza armada582.

Si el análisis de Stalin era correcto, entonces no existía una diferencia esencial entre Hitler y
los aliados de la Unión Soviética en la guerra contra Hitler. Tarde o temprano sería inevitable un



nuevo conflicto, y lo que la Unión Soviética estaba experimentando era un armisticio, no una
verdadera paz. La tarea que Stalin planteó a la Unión Soviética era la misma de antes de la guerra, es
decir, fortificarse lo suficiente para desviar el conflicto inevitable hacia una guerra civil capitalista,
alejándolo de un ataque a la patria del comunismo. Toda perspectiva duradera de que la paz
aligerara el destino cotidiano de los pueblos soviéticos se había esfumado. Se promovería la
industria pesada, continuaría la colectivización de la agricultura y toda oposición interna sería
aplastada.

Stalin pronunció su discurso en el habitual tono anterior a la guerra, como un catecismo en que
él planteaba sus preguntas y luego él mismo las respondía. A su público, atemorizado, ya le era
familiar el estribillo: Stalin estaba amenazando con aniquilar a unos enemigos todavía no
identificados por tratar de frustrar el proyecto socialista. Casi cualquier ciudadano soviético sabía
por experiencia que aquellas amenazas no eran en vano. Al mismo tiempo, Stalin también estaba
fijándose nuevas y ambiciosas metas como la decuplicación de la producción de hierro, la
producción de acero multiplicada por 15, y la cuadruplicación de la producción petrolífera. «Sólo en
esas condiciones quedará nuestro país asegurado contra toda eventualidad. Tal vez esto requiera de
tres nuevos planes quinquenales, si no más. Pero se puede hacer, y deberemos hacerlo.»583 Tres
planes quinquenales significaban que ninguno de los supervivientes de las purgas y de la Segunda
Guerra Mundial llevaría jamás una vida normal.

Cuando Stalin pronunció este discurso, los ministros de Exteriores de la alianza victoriosa aún
se reunían regularmente, las tropas norteamericanas se estaban retirando a toda prisa de Europa y
Churchill aún no había hablado del Telón de Acero. Stalin estaba restableciendo una política de
confrontación con Occidente porque entendía que el Partido Comunista, forjado por él, no podría
sostenerse en un entorno internacional o interior dedicado a la coexistencia pacífica.

Es posible, en realidad creo que muy probable, que Stalin no se propusiera tanto establecer lo
que llegaría a conocerse como órbita de satélites, cuanto fortalecer su posición para afrontar el
inevitable choque diplomático. En realidad, su dominio absoluto de Europa oriental sólo fue
retóricamente desafiado por las democracias, y nunca de un modo que incluyera riesgos que Stalin
debiera tomar en serio. Por consiguiente, la Unión Soviética pudo convertir la ocupación militar en
toda una red de regímenes satélites.

La reacción de Occidente a su propio monopolio nuclear profundizó aún más el estancamiento.
De un modo irónico, los científicos dedicados a evitar la guerra nuclear empezaron a difundir la
asombrosa proposición de que las armas nucleares no alteraban la supuesta lección de la Segunda
Guerra Mundial, es decir, que el bombardeo estratégico podría no ser decisivo584. Al mismo tiempo,
la propaganda del Kremlin acerca de que la situación estratégica no se había alterado empezó a ser
aceptada por todos. La razón de que la doctrina militar norteamericana de finales de los años
cuarenta aceptara esta opinión tuvo que ver con su propia dinámica burocrática. Al no querer
reconocer que alguna arma era decisiva, los jefes de los servicios militares norteamericanos hicieron
que sus propias organizaciones parecieran más indispensables. Desarrollaron así un concepto que
trataba las armas nucleares como un explosivo poderoso, un poco más eficaz, en una estrategia
general basada en la experiencia de la Segunda Guerra Mundial. En el período de mayor fuerza
relativa de las democracias, este concepto suscitó el erróneo y generalizado temor de que la Unión
Soviética fuese militarmente superior, porque sus ejércitos convencionales eran más numerosos.

Como en los años treinta, fue Churchill, convertido ya en líder de la oposición, quien trató de
recordar sus necesidades a las democracias. El 5 de marzo de 1946, en Fulton, Missouri, dio la señal
de alarma contra el expansionismo soviético585, al describir un «Telón de Acero» que había caído



«desde Stettin, en el Báltico, hasta Trieste, en el Adriático». Los soviéticos habían instalado
gobiernos procomunistas en todo país que hubiese sido ocupado por el Ejército Rojo, así como en la
zona soviética de Alemania, cuya parte más útil, recalcó, había sido entregada a los soviéticos por
los Estados Unidos. Al final, esto «daría a los derrotados alemanes la capacidad de ofrecerse en
subasta entre los soviéticos y las democracias occidentales».

Churchill concluyó diciendo que era necesaria una alianza de los Estados Unidos y la
Commonwealth para hacer frente a la amenaza inmediata. Sin embargo, la solución a largo plazo era
la unidad europea, «de la cual ninguna nación puede quedar permanentemente proscrita». Churchill,
primer y principal adversario de la Alemania de los años treinta, se convirtió así en el primer y
principal partidario de la reconciliación con la Alemania de los años cuarenta. A pesar de todo, el
tema central del discurso de Churchill fue que el tiempo no corría en favor de las democracias, y que
era apremiante buscar un acuerdo general:

No creo que la Rusia soviética desee la guerra. Lo que desea son los frutos de la guerra y la
expansión indefinida de su poder y de sus doctrinas. Pero lo que hemos de considerar aquí y ahora,
mientras aún nos queda tiempo, es la prevención permanente de la guerra y el establecimiento de
condiciones de libertad y de democracia tan pronto como sea posible y en todos los países. No
desaparecerán nuestras dificultades y peligros si cerramos los ojos ante ellos. No se suprimirán si
nos limitamos a esperar a ver qué pasa; tampoco se eliminarán mediante una política de
apaciguamiento. Lo que se necesita es un acuerdo, y cuanto más tarde más difícil será, y más
aumentarán nuestros peligros586.

La razón de que tan pocas veces se haga caso a los profetas en su tierra es que su papel consiste
en trascender los límites de la experiencia e imaginación de sus contemporáneos. Sólo se les
reconoce cuando su visión ya ha pasado a ser experiencia; en suma, cuando es demasiado tarde para
aprovecharla. El destino de Churchill fue ser rechazado por sus conciudadanos salvo durante un
breve período de tiempo, cuando la supervivencia misma de éstos estaba en juego. Durante los años
treinta había pedido a su país que se armase mientras sus contemporáneos intentaban negociar; en los
años cuarenta y cincuenta pidió un encuentro diplomático mientras sus contemporáneos, hipnotizados
por la idea que ellos mismos se habían formado de su debilidad, estaban más interesados en
reforzarse.

A la postre, la órbita de satélites soviéticos fue surgiendo paulatinamente, en parte por falta de
oposición. Al analizar el discurso en que Stalin había pedido los tres nuevos planes quinquenales,
George Kennan describió en su célebre «Telegrama Largo» cómo vería Stalin una seria presión
extranjera: «La intervención contra la URSS, aunque sería desastrosa para quienes la emprendieran,
también causaría un renovado retraso al avance del socialismo soviético, y por tanto, se la debe
impedir a toda costa [las cursivas son mías].»587 Stalin no habría podido reconstruir la Unión
Soviética y simultáneamente arriesgarse a una confrontación con los Estados Unidos. La tan
anunciada invasión soviética de Europa occidental era una fantasía; lo más probable es que Stalin
hubiese retrocedido ante una seria confrontación con los Estados Unidos, aunque, seguramente, no sin
llegar lo bastante lejos para poner a prueba la resolución de Occidente.

Stalin había logrado fijar las fronteras de Europa oriental sin correr un riesgo excesivo, porque
sus ejércitos ya ocupaban esas regiones. Pero cuando se trató de imponer regímenes al estilo
soviético en esos territorios, se volvió mucho más cauteloso. En los dos años posteriores a la guerra,
sólo se establecieron dictaduras comunistas en Yugoslavia y Albania. Los otros cinco países que



después serían satélites soviéticos, Bulgaria, Checoslovaquia, Hungría, Polonia y Rumania, tenían
gobiernos de coalición en que los comunistas eran el bando más fuerte, pero no carecían de
oposición. Dos de esos países, Checoslovaquia y Hungría, celebraron elecciones al cabo de un año,
de las que surgieron auténticos sistemas pluripartidistas. Desde luego, ya existía un acoso sistemático
a los partidos no comunistas, sobre todo en Polonia; pero los soviéticos aún no intentaban
abiertamente suprimirlos.

Todavía en septiembre de 1947, Andrei Zhdanov, que durante un tiempo se consideró el más
cercano colaborador de Stalin, identificaba dos categorías de Estados en lo que él llamó «frente
antifascista» de Europa oriental. En el discurso en que anunció la formación del Cominform,
agrupación formal de partidos comunistas del mundo entero, y que sucedió al Comintern, dijo que
Yugoslavia, Polonia, Checoslovaquia y Albania eran «las nuevas democracias» (lo que es un tanto
extraño en el caso de Checoslovaquia, donde aún no había tenido lugar el golpe comunista).
Bulgaria, Rumania, Hungría y Finlandia quedaron englobados en otra categoría todavía por
identificar588.

¿Significaba esto que la posición de repliegue que Stalin asignaba a Europa oriental era, en
realidad, un status similar al de Finlandia, democrática y nacional, pero respetuosa de los intereses y
preocupaciones soviéticos? Mientras no se abran los archivos soviéticos, seguiremos limitados a
conjeturar. Sin embargo, sí sabemos que aunque Stalin dijo a Hopkins en 1945 que deseaba un
gobierno amigo, pero no necesariamente comunista en Polonia, sus procónsules estaban ya
preparando todo lo contrario. Dos años después, cuando los Estados Unidos se habían comprometido
con el programa de ayuda greco-turco y estaban diseñando las tres zonas de ocupación occidentales
en Alemania, en lo que después se conocería como República Federal (véase el capítulo dieciocho),
Stalin sostuvo otra conversación con un secretario de Estado norteamericano. En abril de 1947, tras
dieciocho meses de reuniones, casi siempre estancadas y cada vez más tensas entre los ministros de
Exteriores de las cuatro potencias, y de toda una serie de amenazas y jugadas unilaterales soviéticas,
Stalin invitó al secretario de Estado Marshall a una prolongada reunión, en el curso de la cual
subrayó que atribuía gran importancia a un acuerdo general con los Estados Unidos. Los
estancamientos y confrontaciones, arguyó Stalin, «sólo eran las primeras escaramuzas y encuentros
de unas fuerzas de exploración»589. Stalin afirmó que era posible llegar a un acuerdo en «todas [las
cursivas son mías] las cuestiones principales», e insistió en que «era necesario tener paciencia, y no
volverse pesimista»590.

Si Stalin hablaba en serio, el maestro del cálculo había calculado mal. Pues una vez destruida la
confianza de los norteamericanos en su buena fe, no le sería fácil recuperarla. Stalin había llegado
demasiado lejos, porque nunca comprendió realmente la psicología de las democracias, en especial
la de los Estados Unidos. Los resultados fueron el Plan Marshall, la OTAN y la preparación militar
de Occidente, ninguno de los cuales pudo estar entre sus planes.

Churchill había acertado: el mejor momento para alcanzar un acuerdo político habría sido
inmediatamente después de la guerra. El que Stalin hubiese hecho entonces algunas concesiones
importantes habría dependido en gran medida del momento y de la seriedad con que se le presentaran
las propuestas y las consecuencias de un rechazo. Cuanto antes se hubieran presentado las
propuestas, al terminar la guerra, mejores habrían sido las posibilidades de éxito con un costo
mínimo. Al acelerar los norteamericanos su retirada de Europa, también empezó a declinar la
posición de fuerza de Occidente para negociar, al menos, hasta el advenimiento del Plan Marshall y
la OTAN.

Cuando Stalin conversó con Marshall, en 1947, el dictador soviético ya había llevado las cosas



demasiado lejos. Entonces, en los Estados Unidos se desconfiaba tanto de él cuanto antes había
gozado de su buena voluntad. Aun aceptando que el cambio de actitud de los Estados Unidos, de la
pura buena voluntad a la desconfianza indiscriminada, acaso fuera excesivo, no obstante reflejó las
nuevas realidades internacionales. Teóricamente, habría sido posible consolidar un frente unido entre
las democracias mientras se llevaban a cabo negociaciones con la Unión Soviética acerca de un
acuerdo general. Pero los dirigentes norteamericanos y sus colegas de Europa occidental estaban
convencidos de que la cohesión y el ánimo de Occidente eran demasiado frágiles para soportar las
ambigüedades de una doble estrategia. Los comunistas representaban los segundos partidos políticos
de Francia e Italia. La República Federal de Alemania, entonces en proceso de formación, se estaba
planteando buscar la unidad nacional mediante la neutralidad, y en Gran Bretaña, como en los
Estados Unidos, vociferantes movimientos pacifistas rechazaban la incipiente política de contención.

En un discurso transmitido por radio el 28 de abril, el secretario de Estado Marshall indicó que
Occidente había llegado a un punto sin retorno en su política respecto de la Unión Soviética. Rechazó
la insinuación de pactar un acuerdo con Stalin aduciendo que «no podemos pasar por alto el factor
tiempo. La recuperación de Europa ha sido mucho más lenta de lo esperado. Se han manifestado unas
fuerzas desintegradoras. El paciente se agrava mientras los médicos deliberan,

Por ello, creo que la acción no puede esperar a un compromiso por puro agotamiento, y
cualquier acción que sea posible para resolver estos problemas apremiantes deberá emprenderse sin
demora»591.

Los Estados Unidos habían preferido la unidad de Occidente a unas negociaciones entre Este y
Oeste. En realidad no habían tenido opción, porque no se atrevían a correr el riesgo de seguir las
insinuaciones de Stalin sólo para descubrir que éste estaba valiéndose de las negociaciones para
socavar ese nuevo orden internacional que los Estados Unidos intentaban construir. La contención se
volvió el principio rector de la política occidental, y así continuaría siendo durante los cuarenta años
siguientes.



CAPÍTULO DIECIOCHO 

El triunfo y el dolor de la contención

A finales de 1945, los políticos norteamericanos no sabían qué hacer. Potsdam y las siguientes
conferencias de ministros no habían logrado nada. Stalin parecía estar imponiendo su voluntad en
Europa oriental sin tener en cuenta las piadosas creencias norteamericanas acerca de la democracia.
En Polonia, Bulgaria y Rumania los diplomáticos norteamericanos tropezaban constantemente con la
intransigencia soviética. En la derrotada Alemania y en Italia, Moscú parecía haber olvidado el
significado del término «asociación». ¿Qué podían hacer de todo ello los políticos norteamericanos?

En la primavera de 1946, Truman empezó a resolver este enigma cuando lanzó la política de
«endurecimiento» al exigir, con éxito, que los soviéticos salieran de Azerbaiyán. Pero lo hizo al
estilo de Wilson. Truman, como Roosevelt, rechazaba el equilibrio del poder, desdeñaba justificar
las acciones norteamericanas basándose en el concepto de seguridad, y siempre que fue posible trató
de adherirse a principios generales aplicables a toda la humanidad y que estuviesen en armonía con
la nueva Carta de las Naciones Unidas. Truman vio la naciente pugna entre los Estados Unidos y la
Unión Soviética como una lucha entre el bien y el mal, totalmente ajena a las órbitas de influencia
política.

Sin embargo, sí estaban surgiendo esferas de influencia, las llamaran como las llamasen los
estadistas norteamericanos, y seguirían allí hasta el desplome del comunismo, cuatro décadas
después. Bajo el liderazgo de los Estados Unidos se consolidaron las zonas de ocupación de
Alemania Occidental, mientras la Unión Soviética se hacía con los países de Europa oriental. Las
que habían sido potencias del Eje, Italia, Japón y, después de 1949, la República Federal de
Alemania, fueron avanzando gradualmente hacia una alianza con los Estados Unidos. Aunque la
Unión Soviética cimentó su dominio sobre Europa oriental mediante el Pacto de Varsovia, esta
alianza se mantenía obviamente por coacción. Al mismo tiempo, el Kremlin hacía todo lo posible por
interrumpir el proceso de consolidación occidental fomentando una guerra de guerrillas en Grecia y
dando su apoyo a masivas manifestaciones de los partidos comunistas de Europa occidental, sobre
todo en Francia e Italia.

Los líderes norteamericanos sabían que tenían que oponerse a una mayor expansión soviética.
Pero su tradición nacional hizo que trataran de justificar esta resistencia sobre casi cualquier base
que no fuera el tradicional equilibrio del poder. En realidad no eran hipócritas. Cuando por fin
llegaron a reconocer que la visión de Roosevelt de los Cuatro Policías era inaplicable, prefirieron
interpretar este hecho como un retroceso temporal en el camino hacia un orden mundial
esencialmente armonioso. En ese momento se enfrentaron a un desafío filosófico. ¿Era la
intransigencia soviética sólo una fase pasajera? ¿Estaban los norteamericanos, como lo sugirieron el
ex vicepresidente Henry Wallace y sus seguidores, causando involuntariamente la paranoia soviética
al no comunicar adecuadamente sus intenciones pacíficas a Stalin? ¿Rechazaba en realidad Stalin una
cooperación de posguerra con la nación más poderosa del mundo? ¿No quería ser amigo de los
Estados Unidos?

Mientras en los más altos círculos políticos de Washington se meditaba sobre estas preguntas,
llegó un documento escrito por un experto en Rusia, un tal George Kennan, diplomático relativamente



joven de la Embajada norteamericana en Moscú, documento que constituiría el marco filosófico y
conceptual apropiado para interpretar la política exterior de Stalin. Al ser uno de esos raros informes
de Embajada que por sí solos modificarían la cosmovisión de Washington, se le llegó a conocer
como el «Telegrama Largo»592. Kennan sostenía que los Estados Unidos debían dejar de culparse a sí
mismos por la intransigencia soviética; las raíces de la política exterior soviética se hallaban en lo
más profundo del propio sistema soviético. En el documento se decía que, en esencia, la política
exterior soviética era una amalgama de celo ideológico comunista y de antiguo expansionismo
zarista.

Según Kennan, la ideología comunista estaba en el meollo mismo del enfoque de Stalin. Éste
consideraba irrevocablemente hostiles a las potencias capitalistas de Occidente, y por ello la
fricción entre la Unión Soviética y los Estados Unidos no era producto de algún equívoco o de mala
comunicación entre Washington y Moscú, sino algo inherente a la percepción soviética del mundo
exterior:

En este dogma [comunista], con su básico altruismo de propósitos, encuentran la justificación a
su instintivo temor al mundo exterior, a la dictadura sin la cual no sabrían cómo gobernar, a las
crueldades que no se atreverían a infligir, a los sacrificios que se sienten obligados a exigir. En
nombre del marxismo sacrificaron todo valor ético de sus métodos y tácticas. Hoy no pueden
prescindir de él. Es la hoja de parra de su respetabilidad moral e intelectual. Sin él aparecerían ante
la historia, en el mejor de los casos, como los últimos de esa larga sucesión de gobernantes rusos
crueles y despilfarradores que implacablemente obligaron a [su] país a alcanzar siempre nuevas
cotas de poderío militar para garantizar la seguridad externa de unos regímenes internamente débiles
[...]593.

Desde tiempos inmemoriales, arguyó Kennan, los zares habían intentado extender su territorio.
Trataron de subyugar a Polonia y convertirla en una nación dependiente. Vieron a Bulgaria como
parte de la esfera de influencia rusa, y buscaron un puerto de aguas cálidas en el Mediterráneo
imponiendo su dominio en los Dardanelos.

En el fondo de la neurótica visión que tiene el Kremlin de los asuntos mundiales se encuentra el
tradicional e instintivo sentido ruso de inseguridad. Originalmente, ésta fue la inseguridad de un
pacífico pueblo de agricultores que intentaba vivir en una vasta e indefensa llanura rodeada de
feroces pueblos nómadas. A esto se añadió, al entrar Rusia en contacto con el Occidente
económicamente avanzado, el temor a unas sociedades más competentes, más poderosas y más
organizadas en esa zona. Pero este último tipo de inseguridad afligió más a los gobernantes que al
pueblo ruso, pues los gobernantes rusos han sentido invariablemente que su gobierno era
relativamente arcaico en su forma, frágil y artificial en sus fundamentos psicológicos, incapaz de
compararse o de entrar en contacto con los sistemas políticos de los países occidentales. Por esta
razón siempre han temido la penetración extranjera, el contacto directo entre el mundo occidental y el
suyo, lo que ocurriría si los rusos conocieran la verdad acerca del mundo exterior o si los
extranjeros se enteraran de la verdad de su mundo interior. Así, han aprendido a buscar la seguridad
basándose en una lucha paciente, pero mortífera, en la destrucción total de la potencia rival, nunca en
pactos y compromisos con ella594.

Tales eran, arguyó Kennan, los propósitos soviéticos, y ni todos los halagos de los



norteamericanos podrían cambiarlos. Los Estados Unidos debían prepararse para una lucha
prolongada, añadió. Los objetivos y las filosofías de los Estados Unidos y de la Unión Soviética eran
irreconciliables.

La primera exposición sistemática del nuevo enfoque apareció en un memorándum del
Departamento de Estado, que se entregó a un comité interagencias del 1 de abril de 1946. Redactado
por H. Freeman Matthews, un funcionario del Departamento de Estado, intentaba convertir las
observaciones esencialmente filosóficas de Kennan en una política exterior activa. Por primera vez,
un documento de la política norteamericana trataba las disputas con la Unión Soviética como una
cuestión endémica del sistema soviético. Había que convencer a Moscú «en primer término por
medios diplomáticos y en último por la fuerza militar, si fuese necesario, de que el actual proceder
de su política exterior sólo puede llevar a la Unión Soviética al desastre»595.

Estas audaces palabras, planteadas menos de un año después del fin de la Segunda Guerra
Mundial, ¿implicaban que los Estados Unidos defenderían cada zona amenazada en torno de la vasta
periferia soviética? Matthews se espantó de su propia audacia y añadió dos condiciones. Los
Estados Unidos, sostuvo, dominaban el mar y el aire; la Unión Soviética reinaba en tierra. Llamó la
atención hacia «nuestra ineficacia militar dentro de la masa de tierra de Eurasia», y por tanto el
Memorándum Matthews limitaba el uso de la fuerza a aquellas zonas en que el poder de «los
ejércitos soviéticos se puede contrarrestar defensivamente por el poderío naval, anfibio y aéreo de
los Estados Unidos y de sus potenciales aliados»596. La segunda condición advertía contra toda acción
unilateral: «La Carta de las Naciones Unidas ofrece el mejor y más inatacable medio por el cual los
Estados Unidos pueden aplicar su oposición a la expansión física soviética.»597

Pero, ¿dónde podrían cumplirse estas dos condiciones? El Memorándum Matthews enumeraba,
como países o territorios en peligro, «Finlandia, Escandinavia, Europa oriental, central y suroriental,
Irán, Irak, Turquía, Afganistán, Sinkiang y Manchuria» 598. El problema es que ninguno de ellos se
encontraba al alcance del poderío norteamericano. El memorándum apelaba, sobreestimándola
nuevamente, a la capacidad de Gran Bretaña para que desempeñara ese mismo papel equilibrador al
que los líderes norteamericanos se habían opuesto tan decididamente sólo unos cuantos años antes
(véase el capítulo dieciséis):

Si queremos negar a Rusia la hegemonía en Europa, el Reino Unido deberá continuar existiendo
como principal potencia económica y militar de Europa occidental. Por consiguiente, los Estados
Unidos deberán [...] dar todo el apoyo apolítico, económico y, de ser necesario, militar, que sea
posible, dentro del marco de las Naciones Unidas, al Reino Unido [...]599.

El Memorándum Matthews no explicaba en qué superaba el alcance estratégico de Gran Bretaña
al de los Estados Unidos.

La segunda condición no era más fácil de satisfacer. En su breve e inútil vida, la Sociedad de
Naciones había mostrado su práctica imposibilidad de organizar una acción colectiva contra una gran
potencia. Sin embargo, el país al que el Memorándum Matthews señalaba como principal amenaza a
la seguridad era miembro de las Naciones Unidas y tenía poder de veto. Si este organismo no actuaba
y los Estados Unidos no podían actuar, la supuesta función de Gran Bretaña sólo sería un recurso
momentáneo.

Clark Clifford recibió uno de los primeros encargos de una larga y distinguida carrera como
asesor de la presidencia, y suprimió las ambigüedades y limitaciones del Memorándum Matthews.
En un estudio secreto, fechado el 24 de septiembre de 1946, Clifford se mostró partidario de que la



única manera de que el Kremlin invirtiera sus políticas sería contrapesar el poderío soviético: «El
principal método disuasivo a un ataque soviético contra los Estados Unidos o contra zonas del mundo
que son vitales para nuestra seguridad será el poderío militar de nuestro país.»600

Para entonces esto era ya del dominio público, pero Clifford lo utilizó como trampolín desde el
cual proclamar una misión de seguridad global para los Estados Unidos, que abarcara «todos los
países democráticos que de alguna manera se vean amenazados o desafiados por la URSS»601. No
quedaba muy claro lo que en este contexto significaba «democrático». ¿Limitaba esta condición la
defensa norteamericana a la Europa occidental, o era un gesto de cortesía que llegaría a extenderse a
cualquier zona amenazada y que, por ello, exigiría que los Estados Unidos defendieran
simultáneamente las selvas del sureste de Asia, los desiertos de Oriente Medio y la densamente
poblada Europa central? Con el tiempo, se impuso esta última interpretación.

Clifford rechazó toda semejanza entre la nueva política de contención y la diplomacia
tradicional. A su parecer, el conflicto soviético-norteamericano no estaba causado por el choque de
intereses nacionales, que por definición se puede negociar, sino por la talla moral del liderazgo
soviético. Por tanto, el objetivo de la política norteamericana no sería tanto restaurar el equilibrio
del poder cuanto transformar la sociedad soviética. Así como en 1971 Wilson había achacado la
necesidad de una declaración de guerra al káiser y no a la amenaza que constituía Alemania para la
seguridad norteamericana, Clifford atribuyó las tensiones soviético-norteamericanas a «una camarilla
gobernante, y no al pueblo soviético»602. Se necesitaría un considerable cambio en la mentalidad
soviética y probablemente un nuevo equipo de dirigentes soviéticos para que fuera posible establecer
un acuerdo general soviético-norteamericano. En algún momento, estos nuevos jefes «elaborarían con
nosotros un acuerdo equitativo, al darse cuenta de que somos demasiado fuertes para que se nos
venza, y demasiado decididos para dejarnos atemorizar»603.

Ni Clifford ni ningún estadista norteamericano posterior que participara en la discusión de la
Guerra Fría planteó nunca unas condiciones específicas que pusieran fin a la confrontación, o que
iniciaran un proceso capaz de producir negociaciones para conseguirlo. Mientras la Unión Soviética
mantuviera su ideología, toda negociación sería vana. Después de un cambio en la mentalidad
soviética, un acuerdo sería casi automático. En uno u otro caso, precisar de antemano las condiciones
para lograr semejante acuerdo tendría que inhibir la libertad de acción de los Estados Unidos, el
mismo argumento que se había empleado durante la Segunda Guerra Mundial para no discutir sobre
el mundo de posguerra.

Los Estados Unidos tenían ya el marco conceptual necesario para justificar la resistencia
práctica al expansionismo soviético. Desde el fin de la guerra, las presiones soviéticas habían
seguido las pautas históricas rusas. La Unión Soviética dominaba los Balcanes (con excepción de
Yugoslavia), y en Grecia había estallado una guerra de guerrillas, apoyada desde bases situadas en la
Yugoslavia comunista y en el satélite soviético búlgaro. Por otra parte, había presentado exigencias
territoriales en Turquía, junto con una demanda de establecimiento de bases soviéticas en los
Dardanelos, todo ello siguiendo el mismo proceder de las exigencias que había hecho Stalin a Hitler
el 25 de noviembre de 1940 (véase el capítulo catorce).

Desde el fin de la guerra, Gran Bretaña había apoyado a Grecia y a Turquía, tanto económica
como militarmente. En el invierno de 19461947, el gobierno de Attlee informó a Washington de que
ya no podría soportar esa carga. Truman estuvo dispuesto a desempeñar la función tradicionalmente
británica de bloquear el avance ruso hacia el Mediterráneo, pero ni el pueblo norteamericano ni el
Congreso aceptarían el tradicional razonamiento geopolítico británico. La resistencia al
expansionismo soviético debía brotar de principios basados estrictamente en el enfoque



norteamericano de la política exterior.
Este imperativo se hizo evidente en una decisiva reunión celebrada el 27 de febrero de 1947, en

la Oficina Oval. Truman, el secretario de Estado, Marshall, y el subsecretario, Dean Acheson,
trataron de convencer a una delegación del Congreso, encabezada por el senador republicano por
Michigan, Arthur Vandenberg, de la importancia de ayudar a Grecia y Turquía; una tarea encomiable,
ya que los republicanos, tradicionalmente aislacionistas, dominaban ambas cámaras del Congreso.

Marshall comenzó haciendo un análisis desapasionado en que fijó la relación existente entre el
propuesto programa de ayuda y los intereses de los Estados Unidos. Provocó las inevitables
protestas acerca de «sacarle a Inglaterra las castañas del fuego», las desigualdades del equilibrio del
poder y la carga financiera de la ayuda exterior. Reconociendo que el gobierno estaba a punto de
perder la discusión, Acheson preguntó a Marshall en un susurro si aquélla era una pelea personal, o
si alguien más podía intervenir. Cuando se le concedió la palabra Acheson procedió, en palabras de
un ayudante, a «quitar todos los frenos». Audazmente, mostró al grupo la perspectiva de un futuro
sombrío en que prevalecerían las fuerzas del comunismo:

Sólo dos potencias quedaban en el mundo. [...] los Estados Unidos y la Unión Soviética.
Habíamos llegado a una situación sin parangón desde la Antigüedad. Desde Roma y Cartago no había
vuelto a haber semejante polarización de poder en esta Tierra [...]. Que los Estados Unidos dieran
pasos para fortalecer a los países amenazados de agresión soviética o de subversión comunista [...]
era proteger la seguridad de los Estados Unidos, era proteger la libertad misma604.

Cuando se hizo evidente que Acheson había convencido a la delegación, el gobierno se atuvo a
su enfoque básico. Desde ese momento, el programa de ayuda greco-turco fue presentado como parte
de la lucha global entre la democracia y la dictadura. Cuando, el 12 de marzo de 1947, Truman
anunció la doctrina que después recibiría su nombre, abandonó el aspecto estratégico del análisis de
Acheson y habló en los tradicionales términos wilsonianos de una lucha entre dos modos de vida:

Un modo de vida se basa en la voluntad de la mayoría, y se distingue por instituciones libres,
gobierno representativo, elecciones libres, garantías a la libertad individual, libertad de expresión y
de religión, y por estar libre de toda opresión política. El segundo modo de vida se basa en la
voluntad de una minoría impuesta por la fuerza a la mayoría. Depende del terror y la opresión, de una
prensa y una radio controladas, de elecciones amañadas y de la supresión de las libertades
personales605.

Además, al defender a los países independientes, los Estados Unidos estarían actuando en
nombre de la democracia y de la comunidad mundial, aun cuando un veto soviético pudiese privarlos
del apoyo formal de las Naciones Unidas: «Al ayudar a las naciones libres e independientes a
conservar su libertad, los Estados Unidos estarán poniendo en práctica los principios de la Carta de
las Naciones Unidas.»606

Si los dirigentes soviéticos hubiesen conocido mejor la historia norteamericana, habrían
entendido el carácter amenazador de lo que decía el presidente. La Doctrina Truman constituyó una
ruptura porque, una vez que los Estados Unidos arrojaron el guante moral, la clase de Realpolitik que
mejor comprendía Stalin llegaría a su fin para siempre, y no podría hablarse siquiera de negociar
concesiones recíprocas. En lo sucesivo, el conflicto sólo podría resolverse por un cambio de los
propósitos soviéticos, por el desplome de su sistema o por ambas cosas.



Truman había proclamado su doctrina como «la política de los Estados Unidos para apoyar a
los pueblos libres que están resistiendo al intento de subyugación por parte de minorías armadas o
presiones exteriores»607. Inevitablemente, en ambos polos del pensamiento intelectual surgieron
críticas al objetivo de defender la democracia. Algunos protestaron diciendo que los Estados Unidos
estaban defendiendo a países que, por importantes que fuesen, moralmente eran indignos. Otros
criticaban que los Estados Unidos estuvieran comprometiéndose con la defensa de unas sociedades
que, libres o no, no eran vitales para la seguridad norteamericana. Esta ambigüedad se negaba a
desaparecer, generando debates casi en cada crisis acerca de los propósitos norteamericanos, y hoy
día aún no se ha disipado. Desde entonces, la política exterior de los Estados Unidos ha estado
obligada a navegar entre quienes la atacan por ser amoral y quienes la critican por ir más allá del
interés nacional en una cruzada moralizante.

Una vez definido el desafío como el futuro mismo de la democracia, los Estados Unidos no
podían esperar a que ocurriera una guerra civil, como la de Grecia; era parte del carácter nacional
intentar solucionarlo. El 5 de junio, menos de tres meses después de proclamada la Doctrina Truman,
el secretario Marshall, en una ceremonia de entrega de diplomas celebrada al comprometer a los
Estados Unidos con la tarea de erradicar todas las condiciones sociales y económicas que pudiesen
ser una tentación para los agresores dio el primer paso en dirección a la solución de los problemas.
Los Estados Unidos ayudarían a la recuperación europea, anunció Marshall, para evitar «disturbios
políticos» y «desesperación», para restaurar la economía mundial y para fortalecer las instituciones
libres. Por consiguiente, «cualquier gobierno que esté dispuesto a ayudar en la tarea de la
recuperación encontrará, estoy seguro de ello, plena cooperación por parte del gobierno de los
Estados Unidos»608. En otras palabras, la participación en el Plan Marshall estaría abierta también
para gobiernos de la órbita soviética, insinuación que fue comprendida en Varsovia y Praga, e
inmediatamente refutada por Stalin.

Los Estados Unidos, comprometidos con un programa de reforma social y económica,
anunciaron que se opondrían no sólo a cualquier gobierno, sino a cualquier organización que
bloqueara el proceso de la recuperación europea. Marshall lo identificó como el Partido Comunista y
sus organizaciones: «[...] los gobiernos, partidos políticos o grupos que traten de perpetuar el dolor
humano para aprovecharlo políticamente o de cualquier otra manera, tropezarán con la oposición de
los Estados Unidos»609.

Sólo un país tan idealista, dinámico y relativamente inexperto como los Estados Unidos pudo
haber planteado un plan de recuperación económica global basándose exclusivamente en sus propios
recursos. Sin embargo, la envergadura del proyecto despertó un compromiso nacional que sostendría
a la generación de la Guerra Fría hasta su victoria final. El programa de recuperación económica,
dijo el secretario Marshall, iría «dirigido no contra un país o doctrina, sino contra el hambre, la
pobreza, la desesperanza y el caos»610. Como al ser proclamada la Carta del Atlántico, esta nueva
cruzada general contra el hambre y la desesperación resultó más persuasiva para los norteamericanos
que las llamadas al interés inmediato o al equilibrio del poder.

Al final de todas esas iniciativas más o menos imprecisas surgió un documento que, durante más
de una generación, sería la Biblia de la política de contención, y que, de hecho, le dio su propio
nombre. Todas las diversas corrientes del pensamiento norteamericano de posguerra se unieron en un
artículo extraordinario publicado en julio de 1947 en Foreign Affairs. Aunque firmara «X», después
el autor sería identificado como George F. Kennan, por entonces jefe del Personal de Planificación
Política del Departamento de Estado. Entre los miles de artículos escritos desde el fin de la Segunda
Guerra Mundial, «Las raíces de la conducta soviética» de Kennan ocupa un lugar preferente. En esta



adaptación literaria, lúcidamente escrita y apasionadamente presentada de su «Telegrama Largo»,
Kennan elevó el desafío soviético al nivel de la filosofía de la historia.

Al aparecer el artículo de Kennan, la intransigencia soviética se había vuelto ya clásica en los
documentos políticos. La aportación de Kennan consistió en explicar los modos en que la hostilidad
a las democracias era inherente a la estructura interna soviética, y por qué esa estructura resultaría
impenetrable a los esfuerzos conciliatorios de Occidente.

La tensión con el mundo exterior era parte de la naturaleza misma de la filosofía comunista y,
ante todo, del modo en que era dirigido el sistema soviético. En el interior del país, el Partido era el
único grupo organizado; el resto de la sociedad se encontraba fragmentado en una masa indefinible.
De esta manera, la implacable hostilidad de la Unión Soviética con el mundo exterior era un intento
de adaptar los asuntos internacionales a su propio ritmo interno. La principal preocupación de la
política soviética era:

[...] asegurarse de haber rellenado todo nicho y grieta de que dispusiera en la cuenca del
poderío mundial. Pero si en su camino encuentra barreras insalvables, las acepta filosóficamente y se
adapta a ellas [...] No hay huella de ningún sentimiento en la psicología soviética de que en un
momento dado tenga que alcanzarse esa meta611.

La manera de superar la estrategia soviética era mediante «una política de firme contención,
destinada a poner a los rusos ante una inalterable contrafuerza en cada punto en que den señales de
inmiscuirse en los intereses de un mundo pacífico y estable»612.

Como casi cualquier otro documento de política exterior de su época, el artículo «X» de Kennan
no elaboraba una meta diplomática precisa. Lo que esbozaba era el antiquísimo sueño
norteamericano de una paz lograda mediante la conversión del adversario, aunque en un lenguaje más
elevado y mucho más tajante en su percepción que el de ninguno de sus contemporáneos. Pero donde
Kennan difería de los demás expertos era al describir el mecanismo por el cual el sistema soviético,
tarde o temprano y por medio de una u otra lucha de poder, se transformaría radicalmente. Puesto que
ese sistema nunca había logrado una transferencia «legítima» de poder, Kennan consideraba probable
que, en algún punto, varios aspirantes a la autoridad pudieran:

[...] apelar a esas masas, políticamente inmaduras e inexpertas, para buscar apoyo a sus
respectivas pretensiones. Si esto llegara a ocurrir, podría tener extrañas consecuencias para el
Partido Comunista: pues sus miembros sólo han ejercido las prácticas de la disciplina y la férrea
obediencia, y no las artes del compromiso y el acuerdo [...] Si, por consiguiente, ocurriera algo que
perturbara la unidad y la eficacia del Partido como instrumento político, la Rusia soviética podría
cambiar de la noche a la mañana, dejando de ser una de las sociedades nacionales más poderosas
para convertirse en una de las más débiles y lastimosas613.

Ningún otro documento previó con tal precisión lo que en realidad ocurriría tras el
advenimiento de Mijaíl Gorbachov. Al final de ese total desplome de la Unión Soviética, puede
parecer una crítica excesiva simplemente mostrar la abrumadora misión que Kennan había
encomendado a su pueblo. Pues había encargado a los Estados Unidos la labor de combatir las
presiones soviéticas durante un futuro indefinido en torno de una vasta periferia que abarcaba las
culturas de Asia, Oriente Medio y Europa. Además, el Kremlin era libre de escoger su punto de
ataque; podía suponerse que donde calculara que tendría la mayor ventaja. A lo largo de las crisis



ulteriores, se creyó que el objetivo político norteamericano sería la conservación del statu quo, y
que el esfuerzo general sólo provocaría el desplome final del comunismo tras una prolongada serie
de conflictos al parecer inconclusos. Sin duda, la expresión máxima del optimismo nacional de los
Estados Unidos y de su incólume confianza en sí mismo fue el hecho de que un observador tan sutil
como George Kennan pudiese encomendar a su sociedad un papel tan global, tan severo y, al mismo
tiempo, tan reactivo.

Esta escueta y hasta heroica doctrina de lucha perpetua comprometía al pueblo norteamericano
en unas interminables pugnas cuyas reglas de juego dejaban la iniciativa al adversario y limitaban el
papel norteamericano a fortalecer a los países que ya estaban de su parte, es decir, una clásica
política de esferas de interés. Al renunciar a toda negociación, la política de contención había hecho
perder a los Estados Unidos un tiempo precioso, mientras aún tenían el monopolio atómico. De
hecho, dada la premisa de la contención, que aún había que construir posiciones de fuerza, la Guerra
Fría se militarizó y a la vez quedó imbuida por una impresión errónea de la debilidad relativa de
Occidente.

De este modo, el objetivo último de la política fue redimir a la Unión Soviética; sólo después
de exorcizado el mal podría surgir la estabilidad. No fue casual que el artículo de Kennan terminara
con una perorata en que instruía a sus compatriotas, impacientes y amantes de la paz, en las virtudes
de la paciencia e interpretaba su función internacional como una prueba para la dignidad de su país:

La cuestión de las relaciones soviético-norteamericanas es, en esencia, una prueba para la
dignidad general de los Estados Unidos como nación entre naciones [...] El observador agudo de las
relaciones ruso-norteamericanas no encontrará motivo de queja en el desafío del Kremlin a la
sociedad norteamericana. Antes bien, experimentará una cierta gratitud hacia la Providencia que, al
ofrecer este desafío implacable al pueblo norteamericano, ha hecho que toda su seguridad como
nación dependa de que se dominen y asuman las responsabilidades de un liderazgo moral y político,
que claramente la historia deseó que soportara614.

Uno de los rasgos sobresalientes de estos nobles sentimientos era su peculiar ambivalencia.
Convocaban a los Estados Unidos a una misión global, pero hacían tan compleja la tarea que los
Estados Unidos casi podrían desgarrarse tratando de cumplirla. Sin embargo, la ambivalencia misma
de la contención pareció dar un ímpetu extraordinario a la política norteamericana. Aunque era
esencialmente pasiva respecto a la diplomacia con la Unión Soviética, la contención evocaba un
tenaz poder creador cuando se trataba de construir «posiciones de fuerza» en los ámbitos militar y
económico. Esto era así porque en la contención se mezclaban las lecciones y creencias derivadas de
las dos experiencias norteamericanas más importantes de la generación anterior: del New deal brotó
la idea de que las amenazas a la estabilidad política surgen básicamente del distanciamiento existente
entre las expectativas económicas y sociales y la realidad, de ahí el Plan Marshall; de la Segunda
Guerra Mundial los Estados Unidos aprendieron que la mejor protección contra la agresión era tener
un poder abrumador y el propósito de emplearlo, de ahíla Alianza del Atlántico. El Plan Marshall
estuvo destinado a poner en pie económicamente a Europa. La Organización del Tratado del
Atlántico Norte (OTAN) velaría por su seguridad.

La OTAN fue la primera alianza militar de tiempos de paz en la historia de los Estados Unidos.
Su causa inmediata fue el golpe comunista en Checoslovaquia de febrero de 1948. Después de
anunciado el Plan Marshall, Stalin aceleró el dominio comunista de Europa oriental. Adoptó una
actitud rígida, si no paranoide, ante la lealtad a Moscú de los países de esa zona. Líderes comunistas



de toda la vida de quienes Stalin sospechara que albergaban los más tenues sentimientos
nacionalistas fueron «purgados». En Checoslovaquia, los comunistas habían surgido como el partido
más fuerte en unas elecciones libres, y dominaban en el gobierno. Pero ni eso bastó a Stalin. El
gobierno elegido fue derrocado, y el ministro de Exteriores, Jan Masaryk, no comunista, hijo del
fundador de la República Checoslovaca, murió al caer de una ventana de su oficina seguramente
empujado por asesinos comunistas. En Praga se instauró una dictadura comunista.

Por segunda vez en una década, Praga se convirtió en el símbolo en torno del cual se organizó la
resistencia al totalitarismo. Así como la invasión de Praga por los nazis había sido la gota que
derramó el vaso, e hizo que Gran Bretaña les pusiera freno en 1939, nueve años después el golpe
comunista hizo que los Estados Unidos y las democracias de Europa occidental se unieran para
oponerse a la imposición de un destino similar en cualquier otro país de Europa.

La brutalidad del golpe de Estado checo hizo resurgir temores de que los soviéticos pudiesen
fomentar otras acciones similares, por ejemplo, organizando un coup d’état que reconociera un
nuevo gobierno comunista y utilizara la fuerza militar para sostenerlo. En efecto, en abril de 1948,
varios gobiernos de Europa occidental concertaron el Pacto de Bruselas, acuerdo defensivo
destinado a rechazar todo intento de derrocar por la fuerza gobiernos democráticos. Sin embargo,
todo análisis de las relativas posiciones de poder indicó que Europa occidental simplemente no tenía
fuerzas suficientes para rechazar un ataque soviético. De allí surgió la Organización del Tratado del
Atlántico Norte, como manera de comprometer a los Estados Unidos en la defensa de Europa
occidental. La OTAN constituyó una desviación sin precedente de la política exterior norteamericana
puesto que fuerzas norteamericanas y canadienses se unieron a los ejércitos de Europa occidental, a
las órdenes de un mando internacional de la OTAN. El resultado fue una confrontación entre dos
alianzas militares y dos esferas de influencia a lo largo de toda la línea divisoria, situada en Europa
central.

Sin embargo, no era así como en los Estados Unidos se interpretaba el proceso. El wilsonismo
era demasiado poderoso para permitir que los Estados Unidos entraran en un acuerdo para proteger
mediante una alianza el statu quo territorial de Europa. Por consiguiente, todos los portavoces del
gobierno de Truman se tomaron mucho trabajo para diferenciar la OTAN de todo lo que pudiera
asemejarse a una coalición tradicional destinada a proteger el equilibrio del poder. Dado su tan
repetido objetivo de crear «posiciones de fuerza», esto exigió verdaderos derroches de ingenio. Pero
los portavoces del gobierno demostraron ser dignos de la tarea encomendada. Cuando, en abril de
1949, Warren Austin, ex senador y posteriormente embajador ante las Naciones Unidas, declaró en
favor de la OTAN ante el Comité de Relaciones Exteriores del Senado, se enfrentó al problema
declarando que el equilibrio del poder ya había muerto.

El viejo veterano, el equilibrio del poder, fue despedido sumariamente al crearse las Naciones
Unidas. La misión de los pueblos de las Naciones Unidas es combinar sus esfuerzos mediante una
organización internacional para mantener la paz y la seguridad internacionales y, con ese fin, adoptar
eficaces medidas colectivas. Ésta introdujo oficialmente el elemento del predominio de poder para la
paz. Y el viejo equilibrio del poder desapareció615.

El Comité de Relaciones Exteriores del Senado aceptó alegremente este concepto. Casi todos
los testigos que declararon a favor de la Alianza del Atlántico se basaron en un documento del
Departamento de Estado titulado «Diferencia entre el Tratado del Atlántico Norte y las alianzas
militares tradicionales»616. Este extraordinario documento pretendía ser una revisión histórica de



varias alianzas que databan de comienzos del siglo XIX, desde la Santa Alianza de 1815 hasta el
Pacto Nazi-Soviético de 1939. Su conclusión era que el Tratado del Atlántico Norte difería de todas
ellas, «tanto en la letra como en el espíritu». Aunque «casi todas» las alianzas adicionales habían
negado «piadosamente» toda «intención agresiva o expansionista», a menudo habían tenido fines no
estrictamente defensivos.

Para asombro de todos, el documento del Departamento de Estado afirmaba que la OTAN no
pretendía defender el statu quo en Europa, lo cual sin duda fue una novedad para los aliados de los
Estados Unidos. Se decía que la Alianza apoyaba un principio, y no territorios; no se oponía al
cambio, sino sólo al uso de la fuerza para provocarlo. El análisis del Departamento de Estado
llegaba a la conclusión de que el Tratado del Atlántico Norte «no va dirigido contra nadie; sólo
contra la agresión. No trata de influir sobre ningún cambiante "equilibrio del poder", sino de
fortalecer el "equilibrio del principio"». El documento saludaba a la vez el Tratado del Atlántico y
su contemporáneo, el Pacto de Río para la defensa del continente americano, como «desarrollos del
concepto de seguridad colectiva», y confirmaba la declaración del presidente del Comité del Senado,
Tom Connally, en el sentido de que no constituía una alianza militar, sino «una alianza contra la
guerra misma»617.

Ningún estudiante se habría graduado en historia si en un examen hubiera hecho semejante
análisis. A lo largo de la historia, las alianzas rara vez han nombrado a los países contra los que se
forman. En cambio, describen las condiciones que se deben satisfacer para poner en juego la alianza.
Exactamente eso hacía el Tratado del Atlántico Norte, y como en 1949 la Unión Soviética era la
única potencia agresora en Europa, resultaba aún menos necesario que en el pasado dar nombres
precisos. La insistencia en que los Estados Unidos estaban defendiendo principios, y no territorios,
era genuinamente norteamericana, aunque no fuese muy tranquilizadora para los países cuyo mayor
temor era la expansión territorial soviética. El argumento de que los Estados Unidos se oponían al
cambio impuesto por la fuerza y no al cambio en sí, era igualmente trivial e inquietante; en toda la
larga historia de Europa no era posible enumerar muchos ni pocos cambios territoriales que no se
hubiesen hecho por la fuerza.

No obstante, pocos documentos del Departamento de Estado han recibido tan unánime
aprobación del habitualmente desconfiado Comité de Relaciones Exteriores del Senado. El senador
Connally se mostró infatigable promoviendo el tema gubernamental de que la intención de la OTAN
era oponerse al concepto de agresión y no a una nación en especial. Un fragmento de la declaración
del secretario de Estado, Dean Acheson, testificará el incontenible entusiasmo de Connally:

EL PRESIDENTE [senador Connaly]: Ahora bien, señor secretario, dijo usted claramente —no
importará repetir un poco— que este tratado no va contra ninguna nación en particular. Sólo va
contra cualquier nación o país que esté preparando o emprendiendo una agresión armada contra los
miembros de las potencias signatarias. ¿Es eso cierto?

SECRETARIO ACHESON: Exactamente, senador Connaly. No va contra ningún país; sólo va
contra una agresión armada.

EL PRESIDENTE: En otras palabras, a menos que una nación que no sea de las firmantes
prepare, medite o haga planes de una agresión o un ataque armado contra otra nación no tendrá
causas para temer a este tratado.

SECRETARIO ACHESON: Exactamente, senador Connally; y me parece que a cualquier nación
que afirme que este tratado va dirigido contra ella habrá que recordarle la advertencia bíblica de que
«El culpable huye cuando nadie lo persigue»618.



El Comité, ya bien empapado en el tema, declaró en nombre de todos los demás testigos, como
por ejemplo en este diálogo con el secretario de Defensa, Louis Johnson:

EL PRESIDENTE: En realidad este tratado no es, en ningún sentido, una alianza militar general.
Se limita a la defensa contra un ataque armado.

SECRETARIO JOHNSON: Así es, señor.
EL PRESIDENTE: Es lo opuesto a una alianza militar.
SENADOR TYDINGS: Completamente defensivo.
EL PRESIDENTE: Completamente defensivo. Es una alianza de paz, si se le quiere llamar

alianza.
SECRETARIO JOHNSON: Me gusta lo que usted dice.
EL PRESIDENTE: Es una alianza contra un ataque armado; es una alianza contra la guerra, y no

comparte lo esencial de las obligaciones básicas de una alianza militar, tal como conocemos las
alianzas militares. ¿No es cierto?

SECRETARIO JOHNSON: Exactamente, señor619.

En suma, la Alianza del Atlántico, al no ser en realidad una alianza, podía atribuirse
universalidad moral. Representaba a la mayoría del mundo contra la minoría de los perturbadores.
En cierto sentido, la función de la Alianza del Atlántico consistiría en actuar hasta que el Consejo de
Seguridad de las Naciones Unidas «hubiese tomado las medidas necesarias para restaurar la paz y la
seguridad»620.

Dean Acheson fue un secretario de Estado incomparablemente sagaz y muy versado en historia.
Podemos imaginar el brillo sardónico de sus ojos mientras dejaba que el presidente del Comité
leyera ese catecismo. Acheson tenía un claro sentido de las exigencias del equilibrio del poder,
como lo demostraron muchos sutiles análisis de cuestiones geoestratégicas621. Pero también era lo
bastante norteamericano en su enfoque de la diplomacia para estar convencido de que Europa, por sí
misma, había hecho del equilibrio del poder un caos y que, para que el concepto de equilibrio
tuviese algún significado para los norteamericanos, debía estar arraigado en un ideal superior. En un
discurso pronunciado ante la Asociación de ex Alumnos de Harvard mucho después de la ratificación
del tratado, Acheson seguía defendiendo la Alianza del Atlántico, de manera característicamente
norteamericana, es decir, como un nuevo enfoque a los asuntos internacionales:

[...] ha hecho avanzar la cooperación internacional para mantener la paz, imponer los derechos
humanos, elevar los niveles de vida y promover el respeto al principio de igualdad de derechos y
autodeterminación de los pueblos622.

En pocas palabras, los Estados Unidos harían cualquier cosa por la Alianza del Atlántico,
excepto llamarla alianza. Practicarían una política histórica de coalición mientras sus acciones
pudieran justificarse mediante la doctrina de la seguridad colectiva, que Wilson antes que nadie
había planteado como alternativa al sistema de alianzas. De esta manera, el equilibrio del poder
europeo resucitaba en una retórica típicamente norteamericana.

Tan importante como la Alianza del Atlántico, aunque menos advertida por el público
norteamericano, fue la creación de la República Federal de Alemania al unificar las zonas de
ocupación norteamericana, británica y francesa. Por una parte, este nuevo Estado significaba que se



estaba anulando la obra de Bismarck porque, durante un tiempo indefinido, Alemania quedaría
dividida. Por otra parte, la existencia de la República Federal implicaba un continuado desafío a la
presencia soviética en Europa central, ya que la República Federal jamás aceptaría al Estado
comunista soviético de Alemania Oriental (que los soviéticos habían creado con su zona de
ocupación). Durante dos décadas, la República Federal se negó a reconocer a la República
Democrática Alemana y amenazó con romper relaciones diplomáticas con cualquier país que la
reconociera. Después de 1970, la República Federal abandonó la llamada Doctrina Hallstein y
estableció relaciones diplomáticas con el satélite alemán del Este, aunque sin abandonar jamás su
pretensión de hablar en nombre de toda la población alemana.

La decisión con que los Estados Unidos se lanzaron a ocupar el vacío de poder en Europa
sorprendió hasta a los más serios partidarios de la política de contención. «Nunca pensé —
reflexionaría Churchill a fines de 1944— que el Departamento de Estado, con el apoyo abrumador de
la opinión norteamericana, en poco más de dos años no sólo adoptaría y seguiría el cauce que
nosotros habíamos abierto, sino que haría vehementes y costosos esfuerzos, hasta de carácter militar,
por hacerlo fructificar.»623

Cuatro años después de la rendición incondicional de las potencias del Eje, el orden
internacional tenía muchas semejanzas con el del período anterior a la Primera Guerra Mundial; dos
alianzas rígidas, con muy poco espacio diplomático para maniobrar, se enfrentaban, esta vez por todo
el mundo. Sin embargo, había al menos una diferencia decisiva, puesto que las alianzas anteriores a
la Primera Guerra Mundial se habían mantenido unidas por el temor de cada bando a que un cambio
de alianzas de uno de los asociados hiciera desplomarse el edificio con el que habían identificado su
seguridad; de hecho, al socio más belicoso se le permitió arrastrar a los otros al abismo. Durante la
Guerra Fría, cada bando estuvo dominado por una superpotencia lo bastante indispensable y reacia a
correr riesgos para evitar que cualquier país aliado llevara al mundo a la guerra. La presencia de las
armas nucleares impidió la repetición del engaño de julio de 1914; ya nadie creía que la guerra
podría ser breve e indolora.

El liderazgo norteamericano de la Alianza garantizaba que el nuevo orden internacional sería
justificado en términos morales y ocasionalmente hasta mesiánicos. Los dirigentes de los Estados
Unidos hicieron esfuerzos y sacrificios sin precedentes en las coaliciones de tiempo de paz, apelando
a valores fundamentales y soluciones generales y no a los cálculos de seguridad nacional y equilibrio
que habían caracterizado a la diplomacia europea.

Más adelante se criticaría el supuesto cinismo de esa retórica moral. Pero nadie que conociera a
los autores de la política de contención podía dudar de su sinceridad. Tampoco los Estados Unidos
habrían sostenido cuatro décadas de enormes esfuerzos en nombre de una política que no reflejara
sus valores e ideales más profundos, lo cual queda ampliamente demostrado por el grado en que los
valores morales imbuyeron hasta los documentos gubernamentales más secretos, que nunca pensó
nadie publicar.

Sirva de ejemplo un documento del Consejo Nacional de Seguridad (NSC-68)), redactado en
abril de 1950, que serviría como declaración oficial de los Estados Unidos sobre la estrategia de la
Guerra Fría. El documento NSC-68 definía el interés nacional, en gran parte, en función de un
principio moral. En su opinión, los reveses morales eran aún más peligrosos que los materiales:

[...] una derrota de las instituciones libres en cualquier lugar es una derrota por doquier. El
choque que sufrimos con la destrucción de Checoslovaquia no se correspondía con la importancia
material que Checoslovaquia tiene para nosotros. En un sentido material, sus capacidades ya estaban



a disposición de los soviéticos. Pero al ser destruida la integridad de las instituciones
checoslovacas, fue en la intangible escala de los valores donde registramos una pérdida mayor que el
daño material que ya habíamos sufrido624.

Una vez equiparados los intereses vitales con el principio moral, los objetivos estratégicos de
los Estados Unidos se definieron en términos de dignidad, y no de poder: «Fortalecernos, tanto en el
modo en que afirmamos nuestros valores en la dirección de nuestra vida nacional como en el
desarrollo de nuestra fuerza política y económica.»625 La doctrina de los Padres Fundadores de los
Estados Unidos en el sentido de que su nación sería un faro de libertad para toda la humanidad,
imbuyó la filosofía norteamericana de la Guerra Fría. Al rechazar la corriente del pensamiento
norteamericano expresada en la advertencia de John Quincy Adams acerca de «salir al exterior a
buscar monstruos que destruir», los redactores del NSC-68 optaron por la otra visión, la de los
Estados Unidos como un cruzado: «Sólo mediante la afirmación práctica de nuestros valores
esenciales, tanto en el exterior como en el interior, podremos mantener nuestra propia integridad,
donde se halla la verdadera frustración de los designios del Kremlin.»626

En estos términos, el propósito de la Guerra Fría era la conversión del adversario: «fomentar un
cambio fundamental en la naturaleza del sistema soviético», cambio que quedaba definido como la
«aceptación soviética de las condiciones específicas y limitadas indispensables para un entorno
internacional en que puedan desarrollarse las instituciones libres, y en que los pueblos de Rusia
tengan una nueva oportunidad de forjar su propio destino»627.

Aunque el documento NSC-68 pasaba a describir varias medidas militares y económicas vitales
para construir situaciones de fuerza, su tema central no era el toma y daca de la diplomacia
tradicional, ni un apocalíptico choque final. La renuencia a utilizar o a amenazar con utilizar armas
nucleares durante el período del monopolio atómico de los Estados Unidos fue racionalizada de
manera típicamente norteamericana: la victoria en semejante guerra tendría un resultado pasajero y,
por tanto, insatisfactorio. En cuanto a una solución negociada, «[...] la única base concebible para
llegar a un acuerdo general serían unas esferas de influencia y de no influencia, un "acuerdo" que el
Kremlin podría explotar en su favor»628. En otras palabras, los Estados Unidos se negaban a
considerar el triunfo en una guerra o siquiera una solución general que no convirtiera al adversario.

Pese a su aparente frío realismo, el NSC-68 comenzaba con una perorata sobre la democracia y
concluía afirmando que la historia estaría, en última instancia, de parte de los Estados Unidos. Lo
que dio su carácter único a este documento fue su unión de afirmaciones universales con la renuncia
al uso de la fuerza. Nunca antes había expresado ninguna gran potencia unos objetivos que exigieran
tanto de sus propios recursos sin expectativa alguna de reciprocidad, como no fuera la diseminación
de sus valores nacionales. Esto se lograría mediante la reforma global, no con la conquista global,
que había sido el sistema utilizado habitualmente por los cruzados. Este esfuerzo del poderío
norteamericano fue, durante un breve momento, supremo y sin precedentes, pese a que los Estados
Unidos se habían convencido de que eran relativamente débiles en el aspecto militar.

En aquellas primeras etapas del esfuerzo de los Estados Unidos en pos de la contención, nadie
habría podido imaginar el inminente peso que ejercían sobre la psique norteamericana unos
conflictos cuyo objetivo principal era la transformación del adversario, y que carecían de todo
baremo para evaluar el éxito de cada paso realizado. A todos esos confiados dirigentes
norteamericanos les habría parecido increíble que su país, en dos décadas, tuviera que pasar por un
período de atenazante duda de sí mismo y de conflicto interno antes de que su predicción del
desplome del comunismo fuera una realidad. De momento estaban plenamente ocupados



comprometiendo a los Estados Unidos con su nuevo papel internacional, mientras rechazaban las
críticas al giro revolucionario que estaba dando la política exterior de su país.

A medida que la contención fue tomando forma, las críticas que encontró procedieron de tres
diferentes escuelas de pensamiento. La primera vino de los «realistas», encarnados en Walter
Lippmann, quien arguyó que la política de contención daría lugar a una extensión excesiva en lo
psicológico y en lo geopolítico, mientras agotaba los recursos norteamericanos. El portavoz de la
segunda escuela de pensamiento fue Winston Churchill, quien se opuso al aplazamiento de
negociaciones hasta que se hubiesen alcanzado unas posiciones de fuerza. Su argumento fue que la
posición de Occidente nunca volvería a ser tan poderosa como lo fuera al principio de lo que llegó a
conocerse como la Guerra Fría, y que su posición relativa para negociar sólo podría irse
deteriorando con el paso del tiempo. Por último, Henry Wallace negaba a los Estados Unidos el
derecho moral a emprender una política de contención. Wallace postulaba una básica equivalencia
moral entre ambos bandos, y arguyó que la esfera de influencia soviética en la Europa central era
legítima, y que la oposición de los Estados Unidos sólo intensificaría la tensión. Pidió urgentemente
un retorno a la que consideró la política de Roosevelt: poner fin a la Guerra Fría por decisión
unilateral de los Estados Unidos.

El más elocuente de los portavoces del realismo, Walter Lippmann, rechazó la idea de Kennan
de que la sociedad soviética contenía las semillas de su propia decadencia. Le pareció que la teoría
era demasiado especulativa para servir de fundamento a la política norteamericana:

En los cálculos del señor X no hay reservas para una mala racha. No hay margen de seguridad
para la mala suerte, mala administración, un error o lo imprevisible. Nos pide suponer que la Unión
Soviética ya está en decadencia. Nos exhorta a creer que muy pronto se realizarán nuestras más
ansiadas esperanzas629.

La contención, arguyó Lippmann, llevaría a los Estados Unidos a las hinterlands de la extensa
periferia del Imperio soviético, que en su opinión incluían a muchos países que, para empezar, no
eran Estados en el sentido moderno. Mantener unos compromisos militares tan lejos de la patria no
podría aumentar la seguridad norteamericana y sólo debilitaría la resolución de los Estados Unidos.
La contención, según Lippmann, permitía a la Unión Soviética escoger los puntos de máxima
dificultad para los Estados Unidos, mientras conservaba la iniciativa diplomática y hasta la militar.

Lippmann subrayó la importancia de establecer normas para definir las áreas en que sería de
vital interés nacional oponerse a la expansión soviética. Sin tales normas, los Estados Unidos se
verían obligados a organizar una «heterogénea serie de satélites, clientes, dependientes y títeres» que
permitiría a los nuevos aliados de los Estados Unidos explotar la contención para sus propios fines.
Los Estados Unidos quedarían atrapados apoyando regímenes no viables, lo que dejaría a
Washington la lamentable elección entre la «contención, la derrota y el desprestigio, o [...] apoyarlos
[a los aliados de los Estados Unidos] a un costo incalculable»630.

En realidad, éste era un análisis profético de lo que le esperaba a los Estados Unidos, aunque el
remedio que proponía Lippmann no fuera fiel a la tradición universalista de la nación, mucho más
cercana a la expectativa de Kennan, de buscar un resultado apocalíptico. Lippman pedía que la
política exterior norteamericana fuese guiada caso por caso mediante un análisis de los intereses de
los Estados Unidos, y no por unos principios generales que, según se suponía, eran universalmente
aplicables. A su parecer, la política del país debía tender menos a derribar el sistema comunista que
a restaurar el equilibrio del poder en Europa, destruido por la guerra. La contención implicaba la



división indefinida de Europa, mientras que el verdadero interés de los Estados Unidos debía
centrarse en expulsar al poderío soviético del centro del continente europeo:

Durante más de cien años todos los gobiernos rusos trataron de extenderse hacia el oeste de
Europa. Pero sólo desde que el Ejército Rojo llegó al río Elba pudieron [los gobernantes de Rusia]
realizar las ambiciones del Imperio ruso y los propósitos ideológicos del comunismo. Por
consiguiente, una política auténtica debe tener como principal objetivo el asentamiento que produzca
la evacuación de Europa [...] El poderío norteamericano debe hacerse presente, no para «contener» a
los rusos en puntos dispersos, sino para mantener a raya toda la maquinaria militar rusa y para
ejercer presión creciente en apoyo de una política diplomática que tenga como objetivo concreto un
acuerdo que signifique su retirada631.

El destino fue pródigo en los talentos que otorgó a los Estados Unidos en el período inmediato
posterior a la guerra. Los dirigentes políticos norteamericanos fueron hombres distinguidos y con
experiencia. Tras ellos había toda una reserva de personalidades tan eminentes como John McCloy,
Robert Lovett, David Bruce, Ellsworth Bunker, Averell Harriman y John Foster Dulles, que entraban
y salían del gobierno, siempre disponibles para servir al presidente sobre una base no partidista.

Entre sus intelectuales, los Estados Unidos pudieron aprovechar el pensamiento de Lippmann y
de Kennan mientras estaban en plenitud de sus facultades. Kennan comprendió la debilidad
subyacente en el comunismo; Lippmann previó, con exactitud, las frustraciones de una política
exterior esencialmente reactiva y basada en la contención. Kennan pidió capacidad de resistir para
permitir que la historia mostrara sus tendencias inevitables; Lippmann pidió iniciativa diplomática
para llegar a un acuerdo europeo mientras los Estados Unidos aún eran preponderantes. Kennan tuvo
una mejor comprensión intuitiva de las raíces de la sociedad norteamericana; Lippmann, por su parte,
captó la inminente tensión que engendraría soportar un estancamiento al parecer interminable y las
causas ambiguas que la contención podría exigir que los Estados Unidos apoyaran.

A la postre, el análisis de Lippmann tuvo un buen número de seguidores, aunque muchos de
ellos se opusieran a una confrontación con la Unión Soviética. Su aprobación se basaba sólo en un
aspecto del argumento de Lippmann, subrayando su crítica, mientras pasaban por alto sus
disposiciones. Se hicieron eco de la llamada de Lippmann a establecer unos objetivos más limitados,
pero pasaron por alto su recomendación de practicar una diplomacia más ofensiva. Así pues, durante
los años cuarenta, la más convincente alternativa estratégica a la doctrina de la contención provino
nada menos que de Winston Churchill, entonces líder de la oposición en el Parlamento británico.

A Churchill se le ha atribuido, generalmente, el haber inaugurado la Guerra Fría cuando
pronunció su discurso sobre el Telón de Acero en Fulton, Missouri. En cada etapa de la Segunda
Guerra Mundial, él había intentado limitar el expansionismo soviético, en un esfuerzo por fortalecer
la posición negociadora de las democracias en la posguerra. Apoyó la contención, pero ésta nunca
fue, para él, un fin en sí misma. Churchill no estaba dispuesto a esperar de brazos cruzados a que el
comunismo se desplomara, y trató de moldear la historia en vez de confiar en que ésta hiciera su
labor. Buscaba un acuerdo negociado.

En el discurso de Churchill en Fulton sólo se habían insinuado unas negociaciones. El 9 de
octubre de 1948, en Llandudno, Gales, Churchill volvió a su argumento de que la posición de
Occidente para negociar nunca sería mejor que en ese momento. En un discurso hoy muy olvidado,
aseveró:



Se ha planteado la pregunta: ¿Qué ocurrirá cuando ellos también tengan la bomba atómica y
hayan acumulado un gran arsenal? Podréis juzgar lo que ocurrirá entonces por lo que está ocurriendo
hoy. «Porque si así tratan al árbol verde, ¿qué harán con el seco?»632 [...] Nadie que esté en su juicio
puede creer que disponemos de un período ilimitado. Debemos llevar las cosas a su conclusión y
lograr un acuerdo final. No debemos descuidarnos, incompetentes, esperando que ocurra algo, quiero
decir que ocurra algo malo para nosotros. Es mucho más probable que las reacciones occidentales
lleguen a un acuerdo duradero sin derramamiento de sangre si formulan sus justas demandas mientras
tienen el poderío atómico y antes de que los comunistas rusos también lo tengan633.

Dos años después, Churchill hizo el mismo ruego en la Cámara de los Comunes: las
democracias eran lo bastante fuertes para negociar, y con la espera sólo se debilitarían. En un
discurso en que defendió el rearme de la OTAN, el 30 de noviembre de 1950, advirtió que armar a
Occidente no cambiaría por sí solo su posición negociadora, que en última instancia dependía del
monopolio atómico de los Estados Unidos:

Aunque es correcto aunar nuestras fuerzas lo más rápidamente que podamos, nada en este
proceso, en el período que he mencionado, privará a Rusia de una efectiva superioridad en lo que
hoy se han llamado las armas convencionales. Lo único que hará será darnos una creciente unidad en
Europa y amplificar los elementos disuasivos contra la agresión [...] Por tanto, estoy a favor de hacer
esfuerzos por llegar a un acuerdo con la Rusia soviética en cuanto se presente una oportunidad
apropiada, y de hacer esos esfuerzos mientras la inmensa e inconmensurable superioridad de la
organización de la bomba atómica en los Estados Unidos compensa el predominio soviético en
cualquier otro aspecto militar634.

Según Churchill, ya existía una posición de fuerza; según los líderes norteamericanos, aún había
que crearla. Churchill consideraba las negociaciones como sistema para relacionar el poder con la
diplomacia. Aunque nunca fue explícito al respecto, sus declaraciones públicas sugerían que pensaba
en cierto tipo de ultimátum diplomático de las democracias occidentales. Los dirigentes
norteamericanos no deseaban emplear su monopolio atómico ni siquiera como amenaza. Churchill
quería reducir la zona de influencia soviética, pero estaba dispuesto a coexistir con ella dentro de
unos límites reducidos. Los jefes norteamericanos sentían una repugnancia casi visceral por las
esferas de influencia. Deseaban destruir la de su adversario, no reducirla. Preferían aguardar la
victoria total y el desplome del comunismo, por muy lejano que estuviese, a tratar de aplicar una
solución wilsoniana al problema del orden mundial.

El desacuerdo se reducía a las diferentes experiencias históricas de Gran Bretaña y de los
Estados Unidos. La sociedad de Churchill estaba muy familiarizada con resultados imperfectos;
Truman y sus asesores venían de una tradición en la que, en cuanto un problema era reconocido, se le
hacía frente mediante el despliegue de recursos. De ahí la preferencia norteamericana por las
resoluciones finales y su desconfianza del tipo de compromiso que había llegado a ser una
especialidad británica. Churchill no tenía ninguna dificultad conceptual para combinar la formación
de posiciones de fuerza con una diplomacia activa que presionara en favor de un acuerdo. Los
dirigentes norteamericanos consideraban estos esfuerzos como fases sucesivas; así lo habían hecho
en la Segunda Guerra Mundial y volverían a hacerlo en Corea y en Vietnam. La opinión
norteamericana se impuso porque los Estados Unidos eran más fuertes que Gran Bretaña, y porque
Churchill, como líder de la oposición británica, no se encontraba en situación de hacer valer su



estrategia.
A la postre, el desafío más estruendoso y persistente a la política norteamericana no vino de la

escuela realista de Lippmann ni del pensamiento de Churchill sobre el equilibrio del poder, sino de
una tradición profundamente arraigada en el pensamiento radical norteamericano. Mientras que
Lippmann y Churchill aceptaban la premisa del gobierno de Truman, según la cual el expansionismo
soviético representaba un grave desafío y sólo discutían sobre la estrategia adecuada para hacerle
frente, los críticos radicales rechazaron toda cuestión relativa a la contención. Su principal portavoz
fue Henry Wallace, vicepresidente durante el tercer mandato de Roosevelt, ex secretario de
Agricultura y secretario de Comercio de Truman.

Wallace era un producto de la tradición populista norteamericana y mostraba la típica
desconfianza yanqui respecto de Gran Bretaña. Como casi todos los liberales norteamericanos desde
Jefferson, insistió en que «los mismos principios morales que gobiernan la vida privada también
deben gobernar los asuntos internacionales»635. En opinión de Wallace, los Estados Unidos habían
perdido su brújula moral y estaban practicando una política exterior de «maquiavélicos principios de
dolor, fuerza y desconfianza», como dijo ante el público del Madison Square Garden el 12 de
septiembre de 1946636. Puesto que el prejuicio, el odio y el temor eran las causas profundas del
conflicto internacional, los Estados Unidos no tenían el derecho moral para intervenir en el
extranjero hasta que hubiesen desarraigado estas plagas de su propia sociedad.

El nuevo radicalismo reafirmaba la visión histórica de los Estados Unidos como faro de
libertad; pero con el tiempo se habían vuelto contra sí mismos. Postular la equivalencia moral de las
acciones norteamericanas y soviéticas fue una característica de la crítica radical durante toda la
Guerra Fría. La idea misma de que los Estados Unidos tuviesen responsabilidades internacionales
era, a ojos de Wallace, un ejemplo de la arrogancia del poder. Sostenía que los británicos estaban
llevando con engaños a los crédulos norteamericanos a obedecer sus órdenes: «La política británica
consiste, claramente, en provocar desconfianza entre los Estados Unidos y Rusia, y así allanar el
camino hacia la tercera guerra mundial.»637

Según Wallace, la forma en que Truman presentaba el conflicto entre democracia y dictadura
era pura ficción. En 1945, cuando la represión soviética de posguerra era cada vez más obvia y la
brutalidad de la colectivización era generalmente reconocida, Wallace declaró que «los rusos hoy
tienen más libertad política que nunca». También descubrió «cada vez más señales de tolerancia
religiosa» en la URSS y afirmó que había una «básica falta de conflicto entre los Estados Unidos y la
Unión Soviética»638.

Wallace creía que la política soviética estaba impulsada más por el temor que por el
expansionismo. En marzo de 1946, aún siendo secretario de Comercio, Wallace escribió a Truman:

Los acontecimientos de los últimos meses han hecho resurgir los temores soviéticos de antes de
1939 al «cerco capitalista» y a su errónea creencia en que el mundo occidental, incluso los Estados
Unidos, le es invariable y unánimemente hostil639.

En su discurso del Madison Square Garden, seis meses después, Wallace lanzó un desafío
directo a Truman, que obligó al presidente a exigirle su dimisión:

Puede no gustarnos lo que hace Rusia y Europa oriental. Su tipo de reforma agraria,
expropiación industrial y supresión de las libertades básicas ofende a la gran mayoría del pueblo de
los Estados Unidos. Pero nos guste o no, los rusos tratarán de socializar su esfera de influencia así



como nosotros tratamos de democratizar la nuestra [...]. Las ideas rusas de justicia socioeconómica
gobernarán casi una tercera parte del mundo. Nuestras ideas de la democracia de libre empresa
gobernarán gran parte del resto. Las dos ideas se esforzarán por probar cuál puede dar la mayor
satisfacción al hombre común en sus respectivas áreas de predominio político640.

En una curiosa inversión de papeles, el autodeclarado defensor de la moral en política exterior
aceptaba una esfera de influencia soviética en Europa oriental por motivos prácticos, mientras que el
gobierno al que estaba atacando por ejercer una cínica política de poder rechazaba la esfera
soviética por motivos morales.

Según Wallace, los Estados Unidos no tenían derecho a intervenir unilateralmente por todo el
globo. La defensa sólo era legítima con la aprobación de las Naciones Unidas (sin importar que la
Unión Soviética tuviese veto en ellas), y la ayuda económica debía ser distribuida a través de
instituciones internacionales. Como el Plan Marshall no pasaba esta prueba, Wallace dijo que éste
acabaría valiéndoles a los Estados Unidos la enemistad de toda la humanidad641.

El desafío de Wallace se desintegró después del choque comunista en Checoslovaquia, el
bloqueo de Berlín y la invasión de Corea del Sur. Como candidato presidencial, en 1948 sólo obtuvo
un millón de votos, la mayor parte de ellos en Nueva York, contra más de 24 millones para Truman,
lo que llevó a Wallace al cuarto lugar, por detrás del candidato del sureño Partido de los Estados,
Strom Thurmond.

A pesar de todo, Wallace se las arregló para desarrollar temas que seguirían siendo típicos de
la crítica radical norteamericana durante toda la Guerra Fría y que pasarían a ocupar el centro del
escenario durante la guerra de Vietnam. Subrayaban las flaquezas morales de los Estados Unidos y
las de los amigos a los que estaba apoyando; la básica equivalencia moral entre los Estados Unidos y
los comunistas que los desafiaban; la proposición de que los Estados Unidos no tenían la obligación
de defender ninguna zona del mundo contra amenazas en gran parte imaginarias; y la idea de que, en
política exterior, la opinión mundial era mejor guía que los conceptos geopolíticos. Cuando por
primera vez se propuso ayudar a Grecia y Turquía, Wallace pidió al gobierno de Truman que
planteara la cuestión ante las Naciones Unidas. Si «los rusos ejercieran su veto, la carga moral sería
para ellos [...] Cuando actuamos independientemente [...] la carga moral es para nosotros»642. Tener la
razón moral significaba más que salvaguardar los intereses geopolíticos de los Estados Unidos.

Aunque la radical crítica de Wallace a la política exterior norteamericana de posguerra fue
derrotada en los años cuarenta, sus lemas básicos reflejaron una profunda corriente del idealismo
norteamericano que seguía agitándose dentro del alma de la nación. Las mismas convicciones
morales que habían conferido tal energía a los compromisos internacionales de los Estados Unidos
también tenían suficiente potencial para volverse contra éstos debido a una desilusión del mundo
exterior, a las propias imperfecciones norteamericanas. Durante los años veinte, el aislacionismo
había hecho que los Estados Unidos se retiraran de la escena internacional debido a que eran
demasiado buenos para el mundo. En el movimiento de Wallace, el aislacionismo revivió la idea de
que los Estados Unidos debían retirarse porque no eran lo bastante buenos para el mundo.

Sin embargo, cuando los Estados Unidos sellaron su primer compromiso internacional
permanente de tiempos de paz, aún dudaban sistemáticamente sobre sí mismos. La generación que
había hecho el New deal y ganado la Segunda Guerra Mundial tenía una enorme fe en sí misma y en
la amplitud de la empresa norteamericana. El idealismo de la nación era apropiado para administrar
un mundo de dos potencias, para lo cual distaban mucho de ser adecuadas las sutiles combinaciones
de la tradicional diplomacia del equilibrio del poder. Sólo una sociedad con enorme confianza en sus



realizaciones y su futuro habría podido tener la dedicación y los recursos necesarios para esforzarse
por crear un orden mundial en que habría reconciliación con los enemigos vencidos, restauración de
los aliados devastados y conversión de los adversarios. Las grandes empresas a menudo son
impulsadas por un toque de ingenuidad.

Un resultado de la política de contención fue que los Estados Unidos se relegaron a sí mismos a
practicar una diplomacia esencialmente pasiva durante su período de mayor potencia. Por ello, la
contención fue cada vez más criticada por otros votantes, cuyo portavoz más elocuente sería John
Foster Dulles. Los conservadores aceptaban las premisas de la contención, pero cuestionaban la falta
de urgencia con que se buscaba. Estos críticos aducían que aunque la contención lograra, al fin,
socavar a la sociedad soviética, ésta llegaría demasiado tarde y sería demasiado cara. Por mucho
que lograra la contención, sin duda una estrategia de liberación debería acelerarla. Al final de la
presidencia de Truman, la política de contención se debatía bajo el fuego cruzado de quienes la
consideraban demasiado belicosa (los partidarios de Wallace) y quienes la estimaban demasiado
pasiva (los republicanos conservadores).

Esta controversia se aceleró porque, como había predicho Lippmann, las crisis internacionales
pasaron cada vez más a regiones periféricas del planeta donde las cuestiones morales eran confusas y
las amenazas directas a la seguridad norteamericana eran difíciles de demostrar. Los Estados Unidos
fueron llevados a unas guerras en zonas no protegidas por alianzas y en nombre de causas ambiguas y
de resultados inconclusos. De Corea a Vietnam, estas empresas mantuvieron viva la crítica radical,
que seguía cuestionando la validez moral de la contención.

Surgió así una nueva variante del excepcionalismo norteamericano. Con todas sus
imperfecciones, los Estados Unidos del siglo XIX se habían considerado un faro de libertad; en los
años sesenta y setenta se dijo que la antorcha estaba apagándose y que habría que volver a
encenderla para que los Estados Unidos retornase a su papel histórico de inspiración a la causa de la
libertad. El debate por la contención se convirtió en la lucha por el alma misma de los Estados
Unidos.

En 1957, hasta George Kennan había llegado a reinterpretar la contención a esta luz, cuando
escribió:

A mis propios compatriotas que a menudo me han preguntado dónde debe meterse mano para
contener la amenaza soviética, he tenido que contestarles: a nuestros errores norteamericanos, a las
cosas de las que nos avergonzamos ante nuestros propios ojos o que nos preocupan; al problema
racial, a la situación que priva en nuestras grandes ciudades, a la educación y al ambiente de nuestros
jóvenes, al creciente abismo entre el conocimiento especializado y el entendimiento popular643.

En la década anterior, antes de desilusionarse de lo que le pareció la militarización de su
invento, George Kennan habría reconocido que no existía tal opción. Un país que se exige a sí mismo
la perfección moral como prueba para su política exterior no alcanzará la perfección ni la seguridad.
Una medida de la realización de Kennan fue que, en 1957, todas las barreras del mundo libre se
habían levantado; sus propias opiniones habían sido una aportación decisiva a ese esfuerzo. De
hecho, los parapetos fueron ocupados tan eficazmente que los Estados Unidos se permitieron una
buena dosis de autocrítica.

La contención fue una teoría extraordinaria, al mismo tiempo empecinada e idealista, profunda
en la evaluación de las motivaciones soviéticas, y sin embargo curiosamente abstracta en sus
indicaciones. Debido a que era profundamente norteamericana en su utopía, presupuso que el



desplome de un adversario totalitario podría lograrse de manera esencialmente benigna. Aunque esta
doctrina se formuló en la cúspide del poderío absoluto norteamericano, predicaba la relativa
debilidad de los Estados Unidos. Al postular un gran encuentro diplomático en el momento de su
culminación, la contención no asignaba ningún papel a la diplomacia hasta la escena final en que los
buenos aceptaban la conversión de los malos.

Con todas estas cortapisas, la contención fue, sin embargo, una doctrina que vio pasar a los
Estados Unidos por más de cuatro décadas de construcción, lucha y, finalmente, triunfo. La víctima
de sus ambigüedades no fueron los pueblos que los Estados Unidos se habían propuesto defender, en
general, con éxito, sino la conciencia norteamericana. Los Estados Unidos, atormentándose a sí
mismos en su tradicional búsqueda de la perfección moral, quedarían, tras más de una generación de
lucha, lacerados por sus esfuerzos y sus controversias, pero lograron casi todo lo que se habían
propuesto.



CAPÍTULO DIECINUEVE 

El dilema de la contención: la guerra de Corea

Los Estados Unidos no «hicieron volver a casa a los muchachos» desde Europa, tal como había
soñado Roosevelt, sino que permanecieron profundamente comprometidos, organizando instituciones
y programas de protección contra las incursiones soviéticas, y presionando donde fue posible en las
zonas de influencia soviética.

Durante tres años la política de contención había funcionado como tal. La Alianza del Atlántico
sirvió como baluarte militar contra la expansión soviética mientras que el Plan Marshall fortalecía
económica y socialmente a Europa occidental. El programa de ayuda a Grecia y Turquía rechazó la
amenaza soviética en el Mediterráneo oriental, y el puente aéreo de Berlín mostró que las
democracias estaban dispuestas a arriesgarse a la guerra para oponerse a las amenazas a sus
derechos establecidos. En cada caso, la Unión Soviética retrocedió antes de arriesgarse a un choque
con los Estados Unidos.

Pero la teoría de la contención tenía un gran fallo, que hizo que los dirigentes norteamericanos
actuaran sobre la base de dos premisas erróneas: que sus desafíos seguirían siendo de una variedad
tan inequívoca como lo fueron durante la Segunda Guerra Mundial, y que los comunistas esperarían
pasivamente la desintegración de su propio régimen, como postulaba la teoría de la contención. No
consideraron la posibilidad de que los comunistas trataran de liberarse en algún punto, escogiendo
como blanco un área de máxima complejidad política o estratégica para los Estados Unidos.

La contención había logrado convencer a un Congreso reacio a favor de Europa. El temor a una
incursión soviética en el Mediterráneo hizo surgir el programa de ayuda a Grecia y Turquía, y el
peligro de un ataque soviético a la Europa occidental condujo a la formación de la Organización del
Tratado del Atlántico Norte. La posibilidad de una arremetida soviética en otra parte tuvo, si acaso,
el carácter de reflexión ulterior.

El 25 de junio de 1950, los Estados Unidos debieron afrontar, de pronto, las ambigüedades de
la contención al encontrarse ante una agresión militar de un aliado de los comunistas contra un país
que Washington había declarado que se encontraba fuera del perímetro de defensa norteamericano y
del que todas las fuerzas norteamericanas se habían retirado el año anterior. El agresor fue Corea del
Norte y la víctima Corea del Sur, localizados tan lejos de Europa, que era el centro de la estrategia
norteamericana, como se pudiera imaginar. Sin embargo, pocos días después del ataque de Corea del
Norte, Truman se apresuró a reunir una fuerza expedicionaria entre las mal preparadas tropas de
ocupación de Japón, para aplicar una estrategia de defensa local que nunca se había considerado
entre los planes norteamericanos y ni siquiera propuesto entre los testimonios del Congreso. La
política norteamericana de posguerra y su doctrina estratégica simplemente no habían imaginado la
posibilidad de este tipo de agresión.

Los líderes norteamericanos sólo habían definido dos probables causas de guerra: un ataque
soviético por sorpresa a los Estados Unidos o una invasión de Europa occidental por el Ejército
Rojo. «Los planes de seguridad nacional», declaró el general Omar N. Bradley, jefe del estado
mayor, en 1948,



deben considerar la posibilidad de que al comienzo los Estados Unidos sean víctimas de un
ataque aéreo, o aerotransportado. La probabilidad y practicabilidad de este tipo de ataque aumenta
cada día [...] [Por consiguiente] tendríamos que ocupar inmediatamente las bases desde las cuales un
enemigo pudiera atacarnos por aire. Luego, tendríamos que lanzar un contraataque inmediato [...]
predominantemente por aire [...]. Para dar nuestros contragolpes necesitaríamos bases que hoy no
tenemos. La toma y ocupación de [estas] bases [...] requerirá elementos de combate del ejército644.

Bradley no explicó cómo o por qué la Unión Soviética seguiría semejante estrategia tres años
después de una guerra devastadora, mientras los Estados Unidos poseían el monopolio atómico y a la
Unión Soviética no se le conocía una capacidad de potencia aérea de largo alcance.

La conducta adoptada por los Estados Unidos no daba a entender que los políticos de Moscú o
de Pyongyang, la capital de Corea del Norte, tuvieran que esperar más que una protesta diplomática
cuando las tropas norcoreanas atravesaron el paralelo 38. Debieron de sorprenderse tanto como
Saddam Hussein cuando los Estados Unidos pasaron de la conciliación de finales de los años
ochenta al enorme despliegue realizado en el golfo Pérsico en 1990. Los comunistas de Moscú y de
Pyongyang habían creído al pie de la letra en las declaraciones de norteamericanos importantes, que
colocaron Corea fuera del perímetro de defensa de los Estados Unidos. Supusieron que los
norteamericanos no se opondrían a una toma comunista de la mitad de Corea después de haber
aceptado una victoria comunista en China, que representaba una presa incomparablemente mayor.
Obviamente, no habían comprendido que las repetidas declaraciones norteamericanas que
proclamaban la resistencia a la agresión comunista como un deber moral tenían mucho más peso
entre los políticos norteamericanos que ningún análisis estratégico.

De este modo, la guerra de Corea surgió de un doble equívoco: los comunistas, analizando el
interés que para los Estados Unidos pudiera tener esta región, no creyeron probable que éstos
resistieran en el extremo de una península cuando ya les habían cedido la mayor parte del Asia
continental; mientras que los Estados Unidos percibieron el desafío como una cuestión de principios,
y se preocuparon menos por la importancia geopolítica de Corea, que los dirigentes norteamericanos
habían negado públicamente, que por el simbolismo que representaba tolerar que una agresión
comunista no encontrara ninguna oposición.

La valerosa decisión de Truman de oponer resistencia en Corea estaba en abierta contradicción
con lo que algunos dirigentes norte americanos habían proclamado sólo un año antes. En marzo de
1949, el general Douglas MacArthur, comandante de las fuerzas norteamericanas en el Pacífico,
había manifestado en la prensa que Corea se hallaba fuera del perímetro de la defensa
norteamericana:

[...] nuestra línea de defensa se extiende por la cadena de islas que bordean la costa de Asia.
Comienza en las Filipinas y continúa por el archipiélago de las islas Ryukyu, que incluye su

principal bastión, Okinawa. Luego se inclina hacia Japón y la cadena de las islas Aleutianas, hasta
Alaska645.

En un discurso pronunciado en el National Press Club, el 12 de enero de 1950, el secretario de
Estado, Dean Acheson, había ido aún más lejos. No sólo colocó a Corea fuera del perímetro de la
defensa norteamericana, sino que explícitamente negó toda intención de garantizar áreas ubicadas en
la masa continental asiática:



En lo tocante a la seguridad militar de otras zonas del Pacífico, debe quedar claro que nadie
puede garantizar estas zonas contra un ataque militar. Pero también debe quedar claro que semejante
garantía casi no es sensata o necesaria dentro del ámbito de la relación práctica646.

En 1949, el presidente Truman, siguiendo el consejo de los jefes conjuntos de estado mayor,
había retirado de Corea todas las fuerzas militares norteamericanas. El ejército surcoreano casi no
estaba entrenado y equipado más que para desempeñar funciones policíacas, porque Washington
temía que Corea del Sur se viera tentada a unificar el país por la fuerza si se le daba la mínima
capacidad para hacerlo.

Jruschov dice en sus memorias que la invasión de Corea fue planeada por Kim Il Sung, el
dictador norcoreano. Afirma que Stalin, inicialmente desconfiado, acabó por seguir el plan porque se
dejó convencer de que la empresa sería fácil647. Moscú y Pyongyang no habían comprendido la
función que los valores y las creencias ejercían en el enfoque norteamericano de las relaciones
internacionales. Cuando MacArthur y Acheson hablaron de la estrategia norteamericana estaban
pensando en una guerra general con la Unión Soviética, el único tipo de guerra que sus gobernantes
habían considerado sistemáticamente. En ese choque, Corea habría estado fuera del perímetro de la
defensa de los Estados Unidos, y las batallas decisivas se habrían entablado en otras partes.

Simplemente, los gobernantes de los Estados Unidos nunca habían pensado en cómo
reaccionarían a una agresión limitada a Corea o a cualquier área semejante. Obligados a enfrentarse
a esta situación inmediatamente después del bloqueo de Berlín, del golpe de Estado checo y de la
victoria comunista en China, la interpretaron como prueba de que el comunismo estaba en marcha y
había que contenerlo desde el principio, con más que simple estrategia.

La decisión de Truman de resistir en Corea tenía, asimismo, un sólido fundamento en los
conceptos tradicionales del interés nacional. El comunismo expansionista había ido intensificando su
desafío cada año después de la guerra. Había puesto un pie en Europa oriental en 1945 como
consecuencia de la ocupación del Ejército Rojo. Había prevalecido en Checoslovaquia gracias a un
golpe interno de 1948, y se había adueñado de China en una guerra civil en 1949. Si ahora los
ejércitos comunistas podían marchar a través de líneas divisorias internacionalmente reconocidas, el
mundo habría vuelto a las condiciones que imperaban antes de la guerra. La generación que había
pasado por Munich tenía que reaccionar. La invasión de Corea habría tenido una repercusión
desastrosa sobre Japón, al otro lado del estrecho mar del Japón, puesto que este país siempre había
considerado a Corea como la clave estratégica del noreste de Asia. Un dominio absoluto comunista
habría dado lugar a la aparición del fantasma de un monolito comunista asiático y deteriorado la
orientación prooccidental del Japón.

Pocas decisiones de política exterior son más difíciles de tomar que improvisar acciones
militares que nunca se habían previsto. Sin embargo, Truman estuvo a la altura de las circunstancias.
El 27 de junio, dos días después de que las tropas norcoreanas atravesaron el paralelo 38, ordenó
que unidades aéreas y navales norteamericanas entraran en acción. El 30 de junio ya había retirado
tropas de tierra de sus deberes de ocupación en Japón.

La rigidez soviética facilitó la tarea de Truman de llevar a su país a la guerra. El embajador
soviético ante las Naciones Unidas había estado boicoteando durante meses el Consejo de Seguridad
y otras instituciones de las Naciones Unidas, como protesta por la negativa de la organización
mundial a entregar a Beijing el escaño de China. Si el embajador soviético hubiese tenido menos
miedo a Stalin o hubiese podido recibir más pronto instrucciones, sin duda habría vetado la
resolución del Consejo de Seguridad propuesta por los Estados Unidos, que exigía a Corea del Norte



el cese de las hostilidades y su vuelta al paralelo 38. Al no asistir a la sesión ni ejercer su derecho
de veto, el embajador soviético dio a Truman la oportunidad de organizar la resistencia como una
decisión de la comunidad mundial, y de justificar el papel de los Estados Unidos en Corea en los ya
familiares términos wilsonianos de libertad contra dictadura, bien contra mal. Los Estados Unidos,
dijo Truman, irían a la guerra para apoyar las órdenes del Consejo de Seguridad648. Por tanto, no
estaban interviniendo en un remoto conflicto local, sino oponiéndose a un ataque contra todo el
mundo libre:

El ataque a Corea pone de manifiesto, sin la menor duda, que el comunismo ha dejado atrás el
uso de la subversión para conquistar naciones independientes, y ahora utilizará la invasión armada y
la guerra. Ha desafiado las órdenes del Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas, emitidas para
mantener la paz y la seguridad internacionales649.

Aunque Truman tenía poderosos argumentos geopolíticos en su favor para intervenir en Corea,
apeló a los sentimientos y valores más apreciados por el pueblo norteamericano, y describió la
intervención como la defensa de un principio universal y no de intereses nacionales norteamericanos:
«Una vuelta al gobierno de la fuerza en asuntos internacionales tendría efectos de largo alcance. Los
Estados Unidos continuarán manteniendo el imperio de la ley.»650 El lema casi sacrosanto de los
Estados Unidos ha sido que este país defiende principios y no intereses, leyes y no poder, al
comprometer sus fuerzas militares, desde el tiempo de las dos guerras mundiales hasta la
intensificación de su participación en Vietnam, en 1965, y la guerra del Golfo en el año 1991.

Una vez planteada la cuestión como ajena a la política de poder, se hizo extraordinariamente
difícil definir unos objetivos militares. En una guerra general, que era lo que la doctrina estratégica
norteamericana había considerado, se buscaba la victoria total y la rendición incondicional del
adversario, como en la Segunda Guerra Mundial. Pero ¿cuál era el objetivo político de una guerra
limitada? El objetivo militar más sencillo y más fácil de comprender habría sido una aplicación
literal de las resoluciones del Consejo de Seguridad, es decir, hacer retroceder a las fuerzas
norcoreanas a su punto de partida, a lo largo del paralelo 38. Pero, si no había castigo para la
agresión, ¿cómo impedir toda agresión futura? Si los potenciales agresores llegaran a comprender
que nunca estarían peor que en el statu quo ante, la contención podría convertirse en una
interminable sucesión de guerras limitadas que agotarían la fuerza norteamericana, casi como lo
había predicho Lippmann.

Por otra parte, ¿qué tipo de castigo era compatible con el compromiso de una guerra limitada?
En la estrategia de las guerras limitadas en que, directa o indirectamente, participan las
superpotencias, es inherente la capacidad física de cualquier bando para intensificar su importancia;
esto es lo que las define como superpotencias. Por tanto, hay que llegar a un equilibrio. Cualquiera
de los bandos que convenza al otro de que está dispuesto a correr los mayores riesgos tendrá la
ventaja. En Europa, Stalin, en contra de todo análisis racional de la relación de fuerzas, había
logrado hacer creer a las democracias que su disposición de llegar al límite (y más allá) era superior
a la de éstas. En Asia, el bando comunista fue reforzado por la naciente amenaza de China, que
acababa de ser tomada por los comunistas y tenía suficiente potencial para «aumentar las apuestas»
sin la participación directa de la Unión Soviética. Por tanto, las democracias temían más que sus
adversarios a una intensificación, o al menos eso creían las democracias.

Otro factor que obstaculizaba el desarrollo de la política norteamericana era su compromiso
con un enfoque multilateral a través de las Naciones Unidas. Al comienzo de la guerra de Corea, los



Estados Unidos gozaron del gran apoyo de países de la OTAN, como Gran Bretaña y Turquía, que
enviaron considerables contingentes. Aunque no estaban interesados en el destino de Corea, estos
países apoyaron el principio de acción colectiva, que después podrían invocar en su propia defensa.
Una vez cumplido este propósito, la mayoría de la Asamblea General de las Naciones Unidas se
mostró mucho menos dispuesta a correr los riesgos adicionales que serían inevitables si se aplicaban
mayores castigos. De este modo, los Estados Unidos se encontraron con una guerra limitada para la
cual no tenían doctrina, y en defensa de un país remoto acerca del cual habían declarado no tener
ningún interés estratégico. Los Estados Unidos, víctimas de la ambivalencia, no veían ningún interés
estratégico nacional en la península coreana; su principal objetivo era demostrar que toda agresión
sería castigada. Para hacer que Corea del Norte pagara un precio pero sin desencadenar una guerra
más general, los Estados Unidos necesitaban convencer a los países que tuviesen capacidad de
intensificarla, especialmente la Unión Soviética y China, de que los objetivos norteamericanos eran
verdaderamente limitados.

Por desgracia, la teoría de la contención, en cuyo nombre se habían comprometido los Estados
Unidos, originó precisamente la tentación opuesta, e indujo a Truman y a sus colegas a ampliar el
campo de batalla político. Los principales miembros del gobierno de Truman, todos, sin excepción,
creían en un designio comunista global y trataron la agresión coreana como el primer paso de una
estrategia chino-soviética coordinada, que bien podía ser preludio de un asalto general. Por tanto, al
desplegar tropas norteamericanas en Corea, buscaron el sistema para demostrar la determinación
norteamericana de resistir a la agresión comunista en toda la zona del Pacífico. Junto con la
declaración del envío de tropas se emitió la orden a la Séptima Flota de proteger Taiwán contra la
China comunista: «La ocupación de Formosa por fuerzas comunistas sería una amenaza directa a la
seguridad de la zona del Pacífico y a las fuerzas norteamericanas que están cumpliendo sus funciones
legales y necesarias en esa zona.»651 Además, Truman intensificó la ayuda militar a las fuerzas
francesas que se oponían a la lucha, encabezada por los comunistas, por la independencia en
Vietnam. (Las decisiones gubernamentales suelen tener más de un motivo; estas acciones tuvieron la
ventaja, desde el punto de vista de Truman, de ganarse al llamado lobby chino en el Senado de los
Estados Unidos, que había criticado duramente el «abandono» de la China continental por su
gobierno.)

A Mao Zedong, por su reciente triunfo en la guerra civil china, la declaración de Truman tenía
que parecerle la imagen reflejada del temor de los Estados Unidos a una conspiración comunista; lo
interpretó como el primer paso de un intento norteamericano por anular la victoria de los comunistas
en la guerra civil china. Al proteger a Taiwán, Truman estaba apoyando al que los Estados Unidos
aún reconocían como el legítimo gobierno chino. El acelerado programa de ayuda a Vietnam le
pareció a Beijing el intento de ponerle un cerco capitalista. Todo acabó dando a Beijing un incentivo
para hacer lo contrario de lo que los Estados Unidos habrían considerado deseable: Mao tuvo razón
para concluir que, si no detenía a los Estados Unidos en Corea, tendría que combatirlos en territorio
chino; como mínimo, no se le dieron argumentos para pensar de otro modo. «Los imperialistas
norteamericanos esperan —publicó el Diario del Pueblo— que su agresión armada contra Taiwán
nos impedirá liberarlo. En torno de China, en particular, sus planes de bloqueo están adoptando la
forma de una serpiente desenroscada. Comenzando en Corea del Sur, se extienden hasta Japón, las
islas Ryukyu, Taiwán y las Filipinas, y luego ascienden hacia Vietnam.»652

La estrategia militar norteamericana confirmó la errónea interpretación que dio China a las
intenciones de los Estados Unidos. Como ya se dijo, los gobernantes norteamericanos, por tradición,
han considerado la diplomacia y la estrategia como actividades separadas. Según la mentalidad



tradicional de los militares norteamericanos, primero ellos obtienen un resultado y luego llegan los
diplomáticos; nadie dice al otro cómo buscar sus objetivos. En una guerra limitada, si los objetivos
militares y los políticos no están sincronizados desde el principio, siempre habrá el peligro de hacer
demasiado, o excesivamente poco. Hacer demasiado y permitir que predomine el elemento militar
deteriora la línea que separa de una guerra total, y tienda al adversario a «aumentar las apuestas».
Hacer excesivamente poco y permitir que predomine el bando diplomático supone el riesgo de
sumergir el propósito de la guerra en tácticas de negociación y una predisposición a optar por el
estancamiento.

En Corea, los Estados Unidos cayeron en las dos trampas. En las primeras etapas de la guerra,
la fuerza expedicionaria norteamericana quedó confinada a un perímetro que rodeaba la ciudad
portuaria de Pusán, en el extremo más meridional de la península coreana. La supervivencia era el
objetivo básico; la relación entre la guerra y la diplomacia estaba lejos de la mente de los dirigentes
norteamericanos. Douglas MacArthur, el general norteamericano más perspicaz de este siglo, era su
comandante. Al contrario de casi todos sus colegas, MacArthur no era partidario de la estrategia
norteamericana preferida, la del desgaste. Durante la Segunda Guerra Mundial, pese a la prioridad
dada a la acción en Europa, MacArthur había creado la estrategia de «saltar de isla en isla», pasando
por encima de los puntos fuertes de los japoneses y concentrándose en islas débilmente defendidas,
que llevó a las fuerzas norteamericanas de Australia a las Filipinas en dos años.

En esta ocasión MacArthur aplicó la misma estrategia. Contra la opinión de sus superiores más
ortodoxos en Washington, hizo desembarcar fuerzas norteamericanas en Inchón (el puerto de Seúl),
más de 300 kilómetros tras el frente enemigo, cortando las líneas de aprovisionamiento norcoreanas
con Pyongyang. El ejército norcoreano se desplomó, dejando libre el camino hacia el norte.

La victoria condujo a una decisión que acaso fuera la más importante de la guerra de Corea. Si
los Estados Unidos iban a relacionar sus objetivos militares con sus metas políticas, aquél era el
momento de hacerlo. Truman tenía tres opciones: ordenar un alto en el paralelo 38 y restaurar el
statu quo ante; autorizar una avance más al norte para infligir un castigo a la agresión; autorizar a
MacArthur a unificar todo el territorio de Corea, hasta la frontera china. En otras palabras, dejar que
el resultado de la guerra fuese dictado completamente por el enfrentamiento militar. La mejor
decisión habría sido avanzar hasta el estrecho cuello de la península coreana, unos 160 kilómetros
antes de la frontera china. Esto habría supuesto hacerse con una línea defendible que incluiría al 90
% de la población de la península, así como la capital de Corea del Norte, Pyongyang, y se habría
logrado un gran triunfo político sin desafiar a China.

Aunque MacArthur era un brillante estratega, como analista político era menos sagaz. Sin tener
en cuenta que los chinos recordaban la invasión japonesa de Manchuria, que había seguido el mismo
camino a través de Corea, MacArthur abogó en favor de un avance hasta la frontera china, en el río
Yalú. Deslumbrado por el súbito triunfo de su comandante en Inchón, Truman aceptó. Al abandonar
todo terreno intermedio entre el statu quo ante y la victoria total, Truman abandonó también las
ventajas geográficas y demográficas del estrecho cuello de la península coreana. Cambió una línea
defensiva de 160 kilómetros, situada a considerable distancia de la frontera china, por la necesidad
de proteger un frente de 650 kilómetros, contiguo a las principales concentraciones del poderío
comunista chino.

No habría sido una decisión fácil para China desafiar a la mayor potencia militar del mundo
después de todos los sufrimientos, la devastación y las bajas causadas por la invasión japonesa y la
enconada guerra civil. Mientras no se abran los archivos chinos no se sabrá si Mao habría
intervenido una vez que las fuerzas norteamericanas cruzaran el paralelo 38 por muy limitado que



fuera su avance, o hasta dónde les habría permitido llegar por el norte. Pero el arte de la política
consiste en calcular los riesgos y las recompensas que deciden los cálculos del adversario.

Una manera de influir sobre la decisión china de intervenir habría sido detener el avance
norteamericano en el estrecho cuello de la península coreana y ofrecer desmilitarizar el resto del
país, de acuerdo con algún sistema de control internacional.

Washington estaba tanteando el terreno en esa dirección cuando ordenó a MacArthur no
acercarse al río Yalú con fuerzas no coreanas. Pero la orden nunca se convirtió en una propuesta
política a Beijing, y ni siquiera se hizo pública. Sea como fuere, MacArthur desdeñó esa orden por
«poco práctica», y Washington, fiel a su tradición de no querer saber más que un comandante en el
campo de batalla, no insistió. MacArthur había obtenido un triunfo tan inesperado en Inchón que los
dirigentes políticos norteamericanos quedaron más que convencidos de que MacArthur sabía de Asia
más que ellos.

Cuando el Ejército Popular de China atacó, el efecto de la sorpresa causó una retirada casi
desordenada de las fuerzas norteamericanas, desde Yalú hasta el sur de Seúl, que fue abandonado
por segunda vez en seis meses. Sin una doctrina para la guerra limitada, la crisis hizo que el gobierno
de Truman perdiera de vista sus objetivos políticos. Al depender de las fluctuaciones del combate,
se declaró que los objetivos políticos eran: contener la agresión, unificar Corea, mantener la
seguridad de las fuerzas de las Naciones Unidas, garantizar un cese del fuego a lo largo del paralelo
38 e impedir que cundiera la guerra.

Cuando tropas de tierra norteamericanas entraron en combate a comienzos de julio de 1950, se
declaró que el objetivo era «rechazar la agresión», aunque nunca se dio un significado concreto a
este término. Después del desembarco en Inchón, en septiembre, y del desplome del ejército de
Corea del Norte, el objetivo pasó a ser la «unificación». Truman la proclamó el 17 de octubre de
1950, pero sin plantear un programa político para tratar con China. Lo que Truman comunicaba a
Beijing nunca fue más allá de repetir solemnes declaraciones de buena fe, que, para Mao, eran
precisamente lo que estaba en juego: «Nuestro único propósito en Corea», dijo Truman al ordenar el
avance hacia el norte:

es establecer la paz y la independencia. Nuestras tropas sólo permanecerán allí mientras las
Naciones Unidas las necesiten con ese propósito. No buscamos territorios ni privilegios especiales
en Corea ni en ninguna otra parte. No tenemos designios agresivos en Corea ni en un ningún otro
lugar del Lejano Oriente o de cualquier otra parte653.

Mao era incapaz de confiar en esas garantías de su principal adversario capitalista, que en ese
momento estaba protegiendo a sus mortales enemigos de Taiwán. Truman tampoco definió
concretamente esos «designios agresivos» a los que estaba renunciando, ni fijó un plazo para retirar
de Corea del Norte las tropas norteamericanas. La única manera en que los Estados Unidos hubiesen
hecho que Mao no interviniera (y eso en realidad era posible) habría sido proponiendo la creación
de alguna zona amortiguadora a lo largo de la frontera china. Pero eso nunca se intentó.

En los meses siguientes, las fuerzas norteamericanas demostrarían que el riesgo aceptado por
los gobernantes chinos era muy grande. Sus tempranas victorias a lo largo del Yalú se debieron a la
sorpresa y a la dispersión de las fuerzas norteamericanas. Pero pronto fue evidente que el ejército
chino no tenía la potencia de fuego necesaria para desalojar a los norteamericanos de sus trincheras y
que, privado del elemento sorpresa, era incapaz de romper una línea bien establecida, por ejemplo, a
lo largo del estrecho cuello de la península. Una vez reorganizadas las fuerzas norteamericanas,



demostraron que en esa etapa del desarrollo de China las fuerzas de ésta no eran siquiera rival para
el poder de fuego norteamericano.

En cuanto China entró en la guerra, los objetivos norteamericanos volvieron a cambiar en
cuestión de días. El 26 de noviembre de 1950, los chinos lanzaron su contraataque. Para el 30 de
noviembre, Truman había emitido una declaración en que abandonaba la unificación como objetivo
de guerra y la relegaba a «negociaciones ulteriores». El indefinido concepto de «contener la
agresión» volvió a ser el principal objetivo norteamericano:

Las fuerzas de las Naciones Unidas están en Corea para sofocar una agresión que amenaza no
sólo la urdimbre de las Naciones Unidas, sino todas las esperanzas humanas de paz y de justicia. Si
las Naciones Unidas ceden a las fuerzas de la agresión, ninguna nación podrá sentirse segura654.

A comienzos de enero de 1951, el frente de guerra estaba al sur del paralelo 38 y se extendía a
lo largo de unos 80 kilómetros. Seúl nuevamente estaba en manos comunistas. En ese punto, los
chinos cometieron el mismo error de MacArthur tres meses antes. Si hubiesen ofrecido quedarse en
el paralelo 38, Washington sin duda habría aceptado y China habría podido jactarse de haber
derrotado al ejército de los Estados Unidos un año después de ganar su propia guerra civil. Pero,
como Truman seis meses antes, Mao se dejó llevar por sus inesperados triunfos y decidió expulsar
definitivamente a las fuerzas norteamericanas de la península. Él también sufrió una gran derrota. Las
bajas chinas fueron muy numerosas cuando atacaron las posiciones norteamericanas al sur de Seúl.

En abril de 1951, la suerte había vuelto a cambiar, y por segunda vez fuerzas norteamericanas
cruzaron el paralelo 38. Pero la batalla no era el único aspecto de la guerra que había cambiado,
pues el gobierno de Truman ya estaba tan traumatizado por el choque de la intervención china que
evitar riesgos se volvió su principal objetivo.

Sin embargo, la evaluación de los riesgos realizada en Washington se basaba en un buen número
de errores. Los Estados Unidos supusieron, como volverían a hacerlo una década después en
Vietnam, que se enfrentaban a una conspiración comunista tendente a conquistar el mundo. Y si, como
suponían, Moscú llevaba la voz cantante, de ahí se deducía que ni China ni Corea habían entrado en
guerra sin contar con el apoyo soviético. Washington creía que el Kremlin no aceptaría una derrota,
sino que aumentaría las apuestas después de cada fracaso de sus aliados. Por tanto, si los Estados
Unidos aspiraban a una victoria limitada podían desencadenar una guerra abierta con la Unión
Soviética, y en consecuencia, no podían arriesgarse a obtener una victoria limitada, pues el bloque
comunista pagaría cualquier precio por no ser derrotado.

La realidad era totalmente distinta. Stalin sólo consintió el ataque norcoreano después que Kim
Il Sung le aseguró que entrañaría poco riesgo de guerra. Hasta el hecho de que Stalin alentara a los
chinos a intervenir probablemente sólo fuera para que China dependiera más de la Unión Soviética.
Los verdaderos fanáticos del asunto estaban en Beijing y en Pyongyang; la guerra de Corea no fue una
treta del Kremlin para atraer a los Estados Unidos a Asia y entonces poder atacar a Europa. Además,
la disuasión frente un ataque soviético a Europa fue el Mando Estratégico del Aire, que no se empleó
en Corea. La Unión Soviética tenía pocas o nulas fuerzas nucleares de ataque, y dada la disparidad
de fuerzas nucleares, Stalin tenía mucho más que perder en una guerra general que los Estados
Unidos. Por muy grande que fuese la disparidad de las fuerzas de tierra en Europa, es sumamente
improbable que Stalin se hubiese arriesgado a una guerra con los Estados Unidos por causa de
Corea. Ante esta situación, Stalin sólo dio una renuente ayuda a China, y exigió el pago en efectivo
por ella, lo que hizo brotar la semilla de la discordia entre chinos y soviéticos.



Los gobernantes norteamericanos creían haber aprendido los peligros de la escalada bélica,
pero no habían considerado las consecuencias de un estancamiento. «Estamos luchando para resistir
a una escandalosa agresión en Corea», dijo Truman en abril de 1952.

Estamos tratando de impedir que el conflicto coreano se extienda a otras regiones, pero al
mismo tiempo debemos dirigir nuestras actividades militares de tal modo que demos seguridad a
nuestras fuerzas; esto es esencial si queremos que sigan luchando hasta que el enemigo abandone su
brutal intento de destruir la República de Corea655.

Pero luchar en una guerra por la «seguridad de nuestras fuerzas» resulta estratégicamente vano.
Puesto que la guerra misma es lo que está arriesgando esa seguridad, convertir en objetivo la
«seguridad de nuestras fuerzas» tiene que convertirse en una tautología. Como Truman no expresó
otro objetivo de guerra que el de inducir al enemigo a abandonar sus esfuerzos, en otras palabras y en
el mejor de los casos, un retorno al statu quo ante, las inevitables frustraciones provocaron ciertas
presiones en favor de una verdadera victoria. MacArthur no consideró que el estancamiento fuese un
objetivo digno. Discutió furiosa y elocuentemente diciendo que el peligro de una escalada había sido
inherente a la decisión inicial de intervenir, y que no podría ser mitigado moderando la dirección de
las operaciones militares. Si acaso, si se prolongase la guerra, estos riesgos aumentarían. En unas
declaraciones realizadas en 1951, MacArthur insistió: «Tenéis en las manos una guerra, y no podéis
decir simplemente: "Que esa guerra siga indefinidamente mientras yo me preparo para alguna otra
[...]."»656 Como no aceptaba la opinión oficial de que la guerra de Corea debía dirigirse de un modo
que no diera pretexto a los soviéticos para lanzar un ataque a gran escala, MacArthur propuso una
estrategia destinada a derrotar a los ejércitos chinos, al menos en Corea.

Sus propuestas incluían «un ultimátum para que [China] venga a discutir las condiciones de un
alto el fuego dentro de un período razonable, o sus acciones en Corea serán consideradas una
declaración de guerra contra las naciones que allí luchan, y que esas naciones darán los pasos que
consideren necesarios para acabar con esta situación»657. MacArthur pidió varias veces permiso para
bombardear bases en Manchuria, bloquear China, reforzar las tropas norteamericanas en Corea e
introducir fuerzas de la China Nacionalista llevándolas de Taiwán a Corea, basándose en lo que
MacArthur consideraba «el modo normal» de «conseguir una paz justa y honorable en el menor
tiempo posible con la menor pérdida de vidas, utilizando todo nuestro potencial»658.

Varias de las recomendaciones de MacArthur rebasaron, con mucho, los límites de las
facultades de un comandante en el teatro de operaciones. Por ejemplo, llevar fuerzas de la China
Nacionalista a Corea habría equivalido a una declaración de guerra total contra la República Popular
de China. Una vez llevada la guerra civil china a suelo coreano, ninguno de los dos bandos chinos
podría ponerle fin hasta alcanzar la victoria total; y los Estados Unidos se habrían visto enredados en
un conflicto interminable.

Sin embargo, la cuestión fundamental no era tanto si las recomendaciones específicas de
MacArthur eran adecuadas, sino el hecho de que había planteado la pregunta clave: ¿había alguna
opción entre el estancamiento y la guerra total? El 11 de abril de 1951, cuando Truman destituyó a
MacArthur, el debate se generalizó. Truman, habitualmente valeroso, no tuvo más remedio que
despedir a un comandante que se había insubordinado públicamente. Pero también comprometió a su
país con una estrategia que dejaba la iniciativa en manos del enemigo, pues al anunciar la destitución,
Truman volvió a modificar los objetivos norteamericanos. Por primera vez «repeler la agresión» fue
definido como llegar a un acuerdo a lo largo de la existente línea de alto el fuego, se encontrara



donde se encontrase, creando así otro incentivo para que los chinos aumentaran su esfuerzo militar
con objeto de alcanzar la mejor línea posible:

La verdadera paz sólo se podrá alcanzar mediante un acuerdo basado en los siguientes factores:
Uno: debe cesar la lucha.
Dos: hay que dar pasos concretos para asegurar que la lucha no vuelva a estallar.
Tres: debe ponerse fin a la agresión659.

La unificación de Corea, que los Estados Unidos habían buscado imponer seis meses antes por
la fuerza de las armas, quedó relegada al futuro: «Un acuerdo fundado en estos elementos allanaría el
camino a la unificación de Corea y a la retirada de todas las fuerzas extranjeras.»660

MacArthur volvió a su patria, donde fue recibido como un héroe y compareció en una serie de
audiencias del Senado, a las que se dio gran publicidad. El comandante basó su argumentación en lo
que describió como la relación tradicional entre política exterior y estrategia militar:

La definición general que durante muchos decenios fue aceptada decía que la guerra era el
proceso último de la política; que cuando habían fallado todos los demás medios políticos se
recurría a la fuerza; y cuando se hace eso, el equilibrio del control, el equilibrio del concepto, el
principal interés en cuestión, en el momento en que se llega a la etapa de matar, pasa a ser del
dominio de los militares [...]. Sin ambages, declaro que cuando los hombres traban batalla, no debe
haber ningún artificio político que represente una desventaja para nuestros propios hombres, que
reduzca nuestras posibilidades de ganar, y que aumente las bajas661.

MacArthur se anotó un tanto cuando se declaró contrario al estancamiento como política
nacional. Sin embargo, él mismo había vuelto inevitables las restricciones políticas cuando se opuso
a fijar cualesquiera objetivos políticos, incluso los necesarios para apoyar una victoria local. Si se
impedía a la diplomacia definir los objetivos de guerra, todo conflicto se volvería automáticamente
una guerra total, cualesquiera que fuesen las ganancias y los riesgos, consideración no insignificante
en la era de las armas nucleares.

A pesar de todo, el gobierno de Truman fue más allá. No sólo rechazó las recomendaciones de
MacArthur, sino que arguyó que no era viable ninguna alternativa a la estrategia del estancamiento.
El general Bradley, a la sazón presidente de la junta de estado mayor, definió tres opciones militares:

O bien salirnos y abandonar Corea del Sur, o bien tratar de resolver las cosas en general donde
estamos ahora, sin comprometer excesivas fuerzas, o bien pasar a una guerra total y lanzar suficientes
fuerzas para expulsar de Corea a esta gente. En la actualidad, estamos siguiendo la segunda opción662.

En los documentos del gobierno norteamericano, donde se ofrecen tres opciones, casi siempre
se insiste en la de en medio. Como el establishment de la política exterior tiende a situar sus
recomendaciones entre no hacer nada y lanzarse a una guerra general, los burócratas experimentados
saben que mejorarán el ánimo de sus subordinados si escogen el camino intermedio. Esto fue, sin
duda, lo que ocurrió con las opciones de Bradley, aunque la frase «resolver las cosas en general [...]
sin comprometer excesivas fuerzas» simplemente replanteaban el dilema de una política carente de
objetivos claros.

Dean Acheson confirmó en el lenguaje de la diplomacia que el objetivo de los Estados Unidos



en Corea era, en realidad, el estancamiento. Los objetivos norteamericanos en Corea consistían en
«poner fin a la agresión, preservarse contra su renovación y restaurar la paz»663. Sin definir ninguno
de estos términos, Acheson se dedicó a criticar la eficacia de las medidas propuestas por MacArthur:
«Contra las dudosas ventajas de extender la guerra de una manera inicialmente limitada a la China
continental —declaró el secretario de Estado—,deben calcularse los riesgos de una guerra general
con China, de una intervención soviética y de una tercera guerra mundial, así como sus probables
efectos sobre la solidaridad de la coalición del mundo libre»; era «difícil creer que la Unión
Soviética pasaría por alto un ataque directo a la China continental»664.

Si los Estados Unidos no se atrevían a ganar, pero no podían permitirse perder, ¿qué opciones
tenían? Cuando todas las frases generales se reducían a lo específico, sólo tenían el estancamiento en
el frente de batalla y, por tanto, también ante la mesa de negociaciones. En sus memorias, Truman
resumió las opciones de todos sus subordinados, tanto militares como civiles:

Toda decisión que yo tomé en relación con el conflicto coreano tuvo como objetivo impedir una
tercera guerra mundial y la terrible destrucción que acarrearía al mundo civilizado. Esto significa
que no debíamos hacer nada que diera una excusa a los soviéticos y que hundiera a las naciones
libres en una guerra total y a gran escala665.

La creencia de que la Unión Soviética estaba dispuesta a entablar una guerra general reveló una
extraordinaria pérdida de contacto con las auténticas relaciones de poder. Stalin no estaba buscando
un pretexto para desencadenar una guerra general, sino decidido a evitarla. Si hubiese buscado un
enfrentamiento habría encontrado pretextos más que suficientes en Europa, o en las acciones militares
que ya se estaban desarrollando en Corea. No es de sorprender que en ninguna etapa de la guerra la
Unión Soviética amenazara con intervenir o con emprender una acción militar. Nada del carácter
cauteloso y desconfiado de Stalin mostraba al aventurero temerario; siempre prefirió lo disimulado y
tortuoso al enfrentamiento en toda regla, y tenía sus buenas razones para no arriesgarse a una guerra
con los Estados Unidos: dada la disparidad de la capacidad nuclear de los dos bandos, la Unión
Soviética tenía las de perder en una guerra general.

Por asombroso que parezca, todos los miembros del gobierno subrayaron el punto de vista
opuesto. Marshall afirmó que los Estados Unidos necesitarían otros dos o tres años para prepararse
para una guerra general666. Bradley argumentó: «No estamos en la mejor posición para hacer frente a
una guerra global.»667 De ahí su célebre frase de que una guerra general por Corea «nos envolvería en
una guerra que no es nuestra, en mal lugar, en mal momento y con un mal enemigo»668. También
Acheson consideró que se necesitaba más tiempo para «formar una eficaz fuerza disuasiva»669.

Entonces, ¿por qué, a la luz de la incipiente capacidad nuclear soviética, los gobernantes
norteamericanos pensaron que la importancia de su fuerza disuasiva aumentaría con el paso del
tiempo? Esto sólo puede explicarse como otra manifestación más de las extrañas premisas de la
teoría de la contención, es decir, que los Estados Unidos eran débiles cuando en realidad poseían un
monopolio atómico y que su posición de fuerza podría mejorar mientras la Unión Soviética estaba
construyendo su propio arsenal nuclear. Stalin logró disuadir a los Estados Unidos de tratar de
obtener una victoria limitada en Corea, capitalizando esta hipnosis autoinducida y sin tener que hacer
nada específicamente amenazador.

Después de la intervención china, los Estados Unidos nunca exploraron seriamente la opción de
una victoria limitada. El postulado básico del gobierno de Truman, a saber, que intentar algo más que
el estancamiento era imposible o bien era arriesgarse a una guerra total, no agotó, de hecho, la gama



de las opciones disponibles. Una acción intermedia como la que he analizado, es decir, una línea
divisoria a lo largo del estrecho cuello de la península, quedando desmilitarizado el resto del país,
bajo vigilancia internacional, se podría haber intentado, o impuesto unilateralmente si la propuesta
era rechazada. Quizá China no habría tenido los medios de impedirlo, como también lo creyó el
sucesor de MacArthur, el general Matthew Ridgway, pero sin recomendarlo670.

Es casi seguro que MacArthur tuvo razón cuando arguyó que «China está empleando el máximo
de su fuerza contra nosotros»671. En cuanto a la Unión Soviética, tendría que decidir si, a la luz de la
gran superioridad nuclear norteamericana y la debilidad económica soviética, un avance
norteamericano sobre la distancia relativamente corta que separa el paralelo 38 y el estrecho cuello
de la península justificaría el riesgo de iniciar una guerra general. Desde luego, China no podría
haber aceptado ni luchado, sino mantenido una actitud amenazadora dondequiera que se estableciese
la línea, pero esa situación no habría sido muy distinta de la que al final se creó a lo largo del
paralelo 38. Es casi seguro que China habría dejado de lanzar amenazas una vez que su política
hubiese estado dominada por el temor a la agresión soviética y hubiese empezado a desplazarse en
dirección a los Estados Unidos. Si el primer desafío militar comunista contra los Estados Unidos
sufría un revés manifiesto, otros países de áreas como Indochina habrían tenido que mostrar mayor
cautela, y muy probablemente se habría acelerado la ruptura chino-soviética.

En la primavera de 1951, una nueva ofensiva norteamericana, a las órdenes del general
Ridgway, avanzaba hacia el norte utilizando las tradicionales tácticas norteamericanas de desgaste.
Había liberado Seúl y atravesado el paralelo 38 cuando, en junio de 1951, los comunistas
propusieron negociaciones de armisticio. En ese punto, Washington ordenó poner fin a la acción
ofensiva; en lo sucesivo todas las operaciones a nivel de batallón y superiores tendrían que recibir la
aprobación del mando supremo, gesto que el gobierno de Truman creyó que mejoraría la atmósfera
para las negociaciones, demostrando a los chinos que Washington no aspiraba a la victoria.

Éste fue un gesto típicamente norteamericano. Debido a que los Estados Unidos mantienen la
convicción de que la paz es normal y la buena voluntad es natural, sus gobernantes en general han
tratado de fomentar las negociaciones suprimiendo los elementos de coacción, y mediante
demostraciones unilaterales de buena voluntad. De hecho, en casi todas las negociaciones, los gestos
unilaterales anulan una importante carta de triunfo para negociar. En general, los diplomáticos rara
vez pagan por servicios ya prestados, sobre todo en tiempos de guerra. En realidad, es la presión en
el campo de batalla la que fuerza la negociación. Aliviar esa presión reduce el incentivo del enemigo
para negociar seriamente, y lo tienta a prolongar las negociaciones para ver si consigue otros gestos
unilaterales.

Eso fue justo lo que ocurrió en Corea. La moderación norteamericana permitió a China poner fin
al proceso mediante el cual su ejército estaba siendo derrotado por la superioridad técnica y material
de los Estados Unidos. En adelante, y sin grandes riesgos, los chinos podían valerse de operaciones
militares para infligir bajas y para aumentar las frustraciones norteamericanas y las presiones locales
con objeto de poner fin a la guerra. Durante la pausa, los comunistas se atrincheraron en posiciones
casi inexpugnables a través de terrenos inhóspitos y montañosos, eliminando gradualmente la
amenaza norteamericana de reanudar las hostilidades672. Esto dio pie a una prolongada guerra de
desgaste, que sólo llegó a su fin porque surgió un doloroso equilibrio entre las limitaciones físicas de
China y las inhibiciones psicológicas de los Estados Unidos. Sin embargo, el precio del
estancamiento fue que el número de bajas norteamericanas durante las negociaciones superó al del
período anterior, de guerra total.

La paralización que buscaban los Estados Unidos descendió en los frentes militar y diplomático.



El efecto del estancamiento militar sobre las tropas fue bien descrito por un oficial británico en
misión de observador, el brigadier A. K. Ferguson:

Me parece que el objetivo declarado de las fuerzas de la ONU en Corea, que es «rechazar la
agresión y restaurar la paz y la seguridad en la zona» es demasiado indefinido en estas circunstancias
para dar al mando supremo en el campo un objetivo militar, cuyo alcance pusiera fin a las
hostilidades [...] Muchos oficiales y soldados británicos y norteamericanos ya han hecho preguntas
como: «¿Cuándo terminará la guerra en Corea?» «¿Cuándo cree usted que podrán retirarse de Corea
las fuerzas de la ONU?» «¿Cuál es nuestro objetivo en Corea?» Tales preguntas me hacen creer que,
a menos que se les dé a las fuerzas británicas y norteamericanas en Corea algún objetivo definido, el
comandante en el campo tendrá la mayor dificultad para mantener la moral [...]673.

Al optar por el estancamiento, los Estados Unidos sufrieron su primer gran fracaso de la
posguerra en el consenso de su política exterior. Para MacArthur y sus partidarios, la guerra de
Corea fue una frustración porque sus límites aseguraban el estancamiento militar y político. Para el
gobierno de Truman, fue una pesadilla, porque era una guerra demasiado grande para sus objetivos
políticos, y demasiado pequeña para su doctrina estratégica. MacArthur buscaba un enfrentamiento
por Corea, aunque entrara en guerra contra China, mientras que el gobierno trataba de administrar la
fuerza norteamericana para resistir ese ataque soviético contra Europa que postulaba la teoría de la
contención.

De este modo, la guerra de Corea reveló las fuerzas y a la vez los límites de la contención. En
términos del estadista tradicional, Corea fue la prueba para determinar las líneas de demarcación
entre las dos esferas de influencia opuestas que por entonces estaban en proceso de formación. Pero
los norteamericanos lo vieron de manera totalmente distinta: como un conflicto entre el bien y el mal
y como una lucha en favor del mundo libre. Esa interpretación dio a las acciones norteamericanas un
enorme impulso y dedicación. También hizo que la contención oscilara de lo técnico a lo
apocalíptico. Se lograron grandes hazañas constructivas, como la recuperación de Europa y de
Japón, junto con una grave falta de apreciación de los matices y una extraordinaria sobreestimación
de la capacidad soviética. Las cuestiones que podían resumirse en fórmulas morales o jurídicas
fueron tratadas bien y hábilmente. Pero también hubo una tendencia a concentrarse en la fórmula más
que en el propósito al que supuestamente servía. Al evaluar el éxito de los Estados Unidos en Corea,
Acheson se preocupó menos por definir el resultado en el campo de batalla que por establecer el
concepto de seguridad colectiva: «Se ha puesto a prueba la idea de la seguridad colectiva, y ésta la
ha soportado. Las naciones que creen en la seguridad colectiva han mostrado que pueden mantenerse
unidas y luchar juntas.»674 Establecer el principio de la acción colectiva era más importante que
cualquier resultado específico mientras se evitara la derrota.

Estos aspectos de la política de contención impusieron una carga tal vez exorbitante al pueblo
norteamericano, al que se le estaba pidiendo que soportara grandes bajas mientras sus dirigentes
políticos intentaban atravesar el más estrecho filo entre resistir la agresión y evitar una guerra
general, sin dar a ninguno de estos términos un sentido operativo. La consecuencia de este enfoque
fue un exceso de frustración y una búsqueda de culpables. Marshall y, especialmente, Acheson fueron
vilipendiados. Demagogos como el senador Joseph MacCarthy explotaron sistemáticamente una
supuesta infiltración comunista en Washington.

No obstante, el aspecto más significativo de la reacción del público norteamericano a la guerra
de Corea no fue su inquietud por una guerra interminable, sino su resistencia. Contra todas las



frustraciones los Estados Unidos persistieron en soportar la carga de la responsabilidad global de
una lucha al parecer inacabable que causaba graves bajas sin conducir a un resultado definitivo. A la
postre, los Estados Unidos alcanzaron su objetivo, si bien a un precio superior y en un período más
largo de lo necesario. Quince años después, los norteamericanos volverían a experimentar una
angustia, aún más profunda, por el conflicto en Indochina.

Sin embargo, hubo una diferencia fundamental entre el desafío interno coreano y la agonía que
después sufrirían los Estados Unidos por Indochina. Los que criticaban la guerra de Corea estaban
pidiendo la victoria, mientras que los críticos de la guerra de Vietnam abogaban por la aceptación y
a veces por la importancia de la derrota. La controversia por la guerra de Corea dio al gobierno de
Truman mayor capacidad para negociar; el presidente y sus asesores podrían valerse de la oposición
interna como amenaza contra Corea del Norte y China, pues la alternativa era una continuación más
enérgica de la guerra. En cambio, no pudo decirse lo mismo de la guerra de Indochina. Los
adversarios de la guerra que promovían la retirada incondicional de las fuerzas norteamericanas de
Vietnam debilitaron la capacidad negociadora norteamericana.

El análisis final revela que todos los beligerantes de la guerra de Corea sacaron de ella
lecciones importantes. Los estadistas norteamericanos del período merecerán ser recordados por la
visión con que comprometieron sus fuerzas en un país lejano, que sólo unos pocos meses antes habían
declarado ajeno a la seguridad norteamericana. Al llegar el desafío, tuvieron el valor necesario para
cambiar de actitud porque comprendieron que aceptar la ocupación de Corea por los comunistas
socavaría la posición norteamericana en Asia, en especial la decisiva relación de los Estados Unidos
con Japón.

Al principio de una generación de liderazgo mundial, los Estados Unidos pasaron su primera
prueba, aunque no con desahogo. Sin embargo, la inocencia norteamericana no era sino el reverso de
una extraordinaria capacidad de dedicación, que permitió a los norteamericanos soportar casi
150.000 muertos y heridos en una guerra sin resultado decisivo. La crisis de Corea originó un
aumento de las fuerzas militares en Europa y la creación de la Organización del Tratado del
Atlántico Norte, que hizo posible sostener la larga prueba de resistencia en que se convertiría la
Guerra Fría. Donde los Estados Unidos pagaron un precio fue entre los líderes revolucionarios del
sureste de Asia y de otros lugares, quienes descubrieron un método de guerra que evitaba el combate
en tierra a gran escala, y que sin embargo tuvo la capacidad de socavar la resolución de una
superpotencia.

Las lecciones para China fueron más variadas. Pese a su considerable inferioridad material,
logró un empate con la superpotencia norteamericana mediante una combinación de maniobras
militares y diplomáticas. Pero también conoció el precio de chocar frontalmente con el poderío
militar norteamericano. No habría más choques militares chino-norteamericanos durante la Guerra
Fría, y el apoyo soviético a Beijing, reacio y poco generoso, plantó las semillas del resentimiento
chino-soviético.

La que más perdió en Corea fue la Unión Soviética, el país que los gobernantes norteamericanos
creyeron que había urdido todo el conflicto. Dos años después de la invasión de Corea, los Estados
Unidos habían movilizado su lado de la línea divisoria global; triplicaron sus gastos de defensa y
transformaron la Alianza del Atlántico (que dejó de ser una coalición política) en una organización
militar integrada, cuyo comandante supremo era un norteamericano. El rearme alemán estaba ya a la
vista, y se intentaba crear un ejército europeo. Empezaba a colmarse el vacío que había existido
frente a los ejércitos soviéticos en Europa central. Aun suponiendo que los Estados Unidos hubiesen
podido lograr más en Corea, en lo sucesivo los soviéticos se verían obligados a medir sus triunfos en



términos de reducir bajas, y tal vez de alentar a otros aventureros comunistas, especialmente en
Indochina. A cambio, sufrieron un marcado desequilibrio en la balanza del poder motivado por el
rearme y el fortalecimiento de la cohesión aliados.

Este cambio de lo que los marxistas llaman la correlación de fuerzas no pasó inadvertido para
el gobernante que se había especializado en fundamentar su política en dicho análisis. Dieciocho
meses después de la invasión de Corea del Sur, Stalin inició una reevaluación de la política
soviética que culminaría en la más importante apertura diplomática soviética del período inmediato
posterior a la guerra.



CAPÍTULO VEINTE 

Negociación con los comunistas: Adenauer, Churchill y
Eisenhower

En marzo de 1952, antes de que terminara la guerra de Corea, Stalin emprendió una apertura
diplomática para resolver la Guerra Fría, por razones totalmente opuestas a las esperadas por los
creadores de la contención. Esta iniciativa no fue a causa de la transformación del sistema soviético,
como ellos habían predicho, sino que el archiideólogo trató de proteger el sistema comunista contra
una carrera armamentística que debía de saber que no podría ganar. De hecho, dada su combinación
de marxismo y paranoia, es probable que Stalin no creyera que los Estados Unidos movilizaran tanta
potencia únicamente con propósitos básicamente defensivos.

La oferta de Stalin no decía nada de establecer un orden mundial armonioso. En vez de suprimir
las condiciones que habían causado la Guerra Fría, la propuesta de Stalin sugería un mutuo
reconocimiento de ese fantasma del pensamiento norteamericano, es decir, las dos esferas de
influencia, una para los Estados Unidos en Europa occidental, la otra para la Unión Soviética en
Europa oriental, dejando en medio una Alemania neutral, unificada y armada.

Desde entonces, historiadores y dirigentes políticos han estado discutiendo sobre si esa medida
de Stalin habrá representado una oportunidad desperdiciada de resolver la Guerra Fría, o si fue una
hábil treta para atraer a las democracias a una negociación, cuya apertura misma habría bloqueado el
rearme alemán. ¿Estaría Stalin tratando de tentar a Occidente con unas acciones que habrían
debilitado su cohesión, o se proponía invertir la confrontación cada vez más profunda entre el Este y
el Oeste?

La respuesta es que probablemente el propio Stalin no había decidido hasta dónde estaba
dispuesto a llegar para reducir las tensiones con Occidente. Aunque sus ofertas habían sido
aceptadas por las democracias cuatro años antes, en ese período de tiempo la conducta de Stalin
había hecho casi imposible probar su sinceridad; en realidad había conseguido que su sinceridad no
tuviese ya importancia. De modo que, cualesquiera que fuesen sus intenciones últimas, ponerlas a
prueba habría podido menoscabar la cohesión de la Alianza del Atlántico y, por tanto, suprimir el
incentivo que, para empezar, había suscitado la oferta.

Sea como fuere, el archicalculador no había tenido en cuenta un factor tan decisivo como su
propia mortalidad. Stalin falleció un año después de hacer la propuesta. Sus sucesores no tuvieron la
tenacidad necesaria para insistir en una negociación global, ni autoridad para hacer las enormes
concesiones que se habrían requerido para sostenerla. A fin de cuentas, la propuesta de paz quedó
como un episodio tentador que ilustra, ante todo, las premisas enormemente distintas que impulsaban
a los dos bandos en la Guerra Fría.

Los Estados Unidos estaban seguros de que los compromisos legales crean su propia realidad, y
aguardaron a que Stalin aplicara los acuerdos de Yalta y de Potsdam. Stalin esperó a que las
democracias insistieran en sus derechos de alguna manera que le permitiera a él calcular los riesgos
y las recompensas de cumplir con el acuerdo, puesto que sólo consideraba obligatorio cumplirlo si
reflejaba un equilibrio de fuerzas. Mientras tanto, él se reservaría, reuniría más «fichas para



negociar» y esperaría a que las democracias dieran algún paso concreto (o lo que Stalin considerara
un paso concreto).

El momento pareció llegar a comienzos de los años cincuenta. Los Estados Unidos habían
lanzado el Plan Marshall en 1947, y la Organización del Tratado del Atlántico Norte en 1949. La
República Federal de Alemania había surgido bajo los auspicios occidentales. La reacción inicial de
Stalin fue característicamente truculenta; de ahí el bloqueo de Berlín, el golpe checo y su apoyo a la
invasión de Corea del Sur. No obstante, los Estados Unidos lograron crear, paso a paso, una esfera
de influencia que abarcaba todos los países industriales avanzados del mundo.

Por su parte, Stalin había logrado establecer un cinturón de seguridad en Europa oriental,
realización que, sin embargo, equivalía a una extensión de su debilidad. Como buen calculador del
poder, tenía que comprender, y probablemente mejor que los gobernantes de las democracias, que lo
que había ganado no era un auténtico aumento de fuerza y que, en general, la órbita de satélites sería
una sangría para los recursos soviéticos. Por el contrario, los países de la OTAN y Japón
representaban una vasta reserva de potencial industrial. Las tendencias a largo plazo, tan queridas
por los analistas marxistas, favorecían la esfera de influencia norteamericana. En términos de
Realpolitik, el imperio de Stalin se topaba con arduas dificultades.

El grupo encabezado por los Estados Unidos había pasado su primera prueba militar durante la
guerra de Corea y había alcanzado un extenso potencial militar. Stalin parece que había comprendido
que sus desafíos a la cohesión de las democracias habían sido contraproducentes. Su truculencia y su
brutal política en Europa oriental habían fomentado la unidad en la coalición occidental, y ya estaba
a la vista una Alemania rearmada.

El mundo armonioso postulado por el pensamiento norteamericano de tiempos de guerra se
había transformado en dos bandos armados, impelido cada uno por temores que resultaron
infundados. Los gobernantes norteamericanos creyeron ver en la guerra de Corea una estrategia
soviética para atraer a los Estados Unidos a distantes conflictos en Asia y facilitar así un ataque
soviético a la posición aliada en Europa; una burda sobreestimación del poderío soviético y de los
métodos de Stalin. En ninguna etapa de su carrera, el minucioso y sagaz analista lo arriesgó todo a
una sola apuesta. Al mismo tiempo, Stalin no interpretó la concentración de fuerzas occidental como
una medida defensiva (lo que en realidad era), sino como un pretexto para el choque que él siempre
había previsto y que con tanto empeño trató de evitar. Ambos bandos estaban preparándose, en
realidad, para lo que ninguno intentaba, un desafío directo y total.

Stalin no estaba dispuesto a averiguar si su pesadilla era real. Cada vez que se enfrentó a la
posibilidad de un conflicto militar con los Estados Unidos, invariablemente retrocedió. Así lo había
hecho cuando Truman exigió que las tropas soviéticas salieran del Azerbaiyán iraní en 1946, y puso
fin al bloqueo de Berlín de 1948-1949 antes de que hubiera tiros. Luego, enérgicamente rehusó
enfrentamiento que él mismo había causado y señaló un inminente cambio de proceder, en una de
esas declaraciones elípticas que eran su especialidad.

En este caso, el enfoque de Stalin era particularmente obtuso, pues no quería dar la menor señal
de debilidad ante un adversario que estaba en pleno proceso de fundamentar su política en
posiciones de fuerza. Su objetivo era indicar que deseaba evitar un enfrentamiento sin que pareciera
que lo temía. El pretexto de Stalin fue una idea que apareció en un libro sumamente teórico publicado
varios años antes por el economista Yevgenii Varga 675. El autor había argüido que los sistemas
capitalistas estaban haciéndose más estables y que, por tanto, la guerra entre ellos ya no era
inevitable. Si Varga tenía razón, ya no funcionaría la estrategia de enfrentar a los capitalistas unos
contra otros, que Stalin había aplicado desde los años veinte. Los capitalistas, lejos de luchar entre



sí, podían llegar hasta a unirse contra la patria socialista, posibilidad ya barruntada en la creación de
la OTAN y en la alianza norteamericano-japonesa.

Stalin refutó este argumento con un elaborado ensayo de su puño y letra titulado «Problemas
económicos del socialismo en la URSS», que fue publicado en octubre de 1952 como fundamento
para el próximo congreso del Partido676. En su artículo, Stalin reconsagró la auténtica fe comunista
como la había promulgado en 1934, 1939 y 1946, en el sentido de que, lejos de volverse más estable,
el capitalismo se estaba enfrentando a una crisis cada vez más acelerada:

Se dice que las contradicciones entre el capitalismo y el socialismo son más fuertes que las que
hay entre los países capitalistas. Teóricamente, esto, desde luego, es verdad. No sólo es verdad hoy;
lo fue antes de la Segunda Guerra Mundial. Y fue más o menos comprendido por los gobernantes de
los países capitalistas. Sin embargo, la Segunda Guerra Mundial no comenzó como una guerra con la
URSS, sino como una guerra entre países capitalistas677.

Cada vez que Stalin repetía su ya familiar letanía sobre la inevitabilidad de la guerra entre los
capitalistas, sus partidarios entendían que se proponía tranquilizarlos. Según el retorcido
razonamiento de Stalin, la perspectiva de un conflicto entre los capitalistas significaba que no era
inminente la guerra entre ellos y la Unión Soviética. Por tanto, el artículo de Stalin constituyó una
instrucción para que la diplomacia soviética aplazara todo choque hasta que los conflictos internos
de los capitalistas los hubiesen debilitado lo suficiente.

En 1939, una declaración similar había mostrado la disposición de Stalin a buscar un acuerdo
con Hitler. Ese análisis, arguyó Stalin en 1952, seguía siendo correcto, porque, dada la belicosidad
de los capitalistas, arriesgaban menos combatiéndose unos a otros que guerreando contra la Unión
Soviética: «[...] mientras que la guerra entre países capitalistas sólo pone en juego la supremacía de
ciertos países capitalistas sobre otros, la guerra contra la URSS ciertamente pondría en entredicho la
existencia del propio capitalismo»678.

Este bodrio recargado de teoría era la manera estaliniana de enviar un mensaje tranquilizador a
los capitalistas, sobre todo a los Estados Unidos. De hecho, estaba diciendo que los capitalistas no
tenían que emprender una guerra preventiva, porque la Unión Soviética no tenía ninguna intención de
lanzar un desafío militar:

[...] aunque los capitalistas se quejan, con fines «propagandísticos», de la agresividad de la
Unión Soviética, ni ellos mismos creen que sea agresiva, porque conocen la política pacífica de la
Unión Soviética y saben que no atacará a los países capitalistas679.

En otras palabras, los capitalistas no debían confundir las reglas del juego que practicaba
Stalin. Éste deseaba intensificar el poder y la influencia de la Unión Soviética, pero sus presiones no
llegarían ni con mucho a la guerra.

Aunque Stalin sabía que sus declaraciones ideológicas bastaban para sus camaradas, era
consciente de que sus adversarios capitalistas necesitaban algo más sólido. Si se querían relajar las
tensiones y tener alguna esperanza de volver al viejo juego de enfrentar a los capitalistas unos contra
otros, Moscú necesitaba reducir al menos algunas de las presiones que habían conducido a lo que
Stalin consideraba un artificial sentido de unidad dentro del mundo capitalista.

Stalin hizo este esfuerzo diplomático, y en un lenguaje que las democracias pudieran
comprender cuando, el 10 de marzo de 1952, ofreció su llamada Nota de Paz sobre Alemania.



Después de años de enfrentamiento y obstruccionismo, la Unión Soviética de pronto pareció
interesada en llegar a un acuerdo. Stalin llamó la atención hacia la falta de un tratado de paz con
Alemania y presentó un borrador a las otras tres potencias de ocupación, pidiendo que dicho tratado
fuese considerado «por una conferencia internacional apropiada, con la participación de todos los
gobiernos interesados», y concluía solicitando que ésta se celebrara «en el futuro próximo»680. La
Nota de Paz pedía una Alemania neutral y unificada, con elecciones libres y a la que se permitiera
mantener sus propias fuerzas armadas, aunque todas las tropas extranjeras tendrían que partir en el
plazo de un año.

No obstante, la Nota de Paz contenía las suficientes cláusulas de excepción para aplazar
indefinidamente un acuerdo, aunque Occidente aceptara el principio de la neutralidad alemana. Por
ejemplo, el borrador proscribía las «organizaciones enemigas de la democracia y del mantenimiento
de la paz», lo que en la terminología soviética habría podido incluir a todos los partidos de corte
occidental, como ya ocurrió en la Europa del Este. Luego, en cuanto las democracias aceptaran
acudir a la mesa de negociaciones, el negociador soviético, que sin duda sería el obcecado Molotov
o alguien semejante, haría todo lo posible por romper los lazos de Alemania con Occidente sin tener
que pagar el precio de la unificación alemana, beneficio soviético implícito en la aceptación del
principio de neutralidad.

Sin embargo, el tono y la precisión de la nota de Stalin parecían indicar que su propósito no era
simplemente propagandístico; antes bien, parecía ser el primer paso de una negociación en que, por
primera vez en el período de posguerra, la Unión Soviética acaso estuviese dispuesta a pagar un
precio elevado por una relajación de las tensiones. La Nota de Paz de Stalin incluía un párrafo nada
habitual que denotaba cierta flexibilidad: «Al someter a su consideración este borrador, el gobierno
soviético [...] expresó su disposición a considerar, asimismo, otras posibles propuestas sobre esta
cuestión.»681

Si Stalin hubiese ofrecido cuatro años antes la llamada Nota de Paz, es decir, antes del bloqueo
de Berlín, del golpe checo y de la guerra de Corea, casi seguramente habría impedido que Alemania
ingresara en la OTAN. De hecho, es muy posible que no se hubiese pensado siquiera en dar entrada a
Alemania en la Alianza del Atlántico, pues la nota implicaba el tipo de negociación acerca del futuro
de Europa que Churchill había estado pidiendo durante la guerra y después de ésta.

Sin embargo, en el intervalo transcurrido desde 1948, ya se había formado la Alianza del
Atlántico y había comenzado el rearme alemán. La Comunidad de la Defensa Europea (CDE),
designada como marco político para el rearme alemán, se estaba discutiendo en los parlamentos
europeos. En la República Federal, Adenauer había sido elegido canciller por sólo un voto (puede
suponerse que el suyo propio) en una votación secreta del Parlamento, y los socialdemócratas de la
oposición, aunque absolutamente democráticos, pedían la unificación y no una alianza con Occidente.

Los gobernantes occidentales comprendieron que todas estas iniciativas con toda seguridad
quedarían bloqueadas si analizaban la propuesta soviética y que, una vez bloqueadas, acaso nunca
recuperarían su ímpetu. En varios parlamentos europeos, sobre todo en Francia e Italia, los partidos
comunistas representaban casi una tercera parte de los votos, la misma proporción que habían tenido
los comunistas en Checoslovaquia antes del golpe. Y los partidos comunistas de Europa occidental
se oponían apasionadamente a cualquier medida en favor de la integración atlántica y europea.
Además, el tratado que determinaría el futuro de Austria estaba en su séptimo año de discusión, y las
negociaciones del armisticio en Corea se acercaban a su segundo año. Por todo lo que sabían las
democracias, y según lo que sabemos hoy mientras se escribe este libro, el propósito de Stalin al
buscar unas negociaciones abiertas bien pudo ser el de socavar la cohesión de los Aliados y



consolidar su órbita de países satélites.
Ésta era, sin duda, la meta óptima de Stalin. Sin embargo, el peso de la prueba indica que

también estaba dispuesto analizar un acuerdo general. Un indicio de que mantenía abierta esta opción
fue su reacción a las respuestas de Occidente a su Nota de Paz. El 25 de marzo, las tres potencias
occidentales de ocupación, Francia, Gran Bretaña y los Estados Unidos, devolvieron respuestas
idénticas, no con el fin de iniciar una negociación sino para dar fin a la discusión sobre ella.
Aceptaron el principio de la reunificación alemana, pero rechazaron la idea de neutralidad. Una
Alemania unificada, observaron, sería más libre de entrar «en asociaciones compatibles con los
principios y propósitos de las Naciones Unidas», en otras palabras, de quedar dentro de la OTAN.
La respuesta de Occidente aceptaba el principio de elecciones libres, pero las condicionaba a un
inmediato derecho de libertad de reunión y de expresión, los cuales probablemente socavarían el
dominio soviético sobre el régimen comunista de Alemania Oriental mucho antes de que pudieran
celebrarse elecciones682. Las notas de Occidente sólo pretendían dejar constancia, no favorecer una
negociación.

De manera inusual, Stalin respondió inmediatamente y en tono conciliador. Además, con la
misma presteza reaccionó a todos los siguientes rechazos de las democracias. El 9 de abril contestó a
la nota del 25 de marzo, y la del 13 de mayo recibió respuesta el 24 de mayo; el 23 de agosto
contestó a la nota del 10 de julio. Cada respuesta soviética iba acercándose más a la posición
occidental. La única que no recibió respuesta fue la del 23 de septiembre683. Para entonces, Stalin
estaba preocupado por el inminente XIX Congreso del Partido y, sin duda, esperaba el resultado de
las elecciones presidenciales de los Estados Unidos.

Ya con la salud quebrantada, Stalin pronunció un breve discurso en el congreso del Partido que
disimulaba la doctrina de coexistencia pacífica tras un belicoso lenguaje ideológico684. Al terminar el
congreso del Partido, en diciembre de 1952, Stalin anunció que estaba dispuesto a reunirse con el
presidente electo Dwight D. Eisenhower Nunca había hecho una oferta semejante a Roosevelt,
Truman o Churchill, a cada uno de los cuales había manipulado para que ellos tuvieran que dar el
primer paso.

La simultánea reanudación de las «purgas» internas en la Unión Soviética mostró la huella
macabra y familiar de un inminente cambio de política. Stalin nunca se había sentido cómodo al
aplicar una nueva política con personal al que antes había utilizado para seguir un camino distinto,
aunque todos seguían servilmente sus propias directivas, y tal vez sobre todo entonces. Stalin
consideraba que eran semilla de deslealtad, y era partidario de acabar definitivamente con quienes
habían tenido la responsabilidad de aplicar la política que él estaba a punto de modificar. En 1952,
obviamente se preparaba algo así; los leales seguidores de años anteriores eran sus evidentes
víctimas: el ministro de Exteriores, Vyacheslav Molotov, Lazar Kaganóvich, viejo bolchevique
miembro del Politburó, y Lavrenti Beria, el jefe de la policía secreta. Un conjunto de caras nuevas
parecería llevar adelante el nuevo designio diplomático de Stalin.

La intención de la ofensiva diplomática de Stalin era, cuando menos, averiguar lo que la Unión
Soviética podía obtener si abandonaba al régimen comunista de Alemania oriental. Stalin nunca
había reconocido ese régimen como verdadero Estado soberano y le había dado un status distinto del
de los otros satélites de la Europa del Este, precisamente para conservarlo como comodín en caso de
que algún día se negociara seriamente la unificación de Alemania.

En lo tocante a Stalin, ese momento bien pudo llegar en 1952. Al ofrecer la unificación basada
en elecciones libres, Stalin estaba indicando que el régimen comunista de Alemania Oriental era ya
negociable, pues aun si los comunistas ganaran las elecciones, como temían los aliados occidentales,



la mayor población de la República Federal aseguraría una victoria decisiva para los partidos
democráticos favorables a Occidente. Así como sólo el propio Stalin podía tener la fuerza de
voluntad y la brutalidad necesarias para llevar a su pueblo exhausto a un enfrentamiento con las
democracias, también era el único dirigente comunista con autoridad suficiente para vender a un país
de la órbita soviética.

Todas las veces que Stalin cometió un error de cálculo, como en esta ocasión, fue porque
supuso que sus colegas también estaban practicando la Realpolitik con la misma frialdad que él. En
el período inmediato de la posguerra, Stalin pensó obviamente que podía intimidarlos o, al menos,
enseñarles que todo intento de arrancar concesiones a la Unión Soviética sería sumamente difícil y
costoso. Pero también actuó como si, al llegar el momento de negociar, los Estados Unidos fueran a
hacerlo calculando las condiciones existentes, sin tener en cuenta lo ocurrido. Stalin pareció
convencido de que no tendría que pagar ningún precio por haber actuado brutalmente contra las
democracias.

Estas suposiciones resultaron costosamente erróneas. Los Estados Unidos no estaban
practicando la Realpolitik; al menos, no como Stalin la interpretaba. Para los gobernantes
norteamericanos, las máximas morales eran auténticas, y las obligaciones jurídicas sí tenían un
significado. Stalin acaso concibiera el bloqueo de Berlín como un medio de fortalecer su posición en
las negociaciones por Alemania, o, acaso, hasta de iniciar una negociación. Bien pudo ver la guerra
de Corea como un modo de poner a prueba los límites de la contención. Pero los Estados Unidos
resistieron a estos actos de agresión en nombre de un principio y no de la defensa de una esfera de
interés. Los Estados Unidos se habían esforzado por limpiar un insulto a una causa universal, y no
por un desafío al statu quo local.

Precisamente como en 1945, cuando Stalin consideró la buena voluntad de los Estados Unidos
algo insignificante, en 1952 menospreció la desilusión que entretanto habían causado sus acciones.
En el período transcurrido entre 1945 y 1948, los gobernantes norteamericanos se habían mostrado
deseosos de llegar a un acuerdo con la Unión Soviética, pero nunca quisieron o pudieron provocar
las presiones que Stalin habría tomado en serio. Ya en 1952, Stalin estaba tomando bastante en serio
las presiones norteamericanas, pero también había logrado, y demasiado bien, convencer de su mala
fe a los gobernantes de los Estados Unidos. Éstos, por tanto, interpretaron su apertura simplemente
como otra táctica en la lucha de la Guerra Fría, que sólo podía terminar en victoria o en derrota.
Llegar a un acuerdo con Stalin era algo que ya no estaba en sus planes.

El momento que eligió Stalin no pudo ser menos oportuno. Su Nota de Paz fue presentada menos
de ocho meses antes de una elección presidencial en la que no participaría ya el presidente Truman.
En el caso muy improbable de que Truman y Acheson se inclinaran a negociar con Stalin, no tendrían
tiempo suficiente para completar el proceso.

En todo caso, la Nota de Paz le ofrecía al gobierno de Truman mucho menos de lo que parecía.
La dificultad se encontraba no tanto en sus condiciones, que habrían podido ajustarse, como en el
tipo de mundo que esbozaba. Alemania sería neutral, aunque armada, y todas las tropas extranjeras se
retirarían de su territorio en el plazo de un año. Sin embargo, ¿cuál era el significado preciso de
estas condiciones? ¿Cómo definir la «neutralidad», y quién la supervisaría? ¿Obtendría con ello la
Unión Soviética una voz permanente en los asuntos alemanes, y tal vez un veto a ellos con el pretexto
de supervisar el status neutral de Alemania? Y ¿a qué lugares se retirarían las tropas extranjeras?
Para las fuerzas de ocupación occidentales, la respuesta era bastante clara: en realidad, no había
para ellas una base geográfica defendible en Europa; durante los años cincuenta, Francia acaso
habría estado dispuesta a aceptar en su territorio una importante fuerza norteamericana, pero no por



mucho tiempo y no sin restricciones. Tampoco el Congreso norteamericano habría aprobado
semejante reajuste cuando se hubiese creado una zona amortiguadora neutral entre las fuerzas
soviéticas y las norteamericanas. Mientras que las fuerzas de los Estados Unidos tendrían que
retornar a casa, las tropas soviéticas sólo se verían obligadas a retirarse a la frontera polaca, 160
kilómetros al este. En suma, una aplicación literal de la propuesta de Stalin constituiría, de hecho, el
desmantelamiento de la OTAN, cuando apenas estaba surgiendo, contra una retirada soviética de
apenas unos 160 kilómetros.

Aunque la cláusula de retirada se hubiese interpretado pensando que las tropas soviéticas
regresarían a territorio soviético, habrían surgido nuevas complicaciones, pues no era probable que
ninguno de los regímenes satélites hubiese podido sostenerse sin la presencia de tropas soviéticas o
la certidumbre de una intervención soviética en caso de un levantamiento. ¿Aceptaría Stalin prohibir
que los ejércitos soviéticos volvieran a Europa Oriental aunque se desmantelara un gobierno
comunista? Dadas las condiciones prevalecientes en 1952, esta pregunta se respondía por sí sola.
Estaba más allá de la imaginación de los gobernantes democráticos, muy justificadamente, que Stalin,
el viejo bolchevique, tolerara semejante levantamiento.

Pero la razón más importante de que Truman y Acheson desdeñaran la apertura de Stalin tuvo
que ver con el futuro de Alemania a largo plazo, como lo planteaba la Nota de Paz. Aunque hubiese
sido posible definir la neutralidad alemana de tal manera que se evitase una intervención soviética
permanente y un nivel de armamento alemán que no dejara al país a merced de la Unión Soviética,
esto sólo habría restaurado el que fuera gran dilema de Europa desde la unificación alemana en 1871.
Una Alemania fuerte y unida en el centro del continente, practicando una política puramente nacional,
había demostrado ser incompatible con la paz de Europa. Una Alemania semejante sería más fuerte
que ninguna de las naciones de Europa Occidental, y probablemente más fuerte que todas ellas juntas.
Durante los años cincuenta, se habría visto tentada por sueños revisionistas en el Este, azuzada por
15 millones de refugiados recién llegados de territorios que casi todos los alemanes consideraban
parte de su patria. Dejar libre a una Alemania unida y neutral sería tentar al destino, tan poco tiempo
después de la guerra. Ante todo, semejante solución habría desacreditado al más grande estadista
alemán desde Bismarck, quien tiene la distinción histórica de haber apartado a Alemania del legado
de éste.

Konrad Adenauer nació en 1876 en la Renania católica, que sólo había formado parte de Prusia
desde el Congreso de Viena y que, históricamente, había desconfiado siempre del centralizado Reich
alemán gobernado desde Berlín. Adenauer fue alcalde de Colonia desde 1917 hasta que fue cesado
por los nazis en 1933. Durante el período hitleriano se retiró de la política, y pasó cierto tiempo en
un monasterio. Restaurado por los Aliados como alcalde de Colonia en marzo de 1945, fue destituido
otra vez a fines de ese año, en esta ocasión por las autoridades británicas de ocupación, que
desaprobaban su independencia.

Adenauer tenía las facciones graníticas de un emperador romano, los pómulos altos y los ojos
ligeramente rasgados como los de los conquistadores hunos que habían ocupado la Renania en el
milenio anterior. La caballerosidad de Adenauer, adquirida en su juventud, antes de la Primera
Guerra Mundial, reflejaba una serenidad asombrosa para ser el gobernante de un país ocupado,
pocos de cuyos ciudadanos adultos podían recordar un pasado político del que pudieran
enorgullecerse.

En la oficina de Adenauer en el Palacio de Schaumburg, un edificio blanco y muy adornado del
período guillermino, las cortinas estaban siempre corridas, por lo que todo el que entrara se sentía
como en un capullo donde el tiempo se había detenido. La serenidad era la característica más



necesaria en un gobernante cuya misión era dar a su país, que tenía muchas razones para dudar de su
pasado, el valor necesario para enfrentarse a un futuro incierto. Cuando Adenauer llegó a canciller, a
la edad de 73 años, pareció que toda su vida había sido una preparación para afrontar la
responsabilidad de devolver el respeto a su ocupada, desmoralizada y dividida sociedad.

El sentido de seguridad interna de Adenauer se debía más a la fe que al análisis. No era un
lector asiduo ni un estudioso de la historia, como Churchill o De Gaulle, pero todo el tiempo que
pasó en el exilio lo dedicó a la reflexión. Había pasado por la escuela de las convulsiones de su
patria y tenía una intuición extraordinaria de las corrientes ideológicas de la época. También poseía
una penetrante comprensión de la psicología de sus contemporáneos, y especialmente de sus
flaquezas. En una ocasión, recuerdo que Adenauer deploró la carencia de gobernantes fuertes en la
Alemania de los años cincuenta. Cuando le mencioné a uno de sus contemporáneos más
espectaculares, Adenauer me contestó a su manera lapidaria: «Nunca confunda la energía con la
fuerza.»

Adenauer se esforzó por superar las turbulentas pasiones de Alemania y por dar a su país, con
su historia de extremismo y su inclinación a lo romántico, una reputación de fiabilidad. Adenauer,
cuya edad le permitía recordar a Bismarck como canciller, era un devoto católico hijo de Renania al
que nunca le había interesado la Realpolitik, ni siquiera cuando Alemania estaba unida, y la
grandilocuente Weltpolitik del káiser le pareció ofensiva a su propio estilo, sobrio y objetivo. No
tenía ninguna afinidad con la clase de los Junker, que había creado la Alemania imperial.
Consideraba que el gran error de Bismarck había sido basar la seguridad de Alemania en su
habilidad de maniobrar entre el Este y el Oeste. En su opinión, una Alemania poderosa y libre en el
centro de Europa representaba una amenaza para todos a expensas de su propia seguridad.

La respuesta de Adenauer al caos del mundo de la posguerra inmediata fue que un país dividido
y ocupado, sin sus raíces históricas, requería una política firme si deseaba recuperar algún dominio
sobre su futuro. Adenauer se negó a dejarse desviar de este camino. No se dejaría llevar por la
nostalgia del pasado, ni por la tradicional relación alemana de amor-odio con Rusia, y optó
incondicionalmente por el Oeste, aunque por ello tuviera que aplazar la unificación de Alemania.

Los socialdemócratas, adversarios internos de Adenauer, podían jactarse de tener antecedentes
intachables de oposición a los nazis. Su tradicional base de apoyo se encontraba en la zona de
Alemania ocupada por los soviéticos, que había sido obligada a volverse comunista; los
socialdemócratas se habían opuesto a ello valerosamente. Eran tan desconfiados de la política de
contención como devotos de la democracia, y daban prioridad a la unificación alemana frente a sus
relaciones con el Atlántico. Por ello combatieron la orientación pro-occidental de Adenauer y
habrían pagado con gusto el progreso de los objetivos nacionales de Alemania llegando a un
compromiso con la neutralidad. (A mediados de los años sesenta los socialdemócratas invirtieron su
proceder apoyando la Alianza del Atlántico y, en 1966, entraron en una «gran coalición» con los
democratacristianos, aunque reservándose mayor flexibilidad táctica hacia el Este que los
democratacristianos de Adenauer.)

Adenauer rechazó la negociación de neutralidad que los socialdemócratas deseaban hacer, en
parte por razones filosóficas, pero también por otras cuestiones sagazmente prácticas. El anciano
canciller no deseaba despertar tentaciones nacionalistas, sobre todo habiendo dos Estados alemanes
que, como había advertido Churchill en su discurso del Telón de Acero, podían venderse al mejor
postor, y comprendió mucho mejor que sus adversarios locales que, en las condiciones históricas de
la época, una Alemania unida y neutral sólo podría surgir de un acuerdo de paz organizado contra
Alemania. Al nuevo Estado se le impondrían severas restricciones, y se restablecerían los controles



internacionales. Unos vecinos poderosos habrían tenido un permanente derecho de intervenir.
Adenauer consideró que para Alemania esta subordinación implícita sería más peligrosa
psicológicamente que la división. Optó por la igualdad y la integración con el Oeste, y por la
respetabilidad para su patria.

Nunca se sabrá si Stalin habría podido disipar las reservas de Adenauer y de los demás
gobernantes democráticos y llevar las cosas a una importante conferencia diplomática, ni qué
concesiones, si es que iba a hacer algunas, habría hecho en ella. Su propuesta de celebrar una gran
conferencia habría sido apoyada sin duda por Churchill. Sea como fuere, la muerte de Stalin dejó en
el aire todas esas conjeturas. En algún momento entre las primeras horas del 1 de marzo de 1953,
cuando se separó de sus colegas con quienes había visto una película, y las 3.00 de la madrugada del
2 de marzo, cuando le encontraron tendido en el suelo de su dacha, Stalin había sufrido un ataque de
apoplejía. No se sabe bien cuándo ocurrió, pues sus guardias estaban demasiado temerosos de entrar
en su habitación antes de la hora señalada, por lo cual acaso Stalin yaciera en el suelo durante varias
horas antes de ser descubierto. Los subalternos de Stalin, entre ellos Malénkov y Beria, estuvieron
junto a su lecho hasta que Stalin falleció, después de tres días y medio685. Se convocó a varios
médicos, aunque sus prescripciones no estarían libres de dudas. Después de todo, ellos eran las
víctimas designadas de la inminente purga estalinista de los «médicos del Kremlin».

Los sucesores de Stalin necesitaban un relajamiento de las tensiones con Occidente, aún con
más urgencia que su antiguo jefe. Sin embargo, carecían de su autoridad, agudeza, perseverancia y,
ante todo, de la unidad política requerida para seguir tan complicado camino. Los sucesores de Stalin
tuvieron que concentrarse en la inevitable lucha por el poder. En la desesperada guerra de todos
contra todos, en la que cada cual trataba de allegarse facciones que apoyaran sus pretensiones de
autoridad, nadie aceptaría la responsabilidad de haber hecho concesiones a los capitalistas. Esto fue
evidente por el modo en que se explicó la purga de Beria. En realidad, su pecado fue saber
demasiado y haber amenazado a muchos colegas poderosos. No obstante, fue arrestado en una
reunión del Politburó y ejecutado poco después, con la acusación de haber planeado entregar
Alemania oriental, aun cuando el contenido de la Nota de Paz de Stalin del año anterior y de todos
sus siguientes intercambios con Occidente había indicado el camino precisamente en esa dirección.

Según las memorias de Jruschov, los sucesores de Stalin estaban profundamente preocupados de
que Occidente pudiera explotar la muerte de Stalin en la tan esperada confrontación con el mundo
comunista. Probablemente para desalentar toda idea de un golpe de Estado, el tirano había advertido
con frecuencia a sus subalternos que Occidente les retorcería el cuello en cuanto él se fuera686. Al
mismo tiempo, la desconfianza que sentían los herederos de Stalin respecto de Occidente era
compensada por las demandas de su desesperada lucha interna por el poder. Aunque el nuevo
liderazgo anhelase un respiro en la Guerra Fría, cada aspirante al poder sabía que la flexibilidad
diplomática podía ser nefasta hasta que se hubiera logrado la autoridad absoluta. Pero también les
preocupaba la continuación de las tensiones. En 1946, Churchill había observado que Stalin
codiciaba los frutos de la guerra, pero sin guerra; en 1953, los sucesores de Stalin buscaron los
frutos de la relajación de las tensiones sin estar dispuestos o ser capaces de hacer concesiones. En
1945, Stalin había provocado un estancamiento diplomático para mantener su posición negociadora
ante Occidente. En 1953, sus herederos se refugiaron en un estancamiento diplomático para mantener
sus opciones entre sí.

Cuando los estadistas desean ganar tiempo, ofrecen negociaciones. El 16 de marzo, a poco más
de una semana de la muerte del dictador, Malénkov, convertido en primer ministro, invitó a unas
negociaciones, sin especificar su contenido:



En la actualidad no hay cuestión en litigio o no resuelta que no se pueda solucionar
pacíficamente según un acuerdo mutuo de los países interesados. Esto concierne a nuestras relaciones
con todos los Estados incluso los Estados Unidos de América687.

Pero Malénkov no hizo proposiciones concretas. Los nuevos gobernantes soviéticos no sabían
cómo lograr una relajación de las tensiones, y tenían mucha menos autoridad que Stalin para hacer
nuevos acercamientos. Al mismo tiempo, el nuevo gobierno de Eisenhower se mostraba tan
aprensivo para ofrecer una negociación como lo estaban los soviéticos a hacer concesiones.

La razón de la aprensión era la misma en ambos lados de la línea divisoria: tanto la Unión
Soviética como los Estados Unidos temían al terreno desconocido. Cada uno tenía dificultades para
asimilar los cambios que, desde el fin de la guerra, habían ocurrido en la escena internacional. El
Kremlin temía que Alemania Oriental pudiese desintegrar su órbita de satélites, como ocurrió una
generación después. Aunque si no la abandonaba, no había ni que pensar en una auténtica relajación
de las tensiones. A los Estados Unidos les preocupaba que iniciar discusiones sobre Alemania
pudiese arruinar a la OTAN, y, de hecho, equivaliese a cambiar la Alianza por una conferencia.

Para decidir si Occidente perdió en realidad una oportunidad inmediatamente después de la
muerte de Stalin hay que responder tres preguntas. ¿Habría podido la Alianza del Atlántico efectuar
una negociación importante con los soviéticos sin fragmentarse? Bajo presión, ¿habría hecho la
Unión Soviética ofertas importantes? ¿Habrían explotado los gobernantes soviéticos las
negociaciones como sistema para contener el rearme alemán y la integración occidental sin
abandonar, de hecho, a su satélite alemán, o sin relajar su dominio de la Europa del Este?

Los gobernantes norteamericanos acertaron al calcular que el verdadero margen para las
negociaciones era sumamente reducido. Una Alemania neutral habría representado un peligro o una
invitación al chantaje. Existen en diplomacia ciertos experimentos que no se pueden intentar, porque
su fracaso entraña un riesgo irremediable, y el riesgo de un desplome de todo lo que se había
construido en la Alianza del Atlántico era considerable.

De hecho, a todos beneficiaba, en especial a la Unión Soviética, que la República Federal
siguiera siendo parte del sistema integrado de Occidente, aunque ninguno de los indecisos
gobernantes soviéticos se encontrara en posición de reconocerlo. Si Alemania se mantenía dentro de
la Alianza del Atlántico, sería posible convenir en unas limitaciones al despliegue militar a lo largo
de las nuevas líneas de demarcación (reduciendo así, de hecho, el potencial militar de la Alemania
unificada). Pero si el territorio neutral abarcaba toda Alemania, la OTAN perdería toda fuerza, y la
Europa central se convertiría en un vacío o en una amenaza potencial.

Sólo se habría podido inducir a los herederos de Stalin a aceptar una Alemania unificada dentro
de la OTAN (aunque con restricciones militares) si las democracias hubiesen estado dispuestas a
amenazar con consecuencias militares o, por lo menos, con una intensificación de la Guerra Fría.
Acaso esto fue lo que pensó Churchill, que había vuelto al cargo de primer ministro en 1951
(mientras Stalin aún vivía), según lo anotó su secretario privado, John Colville:

W[inston] me ha confiado varias veces sus esperanzas de un enfoque conjunto a Stalin, que tal
vez condujera a un congreso en Viena, donde se reabriría y se concluiría la Conferencia de Potsdam.
Si los rusos no quisieran colaborar, nosotros intensificaríamos la Guerra Fría: «Nuestros jóvenes —
me dijo W.— están tan dispuestos a dejarse matar llevando la verdad como llevando la muerte.»688



Pero ningún otro gobernante en el Oeste estaba dispuesto a correr tales riesgos o a hacer unas
propuestas que fácilmente podrían ser tildadas de demasiado unilaterales por los enemigos de la
Alianza. Por tanto, los gobernantes norteamericanos bloquearon toda gran iniciativa y, en el proceso,
impidieron un serio intento de explotar la confusión de los soviéticos inmediatamente después de la
muerte de Stalin. Por otra parte, mantuvieron la cohesión de la Alianza del Atlántico.

El precio de este estancamiento fue un giro del debate, apartándolo de la sustancia de las
negociaciones hacia la pura conveniencia de celebrarlas. Fue Churchill, cercano ya el fin de su
carrera, el que surgió como principal portavoz de una negociación cuyo contenido nunca describió
con exactitud. Fue un tanto patético que el octogenario Churchill, que durante toda su vida había sido
defensor del equilibrio del poder, instara en esta ocasión a una reunión «en la cumbre» como un fin
en sí misma.

Los gobernantes de los Estados Unidos atribuyeron, injustamente, la prisa de Churchill por
negociar a un principio de senilidad. De hecho, Churchill había sido notablemente congruente, puesto
que abogó por las negociaciones durante la guerra e inmediatamente después, así como cuando por
primera vez se formuló la política de contención (véanse los capítulos diecisiete y dieciocho). Lo
que había cambiado eran las condiciones en que se hacían estas propuestas. En los años cincuenta,
Churchill nunca había entrado en los detalles del acuerdo global que estaba pidiendo. Durante la
guerra, pareció haberse basado en la suposición de que los Estados Unidos se retirarían, o al menos
nunca acantonarían tropas en Europa, como Roosevelt había repetido con insistencia. Luego, como
jefe de la oposición entre 1945 y 1951, al parecer consideró los siguientes elementos de un acuerdo
general con la Unión Soviética: una Alemania neutral y unificada, un sistema de alianza occidental a
lo largo de la frontera franco-alemana, la retirada de las fuerzas soviéticas a la frontera polaco-
soviética y el establecimiento de gobiernos basados en el modelo finlandés en los Estados
colindantes con la Unión Soviética; es decir, gobiernos neutrales y democráticos, respetuosos de los
intereses soviéticos, pero esencialmente libres de seguir su propia e independiente política exterior.

Un acuerdo basado en estas premisas antes de 1948 habría devuelto a Europa sus dimensiones
históricas. Durante la guerra y varios años después, Churchill se adelantó mucho a su época. Si no
hubiese perdido las elecciones de 1945, bien podría haber dado otra dirección a la naciente Guerra
Fría, siempre que los Estados Unidos y los demás aliados hubiesen estado dispuestos a arriesgarse al
enfrentamiento que parecía subyacer en la estrategia predilecta de Churchill.

Sin embargo, en 1952 el acuerdo en que pensaba Churchill se había vuelto casi imposible, como
no fuese mediante un terremoto político. El tipo de República Federal que Adenauer creó hubiese
sido casi inimaginable antes de 1949. Ello da una medida de la grandeza de Adenauer. Tres años
después, el mundo planeado por Churchill desde 1944 habría requerido poner fin a la integración de
la República Federal con Occidente, obligándola a retornar a su antiguo status de Estado nacional
absolutamente libre de compromisos. En 1945, los regímenes de tipo finlandés en la Europa oriental
habrían constituido un retorno a la normalidad. En 1952, ya no se habrían podido establecer mediante
negociaciones, sino sólo gracias a un total desplome soviético o un gran enfrentamiento. Además, ese
choque tendría que haber ocurrido por la cuestión de la unificación alemana, y ningún país de Europa
occidental estaba dispuesto tan inmediatamente después de la guerra a correr semejante riesgo en
nombre de un enemigo vencido.

Si la Alianza del Atlántico hubiese sido una sola nación capaz de aplicar una política unificada,
bien podría haber adoptado una diplomacia que buscara un acuerdo general siguiendo las premisas
de Churchill. Pero en 1952, la Alianza del Atlántico era demasiado frágil para correr semejante
riesgo. Presidentes miembros de los dos grandes partidos políticos norteamericanos no vieron otra



solución que el penoso camino de esperar un cambio de ánimo soviético, tras sus posiciones de
fuerza.

John Foster Dulles, el nuevo secretario de Estado de Eisenhower, vio el conflicto entre Este y
Oeste como una cuestión moral y trató de evitar entablar negociaciones casi sobre cualquier tema
hasta que hubiese ocurrido una transformación básica del sistema soviético, desafiando así las bien
arraigadas opiniones británicas. En toda su historia, Gran Bretaña no había podido permitirse limitar
sus negociaciones a países amigos o ideológicamente compatibles. Al no haber gozado, ni siquiera
en el apogeo de su potencia, de nada comparable al margen de seguridad de los Estados Unidos,
Gran Bretaña negoció de manera natural con sus adversarios ideológicos acuerdos prácticos
relacionados con la coexistencia. Durante todo ese tiempo, una clara definición de trabajo del interés
nacional había permitido al público británico juzgar la eficiencia de sus estadistas. Los británicos
podían experimentar ocasionales disputas internas por las condiciones de un acuerdo en particular,
pero casi nunca por la prudencia de haberse sentado a negociar.

Churchill, fiel a la tradición británica, buscó una coexistencia más tolerable con la Unión
Soviética mediante negociaciones casi permanentes. En cambio, los gobernantes de los Estados
Unidos deseaban modificar el sistema soviético más que negociar con él. Por ello, el debate anglo-
norteamericano se volvió cada vez más un diálogo acerca de lo deseable de las negociaciones y no
de los temas a negociar. Durante su campaña electoral de 1950, que terminó en derrota, Churchill
propuso una reunión «cumbre» de cuatro potencias, idea revolucionaria en esa etapa de la Guerra
Fría:

Sin embargo, no puedo dejar de volver a esta idea de otra conversación con la Rusia soviética
al más alto nivel. La idea me parece un esfuerzo supremo por tender un puente entre los dos mundos,
para que cada uno pueda vivir su vida, si no en amistad, al menos sin los odios de la Guerra Fría689.

Dean Acheson, que acababa de fundar la Alianza del Atlántico, consideró prematura semejante
empresa:

El único modo de tratar con la Unión Soviética, según hemos descubierto por triste experiencia,
es crear situaciones de fuerza [...]. Cuando hayamos eliminado todas las áreas débiles que podamos,
lograremos hacer acuerdos de trabajo con los rusos [...]. Nada bueno saldría si tomásemos la
iniciativa pidiendo conversaciones en este punto [...]690.

Churchill no volvió como primer ministro hasta octubre de 1951, y decidió no presionar para
celebrar una reunión en la cumbre durante el resto del mandato de Truman. En cambio, esperó al
nuevo gobierno, que sería encabezado por su viejo camarada de tiempos de guerra, Dwight D.
Eisenhower. Entretanto, se acomodó a la tendencia dominante de justificar las reuniones «en la
cumbre» porque quienquiera que fuese el gobernante soviético, estaría receptivo a un acuerdo de alto
nivel. En 1952, este gobernante era Stalin. En junio de ese año, Churchill dijo a John Colville que, si
Eisenhower era elegido, él «tendría otra oportunidad de lograr la paz gracias a una reunión de los
Tres Grandes [...] Creía que mientras viviera Stalin estaríamos más seguros contra un ataque que si
moría y sus lugartenientes empezaban a luchar por la sucesión»691.

Al morir Stalin, poco después de que Eisenhower ocupara la presidencia, Churchill propuso
iniciar negociaciones con el nuevo jefe soviético. Sin embargo, Eisenhower no fue más receptivo que
su predecesor a la idea de Churchill de reanudar conversaciones con los soviéticos. Tras la apertura



de Malénkov del 17 de marzo de 1953, Churchill pidió a Eisenhower, el 5 de abril, no perder
ninguna oportunidad «de ver hasta dónde está dispuesto a llegar el régimen de Malénkov para
facilitar las cosas para todos»692. La respuesta de Eisenhower consistió en pedir a Churchill que
esperara una declaración política que pronunciaría ante la Sociedad Norteamericana de Directores
de Periódicos el 16 de abril en la que, de hecho, rechazó la premisa de Churchill693. Eisenhower
arguyó que las causas de la tensión eran tan conocidas como los remedios: un armisticio en Corea, un
Tratado del Estado austríaco y «el fin a los ataques directos e indirectos a la seguridad de Indochina
q de Malasia». Al hacerlo, metió en el mismo saco a China y a la Unión Soviética, lo que fue una
evaluación errónea de las relaciones chino-soviéticas, como lo mostrarían los hechos posteriores, y
presentó unas condiciones imposibles de satisfacer, ya que los acontecimientos «de Malasia y de
Indochina estaban en gran parte fuera del control soviético. Eisenhower afirmó que las negociaciones
no eran necesarias, era hora de hechos, no de palabras.

Al ojear por anticipado un borrador del discurso de Eisenhower, a Churchill le preocupó que
«una súbita helada matara a la incipiente primavera». Luego, para mostrar que los argumentos de
Eisenhower no lo habían convencido, propuso una reunión de las potencias de Potsdam, Estados
Unidos, Gran Bretaña y la URSS, que sería precedida por una sesión preparatoria entre Churchill y
Molotov, recién nombrado de nuevo ministro de Exteriores soviético. Churchill adjuntó un borrador
de la invitación en su carta a Eisenhower y apeló a un no muy verosímil lazo de amistad entre él y
Molotov:

[...] podríamos renovar nuestra relación de tiempos de guerra y [...] yo podría reunirme con
monsieur Malénkov y algunos de los hombres más importantes de usted. Naturalmente, no imagino
que pudiéramos resolver algunas de las graves cuestiones que nublan el futuro inmediato del mundo
[...]. Desde luego, yo pondría en claro que no espero grandes decisiones en esta reunión informal,
sino, tan sólo, restaurar una relación desahogada y amistosa entre nosotros [...]694.

Sin embargo, a Eisenhower le pareció que una reunión en la cumbre podría ser una concesión
peligrosa a los soviéticos. Un tanto irritado, reiteró su demanda de que los soviéticos cumpliesen
antes algunas condiciones:

En la nota que le envié el 25 de abril expresé la idea de que no deberíamos apresurar
demasiado las cosas ni permitir que la opinión pública de nuestros países, favorable a una reunión
entre jefes de Estado y de gobierno, nos empuje a unas iniciativas precipitadas [...]695.

Aunque Churchill no estuvo de acuerdo, reconoció que, dada la dependencia de su país respecto
de los Estados Unidos, no podía permitirse el lujo de lanzar iniciativas por su cuenta sobre asuntos
que a Washington le parecían tan importantes. Sin comunicarse directamente con Malénkov, hizo lo
mejor que pudo, diciendo en la Cámara de los Comunes mucho de lo que habría dicho en privado al
primer ministro soviético. El 11 de mayo de 1953, aclaró cómo su análisis difería del de Eisenhower
y Dulles. Mientras que los gobernantes norteamericanos temían comprometer la cohesión de la
Alianza del Atlántico y el rearme de Alemania, Churchill se mostraba reacio, ante todo, a
comprometer una evolución más alentadora dentro de la Unión Soviética:

[...] sería una lástima que el deseo natural de llegar a un acuerdo general de política
internacional frustrara alguna evolución espontánea y saludable que pueda ocurrir dentro de Rusia.



Yo he considerado que algunas de las manifestaciones internas y el evidente cambio de humor son
mucho más importantes y significativos que lo que ha ocurrido en el exterior. Tengo interés en que
ningún aspecto de la presentación de la política exterior de la OTAN anule o reste ímpetu a lo que
puede ser un profundo cambio de los sentimientos rusos696.

Antes de la muerte de Stalin, Churchill había insistido en las negociaciones, pues consideraba
que Stalin era el gobernante soviético más capaz de garantizar el cumplimiento de lo que había
prometido. Ahora, Churchill estaba pidiendo una cumbre para conservar las alentadoras perspectivas
que habían surgido tras la muerte del dictador. En otras palabras, se necesitaba entablar
negociaciones sin importar lo que ocurriese dentro de la Unión Soviética ni quién dominase su
jerarquía. Una conferencia al más alto nivel, dijo Churchill, podría fijar los principios y la dirección
de negociaciones futuras:

Esta conferencia no debe depender de una agenda pesada o rígida, ni conducir a laberintos y
selvas de detalles técnicos, furiosamente discutidos por hordas de expertos y de funcionarios. La
conferencia debe limitarse al menor número posible de potencias y de personas [...]. Tal vez no se
llegara a ningún acuerdo definido, pero podría surgir entre los reunidos la sensación general de que
debían hacer algo mejor que destrozar la especie humana, incluidos ellos mismos697.

Pero ¿qué estaba pensando Churchill exactamente? ¿Cómo expresarían los gobernantes su
decisión de no cometer suicidio colectivo? La única propuesta concreta que hizo Churchill fue un
acuerdo similar al Pacto de Locarno de 1925, en el que Alemania y Francia habían aceptado sus
fronteras y Gran Bretaña había garantizado a cada bando contra la agresión del otro (véase el
capítulo once).

No fue un buen ejemplo. El Pacto de Locarno sólo duró diez años y nunca resolvió una sola
crisis. La idea de que Gran Bretaña o cualquier nación pudiese ser tan indiferente ante la cuestión
principal de las controversias potenciales que garantizara al mismo tiempo (y mediante el mismo
instrumento) las fronteras de un aliado y de un importante adversario ya había sido bastante extraña
en 1925, y no había favorecido a nadie en la época del conflicto ideológico que prevaleció tres
décadas después. ¿Quién garantizaría qué frontera y contra qué peligro? ¿Garantizarían las potencias
de Potsdam todas las fronteras de Europa contra cualquier agresión? En ese caso, la diplomacia
habría recorrido todo un ciclo, volviendo a la idea de Roosevelt de los Cuatro Policías. O bien,
¿significaba que quedaba prohibida toda resistencia a menos que concurrieran las potencias de
Potsdam? En ese caso, la idea serviría como carte blanche para una agresión soviética. En vista de
que los Estados Unidos y la Unión Soviética se consideraban uno a otro como el principal problema
de seguridad, ¿cómo podría una garantía conjunta ser una solución para ambos? El Pacto de Locarno
se había planteado como la alternativa a una alianza militar entre Francia y Gran Bretaña, y de ese
modo había sido presentado antes al Parlamento y al público. El nuevo acuerdo, que seguiría el
modelo de Locarno, ¿disolvería las alianzas existentes?

Sin embargo, el argumento de Churchill no dependía de ninguna posición negociadora en
particular. El 1 de julio de 1953, rechazó la teoría de que la política del Kremlin era inmutable y
que, de algún modo, la Unión Soviética se había convertido en la primera sociedad inmune a la
erosión de la historia. Según Churchill, el dilema de Occidente residía en una combinación de su
negativa a reconocer la órbita de satélites soviéticos y su renuencia a arriesgarse a una guerra para
anularla. La única solución sería lanzar un «reconocimiento de gran fuerza» para determinar las



implicaciones de la nueva realidad soviética. Escribió a Eisenhower:

No pienso dejarme engañar por los rusos, como no lo pensé en Fulton o en 1945. Sin embargo,
creo que hay un cambio en el equilibrio mundial, en gran parte por la acción norteamericana y el
rearme, pero también por una mengua de la filosofía comunista, que justifica un estudio fáctico y
objetivo hecho por las naciones libres, mientras se mantienen unidas y fuertes698.

La esperanza de Churchill era que «diez años de distensión más una ciencia productiva podrían
hacer un mundo distinto»699. Churchill ya no estaba proponiendo un acuerdo global sino una política
que después sería llamada détente. Churchill había reconocido que la dificultad de aplicar la
contención en su versión original residía en que su puesta en práctica equivaldría a la resistencia por
la resistencia misma, hasta un día lejano en que, de alguna manera, el sistema soviético se
transformara por sí solo. La contención bien podía implicar un destino impresionante, pero ofrecía
poco sustento a lo largo del tiempo. Su alternativa era un acuerdo general inmediato, lo que
implicaba un viaje más fácil a un destino menos atractivo, pero que también ponía en peligro la
cohesión de la Alianza del Atlántico y la integración de Alemania en Occidente, un precio
exorbitante para cualquier quid pro quo imaginable, a menos que los propios gobernantes de
Alemania lo exigieran. Lo que Churchill estaba proponiendo ahora era un terreno intermedio: la
coexistencia pacífica, permitir la erosión del tiempo y facilitar la política soviética a largo plazo.

La presión psicológica de una época de enfrentamientos sin resultados se manifestó en la nueva
actitud de George F. Kennan. Al comprender que su enfoque original respecto a la Unión Soviética
estaba convirtiéndose en la razón de un interminable enfrentamiento militar, creó un concepto para
negociar un acuerdo general muy similar al que Churchill parecía haber ideado en 1944-1945.

El principal objetivo del llamado «plan de retirada» de Kennan consistía en sacar tropas
soviéticas del centro de Europa. Kennan estaba dispuesto a pagar esto con una retirada comparable
de fuerzas norteamericanas de Alemania. Kennan arguyó apasionadamente que Alemania podría
defenderse a sí misma con armas convencionales, como siempre lo había hecho, sobre todo si los
ejércitos soviéticos tenían que atravesar la Europa del Este antes de llegar a las fronteras alemanas, y
deploró la excesiva dependencia de una estrategia nuclear. Apoyó una propuesta del ministro polaco
de Exteriores, Adam Rapacki, en favor de una zona libre de armas nucleares en la Europa central,
que comprendiera Alemana, Polonia y Checoslovaquia700.

El problema de los planes de Kennan y de Rapacki era el mismo de la Nota de Paz de Stalin
puesto que habrían negociado la integración alemana en el Oeste a cambio de la retirada soviética de
Alemania Oriental y parte de la Europa del Este, lo cual, a menos que estuviese ligado a unas
garantías contra la intervención soviética para proteger a regímenes comunistas, habría provocado
una doble crisis, una en Europa del Este y otra para encontrar una función nacional responsable para
Alemania, que había resultado esquiva desde su unificación en 1871701. A la luz de las ideas que
imperaban en la época, el concepto de Rapacki-Kennan de negociar una retirada norteamericana de
5.000 kilómetros a cambio de un retroceso soviético de unos cuantos cientos de kilómetros corría el
riesgo adicional de favorecer una categoría de armas de las que la Unión Soviética poseía un mayor
arsenal, mientras estigmatizaba las armas nucleares que, por lo menos, hacían incalculable el
desenlace de la agresión. Esta fue mi propia opinión de aquel tiempo702.

Churchill, como tantas veces, tuvo la visión atinada aunque, por una vez, no ofreció el remedio
apropiado. Los públicos democráticos no estarían dispuestos a sostener indefinidamente una
confrontación a menos que sus gobiernos hubiesen demostrado antes que ya se habían analizado todas



las alternativas del conflicto, sin excepción. Si las democracias no preparaban un programa concreto
para relajar las tensiones con los soviéticos, tanto sus pueblos como sus gobiernos correrían el
riesgo de dejarse seducir por ofensivas de paz en las que se proclamaría la tan esperada
transformación de la sociedad soviética con una base tan poco sustancial como un cambio del tono
soviético. Si las democracias querían dejar de dar bandazos entre la intransigencia y la conciliación,
tendrían que aplicar su diplomacia dentro de un margen estrecho: entre una confrontación
interminable, que se estaba volviendo cada vez más opresiva conforme los armamentos nucleares se
amontonaban a cada lado, y un tipo de diplomacia que hiciera menos terrible la percepción popular
de la Guerra Fría, sin mejorar realmente la situación.

De hecho, las democracias estaban en una buena posición para actuar dentro de este estrecho
margen porque su esfera de influencia era mucho más amplia que la de los soviéticos, y porque la
diferencia económica y social entre las superpotencias probablemente se ensancharía. La historia
parecía estar de su parte, siempre que supiesen combinar imaginación y disciplina. En todo caso, éste
fue el razonamiento que condujo a la ulterior política de détente de Nixon (véase el capítulo
veintiocho). Ésta era, de hecho, la implicación de la posición de Churchill de volver hacia atrás, en
su carta a Eisenhower del 1 de julio de 1953, cuando habló de «diez años de distensión más una
ciencia productiva» para hacer un mundo mejor.

Junto con Adenauer, John Foster Dulles fue el estadista occidental que con más firmeza se opuso
a arriesgar la tan difícilmente ganada cohesión de Occidente en unas negociaciones fluctuantes. Su
evaluación del peligro de lo que había propuesto Stalin y de lo que después propondrían los teóricos
de la retirada fue esencialmente atinada. Sin embargo, también él creó un punto psicológico
vulnerable al sostener que el mejor modo de mantener la cohesión de Occidente era evitar toda
negociación, como lo muestra esta nota de advertencia que envió a un redactor de discursos de la
Casa Blanca en abril de 1953:

[...] hay cierto peligro en que parezcamos acceder a estas aperturas soviéticas. Es obvio que lo
que están haciendo se debe a presiones exteriores, y no podemos hacer nada mejor que mantener, por
ahora, esta presiones703.

Con tales declaraciones, Dulles llegó a los límites de la política de contención. Las sociedades
democráticas necesitaban algo más que la resistencia para justificar la Guerra Fría. Aunque los
programas políticos que estaban sobre la mesa fuesen incompatibles con los intereses de las
democracias, se necesitaba otra concepción política de una evolución pacífica de Europa central,
algún programa que insistiera en conservar a Alemania dentro de las instituciones occidentales, junto
con unas medidas para aliviar las tensiones a lo largo de la línea divisoria que corría a través de
Europa. Dulles evitó subrayar esta necesidad. Prefirió estancar las conversaciones de ministros de
Exteriores en posiciones ya familiares, con objeto de ganar tiempo para la consolidación de la
Alianza del Atlántico y el rearme de Alemania. Según Dulles, semejante política evitaba toda
discordia entre los Aliados; y a los confusos sucesores de Stalin les ahorraba la tensión de tener que
tomar decisiones difíciles.

En cuanto los gobernantes soviéticos comprendieron que las democracias no insistirían en las
cuestiones de Europa central, buscaron el tan necesario respiro con Occidente concentrándose en lo
que Eisenhower y Dulles habían definido como pruebas de buena fe: Corea, Indochina y el Trado del
Estado austríaco. Estos acuerdos, en vez de servir como pasos de entrada a la negociación sobre
Europa que Churchill había buscado en 1953, llegaron a sustituirlos. En enero de 1954, una reunión



de ministros de Exteriores sobre el tema de Alemania se estancó. En realidad, Dulles y Molotov
habían llegado a conclusiones idénticas. Ninguno de los dos deseaba practicar una diplomacia fluida;
cada uno prefería la consolidación de su propia esfera de influencia, por encima de una política
exterior más arriesgada.

Sin embargo, las posiciones de los dos bandos no eran comparables. El estancamiento servía a
los inmediatos propósitos tácticos e internos de Moscú, pero facilitaba la estrategia norteamericana a
largo plazo, aunque no todos los gobernantes norteamericanos lo comprendieran así. Como los
Estados Unidos y sus aliados tenían que ganar la carrera armamentística y su esfera de influencia
poseía el mayor potencial económico, los propósitos soviéticos a largo plazo atinadamente
concebidos requerían una auténtica relajación de las tensiones y una solución realista a los
problemas de la Europa central. Molotov evitó hacer concesiones que, por muy dolorosas que fueran,
podrían haber salvado a la Unión Soviética de una excesiva extensión estratégica y del desplome
final. Dulles evitó toda flexibilidad, por lo cual pagó el precio de unas innecesarias controversias
internas y una vulnerabilidad a las supuestas ofensivas de paz soviéticas, pero también tendió las
bases para la victoria estratégica final de los Estados Unidos.

Dulles aprovechó el respiro para buscar su objetivo de integrar a Alemania en la OTAN. El
problema de cómo acomodar a la República Federal en la estructura militar de Occidente era
espinoso. Los franceses no tenían ningún deseo de ver una Alemania plenamente rearmada, ni
tampoco iban a sacrificar su defensa nacional por una defensa occidental integrada que incluyera a
Alemania, pues eso habría significado, en parte, dejar la protección de su patria en manos de quienes
sólo una década antes la habían asolado, y habría limitado la capacidad de Francia para sostener sus
guerras coloniales. Esta fue la razón de que fracasara el plan de la Comunidad de la Defensa
Europea, debido a la resistencia francesa. Entonces, Dulles y Anthony Eden buscaron la alternativa
de integrar, simplemente, la República Federal de Alemania en la OTAN. Bajo presión, París cedió,
pero insistió en que Gran Bretaña se comprometiera a acantonar tropas en territorio alemán de forma
permanente. Cuando Eden aceptó la propuesta, Francia recibió las garantías militares concretas que
los ingleses tanto tiempo se habían negado a dar después de la Primera Guerra Mundial. En lo
sucesivo, tropas británicas, francesas y norteamericanas permanecieron acantonadas en Alemania
como aliadas de la República Federal. Lo que había comenzado como una iniciativa de Stalin para
poner fin a la división de Alemania (durante un tiempo, con el apoyo de Churchill) terminó
confirmando la división de Europa. Resulta irónico que Churchill, el apóstol de las esferas de
influencia, tratara al final de suavizar su impacto y tal vez de eliminarlas por completo; mientras que
Dulles, el secretario de Estado del país que siempre había vilipendiado las esferas de influencia,
resultara el principal portavoz de la política que las mantuvo en su lugar.

Los Estados Unidos, confiados ya en la solidaridad de sus aliados, no vieron ningún peligro en
hablar con los rusos. Sin embargo, una vez consolidados en Europa los bloques norteamericano y
soviético, había cada vez menos de qué hablar. Ambas partes se sintieron con bastante libertad para
celebrar una reunión en la cumbre, no para resolver la Guerra Fría, sino precisamente porque sabían
que eludirían todas las cuestiones fundamentales. Churchill se había retirado, la República Federal
estaba instalada con toda comodidad en la OTAN y la Unión Soviética había concluido que mantener
su esfera de influencia en la Europa del Este era más seguro que tratar de atraer a la República
Federal para que rompiera sus relaciones con Occidente.

Por todo ello, la Cumbre de Ginebra de julio de 1955 resultó muy distinta de lo que
originalmente había propuesto Churchill. En lugar de revisar las causas de la tensión, los gobernantes
apenas mencionaron los problemas que habían ocasionado la Guerra Fría. El orden del día osciló



entre tratar de anotarse puntos de propaganda y relegar la solución de los problemas entre Este y el
Oeste a una psicología de aficionados. Poco arriesgaba la propuesta de Eisenhower, de «cielos
abiertos» para el reconocimiento aéreo del territorio de la otra parte, pues ésta no habría revelado a
los soviéticos nada que ellos no supieran ya por sus espías y sus fuentes de información, mientras
disipaba el enigma del Imperio soviético al reconocimiento norteamericano. Yo sé por experiencia
personal que los autores de la política que rodeaban a Eisenhower y que la propusieron, en gran
parte, bajo los auspicios de Nelson Rockefeller, por entonces asesor del presidente, habrían quedado
asombrados si se la hubiese aceptado. Sin embargo, su rechazo por parte de Jruschov no entrañó
represalias contra la Unión Soviética. La cuestión del futuro de Europa central fue relegada a los
ministros de Exteriores sin ninguna indicación.

El principal resultado de la Cumbre fue demostrar que las democracias necesitaban un respiro
psicológico después de una década de enfrentamientos. Después de haberse mantenido firmes ante
las anteriores propuestas específicas de Stalin, esta vez las democracias sucumbieron al cambio de
tono soviético. Fueron como ese corredor de maratón que a la vista de la meta se sienta, exhausto, y
permite que los otros competidores lo sobrepasen.

Eisenhower y Dulles habían anulado, hábil y tenazmente, lo que quedaba de la Nota de Paz de
Stalin y de las elocuentes llamadas de Churchill a una cumbre insistiendo en proponer soluciones
específicas a problemas también específicos. Sin embargo, al final concluyeron que esperar a que
ocurriera un cambio interno soviético sería un mensaje demasiado severo, y que buscar otras
posiciones para negociar podría causar demasiadas divisiones. Sólo se podría mantener la
contención ofreciendo a su pueblo alguna esperanza de poner fin a la Guerra Fría. Pero, en vez de
ofrecer un programa político propio, aceptaron lo mismo que antes habían temido, es decir, la
creciente tendencia a interpretar el estilo menos desafiante de Jruschov y de Bulganin como signo de
un cambio fundamental en la actitud soviética. El simple hecho de que se hubiese celebrado una
reunión sin confrontaciones, por muy escasa que fuera su sustancia, estimuló la esperanza de las
democracias de que por fin estuviese ocurriendo la tan esperada transformación soviética.

Desde antes de la cumbre, Eisenhower había fijado su tono. Abandonó la anterior insistencia de
su gobierno en un progreso concreto y detallado, y centró los objetivos diplomáticos entre el Este y
el Oeste en términos psicológicos:

Nuestras muchas conferencias de posguerra se han caracterizado en exceso por la atención al
detalle, por el esfuerzo manifiesto de tratar problemas específicos, y no por establecer un espíritu y
una actitud para abordarlos704.

Los medios informativos se mostraron extasiados y se centraron en la propuesta de que algo
fundamental había ocurrido en la cumbre, aunque no se sabía qué era esto exactamente. «El señor
Eisenhower ha hecho algo mejor que derrotar a un enemigo en combate, como había sido su misión
hace una década —dijo un editorial de The New York Times—. Ha hecho algo para impedir que
ocurran batallas [...] Otros habrían opuesto fuerza contra fuerza. El don del señor Eisenhower
consistió en atraer a otros al círculo de su buena voluntad y modificar las actitudes, si no las medidas
políticas, del pequeño grupo de visitantes llegados del otro lado del Elba.»705

También Dulles se dejó llevar por el «espíritu» de Ginebra. «Hasta la época de Ginebra —dijo,
dos meses después, al secretario británico de Exteriores, Harold Macmillan— la política soviética
se basaba en una intolerancia que era la nota clave de la doctrina soviética. Hoy, la política soviética
se basa en la tolerancia, que incluye buenas relaciones con todos [...].»706 La cumbre y la atmósfera



circundante se habían convertido en sus propias recompensas.
Harold Macmillan entró en el espíritu de las cosas y arguyó que la auténtica significación de la

Cumbre de Ginebra no había estado en ningún acuerdo específico, sino en las relaciones personales
que había ayudado a establecer entre los gobernantes. Hasta en la patria de la diplomacia del
equilibrio del poder, la atmósfera estaba ascendiendo hasta ser el elemento clave de la política
exterior:

¿Por qué suscitó esta reunión un estremecimiento de esperanza y de expectación por todo el
mundo? No fue porque las discusiones fuesen especialmente notables [...]. Lo que captó la
imaginación del mundo fue el hecho de la reunión amistosa entre los jefes de los dos grandes grupos
en que está dividido el mundo. Estos hombres, soportando sus inmensas cargas, se reunieron,
charlaron y bromearon juntos, como simples mortales [...]. No puedo dejar de pensar que el idilio de
la Cumbre de Ginebra en el último verano no fue cosa indefinida o artificial707.

¡Ojalá que la historia supiera perdonar mejor! Los gobernantes de los Estados Unidos habían
acertado en su primera suposición de que la Guerra Fría era el resultado de las acciones soviéticas y
no de su retórica o de su conducta personal. La negativa de los gobernantes de ambos lados a
enfrentarse a las causas de la tensión tendría que perpetuarlas y hacer que enraizaran. Si una simple
reunión podía tener semejante efecto sobre la opinión occidental, ¿qué incentivo les quedaba a los
soviéticos para hacer concesiones importantes? En realidad, ninguna surgiría en cuestión política
alguna durante los siguientes quince años.

Se congelaron así las esferas de influencia en ambos lados de la línea divisoria alemana. Entre
la época de la fundación de la OTAN y la apertura de las negociaciones entre las democracias y la
Unión Soviética que propiciaron los Acuerdos de Helsinki de 1975, las únicas negociaciones
políticas fueron las ocasionadas por los ultimátums soviéticos acerca de Berlín. La diplomacia
invadió cada vez más el terreno del control de armas, que era el lado opuesto del enfoque de
«posiciones de fuerza». Sus partidarios intentaron convertir la limitación o el control de armamentos
en un sustituto del diálogo político; o bien, utilizando el lenguaje de la contención, limitar las
posiciones de fuerza al mínimo nivel compatible con la disuasión. Pero, así como las posiciones de
fuerza no podían traducirse automáticamente en negociaciones, tampoco el control de armamentos se
convirtió automáticamente en una relajación de las tensiones.

Mientras Occidente aún aclamaba la Cumbre de Ginebra como el principio de un deshielo de la
Guerra Fría, ésta ya estaba penetrando en su fase más peligrosa; pues los dirigentes soviéticos habían
sacado conclusiones totalmente distintas de las de los gobernantes occidentales. Los herederos de
Stalin se habían impuesto en medio de una gran confusión y una incertidumbre sobre si las
democracias explotarían el desconcierto general para invertir las conquistas soviéticas de posguerra.
Sin embargo, en junio de 1953, sólo tres meses después de la muerte del tirano, se las habían
arreglado para sofocar un levantamiento en Berlín oriental, que técnicamente era una ciudad de
cuatro potencias, sin levantar ninguna reacción por parte del Oeste. Habían dado largas a la
unificación de Alemania sin encontrar resistencia, y el dominio político comunista de Europa central
y oriental estaba siendo impugnado sólo retóricamente. Por último, en la Cumbre de Ginebra
recibieron un certificado de buena conducta sin tener que hacer un análisis serio de ninguna de las
cuestiones que habían desembocado en la Guerra Fría.

Estos consagrados marxistas sacaron la única conclusión compatible con su ideología: que la
correlación de fuerzas estaba alterándose en su favor. Sin duda, esta idea fue reforzada por el número



cada vez mayor, aunque aún relativamente pequeño, de armas nucleares soviéticas, y por su
fabricación de la bomba de hidrógeno. En sus memorias, Jruschov resumió esta cumbre: «[...]
nuestros enemigos comprendieron entonces que podríamos resistir su presión y adivinar sus
triquiñuelas»708. En febrero de 1956, siete meses después de la cumbre, en el mismo congreso del
Partido en que fustigó a Stalin, Jruschov abordó la cuestión del entorno internacional
menospreciando a las democracias:

La crisis general del capitalismo sigue acentuándose [...]. El campo internacional del socialismo
está ejerciendo una influencia creciente sobre el rumbo de los acontecimientos mundiales. La
posición de las fuerzas imperialistas está debilitándose [...]709.

La causa fundamental del equívoco entre los gobernantes de las democracias y sus homólogos
de la URSS fue la insistencia de los primeros en aplicar a la nomenklatura soviética unas normas
tomadas de su propia experiencia interna. Lo cual era una concepción completamente errónea. La
segunda generación de gobernantes soviéticos fue forjada por un pasado que habría resultado
inimaginable en las democracias. Al ser aprendices de Stalin, necesariamente tenían mala formación
psicológica. Sólo el acicate de la ambición ilimitada pudo hacer tolerable la continua sensación de
terror generada por la pena de muerte o de ir a vivir al gulag al menor fallo, o incluso sólo por un
cambio de política del propio dictador.

La generación que creció a las órdenes de Stalin sólo podía reducir sus riesgos mediante un
total servilismo a los caprichos de su señor y mediante la denuncia sistemática de sus colegas, e hizo
más tolerable esta existencia de pesadilla mediante una apasionada fe en el sistema al que debían sus
carreras. Sólo en la generación siguiente experimentarían los gobernantes soviéticos las amarguras
de la desilusión.

Como lo revela el material sobre Stalin que aparece en las memorias de Gromyko, los
subordinados de Stalin tenían conciencia de las atrocidades cometidas en nombre del comunismo710.
Sin embargo, acallaron sus conciencias, que no eran muy escrupulosas, atribuyendo el estalinismo a
las aberraciones de un individuo y no a los errores del sistema comunista. Además, tenían pocas
oportunidades para ejercer una profunda reflexión, porque Stalin se encargaba de que sus principales
lugartenientes estuvieran en rotación constante. La pérdida de posición en el régimen de Stalin no
señalaba el advenimiento de una vida normal en el «sector privado»; para los pocos afortunados que
lograron sobrevivir significó la desgracia pública y el aislamiento total de sus ex colegas.

La morbosa desconfianza que se había convertido en el modus vivendi en la nomenklatura
soviética también marcó su conducta en la inmediata fase postestalianiana. Los sucesores de Stalin
pasaron casi cinco años en lucha por la sucesión: en 1953, Beria fue ejecutado; en 1955, Malénkov
perdió su cargo; en 1957, Jruschov derrotó al llamado grupo antipartido, formado por Molotov,
Kagánovich, Shepílov y Malénkov, y, en 1958, alcanzó el poder absoluto tras la caída de Zhúkov.
Este torbellino hizo que una relajación de tensiones con Occidente fuese indispensable para la
jefatura del Kremlin, aunque esto no le impidió vender armas a Egipto ni sofocar la Revolución
húngara.

El cambio de tono de los gobernantes soviéticos no significó una aceptación de los conceptos
occidentales de coexistencia pacífica. En 1954, cuando Malénkov habló del peligro de una guerra
atómica, bien pudo estar dando las primeras señales del reconocimiento soviético de las realidades
de la era nuclear. También es posible que estuviese intentando socavar la confianza de las
democracias en el arma en que basaban su seguridad. La condena de Stalin por Jruschov bien pudo



señalar un debilitamiento del comunismo, pero es indudable que también la empleó como arma
contra los ex subordinados de Stalin, que representaban su principal oposición, y como sistema para
llegar a dominar el Partido Comunista.

Cierto es que Jruschov tuvo el valor de purgar a Beria, o al menos reconoció la necesidad de
hacerlo para su propia supervivencia; y esporádicamente experimentó cierto deshielo intelectual y la
desestalinización en el este de Europa. Fue un precursor de Gorbachov, ya que inició un proceso de
cambio, cuyas implicaciones no comprendió y cuya dirección sin duda habría deplorado. Desde este
punto de vista, puede decirse que el desplome del comunismo comenzó con Jruschov.

Éste fue tan absoluto que nos vemos tentados a olvidar la temeridad con que Jruschov desafió a
la comunidad internacional. Tenía un instinto natural para detectar los puntos neurálgicos de los
países cuya ideología había definido él como imperialista. Fomentó una crisis en Oriente Medio,
lanzó una serie de ultimátums por Berlín, favoreció las guerras de liberación nacional y colocó
misiles en Cuba. Pero aunque causó mucho desconcierto en Occidente, no obtuvo ganancias
permanentes para la Unión Soviética, porque era mejor para provocar crisis que para saber cómo
zanjarlas. Dado que, pese a toda su confusión, el Oeste acabó por resistir, el resultado de las
acciones agresivas de Jruschov fue un gran desperdicio de recursos soviéticos, a cambio de ninguna
ganancia estratégica permanente y de una grave humillación durante la crisis de los misiles cubanos.

La Cumbre de Ginebra de 1955 fue el punto de partida de todas estas aventuras. De vuelta de
Ginebra, Jruschov se detuvo en Berlín oriental para reconocer la soberanía del régimen comunista
alemán oriental. Stalin siempre había evitado dar este paso. Durante el resto de la Guerra Fría, la
cuestión de la unificación alemana desaparecería de la agenda internacional porque Moscú la había
consignado a las negociaciones entre los dos Estados alemanes. Como los valores políticos de estos
Estados eran incompatibles y ninguno de los dos estaba dispuesto a suicidarse, la unificación sólo
podía haberse logrado mediante el desplome político de uno de ellos. Vemos así que la crisis de
Berlín de 1958-1962 tuvo sus orígenes en Ginebra.

En 1955, una década después de la muerte de Roosevelt, por fin iba surgiendo un acuerdo de
posguerra en Europa, no gracias a las negociaciones entre los vencedores de la Segunda Guerra
Mundial, sino como resultado de su incapacidad para negociar un acuerdo. Esto era precisamente lo
que Roosevelt había tratado de evitar, dos bandos armados enfrentándose en el centro del continente,
y un enorme compromiso militar norteamericano con Europa, es decir, un acuerdo de esferas de
influencia en todo el sentido de la palabra. Sin embargo, fue un acuerdo que aportó cierta estabilidad.
La cuestión alemana, si bien no resuelta, al menos estaba en suspenso. Los soviéticos habían tenido
que aceptar, si no reconocer, al Estado alemán occidental, y los norteamericanos harían lo mismo con
la Alemania oriental.

Pero Nikita Jruschov no dejaría que la esfera norteamericana prosperara sin obstáculos.
Desafiaría a Occidente en unos escenarios que Stalin siempre había considerado fuera de la esfera de
interés soviética, haciendo que los puntos de choque de la competencia soviético-norteamericana
salieran de Europa. El primero de estos puntos surgiría en la que llegó a conocerse como la crisis de
Suez de 1956.



CAPÍTULO VEINTIUNO 

La contención por turnos: la crisis de Suez

Todo lo que se habló de coexistencia pacífica a partir de la Cumbre de Ginebra de 1955 no
pudo alterar la realidad fundamental: los Estados Unidos y la Unión Soviética, potencias
hegemónicas en el mundo, se hallaban trabadas en una competencia geopolítica. El avance de un
bando era considerado generalmente como un retroceso del otro. A mediados de los años cincuenta,
la esfera de influencia norteamericana en Europa occidental iba prosperando, y la demostrada
disposición norteamericana a proteger esa esfera con la fuerza militar disuadió a los soviéticos de
todo aventurerismo. Pero el estancamiento en Europa no significaba inmovilización en todo el
mundo. En 1955, justo dos meses después de la Cumbre de Ginebra, la Unión Soviética hizo una gran
venta de armas a Egipto, cambiándolas por algodón, del que había un excedente. Fue una jugada
audaz para extender la influencia soviética por Oriente Medio. Al buscar así más influencia en
Egipto, Jruschov de hecho había «saltado» el cordon sanitaire  que los Estados Unidos habían
tendido en torno de la Unión Soviética poniendo a Washington ante la tarea de tener que contrarrestar
a los soviéticos en regiones hasta entonces consideradas seguras dentro de la esfera occidental.

Stalin nunca había querido arriesgar la credibilidad soviética en el mundo en desarrollo. Lo
consideraba demasiado lejos de su patria, demasiado inestable, sus gobernantes demasiado difíciles
de dominar, y la Unión Soviética aún no era lo bastante poderosa para emprender aventuras distantes,
aunque, con el tiempo, el aumento del poderío militar soviético bien podría haberlo hecho cambiar
de actitud. Todavía en 1947, Andrei Zhdlanov, que parecía ser entonces uno de los más cercanos
asesores de Stalin, describía Oriente Medio como zona dominada por imperialistas norteamericanos
y británicos en mutua competencia711.

Los gobernantes soviéticos no pudieron dejar de comprender que su primera venta de armas a
un país en desarrollo alentaría el nacionalismo árabe, haría más intratable el conflicto árabe-israelí y
sería vista como un gran desafío al predominio occidental en Oriente Medio. Cuando se disipó el
humo, la crisis de Suez había destruido el status de gran potencia de Gran Bretaña y de Francia.
Fuera de Europa, en lo sucesivo, los Estados Unidos se verían obligados a ocupar, casi por sí solos,
sus puestos en la Guerra Fría.

La jugada inicial de Jruschov fue bastante cautelosa. La Unión Soviética ni siquiera participó en
la inicial venta de armas, pues la transacción fue técnicamente checoslovaca, si bien pronto se
abandonó ese subterfugio. Aunque camuflada, la venta de armas soviéticas a Oriente Medio oprimió
un punto neurálgico de la Europa occidental, sobre todo de Gran Bretaña. Después de la India,
Egipto representaba el legado más importante del pasado imperial británico. En el siglo XX, el canal
de Suez se había convertido en la principal arteria para abastecer de petróleo a la Europa occidental.
Gran Bretaña aunque debilitada inmediatamente después de la Segunda Guerra Mundial, seguía
considerándose la potencia hegemónica en Oriente Medio; su predominio se basaba en dos pilares:
Irán, que la abastecía de petróleo, mediante una compañía anglo-iraní, y Egipto, que le servía de base
estratégica. La Liga Árabe fue promovida por Anthony Eden en 1945 como marco político para
resistir a toda penetración extranjera en Oriente Medio. Considerables fuerzas británicas se quedaron
en Egipto, Irak e Irán. Un oficial británico, el general John Glubb (Glubb Pasha), estaba al mando de



la Legión Árabe de Jordania.
Durante los años cincuenta, este mundo se desintegró. Ante los aplausos de la primera

generación de países recién independizados, el primer ministro iraní, Muhammad Mossadegh,
nacionalizó la industria petrolífera de Irán en 1951 y exigió la retirada de las tropas británicas que
protegían el complejo petrolífero de Abadán. Gran Bretaña ya no se sintió lo bastante fuerte para
emprender una acción militar tan cerca de la frontera soviética sin el apoyo norteamericano, que le
fue negado. Además, pensó que podía retirarse a su base principal, a lo largo del canal de Suez.

El desafío lanzado por Mossadegh terminó dos años después, cuando los Estados Unidos
promovieron un golpe de Estado para derrocarlo. (En aquellos días, Washington aún consideraba que
las operaciones encubiertas eran más legítimas que una intervención militar.) Sin embargo, nunca se
restauró la hegemonía británica en Irán. En 1952, también estaba desmoronándose la posición militar
británica en Egipto. Un grupo de jóvenes oficiales, que proclamaban las ideas nacionalistas y
anticoloniales difundiéndolas por la región, depuso al corrompido rey Faruk. Su figura dominante fue
el coronel Gamal Abdel Nasser.

Nasser, una poderosa personalidad con indudable atractivo, se convirtió en una figura
carismática al apelar al nacionalismo árabe. Se había sentido profundamente humillado por la
derrota árabe en la guerra de 1948 con Israel, y vio en el establecimiento del Estado judío la
culminación de un siglo de colonialismo occidental. Estaba decidido a expulsar de la región a Gran
Bretaña y a Francia.

El surgimiento de Nasser hizo salir a la luz el conflicto hasta entonces latente entre los Estados
Unidos y sus principales aliados de la OTAN por la cuestión del colonialismo. Desde abril de 1951,
Churchill, por entonces líder de la oposición, había pedido una acción conjunta en el Oriente Medio.

Ya no somos lo bastante fuertes para soportar toda la carga política que hasta hoy hemos
llevado en el Mediterráneo, y ni siquiera para desempeñar el papel principal en el dominio
diplomático de ese teatro. Pero los Estados Unidos y Gran Bretaña unidos, con la ayuda de Francia
[...] juntos nos encontraríamos en una poderosísima posición para enfrentarnos digamos al problema
egipcio y a toda la cuestión de la defensa del canal de Suez712.

Sin embargo, cuando se trató de Oriente Medio, los Estados Unidos rechazaron el papel que
habían desempeñado en Grecia y en Turquía y no quisieron recoger el legado de la hegemonía
política europea ni dejarse asociar con la tradición colonial. Tanto Truman como Eisenhower se
opusieron tenazmente a toda acción militar británica en Irán o en Egipto por el motivo ostensible de
que las disputas de esa clase debían ser resueltas por las Naciones Unidas. En realidad, no querían
que se les identificara con la herencia colonial británica que, atinadamente, consideraban ya
insostenible.

Sin embargo, los Estados Unidos tenían sus propias ilusiones, una de las cuales equiparaba los
movimientos de independencia de los países en desarrollo con la propia experiencia norteamericana
y suponían que, por tanto, las nuevas naciones apoyarían la política exterior de los Estados Unidos en
cuanto comprendieran que su actitud ante el colonialismo difería marcadamente de la de las viejas
potencias europeas. Pero los caudillos de los movimientos de independencia eran distintos de los
Padres Fundadores de los Estados Unidos. Aunque hablaban con la retórica de la democracia, no
estaban comprometidos con ella como los autores de la Constitución de los Estados Unidos, quienes
sí habían creído de verdad en un sistema de contención y equilibrio. En su gran mayoría, gobernaban
de manera autoritaria. Muchos eran marxistas y casi todos ellos vieron en el conflicto entre el Este y



el Oeste una oportunidad de derribar lo que consideraban el antiguo sistema imperialista. Por mucho
que los Estados Unidos se disociaran del colonialismo europeo, sus gobernantes, muy a su pesar,
vieron que en los países en desarrollo se les consideraba como útiles auxiliares del bando
imperialista y no como auténticos asociados suyos.

A la postre, los Estados Unidos fueron atraídos a Oriente Medio por la teoría de la contención
que exigía oponerse en cada región a la expansión soviética, y por la doctrina de la seguridad
colectiva, que favorecía la creación de organizaciones como la OTAN para resistir a amenazas
militares, reales o potenciales. Sin embargo, en su mayor parte las naciones de Oriente Medio no
compartían las opiniones estratégicas norteamericanas. Veían a Moscú básicamente como útil
palanca para arrancar concesiones a Occidente, y no como amenaza a su independencia. Muchas de
las nuevas naciones se las arreglaron para dar la impresión de que su toma por los comunistas sería
más peligrosa para los Estados Unidos que para ellos mismos, de modo que no había ninguna
necesidad de pagar un precio por la protección norteamericana. Ante todo, gobernantes populistas
como Nasser no veían ningún futuro en ser identificados con Occidente. Deseaban que sus
caprichosos públicos consideraran que ellos habían arrancado a las democracias no sólo su
independencia, sino también su libertad de maniobrar. Para ellos, la no alineación era tanto una
necesidad interna cuanto una opción de política exterior.

Al principio ni Gran Bretaña ni los Estados Unidos comprendieron claramente lo que
representaba Nasser. Ambas naciones partieron de la premisa de que la resistencia de Nasser a su
política se debía a algún conjunto específico de quejas que pudieran atenderse. La escasa
oportunidad que hubiera de poner a prueba esta hipótesis estaba viciada por las diferentes premisas
de las democracias. Gran Bretaña trató de inducir a Nasser a aceptar su predominio histórico,
mientras que los Estados Unidos intentaron atraer a Nasser a su gran estrategia de contención. La
Unión Soviética vio una oportunidad de romper «el cerco capitalista» y de adquirir nuevos aliados
dándoles armas, sin tener que asumir la responsabilidad de su gobierno interno, como en Europa
oriental. Nasser aprovechó diestramente la conjunción de todos estos impulsos para enfrentar unos
contra otros a los diversos contendientes.

El suministro de armas soviéticas al inestable Oriente Medio aceleró el proceso. La mejor
respuesta británica y norteamericana habría consistido en aislar a Nasser hasta que fuese obvio que
las armas soviéticas no le habían valido de nada, y entonces, si Nasser rompía sus relaciones con los
soviéticos o, mejor aún, si lo reemplazaba un gobernante más moderado, presentar una iniciativa
diplomática generosa. Ésa sería la estrategia norteamericana veinte años después ante Anuar el
Sadat. En 1955, las democracias eligieron la táctica opuesta, esforzándose por ganarse a Nasser
satisfaciendo muchas de sus exigencias.

Las esperanzas de las potencias exteriores se evaporaron como los espejismos del desierto, en
cuanto se hizo un esfuerzo por materializarlas. Gran Bretaña descubrió que, aun cuando dorara la
píldora de su presencia militar en la región, no podía hacerla tragar a los gobiernos locales. La
esquizofrénica política norteamericana de disociarse de Gran Bretaña en cuestiones de Oriente
Medio para enrolar a Nasser en una asociación con Gran Bretaña en una estrategia antisoviética
global, nunca logró despegar. Nasser no tenía ningún incentivo razonable para romper sus relaciones
con los soviéticos. Su incentivo resultó precisamente opuesto, y trató de equilibrar todo beneficio
arrancado a los Estados Unidos con algún acercamiento a los soviéticos o a los neutrales radicales;
de preferencia, a ambos. Cuanto más intentaba Washington aplacar a Nasser, más se inclinaba el
astuto egipcio hacia los soviéticos, aumentando así el precio y tratando de arrancar más beneficios a
los Estados Unidos.



Llegado el momento, también la Unión Soviética conocería las frustraciones de tratar con el
grupo de países no alineados. En las primeras etapas de la penetración soviética en Oriente Medio,
todo fue ganancia neta. A un costo insignificante para Moscú, las democracias se pusieron a la
defensiva. Sus conflictos internos se intensificaron mientras aumentaba la presencia soviética en
zonas hasta entonces dominadas por la esfera de influencia occidental. Sin embargo, con el paso del
tiempo, los apasionados clientes soviéticos de Oriente Medio hicieron correr a Moscú unos riesgos
totalmente desproporcionados a cualquier ganancia imaginable. Cada vez que la Unión Soviética
trataba de relacionar estos riesgos con su interés nacional, incurría en el desagrado, si no en el
desprecio, de sus nuevos defendidos. Esto permitió a la diplomacia occidental demostrar la
incapacidad soviética de alcanzar las metas de sus asociados, lo cual culminó cuando Sadat se apartó
de Moscú a partir de 1972.

Gran Bretaña fue la primera nación en tener que abandonar sus ilusiones en Oriente Medio. Su
base militar a lo largo del canal de Suez fue uno de sus últimos puestos imperiales importantes, con
una guarnición de casi 80.000 hombres. Sin embargo, Gran Bretaña no estaba en posición de
mantener una gran fuerza en la zona del Canal ante la oposición egipcia y sin apoyo norteamericano.
En 1954, presionada por los Estados Unidos, aceptó retirar en 1956 contingentes de su base en Suez.

Los gobernantes norteamericanos estaban esforzándose por combinar dos políticas
incompatibles, poner fin a la función imperial de Gran Bretaña explotando a su vez los vestigios de
la influencia británica para formar una estructura de contención en Oriente Medio. El gobierno de
Eisenhower inventó el concepto de la Alineación de Naciones del Norte que estaría compuesta por
Turquía, Irak, Siria y Pakistán, con Irán como posible participante ulterior. Esta versión de la OTAN
en Oriente Medio tenía como propósito contener a la Unión Soviética a lo largo de sus fronteras
meridionales.

Este concepto fructificó en el Pacto de Bagdad, patrocinado por los británicos, pero que resultó
tener graves defectos. Para que una alianza sea eficiente debe reflejar algún sentido de un propósito
común, la percepción de un peligro común y una capacidad de unir fuerzas. Ninguno de estos
elementos podría atribuirse al Pacto de Bagdad. Las divisiones y animosidades entre las naciones de
la zona eran mayores que su temor común a una expansión soviética. Siria se negó a ingresar en el
Pacto; Irak, aunque fue su sede durante dos años, estaba mucho más preocupado por combatir el
radicalismo árabe que por la agresividad soviética. Pakistán consideraba que las amenazas a su
seguridad provenían de la India, no de la Unión Soviética.

Las fuerzas militares de los distintos miembros del Pacto de Bagdad tampoco se habían formado
para ayudar a sus vecinos en caso de agresión de una superpotencia; su propósito fundamental era
defender la seguridad interna. Ante todo, Nasser, la fuerza más dinámica de la región, estaba resuelto
a hundir el Pacto, que le parecía una turbia maniobra para fortalecer la dominación colonial en
Oriente Medio, y aislarlos a él y a sus compañeros radicales.

Gran Bretaña y los Estados Unidos, demasiado divididos para poder contrarrestar la influencia
soviética en la región con medidas punitivas, trataron de apartar a Egipto de Moscú, demostrándole
las ventajas de adherirse al bando occidental. Con este fin, siguieron dos políticas; promover la paz
entre Egipto e Israel y ayudar a Nasser a construir la presa de Asuán.

La iniciativa de paz se basó en la idea de que el establecimiento del Estado judío por la fuerza
de las armas en 1948 era la causa principal del radicalismo árabe. Se creyó que una paz honorable
borraría esa humillación. Pero en aquel momento los radicales y nacionalistas árabes no buscaban
una paz con Israel, fuese honorable o no. Para ellos, el Estado judío era una presencia ajena,
introducida en tierras tradicionalmente árabes por reclamaciones que se remontaban a 2.000 años



atrás y para expiar los sufrimientos de los judíos, no causados por los pueblos árabes.
Si Nasser hubiese pactado una auténtica paz con Israel, es decir, si hubiese optado por la

coexistencia, habría puesto en peligro sus pretensiones de liderar el mundo árabe. Así que, como
estaba dispuesto a no dejarse comprometer ante sus partidarios árabes, propuso que Israel le
entregara todo el Negev, la región desértica meridional que había conquistado en 1948 (que
constituía bastante más de la mitad del territorio de Israel) y se diese el derecho de retornar a los
cientos de miles de refugiados palestinos que habían sido expulsados en esa fecha713.

Israel nunca aceptaría ceder la mitad de su territorio ni permitiría la repatriación de todos los
refugiados árabes, puesto que invadirían lo que quedara del Estado. La solución propuesta por Israel
fue insistir en un acuerdo de paz en toda regla, con fronteras abiertas, petición en apariencia
inofensiva, pero que los gobernantes árabes consideraron la más difícil de aceptar, porque implicaría
el reconocimiento permanente del nuevo Estado. Entre la demanda de paz de Israel sin ofrecer
territorios y la demanda de territorios de los países árabes, sin definir la paz, era inevitable que se
produjera un estancamiento. La primera negociación dio lugar a un programa que sería respetado
hasta la llegada de Sadat al poder en Egipto, y durante otros veinte años en el resto del mundo árabe,
hasta la firma del acuerdo entre la OLP e Israel, en septiembre de 1993.

Por entonces, los Estados Unidos y Gran Bretaña se enfrentaban enconadamente por varios
problemas. Aunque Dulles favoreció la política de la Alineación del Norte, le irritó que Gran
Bretaña se hubiese puesto al frente, y deseó que el Pacto de Bagdad se centrara en Egipto, país que, a
su vez, combatió furiosamente el Pacto. Gran Bretaña hubiera preferido derrocar a Nasser; los
Estados Unidos, aunque disconformes por la compra de armas soviéticas, consideraron más prudente
tratar de ganárselo.

Los gobernantes anglo-norteamericanos, deseosos por restaurar su vacilante unidad, fijaron
luego su atención en el vasto proyecto de construcción de la llamada Gran Presa de Asuán, de 120
metros de altura y cinco kilómetros de longitud, que sería construida sobre el Alto Nilo, cerca de la
frontera de Egipto con Sudán Ésta regularía el riego del valle del Nilo, del que la población egipcia
había obtenido su subsistencia desde tiempos inmemoriales, haciendo que, por fin, ésta ya no
dependiera de la inundación del Nilo.

Anthony Eden, el más implacable adversario de Nasser, fue el primero en plantear la
perspectiva de un apoyo conjunto anglo-americano a la Gran Presa, en que los Estados Unidos
soportarían la mayor parte del coste (cerca del 90 %). ¿Por qué Eden, impaciente por librarse de
Nasser, se convirtió en el principal defensor de la presa de Asuán? Esto sólo puede explicarse por su
afán de que se viera que él controlaba la diplomacia en Oriente Medio y se oponía a todo intento
soviético de acompañar su ayuda militar con una penetración económica. El 14 de diciembre de
1955, Gran Bretaña y los Estados Unidos hicieron una oferta formal de construir la presa en dos
etapas. Ya se disponía de unos fondos limitados para la etapa preliminar, durante la cual se
precisarían la extensión y naturaleza de la ayuda para la segunda etapa, que incluía la construcción de
la presa propiamente dicha714.

Fue una decisión extraña. Dos gobiernos estaban comprometiéndose con un monumental reto
financiero y de ingeniería, aun cuando ambos preferirían que Nasser fuese reemplazado por otro líder
y estuviesen sumamente preocupados por su desviación hacia la órbita soviética. Los dos
discordantes aliados se consolaron con la idea de que, aunque el original apoyo no les ganara la
buena voluntad de Nasser, la segunda etapa haría que Egipto dependiera económicamente de ellos
casi en el mismo grado que la construcción del canal de Suez le había dado a Occidente el dominio
financiero de Egipto durante el siglo XIX.



El proyecto de la presa de Asuán, lejos de moderar a Nasser, aumentó en él la sensación de su
propia importancia. Para conservar su capacidad de negociación, hizo una serie de movimientos
compensatorios regateando ferozmente las condiciones financieras, y rechazó los esfuerzos de los
Estados Unidos por ayudar a facilitar las negociaciones árabe-israelíes. Cuando Gran Bretaña intentó
persuadir a Jordania de que ingresara en el Pacto de Bagdad, estallaron revueltas proegipcias, que en
marzo de 1956 obligaron al rey Hussein a despedir a Glubb Pasha, comandante británico de la
Legión Árabe715.

El 16 de mayo, Nasser retiró su reconocimiento al gobierno de Chiang Kai-chek y estableció
relaciones diplomáticas con la República Popular de China. Esto fue como una censura directa a los
Estados Unidos, y en especial a Dulles, que estaba sumamente comprometido con Taiwán. En junio,
el nuevo ministro soviético de Exteriores, Dimitri Shepílov, llegó a Egipto con la oferta soviética de
financiar y construir la presa de Asuán, dando así oportunidad a Nasser de practicar su pasatiempo
favorito de enfrentar a las superpotencias.

El 19 de julio, Dulles decidió poner fin a la comedia. El reconocimiento de la China comunista
por parte del líder egipcio fue la gota que derramó el vaso, y convenció a Dulles de que debía darle
una lección. Cuando el embajador egipcio retornó de El Cairo con instrucciones de aceptar todas las
propuestas técnicas norteamericanas, Dulles replicó que Washington había llegado a la conclusión de
que la construcción de la presa estaba más allá de la capacidad económica de Egipto. No se le daría
ninguna ayuda.

Dulles se creía preparado para recibir una enérgica respuesta egipcia. Dijo a Henry Luce,
director del Time, que la decisión acerca de la presa de Asuán era «una de las jugadas ajedrecísticas
más importantes de cuantas había iniciado la diplomacia norteamericana en mucho tiempo». Nasser,
afirmó Dulles, se encontraba «en una posición dificilísima y, haga lo que haga, nos favorecerá. Si
ahora se vuelve hacia los rusos y ellos le dicen "No", esto socavará todo el entramado de los
recientes negocios económicos de los soviéticos en el mundo entero [...]. Y si los soviéticos aceptan
darle su presa a Nasser, nosotros estamos elaborando planes para mostrar claramente a los países
satélites por qué sus condiciones de vida son tan miserables, mientras los soviéticos desembolsan
millones en Egipto»716. Pero Dulles carecía del ánimo suficiente para apoyar una «gran jugada» con la
disposición a correr grandes riesgos. Éste fue un ejemplo más de la congénita tendencia de Dulles a
sobreestimar el papel de la propaganda, sobre todo la del otro lado del Telón de Acero.

Por muy endeble que, para empezar, hubiese sido el razonamiento político para la construcción
de la presa, el modo en que se retiró la oferta de ayuda norteamericana provocó una crisis
importante. El embajador francés en Washington, Maurice Couve de Murville, que después sería
ministro de Exteriores de De Gaulle, predijo atinadamente lo que ocurriría: «Harán algo en Suez. Es
el único modo en que pueden perjudicar a los países de Occidente.»717

Ante una enorme multitud reunida en Alejandría, el 26 de julio de 1956, Nasser respondió a
Dulles, envolviendo su respuesta en una invocación al nacionalismo árabe:

Ésta es, ¡oh ciudadanos!, la batalla en la que ahora participamos. Es una batalla contra el
imperialismo y los métodos y tácticas del imperialismo y una batalla contra Israel, vanguardia del
imperialismo [...].

El nacionalismo árabe progresa. El nacionalismo árabe triunfa. El nacionalismo árabe sigue
adelante; conoce sus caminos y conoce su fuerza. El nacionalismo árabe sabe quiénes son sus
enemigos y quiénes son sus amigos [...]718.



Desafiando deliberadamente a Francia dijo a su público: «Nunca podremos decir que la batalla
de Argelia no es nuestra batalla.» En mitad de su discurso Nasser pronunció el nombre de Ferdinand
de Lesseps, el francés que había construido el canal de Suez. Ese nombre era la palabra clave para
que fuerzas militares egipcias se adueñaran del canal. Esto permitió a Nasser, casi al final de su
arenga, anunciar a la multitud enardecida: «En este momento, mientras yo os hablo, algunos de
vuestros hermanos egipcios [...] han empezado a ocupar la Compañía del Canal y sus propiedades y a
controlar la navegación en el canal, que está situado en territorio egipcio, que [...] es parte de Egipto
y que es propiedad de Egipto719.»

Las diferencias de perspectiva entre las democracias que habían caracterizado el preludio a la
crisis de Suez anularon en ese momento su reacción a ésta. Eden, que había ascendido el año anterior
al cargo de primer ministro después de una larguísima espera, debido a su temperamento no era el
más adecuado para tomar decisiones sometido a presión. Ser el inmediato sucesor de Churchill ya
había resultado suficiente carga, que se complicó porque Eden había adquirido una reputación de
fuerza que no se correspondía con sus debilidades psicológicas e incluso físicas. Pocos meses antes
se había sometido a una importante intervención quirúrgica, y necesitaba constante medicación. Ante
todo Eden estaba influido por sus años de formación. Notable arabista, había crecido en el período
de dominación británica en Oriente Medio, y estaba dispuesto a contener a Nasser, si era preciso,
con los escasos recursos británicos.

Francia era aún más hostil a Nasser. Sus principales intereses en el mundo árabe se encontraban
en Marruecos y Argelia, el primero de los cuales era un protectorado francés y el segundo un
departamento de la Francia metropolitana donde residía un millón de franceses. Ambos países
norteafricanos se hallaban en proceso de independencia, al cual la política de Nasser dio gran apoyo
emotivo y político. La venta de las armas soviéticas planteó la perspectiva de que Egipto se
convertiría en lugar de paso para llevar armas soviéticas a las guerrillas argelinas. «Todo esto [está]
en las obras de Nasser así como la política de Hitler [estaba] expuesta en Mein Kampf», declaró
Guy Mollet, el nuevo primer ministro de Francia. «Nasser [tiene] la ambición de recrear las
conquistas del Islam.»720

La analogía con Hitler no fue realmente acertada. Daba a entender que el Egipto de Nasser
estaba resuelto a conquistar a otras naciones y atribuyó una validez a las fronteras de Oriente Medio
que los nacionalistas árabes no reconocían. Las fronteras de Europa, salvo las de los Balcanes,
reflejaban, en términos generales, una historia y una cultura comunes. En cambio, las fronteras de
Oriente Medio habían sido trazadas casi siempre por potencias extranjeras al término de la Primera
Guerra Mundial para facilitar el dominio de la zona. En la mente de los nacionalistas árabes, estas
fronteras dividían la nación árabe e impedían la formación de una cultura árabe común. Borrarlas no
era empresa de un país para dominar a otro, sino el modo de crear una nación árabe, así como
Cavour había formado Italia y Bismarck había creado Alemania, partiendo de una multitud de
Estados soberanos.

Por muy inexacta que fuese su analogía, una vez que Eden y Mollet habían enarbolado su
bandera en el asta del antiapaciguamiento, debió de quedar claro que no se retirarían. Después de
todo, pertenecían a la generación que consideraba el apaciguamiento como un pecado mortal y
Munich como un reproche permanente. Comparar a un gobernante con Hitler y aun con Mussolini
significaba haber dejado atrás toda posibilidad de negociar. Vencerían o perderían todo derecho a
gobernar; sobre todo, a sus propios ojos.

La reacción de Eden y de Mollet a la nacionalización del canal de Suez fue violenta. Eden
telegrafió a Eisenhower al día siguiente del discurso de Nasser: «Si no adoptamos [una actitud firme]



nuestra influencia y la vuestra, estamos convencidos, finalmente serán destruidas en todo Oriente
Medio.»721 Tres días después, en la Cámara de los Comunes, negó toda posibilidad de retirada:

Al gobierno de Su Majestad no le serían aceptables unos acuerdos sobre el futuro de esta gran
vía acuática internacional que la dejara bajo el control absoluto de una sola potencia que, como lo
han mostrado los hechos recientes, la explotaría con fines exclusivos de política nacional722.

No menos firme se mostró Francia. El 29 de julio, el embajador francés en Londres informó al
ministro de Exteriores británico que Francia estaba dispuesta a poner sus fuerzas bajo mando
británico y a llevar tropas de Argelia para emprender una acción conjunta contra Egipto723.

Cuando Dulles apareció el 1 de agosto en Londres para iniciar consultas pareció compartir
estas ideas. Proclamó que era inaceptable que una sola nación controlara el canal, especialmente si
esa nación era Egipto, e insistió en que:

hay que encontrar un modo de que Nasser desembuche lo que está intentando tragarse [...]
Debemos hacer un auténtico esfuerzo para que la opinión mundial favorezca la operación
internacional del canal [...]. Debiera ser posible crear una opinión mundial tan adversa a Nasser que
éste quedara aislado. Luego, si hubiera que emprender una operación militar más valdría que
triunfara y tuviera repercusiones menos graves que si se hubiese emprendido precipitadamente724.

Propuso que en quince días se reuniera en Londres una Conferencia Marítima compuesta por
veinticuatro de las principales naciones marítimas para formar un sistema internacional de libre
navegación por el canal.

La convocatoria de Dulles a una conferencia fue el principio de un proceso desconcertante y
para Gran Bretaña y Francia enloquecedor y por último humillante. Hasta el arranque inicial de
Dulles fue un esfuerzo por unir un lenguaje rudo a una diplomacia que requeriría mucho tiempo. En
un abrir y cerrar de ojos fue evidente que no todos los Aliados tenían los mismos puntos de vista
acerca de la crisis. Eden y Mollet consideraban un fin en sí mismo el derrocamiento o la humillación
de Nasser, mientras que Eisenhower y Dulles analizaban la crisis pensando en las relaciones a largo
plazo con el mundo árabe. Ambos bandos partieron de suposiciones erróneas. Eden y Mollet
actuaron como si la caída de Nasser fuera a restaurar la situación que había existido antes de que él
ascendiera al poder. Eisenhower y Dulles parecían creer que, si no Nasser, entonces cualquier otro
gobernante nacionalista de la región podría ser inducido a aceptar un sistema de seguridad en Oriente
Medio similar a la OTAN. También opinaban que emprender una acción militar contra Nasser
excitaría tanto a los nacionalistas árabes que la influencia occidental quedaría arruinada durante toda
una generación; este panorama sería más alarmante que el riesgo de perder el control del canal.

Ninguna de estas suposiciones resultó atinada. El Egipto anterior a Nasser había desaparecido
para siempre. Los otros gobernantes nacionalistas que habían seguido el ejemplo de Nasser hicieron
oídos sordos al canto de sirenas de la contención. Su principal carta para negociar era la propia
Guerra Fría, que explotaron tanto como la condenaban. La verdadera cuestión era la que más
excitaría el ánimo del nacionalismo árabe: la victoria o derrota de Nasser.

Desde un punto de vista estrictamente analítico, los Estados Unidos debieron de haber
compartido la idea británica y francesa de que el nacionalismo militante de tipo nasseriano
representaba un obstáculo insuperable para una política constructiva en Oriente Medio. Una
demostración de que depender de las armas soviéticas no servía a ningún propósito positivo podía



haber ahorrado varias décadas de tumultos en el mundo en desarrollo. Desde ese punto de vista
habría sido deseable provocar la caída de Nasser. Pero, aun habiendo logrado su derrota, los
Estados Unidos no podrían participar en una restauración del dominio colonial, ya fuera británico o
francés. Donde los Estados Unidos debieron haberse separado de sus aliados, si hubiese sido
absolutamente necesario, no fue al comienzo de la crisis de Suez sino tras su triunfal conclusión. Una
demostración de que depender del apoyo soviético era desastroso para Egipto debió ir seguida de un
apoyo a las razonables metas nacionalistas de un moderado sucesor de Nasser, casi como los
Estados Unidos reaccionaron con Sadat en los años setenta.

Sin embargo, las democracias no estaban preparadas para aplicar una estrategia tan complicada.
Gran Bretaña y Francia no aceptaron que para hacer caer a Nasser tuviesen que conceder muchas de
sus demandas a un sucesor más moderado. Los Estados Unidos no comprendieron cuán importante
era para su política que a dos de sus íntimos aliados de la OTAN se les permitiera adaptarse a las
nuevas circunstancias sin deteriorar su imagen de grandes potencias, pues una vez destruida la
imagen que una nación tiene de sí misma, también se destruye su disposición a desempeñar un gran
papel internacional. Por eso, Harold Macmillan, a la sazón ministro británico de Hacienda, dijo al
embajador Robert Murphy, emisario de Dulles, que si su país no le hacía frente entonces a Nasser,
«Gran Bretaña se volvería como otros Países Bajos»725. Sin embargo, los gobernantes
norteamericanos optaron por la oportunidad de ganarse a los nacionalistas radicales, primero
disociándose diplomáticamente de Gran Bretaña y de Francia y luego oponiéndoseles de manera
abierta y demostrando los límites de su capacidad para guiar los acontecimientos de Oriente Medio,
en otras palabras, haciéndoles comprender el fin de su papel de grandes potencias.

Al tratar el régimen del canal como una cuestión jurídica, Dulles enfocó la potencial
perturbación de las vías marítimas, y se mostró imaginativo presentando fórmulas jurídicas para
eludir posibles obstáculos al libre tránsito por el canal. En cambio, Eden y Mollet estaban dispuestos
a no aceptar la nacionalización del canal de Suez; intentaron convertirlo en un pretexto para provocar
la caída de Nasser o, como mínimo, para humillarlo. Por último, Nasser intentó ganar tiempo como a
menudo hacen los revolucionarios después de un fait accompli. Cuanto más tiempo durara su acción,
más difícil sería invertirla, especialmente mediante el uso de la fuerza.

Eisenhower se opuso con vehemencia al uso de la fuerza, aunque fuera con el propósito de
mantener el principio de libre paso por el canal de Suez, que Dulles había apoyado públicamente en
Londres. Dulles había llevado consigo una carta del presidente a Eden, en que subrayaba la
«imprudencia de considerar siquiera el empleo de la fuerza militar en este momento [...]». Incluso
Eisenhower llegó a dar a entender que una acción unilateral británica pondría en peligro la decisión
norteamericana de sostener la OTAN y, por implicación, podría dejar a los aliados de los Estados
Unidos a merced de Moscú. Si estallaba la guerra, decía la carta, antes que Gran Bretaña hubiese
demostrado claramente que había agotado todos los medios pacíficos de resolver la crisis, «esto
podría afectar de manera muy grave los sentimientos de nuestros pueblos hacia nuestros aliados
occidentales. No deseo exagerar, pero puedo asegurarle que esto podría llegar a tal grado de
intensidad que tuviese las más trascendentales consecuencias»726.

En apariencia, no había dos países con menos probabilidades de que chocaran que Gran
Bretaña y los Estados Unidos, dirigidos por hombres que compartían tantas experiencias de la
guerra. Eden no podía creer que Eisenhower transformara en oposición abierta las dudas que le
inspiraba una acción unilateral británica y francesa. Eisenhower estaba convencido de que al final
Francia y Gran Bretaña no se atreverían a actuar sin el apoyo norteamericano. Los gobernantes
británicos y norteamericanos apreciaban mucho su «relación especial», reforzada por la asociación



de tiempos de guerra y por una amistad personal. Pero durante la crisis de Suez sufrieron un
importante choque de personalidades. A los gobernantes británicos Dulles les pareció un interlocutor
quisquilloso, y Eden llegó a verlo con desagrado.

Por tradición familiar y vocación personal, John Foster Dulles parecía excepcionalmente
preparado para el cargo de secretario de Estado. Su abuelo, John Foster, había sido secretario de
Estado del presidente Benjamin Harrison; su tío, Robert Lansing, había sido secretario de Estado de
Wilson en la Conferencia de Paz de Versalles. Aunque John Foster Dulles había sido abogado de un
bufete hasta bien entrado en la mediana edad, la política exterior fue su preocupación constante.

Los secretarios de Estado norteamericanos han afirmado, por tradición, el excepcionalismo de
los Estados Unidos y la validez universal de sus valores. Dulles no era distinto, salvo porque su
forma de excepcionalismo era religiosa y no filosófica. Su primera experiencia en asuntos
internacionales fue como jefe de una comisión protestante dedicada a promover la paz mundial. Una
vez declaró con orgullo: «Nadie en el Departamento de Estado conoce la Biblia tan bien como yo.»727

E intentó aplicar los principios de su austera fe presbiteriana a la dirección cotidiana de la política
exterior de los Estados Unidos. «Estoy convencido —escribió en 1950— de que aquí necesitamos
hacer que nuestros pensamientos y prácticas políticos reflejen más fielmente una fe religiosa en que
el hombre tiene su origen y su destino en Dios.»728 Aunque Dulles representó un típico fenómeno
norteamericano que la generación inglesa de Gladstone habría reconocido con facilidad, a la
generación de gobernantes británicos de posguerra le irritó su mojigatería, y él les pareció más
hipócrita que espiritual.

Por desgracia, la costumbre de Dulles de sermonear a sus interlocutores con mucha frecuencia
ensombreció su soberbio conocimiento de los asuntos exteriores y, en particular, su profundo análisis
de la dinámica del sistema soviético. Churchill describió a Dulles como «un terco puritano, un gran
rostro blanco con gafas, con un borrón por boca» y, en momentos de buen humor, ocasionalmente se
refirió a él como «Dullith». Desde el principio, Eden tuvo poca confianza en Dulles. En 1952, antes
de que Eisenhower lo nombrara secretario de Estado, Eden expresó su esperanza de tener algún otro
colega: «Creo que no podría trabajar con él.»729

Dulles poseía muchas cualidades que le dieron una amplia influencia. Su ética de trabajo y su
devoción por los principios habían impresionado a Eisenhower. Konrad Adenauer veía a Dulles
como «el hombre más grande» que hubiese conocido, pues «cumplía su palabra»730. La rígida
concepción de un mundo bipolar que tenía Dulles, su desconfianza ante los halagos o presiones para
arrancarle concesiones a Moscú, y su grave resolución hicieron que Adenauer y otros gobernantes
que temían a una negociación soviético-norteamericana por separado lo apreciaran.

Sin embargo, las continuas invocaciones de Dulles a una moral superior acentuaron las
perspectivas cada vez más incompatibles entre Londres y Washington. Durante todo el tiempo, Dulles
apoyó de viva voz los objetivos declarados de Gran Bretaña y de Francia, mientras con no menos
constancia se oponía al uso de la fuerza para imponerlos. Se mostró extraordinariamente fértil en
ideas para superar la crisis pero, una vez examinadas, sus ideas se disolvían en una acción
ralentizadora para contener a ingleses y franceses, que querían lanzarse a la guerra. Si Dulles hubiese
estado dispuesto a insistir en sus propuestas, éstas podrían haber solucionado la crisis de Suez; quizá
no hubiese sido el resultado preferido por Gran Bretaña y Francia, pero seguramente lo habrían
podido tolerar.

Sin embargo, en cuanto Dulles volvió a los Estados Unidos desautorizó el empleo de la fuerza
aunque sus propuestas de la Conferencia Marítima fuesen rechazadas por Nasser. El 3 de agosto
declaró:



No queremos [...] enfrentar violencia con violencia. Deseamos, ante todo, sondear la opinión de
las muchas naciones que tienen un interés vital, porque creemos que todas las naciones interesadas,
incluso Egipto, respetarán la meditada opinión de las naciones que son parte del tratado
internacionalizador de 1888 o que, por sus condiciones, tienen derecho a sus beneficios731.

La retórica moralista no alteraría el hecho de que la negativa de Dulles a considerar el uso de la
fuerza estaba llevando a la diplomacia aliada a un callejón sin salida. El único modo de inducir a
Nasser a aceptar el régimen del canal propuesto por Dulles sería amenazarlo con una intervención
militar británica y francesa. Sin embargo Dulles contrarrestó cada uno de sus planes de establecer un
control internacional del canal con alguna declaración que categóricamente rechazaba el uso de la
fuerza, lo cual de hecho invitaba a Nasser a rechazarlos todos.

Dulles se había unido a Gran Bretaña y a Francia pidiendo una conferencia de los cuatro
principales usuarios del canal de Suez, incluso de los ocho países que habían firmado la Convención
de Constantinopla de 1888, la cual estableció, precisamente, el régimen que Nasser estaba intentando
abolir. Los Estados Unidos votaron con la mayoría de dieciocho naciones proponiendo un nuevo
régimen del canal que aceptaba la soberanía egipcia y la participación de personal egipcio, pero que
también situaba a los participantes en la conferencia como administradores de facto del canal.
Aunque fértil en recursos, Dulles se mostró reacio a emplear otras sanciones que no fuera la presión
de la opinión pública para aplicarlas. Negó que hubiera una incongruencia entre sus propuestas y lo
que parecía dispuesto a hacer por ellas, e insistió en que, a la postre, la persuasión moral
convencería a Nasser de que cediera. A su parecer, casi todos:

[...] muestran un respeto decente a las opiniones de la humanidad [...]. Y como creo eso, confío
en que de esta conferencia saldrá un juicio de tal fuerza moral que podamos tener confianza en que el
canal de Suez continuará, como en los últimos cien años, sirviendo en años futuros y en paz a los
intereses de la humanidad732.

En realidad, la presión moral resultó insuficiente, en la proporción exacta en que se había
evitado el uso de la fuerza física. El 10 de septiembre, Nasser rechazó la propuesta de la
Conferencia Marítima de Londres.

Tres días después, Dulles presentó otra ingeniosa proposición. Esta vez se trataba de una
Asociación de Usuarios que administrara el canal y cobrara las cuotas mediante una especie de línea
de barcos que salieran de Port Said y de Suez, en cada extremo del canal, frente a las aguas
territoriales de Egipto. Si Nasser no cedía, la Asociación de Usuarios seguiría adelante sin él; si
aceptaba, entregaría el control de los ingresos del canal a un organismo internacional. Este intricado
esquema bien podría haberse impuesto si Dulles, como en la Conferencia Marítima, no hubiese
saboteado su propia proposición. En una conferencia de prensa, el 2 de octubre, Dulles volvió a
desautorizar el empleo de la fuerza. Asimismo, aprovechó la ocasión para sermonear a Eden sobre lo
inapropiado de la propuesta de que la OTAN se inmiscuyera en crisis como la de Suez:

Existe cierta diferencia en los enfoques al problema del canal de Suez. Esta diferencia tal vez se
relacione con algunas cosas bastante fundamentales. En algunas zonas las tres naciones están unidas
por tratados como la zona del Pacto del Atlántico [...]. En ésas las tres [...] están unidas.

Otros problemas se relacionan con otras zonas y tocan de una manera u otra el llamado



problema del colonialismo. En esos problemas, los Estados Unidos desempeñan un papel un tanto
independiente733.

La interpretación jurídica de Dulles era bastante válida, aunque en el futuro resultaría que
calzaba el zapato del otro pie, pues los aliados de los Estados Unidos invocarían el mismo
argumento cuando los norteamericanos necesitaran su apoyo en Vietnam y en otros escenarios
llamados «fuera de zona». Así, durante la guerra de Oriente Medio de 1973, los aliados europeos se
negaron a permitir que el puente aéreo norteamericano hacia Israel pasara por sus territorios,
devolviendo la lección de Suez.

En adelante, serían los aliados de los Estados Unidos los que se negaran a aplicar las
obligaciones de la OTAN fuera del área del tratado estrictamente definida. Lo que enfureció a Gran
Bretaña y a Francia en 1956 no fue tanto la interpretación jurídica cuanto la clara insinuación de
Dulles de que, en Oriente Medio, los Estados Unidos definían sus intereses vitales de una manera
considerablemente distinta de como lo hacían sus aliados europeos.

Esto resultó irritante sobre todo para Londres porque la víspera de la conferencia de Dulles
Eden había telegrafiado a Eisenhower diciéndole que el problema ya no era Nasser, sino la Unión
Soviética:

No nos cabe duda de que Nasser, le guste o no, hoy está en realidad en manos rusas así como
Mussolini estuvo en manos de Hitler. Sería tan contraproducente mostrar debilidad a Nasser tratando
de aplacarlo como lo fue mostrar debilidad a Mussolini734.

Según Eden la declaración de Dulles significaba que los Estados Unidos no aceptaban su idea
de que la amenaza última a Egipto procedía de la Unión Soviética. Había deseado situar la cuestión
egipcia en términos de política de contención mientras Dulles parecía estar reduciendo todo el asunto
a un embrollo colonial que los Estados, Unidos resueltos a mantener su imagen de pureza moral, no
tocarían siquiera.

Es difícil creer que Dulles no viera cuán peligroso era el juego al que estaba jugando. Aunque
actuara como si creyese que el público norteamericano respondería a sus pomposas, mojigatas y
moralistas declaraciones, Dulles también tenía una gran experiencia práctica. No dejó ninguna
explicación de sus acciones durante la crisis de Suez. Sin embargo, es probable que se sintiera
desgarrado por dos impulsos contradictorios. Dada su actitud hacia el comunismo, con toda
probabilidad concordaba con el análisis de Eden y de Mollet sobre los peligros de una penetración
soviética en Oriente Medio. Esto explicaría por qué la interpretación de los motivos de Nasser es
indistinguible de la de Eden, y por qué su súbita negativa a construir la presa de Asuán tomó por
sorpresa incluso al gabinete británico (que ya había recibido una advertencia general).

Al mismo tiempo, Dulles era secretario de Estado de un presidente apasionadamente opuesto a
la guerra, como sólo puede serlo un militar con experiencia. Eisenhower no estaba interesado en los
matices del equilibrio del poder; aunque a largo plazo peligrara el equilibrio global en Oriente
Medio, Eisenhower concluyó que los Estados Unidos eran lo bastante fuertes para resistir más
adelante, y mucho antes de que su existencia misma estuviese en peligro. Según Eisenhower, la crisis
de Suez no era lo bastante amenazadora para justificar el uso de la fuerza. A pesar de su cordial
sonrisa, tenía una fuerte personalidad no muy agradable cuando se irritaba.

Como una vez dijo Dean Acheson: la eficiencia de un secretario de Estado depende de saber
quién es el presidente. Dulles, sin duda lo sabía, pero Eden y Mollet, que creían que Eisenhower no



era más que una amable figura decorativa, lo ignoraban. Decidieron pasar por alto las implicaciones
de una carta que Eisenhower había escrito a Eden el 2 de septiembre acerca de la Conferencia
Marítima, en la que volvía a advertirle contra el empleo de la fuerza:

[...] los pueblos de Oriente Medio y del norte de África y, hasta cierto punto, de toda Asia y
África, se unirían contra Occidente hasta un grado que, temo, no podría ser superado en una
generación, y tal vez ni siquiera en un siglo, particularmente teniendo en cuenta la capacidad de los
rusos para causar dificultades735.

Dulles se vio atrapado entre un inflexible Eisenhower y un escandalizado grupo de aliados
europeos. Eden y Mollet no podían ya dar marcha atrás, y les enfureció la incongruencia entre la
dureza de los objetivos declarados de Dulles y su repetida desautorización de los medios prácticos
para alcanzarlos. Nunca comprendieron lo decidido que estaba Eisenhower a no valerse de la fuerza,
ni lo predominantes que eran sus ideas. Para Dulles, la distancia entre sus aliados y Nasser era un
problema menor que la que había entre su presidente y los amigos personales de ese presidente en
Europa. Decidió tender un puente basándose en la destreza, esperando que el tiempo modificara la
posición de los europeos o la de Eisenhower, o hiciera que Nasser cometiera alguna pifia que
resolviera el dilema común. En cambio, Dulles provocó que Francia y Gran Bretaña lo arriesgaran
todo a una sola apuesta.

El dilema de las tácticas de Dulles quedó resumido en la pregunta de un periodista en una
conferencia de prensa del 13 de septiembre: «Señor secretario, ahora que los Estados Unidos están
anunciando que no emplearán la fuerza, y mientras Rusia apoya a Egipto con su propaganda, ¿no deja
eso todos los triunfos en manos del señor Nasser?»736 Aunque Dulles contestó vagamente que se
impondría la fuerza moral, la pregunta dio directamente en el blanco.

La creciente distancia que separaba a las democracias animó al Kremlin a aumentar las
apuestas. Asombró a Washington al reemplazar la ayuda occidental a la presa de Asuán por su propia
ayuda, y aceleró los embarques de armas hacia Oriente Medio. Un exultante Jruschov dijo al
embajador de Yugoslavia: «No olvide que, si estalla una guerra, todo nuestro apoyo será para
Egipto. Si mi hijo viniera a decirme que se iba voluntario a luchar por Egipto, yo lo alentaría a
irse.»737

Después de la conferencia de prensa de Dulles, del 2 de octubre, en que por segunda vez
declinó el uso de la fuerza, las desesperadas Gran Bretaña y Francia decidieron seguir adelante La
intervención militar anglo-francesa sólo estaba ya a uno o dos pasos. Uno de éstos fue una llamada
final a las Naciones Unidas, que durante todo el asunto habían desempeñado un papel bastante
extraño. Al principio, Gran Bretaña y Francia habían intentado, con el apoyo norteamericano, eludir
por completo a las Naciones Unidas temiendo que el grupo de países no alineados se solidarizara
con Egipto. No obstante, al acabárseles los recursos diplomáticos, Francia y Gran Bretaña apelaron
a las Naciones Unidas como una especie de último gesto simbólico para demostrar que, dada la
inutilidad de la organización mundial, no les quedaba más remedio que actuar por sí solas. De este
modo, las Naciones Unidas fueron transformadas de un medio para resolver disputas internacionales
en un último obstáculo que había que salvar antes de recurrir a la fuerza y, en cierto sentido, hasta
como excusa para ésta.

Inesperadamente y por una vez, las Naciones Unidas estuvieron a la altura de la ocasión. Unas
consultas privadas entre ministros de Exteriores de Egipto, Gran Bretaña y Francia produjeron un
acuerdo basado en seis principios, muy parecido a la opinión mayoritaria de la Conferencia



Marítima. Se establecieron una junta administrativa egipcia y una Junta de Usuarios que la
supervisaría. Las disputas entre las dos juntas se resolverían mediante arbitraje. Eisenhower se
mostró encantado al hablar ante las cámaras de televisión el 12 de octubre:

Tengo un anuncio que hacer. He recibido la mejor noticia que pueda yo ofrecer esta noche a los
Estados Unidos.

El progreso logrado esta tarde en las Naciones Unidas en la solución de la disputa de Suez es
sumamente grato. Egipto, Gran Bretaña y Francia se han reunido en las personas de sus ministros de
Exteriores, y han aceptado un conjunto de principios para negociar; parece que hemos dejado atrás
una enorme crisis738.

Aunque Eisenhower no había dicho precisamente «la paz está al alcance de la mano», las
celebraciones provocadas por su declaración resultaron prematuras. A la noche siguiente, el 13 de
octubre, se pidió al Consejo de Seguridad que endosara los Seis Principios, y éste se encontró con
una desagradable sorpresa. En dos votaciones por separado, los Principios fueron aprobados por
unanimidad, pero su aplicación fue vetada por la Unión Soviética.

Los Seis Principios habían sido la última oportunidad de resolver pacíficamente la crisis. La
presión ejercida por los Estados Unidos sobre Egipto habría podido inducirlo a pedir a la Unión
Soviética que levantara su veto, suponiendo que éste no hubiese surgido, para empezar, del
enfrentamiento de estos dos países. Asimismo, la presión norteamericana sobre la Unión Soviética si
hubiesen advertido de que, en caso de choque, los Estados Unidos estarían de parte de sus aliados,
acaso habría hecho que los soviéticos no aplicaran el veto. Pero los Estados Unidos estaban
decididos a conservar la amistad de sus aliados y a mantener abierta su opción para con el grupo de
países no alineados. El intento de los Estados Unidos de mantener unas políticas incompatibles hizo
la guerra inevitable.

Eden y Mollet habían aceptado todas las fórmulas para evitar la guerra: la Conferencia
Marítima, la Asociación de Usuarios y luego los Seis Principios. En cada caso había fracasado un
comienzo prometedor; en ningún caso, los Estados Unidos habían empleado su influencia diplomática
en favor de las propuestas que Dulles había inventado o apoyado. Pero aunque Gran Bretaña y
Francia tenían muchas razones comprensibles para ir a la guerra, se imponían a sí mismas una carga
fatal al utilizar como pretexto una estratagema ridículamente obvia. El truco, ideado por Francia,
exigía que Israel invadiera Egipto y avanzara hacia el canal de Suez para que entonces Gran Bretaña
y Francia, en nombre de la libertad de navegación, exigieran que tanto Egipto como Israel se
retiraran a una distancia de 16 kilómetros del canal. En caso de que Egipto, como se esperaba, se
negase, Gran Bretaña y Francia ocuparían la Zona del Canal. Lo que después tuviera que hacerse
permanecía indefinido. El plan se pondría en marcha una semana antes de las elecciones
presidenciales de los Estados Unidos.

Este retorcido plan redundaría en desventajas para todos. Por una parte, era totalmente
incongruente con la diplomacia aplicada desde que Nasser se apoderara del canal de Suez con la
intención de establecer algún tipo de régimen internacional sobre la administración del canal. Dado
que habían abortado los diversos planes, apoyados internacionalmente, para garantizar la libre
navegación, el siguiente paso lógico habría sido que Gran Bretaña y Francia impusieran uno de los
suyos por la fuerza. Aunque, sin duda, la acción unilateral habría tropezado con gran oposición, al
menos habría sido comprensible a la luz de la diplomacia precedente. En cambio, la maniobra de
franceses y británicos fue demasiado transparente y demasiado cínica.



Mejor habría sido para cada uno de los asociados que hubiesen buscado independientemente sus
objetivos. Gran Bretaña y Francia deterioraron su fama de grandes potencias al demostrar que
necesitaban la ayuda de Israel para atacar a Egipto. Israel perdió la ventaja moral de la negativa de
su vecino a discutir las condiciones de paz, al dejar que pareciera un juguete en manos del
colonialismo. La posición de Gran Bretaña en Jordania e Irak, sus bastiones clave en Oriente Medio,
se debilitó. Eisenhower se sintió profundamente ofendido por una maniobra que, al parecer, quería
aprovechar su supuesto deseo de no perder la simpatía de los votantes judíos en la última semana de
una campaña electoral739. Se necesita perseverancia para encontrar una política que combine las
desventajas de cada acción, o para formar una coalición que debilite simultáneamente a todos los
participantes. Gran Bretaña, Francia e Israel lograron esta «hazaña».

Olvidando, al parecer, el escándalo internacional que les aguardaba, Gran Bretaña y Francia
complicaron más sus problemas políticos al adoptar' una estrategia militar tan deliberada que
pareció que pretendieran ganar tiempo. El 29 de octubre Israel invadió el Sinaí. El 30, Gran Bretaña
y Francia exigieron que ambos bandos se retiraran del canal, al que aún no llegaban las tropas
israelíes. El día 31 Gran Bretaña y Francia anunciaron que intervendrían sobre el terreno. Sin
embargo, las tropas británicas y francesas tardaron otros cuatro días en llegar a Egipto, y nunca
cumplieron su misión de adueñarse del canal en los pocos días que estuvieron en el lugar.

Nadie había contado con el sentido de dignidad ofendida de los Estados Unidos. El 30 de
octubre, 24 horas después del ataque inicial de Israel, los Estados Unidos presentaron una dura
resolución al Consejo de Seguridad en que ordenaban a las fuerzas armadas israelíes «retirarse
inmediatamente [...] tras las líneas establecidas en el armisticio»740. No se hacía ninguna exigencia de
condenar el terrorismo patrocinado por Egipto, ni el ilegal bloqueo árabe del golfo de Aqaba.
Cuando Gran Bretaña y Francia entraron en el conflicto, el 31 de octubre, Eisenhower se volvió
también contra ellas en un discurso televisado el mismo día:

Así como es derecho manifiesto de cualquiera de estos países adoptar tales decisiones y
acciones, también es nuestro derecho —si nuestro criterio lo dicta así— disentir. Creemos que estas
acciones se han emprendido por error. Pues no aceptamos el uso de la fuerza como instrumento sabio
y apropiado para zanjar las disputas internacionales741.

Tan absoluta renuncia a la fuerza no era un principio al que el gobierno de Eisenhower se
hubiese atenido, por ejemplo, cuando organizó el derrocamiento del gobierno de Guatemala, dos
años antes; tampoco dos años después, cuando tropas norteamericanas invadieron el Líbano. Ésta fue
la primera y única vez en que los Estados Unidos votaron junto con la Unión Soviética contra sus más
directos aliados. Eisenhower dijo al pueblo norteamericano que, en vista del esperado veto británico
y francés en el Consejo de Seguridad, él llevaría el caso ante la Asamblea General, donde el veto no
podría aplicarse.

El 2 de noviembre, la Asamblea General exigió poner fin a las hostilidades, por la abrumadora
mayoría de 64 votos contra 5. En una sesión que duró toda la noche del 3 al 4 de noviembre, se
aprobó una resolución aún más enérgica, y se empezó a hablar de enviar al canal una fuerza
pacificadora de las Naciones Unidas, medida puramente simbólica para facilitar la retirada de
británicos y franceses, pues las fuerzas de las Naciones Unidas nunca se mantienen en suelo de un
país soberano contra la voluntad de éste, y era seguro que Nasser exigiría su retirada.

Para el 5 de noviembre, la fuerza pacificadora de las Naciones Unidas se había establecido. Ese
mismo día, Gran Bretaña y Francia anunciaron que sus tropas se retirarían en cuanto llegara la fuerza



de las Naciones Unidas, tal vez con la arrière pensée de que sus fuerzas pudieran formar parte del
contingente de las Naciones Unidas. Para hacer aún más doloroso el enfrentamiento de los Estados
Unidos en la humillación de sus aliados, ese mismo día fuerzas soviéticas aplastaron a guerrilleros
húngaros que luchaban por su libertad, ante lo que sólo puede describirse, y con excesiva
benevolencia, como una oposición puramente simbólica de las Naciones Unidas.

En la noche del 5 de noviembre, una semana después del ultimátum anglo-francés, y 24 horas
después de que los tanques soviéticos empezaran a sofocar el levantamiento húngaro, llegaron
noticias de la Unión Soviética. La obvia escisión entre los Estados Unidos y sus aliados permitió a
Moscú presentarse con un mínimo riesgo como protector de Egipto, desencadenando una verdadera
tempestad de comunicados. El ministro de Exteriores, Shepílov, escribió al presidente del Consejo
de Seguridad; el primer ministro, Bulganin, se dirigió a Eden, Mollet, Eisenhower y David Ben
Gurion, el primer ministro israelí. En los cinco mensajes el tema era el mismo: debía cesar la
agresión «depredadora» contra Egipto; las Naciones Unidas necesitaban organizar un esfuerzo
conjunto en ese sentido; la Unión Soviética cooperaría poniendo a su disposición sus fuerzas navales
y aéreas.

Por si todas estas declaraciones no fuesen bastante amenazadoras, la carta de Bulganin contenía
unas advertencias hechas a la medida de sus diversos destinatarios. Por ejemplo, a Eden le tocó la
primera amenaza explícita de recibir ataques con cohetes contra un aliado occidental, aunque
disfrazada en esta pregunta retórica:

¿En qué situación se encontraría Gran Bretaña si fuese atacada por Estados más fuertes, que
poseyeran todo tipo de modernas armas destructivas? Y, en el momento presente, tales países
podrían contenerse de enviar fuerzas navales o aéreas a las costas de Inglaterra y emplear otros
medios; por ejemplo, cohetes742.

Para que aquello quedase bien claro, Bulganin insertó una frase más amenazadora: «Estamos
plenamente resueltos a aplastar a los agresores mediante el uso de la fuerza y a restaurar la paz en el
Este.»743 Se hacían similares advertencias a Mollet. Aunque menos específica, la carta enviada a Ben
Gurion era aún más amenazadora, porque subrayaba que las acciones de Israel estaban «poniendo en
peligro la existencia misma de Israel como Estado»744.

Por último, en su carta a Eisenhower, Bulganin proponía una acción militar conjunta soviético-
norteamericana para poner fin a las hostilidades en Oriente Medio. Incluso insinuaba una tercera
guerra mundial: «Si no se sofoca esta guerra, habrá el peligro de que se desate una tercera guerra
mundial.»745 Viniendo del único otro país que podía desencadenar semejante guerra, esto resultaba
realmente ominoso.

Las amenazas soviéticas mostraron esa clase de bravatas que serían habituales de la diplomacia
de Jruschov. En el momento preciso en que tropas soviéticas estaban liquidando brutalmente a los
guerrilleros húngaros que luchaban por su libertad, la Unión Soviética tenía el descaro de lamentar el
destino de las supuestas víctimas del imperialismo occidental. Sólo una naturaleza temeraria pudo
permitir a Jruschov lanzar la amenaza de una tercera guerra mundial en 1956, cuando la Unión
Soviética era incomparablemente más débil que los Estados Unidos, sobre todo en el terreno nuclear.
La Unión Soviética no sólo no se encontraba en posición de resistir un choque, sino que, al hacerse
éste inminente, Jruschov se vería obligado a retirarse ignominiosamente, como de hecho lo hizo seis
años después, debido a la crisis de los misiles cubanos.

Indignado, Eisenhower rechazó toda acción militar conjunta con la Unión Soviética y advirtió



que los Estados Unidos se opondrían a todo movimiento militar unilateral de los soviéticos. Al
mismo tiempo, la advertencia soviética intensificó la presión de Washington sobre Gran Bretaña y
Francia. El 6 de noviembre, una gran demanda de libras esterlinas cobró proporciones alarmantes.
En contra de toda práctica anterior, los Estados Unidos se mantuvieron a la expectativa, negándose a
intervenir para calmar el mercado.

Eden, vapuleado en la Cámara de los Comunes, con escaso apoyo de la Commonwealth y
totalmente abandonado por los Estados Unidos, arrojó la toalla. El 6 de noviembre aceptó un alto el
fuego que entraría en vigor al día siguiente. Las fuerzas llevaban menos de 48 horas en el teatro de
operaciones anglo-francesas.

La expedición franco-británica había sido concebida burdamente y aplicada por principiantes;
planeada por resentimiento y carente de todo objetivo político claro, estaba condenada al fracaso.
Los Estados Unidos nunca habrían apoyado tan deficiente empresa. Sin embargo, queda la pregunta
candente de si los Estados Unidos tuvieron que disociarse con tanta brutalidad de sus aliados. ¿No
tenían en realidad los Estados Unidos otra opción que la de apoyar la aventura francesa y británica u
oponerse categóricamente? En el aspecto jurídico los Estados Unidos no tenían obligaciones con
Gran Bretaña y Francia fuera de la claramente definida zona de la OTAN. Pero la cuestión no era
estrictamente jurídica. ¿Fue bien defendido el interés nacional de los Estados Unidos al mostrar de
manera tan clara a dos de sus aliados más indispensables que habían perdido toda capacidad de
acción autónoma?

Los Estados Unidos no tenían la obligación de imponer las deliberaciones de las Naciones
Unidas al ritmo vertiginoso con que lo hicieron, ni de apoyar unas resoluciones que pasaban por alto
las causas de la provocación y sólo se centraban en las cuestiones inmediatas. Podrían haber llamado
la atención sobre todos los diversos planes internacionales hechos para aislar la operación del canal,
hacia el ilegal bloqueo árabe del golfo de Aqaba o acerca de los ataques terroristas fomentados por
Nasser contra Israel. Ante todo, habrían podido y debido unir su condena a las acciones franco-
británicas con una condena a las acciones soviéticas en Hungría. Al actuar como si la cuestión de
Suez fuese enteramente moral y jurídica, y como si no tuviese bases geopolíticas, los Estados Unidos
eludieron la realidad de que una victoria incondicional de Nasser, en cuyo caso Egipto no daba
garantías con respecto a la operación del canal, también significaba la victoria de una política
radical fomentada por las armas soviéticas y apoyada por amenazas soviéticas.

El meollo del problema fue conceptual. Los gobernantes de los Estados Unidos plantearon tres
principios durante la crisis de Suez, cada uno de los cuales reflejaba verdades de largo alcance: que
las obligaciones de los Estados Unidos para con sus aliados estaban circunscritas por precisos
documentos jurídicos; que el recurso de cualquier nación a la fuerza era inadmisible, excepto cuando
podía definirse precisamente como defensa propia y, aún más importante, que la crisis de Suez había
dado a los Estados Unidos una oportunidad de aplicar su verdadera vocación, que era acaudillar a
los países en desarrollo.

El primer punto fue establecido en un discurso de Eisenhower del 31 de octubre, en que echó
todo el peso diplomático de su país contra Gran Bretaña y Francia: «No puede haber paz sin ley, y no
puede haber ley si tenemos que invocar un código de conducta internacional para quienes se nos
oponen y otro para nuestros amigos.»746 El concepto de que las relaciones internacionales podrían ser
exhaustivamente definidas por el derecho internacional enraizaba profundamente en la historia
norteamericana. La suposición de que los Estados Unidos han de actuar como el imparcial árbitro
moral de la conducta de las naciones sin dejarse llevar por los intereses nacionales o geopolíticos de
las alianzas forma parte de esa nostalgia. Sin embargo, en el mundo real, la diplomacia incluye, al



menos en parte, la capacidad de discriminar entre los distintos casos, y de distinguir a los amigos de
los adversarios.

El concepto estrictamente constructivo de que la única causa legítima de la guerra es la defensa
propia fue planteado en diciembre de 1956 por John Foster Dulles, quien interpretó el Artículo 1 del
Tratado de la OTAN en el sentido de que creaba esa obligación:

[...] el caso fue que consideramos que semejante ataque, dadas las circunstancias, violaría la
Carta de las Naciones Unidas y el Artículo 1 del propio Tratado del Atlántico Norte, el cual requiere
que todas las partes de ese tratado renuncien al uso de la fuerza y resuelvan sus disputas por medios
pacíficos. Esa es nuestra queja: que se violó el tratado; no que no hubo una consulta747.

Nadie había interpretado de manera tan pacifista el Artículo 1 del Tratado del Atlántico Norte,
y nadie volvería a hacerlo. La idea de que la carta de una alianza militar contuviera una obligación
de resolución pacífica de todas las disputas sin duda era desconcertante. Sea como fuere, la
verdadera cuestión no era jurídica, sino que consistía en saber si una alianza no incluye la obligación
tácita de mostrar cierta comprensión con la manera en que un aliado define sus intereses vitales, aun
fuera de un área estrictamente definida por tratado, y tal vez un poco de criterio ante una ocasional
diferencia de juicio.

Sin duda, eso pensaron George Kennan y Walter Lippmann, los dos grandes adversarios del
anterior debate norteamericano por la contención. George Kennan pidió indulgencia:

Nos hemos equivocado en ciertas ocasiones, y nuestros amigos no se han vuelto contra nosotros.
Además, nosotros tenemos buena parte de responsabilidad por la desesperación que impulsó a los
gobiernos francés y británico a realizar esta mal concebida y patética acción748.

Walter Lippmann fue más allá, y afirmó que los Estados Unidos sí tenían un interés en el triunfo
británico y francés:

La acción anglo-francesa será juzgada por los resultados [...]. El interés norteamericano, aunque
hayamos disentido de la decisión misma, requería que ahora triunfaran Francia y Gran Bretaña.
Aunque deseáramos que no hubiesen comenzado, ahora no podríamos desear que fracasaran749.

La tercera premisa de la política norteamericana, su sueño secreto de emerger como dirigente
del mundo en desarrollo, resultó imposible de realizar. Richard Nixon, probablemente el más
profundo estudioso del interés nacional entre los dirigentes norteamericanos de la posguerra, colocó
a los Estados Unidos en la vanguardia de la lucha anticolonial el 2 de noviembre, cuatro días antes
de las elecciones, al proclamar:

Por primera vez en la historia hemos mostrado nuestra independencia de una política anglo-
francesa respecto de Asia y África que, según nos pareció, reflejaba la tradición colonial. Esa
declaración de independencia ha tenido un efecto electrizante en el mundo entero750.

A la luz de declaraciones ulteriores de Nixon, resulta difícil creer que estuviera haciendo otra
cosa que seguir instrucciones.

Sin embargo, eso no fue, de ninguna manera, lo que ocurrió. Nasser no moderó su política con



Occidente ni con sus aliados árabes. Los radicales de su bando no le habrían permitido reconocer
que lo habían salvado las presiones norteamericanas, aunque él hubiera deseado hacerlo. Por el
contrario, para impresionar a ese mismo público aceleró sus ataques a los gobiernos moderados
prooccidentales de Oriente Medio. En los dos años siguientes a la crisis de Suez, el gobierno
prooccidental de Irak fue derrocado y reemplazado por uno de los regímenes más radicales del
mundo árabe, en el que después surgiría Saddam Hussein. También Siria se volvería cada vez más
radical. En menos de cinco años, tropas egipcias entraron en Yemen en lo que resultó un vano
esfuerzo por derrocar al régimen existente. Como, a la postre, los Estados Unidos heredaron las
posiciones estratégicas dejadas por Gran Bretaña, toda la furia del radicalismo de Nasser se desató
contra los Estados Unidos hasta culminar en la ruptura de relaciones diplomáticas en 1967.

Tampoco entre el resto de los países no alineados mejoraron su posición los Estados Unidos.
Pocos meses después de la crisis de Suez, no tenían mejor reputación que Gran Bretaña. No se
trataba de que la mayoría de estos países se hubiese sentido súbitamente indispuesta hacia los
Estados Unidos, sino tan sólo que había llegado a comprender su propia influencia. Lo que más
claramente recordaron estas naciones de la crisis de Suez, no fue el apoyo de los Estados Unidos a
Nasser, sino que Nasser se anotó grandes triunfos por su destreza al enfrentar a las superpotencias
unas contra otras. La crisis de Suez también sirvió como primer contacto de las naciones no
alineadas con otra verdad fundamental de la Guerra Fría: que presionar a los Estados Unidos sólo
provocaba, generalmente, protestas de buena fe y esfuerzos por acallar las quejas expresadas,
mientras que presionar a la Unión Soviética podía ser peligroso, porque la invariable respuesta de
los soviéticos era una dura dosis de contrapresión.

En las décadas que siguieron a la crisis de Suez estas tendencias se intensificaron. Las críticas a
la política norteamericana fueron habituales en las conferencias de países no alineados. La condena
de las acciones soviéticas en las declaraciones publicadas al término de las periódicas reuniones de
países no alineados era muy rara y circunspecta. Como estadísticamente era improbable que los
Estados Unidos siempre tuvieran la culpa, la tendencia de los no alineados tenía que reflejar un
cálculo de intereses, no un juicio moral.

La consecuencia más profunda de la crisis de Suez corrió por ambos lados de la línea divisoria
de Europa central. Anuar el Sadat, por entonces jefe de propaganda de Egipto, escribió el 19 de
noviembre:

Sólo hay dos grandes potencias en el mundo de hoy, los Estados Unidos y la Unión Soviética
[...] El ultimátum puso a Gran Bretaña y a Francia en su lugar, como potencias que no son grandes ni
fuertes751.

Los aliados de los Estados Unidos sacaron la misma conclusión. La crisis de Suez les hizo
comprender que una de las premisas de la Alianza del Atlántico, la afinidad de intereses entre
Europa y los Estados Unidos, sólo era, si acaso, parcialmente válida. Desde este punto de vista, el
argumento de que Europa no necesitaba armas nucleares porque siempre podría contar con el apoyo
norteamericano tropezó con el recuerdo de Suez. Desde luego, Gran Bretaña siempre había tenido
poder disuasivo independiente. En cuanto a Francia, un artículo aparecido el 9 de noviembre de 1956
en el diario francés Le Populaire expresó una actitud que había arraigado en Francia: «El gobierno
francés sin duda tomará pronto la decisión de fabricar armas nucleares [...]. La amenaza soviética de
emplear cohetes ha disipado todas las ficciones e ilusiones.»752

Los participantes en Suez no fueron los únicos en sentir la sacudida de la desautorización



norteamericana a sus aliados directos. El canciller Adenauer, tan buen amigo de los Estados Unidos
como el que más en la Europa de la posguerra, admiraba muchísimo a Dulles. Sin embargo, hasta él
consideró que la diplomacia norteamericana en Suez era potencial precursora de algún tipo de
acuerdo global entre los Estados Unidos y la Unión Soviética, cuyo precio acabaría por pagar
Europa.

Adenauer se encontraba en París el 6 de noviembre, el día en que Eden y Mollet decidieron que
tendrían que ceder ante la presión norteamericana. Según el ministro francés de Exteriores, Christian
Pineau, Adenauer declaró:

Francia e Inglaterra jamás serán potencias comparables a los Estados Unidos y la Unión
Soviética, y tampoco Alemania. Sólo les queda una manera de desempeñar un papel decisivo en el
mundo, que consiste en unirse para integrar a Europa. Inglaterra no está madura para ello, pero el
asunto de Suez ayudará a prepararla. No tenemos tiempo que perder: Europa será vuestra venganza753.

Esta declaración ilumina el razonamiento básico de la ulterior política franco-alemana que
culminó en el tratado de De Gaulle de 1963, de amistad y cooperación con Adenauer.

Gran Bretaña extrajo muchas de las mismas conclusiones analíticas que Francia acerca de su
propia debilidad y las puso al servicio de una política totalmente distinta. Apartándose de la unidad
europea, optó por una subordinación permanente a la política norteamericana. Antes de Suez, Gran
Bretaña ya tenía clara conciencia de que dependía de los Estados Unidos, aunque había seguido
actuando como gran potencia. Después de Suez, interpretó la «relación especial» con los Estados
Unidos como sistema para ganar una máxima influencia sobre decisiones que, esencialmente, se
tomaban en Washington.

La repercusión más perniciosa de la crisis de Suez cayó sobre la Unión Soviética. En el año del
«espíritu de Ginebra», la Unión Soviética había logrado penetrar en Oriente Medio, sofocar una
rebelión en Hungría y amenazar con ataques de cohetes a la Europa occidental. En general, el
oprobio internacional había caído sobre la Gran Bretaña y Francia, mientras acciones mucho más
brutales de la Unión Soviética en Hungría habían recibido, si acaso, una pasajera condena.

La ideología y la personalidad de Jruschov le hicieron atribuir la conducta de los Estados
Unidos a pura debilidad y no a unos principios elevados. Lo que había comenzado como una venta de
armas checas a Egipto se había convertido en un importante avance estratégico soviético, que dividió
la Alianza del Atlántico e hizo que muchas naciones en desarrollo se volvieran hacia Moscú,
intentando mejorar su capacidad de negociación. Jruschov estaba eufórico. Su optimismo le lanzó a
emprender otro viaje por la «montaña rusa», de un enfrentamiento a otro, comenzando con su
ultimátum de Berlín de 1958 y terminando con su humillación durante la crisis de los misiles cubanos
de 1962.

Pese a la consternación que causó, la crisis de Suez había señalado el encumbramiento de los
Estados Unidos a la jefatura mundial. Con alivio, aprovecharon la ocasión de Suez para separarse de
unos aliados a los que siempre habían considerado responsables de la maldición de la Realpolitik y
de su errónea devoción al equilibrio del poder. Pero, siendo la vida como es, no se permitiría que
los Estados Unidos siguieran siendo puros. Suez resultó la iniciación de los Estados Unidos en las
realidades del poder global, una de cuyas lecciones es que los huecos siempre son ocupados y que la
principal pregunta no es si esto ocurrirá, sino quién los ocupará. Tras haber desplazado a Gran
Bretaña y a Francia de sus papeles históricos en Oriente Medio, los Estados Unidos descubrieron
que la responsabilidad del equilibrio del poder en esa región había caído íntegramente sobre sus



hombros.
El 29 de noviembre de 1956, el gobierno de los Estados Unidos, al saludar el reciente Pacto de

Bagdad, a cuya cumbre asistieron los dirigentes de Pakistán, Irak, Turquía e Irán, declaró: «Una
amenaza a la integridad territorial o a la independencia política de los miembros sería considerada
por los Estados Unidos de la mayor gravedad.»754 Era el modo diplomático de decir que los Estados
Unidos emprenderían la defensa de los Estados del Pacto de Bagdad, papel para el cual Gran
Bretaña había quedado demasiado débil y desacreditada.

El 5 de enero de 1957, Eisenhower envió un mensaje al Congreso pidiendo la aprobación de la
que se llamaría Doctrina Eisenhower, un triple programa de ayuda económica, apoyo militar y
protección contra la agresión comunista en Oriente Medio755. En su Informe sobre el estado de la
Unión, del 10 de enero de 1957, Eisenhower llegó aún más lejos al declarar que los Estados Unidos
se comprometían a defender a todo el mundo libre:

En primer lugar, los intereses vitales de los Estados Unidos son mundiales, y abarcan ambos
hemisferios y todos los continentes.

En segundo lugar, tenemos una comunidad de intereses con toda nación del mundo libre.
En tercer lugar, la interdependencia de intereses exige un respeto decente a los derechos y a la

paz de todos los pueblos756.

El intento de los Estados Unidos por disociarse de Europa los había colocado en la situación de
tener que aceptar la carga de proteger a toda nación libre (es decir, no comunista) y en todo el globo.
Aunque durante la crisis de Suez los Estados Unidos aún estaban tratando de resolver las
ambigüedades del equilibrio del mundo en desarrollo mediante las Naciones Unidas, al cabo de dos
años fuerzas norteamericanas desembarcarían en el Líbano, en cumplimiento de la Doctrina
Eisenhower. Una década después, los Estados Unidos lucharían solos en Vietnam, pues casi todos
sus aliados se habían disociado de tal doctrina, invocando muchos de los argumentos expuestos por
Estados Unidos durante la crisis de Suez.



CAPÍTULO VEINTIDÓS 

Hungría: disturbios en el Imperio

En 1956, dos hechos simultáneos transformaron la pauta de las relaciones internacionales de
posguerra. La crisis de Suez marcó el fin de la inocencia para la Alianza occidental; en adelante, los
aliados occidentales nunca volverían a creer a pie juntillas en sus propias declaraciones de mantener
una perfecta simetría de intereses. Al mismo tiempo, la sangrienta represión del levantamiento
húngaro demostró que la Unión Soviética mantendría su esfera de interés, de ser necesario por la
fuerza, y que todas sus frases acerca de la liberación eran falsas. Ya no cabía duda de que la Guerra
Fría sería larga y enconada, con ejércitos hostiles enfrentándose a lo largo de la línea divisoria de
Europa, hasta perderse de vista en el futuro.

La lucha de los húngaros, condenada de antemano, contra la dominación soviética surgió de una
mezcla explosiva de imperialismo ruso histórico, ideología soviética y feroz nacionalismo húngaro.
En cierto sentido, Hungría sólo fue una víctima más del expansionismo ruso que había continuado sin
interrupción desde la época de Pedro el Grande. A lo largo de su historia, el Estado ruso había
intentado reprimir a las naciones que trataban de llevar una política independiente cerca de los
límites de Rusia (tentación que ha persistido hasta el período posterior a la Guerra Fría). Pero ése
solía ser sólo el comienzo de los problemas de Rusia. Después de sofocar toda independencia, los
rusos se veían obligados a mantener una costosa presencia militar en el Estado vecino, sangrando las
arcas rusas sin aumentar la seguridad del país. Como escribió George Kennan: «[...] el régimen de
los zares en realidad murió de indigestión [de] las minorías occidentales de Europa que había tenido
la temeridad de devorar»757.

La misma pauta se repitió con el régimen comunista. Stalin recuperó todo el territorio zarista
que se había perdido al término de la Primera Guerra Mundial, y le añadió la que llegó a conocerse
como órbita de satélites en Europa del Este, ocupada por el Ejército Rojo y dominada por gobiernos
soviéticos impuestos desde Moscú. El gobierno imperial, que ya era bastante complicado para los
zares, se volvió aún más problemático para los comunistas, quienes intensificaron el odio de las
poblaciones sometidas a su gobierno al imponerles un sistema económico insostenible.

A la larga, la planificación centralizada al estilo soviético resultó intolerable, incluso en la
Unión Soviética; en la órbita de satélites fue desastrosa desde el principio. Antes de la Segunda
Guerra Mundial el nivel de vida de Checoslovaquia había sido comparable al de Suiza. Después, se
redujo a esa pauta gris y monótona que caracterizó toda la esfera comunista. Polonia tenía una base
industrial tan importante como la de Italia y mayores recursos, pero fue condenada a subsistir en el
nivel de pobreza institucionalizada de Europa del Este. Los alemanes orientales veían el sistema
comunista como el único obstáculo para compartir el bienestar económico de la República Federal.
La población de cada país de Europa oriental se convenció de que estaba sacrificando su bienestar
en favor de la ideología comunista y la hegemonía soviética.

Mientras que en la Unión Soviética podía presentarse el comunismo como fenómeno nacional,
en Europa del Este nadie podía dudar de que había sido impuesto por la fuerza y de que se estaban
suprimiendo las antiguas tradiciones nacionales. Aun con pleno control de la policía, de los medios
informativos y del sistema educativo, los comunistas de los Estados satélites eran, y se sentían, una



minoría acosada. Lenin había escrito que sería una locura que los bolcheviques siguiesen la política
del zar Nicolás II de imponer sus costumbres a sus vecinos. Pero a la muerte de Stalin la principal
distinción entre el régimen comunista y el del zar autócrata era que Stalin, de hecho, había empleado
métodos mucho más brutales y burdos. A la postre, la política soviética chocó con el mismo
problema al que se había enfrentado Rusia en anteriores épocas de su historia: la Europa del Este,
comunizada para aumentar la seguridad del Estado soviético, consumía recursos y una atención de
alto nivel, hasta el punto de ser más una carga que una presa estratégica.

Stalin creía que sólo podría conservar los satélites europeos orientales a través de un control
total e intruso, ejercido desde Moscú. En 1948, Tito, único gobernante comunista de Europa oriental
que había subido al poder casi exclusivamente gracias a sus propios esfuerzos, hizo saber que
Belgrado seguiría su propio camino, independiente de las directivas de Moscú. Stalin reaccionó
expulsando a Yugoslavia del Cominform. Pero Tito sobrevivió con ayuda de las democracias
occidentales, que temporalmente sustituyeron sus objeciones ideológicas por las anticuadas
consideraciones sobre el equilibrio del poder, y frustraron las expectativas de Stalin, que estaba
convencido de que Tito no tardaría en caer.

Stalin reaccionó al alarde de independencia de Tito recurriendo a su ya probado método de
restaurar la disciplina, y emprendió nuevos juicios en toda la órbita de satélites que terminaban con
el asesinato jurídico de todo el que fuese capaz de pensar con independencia. Como en las purgas de
Moscú, en la década anterior, pocas, o ninguna, de las víctimas de este nuevo terror habían estado en
la oposición. Al fin y al cabo, eran comunistas de toda la vida, y habían servido como instrumento al
gobierno comunista impuesto por los soviéticos: Rudolf Slansky en Checoslovaquia, Laszlo Rajk en
Hungría, Traicho Kostov en Bulgaria y Wladyslaw Gomulka en Polonia (el único que sobrevivió).
La purga de estos hombres, considerados títeres de Moscú, convenció de la bancarrota moral del
sistema comunista hasta a los pocos que aún creían en sus declaraciones.

Los sucesores de Stalin estaban demasiado inseguros para aplicar el tipo de represión del
tirano, y demasiado divididos para tolerar la heterodoxia dentro del bloque soviético. Se encontraron
atrapados por dos temores contradictorios: que la represión en Europa del Este anulara la muy
necesaria relajación de las tensiones con el Oeste, y que una liberalización en la órbita de países
satélites provocara el derrumbe de todo el edificio comunista. (Sin embargo, el miedo a la reacción
occidental no les impidió enviar tanques para sofocar un levantamiento en Alemania Oriental en
junio de 1953.) Al llegar 1955 habían decidido convivir con el nacionalismo de Europa oriental
mientras el liderazgo comunista de un país estuviera asegurado, y decidieron reconciliarse con Tito
como símbolo de su nuevo enfoque. En mayo de 1955 Jruschov y Bulganin visitaron Belgrado para
arreglar las cosas. Sin embargo, como ocurriría en todo ulterior intento de reforma, el esfuerzo de
liberalización sirvió para abrir las puertas de par en par.

Después del discurso de Jruschov en el XX Congreso del Partido, de febrero de 1956, en que
detalló los crímenes de Stalin, el comunismo se desacreditó aún más. La excepción fue Yugoslavia,
donde se había entroncado con una causa nacionalista. Pronto se supo que Stalin había comprendido
bien la amenaza de Tito a la Unión Soviética, pues los jefes de los países satélites se encontraron
ante la paradoja de que, para obtener algún tipo de aprobación pública, necesitaban adquirir algunas
credenciales nacionalistas. Tuvieron que mostrarse como comunistas polacos, checos o húngaros y
no como títeres del Kremlin. Después de la visita de Jruschov a Belgrado, el control del Kremlin
sobre los regímenes satélites de Europa oriental fue sometido a una creciente presión.

Durante todos estos acontecimientos, los Estados Unidos mantuvieron una actitud esencialmente
pasiva. Una premisa básica de la contención había consistido en confiar la liberación de Europa del



Este a la erosión del tiempo, y no desafiar frontalmente el control soviético. Durante la campaña
presidencial de 1952, John Foster Dulles atacó esta política tildándola de pasiva en un artículo
aparecido en la revista Life, titulado «Una política de audacia». Dulles arguyó que las naciones de
Europa del Este, para las cuales acuñó el término de «naciones cautivas», estaban a un paso de la
desesperación «porque los Estados Unidos, líder histórico de las fuerzas de la libertad, parecen
dedicados a la negativa política de "contención" y "estancamiento"». Pidió que los Estados Unidos
«den a conocer públicamente que desean y esperan que ocurra una liberación»758.

Sin embargo, ¿qué significaba funcionalmente «liberación»? Dulles era un estudioso demasiado
serio de los asuntos soviéticos para dudar de que la Unión Soviética sofocaría cualquier
levantamiento. Después de todo, aún vivía Stalin cuando Dulles escribió su artículo. Por tanto,
Dulles rechazó explícitamente la táctica de fomentar «una serie de levantamientos y represalias
sangrientas». Lo que tenía en mente, dijo Dulles, era una «separación pacífica de Moscú» siguiendo
el modelo de Tito, ayudada por la propaganda norteamericana y por otras medidas no militares.

Mientras que Acheson había apoyado a Tito después de su ruptura con Moscú basándose en la
Realpolitik, Dulles dio a una política que era esencialmente la misma un toque de idealismo
universal, llamándola «liberación». En la práctica, la teoría de la liberación de Dulles fue un intento
por subirle a Moscú el coste de consolidar sus conquistas sin aumentar los riesgos para los Estados
Unidos. Dulles estaba alentando al gobierno de Tito, no la democracia, y la diferencia entre sus ideas
y las de Acheson resultó un simple matiz oratorio.

Desde luego, los adversarios de Dulles le atribuyeron unas opiniones sobre la liberación de
Europa del Este que en realidad no había expresado. Pero Dulles no los refutó. Había sido uno de los
principales patrocinadores de instituciones como Radio Free Europe y Radio Liberty, cuyo principal
propósito era mantener vivos los principios de la libertad en Europa del Este mientras despertaban
sentimientos capaces de encender una rebelión. El enfoque de Radio Free Europe no tenía nada de
sutil. Como se suponía que sus declaraciones no eran oficiales, pedía una «liberación» en el sentido
más literal y agresivo del término. Por desgracia, la distinción entre las reflexiones «privadas» y las
«oficiales» de unas instituciones norteamericanas financiadas por el gobierno resultó demasiado
esquiva para que pudieran comprenderla los europeos del Este que lucharían por su libertad.

Tanto fue así que, casi en el mismo momento en que las democracias occidentales estaban
preocupadas por Suez, la Unión Soviética se encontró en graves aprietos en dos de sus satélites
claves, Polonia y Hungría.

La primera chispa saltó en Polonia. En junio, los motines ocurridos en la ciudad industrial de
Poznan fueron reprimidos sangrientamente, dejando docenas de muertos y centenares de heridos. En
octubre, los dirigentes del Comité Central del Partido Comunista Polaco que habían sobrevivido a
las purgas estalinianas de años anteriores decidieron aliarse con la causa del nacionalismo polaco. A
Gomulka, purgado y caído en desgracia en 1951, se le pidió retornar como primer secretario del
Partido Comunista, y asistió a su primera reunión del Politburó el 13 de octubre de 1956. El mariscal
soviético Konstantin Rokossovsky, nombrado ministro de Defensa e impuesto como miembro del
Politburó polaco desde 1949, fue despedido, poniendo fin a uno de los símbolos más humillantes de
la tutela soviética. El Partido Comunista Polaco emitió la declaración de que en adelante Polonia
seguiría un «camino nacional al socialismo», declaración que, dado el apasionado nacionalismo de
Polonia y su indiferencia al socialismo, no podía ser muy tranquilizadora para Moscú.

Por un instante, el Kremlin sopesó la idea de emprender una intervención militar. Los tanques
soviéticos comenzaron a avanzar hacia las ciudades principales cuando, el 19 de octubre, Jruschov,
acompañado por Kaganovich, Anastas Mikoyán y Molotov, sus colegas del Politburó, llegó a



Varsovia.
Los gobernantes polacos ni siquiera parpadearon. Informaron al secretario general soviético que

su visita no sería tratada como una reunión de partido a partido y que, por tanto, no sería recibido en
las oficinas del Comité Central del Partido Comunista. En cambio, se pidió a la delegación soviética
que se alojara en el Palacio Belvedere, reservado a huéspedes oficiales.

En el último minuto, Jruschov retrocedió. El 20 de octubre se ordenó a las tropas soviéticas
volver a sus bases. El 22 de octubre Jruschov confirmó el nombramiento de Gomulka como
secretario general del Partido Comunista, a cambio de la promesa de que los nuevos gobernantes
conservarían el sistema socialista y mantendrían a Polonia dentro del Pacto de Varsovia.
Formalmente, el sistema de defensa soviético había quedado intacto. No obstante, como mínimo,
sería difícil considerar absoluta la lealtad de las tropas polacas en cualquier guerra con Occidente.

La Unión Soviética dio marcha atrás, permitiendo que el comunismo nacional triunfara en
Polonia, en parte porque la represión habría significado enfrentarse a una población de más de 30
millones de habitantes, cuyo probado valor y disposición a oponerse a los extranjeros se veían
reforzados por los recuerdos de la sempiterna opresión rusa y de las atrocidades soviéticas. Pero, lo
que era más importante, al mismo tiempo el Kremlin estaba sometido a una prueba aún más dura en
Hungría.

Este país de nueve millones de habitantes había pasado por el mismo ciclo de opresión
soviética que sus vecinos. Desde los años cuarenta había sido gobernado por el implacable Mátyás
Rákosi, estalinista ortodoxo. Durante los años treinta, Stalin lo había sacado de una prisión de
Budapest a cambio de las banderas húngaras tomadas por el ejército zarista en 1849. Muchos
húngaros tendrían buenas razones para lamentar ese trueque cuando Rákosi volvió con el Ejército
Rojo e implantó un sistema de represión que fue considerado severo incluso según las normas
estalinistas.

Poco después del levantamiento de Berlín de 1953, finalmente a Rákosi se le acabó el tiempo.
Fue llamado a Moscú, donde Beria le dijo, con inimitable brutalidad estalinista que, aunque Hungría
había sido gobernada por diversas nacionalidades, nunca había tenido un rey judío, y que los
gobernantes soviéticos no estaban dispuestos a permitir que ahora lo tuviese759. Rákosi fue
reemplazado por Imre Nagy, de quien se decía que era un comunista reformista que aplicaba métodos
menos tiránicos aunque también era judío. Dos años después, tras la caída de Georgi Malénkov en
Moscú, Nagy fue destituido y Rákosi volvió como primer ministro. Una vez más, se había impuesto
la estricta ortodoxia comunista. Se reprimió a artistas e intelectuales, y Nagy fue expulsado del
Partido Comunista.

A pesar de todo, los sucesores de Stalin carecían de su mortífera perseverancia. Nagy no sólo
salvó la vida, sino que publicó un tratado en que negaba a la Unión Soviética todo derecho a
intervenir en los asuntos internos de otros Estados comunistas. Mientras tanto, Rákosi, ya en su
segundo período en el poder, demostró no ser más sensible a las aspiraciones de su pueblo que
durante su primer mandato. Después de la denuncia de Stalin por Jruschov en el XX Congreso del
Partido, Rákosi volvió a ser reemplazado, esta vez por su subalterno Erno Gero.

Aunque Gero se declaró nacionalista, se le identificaba tanto con Rákosi que fue incapaz de
contener la oleada de patriotismo que recorrió el país. El 23 de octubre, al día siguiente del retorno
de Gomulka al poder en Polonia, la indignación pública se desbordó en Budapest. Los estudiantes
distribuyeron un pliego de peticiones que iba bastante más allá de las reformas logradas en Polonia;
incluían libertad de expresión, juicio para Rákosi y sus subordinados, la salida de las tropas
soviéticas y el retorno de Nagy al poder. Cuando Nagy apareció ante una inmensa multitud en la



plaza del Parlamento, seguía siendo un comunista reformista, y su programa consistía en introducir
algunos procedimientos democráticos en el sistema comunista. Pidió a la multitud, desilusionada, que
confiara en que el Partido Comunista haría las reformas necesarias.

Pero era demasiado tarde para pedir al pueblo húngaro que confiara en que el aborrecido
Partido Comunista rectificase sus propias transgresiones. Lo que ocurrió entonces pareció salido de
una película en que el principal protagonista es llevado, de mala gana y tal vez sin saberlo, a
emprender una misión que no eligió pero que se convierte en su destino. Nagy, aunque reformista,
leal comunista durante toda su vida, en sus apariciones iniciales durante el levantamiento pareció
resuelto a salvar al Partido Comunista, casi como lo había hecho Gomulka en Polonia. Pero al correr
los días fue transformado por las pasiones de su pueblo en símbolo viviente de la verdad establecida
por Tocqueville un siglo antes:

[...] la experiencia indica que el momento más peligroso para un mal gobierno suele ser cuando
empieza a reformarse. Sólo un gran ingenio puede salvar a un príncipe que decide aliviar a sus
súbditos tras una larga opresión. Los sufrimientos que se habían soportado con paciencia como
inevitables se vuelven intolerables en el momento en que parece que puede haber un escape.
Entonces, la reforma sólo sirve para revelar más claramente lo que sigue siendo opresivo, y ahora
más intolerable760.

Nagy pagaría con su vida esa visión de la democracia que tuvo tan tardíamente. Después de que
los soviéticos aplastaran la Revolución, dieron a Nagy la oportunidad de desdecirse. Su negativa y la
consiguiente ejecución le aseguraron un lugar en el panteón de los mártires de la causa de la libertad
en la Europa del Este.

El 24 de octubre, las manifestaciones públicas dieron paso a una revolución en toda regla. Unos
tanques soviéticos, llamados a toda prisa, fueron incendiados y la multitud ocupó oficinas del
gobierno. El mismo día, Nagy fue designado primer ministro, y llegaron a Hungría dos miembros del
Politburó soviético, Mikoyán y Súslov, a evaluar la situación. El 28 de octubre pareció que los
visitantes soviéticos habían llegado a una conclusión similar a la de Jruschov sobre Varsovia,
aceptar una Hungría al estilo de Tito, y los tanques soviéticos empezaron a retirarse de Budapest.
Pero ni siquiera eso pudo calmar las cosas, como ocurriera en Polonia. Los manifestantes exigían
nada menos que el establecimiento de un sistema pluripartidista, la salida de las tropas soviéticas de
Hungría y el abandono del Pacto de Varsovia.

Mientras ocurrían estos hechos, la política norteamericana se mantuvo ostentosamente
circunspecta. Pese a que Washington hablaba de «liberación», es seguro que no había previsto un
estallido tan elemental. Los Estados Unidos parecían divididos entre el deseo de ayudar al proceso
en lo que fuera posible y el temor de que una política demasiado activa diera a los soviéticos un
pretexto para intervenir. Ante todo, Washington demostró que casi nunca es capaz de enfrentarse
simultáneamente a dos grandes crisis. Mientras estudiantes y obreros húngaros combatían contra los
tanques soviéticos en las calles, Washington guardaba silencio. Nunca se advirtió a Moscú de que la
amenaza o el uso de la fuerza pondría en peligro sus relaciones con Washington.

Los Estados Unidos sí apelaron al Consejo de Seguridad el 27 de octubre, a la luz de «la
situación creada por la acción de fuerzas militares extranjeras en Hungría»761. Pero esto fue tratado de
manera tan inconexa que no se llegó a una votación sobre la resolución resultante del Consejo de
Seguridad hasta el 4 de noviembre, después de la intervención soviética.

El intervalo fue aprovechado por Radio Free Europe, que se echó a cuestas la tarea de



interpretar las actitudes norteamericanas, alentando a los húngaros a acelerar el ritmo de su
revolución y a rechazar todo acuerdo. Por ejemplo, el 29 de octubre, Radio Free Europe saludó el
nombramiento de Imre Nagy como nuevo primer ministro con esta hostil transmisión:

Imre Nagy y sus partidarios quieren revisar y modernizar el episodio del caballo de Troya.
Necesitan un alto el fuego para que el actual gobierno en el poder en Budapest pueda mantener su
posición el mayor tiempo posible. Quienes están luchando por la libertad no deben perder de vista ni
por un instante los planes del gobierno que se les opone762.

Cuando, el 30 de octubre, Nagy abolió el sistema de partido único y nombró un gobierno de
coalición formado por representantes de todos los partidos democráticos que habían participado en
las últimas elecciones libres, en 1946, Radio Free Europe no se dejó convencer:

El Ministerio de Defensa y el Ministerio del Interior siguen en manos comunistas. No permitáis
que esto continúe, luchadores de la libertad. No colguéis vuestras armas en la pared763.

Aunque Radio Free Europe recibía fondos del gobierno norteamericano, era administrada por
una junta independiente y por personas que no recibían instrucciones oficiales del gobierno. Sin
embargo, era mucho pedir que los húngaros que luchaban por su libertad comprendieran la diferencia
entre el gobierno de los Estados Unidos y las declaraciones de una emisora de radio creada
expresamente como vehículo para promulgar una política de «liberación» que el secretario de Estado
afirmaba que era de su propia invención.

Las pocas veces que el gobierno de Eisenhower habló pareció interesado ante todo por
tranquilizar a los soviéticos. Involuntariamente, sus declaraciones resultaron casi tan incendiarias
como las transmisiones de Radio Free Europe. El 27 de octubre, cuando pareció que las tropas
soviéticas saldrían de la capital húngara, Dulles pronunció en Dallas un discurso que hizo parecer
que los Estados Unidos tenían esperanzas de sacar a Hungría de la órbita soviética sin que Moscú lo
advirtiera. Cualquier país de Europa del Este que rompiera con Moscú, dijo Dulles, podría contar
con la ayuda norteamericana. Esta ayuda no estaría condicionada «por la adopción, en estos países,
de cualquier forma particular de sociedad». En otras palabras, para recibir la ayuda norteamericana,
un país de Europa del Este no tenía que volverse democrático; bastaba que siguiera el modelo de
Tito y que saliera del Pacto de Varsovia. En una declaración típicamente norteamericana, Dulles unió
este comentario a una afirmación de total desinterés. Según su secretario de Estado, los Estados
Unidos «no tenían ningún propósito ulterior al desear la independencia de los países satélites», ni los
consideraba «potenciales aliados militares»764.

Lejos de resultar tranquilizadora, la afirmación de no tener motivos ulteriores fue una muestra
de la habitual retórica diplomática norteamericana que ha sido interpretada como signo de
impredecibilidad o de arbitrariedad, incluso entre gobernantes no marxistas. Sea como fuere, en ese
momento Moscú estaba mucho más preocupado por las acciones norteamericanas que por sus
motivaciones. Ocho años antes, Moscú había vetado la participación de Europa del Este en el Plan
Marshall porque había visto la ayuda económica norteamericana como una forma de trampa
capitalista. La oferta de Dulles de ayudar económicamente a quienes abandonaran el Pacto de
Varsovia tenía que confirmar esta idea. El potencial terremoto político resultó más creíble debido a
la clara implicación de Dulles de que si Hungría no estaba dando marcha atrás en sus alianzas
militares, ello se debía, ante todo, a la moderación norteamericana.



Eisenhower siguió un camino paralelo al de Dulles al dar garantías incendiarias a los
soviéticos, y el 31 de octubre pronunció un discurso, que fue particularmente notable por su total
omisión, o mínima sugestión, de que la Unión Soviética sufriría algún castigo si recurría a la
represión. Es probable que Eisenhower decidiera adoptar un tono conciliador porque el día anterior
la Unión Soviética había anunciado unas normas al parecer inminentes, si bien ambiguas, para el
acantonamiento de tropas soviéticas en Europa del Este. Al mismo tiempo, Eisenhower debió de
estar enterado del enorme movimiento de refuerzos soviéticos que entraban en el resto de Hungría, y
que había comenzado simultáneamente. La moderación de Eisenhower respecto de la Unión Soviética
fue tanto más notable cuanto que en la misma transmisión fustigó a Gran Bretaña y a Francia por el
asunto de Suez.

Con respecto a Hungría, Eisenhower insistió en que, aun cuando los Estados Unidos esperaban
un fin de la dominación soviética en Europa del Este, «no podríamos, desde luego, imponer esta
política recurriendo a la fuerza»765. Pues semejante acción sería «contraria a los mejores intereses de
los pueblos de la Europa del Este y a los principios perdurables de las Naciones Unidas»766, verdad
que claramente había eludido a Radio Free Europe y a quienes luchaban por su libertad y que en
aquel momento estaban pidiendo la ayuda norteamericana. Mientras tanto, continuó Eisenhower, él se
había esforzado «por disipar todos los temores infundados de que consideráramos como potenciales
aliados militares a los nuevos gobiernos de estos países de Europa del Este. No tenemos ese
propósito ulterior. Vemos a esos pueblos como amigos, y sólo deseamos que sean unos amigos
libres»767.

La negativa de que los Estados Unidos tuviesen motivos ulteriores no le pareció más persuasiva
al Kremlin viniendo del presidente de lo que le pareciera en labios de su secretario de Estado. Los
soviéticos, que dirigían su política exterior de acuerdo con una mezcla de ideología marxista y de
intereses nacionales rusos, simplemente no podían comprender que los Estados Unidos negaran tener
motivos egoístas. Pero la renuncia al empleo de la fuerza era algo que el Politburó sí podía
comprender, pues eliminaría su mayor temor si decidía ajustar cuentas en Europa del Este, que era
obviamente lo que estaba preparándose para hacer.

Resultó irónico que las dos declaraciones oficiales del gobierno de Eisenhower en mitad de la
Revolución húngara fueran, involuntariamente, tan provocativas. La afirmación de que los Estados
Unidos no buscaban aliados en Europa del Este inquietó a los gobernantes del Kremlin porque sonó
como si Europa oriental estuviese adquiriendo la opción de invertir alianzas; la renuncia de los
Estados Unidos a la fuerza desató la crisis al disipar los temores soviéticos a una reacción
norteamericana si el Ejército Rojo aplastaba el levantamiento.

Mientras tanto, en Budapest la situación ya se le había escapado de las manos incluso a la
jefatura política reformista. El 30 de octubre, unos revolucionarios invadieron la oficina del Partido
Comunista en Budapest y masacraron a sus ocupantes, incluido, sospechosamente, uno de los
subordinados más directos de Nagy. Esa misma tarde, Nagy anuncio la formación de un nuevo
gobierno basado en el que existía en 1945, durante el régimen de la coalición de partidos
democráticos. El fin del régimen comunista de partido único quedó simbolizado por la presencia en
el gabinete de Béla Kovacz como representante del burgués Partido de los Pequeños Terratenientes.
Años antes, Kovacz había sido acusado de traición. Además, el cardenal Mindszenty, que durante
mucho tiempo fuera símbolo de la oposición al comunismo, fue sacado de prisión y habló ante
muchedumbres enardecidas. Nagy entabló negociaciones con los dos emisarios del Politburó,
Mikoyán y Súslov, a quienes exigió la retirada de las tropas soviéticas de Hungría. Muchos partidos
políticos abrieron oficinas y comenzaron a publicar periódicos o folletos. Después de dar a Nagy la



impresión de que su propuesta era negociable, Mikoyán y Súslov se fueron a Moscú, aparentemente
para prepararse para la siguiente ronda de negociaciones. Esa misma noche del 31 de octubre,
Pravda e Izvestia publicaron una declaración oficial del Kremlin, del día anterior, donde se decía
que el acantonamiento de tropas extranjeras en un país comunista hermano requería la aprobación del
país huésped y de todo el Pacto de Varsovia:

[...] acantonar las tropas de uno u otro Estado que sea miembro del Tratado de Varsovia en
territorio de otro Estado que sea miembro del Tratado es algo que se hace por acuerdo entre todos
sus miembros, y sólo con el consentimiento del Estado en cuyo territorio y a cuya solicitud se
encuentran acantonadas estas tropas o se planea acantonarlas768.

Según estas palabras, Eisenhower incluyó una interpretación sumamente optimista de la
declaración del gobierno soviético en su transmisión del 31 de octubre, ya mencionada: «[...] si la
Unión Soviética realmente actúa de acuerdo con su intención anunciada, el mundo presenciará el más
grande paso hacia la justicia, la confianza y el entendimiento entre las naciones en toda nuestra
generación»769.

Por muy directa que pareciera la declaración soviética en cuestión de principios generales,
Washington había pasado por alto dos condiciones decisivas: primera, la indicación de que la
retirada de tropas requería el mismo procedimiento que su acantonamiento, lo que le daba poder de
veto a la Unión Soviética; segunda, los párrafos específicamente dedicados a Hungría con la ominosa
advertencia de que la Unión Soviética no «permitiría» que fueran abandonadas las que definía como
«realizaciones socialistas» de Hungría, y que de ser necesario las defendería junto con los otros
países socialistas:

Mantener las realizaciones socialistas de la democracia popular húngara es el principal y
sagrado deber de los obreros, campesinos e intelectuales, de todos los trabajadores de Hungría en la
actualidad.

El gobierno soviético expresa su confianza en que los pueblos de los países socialistas no
permitirán que fuerzas reaccionarias, nacionales y extranjeras sacudan los fundamentos del sistema
democrático popular [...]. Fortalecerán la unidad fraterna y la ayuda mutua de los países socialistas
para apoyar la gran causa de la paz y del socialismo770.

Lo que la declaración llamaba «la democracia popular húngara» había dejado de llamarse así y,
de hecho, ya no estaba en condiciones de mantenerse a sí misma ni a las llamadas realizaciones
socialistas. Nagy, miembro durante toda su vida de las filas comunistas, no pudo dejar de
comprender el contenido de las advertencias soviéticas ni de los cambios que él mismo estaba
promoviendo. Sin embargo, para entonces, atrapado entre la furia de su pueblo y la implacabilidad
de sus aliados comunistas, estaba en la cresta de una ola que él ya no podía controlar ni dirigir. A
diferencia del pueblo polaco, los húngaros no estaban exigiendo la liberalización del régimen
comunista, sino su destrucción; no pedían la igualdad con la Unión Soviética, sino una total ruptura.

El 1 de noviembre, tras haber creado ya lo que era, de hecho, un gobierno de coalición, Nagy
dio el último e irrevocable paso al declarar la neutralidad de Hungría y su retirada del Pacto de
Varsovia. También esto fue mucho más de lo que hubiese intentado Gomulka en Polonia. En una
digna declaración que sería su sentencia de muerte, Nagy anunció por la radio húngara:



El gobierno nacional húngaro, imbuido de profunda responsabilidad hacia el pueblo y la
historia de Hungría, y dando expresión a la voluntad unánime de los millones de húngaros, declara la
neutralidad de la República Popular Húngara.

El pueblo húngaro, basándose en la independencia y la igualdad y de acuerdo con el espíritu de
la Carta de las Naciones Unidas, desea vivir en verdadera amistad con sus vecinos, la Unión
Soviética y todos los pueblos del mundo. El pueblo húngaro desea la consolidación y el mayor
desarrollo de las realizaciones de su revolución nacional sin unirse a ningún bloque de poder771.

Al mismo tiempo, Nagy pidió que las Naciones Unidas reconocieran la neutralidad húngara.
Nunca recibió respuesta.

Tan grande como el pathos de Nagy fue la indiferencia con que lo recibió la llamada comunidad
mundial. Ni los Estados Unidos ni sus aliados europeos dieron paso alguno por inducir a las
Naciones Unidas a tratar el mensaje de Nagy con carácter de urgencia. Y hacer un llamamiento a la
moderación de los soviéticos habría sido inútil. En la mañana del 4 de noviembre, las fuerzas
soviéticas atacaron Hungría sin advertencia previa y reprimieron salvajemente la Revolución
húngara. János Kádár, antigua víctima de las purgas estalinianas a quien Nagy había elevado a la
categoría de secretario general del Partido Comunista y que había desaparecido misteriosamente
pocos días antes, regresó con las tropas soviéticas para establecer un nuevo gobierno comunista. Pal
Maleter, comandante del ejército húngaro, fue arrestado mientras negociaba la retirada de las tropas
soviéticas con el comandante de éstas en Hungría. Nagy, que se había refugiado en la embajada
yugoslava, aceptó una promesa de salvoconducto a Yugoslavia, pero fue detenido al salir del
edificio. El cardenal Mindszenty se refugió en la Embajada norteamericana, donde permanecería
hasta 1971. Nagy y Maleter fueron ejecutados poco después. El espíritu de Stalin seguía sano y salvo
en el Kremlin.

Las Naciones Unidas, que durante todo este período crítico de concentración de las tropas
soviéticas habían estado ocupadas exclusivamente denunciando a Gran Bretaña y a Francia por la
cuestión de Suez, finalmente el 4 de noviembre se fijaron en la que para entonces era ya la tragedia
húngara. Una resolución del Consejo de Seguridad que pedía la retirada de la Unión Soviética, fue
vetada inmediatamente por el embajador soviético. Una sesión especial de la Asamblea General
aprobó una resolución similar, en que sostenía el derecho de Hungría a la independencia y exigía el
envío de observadores de las Naciones Unidas a este país. Tal fue la segunda resolución de ese día
decisivo; mientras tanto, la Asamblea General había creado una fuerza de urgencia de las Naciones
Unidas para Oriente Medio. La resolución sobre Oriente Medio fue aprobada por unanimidad; hasta
Gran Bretaña y Francia se unieron al consenso. La resolución sobre Hungría fue aprobada por 50
votos a favor contra 8 negativos y 15 abstenciones. El bloque soviético votó contra ella, mientras
varios líderes del grupo no alineado, como la India y Yugoslavia, se abstenían, así como todos los
países árabes. La resolución sobre Oriente Medio se aplicó; la resolución sobre Hungría fue pasada
por alto.

Al final de la brutal represión del levantamiento húngaro surgió la pregunta de si una
diplomacia occidental más enérgica e imaginativa habría podido evitar o reducir la tragedia. Sin
duda, las tropas soviéticas en Hungría habían recibido enormes refuerzos durante muchos días.
¿Podrían haber logrado las democracias que no atacaran? El propio gobierno norteamericano había
sido el primero en levantar la bandera de la liberación. Su propaganda, a través de Radio Free
Europe, había producido un brote de esperanza, superior aún al que Dulles había predicho en su
artículo de Life de 1952. Cuando Hungría se levantó en armas, la legación norteamericana en



Budapest debía haber informado al Departamento de Estado de lo que sabía hasta el último
periodista: que la estructura política de la Hungría comunista estaba disolviéndose. Con el notable
grupo de kremlinólogos como Charles Boblen, Llewellyn Thompson, Foy Kobler y George Kennan
dispuestos a dar su consejo, resulta difícil creer que el Departamento de Estado no considerase
siquiera la posibilidad de una intervención militar soviética. Sea como fuere, el gobierno de
Eisenhower no hizo ningún esfuerzo por aumentar el costo de una intervención soviética.

Durante el levantamiento de Hungría, los Estados Unidos no estuvieron a la altura de su
retórica. La renuencia a arriesgarse a una guerra por suprimir el control comunista de Europa del
Este había sido la explícita política norteamericana desde hacia una década. Pero el hecho de que
Washington no analizara seriamente ninguna opción que no fuese la guerra para alterar los
acontecimientos abrió una enorme brecha entre lo que Washington había proclamado y lo que en
realidad estaba dispuesto a apoyar. Los Estados Unidos nunca definieron los límites del apoyo
norteamericano al naciente e inexperto gobierno húngaro, y tampoco aconsejaron nunca a los
húngaros, por los muchos canales de que disponían, sobre cómo consolidar sus victorias antes de dar
nuevos pasos irrevocables. En su comunicación a la jefatura soviética, los Estados Unidos
dependieron en gran parte de declaraciones públicas que terminaron creando expectativas totalmente
opuestas a las que había deseado el gobierno de Eisenhower.

Una actitud más firme y clara de los Estados Unidos habría sido esencial para hacer que la
decisión soviética de intervenir fuese menos probable, o al menos no tan obviamente libre de
consecuencias. Habría podido advertirse al Kremlin de que la represión en Hungría podría tener
grandes costos políticos y económicos y causar una congelación de las futuras relaciones Este-Oeste.
La actitud norteamericana y de las Naciones Unidas en el caso de Hungría podría haber sido más
congruente con la reacción provocada por Suez. En cambio, los Estados Unidos y sus aliados
actuaron como si fuesen simples observadores, sin ningún interés directo en el resultado del asunto.

Las democracias no estaban en condiciones de entrar en guerra por causa de Hungría, pero sí
podían haber evocado el fantasma de los costos políticos y económicos de una represión soviética.
Finalmente, el Kremlin no pagó casi ningún precio por sus acciones, ni siquiera en el aspecto
económico. Unos dos años después de la tragedia húngara, y pese al ultimátum soviético por Berlín,
el primer ministro británico Harold Macmillan visitó Moscú en la que sería la primera visita a esa
ciudad de un primer ministro después de la guerra; tres años después, Eisenhower y Jruschov
celebrarían el espíritu de Camp David.

Suez ofreció la oportunidad a las naciones árabes, así como a gobernantes de los países no
alineados, como la India y Yugoslavia, de atacar a Gran Bretaña y a Francia. Sin embargo, cuando se
trató de Hungría este mismo grupo de naciones se negó a criticar las acciones soviéticas, y mucho
menos a condenarlas en las Naciones Unidas. Habría sido deseable establecer alguna relación entre
los votos de las Naciones Unidas por la cuestión de Hungría y por Suez. Por lo menos las medidas
norteamericanas contra Gran Bretaña y Francia debían haberse encaminado a buscar actitudes
recíprocas de las naciones no alineadas hacia las acciones soviéticas en Hungría. Sin embargo, los
actos de la Unión Soviética en Hungría no afectaron su influencia sobre los países no alineados,
mientras que los Estados Unidos no obtenían ninguna influencia sobre éstos como resultado de su
actitud por la cuestión de Suez.

Durante los años cincuenta, el llamado grupo de países no alineados representó un nuevo
enfoque de las relaciones internacionales. Desde luego, siempre han existido naciones neutrales, pero
su rasgo característico ha sido su pasividad en política exterior. En cambio, los países no alineados
del período de la Guerra Fría no equipararon neutralidad y no participación. Fueron actores activos,



a veces vociferantes, que promovieron encuentros en foros destinados a reunir sus fuerzas y a
aumentar su influencia, formando de hecho una alianza de países no alineados. Aunque se quejaran
explícitamente de las tensiones internacionales, supieron bien cómo aprovecharlas. Aprendieron a
enfrentar a las superpotencias unas contra otras, y como temían más a la Unión Soviética que a los
Estados Unidos, en general estuvieron del lado de los comunistas sin sentir la necesidad recíproca de
aplicar a la Unión Soviética la misma exigencia moral que aplicaban a los Estados Unidos.

El 16 de noviembre, el primer ministro Jawaharlal Nehru presentó al Parlamento de la India sus
intrincadas razones para justificar que la India se hubiese negado a aprobar la resolución de las
Naciones Unidas que condenaba las acciones de los soviéticos en Hungría.772 Los hechos, dijo, eran
«oscuros», la redacción de la resolución no era la apropiada; y la sugerencia en favor de unas
elecciones libres supervisadas por las Naciones Unidas constituía una violación de la soberanía
nacional de Hungría.

Los hechos habían sido todo menos oscuros, y la reacción de la India estuvo en total armonía
con las prácticas de la Realpolitik. Sencillamente, la India no quiso perder el apoyo soviético en los
foros internacionales; no vio ninguna razón para irritar a los soviéticos y sacrificar los potenciales
envíos de armas a algún lejano país europeo cuando China y Pakistán estaban ante sus fronteras, y la
propia Unión Soviética no estaba muy distante.

La India no concibió la política exterior como un debate en la Oxford Union, aunque sus
diplomáticos simularan que se encontraban ante un público exigente, con derecho a seleccionar al
ganador basándose exclusivamente en los méritos morales. Los gobernantes de la India habían
asistido a las escuelas de Inglaterra y leído a los clásicos norteamericanos; combinaban la retórica
de Wilson y Gladstone con las prácticas de Disraeli y Theodore Roosevelt. Desde el punto de vista
de la India, esto tenía un gran sentido mientras sus interlocutores no se engañaran creyendo que la
retórica india guiaba su práctica, o que la política exterior india estaba regida por una moral
abstracta y superior.

El 18 de diciembre, seis semanas después de la tragedia húngara, Dulles explicó en una
conferencia de prensa la razón de la respuesta norteamericana al levantamiento. Asombrosamente,
aún seguía tratando de asegurar a la Unión Soviética las intenciones pacíficas de los Estados Unidos:

No tenemos ningún deseo de rodear a la Unión Soviética con una franja de naciones hostiles y
de resucitar lo que solía llamarse el cordon sanitaire, creado en gran parte por los franceses después
de la Primera Guerra Mundial con vistas a rodear a la Unión Soviética con fuerzas hostiles. Hemos
puesto en claro nuestra política a ese respecto con la esperanza de lograr así una evolución —una
evolución pacífica— de los Estados satélites hacia una auténtica independencia773.

Tal declaración fue desconcertante. Después de todo, ¿qué era la contención si no un intento de
rodear a la Unión Soviética con fuerzas capaces de resistir a su expansionismo? No menos notable
fue el tono de disculpa de Dulles inmediatamente después de la demostración de brutalidad soviética
en Hungría, y de su simultánea muestra de belicosidad en Oriente Medio. En una conferencia de
prensa, en Australia, el 13 de marzo de 1957, Dulles resumió escuetamente la actitud norteamericana.
Como buen jurista, fundamentó su argumento en la carencia de toda obligación jurídica:

[...] no había ninguna base para que prestáramos ayuda militar a Hungría. No teníamos ningún
compromiso de hacerlo y no creímos que hacerlo hubiese ayudado al pueblo de Hungría, al pueblo
de Europa o al resto del mundo774.



Dulles siguió sin dar en el blanco. La cuestión no era jurídica; no se trataba de saber si los
Estados Unidos habían cumplido con sus compromisos, sino de saber si habían estado a la altura de
lo que sus declaraciones implicaban.

Tras haber proclamado una misión universal, era inevitable que los Estados Unidos encontraran
vacíos entre sus principios y su interés nacional. La confluencia de Suez y de Hungría fue una de tales
ocasiones. El gran sueño norteamericano siempre había sido practicar una política exterior que se
impusiera a todo por la naturaleza obligatoria y universal de sus máximas. Sin embargo, durante una
década los políticos norteamericanos fueron frustrados por las ambigüedades del liderazgo mundial:
por las concesiones a causas imperfectas que son agua para el molino de la diplomacia cotidiana, y
por la atención que hay que prestar a las opiniones de aliados con muy distintas perspectivas
históricas. Suez había parecido ofrecer una ocasión para remediar este defecto y hacer que su
política estuviese en consonancia con sus principios. El dolor mismo de volverse contra sus más
íntimos aliados tuvo el efecto de una penitencia, pues sirvió para reconsagrar la pureza moral de los
Estados Unidos.

Hungría fue un caso más complejo, pues habría exigido aplicar alguna medida de fuerza. Sin
embargo, los gobernantes de los Estados Unidos no estuvieron dispuestos a arriesgar vidas
norteamericanas por una causó que, por mucho que ofendiese a sus conciencias, no implicaba ningún
interés directo de la seguridad norteamericana. Los principios no permiten ambigüedades ni
gradaciones. En Suez, los Estados Unidos pudieron insistir en la aplicación pura de sus máximas
porque las consecuencias no entrañaban ningún riesgo inmediato. En Hungría se inclinaron ante la
Realpolitik, así como lo hacen otras naciones, porque insistir en sus principios habría entrañado el
riesgo inevitable de una guerra, incluso tal vez de una guerra nuclear. Cuando hay vidas de por
medio, el estadista se debe a sí mismo y debe a su pueblo tener que explicar la relación entre los
riesgos y los intereses, por muy vasta y generosamente que éstos se definan. La Unión Soviética sin
duda estaba dispuesta a correr más riesgos para mantener su posición en Europa oriental de lo que
los Estados Unidos estaban dispuestos a desafiarla para liberar a Hungría. Nada pudo evitar esta
ecuación. Debido a su retórica anterior al levantamiento, la política norteamericana en Hungría fue
realmente débil; en cuanto a sus intereses, negarse a correr el riesgo de entrar en guerra era
inevitable y, a la vez, apropiado, aunque no explica la renuencia a elevar el costo de la intervención
soviética por medios no militares.

La yuxtaposición de Hungría y de Suez estableció las coordenadas de la siguiente fase de la
Guerra Fría. La Unión Soviética había logrado mantener su posición en Europa del Este; las
democracias, incluso los Estados Unidos, habían sufrido una relativa disminución de su posición en
Oriente Medio. La Unión Soviética había encontrado un modo de eludir la contención. Al día
siguiente de la invasión de Budapest, y mientras la lucha aún continuaba, Jruschov ya amenazó con
atacar con misiles a Europa occidental e invitó a los Estados Unidos a emprender en Oriente Medio
una acción militar conjunta contra sus aliados directos. Los Estados Unidos habían abandonado a
Hungría a su destino en el mar de la evolución histórica, y a los aliados de los Estados Unidos con
una sensación de impotencia.

Lo que no estuvo claro por el momento fue la inherente debilidad de la Unión Soviética. Es
irónico que los partidarios comunistas de la relación de fuerzas se hubiesen lanzado a una empresa
que serían incapaces de sostener. Los dirigentes comunistas pueden declamar todo lo que quieran
acerca de factores objetivos, pero el hecho es que las únicas revoluciones que ocurrían en países
desarrollados estaban sucediendo dentro de la esfera comunista. A la larga, la Unión Soviética



habría estado más segura y habría sido económicamente más fuerte si se hubiese rodeado en Europa
oriental de gobiernos al estilo finlandés, porque no habría necesitado asumir la responsabilidad de la
estabilidad interna y el progreso económico de esos países. En cambio, su imperialismo en Europa
del Este agotó los recursos soviéticos y atemorizó a las democracias occidentales sin aumentar el
poder soviético. El comunismo nunca pudo dar a su control del gobierno y de los medios
informativos la aceptación pública. Si los gobernantes comunistas de Europa del Este no querían
apoyarse por completo en las bayonetas soviéticas, estaban obligados a adaptarse a los programas de
sus adversarios nacionalistas. Así, tras un período inicial de sangriento terror, Kádár fue
desplazándose gradualmente hacia los objetivos trazados por Nagy, aunque no llegara a retirarse del
Pacto de Varsovia. Una generación después, la latente debilidad soviética mostraría el levantamiento
húngaro como presagio de la bancarrota final del sistema comunista. Pese a todo lo ocurrido, en diez
años Hungría se encontraría más libre internamente que Polonia, y su política exterior sería más
independiente de la Unión Soviética. En la siguiente fase del intento de liberalización realizado por
Moscú, treinta y cinco años después, los soviéticos perderían todo dominio de los acontecimientos.

El resultado de 1956 contribuyó a otra generación de padecimiento y opresión. Por muy breve
que pueda parecerles a los historiadores el intervalo final antes del desplome total, no se puede
siquiera calcular la angustia que la naturaleza totalitaria del sistema impuso a sus incontables
víctimas. Inmediatamente después, Moscú, volvió a interpretar tan mal el equilibrio de fuerzas como
lo habían hecho los capitalistas, y encontró muchas razones para sentirse satisfecho. Al ver los
acontecimientos del año como un cambio a su favor en el equilibrio de fuerzas, el Politburó se lanzó
a su más grave desafío de la Guerra Fría: los ultimátums por Berlín.



CAPÍTULO VEINTITRÉS 

El ultimátum de Jruschov: la crisis de Berlín, 1958-1963

En la Conferencia de Potsdam, los tres vencedores habían decidido que Berlín sería gobernado
por las cuatro potencias ocupantes, los Estados Unidos, Gran Bretaña, Francia y la Unión Soviética,
que, asimismo, administrarían conjuntamente Alemania. Sin embargo, la administración de Alemania
por parte de las cuatro potencias duró poco más de un año. En 1949, las zonas occidentales se habían
fundido en la República Federal, y la zona rusa se convirtió en la República Democrática Alemana.

Según el acuerdo de las cuatro potencias con respecto a Berlín, la ciudad no era parte de
Alemania, ni de la occidental ni de la oriental, sino que se encontraba oficialmente bajo el régimen
de los cuatro aliados victoriosos de la Segunda Guerra Mundial. Los soviéticos ocupaban un gran
sector de la parte oriental de la ciudad, los norteamericanos tenían un sector en el sur, y los
británicos y los franceses tenían los suyos en el oeste y el norte. Todo Berlín era un enclave dentro
de lo que se había convertido en la República Democrática Alemana. Con el paso de los años, los
alemanes del Este y los soviéticos descubrieron que los tres sectores occidentales de Berlín eran
como una espina en el costado; un escaparate de prosperidad en medio de la deprimente monotonía
del bloque comunista. Aún más, el Berlín occidental servía de conducto a los alemanes del Este que
intentaban emigrar a Occidente: sólo tenían que irse en el metropolitano a uno de los sectores
occidentales de la ciudad y solicitar asilo.

Pese al obvio status de Berlín entre cuatro potencias, nunca se habían negociado unos acuerdos
inequívocos para tener acceso a él. Aunque las cuatro potencias habían designado los diversos
caminos y corredores aéreos que podían emplearse para llegar a Berlín, no se habían convenido
explícitamente los mecanismos de paso. En 1948, Stalin había tratado de aprovechar esta laguna
instituyendo el bloqueo de Berlín, basándose en el motivo técnico de que las rutas de acceso estaban
en reparación. Después de un año del puente aéreo occidental se restauró el acceso, pero la
autoridad legal siguió siendo tan indefinida como antes.

En los años inmediatamente posteriores al bloqueo, Berlín se convirtió en un importante centro
industrial, cuyas necesidades, en caso de urgencia, ya no habrían podido satisfacerse mediante un
puente aéreo. Aunque Berlín aún fuese técnicamente una ciudad administrada por cuatro potencias, y
la Unión Soviética fuese responsable del acceso, en realidad el satélite alemán oriental dominaba las
rutas desde su capital, el Berlín oriental. Por tanto, la posición de Berlín era sumamente vulnerable.
Carreteras, ferrocarriles y rutas aéreas eran fáciles víctimas de interrupciones al parecer tan triviales
que era difícil hacerles frente con la fuerza, aun cuando en conjunto sí podían amenazar la libertad de
la ciudad. En teoría, se suponía que todo tráfico militar pasaba por puntos controlados por los
soviéticos, pero ésta era una ficción; un guardia de la Alemania oriental vigilaba las puertas, y los
funcionarios soviéticos, que sólo estaban ahí por si hubiese un desacuerdo, haraganeaban en una
caseta cercana.

No es de extrañar que Jruschov, al buscar un lugar en el cual demostrar un cambio permanente
en la correlación de fuerzas, decidiera explotar la vulnerabilidad de Berlín. En sus memorias
escribió: «Dicho con crudeza, el pie norteamericano en Europa tenía una ampolla dolorosa. Era el
Berlín occidental. Cada vez que deseábamos pisarle el pie a los Estados Unidos y hacerles sentir



dolor, lo único que teníamos que hacer era obstruir las comunicaciones de Occidente con la ciudad a
través del territorio de la República Democrática Alemana.»775

El desafío de Jruschov a la posición de Occidente en Berlín ocurrió en el momento preciso en
que las democracias habían vuelto a convencerse de que el entonces secretario general de la Unión
Soviética constituía la mejor esperanza para la paz. Hasta un observador tan escéptico como John
Foster Dulles respondió al discurso de Jruschov ante el XX Congreso del Partido, en febrero de
1956, declarando haber observado un «cambio notable» de la política soviética. Los gobernantes
soviéticos, afirmó, sabían ya que «había llegado el momento de modificar básicamente su enfoque
del mundo no comunista [...]. Ahora buscan sus objetivos de política exterior con menos
manifestaciones de intolerancia y menor hincapié en la violencia»776. En septiembre de 1957, menos
de un año después de las crisis de Suez y de Hungría, el embajador Llewellyn Thompson tenía una
opinión similar respecto a este tema e informó desde Moscú que Jruschov «realmente desea y casi se
ve obligado a una détente en las relaciones con Occidente»777.

La conducta de Jruschov no confirmó tal optimismo. Cuando, en octubre de 1957, los soviéticos
pusieron el satélite artificial Sputnik en órbita, Jruschov interpretó esta realización esencialmente
aislada como prueba de que la Unión Soviética estaba superando a las democracias en el ámbito
científico, así como en el militar. Hasta en Occidente empezó a ganar crédito la afirmación de que a
la postre el sistema planificado centralmente podía resultar mejor que la economía de mercado.

El presidente Eisenhower casi fue el único que se negó a dejarse vencer por el pánico. Como
militar, comprendió la diferencia entre un prototipo y un arma militar ya probada. Jruschov, por su
parte, tomando en serio sus propias bravatas, se lanzó a una prolongada ofensiva diplomática para
convertir la supuesta superioridad de los misiles soviéticos en algún tipo de avance diplomático. En
enero de 1958, Jruschov declaró en una entrevista con un periodista danés:

El lanzamiento de los sputnik soviéticos indica ante todo [...] que ha ocurrido un gran cambio en
el equilibrio de fuerzas entre los países del socialismo y los del capitalismo en favor de las naciones
socialistas778.

En la fantasía de Jruschov la Unión Soviética, además de haberse adelantado científica y
militarmente a los Estados Unidos, pronto los superaría también en su producción industrial. El 4 de
junio de 1958, declaró ante el VII Congreso del Partido Comunista Búlgaro: «Estamos firmemente
convencidos de que se acerca el momento en que los países socialistas superarán a los más
desarrollados países capitalistas, no sólo en el ritmo sino también en el volumen de su producción
industrial»779.

Como ferviente comunista, Jruschov fue prácticamente obligado a tratar de convertir este
supuesto cambio del equilibrio de fuerzas en moneda diplomática. Berlín fue su primer blanco.
Jruschov inauguró su desafío con tres iniciativas. El 10 de noviembre de 1958, pronunció un discurso
exigiendo poner fin a la situación cuatripartita de Berlín y advirtiendo que la Unión Soviética se
proponía ceder el control de acceso a su satélite alemán oriental. Desde ese día, Jruschov sostuvo:
«Que los Estados Unidos, Gran Bretaña y Francia establezcan sus propias relaciones con la
República Democrática Alemana y se pongan de acuerdo con ella si están interesados en cuestiones
concernientes a Berlín.»780 El 27 de noviembre, Jruschov traspuso la esencia de ese discurso en unas
notas formales enviadas a los Estados Unidos, Gran Bretaña y Francia, declarando nulo el Acuerdo
de las Cuatro Potencias sobre Berlín e insistiendo en que el Berlín occidental fuese transformado en
una «ciudad libre» desmilitarizada. Si no se llegaba a un acuerdo en seis meses, la Unión Soviética



firmaría un tratado de paz con la Alemania oriental, y cedería sus derechos de ocupación y rutas de
acceso a la República Democrática Alemana781. Jruschov había lanzado el equivalente de un
ultimátum a los aliados occidentales.

El 10 de enero de 1959, Jruschov entregó a las otras tres potencias ocupantes un borrador del
tratado de paz que definía la nueva situación de Berlín y de Alemania oriental. A fines de ese mismo
mes, explicó la razón de esta política ante el XXI Congreso del Partido Comunista. Como un timador
que exhibe sus mercancías, mientras tanto había aumentado aún más su evaluación de la potencia
soviética, sugiriendo que, junto con la República Popular de China, la Unión Soviética ya estaba
fabricando la mitad de la producción industrial del mundo; por tanto, «la situación internacional debe
cambiar radicalmente»782.

Jruschov había escogido su punto de ataque con gran destreza. El desafío inherente al control de
la ruta de acceso a Berlín por parte de Alemania Oriental fue indirecto. Puso a las democracias ante
la opción de reconocer al satélite alemán oriental o amenazar con ir a la guerra por la cuestión
técnica de quién había de sellar los documentos de tránsito. Sin embargo, la jactancia de Jruschov, a
la que se vio inclinado por su naturaleza, ocultaba una verdadera debilidad de la posición soviética.
Alemania Oriental estaba perdiendo mano de obra debido a los centenares de miles de ciudadanos (a
menudo sus profesionales más cualificados) que huían a Alemania Occidental a través de Berlín.
Berlín estaba convirtiéndose en un gigantesco agujero en el Telón de Acero. Si la tendencia
continuaba, la autodeclarada «paraíso de los trabajadores» se quedaría sin mano de obra.

El Estado alemán oriental era la parte más frágil de la esfera de influencia soviética puesto que
al tener ante sus fronteras a Alemania Occidental, una nación más grande y más próspera, y ser sólo
reconocida diplomáticamente por los demás satélites soviéticos, Alemania Oriental carecía de
legitimidad. La sangría de mano de obra a través de Berlín amenazaba su supervivencia. Los
gobernantes del Berlín oriental pensaron que si no se hacía algo, todo el Estado podría desplomarse
en unos cuantos años. Esto significaría un golpe devastador para la esfera de influencia soviética,
que Jruschov estaba intentando consolidar. Al bloquear la vía de escape, Jruschov esperó dar nueva
vida a su satélite alemán oriental, e intentó debilitar los lazos de unión de la República Federal con
Occidente, obligando a las tres potencias a retirarse.

El ultimátum de Jruschov llegó al corazón mismo de la política de Adenauer. Durante casi una
década, Adenauer había rechazado todas las propuestas de favorecer la unificación sacrificando sus
relaciones con Occidente. La Unión Soviética había mostrado el señuelo de la neutralidad ante el
público alemán en el plan de paz de Stalin de 1952, y los adversarios internos de Adenauer la habían
apoyado. Adenauer había apostado el futuro de su patria a la propuesta de que los intereses
norteamericanos y los alemanes eran idénticos. El acuerdo tácito era que la República Federal se
uniría al sistema de defensa del Atlántico y que los Aliados harían que la unificación de Alemania
fuese parte integral de la diplomacia entre el Este y el Oeste. Por tanto, para Adenauer la crisis de
Berlín no sólo se limitó a la cuestión de los procedimientos de acceso, sino que ponía a prueba la
sabiduría misma de la orientación de la República Federal hacia Occidente.

En lo tocante a Adenauer, simplemente no podía eludir el hecho de que toda mejora del status
de Alemania Oriental reforzaba la afirmación soviética de que la unificación había de dejarse
directamente en manos de negociadores de los dos Estados alemanes. En un momento en que el
Partido Socialdemócrata aún era favorable a las tesis de la neutralidad, el reconocimiento de facto
de la República Democrática Alemana por parte de los Aliados habría revolucionado la política
interna alemana. Según De Gaulle, Adenauer dijo en una cumbre occidental, en diciembre de 1959:



Si se perdiera Berlín, mi posición política se volvería inmediatamente insostenible. Los
socialistas subirían al poder en Bonn. Llegarían a un acuerdo directo con Moscú, y ése sería el fin de
Europa783.

En opinión de Adenauer, el ultimátum de Jruschov había sido planeado ante todo para aislar a la
República Federal. La agenda soviética para las negociaciones colocaba a Bonn en una situación en
que no podía ganar. A cambio de todas las concesiones que pudiera hacer, Occidente si acaso
recibiría lo que ya tenía, el acceso a Berlín. Al mismo tiempo, el satélite alemán oriental obtendría
derecho de veto a la unificación alemana, lo cual podía conducir a un estancamiento o a un resultado
que Adenauer describió así en sus memorias:

[...] no podíamos comprar la reunificación de Alemania al precio de apartarla del bloque
occidental y abandonar las realizaciones de la integración europea. Como el resultado sería la
creación de una Alemania indefensa, sin lazos de unión en el centro de Europa, eso forzosamente
sería una tentación para enfrentar al Este con el Oeste784.

En suma, Adenauer no vio beneficio en ninguna negociación en las condiciones que planteaba
Jruschov. Sin embargo, si las negociaciones resultaran inevitables, Adenauer deseaba que sirvieran
como prueba de la sabiduría de su adhesión a Occidente. Se opuso enérgicamente a responder con
concesiones al ultimátum de Jruschov, y prefirió que Occidente fundamentara sus planes de
unificación en unas elecciones libres.

Sin embargo, las opiniones de Adenauer no fueron compartidas por sus aliados
norteamericanos, y menos aún por Gran Bretaña. El primer ministro Harold Macmillan y el pueblo
inglés se mostraban reacios a arriesgarse a una guerra por la capital de un enemigo vencido que,
además, había sido en gran parte responsable de poner fin a la hegemonía de la nación británica
como gran potencia. En contraste con Francia, Gran Bretaña no identificaba su seguridad a largo
plazo con el futuro de Alemania. Dos veces en una sola generación, Gran Bretaña había sido salvada
en el último instante por una intervención norteamericana de los embates de una Alemania que ya
había conquistado la mayor parte de Europa. Aunque Gran Bretaña habría querido conservar la
Alianza del Atlántico, si se obligara a escoger preferiría arriesgarse a quedar aislada de Europa, y
no separada de los Estados Unidos. Los dilemas internos de Adenauer preocuparon a los gobernantes
británicos mucho menos que los de Eisenhower; en una crisis final, la capacidad de este último para
obtener un apoyo interno tendría mucha mayor repercusión sobre la supervivencia de Gran Bretaña.
Por todas estas razones, los gobernantes británicos se negaron a basar gran parte de su política
contando con la unidad alemana, e interpretaron la desconfianza de Adenauer como simple
nacionalismo disimulado tras una pedantería legalista.

Pragmáticos de corazón, los gobernantes británicos creyeron que sería extravagante arriesgarse
a una guerra nuclear por la transmisión de autoridad de los funcionarios soviéticos a sus sustitutos
alemanes orientales para poner un visado. A la luz de las horrendas consecuencias de una guerra
nuclear, el lema «Pourquoi mourir pour Danzig?» («¿Por qué morir por Danzig?»), que había
contribuido a la desmoralización de Francia en 1940, sin duda habría palidecido ante el lema, mucho
más ridículo, de «¿Por qué morir por un visado?»

Por eso Macmillan se erigió en apasionado partidario de las negociaciones, de cualesquiera
negociaciones, que pudiesen «mejorar» los procedimientos de acceso y que, por lo menos, hicieran
perder tiempo: «Si todos los jefes de Estado estuviesen merodeando alrededor de los otros



territorios, casi no podríamos creer que hubiese una explosión súbita y letal», recordaría después785.
De todos los jefes aliados, Eisenhower cargaba con la mayor responsabilidad, porque la

decisión de arriesgarse a una guerra nuclear pesaba, en última instancia, sobre sus hombros. La crisis
de Berlín hizo percatarse a los Estados Unidos de que las armas nucleares, que durante todo el
decenio de su monopolio y cuasimonopolio habían parecido ser un camino rápido y relativamente
barato hacia la seguridad, en la época del inminente equilibrio nuclear reducirían cada vez más la
disposición norteamericana a correr riesgos, constriñendo así su libertad para maniobrar
diplomáticamente.

Mientras los Estados Unidos permanecieron esencialmente inmunes a todo ataque, las armas
nucleares les dieron una ventaja de la que jamás había gozado nación alguna. Como sucede a
menudo, la formulación más elaborada de esta ventaja se hizo en el momento en que estaba a punto
de desaparecer. Cerca del fin del período de monopolio o cuasimonopolio nuclear de los Estados
Unidos, Dulles creó el concepto de «represalia masiva» para disuadir a los soviéticos de toda
agresión y para evitar en el futuro unos estancamientos tan prolongados como el de Corea. En lugar
de resistir a la agresión donde ocurriera, los Estados Unidos tomarían represalias contra el causante
de las perturbaciones, en el momento y con las armas que eligieran. Sin embargo, la Unión Soviética
empezó a crear sus propias armas termonucleares y misiles estratégicos intercontinentales,
justamente cuando se estaba anunciando la represalia masiva. Por tanto, la credibilidad de esa
estrategia empezó a evaporarse con rapidez, con mayor rapidez aún en la teoría que en la práctica. La
guerra nuclear general era un remedio simplemente desproporcionado para la mayoría de las crisis
previsibles, incluso la de Berlín. Desde luego, los gobiernos de las democracias, excepto el de
Eisenhower, se tomaron de manera demasiado literal las exageraciones de Jruschov sobre el poderío
de los cohetes soviéticos. Pero en 1958 nadie dudaba que una guerra nuclear general en pocos días
causaría tantas bajas que harían empequeñecer las cifras de bajas acumuladas en el transcurso de las
dos guerras mundiales.

Esta escueta ecuación produjo una incompatibilidad fundamental entre el tipo de diplomacia que
se requería para hacer creíble la amenaza de una guerra nuclear y la que se necesitaba para unir a la
opinión pública democrática para hacer frente a la naturaleza apocalíptica del riesgo. Para que la
lucha suprema fuese creíble, había que suponer una violentísima reacción a los desafíos y una
demostración de temeridad tan fuera de lo normal que ningún agresor se atrevería a ponerla a prueba.
Pero lo que el público democrático quería, y tenía derecho a recibir, era una diplomacia calmada,
racional, calculadora y flexible que a su vez hiciera que el adversario se cuestionara si los Estados
Unidos serían capaces de llegar hasta el extremo de una guerra nuclear.

Al comienzo de la crisis de Berlín, Eisenhower decidió que era más importante calmar al
público norteamericano que dar un susto a los gobernantes soviéticos. En las conferencias de prensa
del 18 de febrero y el 11 de marzo de 1959, propuso disipar la amenaza nuclear en que se basaba la
estrategia norteamericana: «Desde luego, no vamos a entablar una guerra en Europa»786, dijo, y
específicamente colocó la defensa de Berlín en esa categoría. Era improbable, confesó, que los
Estados Unidos «se abrieran paso a tiros hasta Berlín»787. Para no dejar dudas, también excluyó toda
defensa de Berlín con armas nucleares: «No sé cómo podríamos liberar nada con armas nucleares.»788

Estas declaraciones sin duda dieron la impresión de que los Estados Unidos no estaban muy
dispuestos a arriesgarse a entablar una guerra por Berlín.

La tibia reacción de Eisenhower se debió, en parte, a la idea que tenía de Jruschov, a quien
seguía considerando, como casi todos los demás dirigentes norteamericanos, la mejor esperanza de
paz para Occidente. El ultimátum de Jruschov sobre Berlín no había modificado las opiniones que el



embajador Thompson había manifestado dos años antes. El 9 de marzo de 1959, Thompson reiteró su
impresión de que las principales preocupaciones de Jruschov eran internas. Según este embajador, la
política arriesgada era el modo de Jruschov para crear la pauta de coexistencia que sería el requisito
para sus reformas económicas y su liberalización interna789. No explicaba cómo la amenaza de guerra
establecía una pauta de coexistencia.

Dichos análisis no impresionaron al otro miembro del cuarteto internacional, el presidente de
Francia, Charles de Gaulle, que acababa de volver al cargo después de permanecer doce años
alejado de la política. No estuvo de acuerdo con los análisis angloamericanos de los motivos de
Jruschov, y había decidido que la crisis de Berlín debía demostrar a Adenauer que Francia era el
socio indispensable para la República Federal. Temía más al peligro de despertar el nacionalismo
alemán que a las amenazas de Jruschov. Por lo menos, deseaba dar a Adenauer un ancla en
Occidente; de ser posible, trataría de arrastrar al desilusionado Adenauer a una estructura europea
menos dominada por los Estados Unidos.

Mientras Eisenhower y Macmillan trataban de encontrar alguna exigencia soviética que
pudieran satisfacer con poco o ningún daño, De Gaulle se oponía categóricamente a dicha estrategia.
Rechazó las «conversaciones exploratorias» que pedían sus asociados angloamericanos, porque no
veía nada digno de exploración que fuese beneficioso para Occidente. Desdeñó los planes de un
cambio de procedimientos que por entonces se elaboraban en Washington y en Londres con el
argumento de que podrían «mejorar» el acceso. Al fin y al cabo, Jruschov no había lanzado su
ultimátum para mejorar el acceso de Occidente. En opinión de De Gaulle, el desafío tenía su origen
en la estructura interna soviética, no en una queja específica. Eisenhower comprendió que la Unión
Soviética era militarmente inferior; De Gaulle dio un paso más y atribuyó el ultimátum de Jruschov a
un sistema político inherentemente viciado, frágil y muy inferior:

[...] en este coro de imprecaciones y exigencias organizado por los soviéticos hay algo tan
arbitrario y tan artificial que hemos de atribuirlo, o bien al desencadenamiento premeditado de
ambiciones frenéticas, o bien al deseo de desviar nuestra atención de algunas grandes dificultades:
esta segunda hipótesis me parece tanto más plausible cuanto que, pese a las coerciones, el
aislamiento y los actos de fuerza en que el sistema comunista sumerge a los países que están bajo su
yugo [...] en realidad sus lagunas, sus carencias, sus fallos internos, y ante todo su carácter de
opresión inhumana, son sentidos cada vez más por las elites y por las masas, a quienes es más y más
difícil engañar y subyugar790.

Por consiguiente, la potencia militar soviética no era sino una fachada para ocultar las
interminables luchas internas inherentes al sistema soviético:

[...] en sus bandos, la lucha entre corrientes políticas, las intrigas de clanes y las rivalidades
individuales periódicamente desembocan en crisis implacables, cuyas secuelas —o incluso cuyos
síntomas premonitorios— no pueden dejar de perturbarlos [...]791.

Ceder a la presión soviética simplemente envalentonaría a Jruschov a acelerar sus aventuras en
el extranjero como medio de desviar la atención de la fundamental crisis interna de su sistema, y
podría hacer que Alemania «[...] buscara en el Este un futuro que ya desespera de que le concedan en
Occidente»792.

Bien podía De Gaulle permitirse tan intransigente y clara visión, porque, a diferencia del



presidente de los Estados Unidos, no tenía que soportar la responsabilidad última de desatar una
guerra nuclear. Llegado el momento de la verdad, es muy dudoso que De Gaulle hubiese estado
dispuesto a arriesgarse más que Eisenhower a una guerra nuclear, y dada la vulnerabilidad de su
país, tal vez habría estado menos dispuesto. Sin embargo, precisamente porque estaba convencido de
que el principal peligro de guerra era la irresolución de Occidente y de que los Estados Unidos eran
la única nación capaz de disuadir a los soviéticos, De Gaulle se sintió libre para maniobrar de
manera que obligara a los Estados Unidos a mantenerse firmes o a asumir la responsabilidad de las
posibles concesiones que tuviesen que hacer. No era un juego agradable, pero la raison d'état nos da
duras lecciones, y según la raison d'état, De Gaulle invirtió la tradición de Richelieu de intentar
mantener débil y fragmentada a Alemania, tradición que había sido la esencia de la política francesa
en el centro de Europa durante trescientos años.

De Gaulle no se había vuelto partidario de la amistad franco-alemana en un súbito arranque de
sentimentalismo. Desde la época de Richelieu, la política francesa había tendido a mantener a su
ominoso vecino alemán dividido o débil (a ser posible, ambas cosas). En el siglo XIX, Francia
aprendió que carecía de poder para contener por sí sola a Alemania, y como consecuencia formó
alianzas con Gran Bretaña, Rusia y una veintena de países más pequeños. Tras la Segunda Guerra
Mundial, hasta esas opciones iban desapareciendo. Gran Bretaña y Francia, juntas, no habían sido lo
bastante fuertes para derrotar a Alemania en las dos guerras mundiales, y con los ejércitos soviéticos
apostados a lo largo del Elba y una Alemania Oriental que ejercía de satélite soviético, una alianza
con Moscú redundaría más probablemente en una dominación soviética de Europa que en la
contención de Alemania. Por eso, De Gaulle se apartó de la tradicional relación adversa con
Alemania y confió el futuro de Francia a la amistad con su tradicional enemiga.

La crisis de Berlín dio a De Gaulle la oportunidad de plantear su estrategia. Tuvo la precaución
de asignar a Francia el papel de defensora de la identidad europea, y aprovechó la crisis de Berlín
para demostrar que Francia comprendía las realidades europeas y era sensible a las preocupaciones
nacionales de Alemania. El enfoque de De Gaulle era complejo: requería el más sutil de los actos de
equilibrismo entre mostrar su apoyo a las metas nacionales alemanas y no alentar a los alemanes a
buscarlas por sí solos ni junto con la Unión Soviética. De Gaulle había llegado a temer que el
dominio de Moscú sobre Alemania Oriental permitiera a los gobernantes soviéticos presentarse
como paladines de la unidad alemana, o establecer a lo largo de la frontera francesa una Alemania
dispuesta a girar según soplara el viento. La antiquísima pesadilla alemana de Francia se había
convertido en la pesadilla de un posible acuerdo soviético-alemán.

De Gaulle respondió con su audacia característica. Francia reconocería el poderío económico y
militar de Alemania y hasta su hegemonía en ambos terrenos, y apoyaría la unificación alemana a
cambio de que Bonn reconociera a Francia como el líder político de Europa. Éste fue un cálculo frío
y no una gran pasión. Es seguro que De Gaulle no murió insatisfecho, porque Alemania no se
reunificaría durante su vida.

Dulles intentó establecer un equilibrio entre la ostentosa intransigencia de De Gaulle y la
búsqueda de unas negociaciones convincentes de Macmillan, y recurrió a su reconocida táctica de
confundir las cosas mezclándolas con detalles legalistas que, según su manera de pensar, le habían
servido durante la crisis de Suez. El 24 de noviembre de 1958, dos semanas después del amenazante
discurso de Jruschov, Dulles empezó a sondear las opciones de modificar los procedimientos de
acceso sin tocar, en realidad, la cuestión principal. Escribió a Adenauer que intentaría «hacer que la
Unión Soviética cumpla sus obligaciones», mientras simultáneamente trataba «sobre una base de
facto con funcionarios menores [de la RDA], que se limitaran a llevar adelante, como de rutina, los



acuerdos actuales»793. En una conferencia de prensa, el 26 de noviembre, Dulles presentó el concepto
de que los funcionarios de Alemania Oriental pudiesen actuar como «agentes» de la Unión Soviética,
recurso que recordó su Asociación de Usuarios de los días de la crisis de Suez (véase el capítulo
veintiuno)794.

En una conferencia de prensa celebrada el 13 de enero de 1959, Dulles fue más allá y señaló un
cambio en la posición histórica de los Estados Unidos ante la unificación de Alemania. Después de
sostener que las elecciones libres eran el «método natural» de unificar Alemania, añadió: «No diré
que es el único método por el cual se puede realizar la reunificación.»795 Hasta insinuó que podría ser
aceptable cierto tipo de confederación de los dos Estados alemanes: «Hay toda clase de métodos por
los cuales se unen países y personas[...].»796 Dio a entender que la responsabilidad de la unificación
podría transferirse a los propios alemanes, socavando así la esencia misma de la política de
Adenauer.

La reacción alemana fue predecible, aunque nadie la hubiese predicho. Willy Brandt, entonces
alcalde de Berlín, expresó su «indignación y desaliento». La teoría del agente de Dulles, dijo Brandt,
animaría a los soviéticos a adoptar una actitud aún más «intransigente»797.

El estilo normal de Adenauer no era truculento, y admiraba muchísimo a Dulles. No obstante,
reaccionó a las reflexiones de Dulles como lo había hecho Eden durante la crisis de Suez. En una
conversación con el embajador David Bruce, Adenauer afirmó, conmovido, que las declaraciones de
Dulles estaban socavando la política de su gobierno, el cual había buscado la unificación mediante
Occidente y sobre la base de unas elecciones libres. «[...] Una confederación de cualquier forma»,
insistió, sería «totalmente inaceptable»798,

La diferencia de perspectivas se hizo dolorosamente notoria a mediados de enero de 1959,
cuando Adenauer envió a Washington al subsecretario permanente para Asuntos Políticos del
Ministerio de Exteriores, Herbert Dittmann, a expresar «su indignación» por la propuesta soviética
de un tratado de paz alemán, y a pedir una posición negociadora basada en la política ya establecida
de Occidente. El colega de Dittmann, el subsecretario de Estado de los Estados Unidos, Livingston
Merchant, manifestó que en esa crisis Adenauer no podría contar con el acostumbrado apoyo total de
Dulles puesto que éste deseaba evitar cualquier «posición extrema», y «llevar a los rusos a la mesa
de conferencias». Lo mejor que podrían hacer los alemanes sería contribuir «dándo[nos] nuevas
ideas»799. Al avanzar la crisis, cada vez que los Estados Unidos y, Gran Bretaña pedían «nuevas
ideas» estaban utilizando un eufemismo que significaba elevar el status del régimen de Alemania
Oriental o encontrar una fórmula que satisficiera alguna demanda soviética.

Resultó irónico que Gran Bretaña y los Estados Unidos estuviesen instando a Alemania a seguir
un rumbo que casi seguramente intensificaría más el nacionalismo alemán, mientras que Adenauer,
teniendo mucha menos confianza en sus propios conciudadanos, seguía dispuesto a no exponerlos a
esa tentación. Eisenhower y Macmillan estaban cifrando su fe en la conversión de los alemanes;
Adenauer no podía olvidar su pecado original.

Macmillan fue el primero en romper filas. El 21 de febrero de 1959, fue a Moscú por propia
iniciativa a celebrar unas «conversaciones exploratorias». Como Adenauer desaprobó esta acción y
no hubo ningún consenso aliado, la «exploración» de Macmillan de las concesiones que pudieran
ofrecerse debió de incluir el ya familiar catálogo de «mejoras» de los procedimientos de acceso,
junto con la habitual oferta de paz basada en relaciones personales entre los gobernantes mundiales.

Jruschov interpretó la visita de Macmillan como otra confirmación de que el equilibrio de
fuerzas estaba inclinándose a su favor y como augurio de un futuro más prometedor. Durante la visita
de Macmillan, Jruschov pronunció un jactancioso discurso en el que reafirmó sus exigencias, de



manera intransigente. Después de la partida del Primer Ministro, Jruschov rechazó en otro discurso
la idea de

Macmillan de que unas buenas relaciones personales entre los gobernantes mundiales allanarían
el camino a la paz: «La historia nos enseña que no son las conferencias las que cambian las fronteras
de los Estados. Las decisiones de las conferencias sólo pueden reflejar la nueva alineación de
fuerzas. Y éste es el resultado de la victoria o de la rendición al final de una guerra, o de otras
circunstancias.»800 Tan descarada profesión de fe en la Realpolitik, bien podía haber salido de los
labios de Richelieu o de Bismarck.

Después del estallido de ira de Adenauer, Dulles dio marcha atrás. El 29 de enero se apartó de
la «teoría del agente» y dejó de insinuar una confederación como camino a la unidad alemana. Sin
embargo, la retirada de Dulles fue en gran parte táctica. Las convicciones no habían cambiado, ni
tampoco las personalidades. Como durante la crisis del canal de Suez, dos años antes, la política
norteamericana dependía de reconciliar los sutiles matices de las diferencias que había entre el
enfoque de Eisenhower y el de Dulles. Dado su propio análisis del sistema soviético, muy
probablemente Dulles comprendió el punto de vista de Adenauer y en gran parte debió de
compartirlo. Pero, como antes, Dulles tenía que intentar relacionar su estrategia con el enfoque,
mucho más elemental, de Eisenhower.

A fin de cuentas, a Eisenhower casi todas las cuestiones tocantes a Adenauer le parecían
teóricas si no improcedentes. En realidad fue cuestión de suerte que Jruschov no tuviese acceso a las
reflexiones personales de Eisenhower. Desde el 27 de noviembre de 1958, día del ultimátum formal
de Jruschov, Eisenhower indicó en una conversación telefónica con Dulles que le parecía aceptable
la idea de una ciudad libre, sin tropas norteamericanas, siempre que Berlín y sus rutas de acceso
estuviesen dentro de la jurisdicción de las Naciones Unidas.

Cuando los asesores presidenciales o los miembros del gabinete no están de acuerdo con su
jefe, deben decidir si presentar su argumento mientras el desacuerdo aún es teórico en gran parte, o
esperar el momento de la decisión real. La respuesta determina cierta futura influencia, porque los
presidentes suelen ser personalidades de fuerte carácter, que a menudo se irritan. Si los asesores
deciden refutar casos hipotéticos, acaso provoquen una acritud innecesaria, ya que el presidente
puede cambiar de opinión por su cuenta. Por otra parte, si esperan acontecimientos, corren el riesgo
de ser arrollados por éstos. Dulles optó por una solución intermedia. Poniendo en guardia a
Eisenhower contra los «acuerdos sobre el papel», le advirtió que conservar libre Berlín requería la
presencia de tropas norteamericanas801. Tal como resultaron las cosas, nunca se llegó a una decisión
real. Ya entonces Dulles estaba gravemente enfermo, y falleció seis meses después, el 24 de mayo de
1959.

El 1 de julio Eisenhower volvió a su idea de llegar a un acuerdo. En una reunión con el
viceprimer ministro soviético, Frol Kózlov, respondió a la queja soviética de que era ilógica la
actitud norteamericana respecto a Berlín: «Reconocemos que es ilógica, pero no abandonaremos
nuestros derechos ni nuestras responsabilidades... a menos que se nos dé un modo de hacerlo.»802

Mantener los propios derechos hasta que pueda encontrarse un modo de abandonarlos no resulta,
precisamente, un vibrante grito de batalla.

En Camp David, en septiembre de 1959, Eisenhower dijo a Nikita Jruschov que los Estados
Unidos no tenían la intención de quedarse para siempre en Berlín. «Claramente —dijo—, no hemos
planeado ocuparlo cincuenta años.»803 Decir que se está dispuesto a la guerra nuclear por una ciudad
que se está pensando abandonar tampoco es un gran grito de guerra.

El 28 de septiembre Eisenhower llegó aún más lejos al aceptar en esencia la premisa básica del



desafío soviético, es decir, que la situación de Berlín era realmente «anormal»:

La originó una tregua, una tregua militar, al acabar la guerra; un armisticio, y puso,
extrañamente, a unos cuantos [...] o acierto número de personas libres en una posición muy difícil804.

Resulta doloroso pensar en lo que habría ocurrido si Jruschov hubiese presionado con el
desafío soviético o hubiese formulado algún «compromiso» basado en las numerosas sugerencias que
estaba recibiendo. Por fortuna, la limitada atención de Jruschov, su mala evaluación de sus propias
fuerzas y tal vez las divisiones que había en la jefatura soviética se aunaron en favor de una
indefinida respuesta soviética. Los ultimátums de Jruschov alternaban con períodos de calma, en los
cuales iban y venían plazos sin que el gobernante soviético insistiera en la satisfacción de sus
demandas o en una negociación. Lo primero habría revelado lo resueltos que, de hecho, estaban los
Aliados; lo último habría puesto a prueba la obvia complacencia, al menos de Gran Bretaña y los
Estados Unidos, por modificar el acceso a Berlín y el status de la ciudad. El hecho de que Jruschov
no se apegara a su objetivo evitó a la Alianza del Atlántico la que bien habría podido ser su peor
crisis.

Jruschov no buscó de manera congruente el enfrentamiento ni la negociación. Eso, por sí solo,
habría debido hacer surgir en las mentes occidentales ciertas dudas sobre la coherencia del sistema
soviético. Amenazar con la guerra nuclear y desafiar el statu quo europeo sin preparar una estrategia
que ocasionara por lo menos un choque diplomático resultó un anticipo de la parálisis que unos
veinte años después se adueñaría del sistema soviético. Al parecer, Jruschov se encontraba atrapado
entre los «halcones» de su Politburó, quienes creían en sus jactancias acerca de un cambio del
equilibrio de poder y pensaban que Occidente no estaba ofreciendo bastante, y las «palomas», que
eran conscientes de las realidades militares imperantes y no estaban dispuestas a correr el menor
riesgo de guerra con los Estados Unidos.

En mitad de este extraño proceso, Jruschov permitió que su primer ultimátum pasara sin tener
nada más que mostrar que una conferencia de ministros de Exteriores, dos semanas antes de que
expirara el plazo. En esa reunión no se lograron avances porque Andrei Gromyko, recién nombrado
ministro de Exteriores, aprovechó la ocasión para perfeccionar su formidable capacidad de
obstruccionismo, que sería el tormento de los ministros de Exteriores de las democracias durante
toda una generación. De hecho, un estancamiento no era lo que necesitaban los soviéticos, ya que el
plazo del ultimátum estaba expirando. En cambio, permitió a Eisenhower ganar un poco más de
tiempo, al invitar a Jruschov a visitar los Estados Unidos.

El gobernante soviético recorrió los Estados Unidos del 15 al 27 de septiembre de 1959, y vio
el mismo tipo de reacción pública eufórica que había provocado la Cumbre de Ginebra cuatro años
antes. Una vez más, la reunión de los dos jefes de gobierno antepuso la atmósfera a la cuestión
principal, como quedó simbolizado cuando se habló del «espíritu de Camp David». La revista
Newsweek publicó un «marcador», que indicaba que los supuestos logros de la visita superaban con
mucho los errores. Y los fallos que pudiese haber, se dijo, eran debidos básicamente a la
incapacidad de los gobernantes para lograr avances en la cuestión de Berlín, como si eso fuese
cualquier cosa. La lista de realizaciones incluía intercambios culturales, aumento del comercio y
mayor cooperación científica (ninguna de las cuales habría necesitado una reunión de los jefes de
gobierno). El beneficio citado más a menudo era que, supuestamente, el líder soviético empezaba a
conocer a sus anfitriones, lo cual reflejaba la habitual creencia norteamericana de que los conflictos
entre naciones son causados por errores de interpretación y no por choques de intereses, y que nadie



podía venir, ver e irse de los Estados Unidos y seguir siendo hostil a ellos.
Según una encuesta de Newsweek, los norteamericanos creyeron que Jruschov por fin habría

comprendido «que los norteamericanos, del presidente hacia abajo, auténticamente desean la paz»805.
Si ése fue en realidad el juicio de Jruschov, es seguro que el efecto fue como un arma de doblé filo.
En todo caso, guardó esa visión particular como secreto de Estado. Pocas semanas después, a
comienzos de diciembre, Jruschov se jactó de que «el mundo capitalista está tambaleándose bajo los
golpes del bando socialista [...]. Tenemos la voluntad de vencer»806.

También Eisenhower salió de la cumbre sin que se hubiesen alterado gran cosa sus
convicciones: seguía dispuesto, si no impaciente, a modificar el status de Berlín. Al término de la
cumbre, el 1 de octubre, Eisenhower describió su idea de lo que para él era una manera apropiada de
salir de la crisis ante su asesor de Seguridad Nacional, Gordon Gray:

Debemos recordar que Berlín está en una situación anormal; que hemos considerado necesario
soportarla, y que había surgido debido a algunos errores de nuestros gobernantes: Churchill y
Roosevelt. Sin embargo, él [Eisenhower] consideraba que debía de haber algún modo de crear un
tipo de ciudad libre que de alguna manera fuese parte de la Alemania Occidental, lo que podría
requerir que la ONU participara para garantizar la libertad y la seguridad de la ciudad que estaría
desarmada, salvo sus fuerzas del orden. Reiteró que había llegado el momento, y que tal vez pronto
simplemente tendríamos que sacar de allí nuestras fuerzas807.

Como Jruschov, afortunadamente, no quiso sondear estas ni otras ideas, los aliados occidentales
lograron, por abandono soviético, su principal objetivo, que era ganar tiempo. En 1955, la Cumbre
de Ginebra había permitido a Jruschov obtener una cierta distensión sin hacer concesiones
considerables. En 1959, Eisenhower logró el mismo resultado, invocando el llamado espíritu de
Camp David.

El resultado principal de Camp David fue otro plazo más. Eisenhower y Jruschov convinieron
en convocar una reunión de las cuatro potencias ocupantes de Berlín. Pero antes, Eisenhower deseó
consultar a sus aliados. De Gaulle rechazó la invitación a la cumbre, a menos que antes Jruschov
hiciese una visita oficial a París. Dados estos requisitos, la fecha más temprana para la celebración
de la cumbre que tendría lugar en París, resultó ser el mes de mayo de 1960. Por último, dos semanas
antes de la reunión, un avión espía norteamericano fue derribado sobre la Unión Soviética. Ese vuelo
dio a Jruschov un pretexto para sabotear toda la conferencia, que para entonces llevaba más de un
año en gestación. Más valió así, ya que la nueva posición de los Estados Unidos ante Berlín era
ofrecer una «ciudad garantizada» que incorporaría muchas de las reflexiones expresadas por
Eisenhower a Gordon Gray. En la práctica, el plan difería de la «ciudad libre» de Jruschov en el
nombre dado al nuevo status de la ciudad.

Aunque durante varios días los aliados occidentales estuvieron preocupados de que Jruschov
finalmente hubiese encontrado el pretexto para iniciar una conflagración, muy pronto se vio que el
gobernante soviético estaba buscando lo contrario, es decir, un pretexto para evitar un
enfrentamiento. La truculencia verbal sustituyó al enfrentamiento con que Jruschov había amenazado,
así como continuamente había retrocedido ante él. Contra todas las expectativas, cuando Jruschov se
detuvo en Berlín, de regreso de la abortada cumbre de París, anunció otro aplazamiento, esta vez
hasta que pasaran las elecciones presidenciales de los Estados Unidos.

Cuando John F. Kennedy tomó posesión del cargo habían transcurrido casi tres años desde que
Jruschov enviara su primer ultimátum. El paso del tiempo había reducido gradualmente la



credibilidad de su amenaza y la sensación de un peligro general. Precisamente cuando la cuestión de
Berlín parecía estar calmándose, el fallido intento del gobierno de Kennedy por derrocar a Castro en
la bahía de Cochinos y su indecisión ante Laos al parecer convencieron a Jruschov de que Kennedy
era una persona que se dejaba convencer fácilmente. En una reunión con Kennedy en Viena, a
comienzos de junio de 1961, Jruschov fijó otro plazo de seis meses, que daría comienzo a uno de los
períodos de enfrentamiento más intensos de toda la Guerra Fría.

Al hablar sobre la cumbre el 15 de junio, Jruschov dijo al mundo que ya no podía aplazarse la
conclusión de un tratado de paz alemán: «Este año deberá llegarse a un acuerdo de paz en Europa.»
Para pronunciar uno de sus discursos, Jruschov apareció con un uniforme de teniente general, grado
de cortesía que Stalin le había otorgado durante la guerra. En otra ocasión, Jruschov dijo ante el
embajador británico que sólo se necesitarían seis bombas atómicas para destruir Inglaterra y nueve
para borrar del mapa a Francia808. En septiembre de 1960, Jruschov puso fin a la prohibición informal
de realizar pruebas nucleares que ambos bandos habían observado durante tres años. Como parte de
su programa de pruebas, la Unión Soviética hizo estallar una monstruosa bomba de 50 megatones.

Las exigencias de Jruschov de llegar a un acuerdo de posguerra no eran nuevas. Churchill ya lo
había pedido desde 1943; Stalin había propuesto uno en su Nota de Paz de 1952; George Kennan
había solicitado un acuerdo sobre Alemania a mediados de los años cincuenta. Pero en este caso, no
había un acuerdo de posguerra tras la Segunda Guerra Mundial. Las esferas de influencia
norteamericana y soviética se establecerían paso a paso, como reconocimiento a faits accomplis, y
no mediante acuerdos en toda regla.

El acto final de definir las esferas de influencia europeas comenzó en las primeras horas del 13
de agosto de 1961. Al despertar, los berlineses occidentales se encontraron virtualmente apresados.
Los alemanes del Este habían levantado barricadas con alambre de púas entre el sector soviético de
Berlín y los sectores ocupados por las tres potencias occidentales, y habían construido un muro
alrededor de toda la ciudad de Berlín. Las familias situadas en lados opuestos del muro quedaban
separadas. Con el transcurso de los días, el muro fue reforzado; el hormigón, las minas y los perros
guardianes se erigieron como símbolos de la ciudad dividida y de la inhumanidad comunista. La
bancarrota de un régimen comunista incapaz de persuadir a sus propios ciudadanos de que se
quedaran en su país fue revelada a todo el mundo. Sin embargo, los gobernantes comunistas habían
logrado taponar la grieta que había en el bloque soviético, al menos temporalmente.

La construcción del muro hizo comprender a las democracias su dilema en Berlín. Estaban
dispuestas a defender la libertad de Berlín contra toda agresión abierta, pero no habían decidido aún
su respuesta por debajo de ese umbral, y ni siquiera cómo definir la agresión. Casi al punto, Kennedy
resolvió que la construcción del muro no se ajustaba a la definición norteamericana de «agresión», y
decidió no desafiarla militarmente. Los Estados Unidos intentaron restar importancia a la
construcción del muro, de tal manera que el día de su construcción Kennedy se fue a navegar y el
secretario de Estado, Dean Rusk, asistió a un partido de béisbol. En Washington no hubo una
atmósfera de crisis.

En realidad, las opciones militares de Kennedy eran muy limitadas. Si las tropas
norteamericanas derribaban la barrera en el sector limítrofe, podrían encontrarse ante un muro
reconstruido unos cientos de metros atrás. ¿Entrarían en el Berlín oriental para derribarlo? ¿Apoyaría
el público de Occidente una guerra a causa del libre movimiento dentro de Berlín, cuando en la
práctica Berlín Oriental ya había sido reconocido mucho tiempo atrás como capital del satélite
comunista alemán oriental?

Cuando estuvo claro que los Estados Unidos no se opondrían por la fuerza a la construcción del



muro, Berlín Occidental y Alemania Federal experimentaron el tipo de choque que produce el
enfrentarse a una realidad que ya se conocía en el subconsciente, pero que no se quería reconocer. En
la última ocasión, cuando tuvo lugar la Revolución húngara, habría debido quedar claro que
Occidente no desafiaría militarmente las esferas de influencia existentes. Brandt afirmaría después
que la práctica de su Ostpolitik, que condujo al reconocimiento del régimen alemán oriental, fue
provocada por su desencanto ante la reacción norteamericana a la construcción del muro. Sin
embargo, con toda probabilidad el susto de los alemanes habría sido mayor si el esfuerzo por
derribar el muro hubiese ocasionado una guerra. Hasta Adenauer dijo a Acheson que no quería ver
defender Berlín con una guerra nuclear, sabiendo de sobra que no había otros medios para
defenderla.

Ambas superpotencias siguieron pugnando, en un esfuerzo por definir a la vez sus compromisos
y sus límites. En julio, Kennedy aumentó considerablemente el presupuesto de Defensa, llamó a los
reservistas y envió más tropas a Europa. En agosto de 1961, después de construido el muro, Kennedy
envió 1.500 hombres a la autopista que discurría a través de la zona soviética, desafiando a los
soviéticos a detenerlos. Tras haber llegado sin dificultad, las tropas fueron recibidas con un vibrante
discurso del vicepresidente Lyndon B. Johnson, que había viajado en avión hasta allí para recibirlas.
Poco después, el general Lucius Clay, el héroe del bloqueo de Berlín en 1948, fue nombrado
representante personal del presidente en Berlín. Kennedy colocaba la credibilidad norteamericana
del lado de la libertad de Berlín.

Una vez más, las maniobras de Jruschov lo habían llevado al mismo tipo de callejón sin salida
que durante el gobierno de Eisenhower. Sus bravatas habían provocado una reacción norteamericana
a la que no se atrevió a oponerse. Unos informes del coronel Oleg Penkovsky, el extraordinario
contacto norteamericano que había en el servicio de información militar soviético, revelaron que
unos funcionarios soviéticos de alto nivel estaban bien enterados de su falta de preparación, y a
menudo se quejaban, entre sí, de la imprudencia de Jruschov809. Ya desde 1960, Eisenhower había
captado el bluff de Jruschov, y dijo a un visitante que, en caso de guerra, estaría mucho más
preocupado por la lluvia nuclear que cayera de las propias armas norteamericanas que por una
represalia soviética. Kennedy, siendo ya presidente, también se percató pronto de que la Unión
Soviética era inferior en potencia estratégica general.

Esta situación favoreció al bando que deseaba mantener el statu quo. Al mismo tiempo,
Kennedy fue aún más explícito que Eisenhower acerca de su reticencia a correr el más ligero riesgo
de guerra nuclear por Berlín. De vuelta de su cumbre con Jruschov en Viena, Kennedy reflexionó:

[...] parece particularmente estúpido arriesgar a un millón de norteamericanos por una discusión
sobre los derechos de acceso a una autopista [...] o porque los alemanes desean ver reunificada a
Alemania. Si yo voy a amenazar a Rusia con una guerra nuclear, tendrá que ser por razones mucho
más grandes e importantes que ésa810.

La estrategia de Eisenhower se había basado en el plan original de la contención. Se esforzó por
bloquear a los soviéticos cada vez que éstos desafiaron a Occidente. Las metas de Kennedy fueron
más ambiciosas. Tuvo la esperanza de terminar el conflicto soviético-norteamericano de una vez por
todas mediante unas negociaciones directas entre las superpotencias, y de aprovechar la crisis de
Berlín como el punto decisivo. Por consiguiente, la Casa Blanca de Kennedy exigió una diplomacia
mucho más flexible con Berlín y, si fuera necesario, una diplomacia unilateral. Para Eisenhower,
Berlín había sido un desafío que tuvo que soportar y superar con el tiempo; para Kennedy fue un alto



en el camino de su plan por establecer un nuevo orden mundial. Eisenhower o Dulles habrían
elaborado fórmulas para anular una amenaza específica; Kennedy quiso eliminar un obstáculo
permanente a la paz.

También difirieron las actitudes de los dos presidentes en cuanto a la OTAN. Mientras que
Eisenhower había comandado la alianza militar en tiempos de guerra en Europa, Kennedy había
participado en la guerra en el Pacífico, donde el esfuerzo norteamericano fue mucho más nacional y
unilateral. No estaba dispuesto a conceder a los países aliados un veto a las negociaciones y, a decir
verdad, prefería tratar directamente con la Unión Soviética, como puede verse en esta directiva
presidencial al secretario de Estado, Dean Rusk, fechada el 21 de agosto de 1961, una semana
después de la construcción del muro de Berlín:

Tanto el calendario de negociaciones como la cuestión principal de la posición occidental
siguen sin definirse, y ya no creo que puedan lograrse avances satisfactorios tan sólo mediante una
discusión de las cuatro potencias. Creo que debemos esforzarnos por dar una fuerte posición a los
Estados Unidos en ambos terrenos, y debemos aclarar que no podemos aceptar un veto de ninguna
otra potencia [...] Esta semana debemos poner en claro a nuestros tres aliados que esto es lo que me
propongo hacer, y que ellos deberán estar de acuerdo o se quedarán atrás811.

Obedeciendo esta directiva, Dean Rusk abandonó las negociaciones de las cuatro potencias en
favor de un diálogo directo con Moscú. En ese otoño, Rusk y Gromyko se reunieron varias veces en
las Naciones Unidas, y también se celebraron otras conversaciones entre el embajador Thompson y
Gromyko en Moscú. Sin embargo, los soviéticos no aceptaban ni siquiera una agenda para iniciar
negociaciones sobre la cuestión de Berlín.

El problema era que cada bando se encontraba atrapado en un dilema peculiar de la era nuclear.
Podían emplear sus armas nucleares para proteger su supervivencia, pero éstas no se prestaban para
lograr transformaciones positivas. Cualquiera que fuese el nivel teórico de superioridad calculado,
el riesgo de una guerra nuclear era totalmente desproporcionado a cualquier objetivo que se
pretendiera alcanzar. Hasta un riesgo de guerra del 5 % es intolerable cuando el castigo implica la
total destrucción de la propia sociedad; en realidad, de la civilización. Por tanto, al término de las
negociaciones, cada bando retrocedió ante el peligro de guerra.

Al mismo tiempo, ninguno de los dos bandos estaba en posición de sustituir el poder por la
diplomacia. Pese a la creciente tensión, los argumentos en favor del statu quo siempre parecían
pesar más que el impulso por modificarlo. Por parte de las democracias, resultó imposible lograr un
consenso; en cuanto a los comunistas, la jactancia de Jruschov acaso aumentara las expectativas de
sus colegas hasta tal grado que aun las grandes concesiones que Occidente estaba dispuesto a hacer
parecieron inadecuadas a los partidarios de la línea dura del Kremlin. A la postre, Jruschov trató de
romper el estancamiento con su desastrosa aventura de llevar misiles a Cuba, lo que mostró hasta qué
punto había que aumentar las apuestas antes de que el poder militar afectase a la diplomacia.

Estas tendencias al estancamiento anularon los esfuerzos del gobierno de Kennedy por romper
el empate a fuerza de iniciativas diplomáticas. Cualquier concesión que pudiese ser aceptada por
Jruschov debilitaría a la Alianza del Atlántico, y cualquier arreglo aceptable para las democracias
debilitaría a Jruschov.

Esto condenó al fracaso el esfuerzo del gobierno de Kennedy por descubrir en el catálogo de
demandas soviético alguna que pudiese ser satisfecha sin riesgos. El 28 de agosto de 1961,
McGeorge Bundy, asesor de Seguridad Nacional de Kennedy, resumió el pensamiento de la Casa



Blanca en un memorándum enviado al presidente: «La principal línea de pensamiento entre quienes
hoy trabajan sobre la cuestión de nuestra posición para negociar es que podemos y debemos tender
considerablemente hacia la aceptación de la RDA, la línea Oder-Neisse, un pacto de no agresión y
hasta la idea de firmar dos tratados de paz.»812 El memorándum no especificaba qué esperaban recibir
a cambio los Estados Unidos.

Estas actitudes hicieron inevitable que Washington fuese separándose gradualmente de
Adenauer. El 22 de septiembre se supo que el gobierno había declarado categóricamente:

Una fuente autorizada de los Estados Unidos llamó hoy a Alemania Occidental para que
aceptara, por su propio bien, la «realidad» de la existencia de dos Estados alemanes.

La fuente afirmó que Alemania Occidental tendría mejores posibilidades de lograr la
reunificación «hablando a los alemanes del Este» en vez de ignorarlos813.

En diciembre de 1961, Bundy trató de tranquilizar a Bonn refiriéndose al «fundamental»
propósito norteamericano de asegurar que el pueblo alemán «no tenga ninguna causa legítima para
arrepentirse de haber confiado en nosotros». Al mismo tiempo, advirtió contra toda errónea
interpretación de que esta garantía fuese un cheque en blanco. «No podemos otorgar —y ningún
estadista alemán lo ha pedido— un veto de Alemania a la política de Occidente. Una asociación de
hombres libres nunca podrá proceder por la actitud de sólo uno de sus miembros.»814

En realidad, estas frases conciliadoras se anularon entre sí. Puesto que las posiciones
declaradas de los Estados Unidos y de Alemania eran irreconciliables, puesto que Alemania
dependía totalmente de los Estados Unidos para la defensa de Berlín, negar el veto a Bonn sólo
podía dar uno de dos resultados: un riesgo de guerra por una causa en la que el gobierno de Kennedy
había afirmado que no creía, o imponer a Bonn unas ideas que habían sido ya rechazadas por los
gobernantes alemanes. Lo primero no habría podido sostenerse en el Congreso norteamericano ni en
la opinión pública; lo segundo habría arruinado el compromiso de Alemania con Occidente y la
cohesión de la Alianza del Atlántico.

Las relaciones entre Washington y Bonn fueron resquebrajándose cada vez más. El
Departamento de Estado, temiendo un estancamiento y una ruptura con Adenauer, dio largas al asunto
durante varios meses y no aplicó la directiva de Kennedy de exigir negociaciones directas con
Moscú, o, mejor dicho, celebró reuniones sin aportar muchas ideas nuevas. Si Jruschov hubiese
tenido un sentido de las proporciones, habría podido percatarse de que ése era el momento de ver
cuál de las varias sugerencias de Occidente podía convertirse en una dura política de cambio. Sin
embargo, siguió aumentando las apuestas y evitó las negociaciones.

Durante este período de diplomacia en suspenso y tensión interaliada, yo me vi en la periferia
de la política de la Casa Blanca como asesor del Consejo Nacional de Seguridad. Aunque tuve
conocimiento de las cuestiones que se estaban discutiendo y de las diversas corrientes que giraban en
torno del presidente, no participé personalmente en las decisiones finales. Los tradicionalistas de la
OTAN, en particular Acheson, que actuaba como consultor externo en aquellos intervalos en que su
áspera lengua no le había hecho caer en desgracia frente al presidente, se mostraban adversos a toda
negociación. Como De Gaulle y Adenauer, no podían ver ninguna mejora concebible en emprender
nuevos procedimientos de acceso, y sólo esperaban encontrar acritud en los intentos por negociar la
cuestión de la unificación alemana.

Por mucho que yo admirara a Acheson, no creí que pudiera sostenerse una estrategia
obstruccionista. Cada vez que Jruschov lo deseara, podría imponer una negociación; ningún



gobernante occidental, ni siquiera De Gaulle, podría exigir a su público la necesidad de un choque si
antes no demostraba que había intentado por todos los medios evitarlo. A mí me pareció de vital
importancia evitarlo, negociar según una agenda soviética, presentando un plan norteamericano para
el futuro de Alemania. Yo temía por la cohesión de los Aliados si las decisiones se relegaban a una
conferencia o se veían sometidas a plazos. En cuestión de procedimientos, prefería la negociación;
en la cuestión principal, estaba más cerca de las posiciones tradicionales de Adenauer y de Acheson.

Mi breve estancia en la Casa Blanca durante los años de Kennedy dio lugar a cierto número de
encuentros con Adenauer. Me sirvieron, dolorosamente, para comprender la enorme desconfianza
que la crisis de Berlín había despertado entre los que fueran íntimos aliados. En 1958, poco después
de publicarse mi libro Nuclear Weapons and Foreign Policy [Armas nucleares y política
exterior] 815, Adenauer me había invitado a visitarle. Yo era por entonces un joven profesor un tanto
desconocido. Durante la conversación, Adenauer me dijo enérgicamente que no me dejara engañar
por la apariencia de un monolítico bloque comunista que se extendía desde el Báltico hasta el sureste
de Asia: en su opinión, era inevitable una ruptura entre China y la Unión Soviética. Tenía esperanzas,
me dijo, de que cuando esto ocurriera las democracias pudieran aprovecharlo.

Yo nunca había oído hablar de esa perspectiva ni creí en ella. Adenauer debió de interpretar mi
asombrado silencio como una aprobación, pues cuando se reunió con Kennedy tres años después
concluyó una perorata sobre lo inevitable de una escisión chino-soviética diciendo que yo había
estado de acuerdo con él. Poco después recibí un mensaje de Kennedy diciendo que me agradecería
que, en adelante, yo no sólo compartiera mis ideas geopolíticas con el canciller alemán, sino también
con él.

La Casa Blanca me pidió a comienzos de 1962 que tratara de calmar las preocupaciones
(expresadas cada vez más ruidosamente) del canciller alemán por la política del gobierno de
Kennedy respecto de Berlín. Tal vez suponían que, como resultado de este intercambio de ideas entre
Adenauer y Kennedy, yo estuviera más cerca de Adenauer de lo que probablemente lo estaba. Yo
debía informar a Adenauer del enfoque norteamericano de las negociaciones, del plan de
contingencia militar para Berlín y, como consideración especial, de la capacidad nuclear de los
Estados Unidos, que, según se me dijo, nunca habían compartido con ningún aliado, salvo Gran
Bretaña.

Aquélla resultó ser una tarea formidable. Apenas había empezado a hablar cuando Adenauer me
interrumpió: «Eso ya me lo dijeron en Washington, y no me impresionó allí; ¿por qué creen que me
impresionará aquí?» Le contesté con energía que yo no era un empleado del gobierno, que se me
había pedido visitarlo para calmar sus preocupaciones y que debía oírme antes de extraer
conclusiones.

Adenauer se quedó asombrado. Me preguntó cuánto tiempo pasaba yo trabajando como asesor
de la Casa Blanca. Cuando le dije que cerca del 25 %, me respondió con calma: «En ese caso,
supondré que usted me está diciendo el 75 % de la verdad.» Esto lo dijo en presencia del embajador
norteamericano, Walter C. Dowling, quien, según la fórmula matemática de Adenauer, por lo visto
había estado mintiéndole todo el tiempo.

Pero aun en ese triste punto de las relaciones norteamericano-alemanas, Adenauer demostró
que, para él, la confianza era un imperativo moral. Aunque la estrategia nuclear no fuera su principal
tema de interés, agradeció profundamente la muestra de confianza implícita en la información nuclear
que Washington le había enviado a través de mí. Al haber emigrado de Alemania a los quince años
(unos veinticinco años antes), yo no consideré que mi vocabulario alemán fuese el más apropiado
para hablar de armas nucleares, y expresé en inglés mi parte de la conversación. Nuestro intérprete



fue un miembro del personal de la cancillería. Veinticinco años después, ese funcionario, quien para
entonces era viejo y estaba retirado, me escribió para decirme que, como cualquier intérprete digno
de ese nombre, había llevado un registro de la información nuclear y lo había presentado a Adenauer.
La respuesta del canciller fue que había dado su palabra de que esa información se consideraría
confidencial, y que, por tanto, conservar aunque sólo fuese un ejemplar en el archivo sería
incompatible con su promesa. Dicho esto, ordenó destruir todos los documentos en que se relataba
esa parte de nuestra conversación.

No obstante, en abril de 1962, las relaciones norteamericano-alemanas se hallaban fuera de
todo control. El 21 de abril se dejó filtrar un plan norteamericano que pedía la creación de una
Autoridad Internacional de Acceso para controlar el tráfico de entrada y salida de Berlín. Consistiría
en cinco participantes occidentales (las tres potencias occidentales de ocupación más la República
Federal y Berlín occidental), otros cinco comunistas (la Unión Soviética, Polonia, Checoslovaquia,
la República Democrática Alemana y Berlín oriental) y tres neutrales (Suecia, Suiza y Austria). La
unificación sería promovida por cierto número de comités compuestos, a partes iguales, por
funcionarios de las dos Alemanias.

Como era de prever, Adenauer se opuso frontalmente a la creación de una Autoridad de Acceso,
especialmente si en ésta Alemania Oriental y Occidental tenían el mismo status. Además, la
participación de representantes de Berlín oriental y occidental debilitaría el ya frágil status de cuatro
potencias de la ciudad, y daría relieve al papel de Alemania Oriental. Como el número de
comunistas que habría en la Autoridad de Acceso sería igual al número de representantes de las
democracias, la decisión recaería en tres países débiles y neutrales, expuestos al chantaje soviético.
Adenauer consideró que éste era un pobre sustituto del hasta entonces vigente compromiso
norteamericano.

Adenauer decidió poner el dedo en la llaga, y dio el paso, para él sin precedentes, de criticar en
público a su principal aliado. En conferencia de prensa del 7 de mayo de 1962 rechazó
categóricamente la Autoridad Internacional de Acceso.

Me parece que no se puede aplicar todo este plan. Ustedes saben bien que, al final, tres países,
a saber, Suecia, Austria y Suiza, tendrán el voto decisivo, ya que los votos del Este y los del Oeste
quizá se anularán unos a otros. Entonces, quiero preguntar a ustedes si esos países responderían
afirmativamente si se les preguntara si les gusta este papel. ¡Yo no lo creo!816

Para mostrar hasta dónde llegaba su disgusto, Adenauer lanzó una pulla contra el intento del
gobierno de Kennedy de asignarle una mayor prioridad al mundo en desarrollo:

También estoy contra las colonias y estoy a favor de la ayuda al desarrollo. Pero también exijo
que se permita vivir su vida a 16 millones de alemanes [en la Alemania oriental]. Esto es lo que les
diremos a nuestros amigos y a nuestros enemigos817.

Estas diferencias nunca se resolverían. El 17 de julio de 1962, Kennedy aún estaba diciendo a
Anatoly Dobrynin, el nuevo embajador soviético: «[...] bien podría haber otras cuestiones en que
estuviésemos dispuestos a presionar a los alemanes; como, por ejemplo, la estructura de una
autoridad de acceso»818. Como Adenauer ya había explicado con todo detalle sus objeciones a la
integración y a la función de semejante autoridad, Jruschov debió de saber que él tenía la clave para
desencadenar una gran crisis en el seno de la Alianza del Atlántico.



De manera asombrosa, cuando un triunfo soviético parecía inminente, Jruschov cambió de
táctica. Tratando de lograr de un solo golpe el avance que no había conseguido durante los tres años
anteriores, Jruschov colocó en Cuba unos proyectiles soviéticos de medio alcance. Obviamente,
había calculado que, si triunfaba en esa aventura, su posición sería abrumadora en caso de una
negociación acerca de Berlín. Por la misma razón, Kennedy no podía permitir semejante extensión
del poderío estratégico soviético en el continente americano. Su valerosa y hábil manera de resolver
la crisis no sólo obligó a Jruschov a retirar los cohetes soviéticos sino que, además, restó a la
diplomacia de éste sobre Berlín cualquier credibilidad que aún le quedase.

Jruschov reconoció que se le habían acabado los recursos y en enero de 1963 anunció que el
«éxito» del muro de Berlín había hecho innecesario un tratado de paz por separado con Berlín. Por
fin, después de cinco años, había pasado la crisis. Durante este período, los Aliados habían
mantenido su posición en casi todas las cuestiones esenciales, aunque con muchas vacilaciones. Por
su parte, Jruschov no había logrado más que levantar un muro para evitar que los renuentes súbditos
de Alemania Oriental huyeran de la utopía comunista.

Fue una suerte para Occidente que Jruschov exagerara la situación, pues la Alianza había estado
peligrosamente cerca de disolverse. La posición norteamericana durante los gobiernos de
Eisenhower y de Kennedy se basó en su tradicional máxima de que los Estados Unidos se oponían al
cambio intentado mediante la amenaza de la fuerza, y no al cambio como tal. Como declaración
especulativa, esto no era excepcional, siempre que hubiese tan sólo el entendimiento general de que
el resultado de la crisis sería juzgado por su cuestión principal y no por su método.

En cuestión de sustancia, los diversos planes considerados por los gobiernos de Eisenhower y
de Kennedy fueron extremadamente arriesgados. Todos tenían la desventaja común de alterar el
marco existente en la dirección que pedían los soviéticos, pero no podría haber sido de otro modo,
pues la Unión Soviética no había desatado la crisis, sin duda, para empeorar su posición. Todo quid
pro quo propuesto habría obligado a la Unión Soviética a negociar una amenaza que nunca debía
haber hecho por lograr alguna mejora objetiva del status de su satélite alemán oriental y la
modificación de los procedimientos de acceso. Las dos pesadillas gemelas de Adenauer, que los
comunistas de la Alemania oriental adquirieran medios para explotar la vulnerabilidad de Berlín, y
que surgiera una brecha entre las obligaciones de Bonn para con la Alianza y su aspiración de una
unidad nacional, eran inherentes a cualquiera de los planes de negociación propuestos.

Esto lo vio claramente Dean Acheson, quien según sus propias palabras había estado «presente
en la creación» del sistema de alianzas de posguerra. En una carta dirigida a Truman, el 21 de
septiembre de 1961, Acheson predijo una humillante derrota para Occidente a causa de Berlín,
«disfrazada como arte del estadista del nuevo orden»819. Si resultaba inevitable esa derrota, argüía
Acheson, el futuro de la Alianza occidental dependería de quién asumiera la responsabilidad del
desastre. «Mejor será —escribió al general Lucius Clay, en enero de 1962— que los seguidores
abandonen al jefe, a hacer que el jefe siga a sus seguidores. ¿Quién recogerá entonces los pedazos?
¿En quién confiar para que sirva de guía en un nuevo comienzo?»820 Tal era la estrategia de De Gaulle
a la inversa.

Durante la crisis de Berlín cambiaron las prioridades alemanas. A lo largo de todo el período
de posguerra, Adenauer había dependido principalmente de los Estados Unidos. Un año después del
ultimátum de Jruschov ya no era así. Un informe del Departamento de Estado, del 26 de agosto de
1959, destacaba la consternación de Adenauer por la falta de unanimidad entre los Aliados. Según el
informe, Adenauer aún esperaba que se restaurara la unidad aliada. Pero si «una combinación de
Estados Unidos-Reino Unido parece estar avanzando hacia un entendimiento con Jruschov, Adenauer



tendrá que depender principalmente de Francia»821.
Durante la crisis, Jruschov se comportó como un jugador de ajedrez que, después de haber

hecho una apertura deslumbrante, se sienta a esperar que su adversario se rinda, contemplando sus
piezas, sin llevar la partida hasta el fin. Según se desprende de los archivos diplomáticos es difícil
comprender por qué Jruschov nunca estudió ninguna de las innumerables opciones para negociar que
se le ofrecieron, debatieron y que tan a menudo se insinuaron. Entre ellas estaban la Autoridad de
Acceso, los dos tratados de paz y el concepto de «ciudad garantizada». Al final, Jruschov nunca
cumplió ninguno de sus plazos, ni aceptó las muchas opciones que había tenido para obligar a los
aliados occidentales a negociar. Después de tres años de ultimátums y de amenazas espeluznantes, el
único verdadero «triunfo» de Jruschov fue la construcción del muro de Berlín, que a la postre llegó a
simbolizar el fracaso de la política soviética en Berlín.

Jruschov estaba preso en una red creada por él mismo. Atrapado, descubrió que no podría
satisfacer sus demandas sin ir a la guerra. Mas nunca estuvo dispuesto a ello, y sin embargo no se
atrevió a aceptar las ofertas de negociación de Occidente para no ser acusado por los «halcones» del
Kremlin y sus cohortes chinas de haber aceptado muy poco a cambio. Jruschov, demasiado débil
para desviar a sus «palomas» hacia un camino más agresivo, y demasiado inseguro de su situación
para exigir concesiones a sus «halcones», dio largas todo el tiempo que pudo, y luego lo arriesgó
todo a una desesperada apuesta, colocando misiles en Cuba.

La crisis de Berlín, junto con su culminación, en la crisis de los proyectiles cubanos, constituyó
un momento decisivo en la Guerra Fría, aunque entonces no se viera así. Si las democracias no se
hubiesen dejado consumir por sus disputas internas, podrían haber considerado la crisis de Berlín
como lo que fue, es decir, una demostración de la latente debilidad soviética. A la postre, Jruschov
fue obligado a seguir conviviendo con una avanzada occidental situada muy adentro del territorio
soviético, sin haber alcanzado ninguna de las metas anunciadas con tanta fanfarria cuando desató la
crisis. De este modo, se reafirmó la división de Europa en dos bloques, como lo estuvo durante la
Revolución húngara de 1956. Ambos bandos se quejarían de esta situación, pero ninguno intentaría
alterarla por la fuerza.

El resultado del fracaso de las iniciativas de Jruschov tanto en Berlín como en Cuba fue que la
Unión Soviética no volvió a arriesgarse a desafiar de manera directa a los Estados Unidos, excepto
durante un breve estallido al término de la guerra de Oriente Medio de 1973. Aunque los soviéticos
reunieron un gran arsenal de misiles de alcance intercontinental, el Kremlin nunca lo consideró
suficiente para lanzar una amenaza directa a los derechos establecidos de los Estados Unidos. En
cambio, la presión militar soviética se desvió, dedicándose a apoyar las llamadas guerras de
liberación nacional en regiones del mundo en desarrollo como Angola, Etiopía, Afganistán y
Nicaragua.

Durante una década los soviéticos no volvieron a tratar de impedir el acceso a Berlín, que
continuó bajo los procedimientos ya establecidos. Mientras tanto, el reconocimiento del régimen
alemán oriental se logró gradualmente como decisión de Alemania Occidental, con el apoyo de todos
los partidos alemanes importantes, y no como iniciativa impuesta por los Estados Unidos. Con el
tiempo, los Aliados explotarían la impaciencia soviética por lograr el reconocimiento de Alemania
Oriental, insistiendo en el requisito de que la Unión Soviética aplicara rigurosos procedimientos de
acceso a Berlín, además de confirmar su status de cuatro potencias. Los soviéticos aceptaron
formalmente estas condiciones en el Acuerdo Cuatripartito de 1971. No habría nuevos desafíos a
Berlín ni a las rutas de acceso hasta que el muro fue derribado en 1989, dando paso a la
reunificación de Alemania. Después de todo, la contención había funcionado bien.



CAPÍTULO VEINTICUATRO 

Conceptos de la unidad de Occidente: Macmillan, De Gaulle,
Eisenhower y Kennedy

La crisis de Berlín marcó la consolidación final de las dos esferas de influencia que, durante
casi dos décadas, habían estado pugnando a lo largo de la línea divisoria que separaba el continente
europeo. En la primera fase de este proceso, de 1945 a 1948, Stalin había establecido la esfera de
influencia soviética, convirtiendo los países de Europa del Este en Estados satélites y amenazando
implícitamente a Europa occidental. En la segunda fase, de 1949 a 1956, las democracias
reaccionaron fundando la OTAN, consolidando sus zonas de ocupación para formar la República
Federal, e iniciando el proceso de integración del oeste de Europa.

Durante el período de consolidación cada bando hizo periódicos intentos por destruir la otra
esfera. Todos esos planes fracasaron. La Nota de Paz de Stalin de 1952, pensada para atraer a la
República Federal sacándola del bando occidental, no logró su propósito, en parte debido a la
muerte del propio Stalin. La estrategia de Dulles para la «liberación» de la Europa del Este resultó
vana, como se demostró durante el frustrado levantamiento húngaro de 1956. El ultimátum de
Jruschov en cuanto a Berlín, de 1958, representó otro intento de separar a la República Federal de
Occidente. Pero, al final, los soviéticos tuvieron que contentarse con intensificar su dominio sobre su
satélite alemán oriental. Tras la crisis de los proyectiles cubanos, los soviéticos se dedicaron a
penetrar en el mundo en desarrollo. El resultado fue una estabilidad bipolar en Europa, cuya
paradójica naturaleza fue resumida en 1958 por el gran filósofo y politólogo francés Raymond Aron:

La situación actual de Europa es anormal o absurda. Pero es muy clara, y todo el mundo sabe
dónde está la línea de demarcación y nadie teme mucho a lo que pudiese ocurrir. Si algo sucede del
otro lado del Telón de Acero —y tenemos la experiencia de hace un año—, nada ocurre de este lado.
Con razón o sin ella, tan clara partición de Europa nos parece menos peligrosa que cualquier otro
arreglo822.

Dicha estabilidad fue justo la que hizo posible que afloraran las diferencias latentes que existían
en el seno de la llamada Comunidad Atlántica. Inmediatamente después de la crisis de Berlín,
Macmillan por Gran Bretaña, De Gaulle por Francia y Kennedy por los Estados Unidos se vieron
obligados a reconciliar sus muy distintas perspectivas sobre la naturaleza de la Alianza, la función de
las armas nucleares y el futuro de Europa.

Macmillan fue el primer ministro británico que tuvo que enfrentarse explícitamente a la penosa
realidad de que su país ya no era una potencia mundial. Churchill había tratado con los Estados
Unidos y con la Unión Soviética de igual a igual. Aunque su actitud no había reflejado el verdadero
equilibrio de fuerzas Churchill tendió un puente entre el deseo y la realidad con su genio e invocando
el heroico esfuerzo de tiempos de guerra de Gran Bretaña. Cuando pidió unas negociaciones urgentes
con Moscú al terminar la guerra, siendo líder de la oposición, y de nuevo tras la muerte de Stalin en
1953, siendo ya primer ministro, lo hizo como portavoz de una gran potencia que, aunque ya no



estaba en primerísima fila, era capaz de influir en los cálculos de todas las demás. A lo largo de la
crisis de Suez, Eden aún actuó como jefe del gobierno de una gran potencia sustancialmente
autónoma, con capacidad de emprender una acción unilateral. Pero cuando Macmillan se enfrentó a
la crisis de Berlín, ya no podía sostenerse la ilusión de que Gran Bretaña, por sí sola, tuviese
capacidad para modificar los cálculos estratégicos de las superpotencias.

Macmillan, un escéptico elegante y cortés, representó el último de los tories a la vieja usanza.
Era producto de la época eduardiana, cuando Gran Bretaña era la potencia hegemónica en el mundo y
l a Union Jack ondeaba virtualmente en todos los rincones del planeta. Aunque poseía un travieso
sentido del humor, había en Macmillan una melancolía inseparable de su posición al verse obligado
a participar en la continuada decadencia de Inglaterra tras la terrible experiencia de la Primera
Guerra Mundial, desde la cumbre del poder. Macmillan solía narrar en tono conmovedor la reunión
de los cuatro supervivientes de su clase del Colegio de Christ Church, en Oxford. Durante la huelga
de los mineros del carbón, en 1984, Macmillan, que para entonces llevaba veinte años sin ocupar
ningún cargo, me dijo que, aun cuando respetaba mucho a la señora Thatcher y comprendía lo que
ella estaba tratando de hacer, él nunca habría podido obligarse a llevar una lucha hasta el fin con los
hijos de los hombres que él había tenido que lanzar desde las trincheras en la Primera Guerra
Mundial, y que se habían sacrificado con tal abnegación.

Macmillan fue llevado al número 10 de Downing Street por el desastre de Suez, el hecho
decisivo de la decadencia global de su patria. Desempeñó su papel con mucho garbo pero no sin
cierta renuencia. Como ex ministro de Hacienda sabía demasiado bien que la economía británica
estaba en declive y que su función militar nunca podría compararse con los grandes arsenales de las
superpotencias nucleares. Gran Bretaña había rechazado el Mercado Común cuando éste fue
propuesto por primera vez. La referencia de Chamberlain, en 1938, a Checoslovaquia como un país
pequeño y apartado, del que poco sabían los ingleses, fue una buena descripción del desapego con
que un país que había pasado siglo y medio luchando en guerras coloniales al otro lado del mundo
veía las crisis de Europa, situadas a pocos cientos de kilómetros.

Pero a fines de los años cincuenta Gran Bretaña ya no podía ver a Europa a distancia, como a un
país en que las fuerzas británicas intervenían ocasionalmente para derribar a un potencial tirano. Por
tanto, Macmillan invirtió la política de aislamiento en cuanto a Europa y solicitó el ingreso en la
Comunidad Europea. Sin embargo, pese al desastre de Suez, la principal preocupación de Macmillan
seguía siendo que Gran Bretaña cultivara una «relación especial» con los Estados Unidos.

Gran Bretaña no se consideraba una potencia exclusivamente europea. Después de todo, sus
peligros se habían originado demasiado a menudo en Europa, mientras que la salvación le había
llegado del otro lado del Océano Atlántico. Macmillan no aceptó la idea gaullista de que la
seguridad europea aumentaría si se disociaba de los Estados Unidos.

A fin de cuentas, Gran Bretaña probablemente estaba por lo menos tan dispuesta como Francia a
luchar por Berlín, aunque su motivo no habría sido tanto defender el vago concepto de los derechos
de ocupación de los Aliados cuanto apoyar a los Estados Unidos, que veían amenazado el equilibrio
del poder mundial.

Después de Suez, Francia y Gran Bretaña sacaron conclusiones diametralmente opuestas de su
humillación a manos de los Estados Unidos. Francia apresuró su independencia y Gran Bretaña optó
por fortalecer sus relaciones con los Estados Unidos. De hecho, ciertas visiones de una asociación
anglo-norteamericana eran ya anteriores a la Segunda Guerra Mundial, y desde entonces se habían
fortalecido. Desde 1935, el primer ministro Stanley Baldwin las había esbozado en un discurso
pronunciado en el Albert Hall:



Siempre he creído que la mayor seguridad contra la guerra en cualquier parte del mundo, en
Europa, en Oriente o por doquier, sería la íntima colaboración del Imperio británico con los Estados
Unidos de América [...] Podrán transcurrir, quizá, cien años antes de que alcance ese fin deseable;
acaso no ocurra nunca. Pero a veces se realizan nuestros sueños. Yo miro hacia el futuro y veo esa
unión de fuerzas por la paz y la justicia en el mundo y no puedo dejar de pensar, aunque los hombres
todavía no puedan solicitarla abiertamente, que algún día quienes vengan después de nosotros podrán
verla [...]823.

No se necesitaron cien años para que ese sueño se hiciera realidad. A partir de la Segunda
Guerra Mundial, Gran Bretaña y los Estados Unidos se vieron enlazados por necesidades comunes,
pese a que éstas fueron filtradas por experiencias históricas muy distintas.

Un factor importante para forjar una fuerte relación entre las dos naciones fue la extraordinaria
capacidad de Gran Bretaña para adaptarse a circunstancias cambiantes. Acaso fuera cierto, como
señaló Dean Acheson, que Gran Bretaña se había aferrado demasiado tiempo a la ilusión de su
Imperio y no había logrado definir para sí una función contemporánea en Europa824. Por otra parte, en
sus relaciones con Washington, Gran Bretaña demostró casi a diario que, por muy vieja que fuese
como nación, no se engañaba en las cuestiones fundamentales. Tras haber calculado sagazmente que
ya no podían moldear la política norteamericana mediante los tradicionales métodos de compensar
beneficios y riesgos, los gobernantes británicos escogieron, sobre todo después de Suez, seguir el
camino de buscar una mayor influencia. Los líderes británicos de ambos partidos lograron hacerse
tan indispensables para el proceso de toma de decisiones en los Estados Unidos, que los presidentes
y quienes los rodeaban llegaron a ver las consultas con Londres no como un favor especial hacia un
aliado débil, sino como un elemento vital de su propio gobierno.

Sin embargo, rara vez Gran Bretaña estuvo de acuerdo con la filosofía norteamericana de las
relaciones internacionales. Los británicos nunca han compartido la idea norteamericana de la
perfectibilidad del hombre, ni han sido muy dados a proclamar categorías morales. Según su propia
filosofía, los gobernantes británicos en general han sido seguidores de Hobbes. Al esperar del
hombre lo peor, rara vez quedan decepcionados. En materia de política exterior, Gran Bretaña
siempre ha tendido a practicar una forma conveniente de egoísmo ético: lo que era bueno para Gran
Bretaña fue considerado bueno para el resto del mundo.

Para llegar a semejante concepción se necesitaba una considerable confianza en sí mismo, para
no hablar de cierto sentido de superioridad innata. Cuando en el siglo XIX un diplomático francés
dijo al primer ministro británico Palmerston que Francia ya se había acostumbrado a que en el último
momento Palmerston se sacara de la manga un naipe diplomático, el altivo británico respondió:
«Dios puso allí los naipes.» Sin embargo, Gran Bretaña puso en práctica el egoísmo nacional con tan
intuitivo sentido de moderación que con frecuencia se justificó su pretensión de representar el bien
general.

Con Macmillan Gran Bretaña completó la transición del poder a la influencia. El decidió
incrustar la política británica en la política norteamericana y tratar de aumentar las opciones
británicas dirigiendo hábilmente sus relaciones con Washington. Macmillan nunca refutó un
argumento filosófico o conceptual, y rara vez discutió abiertamente ciertas medidas políticas claves
de los norteamericanos. De buena gana cedió el centro del escenario a Washington, mientras trataba
de influir tras las bambalinas. De Gaulle a menudo se comportó ruidosamente, para que no se le
pudiera pasar por alto. Macmillan facilitó tanto a los Estados Unidos solicitar las opiniones



británicas que habría resultado embarazoso pasarlo por alto.
Las tácticas de Macmillan durante la crisis de Berlín ejemplificaron este enfoque. No le pareció

que el acceso a Berlín valiera un holocausto nuclear. Por otra parte, arriesgarse a la pérdida de su
conexión norteamericana era un anatema aún mayor. El permanecería al lado de los norteamericanos
incluso en caso de un choque nuclear, que era más de lo que casi ningún otro aliado podía garantizar.
Sin embargo, antes de tener que enfrentarse a esa elección última, Macmillan estuvo dispuesto a
explorar las otras alternativas. Haciendo de la necesidad virtud, se propuso presentarse como el
primer defensor de la paz en Occidente, para contener toda acción norteamericana precipitada y
demostrar a la opinión pública británica que «sus gobernantes han hecho hasta el último esfuerzo por
llegar a un entendimiento y un acuerdo»825.

Los medios se convirtieron pronto en fines. Macmillan tuvo la confianza suficiente en su propia
destreza para tratar de quitar fuerza al desafío soviético a través de unas negociaciones hábilmente
administradas. Según veía las cosas Macmillan, el propio proceso diplomático podría servir para
anular la amenaza de los ultimátums de Jruschov mediante una negociación inconclusa tras otra para
alargar los plazos que el impetuoso líder soviético estuviera anunciando.

Ante la gran consternación de Adenauer, Macmillan emprendió un viaje de once días a la Unión
Soviética entre febrero y marzo de 1959, aunque para entonces Jruschov había reiterado varias veces
su ultimátum inicial. Macmillan no logró nada sustancioso, mientras que Jruschov aprovechó su
presencia para repetir sus amenazas. No obstante, el primer ministro siguió buscando con toda calma
su objetivo de programar una serie de conferencias como el medio más práctico para eludir los
plazos de Jruschov. Reflexionó, en sus memorias:

Yo estaba deseoso de promover el concepto de una serie de reuniones que pasaran de un punto a
otro, en que la «coexistencia pacífica» (en la jerga del momento), si no la paz, pudiese reinar sin
desafíos en todo el mundo826.

Sin embargo, cuando las conversaciones se vuelven en un objetivo por sí mismo, quedan a
merced del bando más dispuesto a interrumpirlas, o al menos del que mejor puede dar esa impresión.
De este modo, Jruschov se encontró capacitado para definir lo que en realidad era «negociable».
Deseoso de mantener el diálogo, Macmillan utilizó un enorme ingenio en tratar de descubrir algún
punto de la agenda soviética que se pudiese llevar adelante con relativa seguridad. Al día siguiente
de recibir la nota formal de Jruschov sobre Berlín, el 27 de noviembre de 1958, Macmillan había
escrito a su ministro de Exteriores, Selwyn Lloyd: «No podremos evitar la negociación. ¿Cómo la
llevaremos adelante? ¿Terminará por fuerza en discusiones sobre el futuro de una Alemania unificada
y de unos posibles "planes de retirada"?»827

El rasgo común de los diversos planes de retirada era el establecimiento de zonas de
armamentos limitados en la Europa central, que se había definido como Alemania, Polonia y
Checoslovaquia, y la retirada de armas nucleares de todos esos países. Para Macmillan y en menor
grado para los gobernantes norteamericanos, el emplazamiento de estas armas tenía una importancia
fundamentalmente simbólica. Dado que la estrategia nuclear tendría que depender del arsenal nuclear
de los Estados Unidos (cuya abrumadora mayoría no se encontraba en el continente europeo), discutir
sobre un plan de retirada con los soviéticos le pareció a Macmillan un modo un tanto inofensivo de
ganar tiempo.

Adenauer se opuso a todos estos planes, porque una vez que las armas nucleares
norteamericanas salieran de Alemania, tendrían que volver a los Estados Unidos, rompiendo así la



unión entre Europa y los Estados Unidos que Adenauer consideraba decisiva para la defensa nuclear.
Su razonamiento, o al menos el de sus expertos de Defensa, fue que, mientras hubiese armas
nucleares en suelo alemán, la Unión Soviética no se arriesgaría a atacar a Europa central sin tener
que destruir estas armas, y dado que esto requeriría un ataque nuclear, la respuesta norteamericana
sería casi automática.

Sin embargo, si las armas nucleares norteamericanas regresaban a los Estados Unidos, un ataque
a Alemania con armas convencionales volvería a ser factible. Adenauer no estaba seguro de, si a la
luz de la devastación que causaría a su país, la respuesta de los gobernantes norteamericanos
consistiría entonces en iniciar la guerra nuclear. De este modo, el análisis de las opciones para
negociar con respecto a Berlín se convirtió en sustituto del continuado debate sobre la estrategia
militar de la Alianza del Atlántico.

Cada vez que Macmillan o Eisenhower lanzaban alguna iniciativa diplomática en solitario, la
reacción del otro servía para demostrar que la vanidad nunca está ausente en las relaciones entre
estadistas. Aunque eran buenos amigos, a comienzos de 1959 Eisenhower se irritó cuando Macmillan
fue por su cuenta a Moscú; y en el otoño del mismo año Macmillan refunfuñó al enterarse de que
Eisenhower había invitado a Jruschov a Camp David:

El presidente, habiéndose dejado enredar en la doctrina de «ninguna Cumbre sin progreso en la
reunión de ministros de Exteriores», está intentando ahora retirarse. Y el único modo que se le ha
ocurrido consiste en sustituir toda discusión por celebración. Así, está pidiéndole a Jruschov que se
quede con él en los Estados Unidos y le promete devolver la visita a Rusia. Todo esto me parece una
diplomacia muy extraña828.

No era extraña sino inevitable. En cuanto Jruschov comprendió que Gran Bretaña no se
separaría de los Estados Unidos, se concentró en Eisenhower. En opinión de Jruschov, Macmillan
había servido a su propósito al inducir a Washington a negociar; pues en último caso el único
interlocutor que podía entregarle lo que Jruschov buscaba era el presidente de los Estados Unidos.
De ese modo, todas las principales discusiones fueron las celebradas entre Jruschov y Eisenhower en
Camp David, y después entre Jruschov y Kennedy en Viena. Sin embargo, cuanto más monopolizaban
los Estados Unidos y la Unión Soviética el diálogo internacional, más incentivos creaban entre
algunos de los aliados de la OTAN para tratar de obtener para sí mismos libertad de maniobra. Al
disminuir la amenaza soviética hacia Europa occidental junto con el temor común a Moscú, el
desacuerdo dentro de la Alianza del Atlántico se volvió menos peligroso, y De Gaulle trató de
aprovechar esta situación para fomentar una política europea más independiente.

Pero la elección de a quién debía seguir Gran Bretaña sólo tenía una respuesta. Dado que
Macmillan prefería subordinarse a los Estados Unidos, no tenía ningún incentivo para favorecer los
designios de De Gaulle, y nunca aceptó ninguna medida que supusiera la separación de Europa de los
Estados Unidos, cualquiera que fuese el pretexto. No obstante, en la defensa de los intereses vitales
británicos, Macmillan fue tan tenaz como De Gaulle. Esto se hizo evidente durante el llamado asunto
del Skybolt.

Para prolongar la vida de su vieja flota de bombarderos, Gran Bretaña había decidido comprar
e l Skybolt, un misil de crucero norteamericano de largo alcance lanzado desde el aire, que por
entonces se estaba construyendo. En el otoño de 1962, sin ninguna advertencia, el gobierno de
Kennedy suspendió la fabricación del Skybolt, supuestamente por motivos técnicos pero en realidad
para depender menos de los aviones, considerados más vulnerables que los misiles, y casi



ciertamente para reducir la capacidad nuclear autónoma de Inglaterra. Una decisión unilateral de los
Estados Unidos, tomada sin consultar a Gran Bretaña, condenó a la fuerza de bombarderos británica
a una rápida caducidad. Las advertencias de Francia acerca de la dependencia de Washington
parecían confirmarse.

Sin embargo, la siguiente fase del asunto del Skybolt demostró los beneficios de la «relación
especial» británica con los Estados Unidos. Macmillan cobró algunas de las fichas que había
acumulado cultivando con tanta paciencia sus relaciones con los Estados Unidos, y no lo hizo con
excesiva amabilidad:

Si se estuvieran aprovechando, o parecieran estarse aprovechando, las dificultades debidas a la
creación del Skybolt como método para evitar que Gran Bretaña tuviese una capacidad nuclear
independiente, los resultados serían verdaderamente graves. Eso provocaría el profundo
resentimiento de aquellos de nosotros que preferíamos una capacidad nuclear independiente y de
quienes se le oponían. Ofendería el sentido de orgullo nacional, y nos opondríamos con todas
nuestras fuerzas829.

Kennedy y Macmillan se reunieron en Nassau, donde, el 21 de diciembre, convinieron en
modernizar la asociación nuclear angloamericana. Los Estados Unidos indemnizarían a Gran Bretaña
por el Skybolt vendiéndole cinco submarinos Polaris con sus respectivos misiles, para los cuales
Gran Bretaña construiría sus propias ojivas nucleares. A fin de satisfacer el interés de los Estados
Unidos en mantener un control central de la estrategia nuclear, Gran Bretaña aceptó «asignar» estos
submarinos a la OTAN, salvo en los casos en que «deba prevalecer el interés nacional supremo»830.

La integración de las fuerzas británicas en la OTAN resultó casi puramente simbólica. Puesto
que Gran Bretaña era libre de usar los submarinos donde lo dictase su «interés nacional supremo» y
puesto que, por definición, el empleo de armas nucleares no se consideraría siquiera, salvo cuando
estuviese de por medio el interés nacional supremo, el Acuerdo de Nassau concedió, de hecho, a
Gran Bretaña, por consulta, la misma libertad de acción que Francia estaba tratando de conseguir
mediante el enfrentamiento. La diferencia entre la actitud británica y la francesa respecto de sus
propias armas nucleares fue que Gran Bretaña estuvo dispuesta a sacrificar la forma en aras del
contenido, mientras que De Gaulle, al luchar por reafirmar la identidad de Francia, equiparó la forma
con la sustancia.

Desde luego, Francia se encontraba en una situación totalmente distinta, porque no tenía ninguna
perspectiva de obtener la misma influencia sobre la decisión norteamericana que sí tenía Gran
Bretaña. Por consiguiente, acaudillada por De Gaulle, Francia planteó la cuestión filosófica de la
naturaleza de la cooperación atlántica de tal manera que la convirtió en una competencia por la
hegemonía en Europa y, para los Estados Unidos, en un nuevo choque con el estilo histórico de la
diplomacia europea.

Los Estados Unidos presidían los asuntos mundiales desde el final de la Segunda Guerra
Mundial, de una manera que nunca había podido hacerlo otra nación. Con sólo una pequeña parte de
la población mundial, estaban produciendo casi una tercera parte de todos los bienes y servicios del
mundo. Reforzados por su enorme ventaja en tecnología nuclear, los Estados Unidos gozaban de un
amplio margen de superioridad sobre cualquier rival o combinación concebible de rivales.

Durante varias décadas este exceso de ventajas había hecho que los gobernantes de los Estados
Unidos olvidaran lo poco representativas que resultaban las actitudes de una Europa devastada,
temporalmente impotente y, por tanto, sumisa, en comparación con la conducta de Europa cuando



dominó los asuntos mundiales durante dos siglos. Olvidaron el dinamismo europeo que había lanzado
la Revolución industrial, la filosofía política que había engendrado el concepto de soberanía
nacional o el estilo europeo de diplomacia que había mantenido un complejo sistema de equilibrio
del poder durante cerca de tres siglos. Al recuperarse Europa, con la indispensable ayuda
norteamericana, tenían que resurgir algunas de las tradicionales pautas de su diplomacia, sobre todo
en Francia, donde Richelieu había creado el moderno arte de gobernar.

Nadie sintió con más fuerza esta necesidad que Charles de Gaulle. Durante los años sesenta, en
el punto álgido de su controversia con los Estados Unidos, se puso de moda acusar al presidente de
Francia de que padecía delirios de grandeza. En realidad, su problema era el opuesto: cómo
restaurar la identidad de un país abrumado por una sensación de fracaso y de vulnerabilidad. A
diferencia de los Estados Unidos, Francia no era sumamente poderosa; en contraste con Gran
Bretaña, no consideraba que la Segunda Guerra Mundial hubiese sido una experiencia unificadora o
siquiera edificante. Pocos países han pasado las angustias de Francia después de perder gran parte
de sus jóvenes en la Primera Guerra Mundial831. Los supervivientes de esa catástrofe comprendieron
que Francia no podría soportar otras experiencias tan terribles. En estas condiciones, la Segunda
Guerra Mundial fue una pesadilla convertida en realidad, e hizo que el desplome de Francia en 1940
fuese un desastre tanto psicológico como militar. Aunque en el aspecto técnico Francia había surgido
de la guerra como uno de los vencedores, los gobernantes franceses sabían demasiado bien que se
habían salvado en gran parte gracias a esfuerzos ajenos.

La paz no trajo un respiro. La Cuarta República sufrió la misma inestabilidad gubernamental
que la Tercera y, además, tuvo que pasar el amargo trago de la descolonización. Humillado en 1940,
el ejército francés apenas se estaba recomponiendo cuando fue obligado a participar en casi dos
décadas de frustrantes guerras coloniales, primero en Indochina y después en Argelia, guerras que
terminaron en derrota. Los Estados Unidos, con la bendición de un gobierno estable e intensificada su
confianza por la victoria total, podían lanzarse de lleno a cualquier tarea que le dictaran sus valores.
Pero De Gaulle, que gobernaba a un país sacudido por toda una generación de conflicto y por
décadas de humillación, juzgó la política no tanto como unas normas pragmáticas, sino que dio
preferencia a las medidas que contribuyesen a restaurar el amor propio de Francia.

El resultante conflicto entre Francia y los Estados Unidos se enconó más porque ambos bandos,
comprendiéndose muy mal, nunca parecían estar hablando acerca de un mismo tema. Aunque en
general fuesen personalidades sin pretensiones, los gobernantes norteamericanos solían sentir una
altiva seguridad en sus preceptos prácticos. De Gaulle, cuyo pueblo se había vuelto escéptico
después de que muchos entusiasmos se disiparon y muchos sueños se esfumaron, consideró necesario
compensar la profunda inseguridad de su sociedad con una conducta altanera y hasta autoritaria. La
combinación de la modestia personal y la arrogancia histórica de los gobernantes norteamericanos y
la arrogancia personal y la modestia histórica de De Gaulle definió la distancia psicológica entre los
Estados Unidos y Francia.

Como Washington daba por sentada la uniformidad de intereses entre los miembros de la
Alianza del Atlántico, consideró que las consultas serían una panacea para cualquier desacuerdo.
Según la opinión norteamericana, una alianza era como una empresa con acciones públicas; en ella,
la influencia debía reflejar la parte proporcional de propiedad de cada cual, y debía calcularse en
proporción directa con la contribución material de la nación al esfuerzo común.

En la centenaria tradición francesa de dirigir la diplomacia, nada conducía a semejantes
conclusiones. Desde los tiempos de Richelieu, las iniciativas de Francia habían surgido
invariablemente de un cálculo de riesgos y recompensas. De Gaulle, producto de esa tradición,



estaba menos interesado en la naturaleza de una maquinaria de consulta que en acumular opciones
para toda contingencia de desacuerdo. De Gaulle creía que estas opciones determinarían las
posiciones relativas para negociar. Según él, unas buenas relaciones entre los países dependían de
cálculos de intereses, no de procedimientos formales para zanjar disputas. La armonía no era un
estado natural, sino algo que había que arrancar de un conflicto de intereses:

El hombre «limitado por su naturaleza» es «infinito en sus deseos». Por ello el mundo está lleno
de fuerzas opuestas. Desde luego, la sabiduría humana ha logrado, a menudo, impedir que estas
rivalidades degeneren en conflictos mortíferos. Pero la competencia de esfuerzos es la condición de
la vida [...]. En último análisis, y como siempre, sólo en el equilibrio encontrará el mundo la paz832.

Mi propia y breve relación con De Gaulle fue una directa introducción a sus principios. Nuestro
primer encuentro ocurrió durante la visita de Nixon a París, en marzo de 1969. En el Palacio del
Eliseo, donde De Gaulle era el anfitrión de una numerosa recepción, un ayudante de campo me
localizó entre la gente para decirme que el presidente de Francia deseaba hablarme. Un tanto
atemorizado, me aproximé a la imponente figura. Al verme, él se apartó del grupo que lo rodeaba y,
sin una palabra de saludo o de ceremonia, me espetó esta pregunta: «¿Por qué no se salen de
Vietnam?» Repliqué, con cierta timidez, que una retirada unilateral dañaría la credibilidad de los
Estados Unidos. De Gaulle no se dejó impresionar y me preguntó dónde ocurriría esa pérdida de
credibilidad. Cuando le dije que en Oriente Medio, su altivez se volvió melancolía y observó: «¡Qué
extraño! Yo creía que era precisamente en Oriente Medio donde sus enemigos estaban teniendo
problemas de credibilidad.»

Al día siguiente, después de una reunión con el presidente de Francia, Nixon me pidió opinión
sobre la presentación que había hecho De Gaulle de su visión de una Europa compuesta por
naciones-Estado: la célebre «Europe de patries». Con verdadera temeridad, pues a De Gaulle no le
gustaba discutir con ayudantes, o, mejor dicho, encontrarse siquiera en presencia de ayudantes, me
atreví a preguntar cómo se proponía Francia impedir que Alemania dominara a la Europa que De
Gaulle acababa de describir. Manifiestamente, De Gaulle no consideró que la pregunta mereciese
una respuesta extensa. «Par la guerre» («Por medio de la guerra»), respondió tajantemente... ¡sólo
seis años después de haber firmado un tratado de amistad permanente con Adenauer!

El estilo de diplomacia, altivo e intransigente, de De Gaulle estuvo dominado por su obsesiva
devoción por el interés nacional de Francia. Mientras que los gobernantes de los Estados Unidos
anteponían a todo la asociación, De Gaulle subrayó la responsabilidad de los Estados que debían
velar por su propia seguridad. Mientras que Washington deseaba asignar una parte de la tarea general
a cada miembro de la Alianza, De Gaulle creía que semejante división del trabajo relegaría a
Francia a un papel secundario y destruiría su sentido de identidad:

Es intolerable que un gran Estado confíe su destino a las decisiones y la acción de otro Estado,
por muy buen amigo que éste sea [...]. El país integrado pierde interés en su defensa nacional al no
ser responsable de ella833.

Esto explica el procedimiento diplomático casi estereotipado de De Gaulle, de presentar
propuestas con un mínimo de explicación y, si eran rechazadas, de aplicarlas unilateralmente. Para
De Gaulle, lo más importante era que los franceses se viesen a sí mismos y fuesen vistos por los
demás actuando de acuerdo con su propia y libre voluntad. De Gaulle trató la humillación de 1940



como un retroceso temporal que sería superado por una dirección severa e intransigente. A su modo
de ver, Francia jamás podría aceptar la menor apariencia de estar subordinada, ni siquiera a su
temido y respetado aliado norteamericano:

[...] con respecto a los ricos, activos y poderosos Estados Unidos, [Francia] se encontró en una
posición de dependencia. Necesitó constantemente su ayuda para evitar un desplome monetario. De
los Estados Unidos recibió las armas para sus soldados. La seguridad de Francia dependió por
completo de su protección [...]. Estas empresas, a modo de integración, estaban tomando
automáticamente como postulado la autoridad norteamericana. Esto ocurrió con el proyecto de una
llamada Europa supranacional, en que Francia como tal habría desaparecido [...]. Una Europa sin
realidad política, sin fuerza económica, sin capacidad de defensa y por tanto condenada, ante el
bloque soviético, a no ser más que un cliente de esa gran potencia occidental, que sí tenía una
política, una economía y una defensa: los Estados Unidos de América834.

De Gaulle no era antinorteamericano por principio. Estuvo dispuesto a cooperar siempre que,
en su opinión, los intereses franceses y los norteamericanos realmente convergieran. De este modo,
durante la crisis de los misiles cubanos, los funcionarios norteamericanos se quedaron asombrados al
recibir el apoyo total de De Gaulle, el más incondicional que les diera un gobernante aliado.
También se opuso a los diversos planes de retirada en la Europa central, sobre todo porque dejarían
muy lejos a las fuerzas militares norteamericanas y muy cerca al ejército soviético:

[...] esta «salida» o «retirada» en sí misma no tiene para nosotros ningún significado de valor,
pues si el desarme no abarcó una zona equidistante de los Urales y del Atlántico, ¿cómo quedaría
protegida Francia? Entonces, en caso de conflicto, ¿qué impediría que un agresor atravesara de un
salto o de un vuelo la no defendida tierra de nadie de Alemania835?

La insistencia de De Gaulle en la independencia habría sido puramente teórica si no la hubiese
relacionado con cierto número de proposiciones cuya consecuencia práctica sería debilitar el papel
de los Estados Unidos en Europa. La primera fue la afirmación de que no se podía confiar en que los
Estados Unidos permanecieran indefinidamente en Europa. El Viejo Continente debía prepararse,
guiado por Francia, para hacer frente por sí solo al futuro. De Gaulle no dijo que prefiriera semejante
resultado, y pareció olvidar que sus afirmaciones podían convertirse en profecías cumplidas.

Durante una visita a París en 1959, el presidente Eisenhower abordó la cuestión de frente y
preguntó al mandatario francés: «¿Por qué duda usted de que los Estados Unidos se identifiquen con
el destino de Europa?»836 A la luz de la conducta de Eisenhower durante la crisis de Suez, ésta era
una pregunta extraña y un tanto hipócrita. Cortésmente, De Gaulle respondió recordando a
Eisenhower lecciones más remotas de su historia. Los Estados Unidos no habían acudido al rescate
de Francia en la Primera Guerra Mundial hasta después de tres años de peligro mortal, y sólo habían
entrado en la Segunda Guerra Mundial cuando Francia ya estaba ocupada. En la era nuclear, ambas
intervenciones habrían sido tardías.

De Gaulle no perdió su oportunidad de tratar de demostrar que, en cuestiones específicas, el
juicio de los Estados Unidos era menos europeo que el de Francia, y explotó implacablemente el
ultimátum de Jruschov sobre Berlín. De Gaulle quería que Francia fuese vista en Bonn como un
aliado más digno de confianza que los Estados Unidos, y deseaba sustituir poco a poco la hegemonía
norteamericana por la francesa. Cuando unas iniciativas unilaterales de los Estados Unidos pusieron



en la agenda diplomática varias cuestiones hasta entonces nunca violadas de la política occidental de
posguerra respecto a Berlín, la creciente inquietud de Adenauer planteó un peligro y a la vez una
oportunidad para Francia. Un peligro porque «si el pueblo alemán cambiara de bando, el equilibrio
europeo se alteraría, y ésta podría ser la señal para una guerra»; una oportunidad porque los temores
de Alemania podrían intensificar la influencia de Francia en Europa837.

Lo que De Gaulle tenía en mente era una Europa organizada según las directrices de la
Alemania de Bismarck, es decir, unificada sobre la base de Estados, uno de los cuales (Francia)
desempeñaría el papel dominante, con la misma función que Prusia habría desempeñado en la
Alemania imperial. Cada cual tendría algún papel en la redefinición hecha por De Gaulle del viejo
sueño de Richelieu de una Francia preeminente: la Unión Soviética velaría por la división de
Alemania; los Estados Unidos, por la defensa de Europa occidental contra la Unión Soviética;
Francia, por desviar las aspiraciones nacionales de Alemania hacia la unidad europea. Pero, a
diferencia de Prusia, Francia no era el Estado más poderoso de la Europa occidental; no tenía fuerza
económica para dominar a los demás y, por último, no estaba en situación de imponer un equilibrio
que contuviera a las dos superpotencias.

Estos desacuerdos podrían haberse dejado al paso del tiempo, sobre todo porque Adenauer
estaba absolutamente decidido a mantener su adhesión a los Estados Unidos. Además, todos los
gobernantes alemanes eran tan conscientes de la disparidad de poder entre Francia y los Estados
Unidos que no era probable que trocasen la protección nuclear norteamericana por una mayor
vigilancia francesa en los asuntos políticos.

Sin embargo, había un asunto en que el desacuerdo nacional entre Francia y los Estados Unidos
llegaba al meollo mismo del problema y que no consentía retraso: el predominio de la estrategia
militar en la era nuclear. En esto, la insistencia norteamericana en la integración y el llamamiento
francés a la autonomía eran irreconciliables, y no había nada que amortiguara la disputa. Dado que el
poderío de las armas nucleares no tenía precedente, la historia no podía ofrecer ninguna pauta
fidedigna para formular una estrategia militar. Cada estadista estaba «volando a ciegas» cuando
trataba de evaluar el impacto de la nueva tecnología sobre la política y a la vez sobre la estrategia;
las conclusiones al respecto surgían de teorías especulativas, sin ninguna experiencia ni datos
empíricos.

En la primera década de la posguerra pareció que el monopolio' nuclear hubiese realizado los
sueños norteamericanos de omnipotencia. Pero al término de los años cincuenta iba siendo ya obvio
que cada una de las superpotencias nucleares pronto podría infligir a la otra una devastación de tal
magnitud que ninguna sociedad anterior habría podido imaginar, amenazando la supervivencia de la
civilización misma.

Esta percepción estaba en el meollo de una revolución que alteraría la naturaleza misma de las
relaciones internacionales. Aunque las armas eran cada vez más complejas, su poder destructivo
había permanecido relativamente limitado hasta el fin de la Segunda Guerra Mundial. Las guerras
exigían una gran movilización de recursos y de hombres, que requería tiempo para reunirlos. Las
bajas aumentaban casi siempre gradualmente. En teoría, se podía contener una guerra antes de que se
perdiese todo control sobre ella.

Como el poder sólo podía ir aumentando mediante incrementos relativamente pequeños, habría
parecido ridícula la idea de que un Estado pudiese tener demasiado poderío para unos propósitos
políticos racionales. Sin embargo, esto fue justo lo que ocurrió en la era nuclear. El dilema
estratégico central de las superpotencias tuvo que centrarse no en cómo acumular más poder sino en
cómo limitar los enormes arsenales de que disponían. Ninguno de los dos bandos logró resolver



nunca este dilema. Unas tensiones políticas que antes casi seguramente habrían dado lugar a la
guerra, fueron contenidas por temor a la conflagración nuclear, creando un umbral de riesgo que
mantendría la paz durante medio siglo. Pero este estado de cosas también originó un sentido de
frustración política que hizo más creíbles y frecuentes los desafíos no nucleares. Nunca había sido
mayor la distancia militar entre una superpotencia y un Estado no nuclear; y nunca fue menos
probable que fuese invocada. Ni Corea del Norte ni Vietnam del Norte dejaron de buscar sus
objetivos ante la amenaza del arsenal nuclear de los Estados Unidos, ni siquiera contra fuerzas
militares norteamericanas; tampoco los guerrilleros de Afganistán se dejaron disuadir por el poderío
nuclear de la Unión Soviética.

Por primera vez en la historia, la era nuclear había alterado el equilibrio del poder mediante
acontecimientos que ocurrían, por completo, dentro del territorio de un Estado soberano. La
adquisición de una bomba atómica por parte de un solo país alteró el equilibrio de manera más
considerable que ninguna adquisición territorial lo hubiese alterado en el pasado. Sin embargo, con
la única excepción de un ataque israelí contra un reactor nuclear iraquí en 1981, durante toda la
Guerra Fría ningún país recurrió a la fuerza para impedir semejante aumento de poderío de un
adversario.

La era nuclear convirtió la estrategia en disuasión, y ésta en un esotérico ejercicio intelectual.
Como la única manera de poner a prueba la disuasión era en forma negativa, mediante
acontecimientos que no ocurrían, y como nunca es posible demostrar por qué algo no ha ocurrido,
resultó especialmente difícil saber si la política aplicada era la mejor política posible o apenas era
eficaz. Tal vez la disuasión fuese incluso innecesaria, porque era imposible demostrar si, para
empezar, el adversario se había propuesto atacar. Tales imponderables hicieron que los debates
nacionales e internacionales sobre cuestiones nucleares recorrieran toda la gama desde el pacifismo
hasta la intransigencia, desde la duda paralizante hasta una exorbitante sensación de poder, y desde
las teorías de defensa más indemostrables hasta las más improbables de control de armamentos.

La tensión potencial en cualquier alianza, es decir, la posibilidad de una divergencia de
intereses, fue exacerbada por estas incertidumbres. A lo largo de la historia, las naciones en general,
aunque desde luego no siempre, se atuvieron a las alianzas porque consideraron que las
consecuencias de abandonar a un aliado parecían más arriesgadas que las de cumplir con las propias
obligaciones. En la era nuclear, esta regla ya no necesariamente fue cierta; abandonar a un aliado era
un riesgo de eventual desastre, pero recurrir a la guerra nuclear junto con un aliado garantizaba una
catástrofe inmediata.

Para intensificar la disuasión nuclear, los Estados Unidos y sus aliados tuvieron un incentivo
para subrayar a la vez la certidumbre y la ferocidad de su reacción a un desafío. Para aumentar la
credibilidad de la amenaza, pero también para reducir la escala del desastre en caso de que fallara la
disuasión, los Estados Unidos tuvieron un incentivo aún mayor para buscar medios de hacer que la
guerra nuclear fuese más previsible y menos catastrófica. Unos blancos bien discriminados, un
mando y un control centrales y una estrategia de reacción flexible se pusieron cada vez más de moda
entre los intelectuales de la defensa norteamericana. Sin embargo, todos los aliados de los Estados
Unidos se opusieron a estas medidas porque temían que, hasta el punto en que la guerra nuclear
pudiera hacerse más calculable y tolerable, también podía volverse más probable la agresión.
También, en el último instante, acaso retrocedieran los Estados Unidos antes de permitir la descarga
de su arsenal nuclear, por muy limitada que fuese la opción, y así Europa bien podía terminar con lo
peor de ambos mundos, la menor disuasión y una estrategia no aplicada.

Estos temores distaban mucho de ser infundados. Al mismo tiempo, tampoco lo eran los temores



de los gobernantes norteamericanos por el problema de los múltiples gatillos, planteado por las
fuerzas nucleares autónomas francesa y británica. Si se empleaban fuerzas europeas para atacar a la
Unión Soviética, bien podrían arrastrar a los Estados Unidos a una guerra nuclear, pues era
perfectamente posible que la Unión Soviética tomara represalias contra los Estados Unidos para
impedirles aprovechar el daño infligido a su país. Sin embargo, lo más probable era que la reacción
de la Unión Soviética contra los aliados de los norteamericanos fuese tan violenta que se pudiera
dudar de que los Estados Unidos se limitaran a mirar pasivamente mientras sus aliados directos eran
devastados, cualquiera que fuese la provocación.

Por consiguiente, los gobernantes norteamericanos estaban resueltos a no verse arrastrados a
una guerra nuclear contra su voluntad. La decisión de arriesgarse a la destrucción de su sociedad ya
era bastante ominosa sin tener que preocuparse de que se la impusieran sus aliados. Por otra parte, la
«solución» norteamericana al dilema, privar a sus aliados de toda capacidad de acción
independiente, iba en contra de las pesadillas históricas de la historia europea. Los gobernantes de
Europa ya estaban acostumbrados a tener que abandonar a sus aliados o a ser abandonados por ellos,
y por razones menos terribles que una devastación nuclear. Según ellos, su supervivencia dependía
de privar a los Estados Unidos, en el mayor grado posible, de la opción de separarse de Europa en
caso de una guerra nuclear inminente; o, si eso les fallaba, de tener a su disposición fuerzas nucleares
nacionales como garantía.

Las diferencias entre los enfoques norteamericano y europeo de la estrategia nuclear constituían
un dilema irresoluble. El deseo de británicos y franceses de mantener cierto dominio sobre las
decisiones que afectaran su destino era comprensible y estaba en consonancia con su historia. No
menos legítima era la preocupación norteamericana de no aumentar los peligros de la era nuclear por
las iniciativas solitarias de sus aliados. Desde el punto de vista de la disuasión, había en realidad
cierto mérito en la determinación británica y la francesa de crear centros adicionales de toma de
decisiones; los cálculos del agresor se complicarían más si tuviese que tener en cuenta la existencia
de unas fuerzas nucleares independientes. Desde el punto de vista de contar con una estrategia
tolerable para dirigir una guerra, también tenía sentido la insistencia norteamericana en un control
unificado. Estas preocupaciones en conflicto eran irreconciliables y representaban el intento de las
naciones por determinar su propio destino en circunstancias sin precedentes y ante peligros
inimaginables. La reacción norteamericana al dilema fue tratar de «resolverlo»; De Gaulle,
considerándolo insoluble, trató de aumentar la independencia de Francia.

La política norteamericana fue decidida en dos distintas etapas, cada una de las cuales reflejaba
la personalidad del presidente de turno. El propósito de Eisenhower fue persuadir al implacable De
Gaulle de que no era necesaria una fuerza nuclear francesa independiente, y que tratar de crearla era
señal de desconfianza. Con una mezcla típicamente norteamericana de legalismo e idealismo,
Eisenhower buscó una solución técnica a la pesadilla norteamericana de una guerra nuclear
desencadenada por sus aliados. En 1959, con ocasión de una visita a París, preguntó a De Gaulle
cómo podrían integrarse las diversas fuerzas nucleares nacionales que había en la Alianza en un solo
plan militar. En ese punto, Francia había anunciado un programa nuclear, pero aún no había probado
su bomba.

A la pregunta, recibió Eisenhower una respuesta que no estuvo dispuesto a aceptar. Según De
Gaulle, la integración de las fuerzas nucleares era problema político y no técnico. Fue sintomático
del abismo que había entre estas dos concepciones el que Eisenhower pareciera no darse cuenta de
que De Gaulle había respondido a su propia pregunta del año anterior, en su propuesta de un
directorio. Eisenhower buscaba opciones estratégicas; De Gaulle las buscaba políticas. Eisenhower



se preocupaba ante todo por una eficiente estructura de mando para tiempos de guerra. De Gaulle
estaba menos interesado en los planes para entablar una guerra general (para cuando él consideraba
que todo estaría perdido) que por aumentar sus opciones diplomáticas, manteniendo la libertad de
acción de Francia antes de ninguna guerra.

El 17 de septiembre de 1958 De Gaulle había presentado un memorándum a Eisenhower y a
Macmillan en el que expresaba sus ideas acerca de la estructura apropiada de la OTAN. Proponía un
directorio político dentro de la Alianza del Atlántico, compuesto por los jefes de gobierno de los
Estados Unidos, Gran Bretaña y Francia. El directorio se reuniría periódicamente, establecería un
personal conjunto y planificaría una estrategia conjunta, sobre todo en relación con las crisis que
ocurrieran fuera del área de la OTAN:

[...] las cuestiones políticas y estratégicas de importancia mundial deberán confiarse a un nuevo
organismo, formado por los Estados Unidos de América, Gran Bretaña y Francia. Este organismo
tendría la responsabilidad de tomar las decisiones conjuntas sobre todas las cuestiones políticas que
afecten la seguridad mundial y de trazar, y en caso necesario de poner en vigor, planes estratégicos,
especialmente los que incluyan el uso de armas nucleares. También sería responsable de la
organización de la defensa, donde fuera apropiado, de regiones de operación particulares como el
Ártico, el Atlántico, los océanos Pacífico e Indico. Estas regiones, a su vez, podrían ser
subdivididas, en caso necesario.

De Gaulle, para demostrar que hacía sus proposiciones en serio, las unió a la amenaza de retirar
de la OTAN a Francia. «El gobierno francés —observó— considera indispensable para la seguridad
esa organización. En lo sucesivo, todo el desarrollo de su actual participación en la OTAN
dependerá de ella.»838

En cierto nivel, De Gaulle estaba exigiendo para Francia una categoría igual a la relación
especial de los Estados Unidos con Gran Bretaña. En un nivel más profundo, estaba sugiriendo un
acuerdo de seguridad similar a la idea de Roosevelt de los Cuatro Policías, en la que Francia
reemplazaría a la Unión Soviética como uno de ellos: un concepto general de la seguridad global
colectiva basado en las armas nucleares, aunque, desde luego, en ese punto la capacidad nuclear
francesa aún era incipiente.

De Gaulle había llegado hasta el meollo del problema nuclear: en la era nuclear no podía haber
recursos técnicos que aseguraran la coordinación. El riesgo potencial de emplear cualquier tipo de
arma nuclear era tan exorbitante que el afán de evitarlo solía impulsar a los diversos participantes a
adoptar actitudes sumamente nacionalistas y egoístas. La única esperanza de una acción común
consistía en forjar unas relaciones políticas tan íntimas que los diversos participantes en el proceso
de consulta se consideraran como una sola unidad. Sin embargo, alcanzar semejante relación entre
naciones soberanas es dificilísimo y, en todo caso, resultó casi imposible debido al estilo
diplomático de De Gaulle.

¿Consideraba De Gaulle el directorio como un recurso temporal hasta que las fuerzas nucleares
francesas fuesen lo bastante poderosas para ser capaces de amenazar con una acción autónoma? ¿O
buscaba una nueva cooperación sin precedentes, que diera a Francia un papel especial, hegemónico
en el continente? Nunca se sabrá la respuesta porque la idea del directorio fue recibida con gran
frialdad tanto por Eisenhower como por Macmillan. Gran Bretaña no estaba dispuesta a diluir su
«relación especial» con los Estados Unidos, y éstos no tenían ningún deseo de dar incentivos para la
propagación de las armas nucleares creando un directorio limitado a las potencias nucleares, y aún



menos a las incipientes. Los demás miembros de la OTAN rechazaron la sugestión de que hubiera
dos categorías de miembros de la OTAN: una para las potencias nucleares y otra para los demás. Los
gobernantes norteamericanos preferían tratar con la Alianza del Atlántico como si fuese una sola
unidad, aunque no estaba claro cómo se podría conciliar esto con los recientes desacuerdos a causa
de Suez y de Berlín.

Las reacciones oficiales de Eisenhower y Macmillan fueron evasivas. Tras haberse
acostumbrado a los primeros ministros de la Cuarta República, un tanto flexibles y sumamente
transitorios, respondieron a De Gaulle con planes en esencia burocráticos, esperando que, con el
tiempo, se fuera olvidando su propuesta. Aceptaron el principio de las consultas periódicas, pero
trataron de limitarlas a un rango inferior al de jefes de gobierno, e indicaron su preferencia de que la
agenda se limitara a cuestiones militares.

Las tácticas de Eisenhower y de Macmillan de tratar de ocultar la sustancia tras el
procedimiento sólo tenían sentido si suponemos que De Gaulle se estaba comportando como un
frívolo grandilocuente y no tenía adónde ir, dos suposiciones que resultaron absolutamente erróneas.
Frustrado, De Gaulle recurrió a su característica táctica de hacer ver a sus interlocutores que él, en
realidad, tenía otras opciones. Ordenó que sacaran de suelo francés todas las armas nucleares
norteamericanas, retiró la flota francesa del mando conjunto de la OTAN y, en 1966, Francia
abandonó la OTAN. Pero antes de dar este último y decisivo paso, De Gaulle chocaría con el joven y
dinámico presidente de los Estados Unidos, John F. Kennedy.

Kennedy representaba una nueva generación de gobernantes norteamericanos que habían
luchado en la Segunda Guerra Mundial, pero no la habían dirigido; habían apoyado la creación del
orden de posguerra, pero no habían figurado entre sus creadores. Los predecesores de Kennedy, que
habían estado presentes en la creación, se concentraron en conservar lo que habían edificado. El
gobierno de Kennedy se esforzó por lograr una nueva estructura. Para Truman y Eisenhower, el
propósito de la Alianza del Atlántico había sido oponerse a la agresión soviética; Kennedy intentó
crear una Comunidad Atlántica que se pusiera a la cabeza de lo que después sería llamado un nuevo
orden mundial.

En busca de ese objetivo, el gobierno de Kennedy empleó un doble enfoque: tratar de encontrar
una aplicación racional a las armas nucleares, mientras preparaba una definición política de lo que
debía entenderse por la Comunidad Atlántica. Kennedy quedó aterrado por las consecuencias
catastróficas de la aún predominante doctrina militar de la represalia en masa. Ayudado por su
brillante secretario de Defensa, Robert McNamara, se esforzó por crear una estrategia que diera
otras opciones militares, además de la lucha suprema y la capitulación. El gobierno de Kennedy hizo
hincapié en las fuerzas tradicionales, y trató de encontrar un uso discriminante para las armas
nucleares. La creciente vulnerabilidad de los Estados Unidos a un ataque nuclear de la Unión
Soviética originó la llamada estrategia de reacción flexible, cuyo sistema de mando y múltiples
opciones pretendía capacitar a los Estados Unidos para determinar, en la medida en que el
adversario cooperara, cómo y con qué armas había de entablarse una guerra, y en qué condiciones se
concluiría.

Sin embargo, para que semejante estrategia funcionara bien, las armas nucleares tenían que
mantenerse bajo un mando central (es decir, norteamericano). Kennedy afirmó que el programa
nuclear de Francia era «adverso» a la OTAN, y su secretario de Defensa criticó el concepto de unas
fuerzas nucleares europeas, incluso de Gran Bretaña, con toda una serie de epítetos destemplados,
entre ellos «peligrosas», «costosas», «propensas a la caducidad» y «carentes de credibilidad». El
subsecretario de Estado, George Ball, intervino con el argumento de que «el camino a la



proliferación nuclear no tiene un final lógico»839.
Por consiguiente, el gobierno de Kennedy pidió la «integración» de todas las fuerzas nucleares

en la OTAN, y presentó un proyecto para alcanzar este objetivo: la Fuerza Multilateral (FML) de la
OTAN. Bajo el mando de la OTAN se colocarían en navíos varios centenares de cohetes de alcance
intermedio (de 2.400 a 3.200 kilómetros). Para mostrar que esta fuerza era de toda la Alianza, las
tripulaciones de los navíos serían de las diversas nacionalidades participantes840. Pero puesto que los
Estados Unidos conservaban su derecho a veto, la FML no resolvía el dilema nuclear básico de la
OTAN. Sería redundante o bien inútil.

El 4 de julio de 1962, Kennedy proclamó su noble Declaración de Interdependencia entre los
Estados Unidos y una Europa Unida. La Europa política y económicamente integrada quedaría
asociada en igualdad de condiciones con los Estados Unidos, compartiendo las cargas y las
obligaciones de la hegemonía mundial841. En un discurso posterior pronunciado en la Paulskirche de
Francfort, donde se había reunido la Asamblea Nacional Alemana liberal en 1848, Kennedy le dio
carácter a este simbolismo y relacionó las perspectivas de la asociación del Atlántico con la
integración europea:

Sólo una Europa plenamente unida podrá protegernos contra toda fragmentación de la alianza.
Sólo una Europa semejante permitirá una completa reciprocidad de trato a través del océano, al
hacer frente a los asuntos del Atlántico. Sólo con una Europa así podremos dar y recibir íntegramente
entre iguales, con idénticas cargas de responsabilidades y el mismo nivel de sacrificios842.

El elocuente desafío de Kennedy naufragó en el pantano de la ambivalencia europea, formado
por una creciente fuerza económica y una sensación de impotencia militar, sobre todo en el ámbito
nuclear. Las mismas cualidades que hacían tan atractiva y tan necesaria para los Estados Unidos una
reacción flexible suscitaron dudas entre sus aliados de la OTAN. La consecuencia práctica de la
estrategia de reacción flexible era que permitiría a Washington tener mayor libertad de elección
política ante la decisión de entrar en guerra, objetivo que De Gaulle trató de limitar con su force de
frappe, como llamó a la fuerza nuclear francesa cuando finalmente surgió durante los años sesenta.
La calidad misma de deliberación y flexibilidad tan deseable para los Estados Unidos reforzó los
argumentos franceses en favor de una autonomía nuclear como protección contra la posibilidad de
que los Estados Unidos vacilaran en un momento de crisis. Aunque el objetivo norteamericano había
sido fortalecer la disuasión haciendo más creíble la amenaza nuclear, casi todos los Aliados
preferían basar la disuasión en lo contrario: aumentar la magnitud del riesgo del adversario
ciñéndose a una estrategia de represalia en masa, por muy revolucionarias que fuesen las
consecuencias. Nunca se dijo qué ocurriría si el bluff no funcionaba, aunque no podía excluirse la
posibilidad de una rendición total.

El debate acerca de la integración militar tenía cierto carácter teológico. En tiempos de paz, el
alto mando de la OTAN es, básicamente, un personal de planificación; en lo operativo, las fuerzas
militares de cada país Aliado permanecen bajo el mando nacional, y el derecho de retirar fuerzas es
tan implícito que nunca ha sido discutido; eso se demostró cuando la retirada de fuerzas francesas
para emplearlas en Argelia, y de fuerzas norteamericanas durante una serie de crisis en Oriente
Medio: en el Líbano en 1958, en la guerra árabe-israelí en 1973 y durante la guerra del Golfo de
1991. Mientras discutían la dificultad y los méritos de la «integración», ni los Estados Unidos ni
Francia definieron nunca qué acción común se podría emprender bajo este concepto que fuese
obstaculizada por el poco preciso concepto francés de «cooperación». Ningún acuerdo de mando



pudo resolver el problema esencialmente político analizado así por De Gaulle:

Los norteamericanos, nuestros aliados y amigos, durante mucho tiempo fueron los únicos que
poseían un arsenal nuclear. Mientras sólo ellos tuvieron ese arsenal y mostraron su deseo de
emplearlo inmediatamente en caso de que Europa fuese atacada [...] los norteamericanos actuaron de
tal modo que para Francia casi no se planteaba la cuestión de una invasión, pues un ataque estaba
fuera de toda probabilidad [...]. Desde entonces, también los soviéticos han adquirido un arsenal
nuclear, que es lo bastante poderoso para poner en peligro la vida misma de los Estados Unidos.
Desde luego, no estoy haciendo una evaluación —si en realidad es posible encontrar una relación
entre el grado de una muerte y el grado de otra—, pero ahí está el nuevo y gigantesco hecho843.

La controversia por el Skybolt llevó a un punto decisivo todos estos conflictos latentes. Durante
toda su vida política, De Gaulle se había opuesto a la «relación especial» entre los Estados Unidos y
Gran Bretaña, precisamente porque, en su opinión, simbolizaba que el status de Gran Bretaña como
gran potencia era equiparable al de Estados Unidos, relegando a Francia a una posición secundaria.
Desde luego, Kennedy había ofrecido la misma ayuda al programa de misiles de Francia que al de
Gran Bretaña. Pero, según De Gaulle, el matiz de diferencia entre integración y coordinación definía
la esencia de una política en verdad independiente. Sea como fuere, el hecho de que los gobernantes
inglés y norteamericano hubiesen negociado el Acuerdo de Nassau, y sólo lo hubiesen comunicado
públicamente a De Gaulle por los medios de información, aseguraba que él lo rechazaría. Tampoco
estuvo dispuesto a supeditar la capacidad nuclear de su patria a una tecnología que, como la del
Skybolt, podía ser anulada en cualquier momento. El 14 de enero de 1963, en una conferencia de
prensa, De Gaulle rechazó, por tanto, la oferta de Kennedy, de manera tan pública como la había
recibido, y observó cáusticamente: «Desde luego, sólo estoy hablando de esta propuesta y este
acuerdo porque ya se han publicado, y porque su contenido es del dominio público.»844

Mientras trazaba la línea, De Gaulle aprovechó la ocasión para vetar el ingreso de Gran
Bretaña en el Mercado Común y, de paso, rechazó la idea de Kennedy de que la parte europea de los
dos pilares gemelos debía ser organizada según unos principios rectores supranacionales:

Todo sistema que consistiera en entregar nuestra soberanía a unas augustas asambleas
internacionales sería incompatible con los derechos y deberes de la República francesa. Pero,
asimismo, semejante sistema sería indudablemente impotente para arrastrar y encabezar a los pueblos
y, para empezar, a nuestro propio pueblo, en los dominios en que sus almas y sus cuerpos están en
juego845.

Pocos días después llegó el punto culminante del desafío de De Gaulle a la hegemonía
norteamericana. De Gaulle y Adenauer firmaron un tratado de amistad mutua que establecía la
consulta permanente en todas las cuestiones de importancia:

Los dos gobiernos se consultarán antes de tomar alguna decisión, en todas las cuestiones
importantes de política exterior y, en primer lugar, en las cuestiones de interés común, con vistas a
llegar, hasta donde sea posible, a una posición similar846.

La cuestión principal del tratado no era gran cosa. De hecho, era como un recipiente vacío que
podría llenarse con cualquier cosa que los gobernantes franceses y alemanes pudiesen echarle en los



años venideros. Sin embargo, en el aspecto simbólico sí tuvo considerable importancia. Desde la
época de la caída de Bismarck, en 1890, Francia y Gran Bretaña se habían opuesto a Alemania en
todas las crisis internacionales. Sin embargo, cuando De Gaulle excluyó del Mercado Común a Gran
Bretaña, pese a una enérgica presión norteamericana, quien ayudó a impedir que Francia quedase
aislada fue un canciller alemán. Acaso no fuera Francia lo bastante fuerte para imponer sus propias
soluciones a los asuntos de importancia; pero, apoyada por Alemania, sí sería lo bastante fuerte para
bloquear las de los demás.

A la postre, todo se redujo a la cuestión de por qué cooperan las naciones. En la opinión
norteamericana, al final todos los pueblos razonables llegan a la misma conclusión; por tanto, los
objetivos comunes se dan casi por sentados, y se hace hincapié en la maquinaria con la cual imponer
la armonía subyacente. El enfoque europeo tiene una larga historia de intereses nacionales en
conflicto, y reconciliarlos ha sido la esencia misma de la diplomacia europea. Los gobernantes
europeos consideran que la armonía es algo que se debe obtener del ambiente, con esfuerzo, de un
caso a otro y mediante acciones deliberadas de sus estadistas. Esa creencia fue precisamente la que
estuvo en juego con respecto al control nuclear durante los años sesenta y la razón de que De Gaulle
se opusiera a una Europa supranacional, que se repetiría en el debate por el Tratado de Maastricht
durante la década de los noventa. No hay duda de que De Gaulle también fue impulsado por motivos
menos filosóficos. Como buen discípulo de Richelieu, consideró que el papel predominante de
Francia en la Comunidad Europea sería amenazado por el ingreso de Gran Bretaña, tanto por el peso
que ésta representaba como por su afinidad con los Estados Unidos.

Sin embargo, por muy egoístas que parecieran las respuestas de De Gaulle, sus preguntas
llegaron al meollo mismo del papel internacional de los Estados Unidos, especialmente en la época
posterior a la Guerra Fría; una de las lecciones más difíciles que los Estados Unidos aún tienen que
aprender es que las naciones sólo cooperan durante largos períodos cuando comparten unos
objetivos políticos comunes, y que la política norteamericana debe enfocar estos fines y no los
mecanismos empleados para alcanzarlos. Un orden internacional viable debe dejar suficiente espacio
para los intereses nacionales que difieran, y aunque deba tratar de reconciliarlos, jamás deberá
darlos simplemente por sentados.

La amplia perspectiva de Kennedy, de una asociación atlántica basada en los pilares gemelos de
Europa y de los Estados Unidos, sosteniendo un techo común, tropezó con la implacable oposición
de De Gaulle, quien expuso su propio concepto de un conjunto de relaciones mucho más complejo, si
bien menos elevado. Ambos conceptos reflejaban las historias y valores de sus respectivos países.
El de Kennedy constituía una actualización de los legados de Wilson y de Franklin Delano
Roosevelt; el de De Gaulle era una versión intrincada del clásico equilibrio europeo basado en una
Alemania dividida, en el predominio económico de Alemania Occidental, en la dominación política
francesa de la Comunidad Europea y en la protección nuclear de los Estados Unidos, como una
especie de garantía.

No obstante, a la postre De Gaulle fue derrotado por su excesivo hincapié en el ya anticuado
interés nacional que él había evocado tan poderosamente. Los estadistas sabios no tratan de abarcar
demasiado. El brillante análisis hecho por De Gaulle fue viciado porque no tuvo en cuenta que en
nada beneficiaba a Francia provocar desacuerdos con los Estados Unidos hasta tal punto que éstos
pudieran disociarse de Europa, al menos no mientras estuviese intacta la Unión Soviética. Francia
tenía la capacidad de frustrar aquí y allá los designios norteamericanos, pero en ningún punto era lo
bastante fuerte para imponer los suyos propios.

Ya fuese porque De Gaulle hiciera caso omiso de esta verdad, o porque fuera demasiado



orgulloso para reconocerla, el hecho es que a menudo hizo de las proposiciones esencialmente
filosóficas un ataque a las intenciones de los Estados Unidos, como si sembrar sistemáticamente la
discordia en el seno de la Alianza fuera la esencia de la política francesa. De paso, De Gaulle frustró
su propio designio. Sin duda, era bastante cierta su idea de que la decisión sobre la guerra y la paz es
una resolución política en el más profundo sentido. Su idea de un directorio llamó la atención,
atinadamente, al imperativo de concertar los propósitos políticos, sobre todo fuera del área abarcada
por la Alianza del Atlántico.

A pesar de todo, De Gaulle cayó en la tentación de llevar argumentos válidos hasta extremos
contraproducentes. Para él, una cosa era rechazar las estructuras que hicieran obligatorio un acuerdo
y trataran de impedir toda acción autónoma por medios procesales, y otra muy distinta llevar las
relaciones atlánticas a modo de enfrentamiento permanente entre Europa y los Estados Unidos. Sus
arbitrarias tácticas iban demasiado en contra del modo en que los norteamericanos conciben las
relaciones internacionales, en especial las alianzas, y eran incompatibles con las actitudes de los
otros miembros de la OTAN que, obligados a escoger entre Washington y París, siempre optarían por
el primero.

Esto pudo decirse particularmente con respecto a las relaciones de Francia con Alemania. De
Gaulle había convertido la cooperación franco-alemana en el eje de su política exterior. Pero aunque
Alemania apoyara su política en cuanto a Berlín y mostrara considerable simpatía por sus opiniones
sobre el control nuclear, había un límite más allá del cual ningún estadista alemán querría o podría ir
si se disociaba de los Estados Unidos. Cualesquiera que fuesen sus dudas sobre ciertas medidas
norteamericanas, los gobernantes alemanes no tenían ningún deseo de enfrentarse a la Unión
Soviética sin más apoyo que el de Francia. Comoquiera que los gobernantes alemanes evaluaran los
méritos relativos de las posiciones inglesa y norteamericana sobre las cuestiones de control nuclear y
de integración europea, ninguno de ellos preferiría depender de las pequeñas fuerzas francesas en
vez del vasto arsenal nuclear de los Estados Unidos, ni optarían por el apoyo político de Francia
pasando por encima del de los Estados Unidos. Por tanto, había un límite inherente a lo que De
Gaulle podía lograr adoptando esa actitud antinorteamericana; sus esfuerzos por impedir el
surgimiento de una Alemania nacionalista corrían el riesgo de tentar al nacionalismo alemán a
maniobrar entre sus diversas opciones.

Una peculiaridad de las crisis de la década de los sesenta fue que nunca condujeron a ninguna
parte. Después de la de Berlín entre 1958 y 1963 no hubo más desafíos frontales soviéticos a los
intereses de Occidente en Europa. Tras las crisis atlánticas entre 1960 y 1966, las cuestiones de la
OTAN se redujeron a una coexistencia pacífica entre las concepciones norteamericana y francesa.
Durante los años setenta, el gobierno de Nixon, en su «año de Europa», intentó resucitar en parte el
espíritu del enfoque de Kennedy basándose en proposiciones más modestas. Tropezó con la antigua
roca de la oposición gaullista, y por razones casi idénticas. De vez en cuando, Francia trató de crear
una capacidad militar europea en verdad independiente, pero la reserva norteamericana y la
ambigüedad alemana impidieron que tales planes fueran realmente significativos. Con el paso de los
años, tanto el enfoque norteamericano como el francés fueron arrollados por los acontecimientos.

Resulta irónico que en el mundo posterior a la Guerra Fría los dos adversarios se encuentren
ahora en un medio en que su cooperación final se ha vuelto la clave de una relación atlántica y
europea verdaderamente creadora. La visión wilsoniana de una comunidad de Estados democráticos
actuando según un propósito común y una división del trabajo resultó apropiada para el orden
internacional de los años cincuenta y sesenta, caracterizado como lo fue por la general amenaza
externa de una ideología totalitaria y del casi exclusivo monopolio nuclear de los Estados Unidos y



su superioridad económica. Pero la desaparición de una sola amenaza unificadora y el desplome
ideológico del comunismo, junto con la mayor distribución de la fuerza económica, han impuesto al
orden internacional la necesidad de equilibrar con mayor sutileza los intereses nacionales y los
regionales. El comunismo se desplomó, como lo habían predicho Kennan, Acheson y Dulles, y sin
embargo, aguardando al final de este camino, no se encontró un mundo de idealismo wilsoniano, sino
una forma virulenta de ese mismo nacionalismo que Wilson y sus discípulos habían considerado
«anticuado». Este nuevo mundo no habría asombrado a De Gaulle. Sin duda, no lo habría
considerado muy «nuevo». Habría argüido que había estado ahí todo el tiempo, apenas velado por el
fenómeno transitorio de una hegemonía de dos potencias.

Al mismo tiempo, el desplome del comunismo y la unificación de Alemania también han
refutado la mayoría de las suposiciones de De Gaulle. Escéptico ante todo, salvo ante la función
internacional de su propio país, De Gaulle sobreestimó la capacidad de Francia para influir por sí
sola sobre los procesos históricos. El «nuevo orden mundial» ha demostrado no ser más afín al sueño
de De Gaulle (de un predominio político de Francia en Europa) que a la indiscutible hegemonía
mundial de los Estados Unidos. Una Alemania unificada ya no necesita que sus aliados certifiquen su
legitimidad superior a la de su rival, Alemania Oriental, y ahora que los que fueran satélites de la
Unión Soviética en la Europa del Este también participan en el juego, Francia carece de fuerza para
organizar por sí sola un nuevo equilibrio europeo. La opción tradicional de Francia, o sea contener a
Alemania buscando un acercamiento con Rusia, se ve anulada por los dos predecibles resultados de
la evolución de la ex Unión Soviética: si termina en el caos y el desorden, Rusia será demasiado
débil para actuar como contrapeso de Alemania; si prevalece el nacionalismo ruso y ocurre una
recentralización, el nuevo Estado, que aún poseerá miles de armas nucleares, acaso sea demasiado
fuerte para ser simple socio de Francia. Tampoco puede afirmarse que semejante Estado optaría por
Francia. No hay duda de que una opción norteamericana o alemana le resultaría no menos tentadora.
Ante todo, cualquier intento por cercar a Alemania despertaría el nacionalismo que sus gobernantes
han logrado aplacar hasta hoy y que ha sido la continua pesadilla de Francia. De este modo, los
Estados Unidos siguen siendo el socio más digno de confianza de Francia, si bien, conceptualmente,
el más difícil, así como la única garantía que tiene para su necesaria política de amistad con
Alemania.

De este modo, al final del camino que De Gaulle originalmente había trazado para que los
Estados Unidos no fuesen indispensables, y que éstos habían esperado que integrara a Francia más
plenamente a la OTAN, ha surgido como clave del equilibrio una cooperación entre estos dos viejos
amigos y adversarios, algo así como la relación especial de los Estados Unidos con Gran Bretaña,
tal como habría sido cuando, hace dos generaciones, apareció Wilson en Francia para liberar al
viejo Mundo de sus locuras, y elevar sus miras por encima de la nación-Estado.



CAPÍTULO VEINTICINCO 

Vietnam: la entrada en el pantano; Truman y Eisenhower

Todo empezó con las mejores intenciones. Durante dos décadas, después de la Segunda Guerra
Mundial, los Estados Unidos se habían puesto al frente en la construcción de un nuevo orden
internacional a partir de los fragmentos de un mundo destrozado. Habían rehabilitado Europa y
restaurado Japón; habían contenido el expansionismo comunista en Grecia, Turquía, Berlín y Corea,
habían firmado sus primeras alianzas de tiempos de paz y lanzado un programa de ayuda técnica a los
países en vías de desarrollo. Los países protegidos por los Estados Unidos disfrutaban de paz,
riqueza y estabilidad.

En cambio, en Indochina se destrozaron todas las viejas pautas de participación norteamericana
en el extranjero. Por primera vez en la experiencia internacional de los Estados Unidos en el siglo
XX empezó a desgastarse la relación directa, casi causal, que la nación siempre había disfrutado
entre sus valores y sus logros. La aplicación demasiado universal de sus valores hizo que los
norteamericanos empezaran a cuestionarlos y a preguntar por qué, para empezar, tuvieron que
llevarlos a Vietnam. Se abrió un abismo entre la creencia norteamericana en la naturaleza
excepcional de su experiencia nacional y los acuerdos y ambigüedades inherentes a la geopolítica de
contención del comunismo. En el crisol de Vietnam, el excepcionalismo norteamericano se volvió
contra sí mismo. La sociedad norteamericana no discutió, como lo han hecho otras, los errores
prácticos de su política, sino el derecho de los Estados Unidos a aspirar a cualquier función
internacional. Fue este aspecto del debate sobre Vietnam el que causó heridas que han resultado muy
dolorosas y difíciles de restañar.

Rara vez las consecuencias de las acciones de una nación han resultado tan distintas de su
propósito original. En Vietnam, los Estados Unidos perdieron de vista los principios de política
exterior que Richelieu había expuesto tres siglos antes: «[...] la cosa que se va a apoyar y la fuerza
que va a apoyarla deben estar en mutua proporción geométrica» (véase el capítulo tres). Un enfoque
geopolítico adaptado a un análisis del interés nacional habría establecido una diferencia entre lo que
era estratégicamente significativo y lo que era sólo secundario. Habría cuestionado por qué los
Estados Unidos habían considerado prudente mantenerse al margen en 1948, cuando los comunistas
conquistaron la enorme China, y sin embargo equiparaban ahora su seguridad nacional con un país
asiático mucho más pequeño que no había sido independiente en ciento cincuenta años y que nunca
había sido independiente en sus actuales fronteras.

Cuando en el siglo XIX Bismarck, el acérrimo practicante de la Realpolitik, descubrió que sus
dos íntimos aliados, Austria y Rusia, estaban en pugna por los desórdenes de los Balcanes, situados a
unos cuantos centenares de kilómetros de las fronteras alemanas, él aclaró que Alemania no iría a la
guerra por la cuestión balcánica; para Bismarck los Balcanes no valían, según sus propias palabras,
ni los huesos de un solo granadero de Pomerania. Los Estados Unidos no basaron sus cálculos en una
reflexión similar. En el siglo XIX, el presidente John Quincy Adams, sagaz practicante de la política
exterior, había advertido a sus paisanos que no se aventuraran en el exterior en busca de «monstruos
lejanos». Sin embargo, el enfoque wilsoniano de la política exterior no permitía distinguir entre los
monstruos que había que matar. Las teorías de Wilson, universalista en su enfoque del orden mundial,



no se prestaban a un análisis de la importancia relativa de los diversos países. Los Estados Unidos
estaban obligados a luchar por lo que fuera justo, cualesquiera que fuesen las circunstancias locales,
y con total independencia de las cuestiones geopolíticas.

En lo que va de siglo, un presidente tras otro ha proclamado que los Estados Unidos no tienen
intereses «egoístas»; que su principal, si no el único, objetivo internacional es la paz y el progreso
universales. Con este espíritu, Truman, en su discurso de toma de posesión del 20 de enero de 1949,
había comprometido solemnemente a su país con el objetivo de un mundo en que «todas las naciones
y todos los pueblos sean libres de gobernarse como les parezca mejor [...]». No se buscaría ningún
interés puramente nacional: «No hemos buscado territorios. No hemos impuesto nuestra voluntad a
nadie. No hemos pedido privilegios que no concediéramos a los demás.» Los Estados Unidos
«fortalecerían a las naciones amantes de la paz contra los peligros de la agresión», dando «consejo y
equipo militar a las naciones libres que quieran cooperar con nosotros en el mantenimiento de la paz
y la seguridad»847. La libertad de cada nación independiente se había convertido en el objetivo
nacional, cualquiera que fuese la importancia estratégica de esa nación para los Estados Unidos.

En sus dos discursos de toma de posesión, Eisenhower abordó el mismo tema en un lenguaje
aún más elevado. Describió un mundo en que los tronos habían caído, los vastos imperios habían
desaparecido y surgido otras naciones. Entre todo este desorden, el destino había confiado a los
Estados Unidos la tarea de defender la libertad, al margen de consideraciones geográficas o de
cálculos de interés nacional. Desde luego, Eisenhower dio a entender que tales cálculos iban en
contra del sistema norteamericano de valores, en que todas las naciones y los pueblos son tratados
por igual: «Tal como concebimos que la defensa de la libertad, como la libertad misma, es una e
indivisible, rendimos idéntico homenaje y honor a todos los continentes y todos los pueblos.
Rechazamos toda insinuación de que una raza u otra, un pueblo u otro, en algún sentido sea inferior o
prescindible.»848

Eisenhower declaró que la política exterior de los Estados Unidos era distinta de la de
cualquier otra nación porque constituía una extensión de las responsabilidades morales de los
Estados Unidos, y no procedía de un cálculo de los riesgos y las recompensas. La norma de la
política norteamericana no era tanto la factibilidad, que se daba por sentada, cuanto el mérito: «Pues
la historia no confía por mucho tiempo el cuidado de la libertad a los débiles o a los tímidos.»849 El
liderazgo era su propia recompensa, y definió el beneficio para los Estados Unidos como el
privilegio de ayudar a los demás a ayudarse a sí mismos. Así concebido, el altruismo no podía tener
límites políticos ni geográficos.

En su único discurso de toma de posesión, Kennedy llevó aún más lejos el tema del desinterés
de los Estados Unidos y de su deber para con el mundo. Proclamó que su generación era
descendiente directa de la primera revolución democrática del mundo, comprometió a su gobierno a
«no permitir la lenta anulación de los derechos humanos con los que esta nación siempre ha estado
comprometida y con los cuales estamos comprometidos hoy en el país y en el mundo entero. Que
sepan todas las naciones, nos quieran bien o mal, que pagaremos cualquier precio, soportaremos
cualquier carga, haremos frente a cualquier dificultad, apoyaremos a cualquier amigo y nos
opondremos a cualquier enemigo para asegurar la vida y el triunfo de la libertad»850. El generalizado
compromiso norteamericano no se relacionaba con ningún interés específico de seguridad nacional y
no excluía a ningún país o región. El elocuente discurso de Kennedy expresó precisamente lo
contrario que Palmerston cuando dijo que Gran Bretaña no tenía amigos, sólo intereses; en su busca
de la libertad, los Estados Unidos no tenían intereses, sólo amigos.

Al llegar la toma de posesión de Lyndon B. Johnson, el 20 de enero de 1965, las ideas



dominantes habían culminado en la propuesta de que los compromisos exteriores de los Estados
Unidos, que manaban orgánicamente de su sistema democrático de gobierno, habían borrado la
distinción entre responsabilidades internas e internacionales. Para los Estados Unidos, afirmó
Johnson, ningún extranjero debía perder la esperanza: «Ahora viven constantemente entre nosotros
terribles peligros y dificultades que en un tiempo llamamos ajenos. Pero si se van a perder vidas
norteamericanas y se van a gastar los recursos económicos de la nación en países que apenas
conocemos, es porque éste es el precio que ha exigido el cambio, a nuestra convicción y a nuestra
fidelidad a los pactos en que nos comprometemos.»851

Mucho después, se puso de moda citar dichas declaraciones como ejemplos de la arrogancia del
poder, o como hipócritas pretextos del afán norteamericano de dominación. Ese barato cinismo mal
interpreta la esencia de la fe política norteamericana, que es «ingenua» y que, a la vez, saca de esa
ingenuidad el ímpetu necesario para emprender acciones extraordinarias. La mayoría de los países
va a la guerra para oponerse a concretas y definibles amenazas a su seguridad. En este siglo, los
Estados Unidos han entablado batallas, desde la Primera Guerra Mundial hasta la guerra del golfo
Pérsico de 1991, en gran parte movidos por las que les parecieron obligaciones morales de oponerse
a la agresión y a la injusticia, por ser depositarios de la seguridad colectiva.

Este compromiso fue especialmente pronunciado entre la generación de gobernantes
norteamericanos que en su juventud habían presenciado la tragedia de Munich. En sus mentes quedó
para siempre la lección de que no oponerse a la agresión, comoquiera y dondequiera, obliga a
oponérsele más tarde en circunstancias mucho peores. Desde Cordell Hull, todo secretario de Estado
norteamericano se ha referido a este tema. Fue la única cuestión en que Dean Acheson y John Foster
Dulles se mostraron de acuerdo852. Se consideró que el análisis geopolítico de los peligros
específicos planteados por la conquista comunista de un país remoto debía subordinarse a los lemas
gemelos de resistir a toda agresión en abstracto, e impedir la expansión del comunismo. La victoria
comunista en China había reforzado la convicción de los políticos norteamericanos de que una nueva
expansión del comunismo no sería tolerable.

Los documentos políticos y las declaraciones oficiales de la época muestran que casi nadie se
opuso a esta convicción. En febrero de 1950, cuatro meses antes de que comenzara el conflicto
coreano, el documento NSC-64 concluía que Indochina era «una zona clave del sureste de Asia y se
encuentra bajo una amenaza directa»853. El memorándum constituyó el principio de la llamada teoría
del dominó, que predecía que si caía Indochina, pronto la seguirían Birmania y Tailandia, y que
entonces «el equilibrio del sureste de Asia se encontraría en grave peligro»854.

En enero de 1951, Dean Rusk declaró que «si no siguiésemos nuestro actual proceder al máximo
de nuestra capacidad, ello sería desastroso para nuestros intereses en Indochina y, por consiguiente,
en el resto del sureste de Asia»855. En abril del año anterior, en el documento NSC-68 se había dicho
que el equilibrio global se encontraba en juego en Indochina: «[...] toda nueva extensión considerable
del área que está dominada por el Kremlin haría surgir la posibilidad de que no pudiese reunirse ya
ninguna coalición capaz de poner al Kremlin frente a una fuerza mayor»856.

Pero ¿era realmente cierto, como daba a entender el documento, que todo avance comunista
extendería el área dominada por el Kremlin, especialmente después de la experiencia de Tito en
Yugoslavia? Y, ¿era concebible que la inclusión de Indochina en el bando comunista pudiese romper,
por sí sola, el equilibrio global del poder? Como estas preguntas no se plantearon, los Estados
Unidos nunca se enfrentaron a la realidad geopolítica de que, en el sureste de Asia, se acercaba el
momento en que un compromiso global significaría una hiperextensión, precisamente como lo había
advertido Walter Lippmann (véase el capítulo veintiocho).



De hecho, había grandes diferencias en el carácter de la amenaza. En Europa, el peligro
principal emanaba de la superpotencia soviética. En Asia, la amenaza a los intereses
norteamericanos provenía de potencias secundarias que eran, cuando mucho, delegadas de la Unión
Soviética y sobre las cuales el dominio soviético era discutible (o así debió ser interpretado). En
realidad, al evolucionar la guerra de Vietnam, los Estados Unidos llegaron a combatir al delegado de
un delegado, cada uno de los cuales desconfiaba profundamente de su respectivo otorgador. Según el
análisis norteamericano, el equilibrio global era atacado por Vietnam del Norte, supuestamente
controlado desde Beijing, que a su vez consideraba controlado desde Moscú. En Europa, los Estados
Unidos estaban defendiendo unos Estados históricos; en Indochina, trataban con sociedades que, en
sus dimensiones actuales, se hallaban edificando por primera vez los cimientos de un Estado. Las
naciones europeas tenían ya viejas tradiciones sobre cómo cooperar en la defensa del equilibrio del
poder. En el sureste de Asia, el concepto de estado apenas estaba naciendo, la idea del equilibrio del
poder era algo ajeno y no había ningún precedente de cooperación entre los Estados.

Estas diferencias fundamentales entre la geopolítica europea y la asiática, junto con el interés de
los Estados Unidos en cada una, fueron borradas por el enfoque universalista e ideológico de la
política norteamericana. El golpe checo, el bloqueo de Berlín, la prueba de la bomba atómica
soviética, la victoria comunista en China y el ataque comunista a Corea del Sur fueron convertidos,
en la mentalidad de los gobernantes norteamericanos, en una sola amenaza global, de hecho, en una
conspiración global controlada desde un solo centro de poder. La Realpolitik habría intentado limitar
al máximo la guerra de Corea. La maniquea visión norteamericana del conflicto funcionó al
contrario. Al dar una significación global a Corea, Truman envió tropas norteamericanas y al mismo
tiempo anunció un considerable aumento de la ayuda militar a Francia en su propia guerra contra las
guerrillas comunistas en Indochina (por entonces llamadas Vietminh) y desplazó la Séptima Flota
para proteger Taiwán. Los políticos norteamericanos establecieron una analogía entre los
simultáneos ataques de Alemania y Japón a Europa y Asia en la Segunda Guerra Mundial con las
maniobras de Moscú y Beijing durante los años cincuenta; la Unión Soviética reemplazó a Alemania,
y China representó a Japón. En 1952, un tercio de los gastos de Francia en Indochina era aportado
por los Estados Unidos.

La entrada de los Estados Unidos en Indochina introdujo una cuestión moral absolutamente
nueva. La OTAN defendía a las democracias; la ocupación norteamericana de Japón había llevado
las instituciones democráticas a ese país; la guerra de Corea se había entablado para rechazar un
ataque a la independencia de las naciones pequeñas. En cambio, en Indochina, el argumento de la
contención se utilizó en principio, en términos casi exclusivamente geopolíticos, lo que hizo aún más
difícil incorporarla a la hegemónica ideología norteamericana. Por una parte, la defensa de Indochina
iba en contra de toda la tradición norteamericana de anticolonialismo. Los Estados de Indochina, que
técnicamente seguían siendo colonias francesas, no eran democracias y ni siquiera independientes.
Aunque en 1950, Francia había transformado sus tres colonias de Vietnam, Laos y Camboya en los
«Estados Asociados de la Unión Francesa», distaban mucho de ser independientes, porque Francia
temía que, si les concedía la plena soberanía, no podría retener sus tres posesiones del norte de
África: Túnez, Argelia y Marruecos.

El sentimiento anticolonial norteamericano durante la Segunda Guerra Mundial se había
centrado particularmente en Indochina. Roosevelt había desconfiado de De Gaulle y, de todos modos,
no era gran admirador de Francia, en especial después de su derrota de 1940. Durante toda la guerra,
Roosevelt había pensado en convertir Indochina en un mandato de las Naciones Unidas857, aunque
empezó a relegar esta idea en Yalta. El gobierno de Truman la abandonó puesto que necesitaba



apoyo francés para formar la Alianza del Atlántico.
Ya en 1950, el gobierno de Truman había concluido que la seguridad del mundo libre exigía que

Indochina no cayera en manos de comunistas; lo que, en la práctica, significaba abandonar los
principios anticoloniales de los Estados Unidos y apoyar la lucha francesa en Indochina. Truman y
Acheson no vieron otra opción porque los jefes conjuntos de estado mayor llegaron a la conclusión
de que las fuerzas armadas norteamericanas se habían extendido hasta el límite debido a sus
compromisos simultáneos con la OTAN y con Corea, y que no podrían trasvasar fuerzas para la
defensa de Indochina, aunque ésta fuese invadida por los chinos858. Por ello, no vieron otra solución
que apoyarse en el ejército francés, que tendría que oponerse, con apoyo financiero y logístico de los
Estados Unidos, a los comunistas indochinos. Después de la victoria en esa lucha, los Estados
Unidos pretendían reconciliar sus convicciones estratégicas y anticoloniales exigiendo la
independencia.

En realidad, el compromiso inicial de los Estados Unidos con Indochina en 1950 estableció la
pauta de su futura participación. Fue lo bastante grande para que los Estados Unidos cayeran en el
estancamiento, pero insuficiente para resultar decisiva. En las primeras etapas, esto fue, en gran
parte, resultado de la total ignorancia de las condiciones reales y la casi imposibilidad de llevar
adelante operaciones a través de dos estratos de autoridades coloniales francesas, así como
cualesquier autoridades locales que se permitiera establecer a los llamados Estados Asociados de
Vietnam, Laos y Camboya.

Tanto los jefes conjuntos de estado mayor como el Departamento de Estado no deseaban ser
acusados de colonialistas y trataron de proteger la moral de su patria instando a Francia a prometer
la independencia859. Este delicado acto de equilibrio finalmente fue a parar al Departamento de
Estado, el cual quiso demostrar que estaba enterado de las complejidades llamando «Operación
Cáscara de Huevo» a su programa de Indochina. Por desgracia, si el nombre mostraba un verdadero
entendimiento de la difícil operación, en cambio el contenido de su programa no hizo avanzar mucho
la solución. La idea era obligar a Francia a otorgar la independencia a Indochina mientras se le pedía
que al mismo tiempo llevara adelante la guerra contra el comunismo860. Nadie explicó por qué Francia
debía arriesgar vidas en una guerra destinada a hacer prescindible su presencia en la región.

Dean Acheson describió el dilema con característica agudeza. Por una parte, dijo, los Estados
Unidos podían «perder» si continuaban apoyando las «anticuadas actitudes coloniales» de Francia;
por otra, si se la llevaba demasiado lejos, Francia podría renunciar por completo con este
argumento: «Muy bien, tomen todo el país. Nosotros no lo queremos.»861 La «solución» de Acheson
resultó ser un replanteamiento de las contradicciones de la política norteamericana: aumentar la
ayuda de los Estados Unidos a Indochina mientras se pedía a Francia y al gobernante local escogido
por ésta, Bao Dai, que «pusieran de su lado a los nacionalistas»862. No se ofreció ningún plan para
resolver este dilema.

Al finalizar el mandato de Truman, la evasión era ya la política oficial. En 1952, un documento
del Consejo Nacional de Seguridad formalizó la teoría del dominó y le dio un carácter general.
Describía el ataque militar a Indochina como un peligro «inherente a la existencia de una China
comunista hostil y agresiva»863, y afirmaba que la pérdida de un solo país del sureste de Asia
conduciría a una «sumisión relativamente rápida o a una alineación con el comunismo por parte de
todos los demás. Asimismo, con toda probabilidad seguiría progresivamente una alineación con el
comunismo del resto del sureste de Asia y de la India y, a largo plazo, de Oriente Medio (con las
posibles excepciones, al menos, de Pakistán y Turquía)»864.

Desde luego, si tal estimación era realista, ese completo desplome también pondría en peligro



la seguridad y la estabilidad de Europa, y «sería muy difícil impedir un acuerdo final de Japón con el
comunismo»865. El memorándum del CNS no analizaba por qué ese desplome había de ser tan
automático o tan global. Tampoco analizaba la posibilidad de establecer un cortafuego en las
fronteras de Malasia y de Tailandia, países mucho más estables que Indochina, como lo proponían
los gobernantes británicos. Los aliados europeos de los Estados Unidos tampoco compartieron esa
idea de un peligro a largo plazo para Europa; por eso, en los años siguientes, siempre se negaron a
participar en la defensa de Indochina.

La conclusión de que estaba incubándose en Indochina un desastre potencial fue seguida por la
aplicación de un remedio que no era ni remotamente proporcional al problema; de hecho, en este
caso, no era ni siquiera un remedio. El estancamiento de Corea había acabado, al menos por un
tiempo, con el deseo norteamericano de entablar otra guerra en Asia. «No podemos tener otra Corea;
no podemos llevar fuerzas de tierra a Indochina», arguyó Acheson. Sería «fútil y erróneo defender a
Indochina en Indochina»866. Esta enigmática observación pareció indicar que, si en realidad Indochina
se había vuelto la clave del equilibrio global, y si China era en realidad la causa de todas las
dificultades, los Estados Unidos tendrían que atacar a la propia China, al menos con fuerzas navales
y aéreas, justo a lo que Acheson se había opuesto frontalmente a utilizar contra Corea. También
dejaba sin respuesta la pregunta de cómo habrían de responder los Estados Unidos si sus aliados
franceses e indochinos fueran derrotados por fuerzas comunistas indígenas, y no por la entrada en
guerra de los chinos. Si Hanoi era un sustituto de Beijing, y Beijing un delegado de Moscú, tal como
lo creían el Ejecutivo y el Congreso, los Estados Unidos se verían obligados a elegir, ya en serio,
entre sus convicciones geopolíticas y sus convicciones anticoloniales.

Hoy sabemos que, poco después de ganar su guerra civil, la China comunista llegó a considerar
a la Unión Soviética como la más grave amenaza a su independencia y que, a lo largo de su historia,
Vietnam ha sentido ese mismo miedo con respecto a China. Por tanto, una victoria comunista en
Indochina durante los años cincuenta habría acelerado muy probablemente todas esas rivalidades.
También esto habría presentado un desafío a Occidente, pero no habría llegado a desatarse una
conspiración universal dirigida desde un poder central.

Por otra parte, los argumentos del memorándum del CNS no eran tan vanos como parecían. Aun
a falta de una conspiración central, y por lo que sabía Occidente por entonces, a pesar de todo la
teoría del dominó podría ser válida. Eso era lo que pensaba, sin duda, el sesudo y bien informado
primer ministro de Singapur, Lee Kuan Yew, quien casi siempre ha tenido razón. En la época
inmediata de la posguerra, el comunismo aún poseía considerable dinamismo ideológico. La
demostración de la bancarrota de su administración económica aún estaba a cierta distancia de otra
generación. En las democracias, y especialmente en los países recién independizados, muchos
consideraban que el mundo comunista pronto sobrepasaría al capitalista en capacidad industrial. Los
gobiernos de muchos de los países recientemente independizados eran frágiles y se veían
amenazados por insurrecciones internas. En el momento mismo en que se estaba preparando el
memorándum del CNS, ya había estallado una guerra de guerrillas comunistas en Malasia.

Los políticos de Washington tenían buenas razones para preocuparse de que Indochina fuese
conquistada por un movimiento que ya había devorado a Europa del Este y conquistado China.
Organizada desde un poder central o no, la expansión comunista parecía poseer suficiente ímpetu
para arrastrar a las nuevas y frágiles naciones del sureste de Asia al bando antioccidental. El quid de
la cuestión no era si algunas piezas de dominó podrían caer en el sureste de Asia, lo cual era
probable, sino si en la región no habría mejores lugares para ponerle coto; por ejemplo, en torno de
países en que los elementos políticos y de seguridad estaban mejor controlados, como en Malasia y



Tailandia. Sin duda la conclusión de la declaración política del CNS, que, en caso de que Indochina
cayera, hasta Europa y Japón podrían llegar a creer que la marea comunista era irreversible, y se
adaptasen en consecuencia, fue exagerada.

El legado de Truman a su sucesor, Dwight D. Eisenhower, fue un programa anual de ayuda
militar a Indochina valorado en casi 200 millones de dólares (poco más de 1.000 millones en dólares
de 1993), y una teoría estratégica que estaba a la espera de una política. El gobierno de Truman no
había tenido que enfrentarse al abismo que existía entre su doctrina estratégica y sus convicciones
morales, ni a la necesidad de elegir entre una razón geopolítica y la capacidad norteamericana;
Eisenhower se vio ante la responsabilidad de hacer frente al primer desafío; Kennedy, Johnson y
Nixon, ante la de recoger el segundo.

El gobierno de Eisenhower no dudó del compromiso que había heredado con la seguridad de
Indochina. Intentó reconciliar su doctrina estratégica con sus convicciones morales aumentando las
presiones en favor de una reforma en Indochina. En mayo de 1953, cuatro meses después de tomar
posesión de su cargo, Eisenhower pidió al embajador de los Estados Unidos en Francia, Douglas
Dillon, que presionara a los franceses para que nombraran nuevos gobernantes con autoridad para
«obtener la victoria» en Indochina, y al mismo tiempo para que hicieran «declaraciones públicas
claras e inequívocas, repetidas todas las veces que pareciera necesario», de que se otorgaría la
independencia «en cuanto se hubiese obtenido la victoria contra los comunistas»867. En julio,
Eisenhower se quejó ante el senador Ralph Flanders de que el compromiso del gobierno francés con
la independencia se hacía «de manera sombría e indirecta, y no audaz, clara y repetida»868.

Para Francia ya no se trataba sólo de una reforma política. Sus fuerzas en Indochina se hallaban
trabadas en una frustrante guerra de guerrillas, de la que no tenían ninguna experiencia. En la guerra
convencional de frentes establecidos suele triunfar el bando que cuenta con un poder de fuego
superior. Sin embargo, una guerra de guerrillas no suele entablarse desde posiciones fijas, y los
guerrilleros se disimulan entre la población. Una guerra convencional se entabla por el dominio de
un territorio; una guerra de guerrillas se mide por la seguridad de la población. Como el ejército
guerrillero no se ve obligado a defender ningún territorio en particular, se encuentra en posición de
escoger, casi libremente, el campo de batalla, y de regular las bajas de ambos bandos.

En la guerra convencional, una tasa de triunfos en combate del 75 % garantizaría la victoria. En
una guerra de guerrillas, proteger a la población sólo el 75 % de las veces asegura la derrota. La
absoluta seguridad en las tres cuartas partes del país es mucho mejor que tres cuartas partes de
seguridad en todo el país. Si las fuerzas defensoras no pueden ofrecer una protección casi perfecta a
la población, al menos en el área que consideren esencial, las guerrillas están destinadas, tarde o
temprano, a ganar.

La ecuación básica de la guerra de guerrillas es tan sencilla como difícil de ejecutar: los
guerrilleros ganan mientras pueden evitar una derrota total; el ejército convencional tiene que perder
a menos que triunfe decisivamente. Casi nunca se da un estancamiento. Todo país que participe en
una guerra de guerrillas debe prepararse para una lucha prolongada. Los guerrilleros pueden
continuar con su táctica de «pegar y correr» durante mucho tiempo, aun con fuerzas sumamente
reducidas. Las victorias indiscutibles son muy escasas, las guerras de guerrillas suelen ir cesando al
cabo de mucho tiempo. Los ejemplos más notables de triunfos sobre fuerzas guerrilleras ocurrieron
en Malasia y en Grecia, donde las fuerzas defensoras obtuvieron la victoria porque lograron cortar
todo abastecimiento del exterior a los guerrilleros (en Malasia gracias a la geografía, en Grecia
debido a la ruptura de Tito con Moscú).

Ni el ejército francés ni el norteamericano, que le siguió los pasos una década después,



resolvieron nunca el acertijo de la guerra de guerrillas. Entablaron el único tipo de guerra que
conocían y para el cual habían sido preparados y equipados: la guerra típica, convencional, basada
en frentes claramente definidos. Ambos ejércitos, confiados en su potencia de fuego superior, se
esforzaron por imponer una guerra de desgaste. Ambos vieron cómo su estrategia repercutía en su
contra porque un enemigo que luchaba en su propio terreno podía agotarles la paciencia y provocar
presiones internas para poner fin al conflicto. Las bajas no dejaban de aumentar, mientras seguían sin
dar con una táctica que les llevara a la victoria.

Francia reconoció su derrota más pronto que los Estados Unidos, porque sus fuerzas armadas se
dispersaron un poco más en su esfuerzo por ocupar todo Vietnam con un tercio de las fuerzas que los
Estados Unidos acabarían por lanzar para defender sólo la mitad del país. Las fuerzas de Francia
estaban siendo divididas, como lo serían las de los Estados Unidos una década después. Cada vez
que concentraban sus fuerzas en torno a centros de población, los comunistas dominaban la mayor
parte de los campos; cuando intentaban salir a proteger los campos, los comunistas atacaban las
ciudades y los fuertes, uno tras otro.

Hubo algo en Vietnam que continuamente nubló el poder de raciocinio de los extranjeros que se
aventuraban en él. De manera extraña, la guerra francesa de Vietnam llegó a su clímax en una
encrucijada denominada Dien Bien Phu, localizada en el remoto rincón noroccidental de Vietnam,
cerca de la frontera con Laos. Francia había acantonado allí una fuerza de elite con la esperanza de
atraer a los comunistas a una batalla campal de desgaste; pero, al hacerlo, se colocó en una situación
en que no podía vencer. Si los comunistas decidían hacer caso omiso de ese despliegue de fuerzas
francesas, éstas serían desperdiciadas en una posición apartada de todas las zonas de importancia
estratégica. Si los comunistas mordían el anzuelo, su único motivo sería que creían tener ya a la vista
una victoria decisiva. Francia había reducido sus opciones. Ahora sólo le quedaba la inoportunidad
o la derrota.

Los franceses menospreciaron el tesón y el ingenio de sus adversarios, precisamente como lo
harían los norteamericanos una década después. El 13 de marzo del año 1954, los norvietnamitas
lanzaron un ataque masivo contra Dien Bien Phu que, ya en la primera fase, les permitió tomar dos
avanzadillas que, al parecer, dominaban las alturas. Para ello emplearon una artillería que nadie
creía siquiera que tuvieran, que les había sido enviada por China al terminar la guerra de Corea.
Desde entonces, sólo fue cuestión de tiempo lograr que el resto de las fuerzas francesas se encontrara
inmovilizado. Un nuevo gobierno francés, agotado por una guerra de desgaste, y que no veía la
finalidad de luchar sólo para tener que retirarse de Indochina presionado por los Estados Unidos,
aceptó la propuesta soviética de celebrar una conferencia sobre Indochina, que comenzaría en abril
en Ginebra.

La inminencia de la conferencia hizo que los comunistas intensificaran la presión militar, y
obligaron al gobierno de Eisenhower a escoger entre sus teorías y sus posibilidades. La caída de
Dien Bien Phu obligaría a Francia a ceder una parte considerable de Vietnam, si no todo, a los
comunistas. Sin embargo, Dien Bien Phu sólo podría haberse salvado gracias a una gran escalada
militar, para la cual Francia ya no tenía recursos ni interés. Los Estados Unidos tendrían que decidir
si apoyaban la teoría del dominó con una acción militar directa.

Cuando el general Paul Ely, jefe del estado mayor francés, visitó Washington el 23 de marzo, el
almirante Arthur Radford, que ostentaba la jefatura del estado mayor conjunto, le dejó la impresión
de que recomendaría un intenso ataque aéreo contra las posiciones comunistas en torno de Dien Bien
Phu, incluyendo posiblemente el empleo de armas nucleares. Sin embargo, Dulles estaba demasiado
comprometido con la seguridad colectiva para considerar siquiera semejante paso sin darle al menos



alguna base diplomática. En su importante discurso del 29 de marzo de 1954, pidió, en efecto, una
acción militar colectiva para salvar a Indochina de los comunistas, empleando el tradicional
argumento de la escuela contraria al apaciguamiento, es decir, que no actuar con prontitud requeriría,
más adelante, unas acciones mucho más costosas:

[...] la imposición en el sureste de Asia del sistema político de la Rusia comunista y de su
aliado comunista chino por cualesquiera medios sería una grave amenaza a toda la comunidad libre.
Los Estados Unidos consideran que esa posibilidad no debiera aceptarse pasivamente, sino que
habría que enfrentarse a ella con una acción unida. Esto podría entrañar graves riesgos, pero esos
riesgos son mucho menores a los que encontraremos dentro de unos cuantos años si hoy no nos
atrevemos a mostrar resolución [...]869.

Bajo el estandarte de una «acción unida», Dulles propuso que se formara una coalición
integrada por los Estados Unidos, Gran Bretaña, Francia, Nueva Zelanda, Australia y los Estados
Asociados de Indochina para contener el avance comunista en Indochina. Eisenhower se unió a esta
propuesta pidiendo una acción colectiva, aunque casi ciertamente para contener la intervención, no
para promoverla. Sherman Adams, jefe de estado mayor de Eisenhower, describió así la actitud del
presidente: «Después de haber evitado una guerra total con la China Roja el año anterior en Corea,
cuando contaba con el apoyo de las Naciones Unidas, él [Eisenhower] no estuvo dispuesto a
provocar otra en Indochina... sin sus aliados británicos y otros de Occidente.»870

Eisenhower encarnó ese extraño fenómeno de la política norteamericana por el cual los
presidentes que parecen ser más ingenuos resultan a menudo los más complejos. En este sentido,
Eisenhower fue precursor de Ronald Reagan, pues logró disimular una extraordinaria habilidad para
la manipulación tras una apariencia de cordial afabilidad. Como en Suez dos años más tarde, y
nuevamente en Berlín, las palabras de Dulles implicaban la línea dura, en este caso, el Plan Radford
de intervención aérea o alguna de sus variantes. Casi con certeza, Eisenhower prefería evitar por
completo la acción militar. Sabía demasiado de guerras para creer que un solo ataque aéreo pudiera
ser decisivo, y no deseaba recurrir a una represalia masiva (la estrategia oficial) contra China. Una
prolongada guerra en tierra en el sureste de Asia le repugnaba. Además, Eisenhower había tenido
experiencia suficiente con la diplomacia de coalición para saber que era sumamente improbable que
la Acción Unida se concluyera en un período que pudiese alterar el destino de Dien Bien Phu. Para
Eisenhower ésta fue, sin duda, una salida conveniente, pues prefirió la pérdida de Indochina a la
acusación de que los Estados Unidos estaban siendo colonialistas. Como escribió en un pasaje
inédito de sus memorias:

[...] la posición de los Estados Unidos como la más fuerte de las potencias anticoloniales es de
incalculable valor para el Mundo Libre [...]. Así, había que cuidar la posición moral de los Estados
Unidos más que el Delta de Tonkin; de hecho, más que toda Indochina871.

Cualesquiera que fuesen sus reservas personales, Dulles y Eisenhower hicieron un gran esfuerzo
por crear la Acción Unida. El 4 de abril de 1954, en una extensa carta, Eisenhower apeló a
Churchill, que ocupaba el cargo de primer ministro por última vez:

Si ellos [los franceses] no ven claro, e Indochina pasa a manos de los comunistas, el efecto
último sobre nuestra posición estratégica global —y la de usted— con el consecuente cambio de la



proporción de poder en toda Asia y el Pacífico, podría ser desastroso y, bien lo sé, inaceptable para
usted y para mí. Es difícil ver cómo Tailandia, Birmania e Indonesia pueden salvarse de caer en
manos comunistas. No podemos permitirlo. La amenaza contra Malasia, Australia y Nueva Zelanda
sería directa. Se rompería la cadena de islas que hay frente a las costas. La presión económica sobre
Japón, que se vería privado de los mercados no comunistas y las fuentes de alimentos y materia
prima sería tal que, al cabo de un tiempo, sería difícil ver cómo podría evitarse que Japón llegara a
un acuerdo con el mundo comunista, que combinaría la mano de obra y los recursos naturales de Asia
con el potencial industrial de Japón872.

Sin embargo, Churchill no se dejó convencer, y Eisenhower no hizo más intentos por ganárselo.
Por muy partidario que fuese de la «relación especial» con los Estados Unidos, Churchill era ante
todo inglés, y veía en Indochina más peligros que beneficios potenciales. No creyó en la idea de que
las piezas de dominó caerían tan inexorablemente, ni que un fracaso colonial ocasionara
automáticamente la catástrofe general.

Churchill y Anthony Eden creían que el mejor lugar para defender el sureste de Asia eran las
fronteras de Malasia; por tanto, Churchill respondió evasivamente que Eden transmitiría la decisión
del gabinete a Dulles, quien estaba a punto de salir rumbo a Londres. El hecho de que Churchill
eludiera una respuesta directa dejó pocas dudas de que Gran Bretaña estaba buscando medios de
suavizar su rechazo a la Acción Unida. Si las noticias hubiesen sido favorables, sin duda el propio
Churchill las habría transmitido. Además, era proverbial la antipatía que Eden sentía por Dulles.
Desde antes de que llegara el secretario de Estado, Eden estimó «poco realista considerar que se
pudieran imponer las condiciones de un vencedor a un enemigo no derrotado»873.

El 26 de abril, Churchill expresó personalmente sus reservas al almirante Radford, de visita en
Londres. Según los documentos oficiales, Churchill advirtió contra unas «guerras en los límites,
donde los rusos eran fuertes y podían movilizar el entusiasmo de los nacionalistas y de los pueblos
oprimidos»874. En realidad, no había ninguna razón política para que Gran Bretaña se dejara arrastrar
a una causa que Churchill describió así:

El pueblo británico no se dejará influir fácilmente por lo ocurrido en las distantes selvas del
sureste de Asia. Pero sí supo que había una poderosa base norteamericana en East Anglia, y que la
guerra con China, la cual invocaría el pacto chino-ruso, podía significar un ataque con bombas de
hidrógeno contra estas islas875.

Ante todo, esa guerra haría desvanecerse el gran sueño del viejo guerrero en su último año en el
cargo: organizar una cumbre con los sucesores de Stalin, «planeada para mostrar claramente a los
rusos todas las implicaciones de la fuerza de Occidente, y convencerlos de la locura de la guerra»876

(véase el capítulo veinte).
Por entonces había pasado tanto tiempo que, cualquiera que fuese la decisión de Gran Bretaña,

la Acción Unida ya no podía salvar a Dien Bien Phu, que cayó el 7 de mayo, mientras los
diplomáticos estaban discutiendo sobre Indochina en Ginebra. Como a menudo ocurre cuando se
invoca la seguridad colectiva, la Acción Unida había resultado un buen pretexto para no hacer nada.

El debate por la intervención en Dien Bien Phu mostró, ante todo, la confusión que empezaba a
surgir en la política sobre Vietnam y la creciente dificultad de reconciliar el análisis geopolítico con
la doctrina estratégica y la convicción moral. Si fuera cierto que una victoria comunista en Indochina
haría que las piezas de dominó cayeran, desde Japón hasta Indonesia, como predijo Eisenhower en su



carta a Churchill y en una conferencia de prensa del 7 de abril, los Estados Unidos tendrían que
trazar un límite, cualquiera que fuese la reacción de otros países, sobre todo porque la contribución
militar de los potenciales participantes en la Acción Unida habría sido casi exclusivamente
simbólica. Aunque era preferible la acción colectiva, sin duda no era requisito indispensable para la
defensa del equilibrio global, si esto era, en realidad, lo que estaba en juego. Por otra parte, casi al
mismo tiempo que el gobierno norteamericano estaba intentando organizar la acción colectiva, ya
había cambiado su doctrina militar por la de «represalia masiva». Proponer un ataque al causante de
la agresión significaba, en la práctica, que una guerra por Indochina sería dirigida contra China. Sin
embargo, no había una base moral o política para lanzar un ataque aéreo a un país que sólo
indirectamente estaba participando en la guerra de Vietnam, y por una causa que Churchill había
dicho a Radford que le parecía demasiado secundaria y peligrosa para poder sostenerla largo tiempo
ante la opinión pública de Occidente.

No cabe duda de que a los sucesores de Stalin en el Kremlin les habría horrorizado, en su
primer año en el poder, tener que enfrentarse a los Estados Unidos a causa de China. Sin embargo,
los generales de los Estados Unidos fueron incapaces de describir los blancos o el probable
resultado de una represalia masiva contra China (o dentro de Indochina, para el caso), y puesto que
la independencia de Indochina aún no pasaba de ser un plan, no había una base realista para
intervenir. Eisenhower postergó prudentemente el choque hasta que pudiese organizar las diversas
corrientes del enfoque norteamericano. Por desgracia, estas aún no estaban organizadas diez años
después, cuando los Estados Unidos, olvidando la enormidad de la empresa, abordaron con soberana
confianza la tarea en que Francia había fracasado de manera tan ignominiosa.

Como la Unión Soviética y China temían la intervención norteamericana, la diplomacia de
Eisenhower y de Dulles de hacer amenazas implícitas ayudó a dar a la Conferencia de Ginebra un
resultado que, en apariencia, fue mucho mejor de lo que justificaba la situación militar. Los Acuerdos
de Ginebra de julio de 1954 establecían la división de Vietnam a lo largo del paralelo 17. Para dejar
el camino abierto a la unificación, la división no fue descrita como una «frontera política», sino
como un acuerdo administrativo para facilitar el reagrupamiento de fuerzas militares antes de unas
elecciones que se efectuarían, bajo vigilancia internacional, en un plazo de dos años. Todas las
fuerzas extranjeras se retirarían de los tres Estados indochinos en un plazo de trescientos días; las
bases extranjeras y las alianzas con otros países quedaban proscritas.

Sin embargo, catalogar las diversas cláusulas produce una impresión engañosa sobre la
formalidad y la severidad de los Acuerdos de Ginebra. Había muchos firmantes de diversas partes
del acuerdo, pero no partes contratantes y, por tanto, ninguna «obligación colectiva»877. Más adelante,
Richard Nixon resumiría así este batiburrillo: «En la conferencia se reunieron nueve países e
hicieron seis declaraciones unilaterales, tres acuerdos bilaterales de alto el fuego y una declaración
sin firmar.»878

Todo se redujo a un modo de poner fin a las hostilidades, dividir Vietnam y confiar al futuro el
resultado político. Los analistas aficionados suelen mencionar la ambigüedad de tales acuerdos como
prueba de la confusión o de la duplicidad de los negociadores, acusación que después también se
haría contra los Acuerdos de Paz de París de 1973. Sin embargo, las más de las veces los
documentos ambiguos como los Acuerdos de Ginebra reflejan la realidad; resuelven lo que es
posible resolver, con pleno conocimiento de que mayores precisiones tendrán que aguardar a nuevos
acontecimientos. A veces, el interludio permite que surja una nueva configuración política sin ningún
conflicto; a veces, el conflicto vuelve a estallar, obligando a cada uno de los bandos a revisar sus
ofertas.



En 1954, se llegó a un incómodo estancamiento, que ninguna de las partes estaba aún en
posición de romper. Tan poco tiempo después de la muerte de Stalin, la Unión Soviética no estaba
dispuesta a un enfrentamiento, y sólo tenía un interés marginal en el sureste de Asia; China temía otra
guerra con los Estados Unidos, menos de un año después de terminado el conflicto coreano (sobre
todo, a la luz de la nueva doctrina norteamericana de represalia masiva); Francia estaba a punto de
retirarse de la región; los Estados Unidos carecían de una estrategia y del apoyo de la opinión
pública necesarios para emprender una intervención, y los comunistas vietnamitas aún no eran lo
bastante fuertes para continuar la guerra sin aprovisionamiento externo.

Al mismo tiempo, nada de lo que se logró en la Conferencia de Ginebra modificó las ideas
básicas de los protagonistas. El gobierno de Eisenhower seguía firme en su convicción de que
Indochina era la clave del equilibrio del poder asiático (y tal vez del global); tampoco había
renunciado definitivamente a toda intervención militar, sino tan sólo a la intervención junto a la
Francia colonialista. Vietnam del Norte no había abandonado su objetivo de unificar Indochina bajo
un gobierno comunista, por el cual sus gobernantes llevaban dos décadas de lucha. El nuevo gobierno
soviético continuó declarando que estaba comprometido con la lucha de clases internacional. En
materia de doctrina, el más radical de los países comunistas era China aunque, como se supo varias
décadas después, en general hacía pasar sus convicciones ideológicas por el prisma de su propio
interés. El concepto chino de interés nacional le hacía mostrarse sumamente ambigua ante la
perspectiva de tener una gran potencia, aunque fuera comunista, ante su frontera meridional, lo que
sería el resultado inevitable de la unificación de Indochina bajo un régimen comunista.

Dulles maniobró hábilmente a través de esta maraña. Casi con certeza, él prefería la
intervención militar y la destrucción del comunismo, incluso en el Norte. Por ejemplo, el 13 de abril
de 1954, declaró que el único resultado «satisfactorio» sería una completa retirada de Indochina de
los comunistas879. En cambio, asistió a una conferencia cuyo único resultado posible habría sido dar
una apariencia de legitimidad al gobierno comunista de Vietnam del Norte, el cual, a su vez,
propagaría la influencia comunista por toda Indochina. Con la facha de «un puritano en una casa de
mala nota»880, Dulles trató de llegar a un acuerdo que, aunque «fuese algo de lo que después
tendríamos que reírnos», también estuviese «libre de la mancha del colonialismo francés»881. Por
primera vez en el devenir de la participación norteamericana en Vietnam, el análisis estratégico y la
convicción moral coincidieron. Dulles dijo que el objetivo norteamericano era colaborar a «adoptar
decisiones que ayudaran a las naciones de esa región a gozar en paz de integridad territorial y de
independencia política con gobiernos libres y estables, y con la oportunidad de desarrollar sus
economías»882.

La dificultad inmediata era, desde luego, que los Estados Unidos se habían negado a participar
oficialmente en la Conferencia de Ginebra. Trataron de estar a la vez presentes y ausentes; lo
suficiente para apoyar sus principios y, sin embargo, lo bastante lejos para evitar el oprobio local
por haber abandonado a algunos de ellos. La indecisión norteamericana quedó muy bien expresada en
una declaración final, según la cual los Estados Unidos «tomaban nota» de las declaraciones finales
y no hacían «ninguna amenaza ni uso de la fuerza para alterarlas». Al mismo tiempo, la declaración
advertía que «verían toda renovación de la agresión que violara los mencionados acuerdos con gran
preocupación y como una grave amenaza a la paz y la seguridad internacionales»883. No conozco
ningún otro ejemplo, en la historia de la diplomacia, de una nación que garantice un acuerdo que se
ha negado a firmar y acerca del cual ha expresado tan graves reservas.

Dulles no había logrado impedir la consolidación comunista de Vietnam del Norte, pero sí
esperaba evitar que las fichas de dominó cayeran en todo el resto de Indochina. Ante lo que él y



Eisenhower concebían como los males gemelos del colonialismo y del comunismo, había
abandonado el colonialismo francés y en adelante sería libre de concentrarse en contener el
comunismo. Consideraba que el mérito de Ginebra era la creación de un marco político que
armonizaría los objetivos políticos y militares de los Estados Unidos y que crearía la base jurídica
para oponerse a nuevas maniobras de los comunistas.

Por su parte, los comunistas estaban preocupados por establecer su sistema de gobierno al norte
del paralelo 17, tarea que emprendieron con su característica barbarie, matando al menos a 50.000
personas y mandando a otras 100.000 a campos de concentración. Entre 80.000 y 100.000
guerrilleros comunistas marcharon al Norte, mientras un millón de norvietnamitas huía a Vietnam del
Sur, donde los Estados Unidos encontraron en Ngo Dinh Diem a un gobernante al que, les pareció,
podían apoyar. Sus antecedentes nacionalistas eran impecable, aunque fue una lástima que su
devoción por la democracia no resultara su punto fuerte.

La sabia decisión de Eisenhower de no dejarse enredar en Vietnam en 1954 resultó ser táctica y
no estratégica. Después de los Acuerdos de Ginebra, él y Dulles siguieron convencidos de la
decisiva importancia estratégica de Indochina. Mientras el país se escindía, Dulles dio los últimos
toques al mismo marco de seguridad colectiva que había fracasado a comienzos del año. La
Organización del Tratado del Sureste de Asia (SEATO), que surgió en septiembre de 1954, estaba
compuesta, además de los Estados Unidos, por Pakistán, Filipinas, Tailandia, Australia, Nueva
Zelanda, el Reino Unido y Francia. Lo que le faltaba era un objetivo político común o un medio de
apoyo mutuo. De hecho, los países que se negaron a participar en la SEATO eran más importantes
que sus miembros: la India, Indonesia, Malasia y Birmania prefirieron buscar su seguridad en la
neutralidad; y los Acuerdos de Ginebra les vedaban el ingreso a los tres Estados indochinos. En
cuanto a los aliados europeos de los Estados Unidos, Francia y Gran Bretaña, no era probable que
aceptaran correr riesgos por una región de la que hacía tan poco tiempo habían sido expulsados. De
hecho, Francia, y en menor grado Gran Bretaña, casi ciertamente ingresaron en la SEATO para
contar con un veto contra lo que consideraban posibles acciones precipitadas de los Estados Unidos.

Las obligaciones formales inherentes a la SEATO eran un tanto indefinidas. El Tratado, que
pedía a sus signatarios hacer frente a un «peligro común» mediante sus «procesos constitucionales»,
no establecía normas para definir ese peligro común ni reunía aparato suficiente para emprender una
acción común, como sí lo hacía la OTAN. No obstante, la SEATO sirvió al propósito de Dulles
puesto que aportó un marco jurídico para la defensa de Indochina. Por ello, de manera bastante
extraña, la SEATO se mostró más explícita acerca de la agresión comunista contra las tres naciones
de Indochina, que no podían ingresar, según los Acuerdos de Ginebra, que con respecto a un ataque
comunista a los signatarios. Un protocolo separado declaraba que toda amenaza a Laos, Camboya y
Vietnam del Sur sería adversa a la paz y seguridad de los firmantes, con lo cual, de hecho, ofrecía
una garantía unilateral884.

Entonces, todo dependía de si los nuevos Estados de Indochina, especialmente Vietnam del Sur,
podían convertirse en naciones que funcionaran satisfactoriamente. Ninguno de ellos había sido
gobernado nunca como entidad política dentro de sus fronteras. Hue era la vieja capital imperial. Los
franceses habían dividido Vietnam en tres regiones —Tonkín, Annam y Cochinchina— gobernadas
desde Hanoi, Hue y Saigón, respectivamente. El área que rodeaba Saigón y el delta del Mekong sólo
había sido colonizada por los vietnamitas en fecha relativamente reciente, en el siglo XIX, por la
misma época en que llegaron los franceses. Las autoridades que había consistían en una combinación
de servidores civiles preparados por los franceses y todo un laberinto de sociedades secretas, las
llamadas sectas, algunas de las cuales tenían filiación religiosa, pero todas se mantenían a sí mismas



y conservaban su condición autónoma exprimiendo a la población.
Diem, el nuevo gobernante, era hijo de un funcionario de la corte imperial de Hue. Educado en

escuelas católicas, durante unos cuantos años fue funcionario de la administración colonial de Hanoi,
pero renunció cuando los franceses se negaron a aplicar algunas de las reformas que él propuso. Pasó
las dos siguientes décadas como erudito-recluso en su propia patria o en el exilio, sobre todo en los
Estados Unidos, rechazando ofertas de japoneses, comunistas y gobernantes vietnamitas apoyados
por los franceses para que participara en sus diversos gobiernos.

Los caudillos de los llamados movimientos liberadores no son, habitualmente, personalidades
democráticas. Durante años de exilio y de cárcel se nutren con visiones de la transformación que
harán en cuanto lleguen al poder. Pocas veces son humildes; si lo fueran, no serían revolucionarios.
Instalar un gobierno que haga prescindible a su jefe, la esencia misma de la democracia, les parece a
casi todos ellos una contradicción de términos. Los dirigentes de las luchas por la independencia
tienden a ser héroes, y en general los héroes no suelen ser agradable compañía.

Las características de la personalidad de Diem incluían, así mismo, la tradición política
confuciana de Vietnam. A diferencia de la teoría democrática, que considera que la verdad surge del
choque de las ideas, el confucionismo sostiene que la verdad es objetiva y sólo se la puede descubrir
mediante un asiduo estudio y una educación que está al alcance de muy pocos. Su búsqueda de la
verdad no considera que las ideas opuestas puedan tener el mismo mérito, como lo hace la teoría
democrática. Dado que sólo hay una verdad, lo que no es cierto no puede tener un lugar, ni ser
mejorado mediante la competencia. El confucionismo es esencialmente jerárquico y elitista, y
subraya la lealtad a la familia, las instituciones y la autoridad. Ninguna de las sociedades influidas
por el confucionismo ha producido un sistema pluralista que funcione (Taiwán, en los años noventa,
es lo que más ha llegado a parecérsele).

En 1954, Vietnam del Sur tenía pocas bases para ganarse la categoría de nación, y menos aún
para la democracia. Sin embargo, ni la evaluación estratégica de los Estados Unidos ni su idea de
que había que salvar a Vietnam del Sur mediante una reforma democrática tuvieron en cuenta estas
realidades. Con el entusiasmo del neófito, el gobierno de Eisenhower se lanzó de cabeza a defender
Vietnam del Sur contra la agresión comunista y a formar una nación, capacitando a una sociedad cuya
cultura era muy distinta de la norteamericana, para que conservara su recién descubierta
independencia y practicara la libertad al estilo norteamericano.

Dulles había pedido apoyar a Diem, por la razón de que era «el único disponible». En octubre
de 1954, Eisenhower hizo de la necesidad una virtud, y escribió a Diem prometiéndole ayuda que
dependería de los niveles de «desempeño [...] al emprender las reformas necesarias». La ayuda
norteamericana iría «combinada» con un Vietnam independiente «dotado de un gobierno fuerte [...]
tan sensible a las aspiraciones nacionalistas de su pueblo» que se ganara el respeto nacional e
internacional885.

Durante unos cuantos años todo pareció encajar en su lugar. Al término del mandato de
Eisenhower, los Estados Unidos habían ayudado a Vietnam del Sur por un importe superior a los
1.000 millones de dólares; ahí se encontraba un equipo norteamericano de 1.500 personas; la
embajada de los Estados Unidos en Saigón era una de las más grandes del mundo. El Grupo de
Asesores Militares de los Estados Unidos, constituido por 692 miembros, había rebasado los límites
de personal militar extranjero establecidos por los Acuerdos de Ginebra886.

Contra todo lo esperado y con enorme apoyo de la información norteamericana, Diem suprimió
las sociedades secretas, saneó la economía y logró establecer un control central, unos logros
asombrosos que fueron bien recibidos en los Estados Unidos. Después de una visita a Vietnam en



1955, el senador Mike Mansfield informó que Diem representaba el «nacionalismo auténtico» y que
había tomado «la que era la causa perdida de la libertad y le había insuflado nueva vida»887. El
senador John F. Kennedy confirmó los dos pilares de la política norteamericana en Vietnam,
seguridad y democracia, diciendo que este país no sólo era «piedra angular del arco» de la seguridad
en el sudeste de Asia, sino también «campo de prueba para la democracia en Asia»888.

Los hechos pronto revelaron que los Estados Unidos habían estado celebrando sólo una tregua
de la presión comunista y no un logro permanente. La suposición norteamericana de que su
democracia era fácilmente exportable resultó errónea. En Occidente, el pluralismo político ha
prosperado entre sociedades unidas donde un poderoso consenso social lleva el tiempo suficiente
para permitir una tolerancia a la oposición sin amenazar la supervivencia del Estado. Pero donde
todavía hay que crear una nación, la oposición puede parecer una amenaza a la existencia nacional,
especialmente donde no hay una sociedad civil que constituya una red de seguridad. En estas
condiciones, la tentación es fuerte, a menudo irresistible, y se equipara oposición con traición.

Todas estas tendencias se intensifican en una guerra de guerrillas, pues la estrategia de los
guerrilleros consiste en socavar sistemáticamente toda cohesión que las instituciones gobernantes
hayan logrado. En Vietnam, la actividad guerrillera nunca había cesado, y en 1959 se intensificó. El
primer objetivo de los guerrilleros es impedir la consolidación de instituciones estables y legítimas.
Sus blancos predilectos son los mejores y los peores funcionarios de gobierno. Atacan a los peores
para ganarse las simpatías populares al «castigar» a funcionarios corrompidos u opresores, y atacan
a los mejores porque ésta es la manera más eficaz de impedir que el gobierno obtenga legitimidad y
de evitar que se cree un servicio nacional eficiente.

Al llegar 1960, cada año eran asesinados cerca de 2.500 funcionarios de Vietnam del Sur 889.
Sólo un número pequeño de los más eficientes, y un porcentaje mucho mayor de los más
corrompidos, correría semejantes riesgos. En la pugna entre la creación de una nación y el caos,
entre la democracia y la represión, los guerrilleros disfrutaban de una ventaja enorme. Aunque Diem
hubiera sido un reformador dispuesto a seguir el modelo norteamericano, puede dudarse de que
hubiese ganado en la desigual carrera entre el tiempo necesario para lograr la reforma y el tiempo
suficiente para provocar el caos. Desde luego, aunque su patria no se hubiese visto envuelta en una
guerra de guerrillas, Diem no habría demostrado ser un gobernante considerablemente más
democrático. Siendo mandarín, tenía por modelo al gobernante confuciano que gobernaba por virtud
y no por consenso, y que lograba la legitimidad (el llamado mandato del cielo) por su triunfo. Diem
retrocedía por instinto ante el concepto de oposición legítima, como lo han hecho todos los
gobernantes al estilo chino desde Beijing hasta Singapur, y casi todos los gobernantes del sureste de
Asia que se han enfrentado a dificultades internas mucho menos graves. Durante un tiempo, lo que
Diem logró al edificar una nación ocultó el lento ritmo de la reforma democrática. Sin embargo, al
deteriorarse la seguridad dentro de Vietnam del Sur los conflictos latentes entre los valores
norteamericanos y las tradiciones survietnamitas fueron cada vez más profundos.

Pese a la formación del ejército survietnamita, patrocinada por los norteamericanos, la situación
de la seguridad iba empeorando cada vez más. Los militares norteamericanos eran impulsados por
esa confianza en sí mismos que también caracterizó a los reformadores políticos de los Estados
Unidos. Unos y otros estaban convencidos de que, de algún modo, habían descubierto la receta
infalible del éxito en un país dividido por pugnas que, geográfica y culturalmente, estaba muy lejos
de los Estados Unidos. Siguieron adelante con su afán de crear un ejército vietnamita que fuese como
una réplica del suyo propio. Las fuerzas armadas norteamericanas se habían creado para combatir en
Europa; su única experiencia en el mundo en desarrollo había sido en Corea, donde su labor



consistió en combatir contra un ejército convencional, cruzando una línea de demarcación
(internacionalmente reconocida) entre una población que, en general, le había dado su apoyo:
situación muy similar a la que los estrategas militares habían previsto que ocurriría en Europa. Pero
en Vietnam la guerra carecía de líneas bien definidas; el enemigo, abastecido desde Hanoi, no
defendía nada y en cambio atacaba indiscriminadamente; estaba, a la vez, por doquier y en ninguna
parte.

Desde el momento en que el establishment militar norteamericano llegó a Vietnam, empezó a
aplicar su conocido método de guerra: el desgaste basado en la potencia de fuego, la mecanización y
la movilidad. Todos estos métodos eran inaplicables en Vietnam. El ejército survietnamita,
adiestrado por los norteamericanos, pronto se encontró en la misma trampa en que estuviera una
década antes la fuerza expedicionaria francesa. Como mejor funciona el sistema de desgaste es
contra un adversario que se ve obligado a defender un sitio vital. Pero los guerrilleros rara vez tienen
un lugar que defender. La mecanización y la organización en divisiones hicieron que el ejército
vietnamita fuera casi inútil en la lucha por su propia patria.

En aquellos primeros días de la intervención norteamericana en Vietnam, la guerra de guerrillas
aún estaba comenzando, y el problema militar todavía no era tan predominante. Por tanto, pareció
que se estaban logrando auténticos progresos. Sólo a finales del gobierno de Eisenhower Hanoi
intensificó la guerra de guerrillas, y aún pasaría algún tiempo antes de que los norvietnamitas
pudiesen implantar un sistema logístico capaz de abastecer una generalizada guerra de guerrillas.
Para lograrlo, invadieron Laos, nación pequeña, pacífica y neutral, mediante lo cual construyeron lo
que después sería conocido como el Sendero de Ho Chi-Minh.

Cuando Eisenhower se preparaba para dejar la presidencia, su principal preocupación era, en
realidad, Laos. En Waging Peace dijo que este país era la base de la «teoría del dominó»:

[...] la caída de Laos en manos del comunismo podría significar la ulterior caída —como una
hilera de fichas de dominó— de sus vecinos, aún libres: Camboya y Vietnam del sur y, con toda
probabilidad, Tailandia y Birmania. Esa cadena de acontecimientos allanaría el camino a la toma de
todo el sureste de Asia por los comunistas890.

Tan decisiva consideró Eisenhower la independencia de Laos que estuvo dispuesto a «luchar
[...] con nuestros aliados o sin ellos»891. Defender Laos sería una de las recomendaciones más
explícitas que hiciera Eisenhower al presidente electo Kennedy durante el período de transición
antes de enero de 1961.

Durante el cambio de gobierno, el nivel y el carácter de la participación norteamericana en
Indochina aún no eran de tal escala que hicieran irreparable el daño a la credibilidad general
norteamericana. El esfuerzo de los Estados Unidos aún tenía cierta relación con objetivos de
seguridad regional; y todavía no era de una magnitud tal que el hecho de justificarlo tuviese su propio
motivo.

La teoría del dominó ya era del dominio público, y rara vez era refutada. Pero como el propio
wilsonismo, la teoría del dominó no era errónea sino no diferenciada. Las verdaderas preguntas
planteadas por Vietnam no eran si había que resistir al comunismo en Asia, sino si el paralelo 17 era
el lugar apropiado para ponerle coto; no lo que ocurriría en Indochina si cayera la pieza de dominó
survietnamita, sino si podría trazarse otra línea; por ejemplo, en los límites de Malasia.

Esta pregunta nunca fue cuidadosamente analizada en materia geopolítica. Como los Acuerdos
de Munich fueron la lección elemental para esa generación de gobernantes norteamericanos, se



consideraba que toda retirada complicaría más las dificultades y, ante todo, que sería moralmente
errónea. Así fue, en realidad, como Eisenhower defendió la intervención norteamericana en 1959:

[...] nuestros intereses nacionales nos exigen cierta ayuda para mantener la moral en Vietnam, su
progreso económico y la fuerza militar necesaria para que siga existiendo con libertad [...]. Los
costos de un continuo descuido de estos problemas serían mucho mayores de los que hoy hemos de
soportar [...] en realidad, más de lo que nos podríamos permitir892.

La tradición universalista norteamericana sencillamente no permitía diferenciar entre las
víctimas potenciales basándose en la conveniencia estratégica. Cuando los gobernantes
norteamericanos hablaban del desinterés de su nación era porque en realidad creían en él; era más
probable que defendieran un país para confirmar sus principios que por el interés nacional de los
Estados Unidos.

Al escoger Vietnam como lugar para establecer el límite contra el expansionismo comunista, los
Estados Unidos hicieron inevitables ciertos gravísimos dilemas. Si la reforma política era el modo
de vencer a los guerrilleros, ¿demostró el creciente poderío de éstos que las recomendaciones
norteamericanas no estaban siendo correctamente aplicadas, o que dichas recomendaciones eran
erróneas, al menos en esa etapa de la lucha? Si Vietnam era en realidad tan importante para el
equilibrio mundial como afirmaban casi todos los gobernantes norteamericanos, ¿no significaba esto
que, a la postre, las necesidades geopolíticas predominarían sobre todas las demás obligando a los
Estados Unidos a emprender una guerra a 19.000 kilómetros de su territorio? Las respuestas a estas
preguntas se dejaron a los sucesores de Eisenhower: John F. Kennedy y Lyndon B. Johnson.



CAPÍTULO VEINTISÉIS 

Vietnam: el camino a la desesperación; Kennedy y Johnson

Como tercer presidente consecutivo que se veía obligado a enfrentarse a Indochina, John F.
Kennedy heredó todo un conjunto de premisas políticas profundamente arraigadas. Kennedy, al igual
que sus predecesores, consideró Vietnam un eslabón decisivo en la posición geopolítica general de
los Estados Unidos. Como Truman y Eisenhower, creyó que era de vital interés para los Estados
Unidos impedir una victoria comunista en Vietnam, y también creyó que la jefatura comunista de
Hanoi dependía del Kremlin. En suma, Kennedy estuvo de acuerdo con los dos gobiernos anteriores
en que defender Vietnam del Sur era algo esencial para la estrategia general de la contención global.

Aunque la política de Kennedy hacia Vietnam fue, en mochos aspectos, una continuación de la
de Eisenhower, hubo diferencias importantes. Eisenhower había considerado el conflicto desde el
punto de vista de un soldado, como una guerra entre dos entidades distintas, Vietnam del Norte y
Vietnam del Sur. Según el gobierno de Kennedy, los ataques del Vietcong a Vietnam del Sur no
representaban tanto una guerra tradicional cuanto un conflicto casi civil, caracterizado por el
fenómeno relativamente nuevo de una guerra de guerrillas. La solución propuesta por el gobierno de
Kennedy fue que los Estados Unidos convirtieran Vietnam del Sur en una nación, en todos los
aspectos, social, político, económico y militar, de modo que pudiese derrotar a los guerrilleros sin
tener que arriesgar vidas norteamericanas.

Al mismo tiempo, el gobierno de Kennedy interpretó el aspecto militar del conflicto en términos
aún más apocalípticos que sus predecesores. Mientras que Eisenhower había visto la amenaza militar
a Vietnam a través del prisma de la guerra convencional, el gobierno de Kennedy creyó, en realidad
prematuramente, que ya existía un empate nuclear entre los Estados Unidos y la Unión Soviética, lo
que haría impensable siquiera una guerra general, según dijo el secretario de Defensa, Robert
McNamara. El gobierno se convenció de que su concentración militar anularía toda oportunidad de
los comunistas para entablar guerras limitadas, del tipo de la de Corea. Mediante un proceso de
exclusión llegó a considerar que la guerra de guerrillas sería a partir de entonces la táctica empleada
en el futuro y que la prueba última para la capacidad norteamericana de contener al comunismo
consistiría en oponerse a éstas.

El 6 de enero de 1961, dos semanas antes de la toma de posesión de Kennedy, Jruschov dijo que
las «guerras de liberación nacional» eran «sagradas» y les prometió el apoyo soviético. La joven
Nueva Frontera de Kennedy consideró esa promesa como una declaración de guerra contra su
esperanza de mejorar las relaciones de los Estados Unidos con los países en vías de desarrollo. Hoy,
en general, se cree que el discurso de Jruschov se dirigía básicamente contra quienes desde Beijing
criticaban su ideología y lo tildaban de leninista renegado porque había prolongado, por tercera vez,
el ultimátum de Berlín, y por sus reservas, elocuentemente expresadas, acerca de la guerra nuclear.
Sin embargo, Kennedy, en su primer informe sobre el estado de la Unión, el 31 de enero de 1961,
mencionó el discurso de Jruschov como prueba de que la Unión Soviética y China tenían
«ambiciones de dominación mundial [...] ambiciones que fueron enérgicamente declaradas, de nuevo,
hace poco»893.

En septiembre de 1965, durante el gobierno de Johnson, se repetiría ese equívoco con respecto



a China, cuando el ministro de Defensa chino, Lin Piao, en su manifiesto sobre la «Guerra del
Pueblo» habló con grandilocuencia de «cercar» a las potencias industriales mediante revoluciones en
todo el Tercer Mundo894. El gobierno de Johnson lo interpretó como una advertencia de que China
podría intervenir en Hanoi (pasando por alto el contexto de Lin, que insistía en la necesidad de
autodependencia entre los revolucionarios). Junto con el comentario de Mao de que los ejércitos
chinos no irían al extranjero, esto pretendía ser, así mismo, una clara sugerencia de que China no
estaba dispuesta a volver a verse envuelta en guerras comunistas de liberación. Al parecer, los dos
bandos de la guerra de Corea habían aprendido la misma lección; ambos estaban resueltos a no
repetirla.

Las interpretaciones que los gobiernos de Kennedy y de Johnson dieron a las declaraciones
comunistas hicieron que Indochina ya no pareciera un campo de batalla más entre otros muchos en la
Guerra Fría. Según la Nueva Frontera, Indochina representaba la batalla decisiva, que determinaría
si se podría poner fin a la guerra de guerrillas y ganar la Guerra Fría. La interpretación de Kennedy
al conflicto, como una conspiración mundial coordinada, le llevó a la conclusión de que el sureste de
Asia era el lugar en que él debía restaurar su credibilidad, después de haberse dejado intimidar por
Jruschov en la Cumbre de Viena de junio de 1961: «Ahora tenemos un problema —dijo a James
Reston, que por entonces era el principal columnista de The New York Times— al tratar de hacer
creíble nuestra potencia, y Vietnam parece ser el lugar apropiado.»895

Como en una tragedia clásica en la que el héroe es llevado paso a paso e imperceptiblemente
hacia su destino por hechos que parecen casuales, la entrada del gobierno de Kennedy en Vietnam
ocurrió a través de una crisis que no habían tenido sus predecesores: el futuro de Laos. Pocos
pueblos han merecido menos sus terribles sufrimientos que los amables y pacíficos laosianos.
Arrinconados entre formidables cordilleras frente a Vietnam y el ancho río Mekong, que constituye la
frontera con Tailandia, los habitantes de Laos sólo pedían a su belicoso vecino que los dejara en paz.
Sin embargo, tal fue un deseo que el Vietnam del Norte nunca les concedió. Una vez que Hanoi lanzó
su guerra de guerrillas por Vietnam del Sur en 1959, inevitablemente aumentaron las presiones sobre
Laos. Si Hanoi hubiese tratado de abastecer a las guerrillas en el Sur pasando por territorio
vietnamita, habría tenido que infiltrarse a través de la llamada Zona Desmilitarizada, la línea de
demarcación que dividía Vietnam y que se extendía unos 60 kilómetros a lo largo del paralelo 17.
Ese camino podría haber sido bloqueado por el ejército survietnamita con apoyo norteamericano. O
bien, los norvietnamitas habrían tenido que lanzar un ataque con unidades militares organizadas a
través del paralelo 17, lo que casi seguramente habría causado la intervención de los Estados Unidos
y tal vez de la SEATO, algo a lo que Hanoi no pareció dispuesto a arriesgarse hasta 1972, ya muy
avanzada la guerra de Vietnam.

La fría lógica que caracterizó la estrategia comunista durante toda la guerra aconsejó la
infiltración en Vietnam del Sur por Laos y Camboya, países neutrales, porque le causaría menos
censuras internacionales que un ataque en toda regla a través del paralelo 17. Aunque los Acuerdos
de Ginebra de 1954 habían garantizado la neutralidad de Laos y de Camboya, confirmada por el
Tratado de la SEATO, Hanoi sostuvo su decisión. En efecto, se anexionó la estrecha faja de Laos,
país soberano, y estableció bases aéreas allí y en Camboya, sin encontrar verdadera oposición de la
comunidad mundial. De hecho, lo que se consideraba opinión mundial coincidió con el extraño
razonamiento de Hanoi: los esfuerzos de norteamericanos y survietnamitas por contener la vasta
infiltración en tierras neutrales fueron censurados como «expansiones» de la guerra.

La faja de Laos dio a los norvietnamitas rutas de acceso, bajo la protección de la selva, en unos
1.000 kilómetros a lo largo de toda la frontera de Vietnam del Sur con Laos y Camboya. Más de



6.000 soldados norvietnamitas entraron en Laos en 1959, con la misión aparente de apoyar al
comunista Pathet Lao, que, desde los Acuerdos de Ginebra de 1954, había sido impuesto por Hanoi
en las provincias nororientales a lo largo de la frontera con Vietnam.

Como buen militar, Eisenhower comprendió que la defensa de Vietnam del Sur tenía que
empezar en Laos, y al parecer, le dijo a Kennedy durante el traspaso de poderes que estuviera
dispuesto a intervenir en Laos, de ser necesario, unilateralmente. Las primeras declaraciones de
Kennedy sobre Laos coincidieron con las recomendaciones de Eisenhower. En una conferencia de
prensa del 23 de marzo de 1961, advirtió: «La seguridad de todo el sureste de Asia se verá en
peligro si Laos pierde su independencia neutral. Su propia seguridad coincide con la seguridad de
todos nosotros: en una verdadera neutralidad observada por todos.»896 Sin embargo, al presentar sólo
cinco días después su nueva política de defensa, Kennedy insistió en que «los problemas básicos a
los que se enfrenta hoy el mundo no son susceptibles de una solución militar»897. Esta declaración,
aunque no del todo contradictoria con la decisión de defender Laos, no era precisamente un toque de
corneta para emprender una acción militar. Hanoi nunca se engañó pensando que no estuviese en
guerra, y estuvo dispuesto a emplear todos los medios a su alcance para ganarla. Kennedy se mostró
más ambiguo. Esperaba contener a los comunistas con acciones políticas o mediante acuerdos a ser
posible.

En abril de 1961, Kennedy, todavía estremecido por los acontecimientos de bahía de Cochinos,
se decidió a no intervenir prefiriendo, en cambio, confiar en las negociaciones en apoyo de la
neutralidad laosiana. Una vez suprimida la amenaza de intervención norteamericana, las
negociaciones sobre neutralidad sólo confirmaban la hegemonía de Hanoi. En realidad, era la
segunda vez que Hanoi estaba negociando la neutralidad laosiana, pues en la Conferencia de Ginebra
de 1954 ya se había comprometido a respetarla.

Mientras creaban la red logística que después sería llamada Sendero de Ho Chi-Minh, los
norvietnamitas detuvieron durante un año las negociaciones. Por último, en mayo de 1962, Kennedy
envió a la infantería de marina a la vecina Tailandia. Esto puso fin a las negociaciones. Se pidió que
todas las tropas y asesores extranjeros se retiraran de Laos, pasando por zonas de control
internacional. Todos los asesores tailandeses y norteamericanos salieron, como estaba programado;
de los más de 6.000 militares norvietnamitas que habían entrado en Laos, exactamente 40 (sí, 40)
partieron por las zonas de control internacional. En cuanto a los demás, Hanoi negó descaradamente
que siquiera estuviesen allí. El camino hacia Vietnam del Sur quedaba expedito.

Resultó que Eisenhower había tenido razón. Si en realidad Indochina era la piedra angular de la
seguridad norteamericana en el Pacífico, como lo habían afirmado durante más de diez años los
gobernantes de Washington, Laos era mejor lugar que Vietnam para defenderla. De hecho, tal vez
fuese el único lugar desde el cual se pudiera defender Indochina. Aun cuando Laos fuese un país
remoto y sin salidas al mar, los norvietnamitas, como extranjeros odiados y temidos, no podrían
haber entablado una guerra de guerrillas en su suelo. Los Estados Unidos podrían haber entablado
allí el tipo de guerra convencional para el cual sí estaba preparado su ejército, y casi sin duda tropas
tailandesas habrían apoyado los esfuerzos norteamericanos. Ante tales perspectivas, Hanoi bien
podría haberse retirado a esperar un momento más propicio para la guerra total.

Sin embargo, ese frío análisis estratégico pareció inapropiado para un conflicto que aún se veía
casi exclusivamente en términos ideológicos. (Tampoco era ésa mi opinión, por entonces.) Durante
una década, los gobernantes de los Estados Unidos habían dicho que defendían Vietnam porque
representaba un elemento clave en un concepto de defensa de Asia; modificar esa estrategia y haber
designado súbitamente un remoto y atrasado reino montañoso como base de la teoría del dominó



habría alterado el consenso de la nación.
Por todas estas razones, Kennedy y sus consejeros concluyeron que la defensa de Indochina

debía hacerse en Vietnam del Sur, donde la agresión comunista tenía cierto significado para los
norteamericanos, sin importar que acabaran de tomar una decisión que haría casi imposible la
defensa militar, pues no sólo estaban abiertas las rutas de aprovisionamiento a través de Laos, sino
que el taimado y caprichoso gobernante de Camboya, el príncipe Sihanouk, decidió que el juego
valía la pena y accedió al establecimiento de bases comunistas a lo largo de toda la frontera de
Camboya con Vietnam del Sur. Surgió así otra situación digna de Catch-22: si se dejaban en paz las
bases camboyanas, los norvietnamitas podían atacar al Sur y retirarse a descansar y reabastecerse,
haciendo imposible la defensa de Vietnam del Sur; si eran atacadas esas bases, Vietnam del Sur y sus
aliados serían criticados por cometer «agresión» contra un país «neutral».

Ante la posibilidad de que estallara la crisis por Berlín, es comprensible que Kennedy se
mostrara reacio a arriesgarse a una guerra en Laos, en las fronteras de China y en un país del que ni
siquiera el 1 % del público norteamericano había oído hablar. Pero nunca se consideró la alternativa
de abandonar por completo a Indochina. A Kennedy le repugnaba la idea de invertir una década de
compromiso bipartidista, especialmente después de lo ocurrido en bahía de Cochinos. La retirada
también habría significado reconocer la derrota en lo que se consideraba la prueba clave para
superar la nueva estrategia comunista de guerra de guerrillas. Ante todo, Kennedy creyó en el consejo
que le estaban dando; a saber, que la ayuda norteamericana capacitaría a las fuerzas militares
survietnamitas para derrotar a los guerrilleros comunistas. En aquellos días de candor, ningún
norteamericano, de ningún partido, tenía la menor sospecha de que los Estados Unidos estaban
encaminándose a un auténtico pantano.

Kennedy había comentado públicamente ciertos aspectos sobre Indochina, que se remontaban a
más de una década. Desde noviembre de 1951 había tocado el tema que nunca abandonaría: que la
fuerza no bastaba para contener al comunismo; los aliados de los Estados Unidos en esa lucha tenían
que elaborar un fundamento político.

Contener el avance de los comunistas hacia el sur tiene sentido, pero no sólo si se depende de la
fuerza de las armas. Antes bien, la tarea consiste en formar un marcado sentimiento local no
comunista en esas áreas y basarse en él como punta de lanza de la defensa, y no en las legiones del
general De Lattre [el comandante francés en Indochina]898.

En abril de 1954, durante la campaña de Acción Unida de Dulles para salvar Dien Bien Phu,
Kennedy, en un discurso en el Senado, se opuso a toda intervención mientras Indochina continuara
siendo colonia francesa899. Pero en 1956, después de la retirada de Francia y de la independencia de
Vietnam del Sur, Kennedy estuvo dispuesto a creer en la ortodoxia prevaleciente: «Ésta es nuestra
creación; no podemos abandonarla.» Al mismo tiempo, reiteró que el conflicto no era tanto un
desafío militar cuanto político y moral «en un país en que no tienen sentido los conceptos de libre
empresa y de capitalismo, en que la pobreza y el hambre no son enemigos a través del paralelo 17,
sino enemigos en el centro [...] Lo que tenemos que ofrecerles es una revolución; una revolución
política, económica y social, muy superior a todo lo que los comunistas puedan ofrecer». Estaba en
juego nada menos que la credibilidad de los Estados Unidos: «Y si cae víctima de alguno de los
peligros que amenazan su existencia —el comunismo, la anarquía política, la pobreza y demás—
entonces se hará responsables, con cierta justificación, a los Estados Unidos; y nuestro prestigio en
Asia caerá hasta un nivel ínfimo.»900



El remedio, parecía estar diciendo Kennedy, era hacer que la víctima fuese presa menos fácil de
la agresión. Este enfoque engendraría un nuevo concepto que antes no se encontraba en el
vocabulario diplomático, y que aún hoy nos acompaña: la «formación de naciones». La estrategia
predilecta de Kennedy era fortalecer a los survietnamitas para que ellos mismos pudiesen resistir a
los comunistas. Se trabajó en acciones cívicas y reformas internas, y se modificó la retórica oficial
para sugerir que el prestigio y la credibilidad de los Estados Unidos (no necesariamente su
seguridad) se encontraban en la línea de fuego en Vietnam.

Cada nuevo gobierno obligado a tratar con Indochina parecía más profundamente atraído al
embrollo. Truman y Eisenhower habían establecido el programa de ayuda militar; la insistencia de
Kennedy en la reforma hizo que los norteamericanos participaran cada vez más en la política interna
de Vietnam del Sur. El problema era que la reforma y la formación de la nación de Vietnam del Sur
necesitarían décadas enteras para dar frutos. En Europa, durante los años cuarenta y cincuenta, los
Estados Unidos habían apoyado a países ya establecidos y con sólidas tradiciones políticas,
ofreciéndoles el Plan Marshall y la ayuda de la alianza militar de la OTAN. Pero Vietnam era un país
recién nacido y no tenía instituciones sobre las que erigirse. El principal problema consistió en ver si
el objetivo político norteamericano de introducir una democracia estable en Vietnam del Sur no
podría alcanzarse a tiempo para impedir una victoria de los guerrilleros; en lo cual consistía el
objetivo estratégico norteamericano. Los Estados Unidos tendrían que modificar sus objetivos
políticos o sus objetivos militares.

Cuando Kennedy tomó posesión, la guerra de guerrillas en Vietnam del Sur había alcanzado
suficiente nivel de violencia para impedir la consolidación del gobierno de Ngo Dinh Diem, pero
todavía sin despertar dudas acerca de su supervivencia. Esta aparente estabilización de la actividad
guerrillera hizo creer al gobierno de Kennedy que un nuevo esfuerzo relativamente pequeño le daría
la victoria absoluta. Sin embargo, la temporal calma se debió sobre todo a la preocupación de Hanoi
por Laos; resultó ser la calma que precede a la tempestad. Una vez abiertas las rutas de
aprovisionamiento a través de Laos, la guerra de guerrillas en el Sur volvió a intensificarse, y los
dilemas de los Estados Unidos se hicieron cada vez más insolubles.

El gobierno de Kennedy empezó a meterse en la ciénaga vietnamita en mayo de 1961 con una
misión del vicepresidente Johnson a Saigón para «evaluar» la situación. Esas misiones casi
invariablemente son señal de que ya se ha tomado una decisión. Ningún vicepresidente se encuentra
en posición de forjarse, en una visita de dos o tres días, un juicio independiente acerca de una guerra
de guerrillas que lleva ya diez años actuando. Aunque suele tener total acceso a las fuentes de
información y espionaje (dependiendo del presidente), no cuenta con un personal adecuado para
hacer un análisis extenso, y menos para su seguimiento. Las misiones vicepresidenciales al extranjero
generalmente pretenden reforzar el prestigio norteamericano o dar más credibilidad a unas
decisiones ya tomadas.

El viaje de Johnson a Vietnam fue un ejemplo típico de estas reglas. Antes de anunciar la
misión, Kennedy se reunió con el senador J. William Fulbright, presidente del Comité de Relaciones
Exteriores del Senado, y le advirtió que tal vez tuviera que enviar tropas norteamericanas a Vietnam
y Tailandia. El senador Fulbright le prometió su apoyo, siempre que los países en cuestión hubiesen
pedido esa ayuda901. La reacción de Fulbright fue típicamente norteamericana. Un Richelieu,
Palmerston o Bismarck habría preguntado a qué interés nacional se estaba atendiendo; Fulbright se
preocupó más por la posición jurídica y moral de los Estados Unidos.

Junto con la partida de Johnson, se dio a conocer una directiva del Consejo Nacional de
Seguridad, fechada el 11 de mayo, que establecía el objetivo nacional de los Estados Unidos:



impedir la dominación comunista en Vietnam del Sur. La estrategia sería «crear en ese país una
sociedad viable y cada vez más democrática» a través de acciones militares, políticas, económicas,
psicológicas y encubiertas902. El principio de contención había dado paso a un nuevo concepto: la
formación de naciones.

Johnson informó que el mayor peligro en Indochina no era el desafío comunista, al que, por
razones no explicadas, llamó «momentáneo», sino el hambre, la ignorancia, la pobreza y la
enfermedad. Diem le pareció admirable a Johnson, pero «alejado» de su pueblo; la única opción de
los Estados Unidos, afirmó, estaba entre apoyar a Diem o retirarse903. Vietnam del Sur se podría
salvar siempre que los Estados Unidos intervinieran de inmediato y decisivamente. Johnson no
explicó cómo podrían los Estados Unidos erradicar el hambre, la pobreza y la enfermedad en un
período que dependería del ritmo de la guerra de guerrillas.

Tras enunciar el principio, el gobierno se vio obligado entonces a establecer una política. Sin
embargo, durante los tres meses siguientes estuvo preocupado por la crisis de Berlín. Para cuando
pudo volver a centrarse en Vietnam, en otoño de 1961, la situación se había deteriorado hasta tal
punto que sólo podría mejorar mediante algún tipo de intervención militar de los Estados Unidos.

El general Maxwell Taylor, asesor militar del presidente, y Walt Rostow, director del Personal
de Planificación Política del Departamento de Estado, fueron enviados a Vietnam a desarrollar una
política apropiada. A diferencia del vicepresidente, Taylor y Rostow eran miembros del círculo
interno de asesores de Kennedy; como Johnson, desde antes de salir de Washington tenían ideas ya
arraigadas sobre la política que los Estados Unidos debían desarrollar para con Vietnam. El
verdadero propósito de la misión era determinar la escala y el modo en que los Estados Unidos
debían incrementar su participación.

De hecho, Taylor y Rostow recomendaron un enorme aumento de los asesores norteamericanos
en todos los niveles del gobierno vietnamita. Se enviaría una fuerza logística militar de 8.000
hombres, una parte importante de los cuales eran asesores civiles, para ayudar a contener las
inundaciones en el delta del Mekong, pero equipados con suficiente apoyo de combate para
defenderse.

El resultado fue, de hecho, un compromiso entre los miembros del gobierno de Kennedy que
deseaban limitar la participación norteamericana en Vietnam a un papel de asesoramiento y quienes
favorecían la introducción inmediata de tropas. Estos últimos tampoco se mostraban unánimes sobre
cuál debía ser la misión de las tropas norteamericanas; sólo coincidían al subestimar enormemente la
magnitud del problema. El secretario de Defensa en funciones, William Bundy, calculó que unos
40.000 combatientes, el contingente que recomendaban los jefes conjuntos de estado mayor, tenían un
70 % de posibilidades de «contener la situación»904. Como la guerra de guerrillas no tiene punto
intermedio entre la victoria y la derrota, «contener la situación» simplemente aplazaría el desastre
mientras ponía en entredicho la credibilidad general de los Estados Unidos. Bundy añadió,
proféticamente, que lo que describía como un 30 % de oportunidad de fracaso podría incluir un
resultado como el sufrido por Francia en 1954. Al mismo tiempo, el secretario de Defensa, Robert
McNamara, y los jefes del estado mayor conjunto calcularon que la victoria requeriría 205.000
norteamericanos si Hanoi y Beijing intervenían abiertamente905. En realidad, éste fue menos de la
mitad del número de hombres que los Estados Unidos acabaron por enviar para combatir tan sólo a
Hanoi.

El compromiso burocrático a menudo refleja la esperanza subconsciente de que entre tanto
suceda algo para que un problema se resuelva por sí solo. Pero en el caso de Vietnam no había una
base concebible para semejante esperanza. Entre unos cálculos oficiales que oscilaban entre 40.000



hombres para contener la situación y 205.000 para obtener la victoria, el gobierno de Kennedy tuvo
que considerar el envío de 8.000 hombres tristemente inadecuado o como la primera «entrega» de
una participación norteamericana cada vez mayor. Aunque un 70 % de probabilidades de «contener
la situación» pudiera parecer atractivo, había que sopesarlas contra el impacto global de un desastre
como el sufrido por Francia.

La corriente era claramente favorable al envío de mayores contingentes, pues Kennedy no había
cambiado su evaluación de lo que estaba en juego. El 14 de noviembre de 1961, dijo a su grupo de
colaboradores que la reacción de los Estados Unidos a la «agresión» comunista sería «examinada en
ambos lados del Telón de Acero [...] como medida de las intenciones y de la determinación de su
gobierno». Si los Estados Unidos preferían negociar a enviar refuerzos, podrían «ser juzgados, de
hecho, más débiles que en Laos»906. Rechazó una propuesta de Chester Bowles y de Averell Harriman
para entablar una «negociación» que aplicara los Acuerdos de Ginebra de 1954, es decir, un
eufemismo para no decir que se renunciaba a todo el esfuerzo en Vietnam del Sur.

Pero si se rechazaba toda negociación y si se consideraba inevitable el refuerzo de las tropas,
sólo podría evitarse un interminable compromiso norteamericano si Hanoi retrocedía. Sin embargo,
esto habría exigido un único y enorme esfuerzo, suponiendo que pudiera lograrse, y no un envío
escalonado y paulatino de tropas. Los Estados Unidos no estaban preparados para comprender que la
verdadera elección era compromiso total o retirada, y que el curso más peligroso sería la escalada
gradual.

Por desgracia, ésta estaba de moda. Tenía el propósito general de impedir que la planificación
militar se independizara de las decisiones políticas, como había ocurrido en vísperas de la Primera
Guerra Mundial. La respuesta gradual fue concebida originalmente como estrategia de la guerra
nuclear para evitar el holocausto total. Sin embargo, aplicar una fuerza gradual para contener la
agresión a la guerra de guerrillas, suponía el riesgo de provocar una escalada interminable. Cada
compromiso limitado entrañaba el peligro de ser interpretado como fruto de la inhibición y no de la
resolución, alentando así al enemigo a intensificarla escalada, puesto que éste podía razonar que ya
habría tiempo para negociar cuando los riesgos fueran excesivos.

Una mayor atención a los antecedentes históricos habría mostrado que los gobernantes de Hanoi
no iban a dejarse desalentar por esotéricas teorías de estrategia norteamericana, puesto que además
poseían un verdadero genio para superar la tecnología occidental, y la democracia no era uno de sus
objetivos ni un sistema que admiraran. El regocijo por la construcción pacífica del país no constituía
una tentación para estos endurecidos veteranos acostumbrados por los franceses a la incomunicación
y a décadas de guerra de guerrillas. La versión norteamericana de la reforma sólo provocó su
desprecio. Habían luchado y sufrido toda su vida por un Vietnam comunista unido y por expulsar toda
influencia extranjera. La guerra revolucionaria era su única profesión. En todo el mundo, los Estados
Unidos no habrían podido encontrar un adversario más intratable.

El objetivo norteamericano, según Roger Hilsman, entonces director de la Oficina de
Información e Investigación del Departamento de Estado, era reducir al Vietcong a unas «bandas de
forajidos hambrientos y merodeadores que tuvieran que dedicar todas sus energías a mantenerse con
vida»907. Pero ¿qué guerra de guerrillas en toda la historia ofrecía un precedente con ese resultado?
En Malasia se habían necesitado 80.000 soldados británicos y el doble de tropas malayas para
derrotar, al cabo de trece años, a un adversario de no más de 10.000 hombres que no tenía un apoyo
considerable del exterior ni líneas seguras de comunicación, y que contaba con pocas oportunidades
de aumentar su número. En Vietnam, el ejército guerrillero estaba formado por decenas de miles de
hombres, y el Norte se había organizado como zona de retaguardia para la lucha, había construido



bases a lo largo de cientos de kilómetros de frontera y conservaba la opción permanente de intervenir
con un experimentado ejército norvietnamita cada vez que los guerrilleros se encontraran sometidos a
excesiva presión.

Los Estados Unidos se habían metido en algo que en el mejor de los casos sería un empate,
según el cálculo realizado por Bundy, utilizando 40.000 hombres, contingente para el que aún faltaba
mucho. Cuando Kennedy tomó posesión del cargo, en Vietnam había unos 900 hombres. A finales de
1961, 3.164; cuando Kennedy fue asesinado en 1963, la cifra era de 16.263, con más en camino. En
1960, el número de muertos norteamericanos fue de cinco; en 1961, de 16; en 1963, de 123; y en
1964, el último año de paz antes de comprometer unidades norteamericanas de combate, el número
había ascendido a más de 200. Sin embargo, la situación militar no había mejorado mucho.

Cuanto más aumentaba la presencia militar norteamericana en Vietnam del Sur, más subrayaban
los Estados Unidos la reforma política; y cuanto más insistía Washington en el cambio interno, más
se americanizaba la guerra. En su primera revisión de la defensa, el 28 de marzo de 1961, Kennedy
repitió su tema central, es decir, que por muy poderosas que fueran las armas estratégicas de los
Estados Unidos, sin embargo podrían ser carcomidas lentamente en las periferias «por las fuerzas de
subversión, infiltración, intimidación, agresión indirecta o no declarada, revolución interna, chantaje
diplomático y guerra de guerrillas»908, peligros que, a la postre, sólo se podrían superar mediante una
reforma política y social que capacitara a las potenciales víctimas para defenderse por sí solas.

La insistencia en una reforma política y en una simultánea victoria militar estableció un círculo
vicioso; éste resultaría ser uno de los muchos dilemas insolubles de Indochina, lo que el gobierno de
Kennedy creyó que era de perogrullo. Dentro de unos vastos límites, los guerrilleros se encontraban
en posición de imponer la intensidad de la guerra y, por tanto, el nivel de seguridad que, a corto
plazo, era muy independiente del ritmo de la reforma. Cuanto mayor fuera la inseguridad, más
autoritario se volvería el gobierno de Saigón. Mientras Washington considerara que los triunfos de
los guerrilleros eran resultado, aunque fuera parcial, del retraso de la reforma, Hanoi podría
maniobrar de tal modo que intensificara la presión norteamericana sobre ese mismo gobierno de
Saigón al que estaba tratando de derrocar. El gobierno de Diem, atrapado entre ideólogos fanáticos
en Hanoi e idealistas inexpertos en Washington, cayó en la rigidez y finalmente fue derrocado.

Hasta un dirigente político menos formado que Diem en las tradiciones de los mandarines
habría encontrado dificilísimo formar una democracia pluralista en medio de una guerra de guerrillas
y en una sociedad fragmentada por regiones, sectas y clanes. En toda empresa norteamericana era
inherente un atisbo de credibilidad, no tanto porque los gobernantes de los Estados Unidos engañaran
al público sino porque se engañaban a sí mismos acerca de su capacidad, incluso en la facilidad con
que creían que las instituciones con que estaban familiarizados podían ser transferidas a otras
culturas. Básicamente, el gobierno de Kennedy estaba aplicando las viejas suposiciones wilsonianas.
Así como Wilson había creído que las ideas norteamericanas de democracia y diplomacia podrían
arraigar en Europa en la forma de los Catorce Puntos, también el gobierno de Kennedy trató de dar a
los vietnamitas unas reglas esencialmente norteamericanas para gobernarse a sí mismos. Si se podía
deponer a los déspotas del Sur para situar a buenos demócratas, sin duda se aplacaría el conflicto de
Indochina.

Cada nuevo gobierno norteamericano trató de hacer que la creciente ayuda a Vietnam estuviera
condicionada a la reforma. Eso había hecho Eisenhower en 1954; Kennedy fue aún más insistente en
1961, pues prometió un enorme aumento de la ayuda, a condición de que se concediera a los Estados
Unidos un papel de asesoramiento en todos los niveles de gobierno. Como era predecible, Diem se
negó; a los caudillos de las luchas por la independencia rara vez les gusta sentir una tutela. El



senador Mansfield, que visitó Vietnam a fines de 1962, revirtió su juicio anterior (véase el capítulo
veinticinco), y convino en que el gobierno de Diem «parece más lejano y no más cercano a la
creación de un gobierno popularmente responsable y sensible909.

Ese juicio fue atinado. Sin embargo, la pregunta clave era hasta qué punto esas condiciones se
debían a las insuficiencias del gobierno, a una brecha cultural entre Vietnam y los Estados Unidos o a
las depredaciones de los guerrilleros. Las relaciones entre el gobierno de los Estados Unidos y Diem
se deterioraron durante todo el año de 1963. Los medios informativos de Saigón, que hasta entonces
habían apoyado la participación norteamericana, se volvieron hostiles. En sus críticas no se
cuestionaban los objetivos norteamericanos, como se haría después, sino cómo se pretendía encajar
la creación de un Vietnam del Sur democrático y no comunista con un gobernante represivo como
Diem. Hasta se sospechó que Diem estaba pensando en llegar a un acuerdo con Hanoi; el mismo
proceder que, pocos años después, condenaría a otro presidente survietnamita, Nguyen Van Thieu,
por rechazarlo.

La ruptura final con Saigón fue provocada por un conflicto entre los budistas survietnamitas y
Diem, cuyo gobierno había emitido un edicto que prohibía a las sectas, los grupos religiosos o los
partidos políticos enarbolar sus banderas. Obedeciendo esta orden, el 8 de mayo de 1963 sus tropas
dispararon en Hue contra unos manifestantes budistas que protestaban, matando a varios de ellos. Las
quejas de los manifestantes eran legítimas, y pronto fueron recogidas por los medios informativos
internacionales, aunque la ausencia de democracia no fuese una de ellas. Los budistas, tan
autoritarios como Diem, se negaron a plantear unas condiciones a las que Diem pudiese responder
aunque se hubiese sentido inclinado a ello. A la postre, la cuestión no era tanto la democracia cuanto
el poder. Paralizado por la guerra de guerrillas y por sus propias insuficiencias, el gobierno de Diem
se negó a hacer concesiones. Washington intensificó su presión para que las hiciera, y exigió la
dimisión de su hermano, Ngo Dinh Nhu, encargado de las fuerzas de seguridad; Diem interpretó esta
démarche como una triquiñuela para dejarlo a merced de sus enemigos. La ruptura final ocurrió el 21
de agosto, cuando agentes de Nhu irrumpieron en muchas pagodas y detuvieron a 1.400 monjes.

El 24 de agosto, el recién llegado embajador Henry Cabot Lodge recibió instrucciones de exigir
la dimisión de Nhu y de advertir a Diem que, en caso de negarse, los Estados Unidos «tendrían que
considerar la posibilidad de no mantener en su cargo al propio Diem»910. Los jefes militares de
Saigón debían ser informados oficialmente de que toda futura ayuda norteamericana dependería de la
dimisión de Nhu, lo que los interlocutores vietnamitas de Lodge interpretaron en el sentido de que
había que derrocar a Diem. Después, Kennedy y McNamara repetirían esencialmente la misma
exigencia en público. Para que los generales no dejaran de comprender la insinuación, se les dijo que
los Estados Unidos les darían «apoyo directo en todo el período interino de desplome del mecanismo
del gobierno central»911. Los generales survietnamitas necesitaron casi dos meses para armarse de
valor y atender las insinuaciones de su insistente aliado. Por fin, el 1 de noviembre, derrocaron a
Diem y lo mataron, y a Nhu junto con él.

Al provocar la caída de Diem, los Estados Unidos concretaron su participación en Vietnam. En
última instancia, toda guerra revolucionaria es una lucha por la legitimidad gubernamental; socavarla
es el principal objetivo de los guerrilleros. La caída de Diem entregó gratuitamente este objetivo a
Hanoi. A consecuencia del feudal estilo de gobierno de Diem, su caída afectó a cada parte de la
administración civil, incluso la de las aldeas. Había que reconstruir la autoridad a partir de la nada,
y la historia nos enseña esta implacable ley de hierro de las revoluciones: cuanto más extensa sea la
erradicación de la autoridad, tanto más deberán basarse sus sucesores en la fuerza bruta para
consolidarse, pues, a la postre, la legitimidad entraña la aceptación de una autoridad sin coacción. Su



ausencia convierte cada pugna en una prueba de fuerza. Antes del golpe siempre había existido, al
menos en teoría, la posibilidad de que los Estados Unidos se negaran a participar directamente en
operaciones militares, como casi lo hizo Eisenhower aproximadamente diez años antes, cuando
retrocedió al borde del abismo de Dien Bien Phu. Pero como se justificó el golpe diciendo que
facilitaba un cumplimiento más eficaz de la guerra, toda retirada se desvaneció como opción política.

La caída de Diem no unificó al pueblo tras los generales, como había esperado Washington.
Aunque The New York Times  aclamó el golpe de Estado como una oportunidad «de rechazar nuevos
avances comunistas en todo el sureste de Asia»912, lo que ocurrió fue precisamente lo contrario. El
fundamento de una sociedad pluralista es el consenso en los valores subyacentes, que implícitamente
ponen un límite a las pretensiones de los grupos o individuos en competencia. En Vietnam ese
consenso había sido débil desde el principio. El golpe de Estado destruyó la estructura edificada
durante más de una década, dejando en su lugar a un grupo de generales en pugna, sin experiencia ni
partidarios políticos.

Tan sólo durante 1964 se sucedieron otros siete gobiernos, ninguno de los cuales tuvo siquiera
una apariencia democrática, y todos fueron resultado de golpes militares de una u otra índole. Los
sucesores de Diem, carentes de su prestigio nacionalista y de la figura paternal al estilo mandarín,
casi no tuvieron más remedio que dejar la guerra en manos de los norteamericanos. A la caída de
Diem se había dicho, con justicia, que «el problema no sería cómo alentar a un régimen de Vietnam
del Sur que los Estados Unidos pudiesen apoyar, sino cómo descubrir a uno que los apoyara en la
lucha contra los triunfantes comunistas»913.

En Hanoi, los agentes del poder saltaron sobre su oportunidad. Una reunión del Comité Central
del Partido Comunista, en diciembre de 1963, fijó la nueva estrategia: se fortalecerían las unidades
guerrilleras y se aceleraría la infiltración en el Sur. Aún fue más importante la decisión de introducir
unidades regulares norvietnamitas: «Es tiempo de que el Norte aumente su ayuda al Sur; el Norte
debe hacer pesar más su papel como base revolucionaria de toda la nación.»914 Poco después, la
división regular 325 de Vietnam del Norte empezó a penetrar en el Sur. Antes del golpe de Estado, la
infiltración desde el Norte había consistido sobre todo en hombres del Sur que se habían reagrupado
en 1954; después, el porcentaje de los norteños aumentó continuamente hasta que, tras la Ofensiva
del Tet de 1968, casi todos los infiltrados fueron norvietnamitas. Con la introducción de unidades
regulares del ejército norvietnamita, ambos bandos cruzaron el Rubicón.

Kennedy fue asesinado poco después de la caída de Diem. El nuevo presidente, Lyndon Baines
Johnson, interpretó la intervención de unidades regulares norvietnamitas como una agresión en toda
regla. La diferencia fue que Hanoi estaba aplicando una estrategia, mientras que Washington
simplemente sopesaba diversas teorías, ninguna de las cuales fue seguida hasta su conclusión.

Entre su afán de obtener una victoria no militar y sus presentimientos de un desastre militar, los
Estados Unidos se enfrentaban a un dilema trágico. El 21 de diciembre de 1963, McNamara informó
al nuevo presidente que la situación de la seguridad en Vietnam del Sur se había vuelto muy
inquietante. Los Estados Unidos ya no podían evitar elegir entre la opción que había estado implícita
todo el tiempo: emprender una radical escalada de su participación militar o permitir el desplome de
Vietnam del Sur. El gobierno de Kennedy había temido entrar en la guerra junto a un aliado no
democrático; el gobierno de Johnson temió abandonar al nuevo gobierno no democrático de Saigón
más que participar en la guerra.

En la actualidad, sabemos que el último momento en que los Estados Unidos podrían haberse
retirado de Vietnam con un costo tolerable, aunque ya grande, habría sido poco antes o poco después
de la caída de Diem. El gobierno de Kennedy acertó al suponer que no podía ganar con Diem. El de



Johnson se engañó creyendo que podía ganar con sus sucesores. A la luz de lo que siguió al golpe de
Estado, habría sido más fácil para los Estados Unidos retirarse, dejando que Diem cayera por sus
propias insuficiencias o, al menos, no obstaculizando las negociaciones que, según se sospechaba,
planeaba entablar Diem con Hanoi. El análisis de Kennedy fue el correcto, al rechazar cualquiera de
tales planes porque inevitablemente conduciría a una toma del poder por los comunistas. El problema
era que los Estados Unidos no querían enfrentarse a las consecuencias del remedio ni aceptar el
probable resultado de dejar que las cosas siguieran su curso.

Algunos ex miembros del gobierno de Kennedy han afirmado que, después de la elección
presidencial de 1964, su presidente se proponía retirar las fuerzas norteamericanas, cuyo número iba
en aumento. Otros, no menos bien enterados, lo han negado. Lo único que puede decirse a esta
distancia acerca de la intención última de Kennedy es que cada sucesivo refuerzo a Vietnam hacía
más difíciles sus opciones, y más penosas y costosas las consecuencias de cada envío o retirada.
Cada mes aumentaba el compromiso norteamericano, primero tan sólo en lo militar, pero pronto
también en la posición internacional de los Estados Unidos.

El asesinato de Kennedy dificultó aún más la salida de Vietnam por parte de los Estados
Unidos. Si en realidad Kennedy había empezado a percatarse de que los Estados Unidos se habían
lanzado en una dirección insostenible, sólo necesitaba invertir su propia decisión; en cambio,
Johnson habría tenido que abandonar la evidente política de un predecesor caído y reverenciado.
Esto ocurrió especialmente porque ninguno de los asesores que Johnson heredó de Kennedy le
recomendó retirarse (con la notable excepción del subsecretario de Estado, George Ball, quien sin
embargo no pertenecía al primer círculo). Se habría necesitado un dirigente con una confianza en sí
mismo y unos conocimientos verdaderamente extraordinarios para emprender una retirada de tal
magnitud, tan poco tiempo después de ascender al cargo. Sin embargo, por lo que respecta a la
política exterior, Johnson se mostró sumamente inseguro.

Con la perspectiva actual, se sabe que el nuevo presidente habría hecho bien en encargar un
análisis para ver si eran alcanzables, por qué medios y en qué tiempo, los objetivos militares y
políticos en que los Unidos ya habían invertido tanto; en realidad, el análisis debía verificar si eran
siquiera correctas las premisas que habían creado estos compromisos. Dejando aparte el hecho de
que todos los doctos asesores que Johnson había heredado de Kennedy se mostraban unánimemente a
favor de tratar de vencer en Vietnam (una vez más, con excepción de George Ball), puede dudarse de
que, si se hubiese emprendido dicho análisis, el resultado habría sido considerablemente distinto. El
personal del Departamento de Defensa de McNamara y el de la Casa Blanca de Bundy adoraban los
análisis. Ambos eran hombres de inteligencia extraordinaria; lo que les faltaba eran normas para
evaluar un desafío tan ajeno a la experiencia y a la ideología de los Estados Unidos.

El motivo inicial de los Estados Unidos al obligarse a participar había sido que la pérdida de
Vietnam daría lugar a la caída del Asia no comunista y a un acuerdo de Japón con el comunismo.
Según este análisis, al defender Vietnam del Sur los Estados Unidos estaban luchando por sí mismos,
sin importar si Vietnam del Sur era democrático o podía siquiera llegar a serlo. Sin embargo, para
los norteamericanos, semejante análisis era demasiado geopolítico y orientado al poder, y pronto fue
combatido por el idealismo wilsoniano. Un gobierno tras otro habían intentado una doble tarea, cada
parte de la cual ya habría sido difícil de lograr: vencer a un ejército guerrillero con bases seguras a
su alrededor y una extensa periferia y la democratización de una sociedad carente de una tradición de
pluralismo político.

En el caldero de Vietnam, los Estados Unidos tendrían que aprender que hasta las más
sacrosantas creencias tienen sus límites, y habrían de enfrentarse al abismo que puede surgir entre el



poder y los principios. Precisamente porque los Estados Unidos eran reacios a aceptar lecciones tan
contrarias a su experiencia histórica, también tuvieron extraordinarias dificultades para reducir sus
bajas. De este modo, el dolor por ambas frustraciones fue el resultado de sus mejores y no de sus
peores características. El rechazo del interés nacional por parte de los Estados Unidos como base de
la política exterior había dejado al país indefenso en un mar de moralismo indiferenciado.

En agosto de 1964, un supuesto ataque del Vietnam de Norte contra el destructor Maddox
provocó una represalia norteamericana contra Vietnam del Norte, que fue apoyada casi
unánimemente por el Senado, por medio de la llamada Resolución del Golfo de Tonkín. A su vez,
esta resolución fue utilizada para justificar los ataques aéreos de represalia emprendidos pocos
meses antes. En febrero de 1965, un ataque a un cuartel de los asesores norteamericanos en la ciudad
de Pleiku, en la meseta central, desencadenó un ataque de represalia contra Vietnam del Norte, que
pronto se convirtió en una sistemática campaña de bombardeo llamada en clave «Trueno Rodante».
En julio de 1965, se enviaron unidades completas de combate, y la presencia de las tropas
norteamericanas empezó a aumentar, hasta llegar a 543.000 hombres a comienzos de 1969.

Después, la cuestión de si el gobierno de Johnson había sido absolutamente franco con el pueblo
norteamericano al hablar del ataque al Maddox se convertiría en un debate cada vez más enconado a
causa de Vietnam. Fue utilizado para desacreditar tanto la Resolución del Golfo de Tonkín como la
participación de los Estados Unidos en los combates. Desde luego, la Resolución de Tonkín no se
basaba en una presentación completa de los hechos, ni aun teniendo en cuenta la confusión de los
combates. Pero tampoco fue un factor importante en la participación de los Estados Unidos en los
combates de Vietnam. Antes bien, representó un breve paso a lo largo de un camino que habría
llevado a los Estados Unidos al mismo destino, dadas las convicciones de todas sus personalidades
principales.

Los métodos que se emplearon para llegar a la Resolución de Tonkin no serían aplicables hoy, y
más vale así para la democracia norteamericana. Al mismo tiempo, ni las tácticas de Johnson ni su
franqueza fueron muy distintas de las de Franklin Delano Roosevelt cuando fue llevando a los
Estados Unidos a participar en la Segunda Guerra Mundial; por ejemplo, la versión no enteramente
franca de Roosevelt sobre cómo había sido torpedeado el destructor Greer, que sirvió de pretexto
para llevar a los Estados Unidos a la guerra naval en el Atlántico en 1941. En cada caso, un
presidente definió unilateralmente lo que el país no podría tolerar: la victoria de Alemania en la
década de los cuarenta, la toma de Indochina en la de los sesenta. Ambos presidentes estuvieron
dispuestos a exponer las fuerzas militares de su país y a responder por ello, en caso de sufrir bajas,
como era probable. En cada caso, la decisión última de entrar en guerra se basó en consideraciones
que dejaban muy atrás los incidentes inmediatos.

La pesadilla de Vietnam no fue el modo en que los Estados Unidos entraron en guerra, sino por
qué lo hicieron sin haber hecho una evaluación más cuidadosa de los costos probables y de los
resultados potenciales. Una nación no debe mandar a medio millón de sus jóvenes a un continente
lejano ni arriesgar su posición internacional y su cohesión interna a menos que sus gobernantes
puedan explicar sus metas políticas y ofrecer una estrategia realista para alcanzarlas, como después
lo hizo el presidente Bush en la guerra del Golfo. Washington debía haberse hecho dos preguntas
básicas: ¿era posible establecer la democracia y lograr una victoria militar más o menos
simultáneamente? Y, lo que es aún más importante: ¿los beneficios justificarían los costos? Los
presidentes o los asesores presidenciales que obligaron a los Estados Unidos a combatir en Vietnam
dieron por sentada una respuesta afirmativa.

La buena dirección de una guerra de guerrillas requiere una mezcla sutil de estrategias militares



y políticas. Sin embargo, los jefes militares norteamericanos nunca se han sentido a sus anchas
uniendo los objetivos militares a los políticos. Durante toda la guerra de Vietnam, los medios fueron
insuficientes para los objetivos declarados, y los objetivos sólo habrían sido alcanzable, en el mejor
de los casos, corriendo riesgos que Washington no estaba dispuesto a aceptar.

Una de las principales lecciones de la guerra de Corea debió haber sido que las guerras
prolongadas y no decisivas quebrantan el consenso interno de los Estados Unidos. Sin embargo,
Washington pareció haber obtenido justo la lección opuesta, es decir, que la causa de la frustración
en Corea había sido el avance de MacArthur sobre el Yalú y su intento de obtener una victoria total.
Desde esta perspectiva, el resultado de la guerra de Corea fue reinterpretado como el logro por
haber impedido una victoria china. La participación norteamericana en Vietnam fue conscientemente
limitada a una meta similar: sin desencadenar una intervención china, demostrar a Vietnam del Norte
que no se le permitiría tomar Vietnam del Sur y que, por tanto, sólo le quedaba negociar. Pero la
negociación... ¿con qué fines, especialmente con un enemigo que equiparaba el compromiso con la
derrota? Los gobernantes norteamericanos habían olvidado, sin duda, que los dos últimos años de la
guerra de Corea y el período de McCarthy casi habían escindido una sociedad norteamericana
impaciente por tan prolongado estancamiento.

En teoría, sólo dos estrategias tienen alguna oportunidad de triunfar en una guerra de guerrillas.
Una es esencialmente defensiva y trata de impedir que el adversario domine a la población. Esta
estrategia exige establecer una seguridad casi total para gran parte de la población, de modo que los
triunfos de los guerrilleros sean insuficientes para establecer una base política coherente. El general
Maxwell Taylor parece haber pensado en esa estrategia cuando recomendó establecer una serie de
enclaves protegidos por las fuerzas norteamericanas mientras el ejército survietnamita intentaba
impedir la consolidación de una zona comunista claramente definida, pero sin tratar de conservar
cada distrito día y noche. La segunda estrategia posible era atacar unos blancos que los guerrilleros
tuvieran que defender, como los refugios, depósitos de suministros y bases; por ejemplo,
obstaculizando el Sendero de Ho Chi-Minh con fuerzas de tierra y bloqueando los puertos
norvietnamitas y camboyanos por los que se aprovisionaba a los refugios. Esta estrategia, al menos
conceptualmente, podría haber causado esa guerra de desgaste, relativamente rápida, que con tal
ansia buscaban los militares norteamericanos, y habría impuesto un acuerdo negociado.

Lo que no podía funcionar bien era la estrategia que en realidad adoptaron los Estados Unidos,
es decir, el espejismo de establecer una seguridad absoluta en todo el país, y tratar de desgastar a las
guerrillas mediante operaciones de «búsqueda y destrucción». Por muy grande que fuese la fuerza
expedicionaria, nunca habría sido suficiente contra un enemigo cuyas líneas de abastecimiento se
hallaban fuera de Vietnam y que poseía extensos refugios y una tenaz resolución. A fines de 1966, el
primer ministro de Vietnam del Norte, Pham Van Dong, dijo a Harrison Salisbury, de The New York
Times, que aunque los Estados Unidos eran mucho más poderosos en lo militar, a la postre perderían,
porque estaban dispuestos a morir por Vietnam más vietnamitas que norteamericanos, y a luchar todo
el tiempo que fuera necesario915. Tal afirmación resultó cierta.

Johnson rechazó sin ambages toda «expansión» de la guerra. Washington se había convencido
de que los cuatro Estados indochinos eran entidades separadas, aunque los comunistas los utilizaron
como un solo teatro de acción durante dos décadas y estaban aplicando una estrategia coordinada con
respecto a todos ellos. Además, la evaluación de Washington de todo el marco internacional les
habría llevado a preocuparse demasiado por una intervención china, pasando por alto la declaración
de Lin Piao de que no saldrían ejércitos chinos al extranjero, manifestación que fue reiterada por
Mao a Edgar Snow, periodista norteamericano simpatizante de los comunistas chinos. Mao dijo a



Snow que China no tenía tropas fuera de sus fronteras, ni intenciones de combatir contra nadie, a
menos que su propio territorio fuese atacado916. De este modo, en dos guerras separadas por una
década y media, los Estados Unidos pagaron el precio de no tomar en serio las declaraciones chinas;
en Corea se desentendieron de las advertencias chinas y avanzaron hasta el Yalú, desencadenando
así la intervención china; en Vietnam no escucharon a los chinos cuando éstos dijeron que no
intervendrían, y los Estados Unidos rechazaron la única estrategia que podría haberles dado la
victoria.

Johnson, preocupado por una intervención china, resuelto a mantener abierta la opción de una
relajación de tensiones con la Unión Soviética e impaciente por lograr un consenso de su programa
interno de la Gran Sociedad, optó por unas medidas intermedias que sólo comprometieron la
posición internacional de los Estados Unidos, sin alcanzar ninguna de sus metas declaradas. Al tratar
de reconciliar el objetivo de frustrar una conspiración mundial con el deseo de evitar un conflicto
global, la política norteamericana sólo logró anularse por sí sola.

El desgaste no podía funcionar mientras las guerrillas pudiesen elegir dónde y cuándo entablar
combates. Las operaciones aéreas contra Vietnam del Norte, destinadas a causar cada vez mayor
dolor, no resultaron definitivas porque el sistema de transporte norvietnamita era demasiado
rudimentario para poder anularlo, y poco importante para ser un blanco neurálgico. El estancamiento
sirvió a los fines de Hanoi; en especial, un estancamiento que podía limitarse al territorio de Vietnam
del Sur y causar grandes bajas norteamericanas. Todas estas frustraciones dieron lugar en los
Estados Unidos a una creciente oposición a la guerra, cuyo punto inicial fue el clamor por detener la
campaña de bombardeos que, supuestamente, convencería a Hanoi de que no podía ganar.

Washington estaba tratando de demostrar que la agresión no rinde frutos, y que la guerra de
guerrillas no sería la «ola» del futuro. Lo que no comprendió fue cómo calculaba su adversario los
costos y beneficios. Johnson creyó que la solución consistiría en demostrar moderación, tranquilizar
a Hanoi y ofrecerle un acuerdo. Sin embargo, era mucho más probable que todas estas tácticas
alentaran a Hanoi a persistir y, de paso, a enseñar a los Estados Unidos que no hay premios por
perder con moderación. Así explicó Johnson los objetivos norteamericanos:

No estamos tratando de borrar del mapa a Vietnam del Norte. No estamos tratando de cambiar
su gobierno. No estamos tratando de establecer bases permanentes en Vietnam del Sur [...].

[...] estamos allí porque intentamos hacer que los comunistas de Vietnam del Norte dejen de
disparar contra sus vecinos [...] demostrar que la guerra de guerrillas, inspirada por una nación
contra otra, nunca podrá triunfar [...]. Debemos seguir adelante hasta que los comunistas de Vietnam
del Norte comprendan que el precio de la agresión es excesivo

[...] o bien que acepten un acuerdo pacífico o cesen en su lucha [...]917.

Johnson deseaba que los gobernantes comunistas de Hanoi supieran que:

[...] en el momento en que comprendan que no es posible una victoria militar y en que
abandonen el uso de la fuerza, nos encontrarán dispuestos a corresponder [...]. Deseamos una paz
honorable en Vietnam. En las manos de ustedes está la clave de esa paz. Sólo tienen que usarla918.

Johnson no mereció el odio ni la mofa que tales ofertas le acarrearon. Después de todo, sólo
estaba replanteando las verdades norteamericanas tradicionales. Pero ni él ni su sociedad disponían
de los conceptos necesarios para comprender a un adversario que encontraba irrisorias esas



garantías; además, a un adversario a quien la definición norteamericana de un acuerdo le sonaba
como una invitación a rendirse tras luchar toda una vida.

Para los rudos y tenaces gobernantes de Hanoi, el concepto de estabilidad no tenía ningún
sentido práctico. Habían pasado su vida de adulto luchando por la victoria, primero contra Francia y
luego contra una superpotencia. En nombre del comunismo habían causado increíbles sufrimientos a
su pueblo. «Dejar en paz al prójimo» era lo único que por naturaleza los gobernantes de Hanoi eran
incapaces de hacer. Bismarck había dicho una vez que la unidad alemana nunca se lograría mediante
conversaciones, sino sólo a «sangre y hierro», y ésa era precisamente la idea que Hanoi tenía sobre
la unidad vietnamita.

Norteamericanos de muy diversas convicciones no dejaron de pedir a Hanoi que participara en
algún resultado democrático, y se exprimieron los sesos inventando unos planes de elección
democrática que fueran funcionales. Sin embargo, ninguna de las muestras del pensamiento
norteamericano sobre asuntos internacionales tuvo el menor atractivo para Hanoi, salvo que sirvió
para confundir a los norteamericanos. Tras haber establecido una de las dictaduras más despóticas
del mundo, el Politburó de Hanoi nunca aceptaría convertirse simplemente en un partido político
entre otros muchos en el Sur. Hanoi no tenía ningún incentivo concebible para suspender el uso de la
fuerza; después de todo, tenía que ganar mientras no perdiera, y desde luego no iba perdiendo. En
realidad, la estrategia norteamericana, que explícitamente buscaba un estancamiento, había
renunciado a hacer que Hanoi perdiera. La oferta de Johnson acerca de emprender un enorme
programa de reconstrucción abierto a todos, incluido Vietnam del Norte, cayó en oídos sordos 919.
Hanoi deseaba la victoria, no la ayuda para el desarrollo y, con su característica arrogancia, actuó
como si no tuviera ninguna necesidad de elegir entre las dos.

En cuanto la opinión pública norteamericana se volvió contra la guerra, los enemigos de
Johnson lo criticaron cada vez más duramente por el estancamiento diplomático. Pero las
acusaciones de que Johnson era reacio a negociar eran falsas. La impaciencia de Johnson por
comenzar a negociar fue tan palpable que resultó contraproducente, y convenció a Hanoi de que era
probable que prolongando el proceso al máximo obtuviera ofertas aún más generosas. Johnson
ordenó detener los bombardeos (en sus memorias habla de dieciséis ocasiones), para no dejar
ninguna duda de que los Estados Unidos pagarían un «precio de entrada», no correspondido, por
iniciar negociaciones. Hanoi tenía todos los incentivos para hacer que ese precio fuese el más alto
posible.

Yo participé en una de las iniciativas que mostraron la impaciencia del gobierno de Johnson por
negociar y la habilidad de Hanoi para aprovechar esa impaciencia en beneficio propio. Mi
participación en Vietnam evolucionó muy gradualmente. Durante los años cincuenta, mis ideas sobre
política exterior se habían centrado en Europa y en la estrategia nuclear. El gobierno de Kennedy
incluía a muchas personas a quienes yo admiraba, y yo veía con buenos ojos su esfuerzo en
Indochina, sin haber reflexionado mucho sobre ello. Comencé a pensar seriamente en Vietnam
después de visitar ese país en tres ocasiones, en 1965 y 1966, como consultor sobre pacificación del
embajador Lodge. Tuve entonces la oportunidad de viajar por muchas de las provincias de Vietnam
del Sur y de conversar con los llamados reporteros provincianos de la embajada de los Estados
Unidos, un grupo extraordinariamente capaz y dedicado de jóvenes funcionarios del Servicio
Exterior, que se hallaban en varios distritos por todo el país. Estas visitas me convencieron de que
con la estrategia aplicada no se podría ganar la guerra, y que los Estados Unidos tendrían que
retirarse y negociar con Hanoi, aunque yo no tuviese una idea clara sobre el contenido de semejantes
negociaciones.



En el verano de 1967, asistí a una de las llamadas Conferencias Pugwash, de científicos
interesados en el desarme nuclear. Dos de los participantes, que se habían enterado de mis visitas a
Indochina, se me acercaron con la que me pareció una proposición intrigante. Raymond Aubrac,
funcionario de la Organización Mundial de la Salud, había conocido a Ho Chi-Minh en 1946, cuando
el jefe comunista vietnamita se había alojado en su casa de París durante unas negociaciones con
Francia. Aubrac se ofreció a visitar Hanoi, acompañado por otro científico del movimiento por la
paz, Herbert Marcovich, para hablar personalmente con Ho Chi-Minh sobre el tema de las
negociaciones. Yo informé a Bundy, entonces subsecretario de Estado, y al secretario de la Defensa,
McNamara. Ellos aprobaron la visita, siempre que los dos científicos viajaran como particulares y
no pretendieran representar las opiniones oficiales del gobierno norteamericano.

Aubrac y Marcovich viajaron a Hanoi, donde fueron recibidos por Ho Chi-Minh. Después de
condenar, como ya era de rigor, la «agresión» norteamericana, éste insinuó que estaría dispuesto a
negociar siempre que los Estados Unidos dejaran de bombardear Vietnam del Norte. Mai Van Bo, el
representante diplomático de Hanoi en París, fue designado enlace oficial.

A esto siguieron varios intercambios, efectuados por medio de un procedimiento complicado y,
decididamente, no muy diplomático. Puesto que Hanoi no quería comunicarse directamente con
Washington antes de que los bombardeos se detuvieran, yo, como simple ciudadano, hice de
intermediario. No obstante, Hanoi, se reservó hasta su última ficha para negociar, y no autorizó a su
representante que tratara siquiera con un norteamericano que no estaba acreditado oficialmente. De
esta manera, Washington me enviaba mensajes habitualmente a través del secretario McNamara, y
luego pasaban de mis manos a los dos franceses, quienes los entregaban a Mai Van Bo, con las
explicaciones que me hubiesen autorizado a dar. McNamara estaba impaciente por poner fin a la
guerra, y varias veces me rogó que obtuviera de mis invisibles interlocutores cualquier pista, por
indirecta que fuese, que le permitiera a él promover la causa de un acuerdo negociado.

Yo asistí a una parte de la reunión entre el presidente Johnson y sus asesores en que se preparó
la última oferta norteamericana. Fue una experiencia triste. Era claro que el instinto de Johnson se
rebelaba contra detener los bombardeos. Johnson no tenía muchos conocimientos de política exterior,
pero tenía suficiente experiencia en política para dudar de los beneficios de iniciar una negociación
haciendo una concesión unilateral. Sin embargo, estaba desesperado por poner fin a la guerra,
atacado por los críticos de la nación y reacio a pasar por encima de sus asesores, ávidos por
emprender una negociación diplomática. Al final, Johnson cedió. El resultado fue la llamada Fórmula
de San Antonio, que se definió cuando yo ya había salido de la habitación, y que Johnson presentó en
un discurso en esa ciudad, el 29 de septiembre de 1967:

Los Estados Unidos están dispuestos a suspender todo bombardeo aéreo y naval al Vietnam del
Norte si esto da lugar prontamente a unas discusiones productivas. Desde luego, suponemos que
mientras avanzan las discusiones, Vietnam del Norte no aprovechará el cese o la limitación de los
bombardeos920.

La Fórmula de San Antonio fue uno de los puntos decisivos de la guerra. Los Estados Unidos
ofrecieron suspender la acción militar contra Vietnam del Norte, una obligación precisa, a cambio de
unas conversaciones «productivas», siempre que Hanoi no se aprovechara del cese de los
bombardeos. No se expuso ninguna norma para definir qué era «productivo» o «provecho». Sin
embargo, tras haber demostrado su capacidad para manipular el debate interno norteamericano, a
Hanoi le quedaron pocas dudas de que todo intento norteamericano por reanudar los bombardeos



causaría controversias y pérdida de tiempo. No «aprovechar» el cese ciertamente no pareció obligar
a Hanoi a suspender la guerra de guerrillas o, para el caso, abandonar algo que ya estuviera
haciendo; si acaso, la cláusula significaba que Hanoi no intensificaría una estrategia que estaba
dándole la victoria.

Fue típico de las tácticas negociadoras de Hanoi que rechazara hasta una oferta tan unilateral.
En realidad, Hanoi utilizó la oferta como red de seguridad para proteger el esfuerzo militar total que
estaba a punto de desencadenar. Por esos días mi canal con Hanoi fue bloqueado. Los
norvietnamitas, al ver que por detener los bombardeos los norteamericanos pedían un precio tan
modesto como abstracto, trataron de aumentar las presiones sobre Johnson antes de sentarse a la
mesa de negociaciones y aceptar la propuesta. Faltaban pocos meses para la Ofensiva del Tet.

Hanoi había juzgado correctamente que el creciente descontento de los norteamericanos no
toleraría un estancamiento en Vietnam, como no lo había tolerado en Corea. Sin embargo, hubo una
diferencia cualitativa en el carácter de las siguientes controversias internas. Nunca se había dudado
de que la participación norteamericana en Corea fuese correcta; los desacuerdos habían sido sobre
las medidas necesarias para triunfar. Con respecto a Vietnam, de pronto se evaporó el consenso
inicial que había apoyado la política de los Estados Unidos. En Corea, los críticos del gobierno
habían deseado que los Estados Unidos hicieran más; su alternativa a la política de Truman había
sido la estrategia de escalada de MacArthur; en Vietnam, la abrumadora mayoría de los críticos
pidieron reducir el esfuerzo norteamericano, y con el tiempo, abandonarlo por completo. Sus deseos
iban desde una modificación de la estrategia norteamericana hasta la retirada incondicional. En
Corea, los adversarios de los Estados Unidos se habrían encontrado ante una alternativa mucho peor
si la oposición hubiese prevalecido. En Vietnam, cuando se vio hasta dónde llegaba la escisión
interna, Hanoi pronto aprendió que una diplomacia en favor del estancamiento, combinada con las
presiones militares, funcionaría a su favor. Los estancamientos se achacarían a falta de iniciativas
diplomáticas del gobierno de Johnson, y las continuas bajas norteamericanas provocarían peticiones
de reducción de tropas, si no al abandono de la guerra.

La crítica a la política norteamericana en Vietnam comenzó de una forma bastante tradicional,
con preguntas razonables sobre si se podía ganar la guerra y sobre la relación de los medios con los
fines. El 11 de marzo de 1968, Walter Lippmann aplicó su ya bien conocida crítica a la contención en
Vietnam. Los Estados Unidos, arguyó, se habían extendido demasiado, y la política de contención
estaba destruyendo todo equilibrio racional entre las metas de la nación y los recursos por los cuales
se las podría alcanzar:

El hecho es que sus objetivos de guerra [de LBJ] son ilimitados: prometen la pacificación de
toda Asia. Para alcanzar fines tan ilimitados no es posible ganar una guerra con medios limitados.
Como nuestros objetivos son ilimitados, seguro que seremos «derrotados»921.

Para simbolizar la improcedencia de las tradicionales categorías de pensamiento si éstas se
aplicaban a Vietnam, Lippmann puso la palabra «derrotados» entre comillas, dando así a entender
que Vietnam no tenía nada que ver con la seguridad de los Estados Unidos. Según esa opinión, la
retirada fortalecería la posición general de los Estados Unidos.

Este mismo punto ya se había aclarado en 1966, cuando el senador Fulbright criticó a los
Estados Unidos por sucumbir a la «arrogancia del poder», confundiendo su «poder con virtud, y sus
enormes responsabilidades con una misión universal»922. Menos de dos años antes, Fulbright había
censurado a De Gaulle por «confundir la situación», proponiendo que Vietnam fuese neutralizado.



Por entonces, Fulbright había advertido que semejante actuación «podría dar lugar a una imprevisible
cadena de acontecimientos, pues [Francia] no es una importante fuerza militar ni una gran fuerza
económica en el Lejano Oriente, y por tanto no es probable que logre controlar o siquiera influir en
gran medida en los hechos que su iniciativa pueda precipitar». En 1964, Fulbright sólo había visto
dos opciones «realistas»: «La expansión del conflicto, de uno u otro modo, o un renovado esfuerzo
por aumentar la capacidad de los survietnamitas para proseguir con éxito la guerra en su escala
actual.»923

¿Qué había ocurrido en dos años escasos para convencer al senador de que Vietnam ya no era
«vital» sino sólo «secundario»? Y ¿por qué era obra de arrogancia el hecho de que el gobierno de
Johnson, mientras tanto, hubiese seguido las dos recomendaciones de Fulbright? Los gobernantes
norteamericanos, fieles a sus tradiciones nacionales, no se habían contentado con basar la ayuda
norteamericana a Vietnam en motivos de seguridad que, tarde o temprano, permitirían entablar un
debate sobre costos y beneficios. Al pensar sólo en llevar la democracia al sureste de Asia,
abandonaron todo análisis en que lógicamente habrían debido detenerse, como sucedió tanto al entrar
en conflicto como al salir de él.

Los que se oponían a la guerra siguieron el mismo camino que los jefes que la dirigían, pero en
dirección opuesta. Empezaron por basar sus conclusiones en motivos eminentemente prácticos: la
guerra era imposible de ganar, los costos excedían a los beneficios y los Estados Unidos estaban
extendiéndose demasiado. Pero los críticos, que eran producto del mismo idealismo norteamericano,
también llevaron pronto su crítica al plano moral, en dos etapas; primero, a causa de que,
moralmente, había en realidad muy poca diferencia entre Hanoi y Saigón, lo que suprimía de un
plumazo la razón ideológica de la guerra; segundo, que la persistencia norteamericana en la guerra no
reflejaba un juicio práctico fallido, sino que desvelaba una corrupción moral en el núcleo mismo del
sistema norteamericano. Como resultado, una política que había gozado de apoyo casi universal
durante dos años se convirtió en una crítica a la moral de toda la política exterior norteamericana y,
poco tiempo después, en una crítica a la propia sociedad norteamericana.

En el período que siguió a la Segunda Guerra Mundial, los Estados Unidos no habían tenido que
elegir nunca, por fortuna, entre sus convicciones morales y su análisis estratégico. Todas sus
decisiones básicas se habían justificado diciendo que promovían la democracia y se oponían a la
agresión. En cambio, ni con toda la buena voluntad del mundo se habría podido llamar democrático a
Vietnam del Sur. Todos los regímenes que habían sucedido al de Diem se sintieron acosados; los
generales survietnamitas, que hasta entonces habían sido desconocidos del público, no tenían ningún
deseo de poner a prueba su popularidad en unos comicios. Se habría podido exponer como
argumento convincente que los nuevos gobernantes de Saigón eran bastante menos represivos que los
de Hanoi. De hecho, este argumento se expuso a menudo, pero nunca fue creído por nadie. La
indefinición moral era inaceptable para una nación educada en la fe en la distinción tajante entre el
bien y el mal.

Los críticos con la guerra argüían una y otra vez que, si Saigón no cumplía con unas normas
democráticas plenas, lo que sabían que era imposible, merecía ser abandonado por completo. Con el
paso del tiempo, la teoría del dominó, en cuya premisa central se había basado la defensa de Vietnam
durante cerca de dos décadas, primeramente fue abandonada y luego ridiculizada. En uno de los
artículos más completos, el profesor de Yale, Richard Renfield, combinó la crítica de Lippmann a la
excesiva extensión estratégica con la acusación de que los dos bandos en el conflicto de Vietnam
eran moralmente equivalentes; por tanto, la guerra no tenía ningún sentido. En Vietnam, arguyó, los
Estados Unidos no estaban oponiéndose a la agresión, sino apoyando las fuerzas del



conservadurismo contra las del cambio social924.
Quienes se oponían a la guerra señalaban los muchos errores de Saigón para demostrar que el

esfuerzo norteamericano era moralmente inaceptable. En 1968, James Reston hizo la pregunta que ya
estaba atormentando a tantos norteamericanos: «¿Cuál es el fin que justifica esta matanza? ¿Cómo
salvaremos Vietnam si lo destruimos en combates?»925 Ya en 1972, Fulbright declaró que Johnson
nunca había comprendido que «la cuestión no era entre un "pueblo libre" y un "régimen totalitario",
sino entre regímenes totalitarios rivales; la guerra no era de agresión internacional, "directa" o no,
sino una guerra anticolonial y luego una guerra civil»926.

Por entonces, la televisión iba ganando terreno. Los noticiarios vespertinos atraían audiencias
de decenas de millones de espectadores: muchas más personas de las que el más popular periodista
hubiese esperado que lo leyeran durante toda su vida. La ventaja de las imágenes, como comentario
editorial, era indiscutible. Los noticiarios reflejaron una afición al dramatismo y al exhibicionismo
que, aun con las mejores intenciones, no siempre podían equilibrarse, aunque sólo fuese porque
técnicamente era imposible mostrar las atrocidades que el Vietcong estaba cometiendo en las zonas
que dominaba. El presentador televisivo se convirtió en una figura política, en el sentido de que sólo
un presidente podría haber llegado a tantas personas y, ciertamente, no con tanta regularidad.

Durante toda la posguerra, los norteamericanos habían respondido a las peticiones de sacrificio
para acudir en auxilio de sociedades lejanas. En el crisol de Vietnam, el excepcionalismo
norteamericano, es decir, la fe en la aplicación universal de los valores de la nación, que había dado
tanto impulso a la reconstrucción de posguerra, empezó a volverse contra sí mismo y a adoptar un
cariz de política moral dispuesto a no dejar nada en pie. A medida que las bajas aumentaban, las
críticas contra la política exterior de los Estados Unidos pasaron del cuestionamiento de la eficiencia
de esa política a presentar serias dudas sobre su necesidad, de una crítica a la dignidad del aliado
vietnamita a una crítica a la dignidad de los Estados Unidos, no sólo en Vietnam sino también
globalmente.

Lo que hizo tan dolorosos los ataques a la capacidad norteamericana de dirigir una política
global fue que se originaron, en gran parte, en las universidades y entre la comunidad intelectual, que
hasta entonces había incluido a los más fieles defensores del idealismo internacional de los Estados
Unidos927. Llevados por Kennedy a participar en la toma de decisiones, muchos importantes
intelectuales se conmovieron cuando el asesinato del presidente puso súbito fin a la Nueva Frontera,
y luego quedaron asombrados por las protestas de sus estudiantes contra la guerra. No importaba ya
el modo en que se pudiera salir de Vietnam. Bajo la presión de sus propios estudiantes, muchos
profesores empezaron a pedir, cada vez con más fuerza, la retirada unilateral e incondicional.

El ala radical de la protesta contra Vietnam, refutando las suposiciones de veinte años de
política exterior bipartidista, ridiculizó el anticomunismo diciendo que era arcaico: «Nos negamos a
ser anticomunistas», dijeron Staughton Lynd y Tom Hayden, dos críticos que fueron a Hanoi.

Insistimos en que el término ha perdido todo el contenido específico que un día tuvo. En
cambio, sirve como categoría clave de un pensamiento abstracto que los norteamericanos emplean
para justificar una política exterior que, a menudo, eufemísticamente no es más que una violación928.

Hasta Hans Morgenthau, el decano de los filósofos norteamericanos del interés nacional, se
sintió obligado a proclamar la inmoralidad de la nación:

Cuando hablamos de violación de las reglas de la guerra debemos tener en cuenta que la



violación fundamental, de la que se siguen todas las demás violaciones específicas, es haber
entablado esta clase de guerra929.

Para los dirigentes de la generación que se educó en las verdades esencialmente indiscutibles
de la Guerra Fría, estas diatribas fueron realmente pasmosas. Lyndon Johnson, uno de los
formuladores que lograron el consenso de posguerra, no sabía cómo enfrentarse a un ataque lanzado
por hombres y mujeres de las principales universidades cuya aprobación anhelaba en proporción
directa con su incapacidad de encontrar un lenguaje común para dirigirse a ellos. El propio David
Halberstam, que en 1966 era un enconado crítico de la guerra, había argüido antes «que Vietnam es
una parte legítima de ese compromiso global [de los Estados Unidos] [...] tal vez sea una de las cinco
o seis naciones que son realmente vitales para los intereses de los Estados Unidos. Si tiene tanta
importancia, bien puede valer un mayor compromiso de nuestra parte»930.

Johnson reaccionó apelando a la ortodoxia de sus predecesores, de Truman a Kennedy. Pero a
sus críticos estas ortodoxias habían empezado a parecerles caducas y hasta improcedentes. Sus
ofertas de negociaciones incondicionales fueron rechazadas por los gobernantes de Hanoi,
demasiado taimados para permitir una válvula de escape a los trastornos internos de los Estados
Unidos. Para contener la marea, Johnson fue modificando gradualmente su posición negociadora, y
pasó de exigir que los norvietnamitas se retiraran antes de que los Estados Unidos suspendieran las
hostilidades a la Fórmula de San Antonio, de suspender los bombardeos antes de entablar
negociaciones; y de negarse a hablar con el frente que Hanoi tenía en el Sur, o sea, el Frente de
Liberación Nacional (o FLN), a aceptar conversar con representantes de éste y, por último, a
reconocer la participación del FLN como entidad política en sus negociaciones. También trató de
tentar a Hanoi con un programa de ayuda económica para toda Indochina. Cada una de estas
propuestas fue rechazada por Hanoi por inadecuada, y además la mayoría de los críticos
norteamericanos también las rechazó, por hipócritas. El debate nacional se polarizó entre la victoria,
para la cual no había estrategia, y la retirada, para la cual no había política.

Los críticos más moderados del gobierno, el grupo al cual yo pertenecía, pidieron una
negociación de compromiso. El verdadero obstáculo, sin embargo, no era Washington sino Hanoi.
Los comunistas norvietnamitas no se habían pasado toda la vida luchando a muerte para terminar
compartiendo el poder o reduciendo la guerra de guerrillas (su sistema más eficaz para hacer
presión). Los comunistas vietnamitas no eran más capaces de lo que Stalin había sido una generación
antes de hacer frente a la esperanza, igualmente irreal, de entablar una negociación separada de algún
subyacente equilibrio de fuerzas, o simplemente abandonada al propio proceso de negociación. Las
frecuentes afirmaciones de Johnson de que se mostraría flexible y abierto, le parecieron a Hanoi
ingenuas e improcedentes.

Resulta irónico que los Estados Unidos tuviesen que pagar el mismo precio por un acuerdo que
por la victoria. Hanoi sólo aceptaría un acuerdo si se sentía demasiado débil para ganar; es decir,
después de ser vencido. Los Estados Unidos sólo podrían mostrar moderación después de la guerra,
y no durante ella. Todas las «soluciones» habituales, tanto del gobierno como de los críticos
moderados, fueron improcedentes ante la implacable determinación de Hanoi. Un alto el fuego, que a
los norteamericanos les parecía un modo deseable de poner fin a la matanza, en opinión de Hanoi
anularía todo incentivo para que los norteamericanos se retiraran. En opinión de los gobernantes de
Hanoi, un gobierno de coalición que fuera el más nimio obstáculo en el camino hacia una toma del
poder por los comunistas, garantizaría la supervivencia de Saigón.

La verdadera opción para los Estados Unidos no se hallaba entre la victoria y el compromiso,



sino entre la victoria y la derrota. La diferencia entre norvietnamitas y norteamericanos era que
Hanoi comprendía esa realidad, mientras que ni Johnson ni sus críticos moderados se atrevían a
reconocerla. Los practicantes de la Realpolitik en Hanoi estaban convencidos de que el destino de
Vietnam lo decidiría el equilibrio de fuerzas en el terreno, y no una mesa de negociaciones. Un
análisis retrospectivo muestra que los Estados Unidos no necesitaron pagar ningún precio para
iniciar negociaciones. Hanoi había decidido negociar antes de las elecciones presidenciales
norteamericanas de 1968, aunque sólo fuese para comprometer a los dos partidos políticos con un
resultado negociado. Pero los gobernantes de Hanoi no entrarían en negociaciones sin hacer primero
un gran esfuerzo por inclinar la balanza militar a su favor. El instrumento para mejorar su posición
negociadora fue la Ofensiva del Tet, desencadenada durante el nuevo año lunar, denominado Tet.
Cada año, incluso en 1968, se había convenido en una tregua para ese período. Sin embargo, el 30 de
enero, las fuerzas comunistas lanzaron una gran ofensiva contra treinta capitales de provincia
survietnamitas. Gracias al ataque por sorpresa, se apoderaron de posiciones importantes en Saigón y
llegaron hasta territorios de la embajada de los Estados Unidos y del cuartel del general
Westmoreland. Hue, la antigua capital, cayó en manos de los comunistas, que la ocuparon durante
veinticinco días.

Militarmente, hoy se reconoce que la Ofensiva del Tet fue una gran derrota comunista 931. Fue la
primera vez que los guerrilleros salieron a terreno descubierto. La decisión de lanzar un ataque por
toda la nación los obligó a combatir en campos que normalmente no habrían elegido. La superior
potencia de fuego norteamericana casi acabó con toda la infraestructura guerrillera, como habían
predicho los libros de texto del ejército de los Estados Unidos. Durante el resto de la guerra, las
guerrillas del Vietcong dejaron de ser una fuerza eficaz puesto que casi toda la lucha recayó en las
unidades del ejército regular de Vietnam del Norte.

En algunos aspectos, el ataque confirmó la doctrina militar norteamericana. Al arriesgarlo todo
a una sola apuesta, los comunistas aceptaron esa guerra de desgaste que había estado esperando la
estrategia norteamericana. Tal vez sufrieran mayores bajas de lo que dicen sus informes oficiales; o
tal vez contaron, como red de seguridad, con la impaciencia de los norteamericanos por negociar.

Sin embargo, la Ofensiva del Tet se convirtió en una gran victoria psicológica para Hanoi.
Podemos reflexionar con cierta melancolía sobre el devenir de los acontecimientos si los
gobernantes de los Estados Unidos hubiesen acelerado la presión sobre las unidades de la principal
fuerza norvietnamita, privadas ya del escudo de los guerrilleros. Si en realidad los Estados Unidos
hubiesen ido a por todas, es probable que Johnson hubiese logrado las negociaciones incondicionales
que estaba proponiendo, y tal vez hasta un alto el fuego incondicional. Esto lo sugiere la prontitud,
menos de 72 horas, con que Hanoi aceptó la renovada oferta de negociar de Johnson, junto con la
parcial paralización de los bombardeos de acuerdo con la Fórmula de San Antonio.

Sin embargo, los gobernantes de los Estados Unidos ya tenían suficiente, y no porque la opinión
pública los hubiese abandonado. Las encuestas mostraron que el 61 % del pueblo norteamericano se
consideraban «halcones» y el 23 % «palomas», mientras que el 70 por ciento favorecía la
continuación de los bombardeos932. El grupo que se acobardó representaba a las mismas figuras del
establishment que durante todo el tiempo habían favorecido la intervención. Johnson reunió a un
grupo de jefes de gobiernos anteriores, en su mayoría «halcones», que incluía a partidarios
incondicionales como Dean Acheson, John McCloy, McGeorge Bundy y Douglas Dillon, entre otros.
Por gran mayoría, recomendaron que se pusiese fin a la escalada, y que comenzara la liquidación de
la guerra. Dadas las actitudes de Hanoi, que en general no fueron comprendidas, esta decisión tenía
que ser el comienzo de la derrota. Con toda franqueza debo decir que casi siempre estuve de acuerdo



con estos «sabios», lo que demuestra que los momentos decisivos son más fáciles de reconocer al
cabo de los años que cuando se presentan.

El 27 de febrero de 1968, el locutor de televisión Walter Cronkite, entonces en la cúspide de su
influencia, hizo estremecer a la Casa Blanca prediciendo su derrota:

Ahora parece más seguro que nunca que la sangrienta experiencia de Vietnam terminará en un
estancamiento. El empate casi seguro de este verano terminará o bien haciendo concesiones mutuas o
bien en una terrible escalada; y para cada medio que tenemos de escalar, el enemigo está a la misma
altura [...]933.

Esta última afirmación era bastante dudosa; sencillamente no podía ser cierto que Vietnam del
Norte fuese el único país en la historia que se mostrase indiferente a cualquier cálculo de ventajas y
desventajas. Desde luego, su umbral de sufrimiento era más alto que el de casi todos los demás
países; sin embargo, tenía un umbral. En lo último en que Hanoi estaba interesado era en lo que
pudiera obtenerse de las negociaciones, y sin embargo, la hipérbole de Cronkite tenía un gran
elemento de verdad: el punto de ruptura de Hanoi era claramente superior al de los Estados Unidos.

The Wall Street Journal, hasta entonces partidario del gobierno, también cambió de bando y
preguntó, en un alarde retórico, si los acontecimientos «no estaban pulverizando nuestros objetivos
originales, tan dignos de elogio [...]. Si no quedara prácticamente nada de gobierno o de nación, ¿qué
habrá que salvar para qué?». El Journal consideraba que «el pueblo norteamericano debería irse
preparando para aceptar, si no lo ha hecho todavía, la perspectiva de que todo el esfuerzo realizado
en Vietnam esté condenado a la derrota»934. El 10 de marzo, la NBC concluyó un programa especial
sobre Vietnam con lo que ya estaba volviéndose un estribillo común: «Dejando de lado todos los
demás argumentos, ha llegado el momento en que debemos decidir si vale la pena destruir Vietnam
para salvarlo.»935 La revista Time se unió al coro el 15 de marzo: «El año de 1968 ha hecho
comprender que la victoria en Vietnam —o siquiera un acuerdo favorable— simplemente puede estar
fuera del alcance de la mayor potencia mundial.»936

Unos senadores importantes entraron en liza. Mansfield declaró: «Estamos donde no
debiéramos estar y entablamos un tipo de guerra que no es el nuestro.»937 Fulbright planteó la pregunta
sobre «la autoridad del gobierno para extender la guerra sin el consentimiento del Congreso y sin
ningún debate o consideración por el Congreso»938.

Bajo el peso de tales ataques, Johnson cedió. El 31 de marzo de 1968, anunció una paralización
parcial y unilateral de los bombardeos en la zona situada al norte del paralelo 20, a la que seguiría
una paralización total en cuanto empezaran las negociaciones. Indicó que no se enviarían más
refuerzos importantes a Vietnam, y repitió su trillada frase de que «nuestro objetivo en Vietnam del
Sur nunca ha sido la aniquilación del enemigo»939. Seis semanas después de que Hanoi violara un alto
el fuego formal lanzando un ataque devastador contra las instalaciones norteamericanas y matando a
millares de civiles en Hue, Johnson invitó a los gobernantes de Hanoi a participar en el desarrollo
económico del sureste de Asia, lo que constituía una transparente insinuación de un programa de
ayuda económica. También anunció que no se presentaría a la reelección. El presidente que había
enviado 500.000 hombres al sureste de Asia le dejaría el problema a su sucesor.

Esa fue una de las decisiones presidenciales más importantes del período de posguerra. Si
Johnson no hubiese hecho esta dramática renuncia, podría haber luchado por la elección sobre la
cuestión de Vietnam y habría obtenido un mandato popular, en un sentido u otro. Si su salud no le
permitía arriesgarse a un segundo período, Johnson debió haber mantenido la presión sobre Hanoi



durante el resto de su mandato, dejando así a su sucesor las mejores opciones posibles para la
decisión a la que después de la elección llegaran él y el Congreso. Dada la debilidad de Hanoi
después de la Ofensiva del Tet, una política de presión en 1968 casi seguramente habría
proporcionado un marco adecuado para la negociación mucho mejor que el que finalmente surgió.

Pero al deseslabonar la guerra, renunciar a su candidatura y ofrecer negociaciones
simultáneamente, Johnson combinó todas las desventajas. Sus potenciales sucesores compitieron en
promesas de paz, pero sin definir las condiciones. Se creó así la situación que haría inevitable una
desilusión pública en cuanto se empezara a negociar. Hanoi había obtenido un cese de los
bombardeos a cambio de conversaciones esencialmente preliminares, y recibió la oportunidad de
restaurar su infraestructura en el Sur, aunque con personal norvietnamita. No tenía ningún incentivo
para ponerse de acuerdo con Johnson, y en cambio sí todas las tentaciones para repetir la misma
prueba de fuerza con su sucesor.



CAPÍTULO VEINTISIETE 

Vietnam: la salida; Nixon

La tarea de sacar a los Estados Unidos de su primera experiencia de una guerra en que no
habían triunfado, y del primer compromiso en el extranjero en que las convicciones morales de los
norteamericanos chocaron con los límites de lo posible, recayó en el gobierno de Nixon. Pocas
actuaciones de política exterior han sido más dolorosas, y ningún país ha logrado hacer esa
transición sin cierta angustia.

Aunque a menudo se citaba la retirada francesa de Argelia como el modelo que los Estados
Unidos debían seguir, en realidad De Gaulle necesitó algo más de los cuatro años que el gobierno de
Nixon invirtió en poner fin a la participación norteamericana en Indochina. Cuando Francia se retiró
de Argelia, De Gaulle tuvo que soportar la carga de abandonar a un millón de colonos franceses,
algunas de cuyas familias llevaban allí varias generaciones. Al retirar las tropas norteamericanas de
Vietnam, Nixon tuvo que liquidar un compromiso que cuatro presidentes de los Estados Unidos, a lo
largo de dos décadas, habían declarado vital para la seguridad de todos los pueblos libres.

Nixon emprendió esta desoladora tarea bajo la mayor división interna de los Estados Unidos
desde la Guerra de Secesión. Aun con la perspectiva que ofrecen veinticinco años, asombra tan
súbito desplome del consenso nacional norteamericano con respecto a Vietnam. En 1965, los Estados
Unidos se habían empeñado, con el beneplácito general, en ganar una guerra de guerrillas contra lo
que parecía una conspiración comunista mundial, y en instaurar instituciones libres en el sureste de
Asia; dos años después, en 1967, no sólo empezó a decirse que la empresa había fracasado, sino que
era resultado de la política aberrante de políticos belicistas. En un momento, la comunidad
intelectual celebraba el ascenso de un presidente joven y progresista; casi al año siguiente, acusaba a
su sucesor de cometer atrocidades, difundir mentiras sistemáticas y de amar la guerra, pese al hecho
de que la estrategia del nuevo presidente, o al menos, de sus estrategas era esencialmente la misma
de su llorado predecesor. Al final de su mandato en 1968, Johnson ya no podía presentarse en
público, salvo en bases militares o en otros lugares, sin que se tuviesen que poner barreras contra
manifestantes violentos. Aunque era el presidente en funciones, ni siquiera pudo aparecer en la
convención nacional de su propio partido, en 1968.

Tras una pausa de pocos meses, la oposición violenta a la guerra se reanudó y hasta se aceleró,
esta vez contra Richard Nixon, sucesor de Johnson. Los desacuerdos a los que se daba tanta
publicidad no eran sino manifestaciones de una controversia filosófica subyacente más profunda. Eso
volvió el debate interno tan enconado que casi parecía imposible de resolver. Nixon estaba ansioso
por negociar una salida honorable, que definió como casi cualquier cosa salvo entregar a los
comunistas norvietnamitas los millones de personas que habían sido convencidas por sus
predecesores de que deberían confiar en los Estados Unidos. Nixon tomó en serio la credibilidad y
el honor, porque definían la capacidad norteamericana de forjar un orden internacional pacífico.

Por otra parte, los líderes del Movimiento por la Paz consideraban tan repugnante la guerra que
una salida honorable de Vietnam había llegado a parecerles un absurdo. Lo que el gobierno de Nixon
veía como una potencial humillación para el país, los manifestantes contra Vietnam lo trataban como
una deseable catarsis nacional. El gobierno buscaba una salida que permitiera a los Estados Unidos



continuar en su papel internacional, asumido desde la posguerra, de protector y sostén de los pueblos
libres. Precisamente muchos manifestantes del Movimiento por la Paz lo que deseaban era poner fin
a ese papel puesto que lo consideraban la arrogancia y presunción de una sociedad viciada.

En el período de una sola generación, los Estados Unidos habían recorrido la Segunda Guerra
Mundial, la guerra de Corea y una década y media de crisis de Guerra Fría. Vietnam resultó ser
excesivo; el sacrificio era ya insoportable, porque iba en contra de los valores y las expectativas
tradicionales de los Estados Unidos. En los años veinte y treinta, cuando la generación de Nixon y de
Johnson se hallaba en la adolescencia, los norteamericanos habían creído estar por encima de los
maquiavélicos tratos de los europeos. Durante los años cuarenta y cincuenta, cuando esa generación
llegó a la madurez, los Estados Unidos se consideraron llamados a emprender una misión mundial de
justicia. De hecho, surgieron como el dirigente indiscutible del mundo libre. Cuando esos mismos
hombres llegaron a la cúspide de sus carreras políticas, durante los años sesenta, el Movimiento por
la Paz en Vietnam estaba poniendo en entredicho esa misión mundial. Durante los años setenta había
entrado en escena una nueva generación de norteamericanos, a quienes su país ya no les parecía
prístino. Para tener derecho a intervenir en asuntos mundiales, los Estados Unidos requerían, según
esta idea, un período de concentración en su propio mejoramiento.

De este modo iban cambiando las generaciones en el momento preciso en que los Estados
Unidos se enfrentaban al desafío moral más ambiguo de todo el período de posguerra. A sus críticos
les repelían las imágenes de la brutalidad de la guerra que veían en televisión, y dudaban cada vez
más de la talla moral del aliado de su país. Convencidos de que simplemente debía existir alguna
solución que permitiera poner fin instantáneamente a la matanza, fueron amargándose cada vez más.
El excepcionalismo norteamericano había sostenido una de las grandes épocas de la política
norteamericana con su idealismo, su inocencia y su dedicación; pero ahora exigía implacablemente
esa misma perfección a los aliados de los Estados Unidos, y que no hubiese ninguna ambigüedad en
las opciones del país. A falta de todo ello, sólo habría ignominia para los Estados Unidos y derrota
para su aliado.

La rectitud moral de los Estados Unidos les impedía ejercer una diplomacia más flexible.
Vietnam presentaba, en el mejor de los casos, opciones imperfectas y elecciones desgarradoras. El
impulso intuitivo del Movimiento por la Paz consistió en retroceder de ese mundo y buscar refugio en
la original visión de los Estados Unidos como impoluto dechado de virtud. Tal vez un dirigente
carismático como Franklin Roosevelt, John Kennedy o Ronald Reagan habría encontrado un modo de
enfrentarse a esta nostalgia. En cambio, el problema estaba fuera del alcance del talento de Richard
Nixon, extraordinario por lo demás. En contraste con Johnson, Nixon estaba sumamente versado en
asuntos internacionales. Tomó posesión de la presidencia convencido, como muchos adversarios de
la guerra, de que ya no era posible, si algún día lo había sido, obtener una victoria clara en Vietnam.
Desde el comienzo, Nixon comprendió que el destino le había deparado la ingrata tarea de tener que
organizar una retirada y alguna forma de salida de un conflicto desmoralizador. Era perfectamente
natural que Nixon deseara cumplir su tarea de presidente con honor puesto que así lo demandaba su
cargo. Lo que no pudo asimilar, ni emocional ni intelectualmente, fue que los graduados de las
mejores escuelas y los miembros del establishment, a quienes él admiraba tanto como envidiaba,
estuviesen pidiendo un modo de proceder que, a sus ojos, equivalía a un humillante desplome de los
Estados Unidos y a traicionar a un aliado.

Nixon decidió interpretar las protestas frecuentemente violentas de quienes él consideraba
privilegiados como la culminación de un ataque personal a él, procedente de los enemigos
ideológicos de toda su vida. Según él, esto transformó la cuestión de Vietnam en una batalla política.



Por muy sensible y sagaz que fuera Nixon en la dirección de la diplomacia, también era un rudo
guerrero cuando se trataba de política interna, y aplicaba métodos que nunca dejó de creer que
habían sido la característica de muchos de sus predecesores.

Jamás se sabrá si una concesión del presidente habría podido calmar la rabia que había
empezado a crecer mucho antes de que él tomara posesión del cargo. A fines de los años sesenta la
violenta protesta de los estudiantes se había convertido en un fenómeno mundial, manifestándose
tanto en Francia como en Holanda y Alemania, países que no se encontraban en una situación
comparable a la de Vietnam ni tenían problemas raciales similares a los de los Estados Unidos. En
todo caso, Nixon era demasiado inseguro y demasiado vulnerable para comenzar a tender puentes en
esa época de su vida.

Con toda justicia, debe decirse que Nixon recibió poca ayuda del establishment, el cual, a fin
de cuentas, le había legado el problema. Altos funcionarios de los gobiernos anteriores que habían
llevado a los Estados Unidos a la guerra de Vietnam compartían muchas de las convicciones del
gobierno de Nixon. Hombres como Averell Harriman y el ex secretario de Defensa, Clark Clifford,
habían estado entre los principales practicantes del consenso bipartidista de posguerra sobre política
exterior; normalmente se habrían sentido obligados a conservar cierto grado de cohesión nacional en
una época de crisis, y habrían cerrado filas junto al acosado gobierno, concertando algún mínimo
programa de paz.

Sin embargo, esta vez los forjadores del consenso de posguerra en política exterior no se
animaron a apoyar a su presidente. De hecho, habían sido los principales blancos de las
manifestaciones por la paz, lo que les pareció particularmente doloroso, porque en la vanguardia del
Movimiento por la Paz había hombres y mujeres a quienes ellos admiraban y habían considerado,
durante mucho tiempo, sus partidarios más fieles. Habían sido la infantería de la Nueva Frontera y,
metafóricamente o de hecho, consideraban a los manifestantes sus propios hijos. Sin aprobar los
métodos del Movimiento por la Paz, miembros importantes del gobierno de Johnson fueron
deslizándose hasta llegar a una alianza de facto con los manifestantes más radicales. Su interminable
serie de objeciones aparentemente moderadas a la política del gobierno siempre hizo que a Nixon le
faltara hacer otra concesión más, lo que aumentó el resentimiento del presidente al ver que, así,
ponían fuera de su alcance un consenso nacional.

Nixon decidió seguir adelante hasta encontrar una paz honorable. Como yo fui su principal
apoyo en este esfuerzo, mi relato se verá inevitablemente afectado por el papel que yo desempeñé y
por mi aceptación de sus premisas básicas.

En el intervalo entre la elección y la toma de posesión, Nixon me pidió que informara a los
norvietnamitas acerca de su decisión de llegar a un resultado negociado. La respuesta fue nuestra
introducción a la que llegaría a ser la demanda habitual de Hanoi: la retirada incondicional de los
Estados Unidos junto con el derrocamiento del gobierno de Nguyen Van Thieu en Saigón.

Hanoi ni siquiera se molestó en poner a prueba la sinceridad de las declaraciones de Nixon. En
las tres semanas que siguieron a su toma de posesión, Saigón lanzó una nueva ofensiva, la llamada
Ofensiva del Mini-Tet, en la cual murieron, aproximadamente, mil norteamericanos cada mes durante
los cuatro meses siguientes. Fue evidente que la oferta de Nixon de llegar a un pacto no había
encontrado recíprocos intereses en esos implacables dirigentes. Hanoi tampoco se sintió de ninguna
manera comprometido por su «entendimiento» de 1968 con el gobierno de Johnson, de que no se
aprovecharía de la paralización de los bombardeos.

El gobierno de Nixon había tomado posesión del cargo con la esperanza de crear un consenso
nacional a través de propuestas razonables, y por tanto, de poder enfrentarse a Hanoi con una nación



sustancialmente unificada. Pronto se vio que Nixon, como sus predecesores, había subestimado la
tenacidad y la determinación de Hanoi. Ho Chi-Minh estaba cada vez más seguro de que, dada la
ineptitud del gobierno de Saigón y el vacilante compromiso norteamericano, las fuerzas de Hanoi
podrían obtener una victoria incondicional. Como buen practicante de la Realpolitik, el dirigente
norvietnamita no iba a conceder en la mesa de negociaciones lo que esperaba conquistar con sangre y
fuego en el campo de batalla.

Las proposiciones de llegar a una paz de compromiso no habrían podido caer en peores oídos
que los de los austeros héroes que constituían el gobierno de Hanoi. Cuando Nixon tomó posesión, el
Partido Demócrata, que había iniciado la aventura de Vietnam, se hallaba marcadamente dividido
entre una plataforma oficial y una minoritaria posición de «palomas» (encabezada por dirigentes
como los senadores Ted Kennedy, George McGovern y Eugene McCarthy), que había sido rechazada
por la Convención Nacional Demócrata. En sus nueve primeros meses en el cargo, el gobierno
republicano de Nixon había dejado atrás la plataforma de las «palomas» del Partido Demócrata.
Hanoi se embolsó cada concesión norteamericana sin la menor señal de reciprocidad, y se adhirió
implacablemente a su exigencia de establecer un plazo fijo e incondicional para la retirada de los
Estados Unidos y el reemplazo del gobierno de Saigón por el que sería, de hecho, un régimen
comunista. Hanoi insistió en que, a menos que se cumplieran simultáneamente estas demandas, no
liberaría a los prisioneros norteamericanos. De hecho, exigía una capitulación con deshonor.

Sin embargo, los presidentes no pueden abandonar una tarea sólo porque resulte más difícil de
lo esperado. Desde antes de su toma de posesión, Nixon había ordenado realizar un estudio
sistemático de cómo dar fin a la guerra. Se revisaron tres opciones: retirada unilateral, encuentro con
Hanoi por medio de una combinación de presiones militares y políticas, y gradual entrega de la
responsabilidad al gobierno de Saigón por la guerra, para permitir la retirada paulatina de los
Estados Unidos.

La primera opción, la retirada unilateral, sería después tema de mucha conjetura revisionista. Se
ha dicho que, al tomar posesión, Nixon debía haber anunciado una fecha para la retirada, y poner fin
a la guerra mediante una decisión unilateral de los Estados Unidos940.

¡Si la historia fuera tan sencilla como el periodismo! Aunque los presidentes tienen un amplio
margen de discreción, éste se halla limitado por el medio político, y circunscrito por la realidad
práctica. En 1969, cuando Nixon tomó posesión ninguno de los dos partidos políticos había pedido la
retirada unilateral, y ninguna encuesta de la opinión pública apoyaba esa medida. El programa de las
«palomas» rechazado en la Convención Nacional Demócrata de 1968 había pedido la reducción de
las operaciones ofensivas de los Estados Unidos, una mutua retirada de las fuerzas extranjeras
(incluso las de Vietnam del Norte), y una política de reconciliación entre el gobierno de Saigón y el
Frente de Liberación Nacional. La reciprocidad era su base, y no se mencionó siquiera una retirada
unilateral.

El programa de paz del gobierno de Johnson se había expresado en la Fórmula de Manila, que
proponía que las fuerzas norteamericanas empezaran a retirarse sólo seis meses después de la
retirada norvietnamita, si se había reducido el nivel de violencia. Aun así, se había previsto que se
quedara en Vietnam una fuerza norteamericana de vigilancia, siguiendo el ejemplo de Corea. El
programa oficial demócrata había pedido una libre pugna política en Vietnam del Sur, pero sólo
después de terminadas las operaciones militares. Por último, el programa republicano había pedido
la «desamericanización» de la guerra, un cambio de la estrategia militar y unas negociaciones que no
se basaran en la «paz a cualquier precio» ni en una rendición disimulada. Por tanto, al subir Nixon a
la presidencia, todas las opciones de los dos grandes partidos políticos habían pedido unos



resultados que, sin excepción, consistían en unas condiciones que Hanoi tendría que cumplir antes de
que se retiraran los Estados Unidos. Todo eso implicaba un compromiso, no una rendición.

Una retirada inmediata, incondicional y unilateral de los Estados Unidos habría ocasionado, así
mismo, insuperables problemas prácticos. Más de medio millón de norteamericanos estaban
luchando al lado de un ejército survietnamita de unos 700.000 hombres, y se enfrentaban al menos a
250.000 hombres del ejército regular de Vietnam del Norte y a otros tantos guerrilleros. En los
primeros días del gobierno de Nixon, la inmediata promesa de una retirada unilateral habría dejado
atrapada a una numerosa fuerza expedicionaria norteamericana entre la ira de los survietnamitas,
traicionados por los Estados Unidos, y el implacable ataque de los norvietnamitas.

El Departamento de Defensa calculó que no podría organizarse una retirada ordenada en menos
de quince meses, tiempo en el cual la posición de los soldados norteamericanos se habría ido
debilitando gradualmente hasta el punto en que las fuerzas restantes quedarían como rehenes de
ambos bandos vietnamitas. Aun suponiendo que el ejército survietnamita simplemente se hubiera
desplomado en vez de hacer frente a sus aliados norteamericanos, el resultado habría sido una
retirada en medio de un caos indescriptible, sobre todo porque Hanoi sin duda habría tratado de
aprovechar su cada vez mejor situación para imponer condiciones de paz aún más severas. La
retirada unilateral mostraba todos los elementos de un terrible y sangriento fracaso.

Ante todo, el gobierno de Nixon estaba convencido de que la retirada unilateral se convertiría
en un desastre geopolítico. En más de veinte años había ido construyéndose trabajosamente una
confianza en la seriedad de los Estados Unidos. Tal era el componente clave de la estructura del
mundo libre. Un giro de 180 grados en un importante compromiso norteamericano que ya duraba
cuatro gobiernos, realizado por un presidente hasta entonces identificado con una política exterior
conservadora, habría provocado una profunda desilusión entre los aliados de los Estados Unidos,
sobre todo entre los que más dependían del apoyo norteamericano, estuvieran de acuerdo o no con
los detalles de la política de los Estados Unidos respecto a Vietnam.

En estas circunstancias, el gobierno de Nixon llegó a la conclusión de que necesitaba una
estrategia que incidiera en los cálculos de Hanoi sobre lo inevitable de su victoria total y de su
capacidad para imponer una retirada unilateral. Por tanto, la segunda opción que se consideró fue la
de tratar de llevar las cosas a una pronta decisión, a través de una combinación de medidas políticas
y militares. Ésta 'era la estrategia que yo personalmente prefería, pues estaba convencido de que
pondría fin a la interminable pugna interna y permitiría al gobierno dedicarse a tareas de unificación.
Esta opción tenía tres elementos: 1) el apoyo del Congreso para proseguir la guerra; 2) un gran
esfuerzo de negociación en que los Estados Unidos harían todas las concesiones posibles, salvo
propiciar una toma del poder por los comunistas y 3) un cambio de estrategia militar alterada que,
dentro de Vietnam del Sur, se concentrara en defender las zonas densamente pobladas, mientras
trataba de destruir las rutas de aprovisionamiento de Hanoi bloqueando el Sendero de Ho Chi-Minh
en Laos, limpiando las áreas de bases en Camboya y minando los puertos de Vietnam del Norte.
Durante un período de cuatro años, todas estas medidas fueron adoptadas, y obligaron a Hanoi a
aceptar en 1972 las condiciones que había estado rechazando durante una década. Si todas se
hubiesen adoptado simultáneamente y mientras los Estados Unidos aún tenían una gran fuerza de
combate en territorio de Vietnam, su repercusión habría podido ser decisiva.

Al comienzo de su gestión, Nixon podría haber ido al Congreso para esbozar su idea de un
resultado honorable de la guerra de Vietnam y pedir un apoyo subrayando que, a falta de éste, no
tendría otro remedio que la retirada unilateral, por muy terribles que fuesen sus consecuencias. Nixon
rechazó todo consejo en ese sentido por dos motivos. En primer lugar, le parecía una abdicación de



la responsabilidad presidencial. En segundo y debido a que había servido seis años al Congreso,
estaba convencido, casi seguramente con razón, de que éste evitaría toda definición clara y le daría,
en el mejor de los casos, algún apoyo indeciso, con tantas cortapisas que sólo agravarían el
problema.

Al principio, Nixon vaciló en atacar el sistema logístico vietnamita. Las relaciones con la Unión
Soviética y con China, aún precarias, podrían haberse deteriorado más, y acaso se aplazara o
frustrara la relación triangular que tanto contribuyó a dar flexibilidad a la ulterior política exterior de
los Estados Unidos. La frustración de las esperanzas públicas de alcanzar cierta relajación de las
tensiones en Vietnam podría haber encendido aún más a los seguidores del Movimiento por la Paz.
El resultado militar parecía demasiado incierto y el costo interno podría ser impredecible. La
«estrategia de ir hacia delante» habría encontrado tanta resistencia entre los más cercanos asesores
de Nixon que sólo se habría podido aplicar mediante cambios en el gabinete y tal desgaste de la
energía presidencial bien podría frustrar las perspectivas de otras iniciativas vitales a largo plazo.

El pueblo norteamericano parecía estar pidiendo que su gobierno buscara simultáneamente dos
objetivos incompatibles: poner fin a la guerra sin que los Estados Unidos capitularan. Nixon y sus
asesores compartían esta ambivalencia. Nixon trató de llevar la política norteamericana a través de
estos escollos opuestos, y optó por la tercera opción, el llamado camino de la vietnamización, no
porque lo considerara un brillante deus ex machina, sino porque, a su juicio, mantenía en equilibrio
relativamente estable para los Estados Unidos los tres elementos clave de la salida de Vietnam:
mantener la moral interna del país, dar a Saigón una honrada oportunidad de sostenerse por sí solo y
dar a Hanoi incentivos para negociar. Sustentar estas tres dimensiones políticas en alguna mutua
relación que fuera manejable sería la prueba de fuego para que los Estados Unidos salieran de
Vietnam.

Había que tranquilizar al público norteamericano mediante la retirada de tropas del país y al
mismo tiempo realizando serios esfuerzos de negociación. Se daría al Vietnam del Sur la auténtica
oportunidad de defenderse mediante una enorme ayuda y preparación por parte norteamericana;
Hanoi se encontraría con el incentivo de las iniciativas de paz y el castigo de una represalia
periódica para agotarlo y servir como advertencia de que la moderación norteamericana tenía sus
límites. La compleja estrategia de la vietnamización, sin embargo, incluía el enorme riesgo de que
simplemente no fuera posible mantener sincronizados los tres elementos de la estrategia; el tiempo
podría agotarse y la política podía terminar sin seguir ningún camino. Era, en el mejor de los casos,
una empresa precaria, pues cada retirada alentaría a Hanoi, y cada disparo enervaría al Movimiento
por la Paz.

En un memorándum que envié a Nixon con fecha 10 de septiembre de 1969, gran parte del cual
fue redactado por Anthony Lake, mi ayudante ejecutivo, que hoy es asesor de Seguridad Nacional del
presidente Clinton, advertí los riesgos de la vietnamización941. Si tardaba demasiado, decía el
memorándum, la inquietud pública aumentaría en lugar de disminuir. El gobierno se encontraría
entonces en una «tierra de nadie» entre «halcones» y «palomas»: demasiado conciliador para los
«halcones», demasiado belicista para las «palomas». Las declaraciones del gobierno que
pretendieran aplacar a ambos grupos servirían «para confundir a Hanoi, pero también para
confirmarlo en su intento de ganar tiempo»:

• [...] la «vietnamización» tropezará con problemas cada vez más graves, conforme avance.
• La retirada de las tropas norteamericanas será como poner miel en los labios del público

norteamericano: cuantas más tropas vuelvan a la patria, más exigirá. Esto podría terminar, de hecho,



en la exigencia de una retirada unilateral [...] tal vez en el plazo de un año.
• Cuantas más tropas se retiren, más se envalentonará Hanoi [...].
• Cada soldado norteamericano que se retire será, relativamente, más importante para el

esfuerzo en el Sur, ya que representará un porcentaje superior de fuerzas norteamericanas que su
predecesor [...].

• Se volverá cada vez más difícil mantener la moral de los que se queden, para no hablar de sus
madres.

• La «vietnamización» acaso no reduzca las bajas norteamericanas hasta sus etapas finales, ya
que nuestra tasa de bajas quizá no tenga relación alguna con el número total de soldados
norteamericanos en Vietnam del Sur. Para matar unos 150 soldados norteamericanos por semana, el
enemigo necesitará atacar sólo una pequeña parte de nuestras fuerzas [...]942.

Si todo esto fuera cierto, decía el memorándum, Hanoi se dedicaría a infligir una derrota
psicológica y no militar a los Estados Unidos; prolongaría la guerra, daría largas a las negociaciones
y esperaría a que la situación interna norteamericana siguiera su curso, predicción que, en lo
sustancial, resultó acertada.

El memorándum preveía muchas de nuestras dificultades ulteriores; también estaba condenado a
la inutilidad. Por una parte, aunque fue presentado al presidente, yo no lo seguí hasta la Oficina Oval.
En Washington, las ideas no convencen por sí solas. Los autores de memorandos que no están
dispuestos a luchar por ellos encontrarán muy probablemente que sus palabras se convierten en
coartadas ex post facto y no en guías para la acción. Ante la enconada oposición y el torbellino
doméstico que habría provocado la alternativa de tratar de imponer un choque con Hanoi, nunca exigí
una consideración sistemática de esta opción. Tampoco la investigó el presidente, casi seguramente
por la misma razón. Nixon no tenía ningún incentivo para variar su decisión en favor de la opción de
vietnamización mientras ninguna de las agencias del gobierno interesadas en Vietnam expresara
reserva alguna. De hecho, ninguna de ellas lo hizo, principalmente porque estaban demasiado
paralizadas por las manifestaciones populares para querer ponerse en la línea de fuego.

He descrito la angustia de esa elección para mostrar que cuando Nixon tomó posesión de su
cargo las únicas opciones que había en Vietnam eran males comparables. El hecho de que la
vietnamización resultara terriblemente difícil no hacía más atractivas las otras opciones. Esta
realidad básica eludió a los norteamericanos que criticaban la guerra de Vietnam, como ha eludido a
gran parte del público norteamericano en otros ejemplos; la política exterior a menudo exige decidir
entre opciones imperfectas. En Vietnam Nixon se enfrentó a opciones casi igualmente amargas.
Después de veinte años de contención, los Estados Unidos estaban pagando el precio de la extensión
excesiva; sencillamente, no había decisiones cómodas.

Aunque la vietnamización constituyó un camino arriesgado, sí fue la mejor de las opciones que
quedaban. Tenía la ventaja de dar a los pueblos norteamericano y survietnamita un modo de
acostumbrarse a la idea de que la retirada de los Estados Unidos era inevitable. Si durante el
proceso de retirada los Estados Unidos lograban fortalecer a Vietnam del Sur, y eso era justo lo que
se proponía el gobierno de Nixon, se habría alcanzado el objetivo norteamericano. Si fracasaban y la
retirada unilateral quedaba como única opción, la salida final podría efectuarse después de que las
fuerzas norteamericanas hubiesen disminuido hasta un nivel que reducía los riesgos de caos y
humillación.

Con el despliegue de esta política, Nixon se mostró dispuesto a hacer un gran esfuerzo por
negociar, y me encargó la tarea. El presidente de Francia, Georges Pompidou, sucintamente explicó



lo que me esperaba. Como su personal organizaba la logística de mis negociaciones secretas en París
con los norvietnamitas, yo le informaba después de casi todas las sesiones de negociación. Una de
esas veces, cuando me sentí especialmente deprimido por el estancamiento al parecer irremediable,
Pompidou observó a su manera objetiva e imparcial: «Está usted condenado a lograrlo.»

Los funcionarios no pueden escoger el momento de prestar servicios a su país, ni las tareas que
les aguardan. Si me hubiesen dejado escoger, yo ciertamente habría pedido tener enfrente a un
negociador más complaciente que Le Duc Tho. La experiencia había reforzado lo que la ideología les
había enseñado a él y a sus colegas en el Politburó de Hanoi: que las guerras de guerrillas son para
que haya vencedores y vencidos, no acuerdos. En sus primeras etapas, la vietnamización no lo
impresionó: «¿Cómo pueden creer que van a ganar tan sólo con el ejército survietnamita, cuando éste
no pudo ganar con la ayuda de 500.000 norteamericanos?», me preguntó absolutamente confiado Le
Duc Tho en 1970. Tal era, también para nosotros, una pregunta obsesionante. Durante más de cuatro
años, la combinación de fortalecer Saigón y debilitar Hanoi había hecho que pareciera a nuestro
alcance una respuesta favorable. Aun entonces, se habrían necesitado un bloqueo, una fallida
ofensiva norvietnamita y un intenso bombardeo para obligar a Hanoi a llegar a un acuerdo.

El fenómeno de un enemigo absolutamente implacable, sin ningún interés en llegar a un acuerdo
puesto que de hecho trataba de convertir el estancamiento en un arma, era ajeno a toda experiencia
norteamericana. Un número cada vez mayor de norteamericanos anhelaba llegar a un acuerdo. Pero
los gobernantes de Hanoi habían lanzado su guerra con objeto de ganar, no de llegar a un trato. De
este modo, las categorías del debate norteamericano, es decir, las muchas propuestas de cese de
bombardeos, alto el fuego, plazos para la retirada norteamericana y gobierno de coalición, nunca
alteraron los cálculos de Hanoi, que sólo negociaba cuando estaba sujeto a severa presión, en
particular cada vez que los Estados Unidos reanudaban los bombardeos y, sobre todo, después que
fueron minados los puertos norvietnamitas. Pero recurrir a la presión era precisamente lo que más
indignaba a los críticos dentro de la propia nación.

Las negociaciones con los norvietnamitas se celebraron en dos niveles. Hubo reuniones
oficiales de las cuatro partes del conflicto en el hotel Majestic de París, que incluían a los Estados
Unidos, el gobierno de Thieu, el Frente de Liberación Nacional (FLN) (organización del frente
survietnamita de Hanoi) y el gobierno de Hanoi. Aunque se habían pasado meses discutiendo sobre
la forma de la mesa a la que podría sentarse el FLN para no implicar su reconocimiento por Saigón,
las negociaciones formales inmediatamente se empantanaron. El foro era demasiado grande, la
publicidad demasiado continua, y Hanoi se negó a conceder igual status a Saigón o, para el caso, a
su propio suplente, el FLN.

Por consiguiente, el gobierno de Nixon continuó las llamadas conversaciones privadas, es decir,
secretas, reducidas a las delegaciones norteamericana y norvietnamita, que habían comenzado con
Averell Harriman y Cyrus Vance, negociadores durante los últimos meses del gobierno de Johnson.
Característicamente, la llegada de Le Duc Tho a París señalaría que Hanoi estaba dispuesto a
realizar una ronda de conversaciones. Aunque ocupaba el quinto puesto en la jerarquía de Hanoi, Le
Duc Tho exigió que sólo se le llamara asesor especial de Xuan Thuy, funcionario del Ministerio de
Exteriores que, técnicamente, era el jefe de la delegación norvietnamita en el hotel Majestic.

Los negociadores de los Estados Unidos debían separar las cuestiones militares de las políticas,
y esto no cambió después de 1971. Este programa exigía un alto el fuego seguido de una retirada total
de las fuerzas norteamericanas, y luego el fin del reabastecimiento y los refuerzos llegados del Norte.
El futuro político de Vietnam del Sur podía dejarse a una libre pugna política. La posición de Hanoi,
hasta el cambio de octubre de 1972, consistió en exigir un plazo incondicional para la total retirada



norteamericana y el desmantelamiento del gobierno de Thieu. El plazo era como la paga y señal para
negociar posteriormente sobre cualquier otro asunto, y no variaría aunque se lograsen otros
compromisos. Los Estados Unidos estaban pidiendo un acuerdo; Hanoi, una capitulación. No habría
un camino intermedio hasta que un equilibrio de las tropas sobre el terreno hiciese posible llegar a
un compromiso, el cual sólo duraría mientras se conservara el equilibrio de fuerzas.

Las reuniones fueron solicitadas invariablemente por el bando norteamericano, utilizando como
intermediario al general Vernon Walters, agregado militar de la embajada de los Estados Unidos en
París. (Walters tuvo después una distinguida carrera como subdirector de la CIA, representante
permanente ante las Naciones Unidas y embajador en Alemania, además de haber emprendido
muchas delicadas misiones presidenciales.) Hacer que los Estados Unidos dieran el primer paso fue
uno de los continuos trucos de Hanoi para establecer un dominio psicológico. Su táctica mostró lo
bien que Hanoi había captado la crisis interna de los Estados Unidos. Si Le Duc Tho pasaba en París
algún tiempo sin que el gobierno de los Estados Unidos estableciera contacto con él, era seguro que
el asesor especial insinuaría a periodistas o miembros visitantes del Congreso que el gobierno de
Nixon no estaba aprovechando las intenciones demostradamente pacíficas de Hanoi. En la situación
en que se encontraba la controversia interna en los Estados Unidos, muy probablemente esas
insinuaciones recibirían gran publicidad, y Le Duc Tho solía hacerlas incluso en mitad de las
conversaciones.

Durante cada una de las visitas de Le Duc Tho a París entre 1970 y 1972 se efectuaron cinco o
seis reuniones en pocos meses. (También hubo varias reuniones con Xuan Thuy que, en ausencia de
Le Duc Tho, demostraron ser una absoluta pérdida de tiempo.)

Las negociaciones seguían un procedimiento estereotipado. Como jefe oficial del grupo
negociador vietnamita, Xuan Thuy empezaba con la misma interminable descripción de la posición
negociadora vietnamita, con la que ya estábamos familiarizados desde las sesiones del hotel
Majestic. Luego «cedía la palabra al asesor especial Le Duc Tho». Impecablemente vestido de
marrón o de negro al estilo Mao, Le Duc Tho pronunciaba entonces un discurso igualmente largo,
centrado en las cuestiones filosóficas como él las veía, salpicado de relatos épicos de las anteriores
luchas de los vietnamitas por su independencia.

Casi hasta el final de las negociaciones, el tema de Le Duc Tho seguía siendo el mismo, es
decir, que el equilibrio de fuerzas estaba en favor de Hanoi y así lo estaría cada vez más; las guerras
se entablaban por objetivos políticos, y por tanto era absurda e inaceptable la propuesta
norteamericana de un alto el fuego y un intercambio de prisioneros; la solución política debería
empezar con el derrocamiento del gobierno survietnamita por los Estados Unidos. (En cierto
momento, Le Duc Tho llegó a sugerir, de modo solícito, el asesinato de Thieu como método para
lograrlo.)

Todo esto era presentado con impecable cortesía, con una frialdad que parecía proceder de una
superioridad moral y en un vocabulario marxista impenetrable a las intervenciones de los obtusos
imperialistas. Le Duc Tho no daba cuartel, ni siquiera en el punto más abstracto que se prestara a una
aclaración ideológica. Una vez traté de interrumpir las conversaciones invocando lo que consideré
una formulación marxista con suficiente tacto: que la «necesidad objetiva» hacía necesaria una
interrupción. Sin embargo, con esto sólo logré que Le Duc Tho nos diera otra conferencia de diez
minutos sobre lo inapropiado de que un imperialista como yo se valiera de la terminología marxista.

La estrategia básica del glacial modo de proceder de Le Duc Tho era expresar que el tiempo
estaba de su lado, porque él estaba en posición de explotar en beneficio propio las divisiones de los
Estados Unidos. En el curso de la primera serie de reuniones, entre febrero y abril de 1970, Le Duc



Tho rechazó un alto el fuego, un programa de retirada de quince meses943, la reducción paulatina de la
lucha y la neutralización de Camboya. (De manera interesante, en su catálogo de quejas, del que no
nos escatimó detalle, Le Duc Tho nunca mencionó el bombardeo «secreto» de los refugios
camboyanos.)

Durante la segunda serie de negociaciones, de mayo a julio de 1971, Le Duc Tho llegó a nuevas
metas de cinismo. En la tribuna pública, el FLN había presentado un plan de siete puntos. Le Duc
Tho propuso un plan un tanto distinto y mucho más explícito de nueve puntos en las conversaciones
secretas, insistiendo específicamente en que éstas sirvieran como base de las auténticas
negociaciones. Mientras tanto, los portavoces del comunismo clamaban por una respuesta a su plan
público de siete puntos, y el gobierno de Nixon fue atacado por no responder a una propuesta que los
negociadores vietnamitas habían aclarado que no deseaban negociar. Esta farsa continuó hasta que
Nixon reveló públicamente la maniobra, y entonces Hanoi publicó una «elaboración» de dos puntos
al plan de siete puntos, que pronto causó mayor presión pública sobre Nixon. Después de terminar la
negociación final, le pregunté a Le Duc Tho exactamente qué había explicado la elaboración de dos
puntos. «Nada», me contestó con una sonrisa.

Durante la tercera ronda de negociaciones, de agosto de 1972 a enero de 1973, se logró el
avance. El 8 de octubre Le Duc Tho abandonó su habitual exigencia de que los Estados Unidos
derrocaran al gobierno de Saigón, y aceptó un alto el fuego. Desde entonces, las conversaciones
avanzaron gradualmente hasta su conclusión. Le Duc Tho demostró ser tan ingenioso para encontrar
soluciones como obcecado durante su período de obstruccionismo. Hasta modificó su discurso
inicial, que, aunque no más breve que el anterior, se convirtió en una exhortación para lograr un
progreso. Sin embargo, no permitió que el comienzo de unas negociaciones serias limitara su afán de
hacerse odioso. Una frase que pronunciaba, inalterable, cada mañana, como parte de su nueva letanía
era: «Ustedes hagan un gran esfuerzo, y nosotros haremos un gran esfuerzo.» Una mañana suprimió el
adjetivo, diciendo que los Estados Unidos debían hacer un gran esfuerzo al que él correspondería
con un esfuerzo. Para romper la monotonía, yo le hice ver la omisión. «Me alegro de que la notara —
contestó mi imperturbable interlocutor—. Pero ayer nosotros hicimos un gran esfuerzo y ustedes sólo
hicieron un esfuerzo. Así, hoy invertimos el procedimiento: ustedes tienen que hacer un gran esfuerzo
y nosotros sólo haremos un esfuerzo.»

Parte de la dificultad de la negociación era que Le Duc Tho sólo tenía un objetivo, mientras que,
como superpotencia, los Estados Unidos debían tener muchos. Le Duc Tho estaba resuelto a culminar
con una victoria su carrera revolucionaria; los Estados Unidos tenían que ponderar las
consideraciones internas contra las internacionales, el futuro de Vietnam contra la conservación de su
propio papel mundial. Le Duc Tho manipuló la mente norteamericana como un diestro cirujano opera
a un paciente; el gobierno de Nixon estaba obligado a luchar en tantos frentes que rara vez tuvo
oportunidad de emprender una diplomacia ofensiva.

En realidad, desde el principio y durante todas las negociaciones, el gobierno de Nixon tuvo
que dedicar una extraordinaria cantidad de energía a rechazar los ataques que se hacían a su buena fe.
Pese a los muchos gestos unilaterales y no correspondidos que Nixon había hecho a Hanoi, el
presidente, casi desde su toma de posesión, incurrió en la crítica de que no se dedicaba lo suficiente
a lograr la paz. En septiembre de 1969, los Estados Unidos habían ofrecido al FLN participar en el
proceso político y unas comisiones electorales mixtas; habían retirado más del 10 % de sus fuerzas y
habían aceptado la total retirada de las restantes después de un acuerdo, sin poder mostrar, a cambio
de estas concesiones, más que las interminables repeticiones de la exigencia comunista de retirada
unilateral y derrocamiento del gobierno de Saigón.



No obstante, el 25 de septiembre de 1969, el senador republicano por Nueva York, Charles
Goodell, declaró que presentaría una resolución exigiendo la retirada de todas las fuerzas
norteamericanas de Vietnam para fines de 1970. El 15 de octubre ocurrieron las llamadas
Manifestaciones de la Moratoria por todo el país. Una multitud de 20.000 personas se reunió al
mediodía en el distrito financiera de Nueva York para oír cómo Bill Moyers, que había sido
ayudante y secretario de Prensa del presidente Johnson, condenaba la guerra. 30.000 personas se
reunieron en el New Haven Green. 50.000 atiborraron los alrededores del monumento a Washington,
frente a la Casa Blanca. En Boston, 100.000 personas convergieron en el Common para escuchar al
senador McGovern, mientras un avión dibujaba en el cielo un símbolo de paz para sugerir que el
gobierno estaba negando que la paz fuera deseable.

El excepcionalismo norteamericano, como quedó encarnado en el Movimiento por la Paz, no
permitió que se discutieran los aspectos prácticos de la salida y consideró los intentos de hacerlo
como síntomas del subrepticio deseo del gobierno de continuar la guerra. Al haber convertido la
guerra en un conflicto interno entre el bien y el mal en la propia patria, el Movimiento por la Paz
prefirió, por razones que le parecieron muy morales, el desplome de los Estados Unidos en Vietnam
a un resultado que, precisamente porque podría ser considerado «honorable», también podía
despertar el apetito del gobierno por nuevas aventuras en el extranjero.

Por eso fue imposible encontrar un punto de contacto entre el Movimiento por la Paz y el
gobierno. Nixon había reducido las fuerzas norteamericanas en Vietnam de cerca de 550.000 a
20.000 hombres en tres años; las bajas se habían reducido de cerca de 16.000, o sea el 28 % del
total en 1968, a cerca de 600, casi el 1 % del total en 1972, último año de la guerra. Pero esto no
disipó la desconfianza ni el dolor, pues no era posible borrar la diferencia fundamental: Nixon
deseaba salir de Vietnam con honor, y el Movimiento por la Paz creía que el honor exigía que los
Estados Unidos salieran de Vietnam incondicionalmente.

Si el fin de la guerra era el objetivo único, el gobierno de Saigón se volvió, a los ojos de sus
críticos, un obstáculo para la paz en lugar de un aliado. Hacía mucho que había sido descartada la
convicción original de que Vietnam del Sur era un elemento clave para la seguridad de los Estados
Unidos. Lo que quedaba era la sensación de que, en Vietnam, los Estados Unidos estaban en mala
compañía. La nueva ortodoxia de nuestros críticos era que Thieu debía ser reemplazado por un
gobierno de coalición, en caso necesario retirando los fondos norteamericanos a Vietnam del Sur. La
idea de un gobierno de coalición se convirtió en el remedio soberano del debate interno en el
momento preciso en que los negociadores norvietnamitas estaban aclarando que, según su definición,
decir gobierno de coalición era un eufemismo que en realidad significaba una toma del poder en el
Sur por parte de los comunistas.

En realidad, los norvietnamitas habían inventado una fórmula sagaz para confundir al público
norteamericano. Confesaron que su meta era un gobierno tripartito de «coalición», compuesto por el
FLN (su propio pelele), un elemento neutral y miembros del gobierno de Saigón que defendieran «la
paz, la libertad y la independencia». Como en tantas descaradas maniobras de Hanoi, había que leer
entre líneas para encontrar el verdadero significado de unas propuestas que, por lo demás, parecían
razonables. Sólo entonces era patente que este gobierno tripartito no gobernaría Saigón, sino que
negociaría con el FLN un acuerdo final. En otras palabras, un organismo dominado por los
comunistas negociaría con un grupo enteramente comunista acerca del futuro político de Vietnam del
Sur. Hanoi estaba proponiendo poner fin a la guerra a través de un diálogo consigo mismo.

Sin embargo, la cuestión no apareció así en las conversaciones norteamericanas. En su libro
The Crippled Giant, el senador J. William Fulbright afirma que la cuestión había sido entre



totalitarios rivales944. El senador McGovern, quien en 1971 había pensado en un «gobierno mixto» en
Saigón, en 1972, en vísperas de presentar su candidatura presidencial por los demócratas, pidió la
retirada de las fuerzas norteamericanas y la suspensión de toda ayuda militar a Vietnam del Sur 945. El
gobierno de Nixon estaba dispuesto a arriesgar el gobierno de Thieu en unas elecciones libres bajo
supervisión internacional; lo que se negó a hacer fue derribar a un gobierno aliado, instalado por su
predecesor, para lograr la salida de los Estados Unidos.

El criterio del éxito para el Movimiento por la Paz era, simplemente, si la guerra en realidad
estaba terminando. Si la respuesta era negativa, se consideraba que era mala la posición de los
Estados Unidos para negociar. El Movimiento por la Paz no condenaría a Hanoi ni por sus
posiciones en la negociación ni por sus métodos de llevar adelante la guerra, con lo que daba a
Hanoi todos los incentivos para practicar el obstruccionismo. Para 1972, los Estados Unidos habían
retirado unilateralmente 500.000 hombres. Saigón había ofrecido formalmente celebrar elecciones
libres y los Estados Unidos retirar todas las fuerzas restantes en los cuatro meses que siguieran a un
acuerdo. Thieu había aceptado renunciar un mes antes de las elecciones. Los Estados Unidos habían
propuesto la creación de una comisión mixta que supervisara las elecciones, condicionado todo ello
a un alto el fuego supervisado internacionalmente, y a la devolución de los prisioneros de guerra.
Pero ninguna de estas medidas acalló las críticas a sus motivos o a su política.

Al transcurrir los meses, el debate interno se concentró cada vez más en el requisito de Hanoi
de que los Estados Unidos fijaran unilateralmente una fecha para retirarse, como fórmula para poner
fin a la guerra. Muy pronto, las propuestas de fechas fijas se pusieron de moda en las resoluciones
contra la guerra en el Congreso (hubo cerca de 22 en 1971, y 35 en 1972). Como no eran de carácter
obligatorio, sus patrocinadores encontraban ahí lo mejor de todos los mundos: se disociaban del
gobierno sin ninguna responsabilidad por las consecuencias. Nada parecía más fácil que poner fin a
la guerra sencillamente retirándose; lástima que en Vietnam nada fuera tan fácil como parecía.

Después de reunirse con negociadores norvietnamitas y del FLN, algunos miembros del
Movimiento Norteamericano por la Paz siguieron informando que ellos «sabían» que la liberación de
los prisioneros y la resolución de otros problemas ocurrirían sin demora en cuanto los Estados
Unidos se hubiesen comprometido a retirarse en una fecha fija e irrevocable. De hecho, Hanoi nunca
había hecho semejante promesa, adhiriéndose al mismo gastado guión con las mismas
enloquecedoras ambigüedades que había utilizado acerca de la detención de los bombardeos en
1968. Establecer una fecha fija crearía «condiciones favorables» para resolver otros problemas,
confesó Le Duc Tho. Pero cuando se trató de negociaciones verdaderas, insistió en que, una vez
fijada la fecha para la retirada, sería obligatoria, ocurriera lo que ocurriese con otras negociaciones
acerca del alto el fuego o la liberación de prisioneros. En el mundo real, Hanoi hizo que la
liberación de prisioneros y el alto el fuego dependieran del derrocamiento del gobierno de Saigón.
Como no dejaba de explicar Le Duc Tho (que parecía dirigir un seminario para principiantes en
ciencias políticas), para eso se había entablado la guerra.

La mayor ironía del debate interno norteamericano resultó ser que Hanoi, en realidad, no tenía
ningún interés en una retirada unilateral de los Estados Unidos. Esto aún no se comprende en gran
parte de la bibliografía sobre esa guerra. Casi hasta el fin, Hanoi nunca se desvió de su fórmula
habitual: una fecha irrevocable para la retirada norteamericana, junto con el compromiso de
derrocar, de salida, al gobierno de Vietnam del Sur. Básicamente no tenía ningún interés en los
matices de los varios programas de retirada que los bienintencionados miembros del Congreso
estaban dispuestos a someterle, salvo en la medida en que fomentaban la división en los Estados
Unidos. Mitigar la situación ofreciendo un plan de retirada ligeramente más conciliatorio no iba a



modificar la posición de los norvietnamitas. El resultado del conflicto, según el modo de pensar de
Hanoi, dependería de la fuerza. Con gusto se embolsaría las ofertas que se le hicieran, sin permitir
que afectaran su posición negociadora. Los adversarios de la guerra creían que Hanoi se volvería
razonable si los Estados Unidos mostraban su disposición de hacer más de lo que en rigor les
correspondía. En esto se equivocaron. Lo único que Washington oyó de Hanoi equivalió a una
demanda circular de rendición: la retirada incondicional, seguida por el derrocamiento del gobierno
existente de Vietnam del Sur, su reemplazo por peleles de Hanoi y luego, cuando los Estados Unidos
no tuviesen ya cartas que jugar, una negociación acerca de los prisioneros, que fácilmente podrían
ser retenidos para arrancar nuevas concesiones.

En realidad, el debate por la retirada constituyó un punto decisivo de la guerra de Vietnam, al
demostrar que muchas de las victorias del gobierno habían sido realmente pírricas. Nixon sostuvo su
posición de no aceptar una fecha fija para la retirada, salvo a cambio de otros objetivos esenciales
norteamericanos; pero tuvo que pagar el precio de aceptar la retirada total después de satisfechas sus
condiciones. Así, Vietnam del Sur fue colocado en la posición de tener que defenderse por sí solo
contra un enemigo más implacable que los de cualquiera de los otros aliados de los Estados Unidos,
y en condiciones que los Estados Unidos nunca habían pedido satisfacer a ningún aliado. Los
norteamericanos tenían tropas en Europa desde hacía dos generaciones; el armisticio de Corea ha
sido protegido por fuerzas norteamericanas durante más de cuarenta años. Sólo en Vietnam aceptaron
los Estados Unidos, presionados por la disensión interna, no dejar tropas; y en el proceso se privaron
de todo margen de seguridad cuando se trató de proteger el acuerdo al que finalmente se llegó.

Nixon había fijado las condiciones norteamericanas para un acuerdo en dos importantes
discursos, el 25 de enero de 1972 y el 8 de mayo de 1972. Las condiciones eran: un alto el fuego
supervisado internacionalmente; el retorno y el recuento de prisioneros; la continuación de la ayuda
económica y militar a Saigón; y dejar que el futuro político de Vietnam del Sur fuese resuelto por los
partidos vietnamitas según unas elecciones libres. El 8 de octubre de 1972 Le Duc Tho aceptó las
propuestas clave de Nixon, y Hanoi finalmente abandonó su exigencia de que los Estados Unidos
colaboraran en situar un gobierno comunista en Saigón. Aceptó el cese del fuego, la devolución de
todos los prisioneros norteamericanos y el recuento de los desaparecidos en acción. El gobierno de
Thieu quedó intacto, y se permitió a los Estados Unidos seguir prestándole ayuda militar y
económica.

Hasta entonces, Le Duc Tho se había negado a discutir siquiera esas condiciones. Por ello
introdujo la propuesta que significó el avance, con la declaración siguiente:

[...] esta nueva oferta es exactamente la que ha propuesto el presidente Nixon: alto el fuego, fin
de la guerra, liberación de los prisioneros y retirada de las tropas [...] y proponemos cierto número
de principios a los problemas políticos. También ustedes han propuesto lo mismo. Dejaremos a los
partidos de Vietnam del Sur la resolución de estas cuestiones946.

Ninguna de las ulteriores tragedias y controversias ha podido borrar el alivio que sentimos
aquellos de nosotros que habíamos estado forjando la política norteamericana, al comprender que
estábamos a punto de lograr lo que habíamos buscado durante cuatro años angustiosos, y que los
Estados Unidos no tendrían que abandonar al pueblo que había confiado en ellos. Nixon había
declarado innumerables veces que, una vez satisfechas las condiciones, él resolvería las cosas con
celeridad. El 14 de agosto de 1972 dije a Thieu que si Hanoi aceptaba las propuestas del presidente
Nixon tal como estaban, los Estados Unidos no tardarían en concluir un acuerdo. Teníamos la



obligación de cumplir nuestra palabra, y no nos quedaba más remedio que cumplirla. Si hubiésemos
dado largas al asunto, Hanoi habría publicado sus propuestas, obligando a nuestro gobierno a
explicar por qué había rechazado sus propias condiciones y desencadenando una votación en el
Congreso para recortar los fondos.

Toda una combinación de factores llevó a Hanoi al punto de aceptar lo que constantemente
había rechazado: el agotamiento cada vez mayor de sus suministros, como resultado de las minas
colocadas en los puertos norvietnamitas; el ataque a los refugios camboyanos y laosianos en 1970 y
1971; el fracaso de su ofensiva de primavera en 1972; la falta del apoyo político de Moscú y de
Beijing cuando el gobierno de Nixon reanudó los bombardeos en el Norte, y el temor de que Nixon,
una vez reelegido, llegara a un enfrentamiento en toda regla.

Probablemente el factor decisivo fue que, al evaluar las consecuencias de la elección
presidencial de 1972, los minuciosos calculadores de Hanoi hayan cometido, por una vez, un error
de cálculo. Hanoi pareció creer que la victoria electoral de Nixon, casi seguramente abrumadora, le
dejaría manos libres para llevar adelante la guerra. El gobierno de Nixon sabía que el nuevo
Congreso no sería más favorable a la política de Nixon hacia Vietnam, y según parecía posible, se
mostraría incluso más hostil a él en lo personal. Tal vez sería aprobada una de las resoluciones
(literalmente veintenas) del Congreso de recortar fondos para la guerra, quizá junto con una
propuesta de ley que habría sido presentada a comienzos de 1973 para pagar los gastos de frustrar la
ofensiva comunista de la primavera de 1972.

Recibí la perspectiva de paz con la esperanza de que permitiera a los Estados Unidos comenzar
el proceso de conciliación nacional y reparar el consenso bipartidista que había forjado la política
exterior norteamericana de posguerra. Al fin y al cabo, el Movimiento por la Paz habría alcanzado su
meta, mientras que quienes se habían esforzado por llegar a un resultado honorable podrían sentirse
satisfechos del resultado de su paciencia. En mi informe, que esbozaba las condiciones del acuerdo
final, me dirigí a nuestros adversarios de cuatro años de lucha interna:

[...] ahora ya debe quedar claro que en esta guerra nadie ha ejercido un monopolio de la
angustia y que nadie en estos debates ha tenido un monopolio de la visión moral. Ahora que por fin
hemos logrado un acuerdo en que los Estados Unidos no prescriben el futuro político a sus aliados,
un acuerdo que debe mantener la dignidad y el respeto propio de todas las partes; que a la vez que
curamos las heridas en Indochina, podremos empezar a restañar las heridas en los Estados Unidos947.

Sin embargo, las tenues perspectivas de unidad nacional se desplomaron irremediablemente por
la cuestión de Camboya. Dado que Camboya era el único teatro de combate de los Estados Unidos en
Indochina que Nixon no había heredado de sus predecesores, provocó debates entre partidos, que se
convirtieron en algunas de las controversias más enconadas de la época de Vietnam.

No tengo la intención de reanudar aquí esas controversias. En otras partes se han enumerado sus
detalles948. En esencia, las acusaciones de los adversarios del gobierno se reducían a dos cargos
centrales: que Nixon había extendido gratuitamente la guerra a Camboya y que, en el proceso, la
política norteamericana debía asumir la responsabilidad por el genocidio perpetrado por el
comunista Jemer Rojo después de su victoria en 1975.

La idea de que Nixon había extendido frívolamente la guerra fue una repetición de la mala
interpretación estratégica de 1961-1962 acerca de Laos, a saber, que la participación norteamericana
en la guerra pudo quedar confinada a Vietnam del Sur, aunque Hanoi estaba haciendo la guerra en los
tres países del teatro indochino. El ejército norvietnamita había construido dentro de Camboya, al



otro lado de la frontera de Vietnam del Sur, una red de refugios desde los cuales lanzaba divisiones
enteras contra las fuerzas norteamericanas y survietnamitas. Estos refugios eran abastecidos por el
Sendero de Ho Chi-Minh, a través de Laos o por el puerto marítimo camboyano de Sihanoukville,
todo ello en flagrante violación de la neutralidad camboyana. Al acelerarse la retirada de soldados
norteamericanos, la situación militar de las fuerzas survietnamitas y norteamericanas tendría que
volverse insostenible si se dejaba intacta esta red logística y si las fuerzas norteamericanas, cada vez
menores, se enfrentaban a tropas norvietnamitas intactas y con suministros ilimitados que les llegaban
del exterior. Por tanto, el gobierno de Nixon tomó la decisión táctica de atacar por aire las zonas de
refugio en 1969, y por tierra en 1970. Los ataques aéreos fueron una respuesta a una oleada de
ataques norvietnamitas en el Sur, que estaban matando a 400 norteamericanos por semana y eran una
violación al «entendimiento» de Hanoi con el presidente Johnson por el aplazamiento de los
bombardeos en 1968; los ataques por tierra fueron una estrategia para proteger la retirada de
soldados norteamericanos, que ya era de 150.000 al año.

Sin atacar las bases logísticas norvietnamitas no habría podido funcionar ninguna estrategia de
retirada norteamericana. En cada caso, la ofensiva norteamericana fue bien recibida por las
autoridades camboyanas, quienes la veían como una defensa a la neutralidad de su patria; al fin y al
cabo, nadie había invitado a los norvietnamitas a entrar en Camboya.

A pesar de todo, ambas medidas militares norteamericanas causaron gran conmoción en los
Estados Unidos, y alimentaron un debate que desde hace mucho ha rebasado el de la pura estrategia
militar. Camboya pronto fue incluida en el debate básico por Vietnam. La política del gobierno
reflejaba una estrategia; la crítica se centraba en la validez moral de la guerra misma. Esta actitud se
acentuó por la incapacidad de la nación para sondear la naturaleza y la implacabilidad de la
ideología revolucionaria. Todas las pruebas muestran que el Jemer Rojo había sido formado por
ideólogos fanáticos desde sus épocas estudiantiles en el París de los años cincuenta. Estaban
decididos a desarraigar y a destruir la sociedad camboyana y a imponer una especie de demencial
utopía, exterminando a todo el que tuviese la más ligera educación «burguesa»949. Decir que fueron
convertidos en criminales por las acciones norteamericanas tiene el mismo valor moral que tendría el
argumento de que el Holocausto judío fue causado por los bombardeos estratégicos norteamericanos
sobre Alemania.

El propósito de estas páginas no es buscar un juicio definitivo sobre asuntos que han provocado
tantas pasiones que, entre tanto, se ha creado una literatura de verdadero culto. Pero los Estados
Unidos se deben a sí mismos el reconocer que, cualquiera que sea el juicio definitivo sobre la
sabiduría táctica de las decisiones norteamericanas en Camboya, trágicamente fue el Jemer Rojo el
que cometió los asesinatos, y los camboyanos los que pagaron el precio de las divisiones internas en
los Estados Unidos. Los críticos, que hicieron imposible que los Estados Unidos siguieran ayudando
al gobierno camboyano en sus esfuerzos por resistir el ataque en masa del Jemer Rojo, no
comprendieron que el cese de la ayuda norteamericana, que ellos estaban pidiendo y que finalmente
lograron, sería seguido por un baño de sangre. No hay duda de que se horrorizaron por él. Sin
embargo, su erróneo juicio de un enemigo genocida ocupó menos lugar en sus conclusiones que su
condena a sus propios compatriotas.

La prueba para una sociedad es ver si puede superar sus diferencias a cambio de buscar
objetivos comunes, y si puede tener en cuenta que las sociedades se fortalecen en sus
reconciliaciones, no en sus conflictos. Los Estados Unidos no pasaron esta prueba en Indochina.

Sin embargo, las heridas eran tan profundas que la paz trajo consigo poca alegría. La
oportunidad que hubiese habido de que el acuerdo fuera una medida curativa nacional fue debilitada



por el intervalo de tres meses transcurrido desde que se llegó al acuerdo inicial hasta el momento en
que fue firmado y, ante todo, por el bombardeo con aviones B-52 de la zona de Hanoi en la segunda
mitad de diciembre de 1972. Aunque el daño a los civiles fue mínimo, el clamor de las
manifestaciones contra la guerra hizo que la firma del acuerdo, el 27 de enero de 1973, provocara,
ante todo, una sensación de alivio exhausto y cauteloso.

Por su parte, los manifestantes no se aplacaron por el hecho de que Hanoi aceptara las
condiciones de paz norteamericanas. Temieron que, si se permitía que el concepto de Nixon de una
paz con honor subsistiera, los Estados Unidos podrían verse tentados de nuevo al mismo tipo de
excesivo compromiso internacional del que, según ellos, Vietnam era el despreciado símbolo. Por
ello, recibieron el acuerdo de paz con el mismo cinismo con que habían visto la dirección de la
guerra y de la diplomacia. Sus críticos arguyeron, entre otras razones, que el acuerdo era una
triquiñuela política, que cuatro años antes habían existido las mismas condiciones, y que todo era una
traición de Thieu, a pesar de que la exigencia de derrocar a Thieu había sido tema central, durante
años, de las demandas del Movimiento por la Paz.

Nada podría estar más lejos de la verdad que la afirmación de que se había llegado al acuerdo
con Hanoi para influir sobre las elecciones nacionales. A fin de cuentas, Nixon había considerado
una desventaja llegar a un acuerdo antes de la elección; su ventaja en las encuestas era insuperable, y
sólo un debate acerca de las condiciones de paz habría podido ponerla en peligro950. Su motivo para
llevar adelante el acuerdo era precisamente el opuesto del que alegaban sus críticos: no deseaba que
consideraciones electorales pudiesen afectar un acuerdo que él había prometido repetidas veces al
pueblo norteamericano, en cuanto se satisficieran las condiciones del gobierno.

Uno de los mitos más persistentes acerca de la política del gobierno de Nixon con respecto a
Vietnam ha sido la tesis de que Nixon prolongó innecesariamente la guerra durante cuatro años, pues
las mismas condiciones se habrían podido obtener cuatro años antes. Esta tesis se olvida de mil
hechos bien conocidos. Todo demuestra, de manera abrumadora, que los Estados Unidos llegaron
inmediatamente a un acuerdo en cuanto se aceptaron sus condiciones, que habían sido rechazadas una
y otra vez por los norvietnamitas durante cuatro años.

Desde luego, en 1975, el esfuerzo norteamericano en Indochina terminó en un desastre que
habría podido ocurrir en cualquier momento si el objetivo de los Estados Unidos hubiese sido la
capitulación. Pero ni el gobierno ni el pueblo norteamericanos buscaron nunca tal objetivo. En la
campaña electoral de 1968, todos los candidatos presidenciales habían pedido llegar a un
compromiso, no a una capitulación. En 1972, el candidato que pidió la capitulación fue derrotado de
manera aplastante. Aun así, el lector es libre de sacar la conclusión, en retrospectiva, de que la
capitulación habría debido ser nuestro objetivo en 1969. Pero nada en la campaña política de 1968
indicó que el pueblo norteamericano o los partidos políticos buscaran semejante resultado.

El tormento no terminó con el Acuerdo de París. En cuanto acabó la guerra, la controversia se
centró en el derecho de los Estados Unidos a imponer la paz. No hubo un solo miembro importante
del gobierno de Nixon que no sintiera dudas sobre lo precario del acuerdo. Habíamos llegado al
límite extremo de lo que se podía conceder, como siempre lo había prometido Nixon, y el tumulto
interno dejó al gobierno con muy poco espacio para maniobrar.

No obstante, Nixon y yo, junto con muchos altos funcionarios del gobierno, creímos que las
cláusulas militares y económicas del acuerdo permitirían a Vietnam del Sur resistir las previsibles
presiones del Norte, siempre que los norvietnamitas cumplieran la parte del acuerdo que prohibía
una renovada infiltración. Sin embargo, Nixon reconoció siempre que podían ocurrir violaciones de
una magnitud que Vietnam del Sur no podría rechazar ni resistir sin la ayuda norteamericana. Estaba



dispuesto a alentar a Vietnam del Norte a ingresar en la comunidad internacional con un programa de
ayuda económica, pero si fallaba todo lo demás, ni en la mente de los miembros del gobierno de
Nixon ni en sus declaraciones públicas se había excluido el uso de la fuerza aérea para imponer el
acuerdo.

Al terminar la guerra, el gobierno apretó los dientes, preparándose para la prueba de fuerza que
la experiencia le había enseñado que probablemente ocurriría al entrar en vigor el acuerdo. Dimos
por sentado que teníamos el derecho, en realidad, la responsabilidad, de defender un acuerdo por el
cual habían muerto 50.000 norteamericanos. De haberlo hecho de otra manera, cualquier acuerdo de
paz con los Estados Unidos sería el equivalente jurídico de una capitulación. Las condiciones que no
se defendieran equivaldrían a una rendición. Si no se permite a un país aplicar sus condiciones de
paz, lo mejor será abandonar sencilla y abiertamente su causa. En innumerables ocasiones, Nixon y
sus principales asesores anunciaron su intención de defender el acuerdo951 por ejemplo, el 3 de mayo
de 1973, en el informe anual sobre política exterior de Nixon: «Semejante proceder [violaciones en
masa a las condiciones] pondría en peligro las ventajas tan laboriosamente obtenidas por la paz en
Indochina. Y nos arriesgaría a un renovado enfrentamiento 952. [...] Hemos dicho a Hanoi, en privado y
en público, que no toleraremos violaciones al Acuerdo.»953

Pero: se repitió la pauta de los cinco años anteriores. Tal vez un presidente recién reelegido y
con su imagen intacta podría haber insistido en las periódicas y enérgicas medidas militares que se
necesitaban para aplicar el acuerdo. Pero con el Watergate socavando ya la presidencia, no había ni
que pensar en ello. Mientras miles de camiones norvietnamitas avanzaban por el Sendero de Ho Chi-
Minh, cerca de 50.000 soldados norvietnamitas estaban entrando en Vietnam del Sur y Hanoi se
negaba tercamente a dar cuenta adecuada de los norteamericanos desaparecidos en acción, todo ello
en flagrante violación del acuerdo; los adversarios de la política que había conducido al acuerdo
insistían en que Nixon no tenía autoridad para aplicarlo, por graves que fueran las violaciones.
Trataron el acuerdo como si fuese la retirada unilateral que siempre habían pedido. En junio de
1973, el Congreso negó nuevos fondos «para apoyar directa o indirectamente las actividades de
combate de tropas de los Estados Unidos en o por Camboya, Laos, Vietnam del Norte y Vietnam del
Sur» después del 15 de agosto, incluyendo todo reconocimiento aéreo954. En julio de 1973, fue
evidente que el Congreso no apoyaría un programa de ayuda económica para Vietnam del Norte.

El acuerdo de paz no se aplicaba por sí solo; ningún acuerdo habría podido hacerlo. Vietnam
del Norte aún aspiraba a la unión de todo Vietnam bajo su gobierno, y un pedazo de papel firmado en
París no modificaría los objetivos permanentes de Hanoi. Los Acuerdos de París habían sacado a los
Estados Unidos del conflicto militar en Vietnam, pero el plazo de vida para Vietnam del Sur
dependía del apoyo norteamericano. El Congreso debía decidir si continuaba con una política al
estilo de la de contención en Indochina después que salieran las tropas norteamericanas, y votó
contra ella.

Hasta la ayuda económica a Vietnam del Sur fue suprimida. En 1972, el Congreso había
aprobado una ayuda de 2.000 millones de dólares. En 1973, la cantidad se redujo a 1.400 millones, y
en 1974 bajó a la mitad, aunque los precios del petróleo se habían cuadruplicado. En 1975, el
Congreso estaba discutiendo una última ayuda de 600 millones. Se dejó totalmente al margen a
Camboya, con el argumento de que eso ayudaría a salvar vidas (eufemismo utilizado en vez del
término abandono, y broma macabra a la luz del genocidio que siguió). En 1975, Camboya y Vietnam
del Sur fueron invadidos por los comunistas, con dos semanas de diferencia, poniendo fin a las
angustias de los Estados Unidos, pero no a las de Indochina.

El idealismo norteamericano, que sirvió de inspiración a gran parte del orden mundial de



posguerra, se había derrotado a sí mismo con sus propias armas. Cuatro presidentes habían
declarado que Vietnam era vital para la seguridad de los Estados Unidos. Dos presidentes, de
distintos partidos, habían dicho que el honor de los Estados Unidos dependía de no abandonar a
quienes habían confiado en las declaraciones de este país. Nixon había ganado las elecciones de
1972 de manera abrumadora, precisamente basándose en esas propuestas. De manera típicamente
norteamericana, ambos bandos en el debate por Vietnam habían visto sus objetivos de acuerdo con
aspectos morales y nunca encontraron un medio de tender un puente ante el abismo que se abría entre
ellos.

Aún después de veinte años, el debate público norteamericano no ha logrado ver las cosas con
objetividad, y todavía parece más deseoso de achacar culpas que de aprovechar las lecciones de la
experiencia. La victoria comunista pronto puso fin a uno de los debates perennes de la época de la
guerra de Vietnam: si el espectro del esperado baño de sangre tras la invasión comunista era una
quimera de políticos que buscaban pretextos para continuar la guerra.

Desde luego, en Camboya se cometió un genocidio. Los nuevos gobernantes mataron por lo
menos al 15 % de su propia población. En Vietnam, el sufrimiento fue menor. Sin embargo, cientos
de miles de survietnamitas fueron llevados a «campos de reeducación» (nuevo nombre de los campos
de concentración). A principios de 1977, las autoridades comunistas confesaron tener 50.000 presos
políticos, aunque casi todos los observadores independientes creían que el número verdadero
llegaba a cerca de 200.000955. Con respecto al llamado Frente de Liberación Nacional de Vietnam del
Sur (el FLN), presentado en Occidente durante una década como pieza central putativa de un
democrático gobierno de coalición, el victorioso Vietnam del Norte desveló que sus verdaderos
planes eran muy distintos. En 1969, el FLN se había convertido en el llamado Gobierno
Revolucionario Provisional de la República de Vietnam del Sur, o GRP. En junio de 1975, dos
meses después de la caída de Saigón, se reunió el «gabinete» del GRP y decidió restablecer de
forma limitada las operaciones bancarias en Vietnam del Sur. Se organizaron comités de
asesoramiento para ayudar a administrar el país, incluyendo a algunos políticos no comunistas que se
habían opuesto a Thieu; el GRP estableció relaciones diplomáticas con 82 países.

Sin embargo, no había nada que Hanoi deseara menos que un Vietnam del Sur independiente,
aunque fuese comunista; había que arrancar de cuajo las tentaciones del estilo de Tito. Pronto fue
anulada la decisión del «gabinete», los comités de asesoramiento se quedaron ociosos y nunca se
enviaron al extranjero embajadores del GRP. El gobierno de Vietnam del Sur siguió en manos de
juntas militares locales dirigidas por el Partido Comunista de Vietnam del Norte y por oficiales del
ejército. En junio de 1975, los gobernantes y la prensa de Hanoi iniciaron la campaña publicitaria
que pedía una pronta reunificación del país, es decir, la anexión formal del Sur, que se realizó en el
plazo de un año956.

Aunque, hablando estrictamente, sólo cayeron dos fichas de dominó, Camboya y Laos, en
muchas otras regiones los revolucionarios antioccidentales empezaron a envalentonarse. Puede
dudarse que Castro hubiese intervenido en Angola o la Unión Soviética en Etiopía si no hubiesen
considerado que los Estados Unidos se habían desplomado en Indochina, desmoralizado por el
Watergate y después replegado en sí mismos. Al mismo tiempo, se ha dicho con cierta verosimilitud
que si Vietnam del Sur hubiese caído a comienzos de los años sesenta, la intentona de golpe de
Estado comunista en Indonesia, que estuvo a punto de triunfar en 1965, podría haber derrocado al
gobierno y causado otro desastre estratégico.

Sea como fuere, los Estados Unidos pagaron por su aventura en Vietnam un precio totalmente
desproporcionado a toda ganancia concebible. Sin duda, fue un error haber invertido tanto en causas



tan mal definidas. En primer lugar, los Estados Unidos se dejaron envolver porque aplicaron
literalmente las máximas de su triunfante política europea a una región donde las condiciones
políticas, sociales y económicas eran radicalmente distintas. El idealismo wilsoniano no tenía en
cuenta ninguna diferenciación cultural, mientras la teoría de la seguridad colectiva afirmaba que,
siendo indivisible la seguridad, la urdimbre de todo el orden internacional se desharía con sólo tirar
de uno de sus hilos.

Los Estados Unidos, demasiado idealistas para basar su política en el interés nacional, y
excesivamente centrados en los requerimientos de la guerra general en su doctrina estratégica, no
pudieron dominar un problema estratégico desconocido en que los objetivos políticos eran
inseparables de los militares. Imbuidos de fe en la creencia universal de sus valores, subestimaron
de manera elocuente los obstáculos puestos a la democratización en una sociedad formada por el
confucionismo, y entre un pueblo que estaba luchando por su identidad política bajo el ataque de
fuerzas exteriores.

Tal vez la ficha de dominó más importante, y sin duda la más dañina, que cayó como resultado
de la guerra de Vietnam, fue la cohesión de la sociedad norteamericana. El idealismo de la nación
había convencido tanto a sus funcionarios como a sus críticos de la idea errónea de que se podría
transformar la sociedad vietnamita con relativa facilidad y prontitud en una democracia al estilo
norteamericano. Cuando esta optimista suposición se disipó y se hizo patente que Vietnam distaba
mucho de ser una democracia, la desilusión fue inevitable. También hubo otro error, casi
incomprensible, sobre la naturaleza del problema militar. Sin normas de juicio, los funcionarios a
menudo interpretaron mal los problemas y, por tanto, a menudo los plantearon mal. Pero cuando estos
funcionarios afirmaron que ya estaban viendo la luz al otro lado del túnel, eso era, en realidad, lo que
casi todos ellos percibían. Por muy erróneas que fuesen sus evaluaciones, ante todo se habían
engañado a sí mismos.

Las cuestiones que llegan a los más altos políticos casi siempre son complejas; las cuestiones
sencillas, no controvertibles, se resuelven por consenso en los niveles inferiores del gobierno. Sin
embargo, una vez tomada una decisión, por muchas que sean sus dudas, el político queda totalmente
comprometido; por tanto, el aparente aplomo con que vaya a presentarla puede ser engañoso. Más
aún, esta falsa impresión a menudo se complica por la tendencia de las burocracias a embellecer sus
propias realizaciones.

Revelar toda presentación falsa e intencionada del ejecutivo de nuestro gobierno es una de las
funciones más importantes de los medios informativos y del Congreso. La presentación falsa
deliberada no tiene excusas. Pero hay pocas bases para afirmar que las cuestiones fundamentales de
Vietnam fueron afectadas por la llamada falta de credibilidad. Los Estados Unidos habían entrado en
Vietnam haciendo ondear sus banderas al aire; nadie penetró furtivamente allí. El Congreso estuvo
enterado del nivel de la participación norteamericana, y año tras año aprobó las asignaciones
necesarias. Haber tratado de impedir la toma de una nueva nación por los comunistas acaso fuese
ingenuo, pero no debió permitir que los valores más sólidos de los Estados Unidos fueran atacados,
lo que llegó a constituir la parte central del debate nacional.

Estas enconadas controversias siguen confundiendo la cuestión de lo que en realidad ocurrió en
Indochina y crean un vacío intelectual acerca de un período que abarcó más de dos décadas y cuatro
gobiernos, procedentes de los dos partidos políticos. Los Estados Unidos sólo se recobrarán de
Vietnam cuando empiecen a extraer lecciones bipartidistas de esa dolorosa experiencia.

Primera: antes de que los Estados Unidos se comprometieran a combatir, debieron comprender
claramente el carácter de la amenaza a la que se enfrentarían y los objetivos que, con realismo,



podrían alcanzar. Debieron tener una estrategia militar clara y una definición inequívoca de lo que
constituye un buen resultado político.

Segunda: cuando los Estados Unidos se comprometen a la acción militar no debe haber
alternativa a la victoria, como recomendó el general Douglas MacArthur. No se acallan los
remordimientos con una ejecución vacilante; todo estancamiento prolongado minará la resistencia y,
por tanto, la voluntad del pueblo norteamericano. Esto requiere una minuciosa elaboración de las
metas políticas y de la estrategia militar necesaria para alcanzarlas antes de decidirse a entrar en
guerra.

Tercera: una democracia no puede aplicar una política exterior seria si las facciones en pugna
no ejercen un mínimo de moderación entre sí. Cuando la victoria sobre los adversarios internos se
vuelve el único objetivo de una política, desaparece toda cohesión. Nixon estaba convencido de que
era responsabilidad última del presidente defender el interés nacional, aunque esto fuera en contra de
los apasionados disidentes de su propia nación, tal vez especialmente en ese caso. Sin embargo,
Vietnam demostró que los presidentes no pueden dirigir la guerra ordenando la autorización. Ante
unas manifestaciones violentas y ante las resoluciones del Congreso que iban derivando cada vez
más hacia la retirada unilateral, y ante la hostilidad de los medios informativos, Nixon, al comienzo
de su mandato, debió acudir al Congreso, explicar detenidamente su estrategia y solicitar un apoyo
definido a su política. Al no obtener ese apoyo, debió pedir una votación para liquidar la guerra, y
hacer que el Congreso asumiera su responsabilidad.

Como se dijo anteriormente, Nixon rechazó ese consejo porque consideró que la historia nunca
perdonaría las atroces consecuencias de lo que él consideraba una abdicación de la responsabilidad
del ejecutivo. Fue una decisión honorable; en realidad, moral e intelectualmente correcta. Pero en el
sistema norteamericano de frenos y equilibrios, la carga que Nixon se echó sobre sus propios
hombros no debió recaer sobre un solo hombre.

En la época de Vietnam, los Estados Unidos tuvieron que replegarse en sus propios límites.
Durante la mayor parte de su historia, el excepcionalismo norteamericano había proclamado una
superioridad moral, confirmada en apariencia por la abundancia material de la nación. Pero en
Vietnam se vieron envueltos en una guerra que se volvió moralmente ambigua, y en que la
superioridad material de los Estados Unidos casi era inútil. Las familias unidas que aparecían en las
pantallas de la televisión en la década de los cincuenta fueron el grupo cultural que dio su apoyo a la
grandeza moral de Dulles y al elevado idealismo de Kennedy. Los Estados Unidos, al ver frustradas
estas aspiraciones hurgaron en su alma y se replegaron sobre sí mismos. Sin duda, ninguna otra
sociedad habría tenido una confianza comparable en su íntima cohesión para desgarrarse de esa
manera a sí misma, puesto que estaba segura de que podría volver a unirse. Ningún otro pueblo se
habría arriesgado con tal desdén a una ruptura, para buscar su renovación.

Como consecuencia inmediata, el desorden interno fue una tragedia. Sin embargo, a la larga, la
angustia podría ser el precio que los Estados Unidos tuvieran que pagar para relacionar su
perfeccionismo moral, que ha inspirado tantos y tan grandes esfuerzos norteamericanos, con las
necesidades de un entorno internacional menos hospitalario y más complejo que ninguno en el
pasado.

La experiencia de Vietnam ha dejado una profunda huella en la mente de los Estados Unidos,
mientras que la historia al parecer se ha reservado para sí misma algunas de sus lecciones más
reveladoras. Después de su autoanálisis, los Estados Unidos recuperaron la confianza en sí mismos,
y la Unión Soviética, pese a su apariencia monolítica, pagó un precio mortal por sus excesos
morales, políticos y económicos. Tras un arranque de expansionismo, la Unión Soviética quedó



empantanada en sus contradicciones y, por último, se desplomó.
Estos acontecimientos sugieren algunas reflexiones un tanto irónicas sobre el carácter de las

lecciones de la historia. Los Estados Unidos fueron a Vietnam a contener la que consideraban una
conspiración comunista centralizada, y fallaron. Del fracaso de los Estados Unidos Moscú extrajo la
conclusión que tanto habían temido los defensores de la teoría del dominó: que la histórica
correlación de fuerzas había cambiado en su favor. Como resultado, trató de extenderse a Yemen,
Angola, Etiopía y, más tarde, a Afganistán. Pero al hacerlo descubrió que las realidades geopolíticas
se aplicaban tanto a las sociedades comunistas como a las capitalistas. De hecho, al ser menos
flexible, el sobredimensionamiento soviético no produjo una catarsis, como en los Estados Unidos,
sino la desintegración957.

Queda en pie la pregunta de si los acontecimientos habrían avanzado en la misma dirección en
caso de que los Estados Unidos simplemente se hubieran cruzado de brazos confiando en que la
evolución de la historia recogería el desafío comunista. O bien si esa renuncia habría conferido un
ímpetu y una convicción de victoria inevitable al mundo comunista, que habría bastado para aplazar y
tal vez hasta para evitar el desplome soviético.

Cualquiera que sea la respuesta de los académicos, el estadista no puede adoptar la renuncia
como principio de su política. Puede aprender a moderar su confianza en sus juicios y a tener en
cuenta lo imprevisible; pero depender del desplome final de un adversario amenazante es una
política que no ofrece ningún consuelo a los millones de víctimas inmediatas, y convierte la política
en una arriesgada apuesta a la intuición.

La angustia de los Estados Unidos a causa de Vietnam fue un extraordinario testamento de sus
escrúpulos morales, lo que en sí es buena respuesta a todas las preguntas acerca del significado ético
de la experiencia norteamericana. Tras un intervalo relativamente breve, los norteamericanos
recuperaron su porte durante los años ochenta. Ya en la década de los noventa pueblos libres de todo
el mundo buscaban otra vez al guía norteamericano para construir otro orden mundial. Su mayor
temor no era a una presuntuosa participación de los Estados Unidos en el mundo sino, una vez más,
su retirada de éste. Por ello, el triste recuerdo de Indochina debe servir para recordarnos que la
unidad norteamericana es, al mismo tiempo, un deber y la esperanza del mundo.



CAPÍTULO VEINTIOCHO 

La política exterior como geopolítica: la diplomacia
triangular de Nixon

Para Nixon, el angustioso proceso de sacar de Vietnam a los Estados Unidos había sido, a fin de
cuentas, un esfuerzo por mantener la posición del país en el mundo. Aun sin ese purgatorio, habría
sido necesaria una gran reevaluación de la política exterior norteamericana, pues se acercaba el fin
de la hegemonía norteamericana en el escenario mundial. La superioridad nuclear de los Estados
Unidos iba reduciéndose, y su supremacía económica ya era desafiada por el dinámico crecimiento
de Europa y de Japón, restaurados ambos con recursos norteamericanos y protegidos por garantías de
seguridad de los Estados Unidos. El episodio de Vietnam finalmente mostró que ya era hora de
revisar el papel de los Estados Unidos en el mundo en desarrollo y de encontrar algún término medio
entre la retirada y la expansión excesiva.

Del otro lado de la balanza se presentaban nuevas oportunidades para la diplomacia
norteamericana puesto que se abrían grandes zonas de paso a través de lo que durante toda la Guerra
Fría había parecido el monolito comunista. Las revelaciones hechas por Jruschov en 1956 acerca de
las brutalidades del régimen de Stalin y la invasión soviética a Checoslovaquia en 1968 habían
debilitado el atractivo ideológico del comunismo en el resto del mundo. Aún más importante fue la
escisión entre China y la Unión Soviética, que socavó las pretensiones de Moscú de liderar un
movimiento comunista unido. Todos estos acontecimientos indicaron que había margen para una
nueva flexibilidad diplomática.

Durante veinte años, el idealismo wilsoniano había permitido a los gobernantes
norteamericanos desempeñar su papel en el mundo con un celo digno de misioneros. Pero los
Estados Unidos de finales de los años sesenta, estancados en Indochina y desgarrados por un
conflicto interno, necesitaban una definición más compleja y matizada de su función internacional.
Wilson había dirigido un país novato en asuntos internacionales que confiaba en su capacidad de
llevar cualquier problema hasta su solución final; Nixon heredó una sociedad desgarrada por
frustraciones cuyo futuro dependía de su capacidad para fijarse objetivos alcanzables a largo plazo y
para perseverar en pos de esos objetivos aun en la adversidad, sin ceder a las dudas sobre sí misma.

Richard Milhous Nixon heredó una situación parecida a la de una guerra civil. Era
profundamente desconfiado respecto del establishment, y a su vez era visto con recelo por muchos
de los representantes de éste. Sin embargo, Nixon se mantuvo firme en su convicción de que el país
democrático más importante del mundo no podía renunciar a sus responsabilidades ni a su destino.
Pocos presidentes han sido tan complejos como Nixon: tímido, y sin embargo resuelto; inseguro, y no
obstante resolutivo; desconfiado de los intelectuales pero, en privado, profundamente reflexivo;
ocasionalmente impetuoso en sus declaraciones, y al mismo tiempo paciente y con amplia
perspectiva de sus designios estratégicos, Nixon se encontró en la situación de tener que guiar a su
país en la transición de un predominio a un liderazgo. Nixon solía ser poco generoso en sus
declaraciones, e incapaz de proyectar una cordialidad personal, sin embargo, en las circunstancias
más difíciles, pasó la prueba crucial del liderazgo, llevando a su sociedad de un ámbito familiar a un



mundo que no había conocido.
Ningún presidente norteamericano ha poseído mayores conocimientos de los asuntos

internacionales. Ninguno, salvo Theodore Roosevelt, ha viajado tanto por el extranjero e intentado,
con tan auténtico interés, comprender las opiniones de otros gobernantes. Nixon no fue un estudioso
de la historia, como lo habían sido Churchill y De Gaulle. En general, aprendió lo suficiente del
pasado de un país para absorber las suficientes nociones de los hechos correspondientes a sus
circunstancias, y a menudo, ni siquiera eso. Sin embargo, tuvo una capacidad pasmosa para captar la
dinámica política de cualquier país que llamara su atención, y su comprensión de las realidades
geopolíticas fue en realidad notable. A veces, su manejo de la política interna pudo verse alterado
por su ambición y su inseguridad personal, pero cuando se trató de política exterior, sus poderosas
facultades analíticas y su extraordinaria intuición geopolítica siempre se centraron decididamente en
beneficio de los Estados Unidos.

Nixon no creyó en las verdades wilsonianas acerca de la esencial bondad del hombre ni de la
subyacente armonía entre las naciones, que debiera mantenerse gracias a la seguridad colectiva.
Wilson había visto un mundo que avanzaba incontenible hacia la paz y la democracia; para él la
misión norteamericana consistía en ayudar a que ocurriera lo inevitable. Para Nixon, el mundo estaba
dividido entre amigos y adversarios; entre unos escenarios de cooperación y otros en que chocaban
los intereses. Según la idea de Nixon, la paz y la armonía no eran el orden natural de las cosas, sino
tan sólo oasis temporales en un mundo peligroso, en que sólo mediante un esfuerzo de vigilancia
podía mantenerse la estabilidad.

Nixon intentó gobernar según cierto concepto del interés nacional de los Estados Unidos,
aunque esa idea repugnara a muchos idealistas tradicionales. Nixon creía, con el mismo espíritu de la
Ilustración del siglo XVIII, que si las grandes potencias, incluso los Estados Unidos, buscaban su
interés de manera racional y predecible, del choque de intereses en competencia surgiría un
equilibrio. Como Theodore Roosevelt, pero a diferencia de otros presidentes norteamericanos del
siglo XX, Nixon contaba con un equilibrio del poder para conseguir estabilidad, y consideraba que
para mantener el equilibrio mundial era esencial que Estados Unidos fuese un país fuerte.

Ambas ideas tenían por entonces muy poca aceptación. Nixon declaró lo siguiente en una
entrevista concedida a la revista Time el 3 de enero de 1972:

Debemos recordar que la única época en la historia del mundo en que hemos tenido extensos
períodos de paz es cuando ha habido un equilibrio del poder. Cuando una nación se vuelve
infinitamente más poderosa en relación con sus potenciales opositores es cuando surge el peligro de
guerra. Por eso creo en un mundo en que los Estados Unidos sean poderosos. Creo que será un mundo
más seguro y un mundo mejor, si tenemos fuertes y sanos a los Estados Unidos, Europa, la Unión
Soviética, China, Japón, cada uno equilibrado con el otro, no actuando uno contra el otro, sino en un
verdadero equilibrio958.

Nixon reflejaba al mismo tiempo la ambivalencia esencial de su sociedad: deseosa de parecer
implacable y, sin embargo, necesitada de la fuerza interna que le imbuye su idealismo tradicional. De
manera un tanto irónica, el presidente más admirado por Nixon, cuyas máximas eran todo menos
wilsonianas, era el propio Woodrow Wilson. Cada nuevo presidente escoge aquellos retratos de sus
predecesores que desea colgar en el Salón del Gabinete. Nixon escogió los de Wilson y Eisenhower.
Cuando ordenó que el viejo escritorio de Wilson fuese colocado en la Oficina Oval, pareció que una
ironía acechara a Nixon: el escritorio que el conservador de la Casa Blanca le llevó no era el de



Woodrow Wilson sino el de Henry Wilson, el vicepresidente de Ulysses Grant.
Nixon invocó a menudo la retórica wilsoniana. «Sí tenemos un destino —dijo— de dar al

mundo algo más que simplemente un ejemplo que han podido darle otras naciones en el pasado [...]
un ejemplo de liderazgo espiritual y de idealismo que no puede dar ninguna fuerza material ni
poderío militar.»959 En realidad, Nixon compartía el gran anhelo norteamericano de una política
exterior libre de todo egoísmo.

Hablando por los Estados Unidos, puedo decir esto: no codiciamos el territorio de nadie; no
buscamos el dominio sobre ningún otro pueblo; buscamos el derecho a vivir en paz, no sólo para
nosotros sino para todos los pueblos de esta Tierra. Sólo emplearemos nuestro poder para mantener
la paz, nunca para violarla; sólo para defender la libertad, nunca para destruirla960.

Las declaraciones de altruismo de un presidente que en el mismo párrafo insistía en que el
futuro del mundo debía ser decidido por cinco grandes potencias que buscaran sus propios intereses
nacionales representaron una síntesis novedosa de la experiencia de su país. Nixon se tomó en serio
el idealismo norteamericano, en el sentido de que compartía el apasionado internacionalismo de
Wilson y su fe en el papel indispensable de los Estados Unidos. Pero se sintió igualmente obligado a
relacionar la misión de los Estados Unidos con sus propias conclusiones acerca del modo en que en
realidad funciona el mundo. Aun cuando Nixon deseaba que su país representara los valores
wilsonianos, también tenía una dolorosa conciencia de que el destino le había asignado la ingrata
tarea de hacer que los Estados Unidos dejaran de emprender cruzadas por aquellos valores enviando
sus ejércitos por el mundo entero.

El punto de partida de Nixon fue el excepcionalismo norteamericano, aunque su extenso
conocimiento de los gobernantes extranjeros le había enseñado que muy pocos eran altruistas; si se
les obligara a confesar la verdad, casi todos ellos habrían optado por una cierta previsibilidad de la
política exterior norteamericana, y habrían confesado que confiaban más en el interés nacional de los
Estados Unidos que en su altruismo. Por eso Nixon prefirió actuar simultáneamente en dos ámbitos e
invocar el pensamiento wilsoniano para explicar sus metas mientras apelaba al interés nacional para
apoyar sus tácticas.

Resultó irónico que el compromiso de Nixon con el papel norteamericano en busca de la paz
mundial lo opusiera a tantos de sus distinguidos contemporáneos norteamericanos, que antes se
habían identificado con el wilsonismo pero que ahora exigían medidas que, para Nixon, equivalían a
la renuncia del papel internacional de los Estados Unidos. Nixon, consciente de que hasta su propia
idea de la responsabilidad mundial norteamericana equivalía a una retirada en comparación con las
de sus predecesores inmediatos, consideró que su tarea sería definir un papel firme para unos
Estados Unidos idealistas en un entorno internacional más complejo que nunca; un mundo donde,
según Nixon, pudiesen fundirse el wilsonismo y la Realpolitik.

La estrategia de contención de los primeros años de la posguerra había lanzado a los Estados
Unidos a la primera línea de cada crisis internacional; la elevada retórica del período de Kennedy
había fijado objetivos que estaban más allá de la capacidad física y emocional de la nación. Como
resultado, la rectitud de los Estados Unidos iba convirtiéndose en odio de sí mismos; y la crítica a la
expansión excesiva, en renuncia. En esta situación, Nixon consideró que su primera tarea era colocar
la experiencia de Vietnam en alguna perspectiva. Los Estados Unidos seguían siendo esenciales para
la estabilidad internacional, pero no lograrían mantener el espontáneo intervencionismo que había
llevado a más de 500.000 norteamericanos a Indochina sin una estrategia que les diera la victoria. La



supervivencia de la humanidad dependía, en última instancia, de la relación de las dos
superpotencias, pero la paz del mundo dependía de que los Estados Unidos pudieran distinguir entre
aquellas responsabilidades en que simplemente les correspondía ayudar y aquellas en las que eran
indispensables, y si podrían sostener estas últimas sin desgarrarse.

Nixon escogió una ocasión un tanto insólita para enfrentarse a estos dilemas. El 25 de julio de
1969, se hallaba en Guam, al comienzo de un viaje por el mundo que lo llevaría del sureste de Asia a
Rumania. Ese mismo día había presenciado el regreso, cerca de la isla de Johnston, en el Pacífico,
de los primeros astronautas que habían llegado a la Luna. El periodismo moderno, reacio a
explayarse hasta en el más novedoso drama histórico, exige un nuevo acontecimiento para cada ciclo
noticioso, en especial durante los viajes presidenciales, y Guam estaba al otro lado de la línea de la
hora internacional de la llegada (y por ello se considera que el regreso ocurrió el 24 de julio); así,
formaba parte de otro ciclo de noticias.

Comprendiendo esto, Nixon escogió la ocasión para exponer los principios que guiarían el
nuevo enfoque de su país de las relaciones internacionales. Aunque Nixon y sus asesores habían
analizado repetidas veces el nuevo enfoque, no se había hecho ningún plan para presentarlo en
público en esa ocasión en particular. Por eso todo el mundo quedó asombrado, incluso yo, cuando
Nixon anunció las nuevas normas de los Estados Unidos para toda intervención en el exterior961. Estas
normas, llamadas en adelante la Doctrina Nixon, fueron expresadas en un discurso en noviembre de
1969, y nuevamente en febrero de 1970, en el primer informe anual sobre política exterior del
presidente, innovación del período en que Nixon esbozó las premisas básicas de su política exterior.

La Doctrina Nixon trataba de la paradoja de que los dos compromisos militares
norteamericanos de la posguerra, Corea y Vietnam, hubiesen sido a favor de países con los que los
Estados Unidos no tenían ningún compromiso formal, y en regiones que, técnicamente, no estaban
protegidas por alianzas. Con respecto a esas regiones, la Doctrina Nixon trató de mantener una
actitud intermedia entre la expansión excesiva y la retirada, estableciendo tres normas para una
intervención norteamericana:

• Los Estados Unidos cumplirían los compromisos de sus tratados.
• Los Estados Unidos «ofrecerían protección si una potencia nuclear amenazara la libertad de

una nación aliada nuestra o de una nación cuya supervivencia consideremos vital para nuestra
seguridad».

• En los casos en que hubiera una agresión no nuclear, los Estados Unidos «esperarían que la
nación directamente amenazada asumiera la responsabilidad básica de aportar hombres para su
defensa»962.

Sin embargo, la realidad no se dejaría encerrar en normas formales. La garantía de que los
Estados Unidos cumplirían con sus compromisos no era una simple frase hecha. Como las
profesiones de castidad, tenía una credibilidad limitada, ya que es poco probable que alguien anuncie
que la abandona antes de pasar a los hechos. Sea como fuere, la cuestión clave en la era nuclear no
es saber si se cumplirán los compromisos, sino cómo serán definidos e interpretados. La Doctrina
Nixon no ofrecía ninguna guía sobre cómo resolver las disputas de los Aliados con respecto a la
estrategia nuclear: si se emplearían las armas nucleares y, dicho con crudeza, en el territorio de
quién; si los Aliados dependerían de una guerra nuclear general, que afectara sobre todo a las
superpotencias, o si dependerían de alguna versión de la «respuesta flexible» que inicialmente
amenazara los territorios de las víctimas de agresiones.



La cláusula según la cual los Estados Unidos serían una defensa para los países «vitales para
nuestra seguridad» si fueran amenazados por una potencia nuclear contenía dos ambigüedades: si los
Estados Unidos defendían a los países vitales para su seguridad sólo cuando fueran amenazados por
una potencia nuclear, ¿cuál sería su actitud si un país importante para su seguridad fuese amenazado
por una potencia no nuclear, o por una potencia nuclear que decidiera no emplear armas nucleares? Y
si el apoyo era más o menos automático ante una amenaza nuclear, ¿sería necesaria una alianza en
toda regla?

La Doctrina Nixon también exigía que los países amenazados soportaran la mayor carga de su
propia defensa convencional. Pero ¿qué harían los Estados Unidos si un país amenazado daba por
descontado el apoyo norteamericano, aunque no compartiera la carga de la defensa, especialmente
bajo la presión de una potencia nuclear? Resulta irónico que el énfasis del gobierno de Nixon en el
interés nacional tuviese potencia suficiente para que muchas naciones pasaran por alto la condición
de hacer mayores esfuerzos en su defensa. Pues si en realidad el interés nacional fuera la principal
guía, los Estados Unidos se verían obligados a defender cualquier zona considerada esencial para su
seguridad sin fijarse en los méritos de la víctima o en su contribución a la defensa común. Ahí
estaban los dilemas que después pasarían al primer plano, bajo el epígrafe de reparto de la carga
entre los Aliados.

Por tanto, la Doctrina Nixon era aplicable, ante todo, en las crisis de las zonas periféricas, no
protegidas por alianzas en toda regla y amenazadas por satélites soviéticos, de los cuales, en
realidad, había muy pocos. En su intento de inventar una «doctrina» para evitar otro conflicto como
el de Vietnam, el gobierno de Nixon creó una doctrina que se aplicaba básicamente a situaciones
como la de Vietnam, en las que estaba decidido a no reincidir.

Sin embargo, cuando Nixon tomó posesión, las relaciones entre el Este y el Oeste necesitaban
con urgencia una revisión. El conflicto con la Unión Soviética había embarcado a los Estados Unidos
en un compromiso mundial, y lo que había que reconsiderar era la estrategia de ese conflicto a la luz
del trauma de Vietnam. Lo que dificultó tanto esta revisión fue que, durante toda la Guerra Fría, gran
parte del debate interno sobre la contención se había efectuado siguiendo los conceptos típicamente
norteamericanos que excluían la geopolítica: un grupo veía la política exterior como una subdivisión
de la teología, y sus adversarios como una subdivisión de la psiquiatría.

Los creadores de la contención, Acheson y Dulles y sus colegas, pese a su gran conocimiento de
los asuntos internacionales, habían considerado su obra en términos esencialmente teológicos; como
consideraban congénita la propensión soviética a la dominación mundial, no veían a los gobernantes
soviéticos como negociadores apropiados hasta que el Kremlin hubiese abandonado su ideología.
Por tanto, al considerar que la principal tarea de la política exterior norteamericana era lograr la
caída de los soviéticos, las negociaciones generales o siquiera un plan diplomático para ellas serían
inútiles, si no inmorales, hasta que las «posiciones de fuerza» hubiesen logrado modificar los
propósitos soviéticos.

A una sociedad carente de experiencia, con un conflicto irreconciliable y que poseía una fe
abrumadora en el acuerdo como solución de las disputas, le faltaba paciencia para seguir tan difícil
camino. Muchos que creían en las premisas morales de Acheson y Dulles trataron de acelerar el
calendario de las negociaciones afirmando que el sistema soviético ya se había transformado a sí
mismo, o estaba a punto de hacerlo. El pueblo norteamericano anhelaba el fin del enfrentamiento
haciendo que hasta la dura escuela de las contenciones fuese vulnerable a los simples cambios
atmosféricos, como se reflejó en los llamados espíritus de Ginebra y de Camp David, mientras
Dulles era secretario de Estado.



Según la «escuela psiquiátrica», los gobernantes soviéticos no diferían mucho de los
norteamericanos en su deseo de paz. Se portaron con intransigencia en parte porque los Estados
Unidos los habían hecho sentirse inseguros. La «escuela psiquiátrica» pedía paciencia para
fortalecer a la parte pacifista del gobierno soviético, de cual se decía que estaba dividido entre
«halcones» y «palomas», casi como lo estaba también el gobierno norteamericano. El debate
nacional se centró cada vez más en la magnitud del supuesto cambio interno de los soviéticos, sin
haber logrado resolver el dilema original, es decir, la política de la contención, al no conocer un
camino intermedio entre enfrentamiento y statu quo, nunca había dado respuesta a la pregunta acerca
de qué se negociaría.

A comienzos de los años setenta ambas escuelas de pensamiento estaban siendo rechazadas por
un nuevo radicalismo. El enfoque de Henry Wallace durante los años cuarenta había reaparecido y
llevaba nuevos nombres y una retórica mucho más sorprendente, que cuestionaba la contención. No
sólo argüía, como sus predecesores, que los Estados Unidos no tenían el derecho moral de oponerse
al comunismo, sino que afirmaba que la oposición al comunismo en realidad lo fortalecía. Según el
nuevo radicalismo, no había que contener al comunismo sino sobrevivirlo, pues, a la postre, la
historia misma lo vencería si merecía la derrota.

El novelista Norman Mailer resumió ese punto de vista mientras describía una marcha sobre
Washington y pedía la retirada incondicional de Vietnam:

[...] si los comunistas prevalecieran en Asia [...] surgirían divisiones, cismas y sectas [...]. Por
tanto, abandonar Asia sería precisamente ganar el equilibrio del poder [...]. Cuanto más se extendiera
el comunismo, más monumentales se volverían sus problemas, menos intensas sus preocupaciones
por la conquista del mundo. En la expansión del comunismo estaba su propia contención963.

El nuevo radicalismo predicaba que las victorias del comunismo, no la oposición
norteamericana, serían el factor principal, quizás el único, para su derrota, es decir, exactamente lo
opuesto a la contención. Como la expansión desmedida era la causa principal de la debilidad del
comunismo, cuanto más avanzara éste más seguramente se desplomaría. La idea de que las semillas
de la victoria se encontraban en la abstención norteamericana de toda resistencia al comunismo era,
en realidad, una paradoja del novelista.

Los sueños poéticos de Mailer fueron reforzados por analistas académicos mucho más
enterados, que no se expresaron de manera tan caprichosa. La «teoría de la convergencia», sustentada
por intelectuales de tanto peso como John Kenneth Galbraith964, afirmaba que de hecho era insensato
que los Estados Unidos corrieran grandes riesgos oponiéndose al comunismo cuando las dos
sociedades estaban destinadas a volverse cada vez más semejantes con el devenir natural de los
acontecimientos.

Las relaciones entre el Este y el Oeste habían llegado a un callejón sin salida. El tradicional
concepto de la contención había ocasionado un estancamiento diplomático. Su principal alternativa
era una herejía, que exigía abandonar las premisas de los compromisos de toda una generación. Sin
embargo, ningún presidente norteamericano responsable habría podido simplemente poner el destino
de su país en manos de las supuestas fuerzas de la historia. Después de todo, no habría sido gran
consuelo para Cartago saber que, pocos siglos después de ser arrasada por los conquistadores
romanos, también Roma desaparecería.

Nixon rechazó estas tres escuelas de pensamiento y se propuso establecer el interés nacional
como norma básica para la política exterior norteamericana a largo plazo. Para realizar este esfuerzo



se basó en su informe anual sobre política exterior. A partir de 1970, se habían hecho cuatro de esos
informes anuales sobre la política exterior de los Estados Unidos. Éstos, redactados por mi personal
y por mí mismo, reflejaban las opiniones del presidente, y se repartieron en nombre de Nixon. Como
en todas esas declaraciones, la autoría es algo menos importante que el hecho de que el presidente
asuma la responsabilidad de éstas. Aunque estos informes pretendían plantear el enfoque conceptual
del nuevo gobierno, no lo lograron del todo. Los medios informativos, más interesados en los
acontecimientos que en los conceptos, en su mayoría los pasaron por alto salvo en las secciones
relacionadas con Vietnam. Los gobernantes extranjeros los consideraron obra del personal, al que
podrían remitirse cuando en realidad surgieran las circunstancias a que se referían los informes.

No obstante, para el estudioso de este período, esos informes constituyen la mejor guía de la
política exterior de la época de Nixon, y lo habrían sido para los periodistas y gobernantes
extranjeros que, según se vio, no descubrieron muchas de las insinuaciones obvias porque se
centraron en el material cotidiano de los intercambios diplomáticos. El tema fundamental de los
informes era que, en lo sucesivo, la política exterior norteamericana se centraría en un análisis del
interés nacional, y que los Estados Unidos se comprometerían con causas políticas y no con la
interpretación de principios jurídicos. El primer informe anual del presidente sobre política exterior,
del 18 de febrero de 1970, expresaba esta idea:

Nuestro objetivo, en primer lugar, es apoyar nuestros intereses a largo plazo, con una firme
política exterior. Cuanto más se base esta política en una evaluación realista de nuestros intereses y
de los de los demás, más eficaz podrá ser nuestra función en el mundo. No intervenimos en el mundo
porque tengamos compromisos; tenemos compromisos porque intervenimos. Nuestros intereses deben
dar forma a nuestros compromisos, y no a la inversa965.

En un documento oficial británico o francés tales declaraciones habrían parecido perogrulladas,
y no se habría considerado necesario subrayarlas. En los Estados Unidos, el hecho de que un
presidente basara su política en la afirmación explícita del interés nacional no tenía precedente.
Ningún predecesor de Nixon en este siglo, excepto Theodore Roosevelt, había considerado el
idealismo norteamericano como un factor entre otros muchos, ni el futuro en relación con un
compromiso permanente como oposición a cruzadas específicas relacionadas con puntos fijos y
determinados.

En sus tratos con la Unión Soviética, decía el informe, la política norteamericana se basaría en
un entendimiento preciso de la naturaleza del sistema soviético, que ni subestimara el profundo
compromiso ideológico comunista ni fuera víctima de la ilusión de que los gobernantes comunistas
«han abandonado sus creencias o están a punto de hacerlo [...]»966. Tampoco se permitirían los
Estados Unidos depender emocionalmente de sus relaciones con la Unión Soviética. La norma del
progreso sería la cuestión principal expresada en acuerdos precisos que reflejaran los intereses
comunes, y no la situación del momento. Ante todo, la relajación de las tensiones tenía que incidir
sobre un vasto frente:

Consideramos a nuestros adversarios comunistas antes que nada y sobre todo como naciones
que buscan sus propios intereses como ellos los perciben, así como nosotros buscamos nuestros
intereses tal como los vemos. Los juzgaremos por sus acciones, tal como esperamos ser juzgados por
las nuestras. Los acuerdos específicos y la estructura de la paz que ellos ayuden a edificar surgirán
de un acuerdo realista de intereses en conflicto967.



En el informe de 1971, se repetía el mismo tema: «El orden interno de la URSS, como tal, no es
objeto de nuestra política, aunque no ocultamos nuestro rechazo a muchos de sus rasgos. Nuestras
relaciones con la URSS, como con otros países, están determinadas por su conducta internacional.»968

La insistencia en el interés nacional sería objeto de intensos ataques de los conservadores, en
especial después del fin de la guerra de Vietnam, cuando la relajación de las tensiones
internacionales ya fue menos urgente. Sin embargo, no se trataba de saber si Nixon había dependido
demasiado de los gobernantes soviéticos, como afirmó la crítica en su momento, lo que era absurdo,
dado el énfasis que puso Nixon en las cuestiones concretas y su pesimista visión de la naturaleza
humana, sino de la estrategia más apropiada para contener el expansionismo soviético. Nixon creyó
que, en la confusión de Vietnam, el interés nacional constituía la mejor norma para resistir al
expansionismo comunista y conservar el apoyo del pueblo. Sus adversarios consideraron que el
énfasis en el interés nacional era una forma de desarme moral.

En cuanto a su determinación de impedir toda nueva extensión de la influencia comunista, las
opiniones del gobierno de Nixon fueron idénticas a las anteriores de Acheson y Dulles o a las
posteriores de Reagan. Aun en plena guerra de Vietnam, el gobierno de Nixon reaccionó al punto a
toda perceptible amenaza geopolítica o estratégica de la Unión Soviética: en 1970, a la construcción
de una base naval soviética en Cuba, al desplazamiento de los misiles soviéticos tierra-aire al canal
de Suez y como respuesta a la invasión siria de Jordania; en 1971, al papel soviético en la guerra
entre la India y Pakistán; y en 1973, contra la implícita amenaza de Bréznev de intervenir
militarmente en la guerra árabe-israelí. Esta actitud se prolongó durante el gobierno de Ford como
reacción al envío de tropas cubanas a Angola.

Al mismo tiempo, el enfoque del gobierno de Nixon a la contención difirió del de Acheson y
Dulles, ya que no vio la transformación de la sociedad soviética como requisito para entablar
negociaciones. Nixon se separó de los creadores de la contención y escogió un camino que recordaba
el de Churchill, que, en 1953, después de la muerte de Stalin, pidió iniciar conversaciones con
Moscú. Nixon creyó que el proceso de negociaciones y un largo período de competencia pacífica
acelerarían la transformación del sistema soviético y fortalecerían las democracias.

Lo que Nixon definió como una época de negociaciones sirvió de estrategia para que los
Estados Unidos recuperaran la iniciativa diplomática, mientras proseguía la guerra en Vietnam. El
objetivo de Nixon era limitar las críticas del Movimiento por la Paz a la cuestión de Vietnam e
impedir que paralizara todos los aspectos de la política exterior norteamericana. Este enfoque de
Nixon no era básicamente táctico. El y sus consejeros creían que entre las dos superpotencias
nucleares existía un interés común, muy posiblemente temporal, en reducir las tensiones. El
equilibrio nuclear parecía estar llegando a una especie de estabilidad, o ésta podría lograrse, ya
fuese unilateralmente o a través de negociaciones de control de armamentos. Los Estados Unidos
necesitaban darse un respiro para poder salir de Vietnam y preparar una nueva política para después
de este período, mientras que la Unión Soviética probablemente tenía razones aún más poderosas
para buscar un respiro. La concentración de divisiones soviéticas en la frontera china daba a
entender que una Unión Soviética que se enfrentara a tensiones en dos frentes separados por miles de
kilómetros bien podría estar dispuesta a buscar soluciones políticas con los Estados Unidos,
especialmente si nosotros lográbamos la apertura de China, que era piedra angular de la estrategia de
Nixon. Cualesquiera que fuesen sus convicciones, los gobernantes soviéticos podían llegar a tener en
sus relaciones con Occidente interés suficiente para aplazar todo enfrentamiento. A nuestro parecer,
cuanto más se pospusiera el enfrentamiento soviético con Occidente, más imposible resultaría la



tarea de mantener unido al Imperio soviético, sobre todo porque a sus problemas políticos se les
añadía el estancamiento económico. En otras palabras, Nixon y sus asesores creían que el tiempo
jugaba a favor de los Estados Unidos y no del comunismo.

La opinión que Nixon tenía de Moscú era más matizada que la de sus predecesores. No veía las
relaciones con la Unión Soviética como cuestión de todo o nada, sino como un conjunto de asuntos
con diversos grados de posible solución. Se esforzó por unir los muchos elementos de la relación de
superpotencia en un enfoque general que no fuese de total enfrentamiento (como el de los
«teólogos»), ni totalmente conciliador (como el de los «psiquiatras»). Su idea era subrayar aquellas
áreas en que era posible la cooperación y aprovechar esa cooperación como influencia para
modificar la conducta soviética en las áreas en que los dos países se enfrentaban. Eso, y no las
caricaturas que llegarían a caracterizar el debate ulterior, era lo que el gobierno de Nixon expresaba
con la palabra détente.

En el camino de esta política de «enlace», como se la llamó, pues su propósito era enlazar la
cooperación en un área con el progreso en otra, hubo muchos obstáculos. La obsesión de muchos
norteamericanos influyentes por el control de armamentos fue uno de tales obstáculos. Las
negociaciones de desarme de los años veinte, empeñadas en reducir las armas hasta niveles no
amenazadores, habían fracasado por completo. Esa meta se había vuelto aún más compleja en la era
nuclear, porque el nivel de «seguridad» de las armas nucleares suponía casi una contradicción de
términos. Tampoco podía imaginar nadie cómo se podrían verificar los bajos niveles requeridos en
un territorio tan vasto como la Unión Soviética. Sólo al acercarse el fin de la Guerra Fría se lograron
verdaderas reducciones. Pero durante los años sesenta y setenta el desarme quedó subordinado a los
esfuerzos por reducir los peligros específicos y definibles, el más sobresaliente de los cuales fue
impedir un ataque por sorpresa, lo que recibió el nombre de control de armamentos.

Los políticos no habían esperado que la reducción del riesgo de un ataque por sorpresa
apareciera como asunto clave en las negociaciones por el control de armamentos. El sentido común
parecía indicar que el enorme potencial destructivo de las superpotencias se anularía mutuamente y
que cada bando siempre podría infligir un daño irreparable, hiciera lo que hiciese su adversario.
Luego, en 1959, en uno de los artículos verdaderamente originales del período de la Guerra Fría,
Albert Wohlstetter, entonces analista de la Rand Corporation, mostró que el sentido común no era la
guía adecuada para las relaciones nucleares. El hecho de que las armas nucleares fuesen
transportadas en aviones concentrados en relativamente pocas bases podría hacer técnicamente
posible destruir las fuerzas estratégicas del adversario antes de que fuesen lanzadas969. En tales
circunstancias, el bando atacante podría reducir el contragolpe hasta niveles tolerables y situarse en
condiciones de imponer su voluntad. Por la misma razón, el temor a un ataque por sorpresa podría
tentar a ser previsores, es decir, a lanzar un ataque con el único propósito de adelantarse a ese ataque
por sorpresa.

Según Wohlstetter, el equilibrio nuclear era, en realidad, sumamente inestable. La supuesta
distancia entre las que fueron llamadas capacidades de primero y de segundo ataque se convirtieron
en la obsesión de los analistas de la defensa y de los expertos en control de armamentos. Surgió la
idea de que ambos bandos podrían tener interés en negociar acuerdos para protegerse contra aquel
peligro último. En seminarios académicos celebrados en Harvard, el MIT (Instituto Tecnológico de
Massachusetts), Stanford y el Cal Tech se elaboraron las teorías y propuestas prácticas sobre control
de armamentos y estabilidad estratégica en que se basarían los políticos durante las dos décadas
siguientes.

El artículo de Wohlstetter fue tan útil para el posterior análisis estratégico como el artículo «X»



de Kennan de 1947 lo fue para el análisis político. En adelante, la diplomacia del control de
armamentos se concentró en limitar la integración y operación características de las fuerzas
estratégicas para reducir al mínimo el incentivo de un ataque por sorpresa.

Pero el control de armamentos introdujo en el asunto complejidades propias. El tema era tan
inconcreto que intensificó las angustias de los políticos y de la población en general. Por una parte,
simplificaba en exceso la naturaleza del problema. La decisión de iniciar una guerra nuclear no la
tomarían los científicos, familiarizados con estas armas, sino los agobiados dirigentes políticos,
conscientes de que el menor error de cálculo podría destruir sus sociedades, si no la civilización
misma. Ninguno de los dos bandos había tenido experiencia operativa con la nueva tecnología y, si
se quería sobrevivir a una guerra nuclear, había que lanzar simultáneamente miles de ojivas
nucleares. Sin embargo, durante toda la Guerra Fría la Unión Soviética nunca había puesto a prueba
más de tres misiles simultáneamente, y los Estados Unidos nunca habían lanzado ni siquiera uno
desde un silo operativo (dado que los silos operativos de los Estados Unidos se hallaban emplazados
en el centro del país, y Washington temía un incendio de las masas forestales si un cohete de prueba
caía a tierra. Puede juzgarse la confianza que sentía).

De este modo, el peligro de un ataque por sorpresa fue exagerado, en realidad, por dos grupos
que tenían objetivos encontrados: los que deseaban considerables aumentos de los presupuestos de
Defensa, destinados a proteger a la población contra el peligro de un ataque por sorpresa, y los que
invocaban el temor al ataque por sorpresa como razón para recortar los presupuestos de Defensa.
Como las cosas eran tan complejas, se atribuyó gran importancia a las habilidades informativas. Las
emociones eran tan intensas que no era fácil saber si los expertos habían llegado a esas conclusiones
mediante estudios científicos o si invocaban la ciencia en apoyo de conclusiones preconcebidas;
demasiado a menudo, esto último era lo más probable. Apiadémonos del político que dependía del
consejo de científicos cuyas opiniones eran muy divergentes, y que habían dedicado más años al
estudio de cuestiones nucleares que las horas de las que disponía el estadista para considerarlas. Los
debates sobre temas tan inconcretos como vulnerabilidad, precisión y previsibilidad alcanzaron
niveles de complejidad similares a las disputas teológicas medievales, mientras que, de hecho, eran
simples sustitutos de viejos desacuerdos filosóficos que se remontaban a los primeros días de la
contención.

Durante el debate más intenso sobre el control de armamentos en la década de los setenta, los
críticos conservadores advirtieron de que los gobernantes soviéticos no eran dignos de confianza, y
de que la ideología soviética era esencialmente hostil. Los partidarios del control de armamentos
subrayaron la contribución de los acuerdos sobre ese tipo de control para crear una atmósfera
general de menor tensión, cualquiera que fuese el mérito de los auténticos acuerdos. Parecía que el
viejo debate entre «teólogos» y «psiquiatras» volvía a reproducirse, pero ahora en lenguaje
tecnológico.

Al principio, el control de armamentos simplemente fue ligado a la teoría de la contención. Se
aceptó la dependencia de las posiciones de fuerza junto con un concepto del control de armamentos
que pretendía hacer menos peligrosa la contención. Al cabo del tiempo, se hizo evidente que el
control de armamentos también haría más permanente la contención. Empezó a hablarse cada vez
menos de un acuerdo político, y se hicieron menos intentos por negociarlo. En realidad, cuanto más
seguro les parecía el mundo a los controladores de armas, menos razones encontraban los estadistas
para abandonar sus posiciones ya conocidas y salir al terreno desconocido del acuerdo político.

Las crisis iban y volvían. Hubo brotes, desde el sureste de Asia hasta el Caribe y Europa
central, pero ambos bandos parecían estar aguardando el desplome más o menos automático de su



adversario bajo el efecto de la evolución histórica. Entre tanto, hasta que fuese evidente qué visión
de la evolución histórica iba a prevalecer, la vida sería más tolerable gracias a las negociaciones del
control de armamentos. Todo parecía tender al estancamiento; la doctrina política (la contención) no
tenía respuesta para la carrera armamentística, y la teoría estratégica (control de armamentos) no
ofrecía solución al conflicto político.

En este ambiente, Nixon tomó posesión de la presidencia y fue presionado por el Congreso y
por los medios informativos para que pronto entablara negociaciones con los soviéticos por el
control de armamentos. A Nixon le repugnó dirigir la diplomacia como si no hubiese ocurrido nada,
menos de seis meses después de que tropas soviéticas habían ocupado Checoslovaquia. Al menos
deseaba evitar que el control de armamentos se convirtiera en una válvula de seguridad para el
expansionismo soviético. El gobierno de Nixon se propuso determinar si la manifiesta disposición de
los soviéticos a aplacar a un gobierno que le parecía más enérgico que su antecesor y, por lo tanto,
más amenazador a los intereses soviéticos, podría aprovecharse para obtener la cooperación
soviética al suprimir la amenaza a Berlín, resolver las tensiones de Oriente Medio y, ante todo, poner
fin a la guerra de Vietnam. A este enfoque se le llamó «enlace», y suscitó innumerables
controversias.

Una de las principales tareas del estadista es comprender qué temas están en realidad
relacionados y se pueden emplear para reforzarse mutuamente. Casi siempre, el político tiene pocas
opciones; en último término, es la realidad y no la política la que enlaza los acontecimientos. La
función del estadista consiste en reconocer la relación cuando en realidad existe; en otras palabras,
en crear una serie de premios y castigos para conseguir el resultado más favorable.

Nixon expresó estas ideas en una carta a ciertos miembros de su gabinete preocupados por la
seguridad nacional, el 4 de febrero de 1969, dos semanas después de haber jurado su cargo:

[...] Sí creo que la crisis o enfrentamiento en un lugar y la auténtica cooperación en otro no
pueden sostenerse por mucho tiempo simultáneamente. Reconozco que el gobierno anterior opinó
que, cuando vemos un interés común en una cuestión con la URSS, debemos buscar un acuerdo y
tratar de aislarlo en lo posible de los altibajos de los conflictos que ocurran en otros lugares. Esto
puede ser una costumbre sana en numerosas cuestiones bilaterales y prácticas, como los intercambios
culturales y científicos. Pero, con respecto a las cuestiones esenciales de nuestros días, creo que
debemos tratar de avanzar en un frente al menos lo bastante amplio para poner en claro que vemos
cierta relación entre las cuestiones políticas y las militares970,

El debate acerca del enlace duró tanto que llegó a oscurecer la sencillez de las propuestas
básicas del grupo de Nixon. La Guerra Fría era una relación adversa entre las dos superpotencias.
Nixon dijo nada más, pero nada menos, que sería absurdo escoger una parte de esa relación para
mejorarla, mientras el enfrentamiento continuaba en todas las demás. A Nixon y a sus asesores les
pareció que una relajación selectiva de las tensiones era una estrategia que con toda seguridad
socavaría la posición de las democracias. No tenía sentido que un tema tan complejo e inconcreto
como el control de armamentos fuese la prueba de fuego para las perspectivas de paz, mientras las
armas soviéticas fomentaban conflictos en Oriente Medio y mataban norteamericanos en Vietnam.

El concepto de enlace levantó tormentas en la comunidad de la política exterior. En su mayor
parte, la burocracia de la política exterior norteamericana está formada por personas que se han
dedicado a lo que, en la sociedad norteamericana, es una carrera un tanto heterodoxa de modo que
puedan declarar y aplicar sus opiniones de la mejor manera. Más aún, sus opiniones son agudizadas



por un sistema en que la política surge de las luchas burocráticas que, como después indicó el
secretario de Estado, George Shultz, nunca se resuelven definitivamente. La política exterior
norteamericana, segmentada en una serie de iniciativas, a veces individuales y a veces aisladas, que
se centran en problemas sumamente específicos, rara vez se enfoca desde el punto de vista de un
concepto general. Los enfoques departamentales ad hoc tienen portavoces más numerosos, y más
apasionados, que una estrategia general, la cual a menudo carece de defensores. Para romper esta
pauta se necesita un presidente insólitamente fuerte y resuelto, conocedor de las costumbres de
Washington.

El intento de Nixon por unir la apertura de las negociaciones de armamento más estratégico con
el progreso en cuestiones políticas tropezó con la apasionada convicción de los controladores de
armamentos, que estaban impacientes por limitar la carrera armamentística y de los kremlinólogos,
convencidos de que la política exterior norteamericana debía apoyar a las «palomas» contra los
«halcones» del Kremlin en sus supuestas disputas políticas. La burocracia se dedicó a socavar la
política esbozada en la carta del presidente, subrayando el control de armamentos como un fin en sí
mismo, y lo filtró a la prensa. Estas filtraciones, aunque no «autorizadas», tampoco fueron nunca
negadas. En The New York Times  del 18 de abril de 1969, «unos funcionarios» describieron los
acuerdos armamentísticos con la Unión Soviética como «objetivo supremo de la política exterior de
Nixon»971. El 22 de abril, el Times dijo que unos «diplomáticos norteamericanos» predecían para el
mes de junio las Conversaciones sobre Limitación de Armas Estratégicas (SALT) 972. El 13 de mayo,
The Washington Post citó unas fuentes del gobierno en el sentido de que el 29 de mayo se fijaría una
fecha para la apertura de las conversaciones973. Estas presiones acumulativas para modificar la
posición declarada de Nixon, de unir el control de armamentos a cuestiones políticas, nunca se
plantearon como desafío abierto; en cambio, se utilizaron todos los comentarios tácticos, día tras día,
para llevar la situación a la posición preferida por la burocracia.

Los analistas situados fuera del gobierno pronto empezaron a lanzar sus propias críticas. El 3 de
junio de 1969, The New York Times  tildó de «contraproducentes» las restricciones del comercio
norteamericano vinculadas a otras cuestiones. Eran medidas de «política de guerra fría»,
«incongruentes con la teoría del gobierno de Nixon de que ya es hora de pasar de una época de
enfrentamiento a otra de negociación y de cooperación»974. The Washington Post  empleó el mismo
argumento. «La realidad es demasiado compleja y peliaguda —publicó el 5 de abril— para permitir
a cualquier presidente creer que puede alinear tan diferentes patos en una sola fila. El control de
armamento tiene un valor y una urgencia totalmente distintos del status de las cuestiones políticas.»975

Nixon intentó ampliar el diálogo con Moscú aplazando las conversaciones SALT. El impulso
burocrático y el desacuerdo ideológico se combinaron para que Nixon tuviese que gastar un capital
político que habría preferido administrar.

No puede decirse que el enfoque del gobierno tuviese un éxito inmediato. En abril de 1969,
fracasó un intento por enviar a Moscú al futuro secretario de Estado, Cyrus Vance, con poderes para
negociar simultáneamente sobre las limitaciones de armas estratégicas y sobre Vietnam976. Ambos
asuntos eran demasiado inconmensurables; el resultado de las conversaciones sobre armas
estratégicas era demasiado incierto y el liderazgo de Hanoi demasiado intratable; era demasiado
difícil sincronizar la escala de tiempo requerida para afrontar estas negociaciones a la vez.

Pero, a fin de cuentas, Nixon y sus asesores sí lograron que las diversas partes de su política se
apoyaran entre sí. El enlace empezó a funcionar porque el gobierno de Nixon se las arregló para
ofrecer un gran incentivo a la moderación soviética, con su espectacular apertura de China. Una
lección elemental para los estudiosos del ajedrez es que, al elegir entre diversas jugadas, no está mal



contar el número de escaques ganados en cada movida. En general, cuantos más escaques avance un
jugador, mayores serán sus opciones y más limitará las de su adversario. Del mismo modo, en la
diplomacia, cuantas más opciones tenga uno, menos tendrá el otro bando y más cuidadoso será al
seleccionar sus objetivos. De hecho, semejante estado de cosas puede, con el tiempo, forzar al
adversario a deponer su actitud adversa.

En cuanto la Unión Soviética ya no pudiese contar con una hostilidad permanente entre las dos
naciones más poderosas y más populosas del mundo, y más aún si parecía que ambas empezaban a
cooperar, el margen para la intransigencia soviética se reduciría y tal vez llegara a desaparecer. Los
gobernantes soviéticos tendrían que proteger sus «apuestas» porque una actitud amenazadora podría
intensificar la cooperación chino-norteamericana. En las condiciones de finales de los años sesenta,
la mejora de las relaciones chino-norteamericana fue clave para la estrategia del gobierno de Nixon
respecto de los soviéticos.

La tradicional amistad de los Estados Unidos con China desapareció cuando los comunistas
ganaron la guerra civil en 1949 y entraron en la guerra de Corea en 1950. Entonces, los Estados
Unidos adoptaron la política de aislar deliberadamente a los gobernantes comunistas en Beijing. Un
símbolo revelador de esta actitud fue la negativa de Dulles a dar la mano a Zhou Enlai en la
Conferencia de Ginebra de 1954 sobre Indochina, que diecisiete años después aún le dolía al primer
ministro chino cuando me saludó en Beijing y me preguntó si yo era uno de esos norteamericanos que
se negaban a dar la mano a los gobernantes chinos. El único contacto diplomático restante entre las
dos naciones se efectuaba a través de sus respectivos embajadores en Varsovia, que se encontraban a
intervalos regulares para intercambiar acusaciones. Durante la Revolución Cultural china de finales
de los años sesenta, cuyo costo en sufrimientos y vidas humanas fue comparable al de las purgas de
Stalin, todos los embajadores chinos (salvo, por alguna razón inescrutable, el de Egipto) fueron
llamados a China, por lo que las conversaciones de Varsovia se interrumpieron y dejaron a
Washington y a Beijing sin ningún contacto diplomático o político.

Resulta interesante señalar que los primeros en percibir las oportunidades inherentes a la
escisión chino-soviética fueran los dos grandes abuelos de la diplomacia europea, Adenauer y De
Gaulle. El primero, basándose en un libro que acababa de leer, empezó a hablar de ello hacia 1957,
aunque la República Federal aún no estaba en posición de emprender una política global. De Gaulle
no tuvo tales limitaciones. A comienzos de la década de los sesenta había interpretado sutilmente que
los soviéticos tenían grandes dificultades a lo largo de su vasta frontera con China, y que esto los
obligaría a buscar una mayor cooperación con Occidente. De Gaulle creyó que este hecho aceleraría
una détente franco-soviética. Dado el problema chino de Moscú, soviéticos y franceses tal vez
pudieran negociar el fin del Telón de Acero y adoptar la visión gaullista de una «Europa desde el
Atlántico hasta los Urales». Pero las fuerzas de la Francia de De Gaulle eran insuficientes para
emprender semejante revolución diplomática. Moscú no consideraba a París como un socio de
dimensiones suficientes para pactar una détente. Sin embargo, aunque las conclusiones políticas de
De Gaulle fuesen erróneas porque las veía a través del prisma francés, el análisis en que se basó sí
fue profético. Durante largo tiempo, los políticos norteamericanos, cegados por sus prejuicios
ideológicos, no vieron que la ruptura chino-soviética representaba una oportunidad estratégica para
Occidente.

La opinión de los norteamericanos respecto a China se encontró dividida a lo largo de las
pautas familiares de la Guerra Fría. Un reducido grupo de sinólogos consideró la escisión
psicológica; pidió que los Estados Unidos atendieran las quejas de China entregando el escaño chino
de las Naciones Unidas a Beijing, y que redujeran las tensiones estableciendo contactos más amplios.



En cambio, la gran mayoría de la opinión bien informada consideraba que la China comunista era
incurablemente expansionista, fanáticamente ideológica e intransigentemente comprometida con la
revolución mundial. Los propios Estados Unidos habían estado en Indochina en gran parte para
sofocar la que les había parecido una conspiración encabezada por la China comunista para
adueñarse de todo el sureste de Asia. La idea predominante era que, aún más que en el caso de la
Unión Soviética, habría que transformar el sistema comunista chino antes de poder pensar siquiera en
emprender negociaciones.

Esta opinión encontró un apoyo inesperado. Los sovietólogos, que durante más de una década
habían estado pidiendo un diálogo permanente con Moscú, adoptaron una actitud diametralmente
opuesta con respecto a China. A comienzos del primer mandato de Nixon, un grupo de ex
embajadores en la Unión Soviética, que estaban inquietos por las primeras y tentativas aperturas de
Washington con respecto a Beijing, visitaron al presidente para hacerle una solemne advertencia. Los
gobernantes soviéticos, afirmaron, sentían tal paranoia hacia la China comunista que todo intento por
mejorar las relaciones norteamericanas con Beijing entrañaría un inaceptable riesgo de
enfrentamiento con la Unión Soviética.

El gobierno de Nixon no compartía este concepto de las relaciones internacionales. Excluir de
las opciones diplomáticas norteamericanas a un país de la magnitud de China haría que los Estados
Unidos actuaran en la escena internacional con una mano atada a la espalda. Estábamos convencidos
de que aumentar las opciones de la política exterior norteamericana ablandaría, no endurecería, la
actitud de Moscú. En una declaración política que yo redacté para Nelson Rockefeller cuando fue
candidato a la presidencia del Partido Republicano en 1968, decía: «[...] iniciaré un diálogo con la
China comunista. En un sutil triángulo de relaciones entre Washington, Pekín y Moscú, mejoramos las
posibilidades de acuerdo con cada uno para aumentar nuestras opciones ante ambos»977. Nixon había
propuesto ideas idénticas desde antes, en un lenguaje adaptado a los tradicionales conceptos
norteamericanos de comunidad mundial. En octubre de 1967, había escrito en Foreign Affairs:

A largo plazo, sencillamente no podemos permitimos dejar para siempre a China fuera de la
familia de las naciones, para que alimente sus fantasías, agudice sus odios y amenace a sus vecinos.
En este pequeño planeta no hay lugar para que los mil millones de habitantes del pueblo
potencialmente más capaz vivan en airado aislamiento978.

Poco después de su nominación presidencial, Nixon se volvió más explícito aún. En una
entrevista concedida a una revista en septiembre de 1968 declaró: «No debemos olvidar a China.
Siempre debemos buscar oportunidades de hablar con ella como con la URSS [...]. No debemos
limitarnos a esperar cambios. Debemos tratar de hacer cambios.»979

En aquel caso, Nixon alcanzó su meta, aunque China se vio inducida a reunirse con la
comunidad de las naciones no tanto por la perspectiva de un diálogo con los Estados Unidos sino por
el temor a ser atacada por su supuesta aliada, la Unión Soviética. El gobierno de Nixon, que no
comprendió inmediatamente este aspecto de la relación chino-soviética, fue alertado por la propia
Unión Soviética. Ésa no fue ni la primera ni la última vez que la torpe política exterior soviética
aceleró lo que el Kremlin más temía.

En la primavera de 1969, tuvo lugar una serie de choques entre fuerzas chinas y soviéticas en
una remota franja de la frontera a lo largo del río Ussuri, en Siberia. Basándose en la experiencia de
las dos décadas anteriores, al principio Washington dio por sentado que estas escaramuzas habían
sido instigadas por fanáticos dirigentes chinos. Sin embargo, la torpe diplomacia soviética motivó



una revisión, pues los diplomáticos soviéticos estaban enviando a Washington informes detallados de
su versión de los hechos y preguntando cuál sería la actitud de los Estados Unidos en caso de que se
intensificaran esos choques.

La impaciencia soviética (sin precedentes) por consultar a Washington sobre una cuestión
respecto de la cual los Estados Unidos no habían mostrado ningún interés particular nos hizo
preguntarnos si esos informes no pretenderían preparar el terreno para un ataque soviético a China.
Esta sospecha se intensificó cuando unos estudios del servicio de inteligencia norteamericano,
motivados por los informes soviéticos, revelaron que las escaramuzas ocurrían invariablemente
cerca de grandes bases de abastecimiento soviéticas y lejos de los centros de comunicación chinos:
esta pauta sólo podría esperarse si en realidad las fuerzas soviéticas fueran las agresoras. Este
análisis fue confirmado por una continua concentración de tropas soviéticas a lo largo de los 6.000
kilómetros de frontera china, donde llegaron a concentrarse más de 40 divisiones.

Si el análisis del gobierno de Nixon era correcto, estaba gestándose una gran crisis
internacional, aunque casi nadie tuviera conciencia de ella. Una intervención militar soviética en
China constituiría la más grave amenaza al equilibrio mundial del poder desde la crisis de los
misiles cubanos. La aplicación de la Doctrina Bréznev a China significaría que Moscú trataba de
someter al gobierno de Beijing tanto como, el año anterior, había tenido que hacerlo con el de
Checoslovaquia. Entonces la nación más poblada del mundo quedaría sometida a una superpotencia
nuclear, una combinación ominosa que restauraría el temido bloque chino-soviético, cuya naturaleza
monolítica había despertado tantos temores en la década de los cincuenta. No estaba claro si la
Unión Soviética sería capaz de realizar tan vasto proyecto. En cambio, era obvio, especialmente para
un gobierno que basaba su política exterior en una concepción geopolítica, que no se podía correr
ese riesgo. Si se va a tomar en serio el equilibrio del poder, entonces hay que oponerse a la
perspectiva misma de un trastorno geopolítico; cuando el cambio haya ocurrido, puede ser ya muy
tarde para oponerse a él. Por lo menos, el costo de la resistencia se multiplicará.

Tales consideraciones movieron a Nixon a tomar dos extraordinarias decisiones en el verano de
1969. La primera fue dejar de lado todas las cuestiones en que se centraba el diálogo chino-
norteamericano. Las conversaciones de Varsovia habían establecido una agenda tan compleja como
prolongada. Cada bando subrayaba sus quejas; las de China se relacionaban con el futuro de Taiwán
y los activos chinos confiscados en los Estados Unidos; los Estados Unidos trataban de que China
renunciara a emplear la fuerza contra Taiwán, participara en las conversaciones de control de
armamentos y se resolvieran las reclamaciones económicas de los Estados Unidos contra China.

En cambio, Nixon dejó de lado todos esos problemas y decidió concentrarse en la cuestión más
general de la actitud de China en cuanto a un diálogo con los Estados Unidos. Se dio toda prioridad a
la labor de determinar la magnitud del potencial triángulo chino-soviético-norteamericano. Si
podíamos confirmar lo que sospechábamos, es decir, que la Unión Soviética y China se temían más
una a la otra que a los Estados Unidos, la diplomacia norteamericana tendría una oportunidad sin
precedente. Si las relaciones mejoraban sobre dicha base, la agenda tradicional se resolvería por sí
sola; si no mejoraban, los problemas seguirían siendo insolubles. En otras palabras, las cuestiones
prácticas se resolverían como consecuencia del acercamiento chino-norteamericano, y no señalarían
el camino hacia éste.

Con la aplicación de la táctica de transformar el mundo de dos potencias en un triángulo
estratégico, los Estados Unidos anunciaron en julio de 1969 una serie de iniciativas unilaterales para
mostrar su cambio de actitud. Se levantó la prohibición de viajar a la República Popular de China; se
permitió a los norteamericanos llevar a su país artículos de fabricación china por valor de 100



dólares, y se autorizaron embarques limitados de cereales a China. Estas medidas, aunque
insignificantes en sí mismas, pretendían expresar el nuevo enfoque de los Estados Unidos.

El secretario de Estado, William P. Rogers, hizo explícitas estas aperturas en un importante
discurso aprobado por Nixon. En Australia, el 8 de agosto de 1969, anunció que los Estados Unidos
verían con agrado que la China comunista desempeñara un papel importante en los asuntos de Asia y
del Pacífico. Si los gobernantes chinos abandonaban su introspectiva «cosmovisión», los Estados
Unidos «abrirían canales de comunicación». Rogers destacó las iniciativas unilaterales tomadas por
los Estados Unidos en el campo económico, que pretendían «ayudar a recordar al pueblo de la China
continental nuestra amistad histórica para con él»980. Éste fue el comentario más favorable acerca de
China hecho por un secretario de Estado norteamericano en los últimos veinte años.

Pero si existía un verdadero peligro de un ataque soviético a China en el verano de 1969, no
habría tiempo para que estas complejas maniobras se desarrollaran gradualmente. Por tanto, Nixon
tal vez dio el paso más atrevido de todo su mandato, advirtiendo a la Unión Soviética que los
Estados Unidos no verían con indiferencia un ataque a China. Cualquiera que fuese la actitud
inmediata de China con respecto a los Estados Unidos, Nixon y sus consejeros consideraron que la
independencia china era indispensable para el equilibrio mundial, y que un contacto diplomático con
China sería esencial para la flexibilidad de la diplomacia norteamericana. La advertencia de Nixon a
los soviéticos también expresó el nuevo énfasis de su gobierno, que consistía en fundamentar la
política norteamericana en el análisis cuidadoso del interés nacional.

Nixon, inquieto por la concentración militar soviética a lo largo de la frontera china, autorizó
una enérgica declaración (de doble filo) el 5 de septiembre de 1969, en el sentido de que los Estados
Unidos estaban «profundamente preocupados» por una guerra chino-soviética. El subsecretario de
Estado, Elliot Richardson, fue el encargado de transmitir el mensaje. Richardson ocupaba un cargo
suficientemente importante en la jerarquía para no dejar dudas de que hablaba en nombre del
presidente, y al mismo tiempo no era tan conspicuo para que su declaración fuese tomada por un
desafío abierto a los soviéticos:

No tratamos de explotar, en beneficio nuestro, la hostilidad que existe entre la Unión Soviética y
la República Popular. Las diferencias ideológicas entre los dos gigantes comunistas no son de
nuestra incumbencia. Sin embargo, no podría dejar de preocuparnos profundamente una
intensificación de esta querella, que se convirtiera en una enorme ruptura de la paz y la seguridad
internacionales981.

Cuando un país renuncia a su intención de explotar un conflicto entre otras dos partes, en
realidad está indicando que tiene la capacidad de hacerlo y que ambas partes harían bien en
esforzarse por mantener esa neutralidad. Asimismo, cuando una nación expresa su «profunda
preocupación» por una contingencia militar, está indicando que ayudará, de alguna manera aún no
especificada, a la víctima de lo que define como agresión. Nixon fue el único entre los presidentes
norteamericanos de este siglo que mostró así su disposición a apoyar a un país con el que los Estados
Unidos no habían tenido relaciones diplomáticas durante veinte años, con el cual su propio gobierno
no había tenido aún ningún contacto a ningún nivel, y cuyos diplomáticos y medios informativos
vilipendiaban constantemente el «imperialismo» norteamericano. Esta actitud constituyó el retorno de
los Estados Unidos a la Realpolitik.

Para subrayar el nuevo enfoque, en cada uno de los informes anuales del presidente sobre
política exterior se insistió en la importancia de mejorar las relaciones entre China y los Estados



Unidos. En febrero de 1970, antes de que hubiese algún contacto directo entre Washington y Beijing,
en el informe se pidieron negociaciones prácticas con China y se subrayó que los Estados Unidos no
se unirían a la Unión Soviética contra China. Desde luego, ésta fue la otra cara de la advertencia a
Moscú; implicaba que Washington siempre había tenido esa opción si se veía empujado a ella. En
febrero de 1971, el informe reiteró la disposición de los Estados Unidos a establecer un contacto con
China y aseguró que los Estados Unidos no tenían ninguna intención hostil:

Estamos dispuestos a establecer un diálogo con Pekín. No podemos aceptar sus preceptos
ideológicos ni la idea de que la China comunista debe ejercer la hegemonía sobre Asia. Pero
tampoco deseamos imponer a China una posición internacional que niegue sus legítimos intereses
nacionales982.

Una vez más, en el informe se reiteró la neutralidad de los Estados Unidos en el conflicto entre
los dos principales centros comunistas:

No haremos nada para intensificar ese conflicto, ni lo azuzaremos. Es absurdo creer que
pudiéramos aliamos con una de las partes contra la otra [...].

Al mismo tiempo, no podemos permitir que la China comunista ni la URSS dicten nuestra
política y conducta en relación con la otra [...]. Juzgaremos a China, como a la URSS, no por su
retórica sino por sus acciones983.

La notable renuncia a asociarse con cualquiera de los gigantes comunistas sirvió de invitación a
cada uno de ellos para mejorar sus relaciones con Washington, y de advertencia, también a cada uno,
sobre las consecuencias de una continuada hostilidad. En la medida en que China y la Unión
Soviética suponían que necesitaban la buena voluntad norteamericana o temían un acercamiento
norteamericano a su adversario, ambas tenían un acicate para mejorar sus relaciones con Washington.
A ambas se les había dicho lo más claramente posible, tanto que, en realidad, cualquiera podía verlo,
que el requisito para estrechar lazos con Washington era no amenazar los intereses vitales de los
Estados Unidos.

De hecho, resultó más fácil definir una nueva organización para las relaciones con China que
aplicarla. El aislamiento entre los Estados Unidos y China había sido tan absoluto que ninguno de los
dos sabía cómo entablar contacto, o cómo encontrar siquiera un vocabulario común para asegurar al
otro que el acercamiento no era una maniobra de distracción.

China tuvo las mayores dificultades, en parte porque la diplomacia de Beijing era tan sutil e
indirecta que casi no la comprendimos en Washington. El 1 de abril de 1969, dos meses después de
que Nixon prestara juramento de su cargo, Lin Piao, ministro de Defensa de China, que estaba a punto
de ser nombrado heredero de Mao, en un informe al Noveno Congreso Nacional del Partido
Comunista abandonó la hasta entonces habitual acusación a los Estados Unidos como principal
enemigo de China. Cuando Lin Piao dijo que la Unión Soviética era una amenaza igual, se satisfizo el
requisito fundamental de la diplomacia triangular. Lin Piao también reafirmó la declaración de Mao
de 1965, cuando éste le dijo al periodista Edgar Snow que China no tenía tropas fuera de sus
fronteras, ni intención de combatir mientras su territorio no fuese atacado.

Una de las razones de que no se prestara atención a las insinuaciones de Mao fue que los chinos
habían exagerado enormemente la importancia de Edgar Snow en los Estados Unidos. Los dirigentes
de Beijing creyeron que este periodista norteamericano, que durante mucho tiempo había simpatizado



con los comunistas chinos, poseía en los Estados Unidos una credibilidad especial en asuntos chinos.
Washington, en cambio, lo consideraba un títere de los comunistas y no estaba dispuesto a confiarle
sus secretos. Tampoco supimos apreciar el gesto de Mao al colocar a Snow a su lado en el podio el
día del desfile de la Independencia de China, en octubre de 1970, ni comprendimos la importancia de
la entrevista que Mao concedió a Snow en diciembre de 1970, en la cual invitó a Nixon a visitar
China, fuese como turista o como presidente de los Estados Unidos. Aunque Mao había ordenado a
su intérprete que entregara sus notas a Snow (para demostrar su buena fe), Washington no se enteró
de la invitación hasta muchos meses después, cuando la visita de Nixon ya había sido programada
por otros conductos.

Mientras tanto, los contactos diplomáticos entre los Estados Unidos y China se reanudaron en
Varsovia en diciembre de 1969, pero no resultaron más satisfactorios de lo que habían sido hasta
entonces. Nixon había dado instrucciones al sumamente capaz y discreto Walter Stoessel, embajador
norteamericano en Varsovia, de que se aproximara al responsable de negociado chino en la primera
reunión social en que ambos se encontraran, y lo invitara a reanudar las conversaciones entre
embajadores. La oportunidad de Stoessel se presentó el 3 de diciembre de 1969, con ocasión de una
exposición de moda yugoslava, celebrada en el Palacio de la Cultura de Varsovia. El responsable de
negociado chino, que no tenía instrucciones para el caso de que un diplomático norteamericano se le
acercara, al principio lo evitó. Sólo cuando Stoessel logró arrinconar a su intérprete pudo
transmitirle el mensaje. Sin embargo, para el 11 de diciembre, el funcionario ya había recibido
instrucciones sobre cómo tratar con los norteamericanos, e invitó a Stoessel a la embajada china para
reanudar las conversaciones de Varsovia.

Casi inmediatamente surgió un estancamiento. La agenda habitual de los dos bandos no se
prestaba a un análisis de las cuestiones geopolíticas subyacentes que, en opinión de Nixon, y, a su
vez, también en la de Mao y en la de Zhou, determinarían el futuro de las relaciones chino-
norteamericanas. Además, estas cuestiones estaban siendo filtradas, en el bando norteamericano, a
través de un complicado proceso de consulta con el Congreso y con los aliados clave, todos los
cuales aseguraron que, si se lograba algún progreso, éste sería tedioso y estaría sujeto a muchos
vetos.

El resultado fue que las conversaciones de Varsovia causaron más controversias dentro del
gobierno norteamericano que en las reuniones entre ambos bandos. Por tanto, Nixon y yo sentimos
cierto alivio al saber que China interrumpía las conversaciones entre embajadores para protestar
contra el ataque de los Estados Unidos a los refugios camboyanos en mayo de 1970. Desde entonces,
ambos bandos buscaron un canal de comunicación más flexible. A la larga, el gobierno pakistaní
satisfizo esta necesidad. El acelerado ritmo de los intercambios culminó en mi viaje secreto a
Beijing, en julio de 1971.

Nunca me imaginé que encontraría a un grupo de interlocutores más receptivo al estilo
diplomático de Nixon que los gobernantes chinos. También ellos consideraban que la agenda
tradicional sólo era de importancia secundaria y estaban interesados, ante todo, en averiguar si era
posible una cooperación basada en intereses factibles. Por eso, más adelante una de las primeras
observaciones de Mao a Nixon fue: «La cuestión pequeña es Taiwán; la cuestión grande es el
mundo.»

Los gobernantes chinos deseaban una garantía de que los Estados Unidos no cooperarían con el
Kremlin en la aplicación de la Doctrina Bréznev; Nixon necesitaba saber si China cooperaría con los
Estados Unidos para frustrar una ofensiva geopolítica soviética. Los objetivos de ambos bandos eran
esencialmente conceptuales, aunque tarde o temprano tendrían que convertirse en una diplomacia



práctica. Si cada bando presentaba de manera convincente su visión del mundo, de allí tendría que
surgir el sentido de un interés común, tarea para la cual Nixon estaba sumamente bien dotado.

Por estas razones, las primeras etapas del diálogo chino-norteamericano enfocaron básicamente
la mezcla de conceptos y de enfoques fundamentales. Mao, Zhou y después Deng eran personalidades
extraordinarias. Mao era el visionario, el revolucionario implacable, despiadado, a veces terrible;
Zhou era el administrador elegante, encantador y brillante, y Deng era el reformador, de convicciones
elementales. Los tres reflejaban una tradición común de análisis minucioso y compartían la
experiencia de un país antiguo, con un instinto esencial para distinguir entre lo permanente y lo
circunstancial.

Su estilo de negociar era completamente opuesto al de sus colegas soviéticos. Los diplomáticos
soviéticos casi nunca discutían asuntos conceptuales; su táctica consistía en elegir un problema de
interés inmediato para Moscú e insistir en su resolución con una tenacidad destinada a agotar a sus
interlocutores, más que a persuadirlos. La insistencia y la vehemencia con que los negociadores
soviéticos planteaban el consenso del Politburó reflejaban la brutal disciplina y las tensiones
internas de la política soviética, y transformaban la alta política en una agotadora negociación «del
detalle». Gromiko encarnó la quintaesencia de este enfoque de la diplomacia.

Los gobernantes chinos representaban una sociedad mucho más segura en su aspecto emocional.
Se interesaban menos por los pequeños detalles que por lograr que se confiara en ellos. En una
reunión de Nixon con Mao, éste no perdió tiempo en asegurar al presidente que China no emplearía
la fuerza contra Taiwán. «Podemos prescindir de ellos [de Taiwán] por el momento, y ya lo
hablaremos dentro de cien años.»984 Mao no pidió ninguna reciprocidad por la garantía que los
Estados Unidos habían estado buscando durante veinte años.

Mientras yo redactaba el Comunicado de Shangai con Zhou Enlai, ofrecí intercambiar una frase
ofensiva del texto chino por otra de la versión norteamericana que Zhou pudiera objetar. «Así no
llegaremos a ninguna parte —replicó él—. Si usted puede convencerme de por qué es ofensiva
nuestra frase, se lo concederé.»

La actitud de Zhou no era producto de una buena voluntad abstracta, sino de una segura
comprensión de las prioridades a largo plazo. En aquel momento China necesitaba crear confianza;
querer anotarse los puntos en disputa habría sido contrario a sus intereses. Según Mao, la principal
amenaza a la seguridad era la Unión Soviética: «En este momento es relativamente pequeña la
cuestión de una agresión de los Estados Unidos o una agresión de China [...]. Ustedes desean que una
parte de sus tropas vuelva a su tierra; las nuestras no irán al exterior.»985 En otras palabras, China no
temía a los Estados Unidos, ni siquiera en Indochina; no desafiaría intereses vitales de los Estados
Unidos (hicieran lo que hicieren los Estados Unidos en Vietnam), y se preocupaba básicamente por
las amenazas de la Unión Soviética (y, como después se demostró, de Japón). Para subrayar su
insistencia en el equilibrio global, Mao dijo que sus propias declaraciones antiimperialistas eran
«cañones descargados».

La naturaleza conceptual del enfoque facilitó nuestros primeros encuentros. En febrero de 1972,
Nixon firmó el Comunicado de Shangai, que durante toda la década siguiente serviría de guía para
las relaciones chino-norteamericanas. Más de la mitad del comunicado estaba dedicada a exponer las
opiniones conflictivas de los dos bandos en materia de ideología, asuntos extranjeros, Vietnam y
Taiwán, lo que constituía un hecho sin precedentes. Curiosamente, el listado de los desacuerdos dio
más importancia a los temas en que ambos bandos estaban de acuerdo. Éstos afirmaban:

• El progreso en la normalización de relaciones entre China y los Estados Unidos beneficia a



todos los países;
• ambos desean reducir el peligro de un conflicto militar internacional;
• ninguno de los dos buscará la hegemonía en la región del Pacífico asiático, y cada cual se

opone a los esfuerzos de cualquier otro país o grupo de países por establecer dicha hegemonía; y
• ninguno está dispuesto a negociar en nombre de terceros o de entrar en acuerdos o

entendimientos con el otro dirigidos contra otros Estados986.

Estos acuerdos, una vez despojados de la jerga diplomática, significaban como mínimo que
China no haría nada por exacerbar la situación en Indochina o en Corea; que ni China ni los Estados
Unidos cooperarían con el bloque soviético, y que ambos se opondrían a todo intento de cualquier
país por sojuzgar Asia. Como la Unión Soviética era el único país capaz de dominar el continente
asiático, de hecho surgía así una alianza tácita para bloquear el expansionismo soviético en Asia (no
muy distinta de la Entente Cordiale entre Gran Bretaña y Francia de 1904, y entre Gran Bretaña y
Rusia en 1907).

Un año después, ese entendimiento entre los Estados Unidos y China se hizo a la vez más
explícito y más amplio. En un comunicado que se publicó en febrero de 1973, China y los Estados
Unidos convenían en resistir (más que «oponerse», como decía el Comunicado de Shangai) juntos
(mejorando el que había sido un «compromiso por separado») al intento de cualquier país por lograr
la dominación mundial (en vez de «asiática»). En el período de un escaso año y medio las relaciones
chino-norteamericanas habían pasado de una estridente hostilidad y aislamiento a una alianza de
facto contra la principal amenaza.

El Comunicado de Shangai y la diplomacia a que dio lugar permitieron al gobierno de Nixon
organizar lo que fue llamado, tal vez con cierta grandilocuencia, una nueva estructura de paz. En
cuanto se anunció la apertura de los Estados Unidos a China, la pauta de las relaciones
internacionales se modificó asombrosamente. Poco después, en Occidente las relaciones con China
se denominaron la «carta» china, como si la política de los rudos dirigentes que gobernaban desde la
Ciudad Prohibida pudiese ser planificada en Washington. En realidad, la «carta» china se jugó a sí
misma o no existió. El papel que ejerció la política norteamericana consistió en establecer un marco
que reflejara el deseo de cada nación de apoyar a la otra donde coincidieran sus intereses
nacionales.

Según el análisis de Nixon y de sus asesores, mientras China tuviera más qué temer de la Unión
Soviética que de los Estados Unidos, su propio interés la obligaría a cooperar con los Estados
Unidos. Por idéntica razón, China no mantuvo su oposición al expansionismo soviético como favor a
los Estados Unidos, aun cuando sirviera tanto a los propósitos norteamericanos como a los chinos.
Por muy impresionado que estuviera Nixon por la claridad de pensamiento de los gobernantes
chinos, especialmente del premier Zhou Enlai, no tenía ningún interés en colocar inequívocamente a
los Estados Unidos en uno de los dos bandos del conflicto entre China y la Unión Soviética. La
posición de los Estados Unidos para negociar sería más fuerte cuanto más cerca estuvieran de ambos
gigantes comunistas que lo que uno de ellos estuviera del otro.

La apertura de los Estados Unidos a China ofrece un buen ejemplo del papel de las
personalidades en la dirección de la política exterior. Aquello que la posteridad llega a considerar
un nuevo comienzo resulta, habitualmente, de una serie de acciones más o menos al azar, que
dificultan distinguir entre lo que ha sido una elección consciente y un simple impulso. Como las
relaciones chino-norteamericanas surgieron después de veinte años de casi total aislamiento, todo
era enteramente nuevo y, por tanto, significativo para lo que ocurriría después. A ambos bandos la



necesidad les imponía el acercamiento, y tenía que haberlo intentado quienquiera que gobernase cada
país. Pero la facilidad y rapidez con que se logró y las proporciones que adquirió debieron mucho a
la sutileza y perseverancia de los dirigentes de ambos bandos que lo crearon y, sobre todo del lado
de los Estados Unidos, al énfasis sin precedentes del análisis del interés nacional.

Mao, el devoto comunista, rezumaba el aplomo de quien se sabe heredero de una tradición de
autonomía ininterrumpida que duró tres milenios. Después de someter su inmenso país a la
borrachera ideológica y a la terrible sangría de la Revolución Cultural, Mao se encontraba entonces
en situación de dar cierto sentido práctico a la política exterior china. Durante siglos, el Reino
Medio había asegurado su supervivencia azuzando a los distantes bárbaros contra sus vecinos
inmediatos. Debido a su profunda preocupación por el expansionismo soviético, Mao adoptó la
misma estrategia en su apertura a los Estados Unidos.

A Nixon no le preocupaban los motivos de Mao. Su objetivo básico era recuperar la iniciativa
norteamericana en política exterior. En la búsqueda de lo que llamó una época de negociaciones
entre la Unión Soviética y los Estados Unidos para aliviar la herida de Vietnam, Nixon no se basó en
las relaciones personales ni en la conversión de los soviéticos, sino en un equilibrio de estímulos
para hacer que el Kremlin se mostrara más dúctil.

Después de la apertura de China a los Estados Unidos, la Unión Soviética se encontró ante
desafíos en dos frentes: la OTAN en el Oeste y China en el Este. En un período que, en otros
aspectos, representó un punto culminante de la confianza soviética y un abismo de la de los Estados
Unidos, el gobierno de Nixon logró cambiar las tornas. Siguió asegurándose de que una guerra
general fuera demasiado arriesgada para los soviéticos. Tras la apertura hacia China, las presiones
soviéticas inmediatamente inferiores al nivel de una guerra global también se volvieron demasiado
peligrosas, porque tenían potencial suficiente para acelerar el temido acercamiento chino-
norteamericano. Una vez que China se relacionó con los Estados Unidos, la mejor opción para la
Unión Soviética fue buscar una relajación de las tensiones con los Estados Unidos. El Kremlin,
basándose en la teoría de que tenía más que ofrecer que China hasta imaginó que lograría manipular a
los Estados Unidos para llevarlos a una especie de alianza contra China, lo cual propuso con
absoluta torpeza Bréznev a Nixon en 1973 y, de nuevo, en 1974987.

En su nuevo enfoque de la política exterior, los Estados Unidos no iban a apoyar al más fuerte
contra el más débil en ninguna situación de equilibrio de poder. La Unión Soviética, como país con
mayor capacidad física para alterar la paz, sería incentivada para moderar las crisis y para no
provocar otras mientras se enfrentara a una resistencia en dos frentes. China, que tenía su propia
capacidad de alterar el equilibrio asiático, sería contenida por la necesidad de que la buena voluntad
norteamericana fijara límites al aventurerismo soviético. Con todo esto, el gobierno de Nixon trataría
de resolver cuestiones prácticas con la Unión Soviética mientras dialogaba con los chinos sobre
conceptos globales.

Pese a que la mayoría de los sovietólogos había advertido a Nixon que si mejoraban las
relaciones con China se enconarían las relaciones soviético-norteamericanas, lo que ocurrió fue lo
contrario. Antes de mi viaje secreto a China, Moscú había estado dando largas durante más de un año
a la celebración de una cumbre entre Bréznev y Nixon, tratando de hacer que una reunión al más alto
nivel dependiera de toda una lista de condiciones. Luego, al mes siguiente de mi visita a Beijing, el
Kremlin invirtió su posición e invitó a Nixon a Moscú. Todas las negociaciones soviético-
norteamericanas empezaron a acelerarse en cuanto los gobernantes soviéticos abandonaron sus
intentos de arrancar concesiones unilaterales a los Estados Unidos.

Nixon fue el primer presidente desde Theodore Roosevelt que dirigió la política exterior



norteamericana, en gran parte, en nombre del interés nacional. El defecto de este enfoque fue su falta
de respaldo emotivo entre el pueblo norteamericano. Aunque Nixon hablara a menudo de una
estructura de paz, las estructuras son instrumentos que, por sí mismos, no llegan al corazón ni a la
fantasía de una sociedad, en especial si esa sociedad está imbuida en la tradición norteamericana del
excepcionalismo. Por otra parte, el interés nacional tampoco es tan evidente como implicaban los
diversos informes presidenciales sobre política exterior. A falta de una tradición bien establecida,
los grupos dirigentes de los Estados Unidos no se sienten tan cómodos con el concepto de interés
nacional como, por ejemplo, los de Gran Bretaña, Francia o China. Aun en las circunstancias más
favorables y tranquilas se necesitaría casi todo un período presidencial para establecer una tradición
de política exterior basada en el enfoque de Nixon.

En su primer mandato, Nixon tuvo pocas oportunidades de emprender semejante tarea educativa
porque su sociedad se hallaba desgarrada por las protestas y por la convicción de que el gobierno de
los Estados Unidos se había obsesionado por la amenaza del comunismo. Desde el principio, el
segundo mandato de Nixon se vio plagado por el Watergate. No era probable que un presidente que
debía ser enjuiciado fuese aceptado como líder de un esfuerzo por modificar el pensamiento
tradicional.

Además, Nixon y sus subordinados habían presentado su enfoque de Una manera demasiado
hiriente para las tradiciones ideológicas norteamericanas. Veinte años antes, John Foster Dulles
había adornado sus análisis realistas con la retórica del excepcionalismo; diez años después, Ronald
Reagan haría que el pueblo norteamericano apoyara una política exterior que, en sus detalles
prácticos, no difería considerablemente de la de Nixon, pero supo presentarla bajo un punto de vista
idealista. El problema de Nixon fue que, al gobernar durante la época de Vietnam, el estilo retórico
de Dulles, o de Reagan, habría sido como echar aceite al fuego. Así mismo, aun en tiempos más
propicios, Nixon probablemente era demasiado cerebral para haber adoptado ese tipo de discurso.

Cuando los logros del enfoque de la política exterior de Nixon se dieron por sentados y
quedaron atrás los peligros que había eludido, el enfoque de Nixon (y mío) fue cada vez más
discutido. Sin Watergate, Nixon acaso hubiese logrado encontrar el apoyo del país a su estilo de
diplomacia y demostrar que, de hecho, era el medio más realista de justificar el idealismo
norteamericano. Pero la combinación de Vietnam y Watergate impidió que surgiera un nuevo
consenso. Aunque Nixon había logrado, pese a la tragedia de Indochina, llevar a su país a una
posición internacional hegemónica, durante su segundo mandato hubo un debate extraordinariamente
intenso acerca del papel de su nación en el mundo, y en especial acerca de su actitud en relación con
el comunismo.



CAPÍTULO VEINTINUEVE 

La détente y sus descontentos

Después de sacar a los Estados Unidos de la desmoralizadora sangría de Vietnam y volver a
centrar la atención del país en cuestiones internacionales más vastas, el gobierno de Nixon intentó
forjar lo que se ha llamado, con cierta grandilocuencia, una «estructura de paz». La relación
triangular entre los Estados Unidos, la URSS y China abrió las puertas a una serie de avances
importantes: el fin de la guerra de Vietnam, un acuerdo que garantizaba el acceso al Berlín dividido,
una enorme reducción de la influencia soviética en Oriente Medio, el principio del proceso de paz
árabe-israelí y la Conferencia sobre Seguridad Europea (que se completó durante el mandato de
Ford). Cada uno de estos acontecimientos contribuyó a los demás. El enlace estaba operando con
mayor fuerza que nunca.

La détente dio nueva fluidez a la diplomacia europea, escenario que había quedado virtualmente
paralizado desde la consolidación final de las esferas de influencia del Este y el Oeste en 1961.
Hasta la elección de Willy Brandt como canciller en septiembre de 1969, los sucesivos gobiernos de
Alemania Occidental habían insistido en que el único gobierno legítimo de Alemania era el que
residía en Bonn. La República Federal se negó a reconocer el régimen de Alemania Oriental, y
rompió relaciones diplomáticas con cualquier país (aparte de Rusia) que le diera su reconocimiento:
la llamada Doctrina Hallstein.

Tras la construcción del muro de Berlín en 1961, la cuestión de la unificación alemana fue
desapareciendo paulatinamente de la agenda de las negociaciones entre el Este y el Oeste, y los
alemanes dejaron por un tiempo de buscar su reunificación. Durante estos años, De Gaulle estudió la
posibilidad de negociar con Moscú, independientemente de los Estados Unidos, proclamando una
política de «détente, entente y cooperación» con Europa del Este. Tenía la esperanza de que si
Moscú veía a Europa como bloque independiente y no como satélite de los Estados Unidos, los
gobernantes del Kremlin, que ya tenían problemas con China, se dejarían convencer de que debían
relajar su dominio sobre Europa del Este. De Gaulle deseaba que Alemania Occidental se separara
hasta cierto punto de Washington y siguiera el ejemplo de Francia en su actitud hacia los soviéticos.

El análisis de De Gaulle era correcto, pero el general sobreestimó la capacidad de Francia para
explotar una situación internacional menos rígida. La República Federal no tenía ninguna intención
de dar la espalda a los poderosos norteamericanos. Sin embargo, el concepto de De Gaulle no pasó
inadvertido a algunos gobernantes alemanes, quienes llegaron a creer que la República Federal acaso
tuviera las fichas de negociación que le faltaban a París. Brandt, ministro de Exteriores de Alemania
mientras el general planteaba su jugada, comprendió lo que implicaba esa visión. Los alemanes que
apoyaban la iniciativa de De Gaulle, recordaría Brandt después,

no entendieron que el general no proseguiría sus sueños de una disuasión nuclear europea
(rechazó firmemente la participación alemana). Tampoco comprendieron que estaba planeando una
política de détente que nunca habría encontrado el apoyo del ala derecha de la Unión [el partido
conservador de Alemania] y que, de hecho, en muchos aspectos estaba allanando el camino a nuestra
ulterior Ostpolitik988.



La invasión soviética de Checoslovaquia en 1968 puso fin a la iniciativa de De Gaulle, y resulta
irónico que, en cambio, abriera la puerta a Brandt cuando le llegó su turno como líder de Alemania
Occidental en 1969.

Brandt presentó la tesis, por entonces sorprendente, de que, como la dependencia de Occidente
había producido un estancamiento, la unificación de Alemania se debía buscar, en cambio, a través
de un acercamiento de Alemania al mundo comunista. Pidió a su país que reconociera al satélite
alemán oriental, que aceptara la frontera con Polonia (la línea Oder-Neisse) y que mejorara sus
relaciones con la Unión Soviética. Una vez establecidas las relaciones entre el Este y el Oeste, la
Unión Soviética acaso se mostrara menos dura ante el asunto de la unificación. Por lo menos, se
podrían mejorar las condiciones de la población de Alemania Oriental.

Al principio, el gobierno de Nixon tuvo graves reservas hacia lo que Brandt llamaba Ostpolitik.
Aunque cada Estado alemán trataba de seducir al otro, finalmente podrían unirse ambos en algún
programa nacionalista y neutral, como habían temido Adenauer y De Gaulle. La República Federal
tenía el sistema político y social más atractivo; los comunistas tenían la ventaja de que el
reconocimiento de su Estado, una vez concedido, sería irrevocable, y que en sus manos estaba la
clave de la unificación. Ante todo, el gobierno de Nixon temía por la unidad de Occidente. De Gaulle
ya había roto esa unidad ante Moscú al abandonar Francia la OTAN y practicar su propia política de
détente con el Kremlin. Washington veía con temor el fantasma de una Alemania Occidental que se
separara de Occidente.

Sin embargo, cuanto mayor impulso cobraba la iniciativa de Brandt, más claramente veían
Nixon y sus asociados que, cualesquiera que fuesen las trampas de la Ostpolitik, cualquier otra
alternativa era aún más arriesgada. Cada vez era más evidente que la Doctrina Hallstein era
insostenible. A mediados de los años sesenta, Bonn la había modificado con respecto a los gobiernos
comunistas de Europa del Este con el endeble argumento de que no eran libres de tomar sus propias
decisiones.

Pero el problema era más profundo. En la década de los sesenta era inconcebible que Moscú
permitiera el desplome de su satélite alemán oriental sin provocar una crisis enorme, y cualquier
crisis que fuese resultado de la insistencia de Alemania en sus aspiraciones nacionales, o que
pudiera presentarse de esa manera, aumentaba enormemente las posibilidades de que la alianza de
Occidente se escindiera. Ningún aliado quería arriesgarse a un enfrentamiento por la unificación del
país que le había causado tantos sufrimientos en la guerra anterior. Nadie había corrido a las
barricadas cuando Nikita Jruschov amenazó con entregar a los comunistas de Alemania Oriental las
rutas de acceso a Berlín. Todos los aliados occidentales, sin excepción, toleraron la construcción del
muro que dividía Berlín, y que simbolizaba la división de Alemania. Durante años, las democracias
habían rendido homenaje sólo de palabra a la unidad alemana, pero sin hacer nada por lograrla. Ese
enfoque había llegado al fin de sus posibilidades. La política de la Alianza del Atlántico para con
Alemania se estaba desplomando.

Por consiguiente, Nixon y sus asesores llegaron a considerar necesaria la Ostpolitik, aun cuando
creyeran que Brandt, al contrario que Adenauer, nunca había tenido una especial atracción respecto
de la Alianza del Atlántico. Sólo había tres potencias capaces de alterar el statu quo ante de la
posguerra en Europa: las dos superpotencias y Alemania, si ésta decidía subordinarlo todo a la
unificación. Durante los años sesenta, la Francia de De Gaulle había tratado en vano de anular la
disposición de las esferas de influencia. Pero si Alemania, el país más poderoso económicamente y
con mayores reclamaciones territoriales de toda Europa, trataba de socavar el orden de posguerra,



las consecuencias podrían ser en verdad graves. Cuando el propio Brandt mostró su interés en la
apertura al Este, el gobierno de Nixon concluyó que los Estados Unidos debían apoyarlo en lugar de
obstruir sus esfuerzos y correr el riesgo de que la República Federal rompiera sus relaciones con la
OTAN, liberándose de los frenos de la Comunidad Europea.

Además, el apoyo a la Ostpolitik dio a los Estados Unidos la influencia necesaria para poner fin
a la crisis de Berlín, que duraba ya veintiún años. El gobierno de Nixon insistió en una relación
estricta entre la Ostpolitik y el acceso a Berlín, y entre estas dos cuestiones y una general
moderación soviética. Como la Ostpolitik se basaba en concesiones concretas de Alemania, como el
reconocimiento de la Línea Oder-Neisse y del régimen de Alemania Oriental, a cambio de algo tan
intangible como unas mejores relaciones, Brandt nunca obtendría la aprobación parlamentaria a
menos que se dieran nuevas garantías concretas de acceso a Berlín y su libertad. De otra manera,
Berlín caería víctima del acoso comunista, 177 kilómetros dentro del territorio del satélite alemán
oriental, cuya soberanía sería entonces reconocida por la comunidad internacional; exactamente la
situación que Stalin y Jruschov habían tratado de crear con sus bloqueos y sus ultimátums. Al mismo
tiempo, Bonn no tenía suficiente influencia para llevar adelante por sí solo la cuestión de Berlín.
Sólo los Estados Unidos eran lo bastante poderosos para resistir a las potenciales presiones
inherentes al aislamiento de Berlín, y tenían suficiente influencia diplomática para imponer un
cambio en los procedimientos de acceso.

El status legal de Berlín como enclave en el interior del territorio dominado por los soviéticos
se basaba en la ficción jurídica de que estaba técnicamente «ocupado» por los cuatro vencedores de
la Segunda Guerra Mundial. Por tanto, las negociaciones acerca de Berlín tenían que ser dirigidas
por los Estados Unidos, Francia, Gran Bretaña y la Unión Soviética. A su debido tiempo, tanto los
gobernantes soviéticos como Brandt (gracias a su muy hábil confidente, Egon Bahr) pidieron ayuda a
Washington para romper el estancamiento. En una complicada negociación, en el verano de 1971 se
llegó a un nuevo acuerdo de las cuatro potencias que garantizaba la libertad del Berlín occidental y
el acceso de Occidente a la ciudad. Berlín desapareció entonces de la lista de los puntos críticos
internacionales. La siguiente vez que apareció en la agenda global fue cuando se desplomó el muro, a
la vez que la República Democrática Alemana.

Además del acuerdo sobre Berlín, la Ostpolitik de Brandt dio lugar a tratados de amistad entre
Alemania Occidental y Polonia, Alemania Oriental y la Unión Soviética. El hecho de que los
soviéticos insistieran tanto en que Alemania Occidental reconociera las fronteras establecidas por
Stalin reveló, de hecho, su debilidad e inseguridad. La República Federal de Alemania, al ser un
Estado secundario, en apariencia no se encontraba en posición de desafiar a una superpotencia
nuclear. Al mismo tiempo, estos tratados dieron a los soviéticos un gran incentivo para mostrar su
moderación, al menos mientras los estaban negociando y ratificando. Cuando los tratados estuvieron
en el parlamento alemán occidental, los soviéticos no hicieron nada que pudiese poner en peligro su
aprobación; después, cuidarían de no empujar de nuevo a Alemania hacia la política de Adenauer.
Así, cuando Nixon decidió minar los puertos de Vietnam del Norte y reanudar el bombardeo de
Hanoi, Moscú no protestó. Mientras Nixon tuvo una posición fuerte en su país, la détente pudo
enlazar todas las cuestiones entre el Este y el Oeste en el mundo entero. Si los soviéticos querían
cosechar los frutos de la distensión, también ellos estarían obligados a contribuir a la détente.

Mientras que en Europa central el gobierno de Nixon pudo vincular diversas negociaciones
entre sí, en Oriente Medio empleó la política de détente como red de seguridad mientras reducía la
influencia política de la Unión Soviética. Durante los años sesenta la Unión Soviética había sido el
principal suministrador de armas a Siria y Egipto, y dio un poderoso apoyo organizativo y técnico a



los grupos árabes radicales. En los foros internacionales, la Unión Soviética actuó como portavoz de
la posición árabe y, muy a menudo, de su punto de vista más radical.

Mientras continuara esa pauta, se podría atribuir el progreso diplomático al apoyo soviético, en
tanto que el estancamiento corría el riesgo de ocasionar crisis repetidas. El estancamiento sólo
podría romperse si todas las partes tuvieran que enfrentarse a la fundamental realidad geopolítica de
Oriente Medio, es decir, que Israel era demasiado fuerte (o podía llegar a serlo) para ser vencido ni
aun por todos sus vecinos unidos, y que los Estados Unidos estarían alerta contra toda intervención
soviética. Por tanto, el gobierno de Nixon insistió en que todas las partes, y no sólo sus aliados,
mostraran su disposición a hacer sacrificios antes de que los Estados Unidos se lanzaran al proceso
de paz. La Unión Soviética tenía una gran capacidad para elevar el nivel de las tensiones, pero no
tenía medios para llevar las crisis a una conclusión ni para favorecer diplomáticamente las causas de
sus aliados. Podía amenazar con intervenir, como lo hizo en 1956, pero la experiencia había
demostrado sobradamente la tendencia soviética a retroceder ante la oposición norteamericana.

Por consiguiente, la clave de la paz en Oriente Medio residía en Washington y no en Moscú. Si
los Estados Unidos jugaban sus cartas con cuidado, los soviéticos tendrían que contribuir a una
auténtica solución, o bien uno de sus subordinados árabes rompería filas y empezaría a desplazarse
hacia los Estados Unidos; y en ambos casos se reduciría la influencia soviética entre los Estados
árabes radicales. Por esto, a comienzos del primer mandato de Nixon me sentí lo bastante confiado
para declarar a un periodista que el nuevo gobierno trataría de acabar con la influencia soviética en
Oriente Medio. Aunque esta desenvuelta observación causó furor, describió con precisión la
estrategia que el gobierno de Nixon estaba a punto de aplicar.

Al no comprender su dilema estratégico, los gobernantes soviéticos trataron de hacer que
Washington apoyara unos resultados diplomáticos que fortalecieran la posición soviética en el
mundo árabe. Pero mientras la Unión Soviética siguiera suministrando armas a los radicales Estados
de Oriente Medio, y mientras sus programas diplomáticos fuesen idénticos, los Estados Unidos no
tenían ningún interés en cooperar con Moscú, aunque esto no siempre fuera claro para quienes
consideraban la cooperación con la Unión Soviética como un fin en sí misma. En opinión de Nixon y
sus asesores, la mejor estrategia consistía en demostrar que la capacidad soviética para fomentar
crisis no era proporcional a su poder para resolverlas. Se alentaría a los árabes a mostrar
moderación recompensando a los gobernantes responsables con el apoyo norteamericano cuando sus
quejas fuesen legítimas. Entonces, la Unión Soviética tendría que participar o ser desplazada a los
márgenes de la diplomacia en Oriente Medio.

En pos de este objetivo, los Estados Unidos adoptaron dos políticas complementarias:
frustraron toda jugada árabe que resultara del apoyo militar soviético o que implicara una amenaza
militar soviética, y se encargaron del proceso de paz una vez que la frustración provocada por el
estancamiento había llevado a algunos importantes jefes árabes a disociarse de la Unión Soviética y
entablar relaciones con los Estados Unidos. Estas condiciones se dieron después de la guerra de
Oriente Medio de 1973.

Hasta entonces, los Estados Unidos habían tenido que recorrer un camino espinoso. En 1969, el
secretario Rogers presentó un plan, que después llevaría su nombre, que confirmaba las fronteras
israelíes de 1967 con sólo unas rectificaciones «menores», a cambio de un general acuerdo de paz.
El plan sufrió el habitual destino de las iniciativas tomadas antes de que se haya modificado la
realidad subyacente: Israel lo rechazó, negándose a aceptar la delineación de sus fronteras; los
países árabes lo rechazaron porque aún no estaban dispuestos a aceptar un compromiso por la paz
(por muy indefinido que ese compromiso resultara).



En 1970, hubo varios enfrentamientos militares graves. El primero fue a lo largo del canal de
Suez, cuando Egipto lanzó contra Israel la llamada guerra de desgaste. Israel contestó con grandes
ataques aéreos en el interior de Egipto, y la Unión Soviética respondió instalando allí un importante
sistema de defensa antiaérea, con personal militar soviético formado por unos 15.000 hombres.

Los peligros no se limitaron a Egipto. Más avanzado ese mismo año, la Organización para la
Liberación de Palestina (OLP), que había establecido casi un Estado dentro de un Estado en
Jordania, secuestró cuatro aviones y los llevó a Jordania. Entonces, el rey Hussein ordenó a su
ejército que atacara a la OLP y expulsara del país a sus jefes; Siria invadió Jordania; Israel se
movilizó. Oriente Medio pareció al borde de la guerra. Los Estados Unidos reforzaron en masa sus
fuerzas navales en el Mediterráneo y manifestaron que no tolerarían ninguna intervención exterior.
Pronto resultó evidente que la Unión Soviética no se arriesgaría a enfrentarse con los Estados
Unidos. Siria se retiró, poniendo fin a la crisis, aunque no sin haber demostrado antes al mundo árabe
cuál de las superpotencias era más importante para forjar el futuro de la región.

La primera señal de que la estrategia de Nixon estaba surtiendo efecto llegó en 1972. El
presidente egipcio, Anuar el Sadat, despidió a todos sus asesores militares soviéticos y pidió a los
técnicos soviéticos que abandonaran el país. Al mismo tiempo, comenzaron los contactos
diplomáticos secretos entre Sadat y la Casa Blanca, aunque se vieron limitados, primero por la
elección presidencial de los Estados Unidos y después por el Watergate.

En 1973, Egipto y Siria entraron en guerra contra Israel. Tanto Israel como los Estados Unidos
fueron completamente sorprendidos, lo que demostró cómo los prejuicios a menudo influyen sobre
las evaluaciones hechas por el servicio de «inteligencia»989. La evaluación norteamericana estaba tan
convencida de la gran superioridad israelí, que todas las advertencias árabes fueron consideradas
una simple bravata. No hubo ninguna prueba de que la Unión Soviética azuzara a Egipto y a Siria a ir
a la guerra, y Sadat nos dijo después que los gobernantes soviéticos presionaron desde el principio
por un alto el fuego. Tampoco el reabastecimiento de los soviéticos a sus amigos árabes fue
comparable ni remotamente, en alcance e impacto, con el puente aéreo que los norteamericanos
establecieron con Israel.

Al terminar la guerra, los ejércitos árabes habían luchado mejor que en ningún conflicto
anterior. Pero Israel había atravesado el canal de Suez y había llegado hasta un punto situado a unos
30 kilómetros de El Cairo, y ocupaba territorio sirio hasta las inmediaciones de Damasco. Se
necesitaría el apoyo norteamericano, primero para restaurar el statu quo ante y luego para lograr un
avance hacia la paz.

El primer gobernante árabe que reconoció esto fue Sadat, que abandonó su anterior enfoque de
«todo o nada» y pasó de Moscú a Washington para pedir ayuda en un proceso paulatino hacia la paz.
Hasta el presidente sirio, Hafez Asad, considerado el más radical de los dos gobernantes y el más
próximo a la Unión Soviética, recurrió a la diplomacia norteamericana acerca de los Altos del
Golán. En 1974, se lograron unos acuerdos provisionales con Egipto y Siria, que iniciaron un
proceso de retirada israelí a cambio de garantías árabes de seguridad.

En 1975, Israel y Egipto concluyeron un segundo acuerdo de retirada. En 1979, Egipto e Israel
firmaron un acuerdo de paz en toda regla, bajo la protección del presidente Carter. Desde entonces,
cada presidente norteamericano ha hecho una importante contribución al proceso de paz, incluyendo
las primeras negociaciones directas entre árabes e israelíes, organizadas por el secretario de Estado,
James Baker, en 1991, y un acuerdo israelí-palestino bajo el escudo protector de Clinton, en
septiembre de 1993. El Kremlin no desempeñó un papel importante en ninguna de dichas iniciativas.

En estas páginas no podemos tratar los detalles de la diplomacia en Oriente Medio, pues ante



todo nos interesa saber cómo los Estados Unidos emplearon su relación con Moscú para reducir la
influencia soviética en Oriente Medio sin originar una crisis importante. En los debates de la década
de los sesenta, los adversarios de Nixon se tomaron a broma su supuesto deseo de atrapar a la Unión
Soviética en unos acuerdos por los acuerdos mismos para lograr una ilusoria reducción de las
tensiones. Sin embargo, la diplomacia de Nixon en Oriente Medio fue un buen ejemplo de cómo éste
y sus asesores percibieron la estructura de paz, invocada tan a menudo por el presidente. No era una
utópica búsqueda de cooperación por la cooperación misma, sino un método de dirigir la
competencia geopolítica. La estrategia norteamericana se basó en la idea de que había que poner a la
Unión Soviética ante la opción de separarse de sus subordinados árabes radicales o de aceptar una
reducción de su influencia. A la larga, esta estrategia menoscabó la influencia soviética y colocó a
los Estados Unidos en la posición preponderante de la diplomacia de Oriente Medio.

Para alcanzar esta meta, el gobierno de Nixon adoptó dos clases de acciones. Durante la guerra
de Oriente Medio, mantuvo abierto un canal de comunicación casi cotidiano con el Kremlin, para no
permitir que se tomaran decisiones «en caliente» o basadas en una información inadecuada. Esto no
pudo impedir todas las tensiones inherentes a los choques de intereses, pero sí redujo el peligro de
una crisis causada por algún equívoco. Simultáneamente, iniciamos negociaciones sobre una vasta
gama de asuntos, para que los gobernantes soviéticos no estuvieron tentados a abandonarlas. Las
negociaciones acerca de Berlín contribuyeron a la moderación soviética en Oriente Medio hasta bien
entrado 1973. En lo sucesivo, la Conferencia de Seguridad Europea ayudó a moderar la reacción
soviética durante los diversos cambios diplomáticos que fueron empujando a la Unión Soviética a
desempeñar un papel cada vez más secundario en la diplomacia de Oriente Medio. Se necesitaba un
delicado equilibrio entre definir unas normas significativas de progreso y hacer que los acuerdos
fuesen un fin por sí mismos, quedando así dependientes de la buena voluntad soviética. La détente no
sólo calmó la situación internacional, sino que creó unas inhibiciones que obligaron a los
gobernantes soviéticos a aceptar lo que equivalía a una importante retirada geopolítica.

A pesar de estos triunfos, el gobierno de Nixon tuvo que enfrentarse a una creciente
controversia sobre el tema de su política exterior. Todo cambio de política exterior encuentra la
resistencia de los partidarios de la práctica anterior; toda buena negociación tiene que sufrir la
crítica de quienes niegan que un acuerdo refleja, en general, las concesiones recíprocas y no las
satisfacciones unilaterales. El «enlace» iba en contra de las tradiciones legalistas del establishment
de la política exterior norteamericana. La apertura a China ofendió al lobby chino. La combinación
de una conducta adversa y a la vez cooperativa, implícita en la détente con la Unión Soviética, iba
contra la tradicional suposición maniquea de que cada país era amigo o enemigo, y no, como en el
mundo real, una combinación de ambas cosas.

Estos desacuerdos fueron muy similares a los que Wilson tuvo que afrontar entre 1915 y 1919,
cuando llevó a un país aislacionista a desempeñar un papel mundial; a los que Roosevelt había
encontrado en 1939-1941, cuando los Estados Unidos se aliaron con Gran Bretaña, y a los que tuvo
que enfrentarse Truman en 1946-1949, cuando creó la estructura de la Guerra Fría.

La principal diferencia era que estos debates estaban ocurriendo en mitad del torbellino de
Vietnam, al que siguió a continuación el Watergate. En el sistema norteamericano, el presidente es la
única figura elegida por toda la nación; también es el único foco para definir los propósitos
nacionales. Otras instituciones pueden hacer declaraciones sobre política exterior, pero sólo el
presidente se encuentra en posición de aplicar una política durante un período prolongado. El
Congreso, como órgano legislativo, tiende a segmentar las cuestiones en una serie de decisiones
particulares, que luego trata de resolver a través de compromisos recíprocos. Los medios



informativos pueden recomendar un curso de acción, pero no pueden enfrentarse cotidianamente a los
matices de su ejecución. Sin embargo, la esencia de la política exterior es precisamente la capacidad
de acumular los matices en busca de metas a largo plazo. Así, la responsabilidad de trazar el rumbo
recae en el presidente, y aunque las otras instituciones sí estén en posición de modificarlo o de
bloquearlo, son incapaces de presentar una alternativa coherente.

Todas las grandes orientaciones de la política exterior norteamericana han resultado de unos
presidentes enérgicos, en interacción con las otras instituciones norteamericanas. El presidente
desempeña el papel del educador cuya visión moral aporta el marco del debate. De no haber sido
por el Watergate, Nixon habría podido hacer de los muy tangibles triunfos de su primer mandato unos
principios activos permanentes, así como Franklin Delano Roosevelt creó y luego consolidó un
nuevo enfoque de la política interna norteamericana, y Truman y Acheson trazaron el curso de la
política de contención.

Pero la capacidad de mando de Nixon se desplomó a causa del Watergate. Ésta no es la ocasión
de hurgar en esa tragedia; para nuestro propósito, basta aclarar que ese escándalo privó a Nixon de
la autoridad moral que era esencial para emprender esa tarea de su política educativa. En las
cuestiones cotidianas, Nixon siguió actuando con decisión y con agudeza hasta el fin. Pero en las
controversias conceptuales o a largo plazo, aunque siguió siendo capaz de plantear cuestiones
fundamentales, ya no tuvo fuerza suficiente para imponer sus soluciones. Debido a la falta de
equilibrio que puede dar un presidente fuerte cuando actúa como moderador e integrador, cada grupo
contendiente pudo llevar al extremo su punto de vista particular. De este modo, gran parte de los
años setenta se convirtió en una prolongación del conflicto por temas que habían formado parte de
grandes iniciativas norteamericanas anteriores, pero sin la síntesis que en otros períodos formativos
ha dado el ímpetu necesario a las nuevas iniciativas norteamericanas.

El nuevo enfoque de Nixon a la política exterior iba en contra del excepcionalismo
norteamericano y su imperativo de que la política se base en la afirmación de valores trascendentes.
El desafío norteamericano, como lo vieron Nixon y sus asesores, consistió en adaptar estas verdades
tradicionales al nuevo ámbito internacional. La experiencia interna de los Estados Unidos los había
hecho considerar el orden internacional como esencialmente benigno, y su diplomacia como
expresión de buena voluntad y de un deseo de llegar a acuerdos. En ese esquema, la hostilidad
parecía una aberración. En cambio, la política exterior de Nixon vio al mundo lleno de desafíos
ambiguos, de naciones movidas más por el interés que por la buena voluntad, y de unos cambios más
expansivos que definitivos; un mundo, en suma, en que se podía maniobrar, pero que no se podía
dominar ni rechazar. En semejante mundo no había un claro punto final, y era más probable que la
solución a un problema diera lugar a otro.

Ese mundo requería una política exterior encaminada a apuntalar el poder tanto como la
salvación. Los valores tradicionales de los Estados Unidos seguían siendo tan importantes como
siempre. Pero, en contraste con la época de Wilson, ya no se les podía convertir en una agenda para
obtener resultados finales inmediatos; en cambio, eran necesarios para dar a los Estados Unidos la
fuerza necesaria para pasar a través de la ambigüedad a un mundo que, según esperaban todos, sería
mejor que el anterior, pero que nunca quedaría definitivamente terminado.

Nixon y sus asesores no vieron ninguna contradicción en tratar al mundo comunista como
adversario y a la vez como colaborador; adversario en su ideología fundamental y en la necesidad de
impedir que el comunismo alterara el equilibrio mundial; colaborador para impedir que el conflicto
ideológico se convirtiera en guerra nuclear. Sin embargo, tras haber recorrido toda la gama
emocional de la desilusión causada por Vietnam, muchos norteamericanos empezaron a buscar una



seguridad en la reafirmación de un compromiso moral, y no de un cálculo de interés.
A falta de una presidencia con la suficiente persuasión moral, muchos de quienes habían sido

educados en el tradicional enfoque de la política exterior norteamericana, tanto en el bando liberal
como en el conservador, unieron sus fuerzas, oponiéndose al nuevo enfoque de Nixon. Los liberales
porque consideraron amoral el nuevo énfasis en el interés nacional, y los conservadores porque
estaban más comprometidos en la competencia ideológica contra Moscú que en la geopolítica.

Como el pensamiento norteamericano sobre política exterior había sido forjado por ideas
liberales desde Woodrow Wilson, no había un público preparado para el estilo de la diplomacia de
Nixon. Éste no aceptó el enfoque pragmático de estudiar caso por caso, que era el preferido por los
especialistas en política exterior y por los juristas que dieron forma a tantas de las opiniones
liberales norteamericanas sobre relaciones internacionales. Tampoco abrazó Nixon los conceptos
wilsonianos de seguridad colectiva, resolución judicial de las disputas y énfasis en el desarme como
el camino único, o el principal, hacia un orden internacional. Como resultado, los liberales se
encontraron en una situación incómoda: unos resultados diplomáticos que ellos aprobaban en
sustancia, como la relajación de las tensiones con la Unión Soviética y la apertura con China, surgían
de unos principios que eran anatema para la tradición wilsoniana, como el énfasis en el interés
nacional y el equilibrio del poder. Aun cuando el gobierno de Nixon estuviese logrando promover
unas medidas políticas basadas en ideales wilsonianos (como aumentar la emigración de la Unión
Soviética), su tendencia a buscar estas metas mediante una diplomacia secreta lo alejó más aún de
los representantes del ritmo histórico de la política exterior norteamericana.

A los conservadores les pareció extraña y discordante la estrategia de tratar a la Unión
Soviética como fenómeno geopolítico. En su gran mayoría, consideraban el conflicto con el
comunismo casi exclusivamente en términos ideológicos. Estaban convencidos de que los Estados
Unidos eran inmunes a todo desafío geopolítico, y trataron las cuestiones que aparecían en la primera
línea de la contención como de interés puramente marginal, como demasiado semejantes a las
tradicionales luchas de las potencias europeas que ellos, en general, tenían en poca estima. Ya habían
cedido ante la cuestión de Vietnam durante el gobierno de Johnson, aunque la consideraban una
desviación de la lucha primaria, y no, como la veía Nixon, como un elemento básico de ella. Debido
a su absolutismo moral, desconfiaban de toda negociación con la Unión Soviética, y todo acuerdo les
parecía un retroceso. El ala conservadora del Partido Republicano soportó, de mala gana, la apertura
con China, pensando que contribuiría a desconcertar a Moscú, y que era una necesidad táctica para
sacar a los Estados Unidos de Vietnam. Pero, al haber dudado siempre de toda negociación con
Moscú y sintiéndose más a sus anchas con el original enfoque de Acheson-Dulles de esperar el
desplome del comunismo tras unas posiciones fuertes, los conservadores vieron una vasta
negociación sobre cuestiones políticas y militares como el abandono de la cuestión moral.

A los conservadores tradicionales se les fueron uniendo gradualmente unos inesperados
partidarios: los demócratas liberales. Estos decididos anticomunistas se habían apartado de su
partido por el predominio del ala radical. La candidatura de McGovern en 1972 había completado el
desencanto de estos autodeclarados neoconservadores, y la guerra de Oriente Medio de 1973 les dio
la primera oportunidad de expresar, con coherencia y a escala nacional, sus ideas sobre política
exterior.

Habría podido esperarse que los neoconservadores, siendo decididos anticomunistas, dieran su
apoyo moral a un gobierno que había persistido en Vietnam, en gran parte para sostener la afirmación
de los Estados Unidos de que ellos formaban el baluarte anticomunista. Sin embargo, los
neoconservadores; como todos los conservadores, se preocuparon más por la ideología que por la



geopolítica. Varias de sus figuras más influyentes se habían opuesto con todas sus fuerzas a la guerra
de Vietnam. Así que llevaron a su nuevo bando todas sus viejas dudas acerca de Nixon, no dándole
ningún crédito por haber soportado la enconada lucha necesaria para llegar a una paz honorable.
Como Nixon no les era simpático ni confiaban en él, temieron que abandonara los intereses vitales de
la nación en un intento por salvar su presidencia.

El desdén con que la Casa Blanca trató a la burocracia establecida del gobierno complicó más
las cosas. Durante su primer mandato, Nixon centró en la Casa Blanca gran parte de la dirección de
la diplomacia, tal como lo había anunciado durante su campaña presidencial. En cuanto los
gobernantes soviéticos comprendieron que Nixon nunca delegaría las decisiones claves de política
exterior, se estableció un discreto canal de contacto directo entre el embajador soviético, Anatoli
Dobrinin, y la Casa Blanca. De este modo, el presidente y los altos jefes del Kremlin pudieron tratar
directamente las cuestiones de mayor importancia.

No hay furia en el infierno comparable a la de un burócrata desdeñado, y la Casa Blanca de
Nixon enconó el problema por la insensibilidad con que pasó por encima de los procedimientos
establecidos. Una negociación es, por definición, un intercambio de concesiones. Sin embargo,
quienes quedaron excluidos de los vaivenes de la negociación se sintieron libres para expresar la
utopía de una negociación en que todas las concesiones las hacía el otro bando yen que se habrían
evitado todas las concesiones norteamericanas si les hubiesen pedido a ellos su consejo. La Casa
Blanca de Nixon, privada de la habitual red burocrática de seguridad y atacada por conservadores
incómodos, liberales amargados y neoconservadores agresivos, se encontró en la extraña posición de
estar a la defensiva con respecto a una triunfante política exterior.

De hecho, sus críticos estaban pidiendo al gobierno que siguiera una dirección de
enfrentamiento en un momento en que los Estados Unidos vacilaban bajo el ataque del Movimiento
por la Paz, cuando el presidente estaba en proceso de ser enjuiciado (y su sucesor, Gerald R. Ford,
fue nombrado, que no elegido), y cuando cada sesión del Congreso reducía la autoridad del
presidente para amenazar con la fuerza, al mismo tiempo que trataba de reducir el presupuesto de
Defensa. La tarea inmediata, según el gobierno de Nixon, consistía en ir más allá de Vietnam sin
sufrir pérdidas geopolíticas y en establecer, ante los comunistas, una política centrada en los campos
de batalla correspondientes. Nixon consideraba la détente como una táctica en una prolongada lucha
geopolítica; sus enemigos liberales la trataron como un fin en sí mismo, mientras conservadores y
neoconservadores rechazaban el enfoque geopolítico, tildándolo de pesimismo histórico y
prefiriendo una política de implacable enfrentamiento ideológico.

Resulta irónico que en 1973 la política de Nixon hubiese tranquilizado tanto las relaciones entre
el Este y el Oeste que ya no resultaba imprudente desafiarla en el interior. El meollo de la
controversia era la compleja cuestión de saber si era posible o deseable apartar la política
norteamericana de su fe en los resultados finales y las participaciones recurrentes. Nixon arguyó que,
en un mundo multipolar, había que buscar el cambio a través de la evolución. Esto requería
paciencia, no el tradicional y largo proceso de la diplomacia norteamericana. Los adversarios de
Nixon, al reflejar la tradición del excepcionalismo norteamericano, insistían en que los Estados
Unidos se fijaran el objetivo de remodelar de inmediato la sociedad soviética, objetivo que nunca
habían buscado, ni siquiera durante el monopolio atómico norteamericano. Era inevitable y a la vez
necesario un gran debate nacional entre los partidarios de la política exterior como estrategia y los
de la política exterior como cruzada; entre quienes creían que el camino más sabio era disciplinar a
una superpotencia rival y los que insistían en castigar el mal. Lo que no era inevitable era el
desplome de la presidencia, que impidió darle una resolución significativa al debate.



A falta de un predominante conjunto de principios, cada bando de la controversia enfocó
diferentes amenazas. La pesadilla de Nixon era la vulnerabilidad geopolítica al progresivo
expansionismo soviético. Los conservadores temían el desarme moral o un apocalíptico
enfrentamiento nuclear, que fuese posible debido a algún gran avance tecnológico soviético. A los
liberales les preocupaba que los Estados Unidos insistieran demasiado en la seguridad militar. Los
conservadores temían el predominio militar soviético. Los liberales querían evitar la excesiva
expansión. Nixon buscaba una estrategia sostenible a largo plazo.

El resultado fue un torbellino de conflictos y de presiones irresolubles. Los liberales esperaban
atentamente alguna señal de debilidad del compromiso con el control de armamentos. Nixon,
vigilante, resistió a las presiones políticas, desde Cuba hasta Oriente Medio. Los conservadores
atacaron lo que les parecía la retirada norteamericana del enfrentamiento ideológico y la estrategia
nuclear. Todo esto produjo una extraña situación en que los liberales estaban atacando el programa
de defensa de Nixon por ser excesivo, y los conservadores estaban criticando la política de control
de armamentos de Nixon por ser demasiado conciliadora. Nixon, con ayuda de los conservadores y
pasando por encima de la oposición liberal, presentó los programas de la defensa al Congreso, y las
medidas del control de armamentos fueron aprobadas, cuando se necesitaba la aprobación del
Congreso, con la ayuda de los liberales, contra cierta oposición conservadora.

La base de casi todas estas críticas (al final, incluso de los liberales) era un llamamiento a
regresar a las premisas originales de la contención, y esperar, tras unas sólidas defensas, la
transformación del sistema soviético. Nixon convenía en la necesidad de tener unas defensas fuertes,
pero no creía en una política que permitiera a Moscú determinar la agenda de la diplomacia y hacer
incontenible la crisis interna de los Estados Unidos. Sus críticos pensaban que una activa diplomacia
entre el Este y el Oeste entorpecería la vigilancia del pueblo norteamericano. Nixon creía que se
necesitaba flexibilidad diplomática para robustecer la decisión norteamericana de oponerse al
comunismo. Estaba dispuesto a resistir cada jugada del expansionismo soviético, lo que, a su vez,
algunos críticos interpretaron diciendo que estaba inyectando una geopolítica al estilo europeo en lo
que era, fundamentalmente, un conflicto ideológico.

En junio de 1974, el senador Henry Jackson hizo circular entre el Subcomité de Control de
Armamento, al que pertenecía, una crítica de la détente, preparada por un grupo de eminentes
estudiosos que sostenían:

[...] en la actual terminología soviética, détente o «coexistencia pacífica» denota una alternativa
estratégica al antagonismo abiertamente militante contra los llamados «países capitalistas». No
implica que la Unión Soviética y sus aliados abandonen el conflicto con los países liberales de
Occidente [...]. El conflicto frontal debe ceder ante los métodos indirectos de combate, utilizando
medios no militares, descritos como «ideológicos»: en la práctica soviética, este término abarca la
subversión, la propaganda, el chantaje político y las operaciones de espionaje990.

George Meany, presidente de la AFL-CIO, expresó las mismas ideas en lenguaje de profano
ante el Comité de Relaciones Exteriores del Senado:

He aquí cómo la Unión Soviética ve la détente: la détente se basa en la debilidad de los
Estados Unidos. Détente significa intensificación de la guerra ideológica. Détente significa socavar
la OTAN. Détente significa la final superioridad soviética sobre Occidente. Détente significa el
reconocimiento, por Occidente, de que la Unión Soviética es propietaria de Europa oriental. Détente



significa retirar de Europa las fuerzas norteamericanas991.

Tales críticas exasperaron al gobierno de Nixon, que nunca había dudado de que el Kremlin
considerara que la détente servía al menos a algunos propósitos soviéticos. De otra manera, Moscú
no la habría buscado. Lo importante era saber si la détente también servía a los propósitos
norteamericanos. Nixon y sus asesores consideraron que el tiempo estaba de parte de las
democracias, porque un período de paz sin expansión fortalecería las fuerzas centrífugas que había
dentro del comunismo.

Yo presenté el siguiente análisis de la détente en marzo de 1976, durante el gobierno de Ford,
quien en realidad siguió la misma política que el gobierno de Nixon y se buscó los mismos
adversarios:

La fuerza soviética es dispar; las debilidades y frustraciones del sistema soviético son
palpables y han sido claramente documentadas. Pese al inevitable aumento de su potencia, la Unión
Soviética sigue muy a la zaga de nosotros y de nuestros aliados en cualquier evaluación general de
fuerzas económicas, militares y tecnológicas; sería temerario en extremo que la Unión Soviética
desafiara a las democracias industriales. Y la sociedad soviética ya no está aislada de las influencias
y atractivos del mundo exterior, ni es insensible a la necesidad de tener contactos externos992.

El debate esencialmente teórico sobre la détente podría haber sido resuelto por los
acontecimientos si éste hubiese sido dejado en manos del discurrir del tiempo. Pero el dirigente
intelectual de los críticos, el formidable senador Henry Jackson, no iba a dejar la détente a la prueba
del tiempo, y movilizó todo el apoyo posible para contenerla. Jackson, demócrata por el estado de
Washington y uno de los servidores públicos más impresionantes, era un gran estudioso de los
asuntos internacionales, especialmente de la Unión Soviética, y un experto universal en cuestiones de
defensa. Combinaba la erudición con una magistral habilidad para manipular las diversas posiciones
del gobierno, uniendo al Congreso con elementos favorables del poder ejecutivo. El personal de
Jackson, encabezado por el sagaz Richard Perle, no se quedaba atrás en erudición y aun lo superaba
en sus proezas manipuladoras.

Aunque Jackson fue el primer elegido por Nixon para ocupar la secretaría de Defensa, se
convirtió en el más implacable adversario de la política de su gobierno con respecto a la Unión
Soviética. Durante casi todo el primer mandato de Nixon, Jackson se había mostrado razonablemente
firme en la cuestión de Vietnam, demostrando ser un leal partidario de los esfuerzos de Nixon por
mantener la defensa norteamericana ante la implacable presión del Congreso por reducir
unilateralmente el presupuesto. Jackson había sido indispensable para lograr que el Senado aprobara
el sistema de defensa de Misiles Antibalísticos (ABM) propuesto por Nixon. No obstante, al
terminar esa legislatura, ambos se distanciaron, aunque sus interpretaciones de los propósitos
soviéticos fuesen casi idénticas. Jackson no estuvo de acuerdo con el tratado ABM, que limitaba a
dos por bando el número de silos de defensa para misiles, y pronto extendió esa oposición a todo el
ámbito de las relaciones entre el Este y el Oeste.

El programa de defensa original de Nixon, basado en misiles antibalísticos (ABM), establecía
una docena de emplazamientos defensivos en torno del perímetro de los Estados Unidos. Habría sido
útil contra fuerzas nucleares pequeñas como las de China y contra ataques soviéticos parciales, y
podría haber sido el núcleo de una eventual defensa a gran escala contra la Unión Soviética.

Pero el Congreso redujo cada año el número de plataformas de almacenaje y lanzamiento de



modo que para 1971 el Pentágono sólo había incluido dos plataformas para el siguiente presupuesto.
Esa cantidad no servía a ningún propósito estratégico concebible; su única utilidad era experimental.
Además, la mayoría del Congreso había reducido el presupuesto de defensa en cada una de sus
sesiones (sin contar los programas que el gobierno de Nixon nunca planteó porque sabía que serían
rechazados), reflejando la mentalidad antimilitarista de la época.

Estas presiones convirtieron al Departamento de Defensa en un súbito y nada característico
partidario del control de armamentos. A comienzos de 1970, el subsecretario de Defensa, David
Packard, pidió a Nixon que presentara inmediatamente una nueva iniciativa SALT «con la que
podamos tratar de lograr un acuerdo en Viena a mediados de octubre o, a más tardar, en noviembre».
Le parecía esencial llegar a un pronto acuerdo aunque sólo fuese parcial, porque el inminente
«recorte del presupuesto nacional» probablemente causaría «grandes reducciones a los programas de
defensa, incluso de fuerzas estratégicas». De no ser así, las decisiones unilaterales del Congreso
harían que cada vez más «se redujera nuestra influencia en las negociaciones»993.

En este ambiente político, en el verano de 1970 Nixon inició una correspondencia con el primer
ministro soviético, Aleksei Kosigin, que constituyó el marco para un acuerdo sobre limitación de
armas estratégicas (SALT) dos años después. Hasta entonces, los soviéticos habían insistido en que
las conversaciones sobre control de armamentos se redujeran a limitar las armas defensivas en que
los Estados Unidos tenían una ventaja tecnológica, pero que aplazaran los límites a los misiles
ofensivos, de los cuales la Unión Soviética estaba produciendo 200 anuales, de todos tipos, y los
Estados Unidos ninguno. Nixon recalcó que nunca aceptaría un trato tan desigual. Como resultado de
la correspondencia entre Kosigin y Nixon, los soviéticos reconocieron que había que limitar
simultáneamente las armas ofensivas y las defensivas.

Las negociaciones ulteriores propiciaron dos acuerdos. El tratado ABM de 1972 limitaba las
defensas a dos emplazamientos y a 200 plataformas de lanzamiento de misiles, demasiado pocas para
contener siquiera un ataque en pequeña escala. Nixon aceptó estos topes para conservar un núcleo de
defensa y porque temía que, de otra manera, el Congreso eliminara hasta el programa experimental.
Por entonces, las limitaciones defensivas estaban relativamente libres de controversias.

Lo que prendió la chispa fue un acuerdo interino, de cinco años, que obligaba a ambos bandos a
congelar sus fuerzas estratégicas de misiles ofensivos de tierra o de mar a unos niveles acordados.
Los Estados Unidos habían establecido sus propios niveles cinco años antes y, considerándolos
suficientes, nunca habían propuesto un programa para aumentarlos. La Unión Soviética estaba
produciendo 200 misiles anuales; para llegar al tope acordado tenía que desmantelar 210 viejos
misiles de largo alcance. En los topes no se incluyeron los bombarderos (en que los Estados Unidos
tenían ventaja), y ambas partes quedaban libres de mejorar la tecnología de sus respectivas fuerzas.

Era difícil comparar las fuerzas de misiles de los dos bandos. Los misiles norteamericanos eran
pequeños y más precisos; la mitad de ellos estaba siendo equipada con ojivas nucleares múltiples (es
decir, cada misil llevaría varios aparatos explosivos). Los misiles soviéticos eran más grandes, más
burdos y menos adaptables. También superaban a los norteamericanos casi por 300. Mientras cada
bando tomó sus propias decisiones, la disparidad no pareció preocupar a nadie, sin duda porque los
Estados Unidos tenían una gran ventaja en materia de aviación y, debido a las ojivas nucleares
múltiples, una creciente ventaja nuclear, que sólo podía aumentar en los cinco años que estaría en
vigor el acuerdo.

Sin embargo, en cuanto se firmó el acuerdo SALT, en la cumbre de Moscú de mayo de 1972, la
disparidad en las plataformas acordadas de pronto causó controversias. Fue una extraña situación.
Antes de que se concibieran siquiera las negociaciones SALT, los Estados Unidos habían



establecido los topes existentes. El Pentágono no había hecho ningún esfuerzo por aumentar el nivel
durante todo el primer mandato de Nixon; del Pentágono no se recibió ninguna solicitud de más
fuerzas estratégicas, y mucho menos se rechazó. Y aun después de que se acordaron unos topes
superiores de igualdad en el siguiente acuerdo, en Vladivostok en 1974, el Departamento de Defensa
nunca propuso aumentar el número de plataformas que se había establecido en 1967.

Pero un visitante llegado de Marte que observara el debate interno norteamericano habría oído
una asombrosa versión sobre cómo el gobierno de los Estados Unidos había «concedido» una
desigualdad en misiles al aceptar quedarse con su propio programa unilateral, que nunca había
planeado modificar en ausencia del SALT, y que nunca cambió, ni siquiera al ser suprimidos los
topes, dos años después (ni aun durante la presidencia de Reagan). Un nivel de fuerzas que los
Estados Unidos habían adoptado voluntariamente porque daba a los Estados Unidos más ojivas
nucleares que a la Unión Soviética, y que no estaban en situación de alterar mientras durara el
acuerdo, de pronto fue considerado peligroso al ser reafirmado como parte de este acuerdo994.

Por desgracia para Nixon y sus asesores, «desigualdad» era una de esas palabras que parecen
cifradas y que crean su propia realidad. Cuando el gobierno rechazó la propuesta, había comparado
las plataformas de lanzamiento y las ojivas nucleares, y planeado y negociado unos topes, y todas las
miradas se habían quedado fijas, dejando sólo la incómoda sensación de que lo que el gobierno
estaba defendiendo era una «diferencia de misiles» desventajosa para los Estados Unidos.

El gobierno de Nixon vio en el acuerdo SALT un sistema para proteger de dos maneras los
programas esenciales de la defensa contra el ataque del Congreso: insistió en que los topes
establecidos por el acuerdo fuesen tratados como puntos de referencia por el Congreso, y añadió al
acuerdo un aumento de 4.500 millones de dólares en el presupuesto de Defensa, para su
modernización. Todavía hoy, veinte años después, la mayoría de los programas estratégicos clave (el
B-1, los bombarderos Stealth, el misil MX, los misiles de crucero estratégicos, el misil y los
submarinos Trident) se originaron durante los gobiernos de Nixon y de Ford, en el período en que
estuvo en vigor el acuerdo SALT I.

Lo que pareció un debate con respecto a las fuerzas de misiles de ambos bandos fue en realidad
el símbolo de una preocupación más profunda y muy válida. Jackson y sus partidarios vieron en el
creciente énfasis en el control de armamentos, en realidad, en la casi obsesión de los medios
informativos y de la comunidad académica, una amenaza potencial a cualquier política seria de
defensa. Los nuevos programas militares eran justificados cada vez más diciendo que servían como
fichas de negociación en futuras conversaciones SALT. Las fuerzas de Jackson temieron que esa
corriente pudiese socavar cualquier razón estratégica para la defensa. Después de todo, ¿qué sentido
tenía asignar recursos escasos a unos programas costosos, cuyo propósito esencial era ofrecer
desmantelarlos después?

En este marco, el debate por las cláusulas del acuerdo fue, en última instancia, sobre cómo
aceptar el fin de la superioridad estratégica norteamericana. Teóricamente, durante toda una década
se había entendido que el poder destructivo de las armas nucleares significaba un empate, ya que
impedía la victoria a toda costa que pudiera aceptar un dirigente político racional. Esta perspectiva
había hecho que el gobierno de Kennedy inventara la doctrina estratégica de «destrucción
asegurada», que fundamentaba la disuasión en la capacidad de cada bando para devastar al otro.

Lejos de resolver el dilema, esta doctrina estratégica simplemente lo había redefinido. Una
estrategia nacional que se basara en la amenaza de suicidio tenía que llegar tarde o temprano a un
callejón sin salida. El acuerdo SALT I hizo comprender al público lo que los expertos sabían desde
hacía cuando menos una década. De pronto, se culpó al SALT de un estado de cosas que habría



existido aún más amenazadoramente si los armamentos hubiesen sido ilimitados. El dilema era
indiscutible, pero no lo había causado el acuerdo. Mientras la disuasión fuese equiparada a la
destrucción mutua, las inhibiciones psicológicas contra la guerra nuclear serían abrumadoras. Los
Estados Unidos estaban fabricando armas que sólo eran útiles para disuadir al adversario de emplear
armas nucleares, y no para ser utilizadas en alguna crisis política previsible. Una vez comprendido
esto, la Destrucción Mutua Asegurada tenía que socavar la moral y destruir las alianzas existentes.
Esto, y no el acuerdo SALT, constituyó el verdadero dilema nuclear.

Así, en su esencia, el debate por el acuerdo SALT, y la détente, reflejó la rebelión contra un
mundo en que se había entablado un mortífero conflicto ideológico junto a un inevitable
estancamiento estratégico. El verdadero choque por el acuerdo SALT invocaba dos evaluaciones
muy diferentes del empate nuclear. Nixon y sus asesores llegaron a la conclusión de que el bando que
fuese capaz de lanzar desafíos (que no llegaran a ser una guerra nuclear) con el tiempo adquiriría un
creciente potencial de chantaje y podría aplicar una política de paulatino expansionismo. Por ello,
Nixon insistió en resistir la amenaza geopolítica. A falta de una capacidad de contrafuerza, es decir,
de desarmar al adversario al primer golpe, el poderío estratégico norteamericano se volvería cada
vez menos apropiado para la defensa de las zonas de ultramar, incluyendo, al final, a Europa (véase
capítulo veinticuatro).

El grupo asociado a Jackson comprendía esto y anhelaba la restauración de la superioridad
estratégica norteamericana. Pero envolvía su preocupación en el temor no sólo de que los Estados
Unidos estuvieran perdiendo su capacidad de primer ataque, lo cual era verdad, sino de que, con el
tiempo, la Unión Soviética pudiese adquirir semejante capacidad (lo que no era verdad, ciertamente
no en el período correspondiente al debate).

La pesadilla de Jackson era la vulnerabilidad estratégica; la de Nixon era la vulnerabilidad
geopolítica. A Jackson le preocupaba el equilibrio de las fuerzas militares; la principal preocupación
de Nixon era la distribución global del poder político995. Jackson y sus partidarios trataron de
aprovechar el acuerdo SALT para obligar a la Unión Soviética a reprogramar toda su fuerza
estratégica de acuerdo con las preferencias norteamericanas. Nixon y sus asesores no creían que los
Estados Unidos tuviesen capacidad para imponer semejante designio en un período en que el
Congreso imponía cada vez más reducciones al presupuesto de Defensa, aunque después Reagan
demostraría la utilidad política de una decidida concentración en las fuerzas militares
norteamericanas. Jackson y sus partidarios enfocaban, básicamente, la amenaza al equilibrio
estratégico como un problema en gran parte tecnológico. El gobierno de Nixon trataba de preparar a
los Estados Unidos para un papel nuevo en su historia, pero tan viejo como el sistema de Estados:
impedir que un adversario acumulara ganancias geopolíticas en apariencia marginales que, con el
tiempo, romperían el equilibrio del poder. Las fuerzas de Jackson se mostraban relativamente
tolerantes a los cambios geopolíticos (Jackson votó en contra de la ayuda al bando no comunista en
Angola en 1975), pero se mostraban celosas de las implicaciones de la más inconcreta tecnología de
armamentos.

Este estancamiento llevó el debate sobre el acuerdo SALT a ámbitos cada vez más abstractos,
hasta que la controversia se centró en minucias del sistema de armamentos que ningún profano podría
comprender jamás, y ante las cuales los propios expertos estaban profundamente divididos. En la
perspectiva de toda una década, los argumentos acerca de intercambios entre misiles de crucero y
bombarderos soviéticos, sumas totales iguales y ojivas nucleares múltiples desiguales, llegaron a
parecerse a las discusiones medievales anotadas por los escribas de algún monasterio remoto.

Las preguntas planteadas en el debate eran fundamentales e inevitables. Lo que causó el



estancamiento fue el acoso a la presidencia, que hizo imposible ponerse de acuerdo. Reinaba el
idealismo norteamericano supremo, liberado de todo incentivo para llegar a un compromiso político.
El presidente no podía imponer castigos ni ofrecer recompensas, los requisitos inherentes a su cargo,
y sus adversarios no tenían ningún incentivo político para adaptar sus propias ideas. El debate tomó
el carisma de una reunión académica entre profesores empecinados. En cambio, los historiadores se
beneficiarán si ven las posiciones planteadas con mayor claridad de lo que suele ocurrir
habitualmente en un proceso político. Los Estados Unidos pagaron su autoflagelación con un retraso
de casi una década para enfrentarse, finalmente, a sus necesidades geopolíticas.

A la postre, el comunismo se desplomó, en parte como resultado de su propia esclerosis, en
parte debido a las presiones a que lo sometió un Occidente fortalecido. Por eso, sin duda el juicio
final de la historia será más benévolo para con los bandos opuestos en el debate interno
norteamericano de lo que ellos lo fueron entre sí. Dirá que los enfoques de Nixon y de sus
adversarios conservadores fueron más complementarios que competitivos, y que un bando del debate
subrayaba el aspecto geopolítico y el otro el tecnológico de una pugna cuya esencia moral
interpretaban ambos de manera similar.

El control de armamentos se volvió una cuestión demasiado técnica para imponerse en la
controversia filosófica sobre la naturaleza de la política exterior norteamericana. Gradualmente, el
debate fue desplazándose a una cuestión más afín al tradicional idealismo norteamericano, y que
encontró mayor resonancia entre el público en general: la proposición de que los derechos humanos
debían estar entre los principales objetivos de la política exterior norteamericana.

El debate por los derechos humanos comenzó como un llamamiento a utilizar la influencia
norteamericana para mejorar el trato dado a los ciudadanos soviéticos, pero fue convirtiéndose en
una estrategia para causar un trastorno interno en la Unión Soviética. Como en el caso del control de
armamentos, la discusión no trataba del objetivo, que no estaba en disputa, sino del grado en que el
enfrentamiento ideológico debía tener absoluta prioridad en la política exterior norteamericana.

Como tema diplomático, la cuestión de la emigración judía de la Unión Soviética había sido
obra del gobierno de Nixon. Antes de 1969, tal emigración nunca había estado en la agenda del
diálogo entre el Este y el Oeste; todos los gobiernos anteriores, de cualquier partido, habían
considerado que esto correspondía a la jurisdicción interna de la Unión Soviética. Ninguno había
estado dispuesto a complicar las ya bastante tensas relaciones entre el Este y el Oeste con una
controversia más. En 1968, sólo se había permitido emigrar de la Unión Soviética a 400 judíos, y
ningún país democrático había planteado la cuestión.

Al mejorar las relaciones soviético-norteamericanas, el gobierno de Nixon empezó a discutir el
tema a nivel presidencial, con el argumento de que las acciones soviéticas no pasarían inadvertidas
en los más altos niveles del gobierno norteamericano. El Kremlin comenzó a responder a las
«insinuaciones» de los Estados Unidos, sobre todo después de que empezaron a mejorar las
relaciones entre ambos países. Cada año aumentó el número de emigrantes judíos, y para 1973 la
cifra anual llegaba a 35.000. Además, la Casa Blanca entregaba regularmente a los gobernantes
soviéticos una lista de casos difíciles referentes a personas a quienes se les había negado visados de
salida o cuyas familias estaban separadas, y algunas de las cuales estaban en prisión. A casi todos
estos ciudadanos soviéticos también se les permitió emigrar.

Todo esto ocurría de acuerdo con lo que los estudiosos de la diplomacia describirían como
«negociación tácita». No se tramitaron solicitudes oficiales, ni se dieron respuestas oficiales. Se
tomó nota de las acciones soviéticas, sin reconocerlas. De hecho, las prácticas de la política de
emigración de la Unión Soviética iban mejorando constantemente, aunque Washington nunca hiciera



una declaración en ese sentido. El gobierno de Nixon se atuvo a estas reglas básicas tan
minuciosamente que nunca se adjudicó ninguna medalla por mejorar las prácticas soviéticas de
emigración, ni siquiera durante las campañas electorales, hasta que Henry Jackson convirtió el asunto
de la emigración judía en un enfrentamiento público.

Lo que decidió a Jackson a actuar fue la curiosa decisión del Kremlin, tomada durante el verano
de 1972, de cobrar un «impuesto de salida» de emigrantes, supuestamente para reembolsar al Estado
soviético el gasto por haber educado a sus ciudadanos emigrantes. Nunca se dio una explicación;
acaso fuera un intento de «maquillar» la posición soviética en el mundo árabe, cuya precariedad
había sido recientemente demostrada por la expulsión de Egipto de las tropas de soviéticas. O bien
el impuesto a la emigración fue planeado para obtener divisas extranjeras, con la esperanza de que
fuera pagado por los partidarios norteamericanos de una emigración más numerosa. Grupos judíos
apelaron a la vez al gobierno de Nixon y a su constante partidario, Henry Jackson, para evitar que el
flujo migratorio se redujera.

Mientras el gobierno de Nixon seguía trabajando en silencio para resolver la cuestión con el
embajador Dobrinin, Jackson ideó un ingenioso sistema de presión pública contra la Unión
Soviética. Como parte de la cumbre de 1972, los Estados Unidos habían firmado un acuerdo en que
concedían a la Unión Soviética la condición de «nación más favorecida» (NMF) a cambio de que se
saldara la deuda de guerra de préstamos y arrendamientos. En octubre de 1972, Jackson introdujo una
enmienda que negaba la condición de NMF a todo país que restringiera la emigración. Esa fue una
brillante jugada táctica. La condición de «nación más favorecida» parece mucho más importante de
lo que en realidad es. Lo que denota es una condición no discriminatoria; no concede favores
especiales, sino que tan sólo otorga al receptor cualesquiera privilegios que estén al alcance de todas
las naciones con las que los Estados Unidos mantienen relaciones comerciales normales (naciones
que por entonces eran más de cien). La condición de NMF facilita el comercio normal basado en una
reciprocidad comercial. Dada la situación de la economía soviética, no se esperaba que el nivel de
ese comercio fuese muy alto. Sin embargo, lo que logró la enmienda de Jackson fue hacer que las
prácticas de emigración soviéticas fuesen objeto no sólo de la diplomacia pública, sino también de
una acción legislativa por parte del Congreso de los Estados Unidos.

No hubo un desacuerdo sustancial entre el gobierno y Jackson. De hecho, el gobierno había
mostrado una actitud firme en muchas otras cuestiones de derechos humanos. Por ejemplo, yo había
reclamado en numerosas e insistentes ocasiones a Dobrinin un trato de favor para el escritor
disidente Alexandr Solzhenitsin, lo que contribuyó a su salida de la Unión Soviética. Sin embargo,
Jackson no propugnaba una diplomacia silenciosa en favor de los derechos humanos, e insistió en
que el compromiso norteamericano con ellos quedara demostrablemente afirmado: que se elogiaran
sus logros y se censuraran sus fracasos.

Al principio, las presiones del Congreso se unieron a los esfuerzos del propio gobierno en la
misma dirección. Sin embargo, pronto la diferencia no se limitó al método. Nixon, a quien se debía la
idea de favorecer la inmigración judía, lo había hecho como gesto humanitario (y tal vez
marginalmente político, aunque nunca lo utilizara en público). Pero no quiso subordinar todas las
relaciones entre el Este y el Oeste a la cuestión de la emigración judía, pues no creyó que afectara
hasta ese punto el interés nacional de los Estados Unidos.

Para Jackson y sus partidarios, la cuestión de la emigración judía era un sustituto del
enfrentamiento ideológico con el comunismo. No es de sorprender que consideraran toda concesión
soviética como prueba de que sus presiones tácticas estaban surtiendo efecto. Los gobernantes
soviéticos sí revocaron el impuesto de salida, ya fuese debido a las quejas de la Casa Blanca, a la



enmienda de Jackson o, más probablemente, a ambas cosas, aunque el veredicto final tendrá que
esperar a la apertura de los archivos soviéticos. Los adversarios del gobierno se envalentonaron y
pidieron que se duplicaran las cifras de la emigración judía y que se suprimieran todas las
restricciones a la emigración de otras nacionalidades, de acuerdo con un programa que sería
aprobado por los Estados Unidos. Las fuerzas de Jackson también impusieron restricciones a los
préstamos a la Unión Soviética por parte del Export/Import Bank (la enmienda Stevenson), de modo
que, en cuestiones comerciales, la Unión Soviética terminó en peor situación después de la détente
que antes de la relajación de las tensiones entre el Este y el Oeste.

Como jefe de un país que estaba saliendo de una guerra agotadora y se encaminaba a una crisis
presidencial, Nixon sólo se expondría a aquellos riesgos que le impusiera su concepto del interés
nacional y que su país estuviera dispuesto a apoyar. Sin embargo, sus adversarios deseaban que la
diplomacia norteamericana causara el desplome del sistema soviético mediante demandas
unilaterales de control de armamentos, reducción del comercio y una desafiante defensa de los
derechos humanos. En el proceso ocurrió una extraordinaria inversión de las posiciones de algunos
de los principales participantes en el debate nacional. The New York Times  había advertido en un
editorial de 1971 que «la táctica de retener el comercio norteamericano para influir en alguna
negociación posterior sobre cuestiones no relacionadas con dicho comercio mucho menos
probablemente influirá de manera favorable sobre la política soviética que el comercio mismo
[...].996. Dos años después, el mismo editorialista había dado marcha atrás. Condenó un viaje del
secretario del Tesoro, George Shultz, a la Unión Soviética, viéndolo como prueba de que «el
gobierno se muestra tan interesado en el comercio y la détente que está dispuesto a dejar a un lado la
no menos importante preocupación del pueblo norteamericano por los derechos humanos en cualquier
lugar»997.

Nixon había tratado de favorecer la moderación en la conducta internacional soviética haciendo
que esa moderación en la política exterior soviética fuese la prueba de fuego para obtener mayores
transacciones comerciales con los Estados Unidos. Sus adversarios llevaron la relación más allá,
tratando de emplear el comercio para provocar trastornos internos en la Unión Soviética, en un
momento en que ésta aún era fuerte y confiada. Nixon, que había sido atacado cuatro años antes por
su supuesta belicosidad durante la Guerra Fría, ahora era fustigado por ser demasiado blando y
confiar en la URSS. Sin duda, ésa era la primera vez que se hacía esta acusación contra quien había
comenzado su carrera política en las investigaciones anticomunistas de fines de la década de los
cuarenta.

Se rechazaba ya la idea misma de mejorar las relaciones soviético-norteamericanas, como en
este editorial de The Washington Post:

La muy difícil pregunta de cuál deberá ser la cuestión principal de la détente soviético-
norteamericana está pasando de una fase de debate a una fase política. Hoy, un número considerable
de norteamericanos parece creer que no es deseable, posible ni prudente mejorar las relaciones con
la Unión Soviética, a menos que el Kremlin liberalice algunas de sus políticas internas998.

Los Estados Unidos estaban regresando a la verdadera fe de Acheson y de Dulles, y del
documento NSC-68: la creencia en que un cambio fundamental de los propósitos y las prácticas
internos soviéticos había de preceder a toda negociación seria entre los Estados Unidos y la Unión
Soviética. Pero mientras los antiguos «guerreros de la Guerra Fría» se habían contentado con
depender de la contención para originar, con el tiempo, este cambio, sus sucesores estaban



prometiendo modificaciones importantes en el sistema soviético a partir de una presión directa
norteamericana y de dar publicidad a las exigencias de los Estados Unidos.

Varias veces durante la época de Bréznev, Nixon y sus asociados se enfrentaron al liderazgo
soviético cuando la voluntad de poder de éstos aún no se había debilitado; y descubrimos que eran
adversarios formidables. Un ataque en masa al sistema comunista en condiciones de igualdad nuclear
prometía ser largo y enconado. Después de Vietnam y en mitad del Watergate, nos encontramos en la
misma situación que un nadador al que, después de haber estado a punto de ahogarse, se le pide a
continuación que atraviese el canal de la Mancha y cuando no se muestra muy entusiasta es acusado
de pesimismo. Jackson se había distinguido en las filas de la lucha geopolítica anticomunista, y
volvería a hacerlo; no podría decirse lo mismo de algunos de sus reclutas, de cuya sinceridad
dudábamos mucho menos que de su poder de resistencia.

En una crisis internacional, el presidente es el faro indispensable para el gobierno. Tan sólo
desde este punto de vista, sería difícil decir que el período del Watergate fue el momento ideal para
lanzar una deliberada política de enfrentamiento soviético-norteamericano. Se estaba enjuiciando al
presidente; las heridas de Vietnam aún estaban abiertas, y se desconfiaba tanto del gobierno que,
después que los soviéticos hicieron una amenaza explícita de intervenir en la guerra de Oriente
Medio, a un respetado periodista no le pareció mal preguntar en una conferencia de prensa, en
octubre de 1973, si se habían puesto en estado de alerta las fuerzas de los Estados Unidos sólo para
desviar la atención popular del Watergate.

La controversia había regresado a un debate sobre si los Estados Unidos debían contentarse con
afirmar sus valores morales o bien emprender cruzadas por ellos, una cuestión que se remontaba a
los tiempos de John Quincy Adams. Nixon había intentado ligar los propósitos de los Estados Unidos
con sus capacidades. Dentro de estos límites, estuvo dispuesto a aplicar la influencia norteamericana
para promover sus valores, como lo demostró su actitud ante la emigración judía. Sus adversarios
insistían en la aplicación inmediata de los principios universales, y rechazaban con impaciencia toda
cuestión de factibilidad como prueba de inadecuación moral o de pesimismo histórico. Al exigir que
el idealismo norteamericano supiese discriminar, el gobierno de Nixon consideró que estaba
desempeñando una vital función educativa. Cuán irónico resulta que, en un momento en que se estaba
diciendo a los Estados Unidos que debían aprender a conocer sus límites geopolíticos en Vietnam,
algunas figuras nacionales, varias de las cuales habían estado en la vanguardia de las críticas a
Vietnam, los impelieran a lanzarse a un programa ilimitado de intervencionismo global por
cuestiones humanitarias.

Como lo demostrarían los años de presidencia de Reagan, una política más audaz hacia la Unión
Soviética tenía muchas ventajas, aunque los éxitos no surgirían sino en una etapa ulterior de la
evolución de las relaciones soviético-norteamericanas. Pero mientras seguía adelante el debate por
la détente, los Estados Unidos aún tenían que recuperarse de Vietnam y librarse del Watergate, y los
jefes soviéticos aún tenían que pasar por un relevo generacional. Sin embargo, el modo en que se
desarrolló el debate a comienzos de los años setenta impidió llegar a un equilibrio apropiado entre
el idealismo que ha encendido todas las grandes iniciativas norteamericanas y el realismo exigido
por el cambiante entorno global.

Los adversarios de la détente simplificaban enormemente el caso; el gobierno de Nixon
contribuyó al estancamiento al responder con excesiva pedantería. Lacerado por el ataque de sus
antiguos aliados y amigos, Nixon rechazó desdeñosamente esas críticas diciendo que se hacían por
motivos políticos. Por muy cierto que esto pudiera ser, no resultaba muy profundo acusar a políticos
profesionales de tener motivos políticos. Lo que el gobierno debió preguntarse fue por qué tantos



políticos convenían en unirse a las críticas de Jackson.
La política norteamericana de finales del período de Nixon se encontró empantanada, atrapada

entre un moralismo que lo medía todo por el mismo rasero y un excesivo énfasis en las cuestiones
geopolíticas. Al retirar el estímulo de un mayor comercio, no surgió, en cambio, la amenaza de un
mayor gasto de defensa, o siquiera de la decisión de no eludir las confrontaciones geopolíticas. Las
conversaciones SALT se estancaron, la emigración judía de la Unión Soviética se redujo al mínimo y
los comunistas reanudaron la ofensiva geopolítica enviando a Angola una fuerza expedicionaria
cubana, la cual estableció allí un gobierno comunista, mientras los conservadores norteamericanos se
oponían a una respuesta enérgica de los Estados Unidos. Yo señalé las dificultades:

Si un grupo de críticos sabotea las negociaciones de control de armamentos y anula la
perspectiva de unas relaciones más constructivas con la Unión Soviética, mientras que otro grupo
reduce nuestros presupuestos de Defensa y servicios de inteligencia y sofoca la resistencia
norteamericana al aventurerismo soviético, unos y otros acabarán, haya sido su intención o no, por
anular la capacidad de la nación para dirigir una política exterior enérgica, creadora, moderada y
prudente999.

Tanto fue así que hasta las grandes realizaciones diplomáticas de ese período fueron discutidas.
La diplomacia norteamericana, que ha dominado Oriente Medio desde 1973 y que había reducido
notablemente la influencia soviética en esa región estratégica, fue presentada durante varios años
como un retroceso, hasta que el impulso del proceso de paz disipó las reservas de los más
escépticos.

La conferencia de 35 naciones sobre Seguridad y Cooperación Europeas, a la que se debieron
los Acuerdos de Helsinki, y que la posteridad juzgó como un considerable logro de la diplomacia
occidental, también tuvo que sufrir en su momento similares críticas. Este ingente proceso
diplomático brotó de la profunda inseguridad de Moscú y de su insaciable sed de legitimidad.
Mientras estaba construyendo un enorme establishment militar y sofocando a una veintena de
naciones, el Kremlin actuaba como si tuviese una constante necesidad de recibir garantías. A pesar
de su inmenso y creciente arsenal nuclear, exigía a los mismos países que había estado amenazando
durante décadas, y a los que había consignado al «basurero de la historia», alguna fórmula que
pudiese emplear para reafirmar sus adquisiciones. En este sentido, la Conferencia sobre Seguridad
Europea fue, para Bréznev, el sustituto del tratado alemán de paz que Jruschov no había logrado
obtener con su ultimátum sobre Berlín, y también una gran confirmación del statu quo de posguerra.

El beneficio que Moscú esperaba obtener no era evidente. La insistencia con que exigía una
confirmación de su legitimidad a las proclamadas víctimas de la inevitabilidad histórica era un
síntoma de extraordinaria escasa fe en su propia revolución ideológica. Es probable que los líderes
soviéticos esperaran que la conferencia dejase algunas instituciones residuales para restar fuerza a la
OTAN, o aun para hacerla innecesaria.

Si fue así, se engañaron. Ningún país de la OTAN estaba dispuesto a cambiar la realidad militar
de la OTAN o la presencia de fuerzas militares norteamericanas en el continente por la parafernalia
burocrática de una Conferencia sobre Seguridad Europea. Moscú, tal como fueron las cosas, tenía
mucho más que perder que las democracias en una conferencia que terminara dando voz en las
disposiciones políticas de Europa del Este a todos los participantes, incluidos los Estados Unidos.

Tras un período de ambigüedad, el gobierno de Nixon aceptó la conferencia propuesta. Aun
reconociendo que la Unión Soviética tenía su propia agenda, absolutamente opuesta, sin embargo



vimos ahí una oportunidad a largo plazo. Las fronteras de los países de Europa del Este ya habían
sido reconocidas por los tratados de paz posteriores a la Segunda Guerra Mundial, pactadas entre los
Aliados y los países de Europa del Este que en la guerra fueron satélites de Alemania. Habían sido
explícitamente confirmadas en los acuerdos bilaterales de Willy Brandt entre la República Federal y
los países de Europa del Este, así como por otras democracias de la OTAN, especialmente Francia,
con los países de Europa del Este (incluyendo Polonia y la Unión Soviética). Además, todos los
aliados de la OTAN instaban a una Conferencia sobre Seguridad Europea; en cada reunión con sus
homólogos soviéticos, los dirigentes de Europa occidental se inclinaban más a aceptar la agenda
soviética.

De este modo, en 1971 el gobierno de Nixon decidió aumentar la Conferencia sobre Seguridad
Europea a su lista de incentivos para fomentar la moderación soviética. Empleamos nuestra
estrategia de enlace, que fue resumida tan jactanciosa como exactamente por el consejero del
Departamento de Estado, Helmut Sonnenfeldt: «La vendimos por el tratado germano-soviético, la
vendimos por el acuerdo de Berlín, y volvimos a venderla por la apertura de las MBFR [Mutual
Balanced Force Reductions, Reducciones Mutuas de Fuerzas Equilibradas]1000.» Los gobiernos de
Nixon y de Ford decidieron el resultado al hacer que la asistencia de los Estados Unidos dependiera
de la moderación de la conducta soviética en todas las demás cuestiones. Insistieron en una
conclusión satisfactoria de las negociaciones de Berlín y en el principio de unas negociaciones sobre
reducciones mutuas de fuerzas en Europa. Al concluir éstas, acudieron a Ginebra delegaciones de 35
naciones aun cuando sus arduas negociaciones prácticamente no aparecieron mucho en la prensa
occidental. Luego, en 1975, la conferencia salió de la oscuridad cuando se anunciaron unos acuerdos
que serían firmados en una reunión del más alto nivel, en Helsinki. La influencia norteamericana
había ayudado a limitar el reconocimiento de las fronteras a una obligación de no alterarlas por la
fuerza, lo que constituía una simple duplicación de la Carta de la ONU. Como ningún país europeo
tenía capacidad para imponer un cambio forzoso o una política en ese sentido, no podría decirse que
la renuncia formal fuera una ganancia para los soviéticos. Aun este limitado reconocimiento de
legitimidad fue viciado por la declaración de principios que lo precedió, en gran parte negociada por
los Estados Unidos, puesto que afirmaba que los Estados signatarios «consideran que sus fronteras
pueden ser modificadas de acuerdo con el derecho internacional, por medios pacíficos o a través de
un acuerdo»1001.

La cláusula más importante de los Acuerdos de Helsinki resultó ser la llamada Canasta III sobre
derechos humanos. (Las Canastas I y II trataban, respectivamente, de cuestiones políticas y
económicas.) La Canasta III estaba destinada a desempeñar un papel importante en la desintegración
de la órbita de satélites soviéticos, y se convirtió en testimonio para todos los defensores de los
derechos humanos en países de la OTAN. La delegación norteamericana contribuyó a la definición
de las cláusulas finales de los Acuerdos de Helsinki. Pero son los defensores de los derechos
humanos los que merecen un homenaje, porque sin las presiones que ellos ejercieron el progreso
habría sido más lento y probablemente más reducido.

La Canasta III obligaba a todos los firmantes a practicar y a fomentar ciertos derechos humanos
básicos, que enumeraba. Sus redactores occidentales esperaban que las cláusulas crearan una norma
internacional que inhibiera la represión soviética contra sus disidentes y revolucionarios. Tal como
fueron las cosas, unos heroicos reformadores de Europa del Este emplearon esta cláusula como punto
de unión en sus luchas por liberar a sus países de la dominación soviética. Tanto Vaclav Havel en
Checoslovaquia como Lech Walesa en Polonia se ganaron su lugar entre los luchadores por la
libertad aplicando estas cláusulas, en el interior e internacionalmente, para socavar no sólo la



dominación soviética, sino los regímenes comunistas de sus propios países.
De este modo, la Conferencia sobre Seguridad Europea desempeñó un importante y doble

papel: en sus etapas de planificación moderó la conducta soviética en Europa, y más adelante aceleró
el desplome del Imperio.

Por fortuna, el recuerdo de las actitudes de los contemporáneos hacia la Conferencia de
Helsinki se ha desvanecido. Se acusó al presidente Ford de haberse vendido, por asistir a la
conferencia y por firmar el principal documento, la llamada Acta Final, en 1975. The New York
Times afirmó en un editorial:

La Conferencia de 35 naciones sobre Seguridad y Cooperación Europea, que se acerca a su fin
después de treinta y dos meses de discusiones sobre semántica, no debió celebrarse. Nunca han
luchado tantos durante tanto tiempo y por tan poco [...]. Si es demasiado tarde para cancelar la
cumbre de Helsinki [...] debe hacerse todo esfuerzo, en público como en privado, para prevenir toda
euforia en Occidente1002.

Yo resumí en un discurso, tres semanas después, la actitud del gobierno de Ford:

Los Estados Unidos continúan el proceso de limar asperezas desde una posición de confianza y
de fuerza. No fuimos nosotros quienes estuvimos a la defensiva en Helsinki; no fue a nosotros a
quienes desafiaron todas las delegaciones, pidiendo ponerse a la altura de los principios afirmados.
En Helsinki, por primera vez en el período de posguerra, los derechos humanos y las libertades
fundamentales fueron temas reconocidos de los discursos y las negociaciones entre Este y Oeste. La
conferencia planteó nuestras normas de conducta humana, que han sido, y siguen siendo, un faro de
esperanza para millones de personas1003.

Fue un período triste, en que todos los intentos de persuasión parecieron inútiles. En un discurso
de marzo de 1976, desafié a nuestros retadores, con cierta exasperación:

Ninguna política eliminará pronto, o quizá nunca, la competencia y las irreconciliables
diferencias ideológicas que existen entre los Estados Unidos y la Unión Soviética; tampoco hará
compatibles todos los intereses. Nos encontramos en un proceso prolongado, con sus inevitables
altibajos. Pero no existe alternativa a la política de aplicar castigos al aventurerismo e incentivar la
moderación. Los que tan locuazmente hablan de «calles de un solo sentido» o de «concesiones
preventivas», ¿qué proponen concretamente que haga este país? ¿Qué se ha entregado, precisamente?
¿Qué nivel de confrontación buscan? ¿Qué amenazas harían? ¿Qué riesgos estarían dispuestos a
correr? ¿Qué cambios precisos en nuestra defensa plantean, qué nivel de gastos, sobre qué período
de tiempo proponen? ¿Cómo sugieren, en concreto, tratar la relación EUA-Unión Soviética en una
época de igualdad estratégica?1004

La «estructura de paz» de Nixon respondió al anhelo nacional de poner fin a las aventuras
remotas. Sin embargo, durante la mayor parte de su historia, los norteamericanos habían dado por
sentada la paz; definir la paz como la ausencia de guerra era demasiado pasivo, demasiado poco
inspirador para que sirviera como base permanente de la política norteamericana. El concepto de las
relaciones internacionales que sostuvo el gobierno de Nixon fue mucho más realista que el que había
heredado y, a largo plazo, representó un ajuste necesario de la política exterior norteamericana. Pero



no estaba basado en principios familiares; ésta fue una laguna que después lograron superar
gobiernos posteriores. En los Estados Unidos, era necesaria una interpretación geopolítica de los
asuntos internacionales, aunque, en sí misma, era insuficiente. En cambio, los adversarios de Nixon
actuaron como si el entorno internacional no tuviera importancia y como si las preferencias
norteamericanas pudiesen imponerse de forma unilateral con sólo ser proclamadas por los Estados
Unidos.

Al tratar de idear un enfoque viable a los cambios revolucionarios que presidió, el gobierno de
Nixon subrayó demasiado las que le parecieron necesidades geopolíticas de los Estados Unidos. Sus
críticos y sus sucesores inmediatos trataron de compensarlo invocando unas versiones absolutas de
los principios norteamericanos. La inevitable controversia resultó innecesariamente dolorosa por la
desintegración de la unidad interna bajo el doble choque de Vietnam y del Watergate.

Sin embargo, después de mantener unido al mundo durante la Guerra Fría, los norteamericanos
sí recuperaron su compostura y lograron cambiar las tornas a sus adversarios soviéticos. Cuando la
amenaza geopolítica y el desafío ideológico se desvanecieron, resultó irónico que los Estados
Unidos se vieran obligados, sin otra alternativa, a plantearse por completo cuál sería su nuevo interés
nacional durante los años noventa.



CAPÍTULO TREINTA 

El fin de la Guerra Fría: Reagan y Gorbachov

La Guerra Fría había empezado en un período en que los Estados Unidos estaban esperando una
época de paz, y terminó en un momento en que estaban preparándose para una nueva y larga época de
conflictos. El Imperio soviético se desplomó aún más súbitamente de como se había expandido; con
igual rapidez, los Estados Unidos invirtieron su actitud hacia Rusia, pasando en cuestión de meses de
la hostilidad a la amistad.

Este ingente cambio se desarrolló bajo el liderazgo de dos asociados que nadie habría podido
imaginar. Ronald Reagan había sido elegido presidente como reacción a un período de aparente
retirada de los Estados Unidos, para reafirmar las verdades tradicionales del excepcionalismo
norteamericano. Gorbachov, encumbrado gracias a las brutales luchas de la jerarquía comunista,
estaba decidido a revitalizar la ideología soviética, que consideraba superior. Reagan y Gorbachov,
cada uno por su parte, creían en la victoria final de su propio bando. Sin embargo, había una
diferencia abismal entre estos dos inesperados colaboradores: Reagan comprendía bien los
profundos sentimientos de su sociedad, mientras que Gorbachov había perdido todo contacto con la
suya. Ambos gobernantes recurrieron a lo que consideraban lo mejor de sus sistemas. Mientras que
Reagan liberó el espíritu de su pueblo al recurrir a nuevas reservas de iniciativa y confianza en sí
mismo, Gorbachov precipitó la caída del sistema que representaba, al exigir una reforma que ese
sistema fue incapaz de llevar adelante.

El desplome de Indochina en 1975 fue seguido por la retirada de Angola y por las cada vez más
profundas divisiones internas en los Estados Unidos, así como por un extraordinario brote de
expansionismo soviético. Las fuerzas militares de Cuba habían pasado de Angola a Etiopía, junto con
miles de asesores militares soviéticos; en Camboya, tropas vietnamitas apoyadas y abastecidas por
la Unión Soviética estaban subyugando a ese país mártir; Afganistán fue ocupado por más de 100.000
soldados soviéticos; el gobierno prooccidental del sha de Irán se desplomó y fue reemplazado por un
régimen fundamentalista radicalmente antinorteamericano, que apresó cincuenta y dos
norteamericanos, casi todos ellos funcionarios, y los mantuvo como rehenes. Cualesquiera que fuesen
las causas, las fichas del dominó realmente parecían estar cayendo.

Sin embargo, cuando la posición internacional norteamericana se hallaba en un profundo pozo,
el comunismo empezó a descomponerse. En cierto momento, a comienzos de los años ochenta,
pareció como si el impulso comunista pudiese arrollarlo todo. En el momento histórico siguiente, el
comunismo estaba autodestruyéndose. En el período de una década la órbita de satélites europeos
orientales se disolvió, y el Imperio soviético se desmembró, devolviendo casi todas las
adquisiciones rusas realizadas desde los tiempos de Pedro el Grande. Nunca una potencia mundial
se había desintegrado tan total o tan súbitamente sin haber perdido una guerra.

El Imperio soviético fracasó en parte porque su propia historia lo había incitado
inexorablemente a una expansión ilimitada. El Estado soviético nació contra todas las
probabilidades, y luego logró sobrevivir a una guerra civil, al aislamiento y a una sucesión de
gobernantes perversos. En 1934-1941 hábilmente convirtió la inminente Segunda Guerra Mundial en
lo que llamó una guerra civil imperialista, y con ayuda de los aliados occidentales soportó el ataque



de los nazis. Poco después, ante el monopolio atómico norteamericano, logró establecer una órbita
de satélites en Europa del Este, y en el período posterior a Stalin se convirtió en una superpotencia
mundial. Al principio, los ejércitos soviéticos sólo amenazaron las zonas contiguas, pero luego se
extendieron hasta continentes remotos. El poder balístico de los cohetes soviéticos creció a un ritmo
que hizo temer a muchos expertos norteamericanos la inminente superioridad estratégica soviética.
Como los gobernantes británicos Palmerston y Disraeli en el siglo XIX, también los líderes
norteamericanos veían a Rusia avanzar por doquier.

El error fatal de todo este hinchado imperialismo fue que, de paso, los gobernantes soviéticos
perdieron el sentido de la proporción; sobreestimaron la capacidad del sistema soviético para
consolidar sus ganancias tanto militares como económicas y olvidaron que con una base muy endeble
estaban desafiando literalmente a todas las otras grandes potencias. Los dirigentes soviéticos
tampoco pudieron reconocer, ni siquiera ante sí mismos, que su sistema era mortalmente deficiente en
su capacidad de generar iniciativas y creatividad; que, pese a su poderío militar, la Unión Soviética
seguía siendo un país muy atrasado. No pasaron la prueba decisiva de la supervivencia porque las
cualidades que encumbraron al Politburó soviético sofocaron la creatividad necesaria para permitir
crecer a su sociedad, ya no digamos para sostener el conflicto que ella misma había provocado.

Sencillamente, la Unión Soviética no era lo bastante fuerte ni dinámica para desempeñar la
función que sus gobernantes le habían asignado. Stalin acaso tuviese un presentimiento del auténtico
equilibrio de fuerzas cuando reaccionó a la concentración norteamericana de armamentos durante la
guerra de Corea con su Nota de Paz de 1952 (véase el capítulo veinte). En el desesperado período de
transición que siguió a la muerte de Stalin, sus sucesores malinterpretaron su capacidad de
supervivencia sin ser desafiados por Occidente, creyendo que era una muestra de la debilidad
occidental. Así mismo, se dejaron engañar por los que les parecieron impresionantes avances
soviéticos en el mundo de los países en desarrollo. Jruschov y sus sucesores llegaron a la conclusión
de que podían superar la labor realizada por el tirano. En lugar de dividir al mundo capitalista, que
fue la estrategia básica de Stalin, ellos se proponían derrotarlo gracias a los ultimátums de Berlín,
los misiles en Cuba y su aventurerismo por todo el mundo en desarrollo. Sin embargo, ese esfuerzo
rebasó tanto la capacidad soviética que el estancamiento se transformó en desplome.

La desintegración comunista fue notoria durante el segundo mandato de Reagan, y ya era
inevitable cuando él dejó la presidencia. Se les debe un reconocimiento considerable a las
presidencias anteriores a la de Reagan, así como a la de su inmediato sucesor, George Bush, quien
dirigió hábilmente el desenlace. No obstante, fue la presidencia de Ronald Reagan la que marcó el
punto decisivo.

La actuación de Reagan fue asombrosa y, para los observadores académicos, poco menos que
incomprensible. Reagan casi no sabía nada de historia, y lo poco que sabía lo adaptó en favor de sus
bien arraigados prejuicios. Citó las referencias bíblicas al Armagedón como si fueran predicciones
inminentes. Muchas de las anécdotas históricas que tanto le gustaba narrar casi no tenían base en los
hechos, tal como los hechos suelen interpretarse. En una conversación privada, comparó una vez a
Gorbachov con Bismarck, arguyendo que ambos habían superado idénticos obstáculos internos, al
apartarse de una economía centralizada en favor del mercado libre. Yo recomendé a un amigo común
que avisara a Reagan para que no repitiera esa ridícula frase ante un interlocutor alemán. Sin
embargo, mi amigo consideró imprudente transmitirle la advertencia, para que la comparación no se
fijara aún más en el cerebro del presidente.

Los detalles de la política exterior aburrían a Reagan. Poseía unas cuantas ideas básicas acerca
de los peligros del apaciguamiento, los males del comunismo y la grandeza de su propia patria, pero



el análisis de cuestiones sustantivas no era su fuerte. Todo esto me hizo observar, durante la que yo
creí que era una conversación extraoficial, antes de una conferencia de historiadores en la Biblioteca
del Congreso: «Al hablar con Reagan, a veces nos preguntamos por qué se le pudo ocurrir a alguien
que debiera ser presidente, o siquiera gobernador. Pero lo que ustedes los historiadores tendrán que
explicar es cómo un hombre tan poco intelectual pudo dominar California durante ocho años, y
Washington durante ya casi siete.»

Los medios informativos se lanzaron ávidamente sobre la primera parte de mi frase. Sin
embargo, para el historiador, la segunda parte es, con mucho, la más interesante. En resumidas
cuentas, un presidente con el más pobre currículum académico aplicaría una política exterior de
extraordinaria congruencia y oportunidad. Es posible que Reagan sólo tuviese unas cuantas ideas
básicas, pero éstas resultaron ser las cuestiones centrales de la política exterior de su época, lo que
demuestra que los principales ingredientes del liderazgo son el sentido de la dirección y la fuerza de
las propias convicciones. Casi no importa quién redactaba las declaraciones de Reagan sobre
política exterior (ningún presidente las redacta en persona). Según ciertas frases humorísticas,
Reagan fue el títere de sus redactores de discursos, pero ésa es una ilusión fomentada por muchos
redactores de discursos. Después de todo, el propio Reagan había seleccionado a quienes redactaban
los suyos, y él los pronunciaba con extraordinaria convicción y fuerza persuasiva. Cualquier trato
con Reagan disipa casi toda duda de que expresaba sus auténticas opiniones y, en ciertas cuestiones,
como la Iniciativa de Defensa Estratégica (SDI), estuvo muy por encima de quienes le rodeaban.

En el sistema norteamericano de gobierno, en que el presidente es el único funcionario elegido
por toda la nación, la coherencia en política exterior surge, si llega a surgir, de las declaraciones
presidenciales, que sirven como directiva eficaz para la enorme y obstinada burocracia y que fijan
las normas para los debates del público o del Congreso. Reagan expuso una doctrina de política
exterior de gran coherencia y considerable poder intelectual. Poseía una compenetración
extraordinariamente intuitiva con los horizontes de la motivación norteamericana. Al mismo tiempo,
captó la esencial fragilidad del sistema soviético, lo que iba en contra de la opinión de casi todos los
expertos, incluso de los de su propio bando conservador.

Reagan tenía un don misterioso para unir al pueblo norteamericano, y también poseía una
personalidad extraordinaria y auténticamente grata y afable. Incluso a las víctimas de su retórica les
resultaba difícil tomarse las cosas como cuestión personal. Aunque me atacó durante su fallido
intento de obtener la candidatura presidencial en 1976, me fue imposible guardarle resentimiento,
pese a que yo, como asesor de Seguridad Nacional, había estado informándole durante años, sin
ninguna protesta por su parte, acerca de las mismas medidas que luego criticó. Cuando todo pasó, no
recordé la retórica de campaña, sino la combinación de sentido común y humorística buena voluntad
con que Reagan se comportó durante las sesiones informativas. Durante la guerra de Oriente Medio
de 1973 yo le dije que repondríamos las pérdidas de aviones israelíes, pero no sabíamos bien cómo
limitar la reacción árabe. «¿Por qué no dice usted que reemplazará todos los aviones que los árabes
afirman haber derribado?», sugirió Reagan; esta proposición que volvería la exageradísima
propaganda árabe contra los que la habían originado.

La suave apariencia de Reagan ocultaba un carácter extraordinariamente complejo. Se mostraba
a la vez cordial y distante, lleno de buen humor pero, en última instancia, reservado. La bonhomía era
su manera de establecer una distancia entre él y los demás. Si trataba a todos con idéntica
amabilidad, y contaba a todos los mismos chistes, nadie se sentiría con derechos especiales. El
repertorio de chistes que pasaba de una conversación a otra le servía de protección contra el peligro
de mostrarse parcial. Como muchos actores, Reagan era el solitario genuino, tan encantador como



centrado en sí mismo. En una ocasión un hombre a quien todos consideraban íntimo suyo me dijo que
Reagan era el hombre más amable y a la vez más distante que hubiese conocido.

A pesar de la retórica de la campaña de Reagan en 1976, no hubo una considerable diferencia
conceptual entre las diversas evaluaciones del entorno internacional hechas por los gobiernos de
Nixon, de Ford y de Reagan. Los tres estaban resueltos a oponerse a la ofensiva geopolítica soviética
y consideraron que la historia estaba de parte de las democracias. Sin embargo, sí hubo una enorme
diferencia en sus tácticas y en el modo en que cada uno de estos gobiernos explicó su política al
pueblo norteamericano.

Impresionado por la división interna causada por la guerra de Vietnam, Nixon había creído que
una previa demostración de esfuerzos serios en nombre de la paz sería un requisito indispensable
para sostener cualquier tipo de enfrentamientos que fuesen necesarios para impedir toda nueva
expansión soviética. Reagan, como presidente de un país que estaba cansado de tanta retirada,
justificó la resistencia al expansionismo soviético mediante un estilo marcado por un insistente
enfrentamiento. Como Woodrow Wilson, también Reagan comprendió que el pueblo norteamericano,
que había marchado a lo largo de su historia al compás del tambor excepcionalista, encontraría su
inspiración última en los ideales históricos, y no en los análisis geopolíticos. En este sentido, Nixon
fue respecto de Reagan lo que Theodore Roosevelt había sido respecto de Woodrow Wilson. Nixon,
como Roosevelt, había comprendido mucho mejor el funcionamiento de las relaciones
internacionales; Reagan, como Wilson, poseía un conocimiento mucho mejor del funcionamiento del
alma norteamericana.

La retórica de Reagan acerca de la posición moral exclusiva de los Estados Unidos reflejó lo
que casi todos los demás presidentes habían dicho en un momento u otro de este siglo. Lo que hizo
única la particular variante del excepcionalismo norteamericano fue la interpretación literal que
Reagan le dio como guía para la dirección cotidiana de la política exterior. Donde los predecesores
de Reagan habían invocado los principios norteamericanos como fundamento de una iniciativa
particular, como por ejemplo la Sociedad de Naciones o el Plan Marshall, Reagan los movilizó
como armas para la lucha cotidiana contra el comunismo. Así lo hizo en este discurso, pronunciado
ante la Legión Americana, el 22 de febrero de 1983:

Al unir las verdades y los valores eternos que los norteamericanos, siempre han amado con las
realidades del mundo de hoy, hemos forjado los comienzos de una dirección fundamentalmente nueva
en la política exterior norteamericana, una política basada en la explicación, sin rubores ni disculpas,
de nuestras inapreciables instituciones libres [...]1005.

Reagan rechazó el «complejo de culpa» que identificó con el gobierno de Carter, y
orgullosamente defendió la actuación de los Estados Unidos como «la más grande fuerza para la paz
que hay en el mundo de hoy»1006. En su primera conferencia de prensa, declaró que la Unión Soviética
era un imperio sin ley, dispuesto «a cometer cualquier crimen, a engañar, a estafar» para alcanzar sus
metas1007. Esto precedería a su descripción de la Unión Soviética, de 1983, definida como el «imperio
del mal», lo que representaba un directo desafío moral ante el cual habrían retrocedido todos sus
predecesores. Reagan pasó por encima de la tradicional prudencia diplomática, y simplificó las
virtudes norteamericanas en busca de una autoproclamada misión para convencer al pueblo
norteamericano de que el conflicto ideológico entre el Este y el Oeste era importante, y que algunas
luchas internacionales se establecen en términos de vencer o ser vencidos, no acerca de conservar el
poder o sobre diplomacia.



El discurso del primer mandato de Reagan constituyó el fin definitivo del período de détente. El
objetivo norteamericano ya no era una relajación de las tensiones, sino una cruzada y una conversión.
Reagan fue elegido gracias a su promesa de practicar un anticomunismo militante, y cumplió su
palabra. Desde la afortunada posición de tratar con una Unión Soviética que iba a la deriva, rechazó
el énfasis de Nixon en el interés nacional, considerándolo demasiado relativista, y desdeñó la
timidez de Carter, juzgándola derrotista. Reagan, en cambio, presentó una visión apocalíptica del
conflicto, que era más tolerable por la inevitabilidad histórica de su resultado. En un discurso
pronunciado en la Cámara de los Lores en Londres, en junio de 1982, expuso así su concepto de la
Unión Soviética:

En un sentido irónico, Karl Marx tuvo razón. Hoy estamos presenciando una gran crisis
revolucionaria en que las exigencias del orden económico están entrando en conflicto directo con las
del orden político. Pero la crisis no está ocurriendo en el Occidente libre y no marxista, sino en la
cuna del marxismo-leninismo, la Unión Soviética [...].

El sistema soviético, hipercentralizado, con pocos o ningunos incentivos, año tras año invierte
sus mejores recursos para fabricar instrumentos de destrucción. La constante contracción de su
desarrollo económico, combinada con el crecimiento de su producción militar, está echando una
enorme carga sobre el pueblo soviético.

Lo que vemos aquí es una estructura política que ya no corresponde a su base económica; una
sociedad en que las fuerzas productivas son obstaculizadas por las fuerzas políticas1008.

Cuando Nixon y yo habíamos dicho algo muy similar, diez años antes, esto sólo intensificó las
críticas de los conservadores a la détente. Éstos desconfiaban de toda invocación de la evolución
histórica al servicio de la détente porque temían que las negociaciones con los comunistas pudiesen
acabar en un desarme moral. En cambio, el concepto de victoria inevitable les pareció atractivo
como arma de enfrentamiento.

Reagan creía que las relaciones con la Unión Soviética mejorarían si pudiera hacer que ésta
compartiera su temor a un desastre final nuclear. Estaba resuelto a convencer al Kremlin de los
riesgos del expansionismo continuado. Una década antes, su discurso habría hecho que la
desobediencia civil interna fuese incontrolable, y podría haber ocasionado un enfrentamiento con una
Unión Soviética todavía confiada en sus fuerzas; diez años después, habría parecido anticuado. Pero
en las condiciones de los años ochenta, puso las bases para un período de diálogo sin precedentes
entre el Este y el Oeste.

Como era inevitable, la retórica de Reagan fue atacada con furia por quienes creían en las
ortodoxias establecidas. TRB, en The New Republic del 11 de abril de 1983, se escandalizó cuando
Reagan describió la Unión Soviética como un «imperio del mal», dijo que esta descripción era
«prosa primitiva y simbolismo apocalíptico»1009; «primitivo» fue también el término empleado por
Anthony Lewis en The New York Times  del 10 de marzo de 19831010. En 1981, el distinguido profesor
de Harvard, Stanley Hoffmann, denunció el militante estilo de Reagan como «machismo»,
«neonacionalismo» y una forma de «reacción fundamentalista» que tenía poco que ofrecer a un
mundo complejo en el que, se decía, los puntos débiles de la economía norteamericana no eran
menos graves que los de la Unión Soviética1011.

En realidad, el discurso de Reagan no impidió emprender importantes negociaciones como
habían predicho sus críticos. Por el contrario, durante el segundo mandato de Reagan hubo un diálogo
entre el Este y el Oeste de un alcance y una intensidad nunca vistos desde el período de détente de



Nixon. Sin embargo, esta vez las negociaciones contaron con el apoyo de la opinión pública y fueron
aplaudidas por los conservadores.

Si el enfoque de Reagan del conflicto ideológico era una versión simplificada del wilsonismo,
su concepto de la resolución de tal lucha también estaba arraigado en la utopía norteamericana.
Aunque presentó la cuestión como una lucha entre el bien y el mal, Reagan distaba mucho de asegurar
que había que luchar hasta el fin. Antes bien, de manera típicamente norteamericana, estaba
convencido de que la intransigencia de los comunistas se basaba más en la ignorancia que en un mal
congénito, más en un equívoco que en una hostilidad intencionada. Por tanto, en opinión de Reagan,
era probable que el conflicto terminara con la conversión del adversario. En 1981, mientras se
recuperaba de un atentado contra su vida, Reagan envió una carta manuscrita a Leonid Bréznev en la
que trataba de disipar la desconfianza soviética hacia los Estados Unidos, como si setenta y cinco
años de ideología comunista pudieran eliminarse con una llamada personal. Era, casi al pie de la
letra, la misma garantía que Truman había dado a Stalin al finalizar la Segunda Guerra Mundial
(véase el capítulo veintisiete):

A menudo se da a entender [...] que nosotros tenemos designios imperialistas y que, por ello,
constituimos una amenaza para vuestra propia seguridad y la de las naciones que están surgiendo.
Esta acusación no sólo carece de toda prueba, sino que hay sólidas pruebas de que los Estados
Unidos, cuando podrían haber dominado el mundo sin ningún riesgo, no hicieron el menor esfuerzo en
ese sentido [...]. Puedo decir que no hay absolutamente ninguna sustancia en las acusaciones de que
los Estados Unidos son culpables de imperialismo o de intentos de imponer su voluntad a otros
países mediante el uso de la fuerza [...].

Señor presidente: ¿no debiéramos preocuparnos por eliminar los obstáculos que impiden a
nuestros pueblos, a los que vos y yo representamos, alcanzar sus objetivos más ansiados? 1012

¿Cómo reconciliar el tono apaciguador de la carta de Reagan y la suposición de este autor, de
que su destinatario le daba cierta credibilidad, con la afirmación de Reagan (hecha pocas semanas
antes) de que los gobernantes soviéticos eran capaces de cualquier crimen? Reagan no consideró
necesario explicar esta evidente incongruencia, tal vez porque creía profundamente en ambas
suposiciones el mal de la conducta soviética, así como la capacidad de los gobernantes soviéticos
para convertirse ideológicamente.

Así, después de la muerte de Bréznev, en noviembre de 1982, Reagan envió el 11 de julio de
1983 una nota manuscrita a Yuri Andrópov, sucesor de Bréznev, negando, una vez más, todo designio
agresivo1013. Cuando también Andrópov murió y lo sucedió el anciano y enfermo Konstantín
Chernenko (nombramiento obviamente interino), Reagan confió a su diario, claramente pensado para
su publicación:

Tengo la sensación de que me gustaría hablarle de hombre a hombre acerca de nuestros
problemas y ver si puedo convencerlo de que los soviéticos obtendrían un beneficio material si
ingresaran en la familia de las naciones, etcétera1014.

Seis meses después, el 28 de septiembre de 1984, Gromiko hizo su primera visita a la Casa
Blanca durante el gobierno de Reagan. De nuevo, Reagan recurrió a su diario, diciendo que su
principal objetivo era disipar la desconfianza de los gobernantes soviéticos en los Estados Unidos:



Tengo la sensación de que no llegaremos a ninguna parte con las reducciones de armamentos
mientras desconfíen tanto de nuestros motivos como nosotros de los de ellos. Creo que necesitamos
una reunión para ver si podemos hacerles comprender que no tenemos ningún designio contra ellos,
pero creemos que ellos sí lo tienen contra nosotros1015.

Si la conducta soviética había sido motivada por su desconfianza de los Estados Unidos durante
dos generaciones, bien podía suponer Reagan que este sentimiento estaba profundamente arraigado
en el sistema y en la historia de la Unión Soviética. La gran esperanza, sobre todo en tan declarado
anticomunista, de disipar el recelo de los soviéticos en una sola conversación con su ministro de
Exteriores (quien, además, representaba la genuina esencia del gobierno comunista) sólo puede
explicarse por la incontenible convicción norteamericana de que el entendimiento entre los pueblos
es cosa normal, que la tensión es una aberración y que se puede generar confianza mediante una
esforzada demostración de buena voluntad.

Así pues, a Reagan, el azote del comunismo, no le pareció nada extraño describir la noche
anterior a su primera reunión con Gorbachov, en 1985, y su sensación de expectativa nerviosa,
mencionando la esperanza de que la reunión resolviera los conflictos de dos generaciones (actitud
más parecida a la de Jimmy Carter que a la de Richard Nixon):

Primero con Bréznev, yo había soñado en un tête-à-tête con un gobernante soviético porque
había creído que podríamos lograr cosas que los diplomáticos de nuestros países no podían hacer
porque no tenían la autoridad necesaria. Dicho de otra manera, creí que si poníamos a los
gobernantes máximos a negociar y a conversar en una cumbre y luego los dos salíamos del brazo
diciendo: «Hemos acordado esto», los burócratas no podrían estropear el acuerdo. Antes de
Gorbachov, nunca tuve oportunidad de poner a prueba mi idea. Ahora, era mi oportunidad1016.

Pese a su retórica acerca de la confrontación ideológica y la realidad de dirigir un conflicto
geopolítico, en su fuero interno Reagan no creía en causas de tensión, fuesen estructurales o
geopolíticas. Él y sus colaboradores consideraban que preocuparse por el equilibrio del poder era
algo demasiado limitador y pesimista. No buscaban un acercamiento gradual, sino un resultado final.
Esta creencia dio al grupo de Reagan una extraordinaria flexibilidad táctica.

Uno de sus biógrafos ha escrito acerca de uno de los «sueños» de Reagan, que también yo le oí
narrar:

Una de las fantasías de Ronald Reagan como presidente era que podría llevar a Mijail
Gorbachov a un viaje por los Estados unidos para que el dirigente soviético pudiese ver cómo vivía
el norteamericano común. Reagan a menudo hablaba de eso. Imaginaba que él y Gorbachov volarían
en helicóptero sobre una comunidad de clase obrera, verían una fábrica y su aparcamiento lleno de
coches, y luego volarían en círculos sobre un grato vecindario, en que los obreros de la fábrica
vivían en casas «con prados y cercas, tal vez con un segundo auto o una lancha a la puerta, y no en las
conejeras de hormigón que yo había visto en Moscú». El helicóptero descendería, y Reagan invitaría
a Gorbachov a llamar a las puertas y preguntar a los residentes «qué piensan de nuestro sistema».
Los trabajadores le dirían entonces lo maravilloso que era vivir en los Estados Unidos1017.

Reagan creía, sin la menor duda, que tenía el deber de acelerar el inevitable reconocimiento,
por parte de Gorbachov o de cualquier otro gobernante soviético, de que la filosofía comunista era



un error y de que, en cuanto se disiparan las erróneas concepciones soviéticas sobre la auténtica
naturaleza de los Estados Unidos, pronto comenzaría una era de conciliación. En este sentido, y pese
a todo su fervor ideológico, las opiniones de Reagan sobre la esencia del conflicto internacional
siguieron siendo, siempre, estrictamente utópico-norteamericanas. Como no creía en los intereses
nacionales irreconciliables, no podía ver ningún conflicto insoluble entre las naciones. En cuanto los
gobernantes soviéticos hubiesen modificado sus opiniones ideológicas, se le evitaría al mundo la
clase de disputas que había caracterizado la diplomacia clásica. Reagan no veía etapas intermedias
entre el conflicto permanente y la reconciliación duradera.

No obstante, por muy optimistas y hasta «liberales» que fueran las ideas de Reagan acerca del
resultado final, se proponía alcanzar su meta a través de un implacable enfrentamiento. A su modo de
ver, dedicarse a poner fin a la Guerra Fría no exigía crear una atmósfera «favorable» o hacer
aquellos gestos unilaterales tan recomendados por los partidarios de las negociaciones permanentes.
Reagan era lo bastante norteamericano para considerar el enfrentamiento y la conciliación como
etapas sucesivas de su política, y fue el primer presidente de posguerra que pasó a la ofensiva, tanto
en lo ideológico como en lo geoestratégico.

La Unión Soviética no había tenido que enfrentarse a semejante fenómeno desde los tiempos de
John Foster Dulles; éste no había sido presidente, ni había intentado nunca, en serio, aplicar su
política de «liberación». En cambio, Reagan y sus colaboradores tomaron al pie de la letra sus
declaraciones. Desde el momento de la toma de posesión de Reagan, buscaron simultáneamente dos
objetivos: combatir la presión geopolítica soviética hasta que el proceso de expansionismo hubiese
sido, primero, contenido y luego, invertido; y, segundo, lanzar un programa de rearme destinado a
parar en seco la búsqueda soviética de una superioridad estratégica, y convertirla en un estorbo
estratégico.

Para lograr esta inversión de papeles utilizó como vehículo ideológico la cuestión de los
derechos humanos, que Reagan y sus asesores invocaron para tratar de socavar el sistema soviético.
Desde luego, también sus predecesores inmediatos habían afirmado la importancia de los derechos
humanos. Nixon lo había hecho cuando trató el asunto de la emigración de la Unión Soviética. Ford
había dado el paso más grande con la Canasta III de los Acuerdos de Helsinki (véase el capítulo
veintinueve). Carter hizo de los derechos humanos el fundamento de su política exterior, y los
promovió tan intensamente entre sus aliados que su invocación a la rectitud ocasionalmente amenazó
su cohesión interna. Reagan y sus asesores dieron un paso más al tratar los derechos humanos como
arma para derrocar el comunismo y democratizar la Unión Soviética y, por tanto, como clave para un
mundo pacífico, como lo señaló Reagan en su informe sobre el estado de la Unión del 25 de enero de
1984: «Los gobiernos que se basan en el consentimiento de los gobernados no hacen la guerra a sus
vecinos.»1018 En Westminster, en 1982, Reagan, saludando la marea de la democracia que se había
desencadenado por el mundo entero, llamó a las naciones libres:

[...] a fortalecer la infraestructura de la democracia, el sistema de una prensa libre, sindicatos,
partidos políticos y universidades, que permita a un pueblo elegir su propio camino, desarrollar su
propia cultura, arreglar sus propias diferencias por medios pacíficos1019.

Su exhortación a mejorar la democracia interna fue el prólogo de un tema típicamente
wilsoniano: «Si en el resto de este siglo presenciamos el desarrollo gradual de la libertad y de los
ideales democráticos, deberemos emprender acciones para ayudar a la campaña por la
democracia.»1020



De hecho, Reagan llevó la doctrina de Wilson a su última consecuencia. Los Estados Unidos no
aguardarían pasivamente a que las instituciones libres evolucionaran, ni se limitarían a resistir a las
amenazas directas a su seguridad. En cambio, promoverían activamente la democracia,
recompensando a aquellos países que cumplieran con sus ideales, y castigando a los que no
cumplieran (aunque no representaran un desafío o una amenaza evidente para los Estados Unidos).
De este modo, el equipo de Reagan revolvió las pretensiones de los primeros bolcheviques: los
valores democráticos, no los del Manifiesto Comunista, serían la ola del futuro. El equipo de Reagan
fue congruente; presionó sobre el régimen conservador de Pinochet en Chile y sobre el régimen
autoritario de Marcos en Filipinas a favor de una reforma; el primero fue obligado a aceptar un
referéndum y unas elecciones libres, en las que fue reemplazado; el segundo fue derrocado con la
ayuda de los Estados Unidos.

Al mismo tiempo, la cruzada por la democracia abordaba una fundamental petición de principio
que sería de particular importancia para el período posterior a la Guerra Fría. ¿Cómo reconciliar
esta cruzada con la vieja doctrina norteamericana de no intervención en los asuntos internos de otros
Estados? ¿Hasta qué grado debían otros objetivos, como la seguridad nacional, quedar subordinados
a ella? ¿Qué precio estarían dispuestos a pagar los Estados Unidos por promover sus valores?
¿Cómo evitar, a la vez, la expansión ilimitada y la abdicación? El mundo posterior a la Guerra Fría,
que hace que los primeros años de Reagan nos parezcan ya historia antigua, tendrá que responder a
estas preguntas.

Sin embargo, cuando Reagan tomó posesión de su cargo, tales ambigüedades no le preocuparon
tanto como inventar una estrategia que interrumpiera el continuo avance soviético de los años
anteriores. La meta de la ofensiva geoestratégica de Reagan era convencer a los soviéticos de que se
habían extralimitado. La estrategia de Reagan rechazó la Doctrina Bréznev sobre la irreversibilidad
de los avances del comunismo, y expresó la convicción de que al comunismo no sólo se le podía
contener, sino también derrotar. Reagan logró el rechazo de la enmienda Clark, que había impedido
llevar ayuda norteamericana a las fuerzas anticomunistas en Angola, aceleró enormemente el apoyo a
las guerrillas afganas antisoviéticas, creó un gran programa de oposición a los guerrilleros
comunistas en América Central y hasta amplió la ayuda humanitaria a Camboya. El hecho de que
poco más de cinco años después del desastre de Indochina un presidente decidido pudiera volver a
oponerse a la expansión soviética por todo el mundo, esta vez con éxito, fue un notable homenaje a la
cohesión norteamericana.

Casi todas las victorias soviéticas de los años setenta se convirtieron en derrotas, aunque varias
de sus retiradas no ocurrieron hasta la llegada del gobierno de Bush. La ocupación vietnamita de
Camboya tocó a su fin en 1990, se celebraron elecciones en 1993 y los refugiados se prepararon para
volver a casa. Las tropas cubanas se retiraron de Angola en 1991. El gobierno de Etiopía, apoyado
por los comunistas, se desplomó en 1991. En 1990, los sandinistas de Nicaragua tuvieron que aceptar
unas elecciones libres, riesgo que ningún partido comunista en el poder había estado dispuesto a
correr y, lo que aún es más importante, los ejércitos soviéticos se retiraron de Afganistán en 1989.
Todos estos acontecimientos contribuyeron a reducir el impulso ideológico comunista y su
convicción geopolítica. Al observar la pérdida de la influencia soviética en el llamado Tercer
Mundo, los reformadores soviéticos pronto empezaron a citar las costosas y vanas aventuras de
Bréznev como prueba de la bancarrota del sistema comunista, cuyo antidemocrático estilo de toma de
decisiones les pareció urgentemente necesitado de revisión1021.

El gobierno de Reagan logró estos triunfos poniendo en práctica lo que llegó a conocerse como
la Doctrina Reagan, es decir, que los Estados Unidos ayudarían a las contrarrevoluciones



anticomunistas a arrancar de la esfera de influencia soviética a sus respectivos países. Esto significó
armar a los mujaidines afganos en su lucha contra los rusos, apoyar a los contra en Nicaragua y
ayudar a las fuerzas anticomunistas en Etiopía y Angola. Durante los años sesenta y setenta, los
soviéticos habían fomentado las insurgencias comunistas contra gobiernos que eran amigos de los
Estados Unidos. Ahora, en los años ochenta, los Estados Unidos estaban dando a probar a los
soviéticos su propia medicina. El secretario de Estado, George Shultz, explicó el concepto en un
discurso en San Francisco, en febrero de 1985:

Durante muchos años vimos actuar a nuestros adversarios sin ninguna moderación apoyando
insurgencias por todo el mundo para multiplicar las dictaduras comunistas [...] se decía que cada
victoria del comunismo era irreversible [...]. Hoy, sin embargo, el Imperio soviético está flaqueando
bajo la presión de sus propios problemas internos y sus dificultades externas [...]. Las fuerzas de la
democracia de todo el mundo merecen que estemos con ellas. Abandonarlas sería una vergonzosa
traición [...] una traición no sólo contra gente valerosa, sino contra nuestros más elevados ideales1022.

El encumbrado lenguaje basado en la doctrina de Wilson, pronunciado en apoyo de la libertad y
de la democracia del mundo fue moderado por un realismo casi maquiavélico. Los Estados Unidos
no fueron «al extranjero a buscar monstruos que destruir», según la memorable frase de John Quincy
Adams, sino que la Doctrina Reagan equivalía a una estrategia de ayudar al enemigo de su propio
enemigo (que Richelieu habría aprobado de corazón). El gobierno de Reagan no sólo ayudó a los
auténticos demócratas (como en Polonia), sino también a los fundamentalistas islámicos (asociados a
los iraníes) en Afganistán, a los derechistas en la América Central y a jefes tribales en África. Los
Estados Unidos no tenían en común con los mujaidines más de lo que Richelieu había tenido con el
sultán del Imperio otomano. Pero tenían un enemigo común, y en el caso del interés nacional eso los
convertía en sus aliados. Los resultados ayudaron a acelerar la caída del comunismo, pero dejaron a
los Estados Unidos frente a la candente pregunta que han tratado de eludir durante casi toda su
historia, y que constituye el dilema central del estadista: ¿qué fines justifican determinados medios?

El desafío más fundamental de Reagan a la Unión Soviética demostró ser su concentración
militar. En todas sus campañas electorales, Reagan había deplorado cuán inadecuado era el esfuerzo
de la defensa norteamericana, y había advertido que se avecinaba una época de superioridad
soviética. Hoy sabemos que estos temores reflejaban una simplificación excesiva del carácter de la
superioridad militar en la era nuclear. Pero, aunque la percepción de Reagan acerca de la amenaza
militar soviética no fuese muy precisa, logró reunir a sus votantes conservadores mucho mejor que
las evocaciones de los peligros geopolíticos realizadas por Nixon.

Antes del gobierno de Reagan, un argumento común de la crítica de los radicales a la política de
Guerra Fría de los Estados Unidos había sido que las concentraciones de armamento tenían sentido
porque los soviéticos siempre y en cualquier nivel podrían igualar el esfuerzo norteamericano. Eso
resultó aún más erróneo que la idea de una inminente superioridad soviética. La escala y el ritmo de
la concentración norteamericana, durante el gobierno de Reagan, intensificaron todas las dudas que
ya tuvieran los gobernantes soviéticos, a causa de sus desastres en Afganistán y en África, sobre si
económicamente podrían permitirse una carrera armamentística y, lo que aún es más importante, si
podrían sostenerla tecnológicamente.

Reagan restauró unos sistemas de ataque y defensa que habían sido abandonados por el gobierno
de Carter, como el bombardero B-1, y empezó a emplazar misiles MX, el primer misil
intercontinental norteamericano con base en tierra construido en una década. Las dos decisiones



estratégicas que más contribuyeron a poner fin a la Guerra Fría fueron el emplazamiento en toda
Europa, realizado por la OTAN, de misiles norteamericanos de alcance intermedio y el compromiso
norteamericano con la Iniciativa de Defensa Estratégica.

La decisión de la OTAN de emplazar en toda Europa cohetes de alcance intermedio (2.400 km)
procedía del gobierno de Carter. Su propósito fue calmar la indignación del canciller de Alemania
Occidental, Helmut Schmidt, cuando los norteamericanos cancelaron unilateralmente la llamada
bomba de neutrones, destinada a hacer menos destructiva la guerra nuclear, que Schmidt había
apoyado pasando sobre la oposición de su propio Partido Socialdemócrata. En realidad las armas de
alcance intermedio (misiles en parte balísticos y en parte de crucero, lanzados desde tierra) fueron
diseñadas para otro tipo de misión, como era contrarrestar el gran número de nuevos misiles
soviéticos (los SS-20), que desde el interior del territorio soviético eran capaces de llegar a blancos
situados en toda Europa.

El argumento en favor de las armas de alcance intermedio era esencialmente político, no
estratégico, y se debía a las mismas preocupaciones que veinte años antes habían provocado debates
entre los Aliados acerca de la estrategia. Esta vez, sin embargo, los Estados Unidos trataron de
acallar los temores de los europeos. Dicho en pocas palabras, una vez más el asunto era saber si
Europa Occidental podría contar con que los Estados Unidos emplearan sus armas nucleares para
repeler un ataque soviético circunscrito a Europa. Si los aliados europeos de los Estados Unidos
realmente hubiesen creído en la disposición norteamericana a la represalia nuclear lanzada desde la
parte continental de los Estados Unidos, o con misiles lanzados desde el mar, habría sido innecesario
emplazar misiles en territorio europeo. Pero los gobernantes europeos dudaban de la disposición
norteamericana a hacerlo. Por su parte, los gobernantes de los Estados Unidos tenían sus propias
razones para responder a las angustias de los europeos. Fue parte de la estrategia de respuesta
flexible el crear opciones entre una guerra total centrada en los Estados Unidos o someterse al
chantaje nuclear de los soviéticos.

Desde luego, había una explicación más compleja que una mutua desconfianza subliminal entre
los dos lados de la Alianza del Atlántico. Ésta era que las nuevas armas vinculaban orgánicamente la
defensa estratégica de Europa con la de los Estados Unidos. Se argumentó que la Unión Soviética no
atacaría con fuerzas convencionales sin intentar destruir antes los misiles de alcance intermedio que
había en Europa, que, por su precisión y proximidad, habrían podido acabar con los centros de
mando soviéticos y allanar el camino a un devastador primer ataque emprendido por fuerzas
estratégicas norteamericanas. Por otra parte, también sería demasiado peligroso atacar los misiles
norteamericanos de alcance intermedio dejando intacta, en cambio, la fuerza norteamericana de
represalia. Podían quedar intactos suficientes cohetes de alcance intermedio para causar graves
daños, permitiendo así que la fuerza de represalia norteamericana se erigiera como árbitro de los
acontecimientos. De este modo, los misiles de alcance intermedio vinieron a ocupar un lugar en la
estrategia de la disuasión. En la jerga técnica de la época, las defensas de Europa y de los Estados
Unidos quedarían así «acopladas»: la Unión Soviética no podría atacar ninguna de las dos áreas sin
correr el riesgo de una generalizada guerra nuclear.

El «acoplamiento» técnico también se debía a un creciente temor entre los países europeos, y
sobre en Francia, a la neutralidad de Alemania. Tras la caída de Schmidt en 1982, el Partido
Socialdemócrata parecía estar volviendo al nacionalismo y al neutralismo, hasta tal punto que, en las
elecciones de 1986, uno de sus dirigentes, Oskar Lafontaine, pidió que Alemania abandonara el
mando integrado de la OTAN. Las manifestaciones masivas contra el emplazamiento de los misiles
se sucedieron por toda la República Federal.



Bréznev y su sucesor, Andrópov, al ver una oportunidad de debilitar los lazos de Alemania con
la OTAN, hicieron de la oposición al emplazamiento de misiles de alcance intermedio la principal
baza de la política exterior soviética. A comienzos de 1983, Gromiko visitó Bonn para advertir que
los soviéticos abandonarían las conversaciones de control de armas de Ginebra el día que los
misiles Pershing llegaran a Alemania Occidental (amenaza que seguramente enardecería a los
manifestantes alemanes). Cuando Kohl visitó el Kremlin en julio de 1983, Andrópov advirtió al
canciller alemán que si aceptaba los Pershing II,

la amenaza militar a Alemania Occidental se multiplicaría. Las relaciones entre los dos países
tendrán que sufrir, así mismo, ciertas complicaciones. En cuanto a los alemanes de la República
Federal de Alemania y la República Democrática Alemana, como dijo alguien [Pravda] hace poco,
tendrán que verse unos a otros a través de densas empalizadas de misiles1023.

La maquinaria propagandística de Moscú desencadenó una gran campaña en cada uno de los
países europeos. En manifestaciones masivas de varios grupos pacifistas se exigió que se diese
prioridad al desarme, y no al nuevo emplazamiento de cohetes, y que de inmediato entrara en vigor
una paralización nuclear.

Cada vez que Alemania pareció tentada por el neutralismo, que en la mentalidad francesa
equivalía al nacionalismo, los presidentes de Francia intentaron dar a Bonn una alternativa europea o
atlántica. Durante los años sesenta, De Gaulle había sido un acérrimo defensor del punto de vista
alemán en relación con Berlín. En 1983, Mitterrand surgió inesperadamente como el principal
partidario europeo del plan norteamericano de emplazar misiles de alcance intermedio. Mitterrand
apoyó en campaña la ubicación de misiles en Alemania. «Todo el que esté intentando separar el
continente europeo del americano pondrá en peligro, a nuestro parecer, el equilibrio de fuerzas y, por
tanto, el mantenimiento de la paz», dijo Mitterrand en el Bundestag alemán1024. No quedó duda de que,
para Mitterrand, el interés nacional de Francia en que se emplazaran en Alemania los misiles de
alcance intermedio superaba toda afinidad ideológica que sus socialistas franceses pudieran sentir
con sus colegas socialdemócratas alemanes.

Reagan surgió con un plan propio para rechazar la ofensiva diplomática soviética, ofreciendo un
trueque de los misiles norteamericanos de alcance intermedio por los SS-20 soviéticos1025. Puesto que
los SS-20 eran más un pretexto para el despliegue norteamericano que su causa, la propuesta hizo
surgir grandes preguntas acerca del «desacople» de la defensa de Europa de la de los Estados
Unidos. Sin embargo, mientras que los argumentos del «acoplamiento» eran inconcretos, en cambio
la propuesta de suprimir toda una categoría de armas era fácil de comprender. Dado que los
soviéticos sobreestimaron su posición negociadora y se negaron a discutir cualquier parte de la
oferta de Reagan, la llamada opción cero facilitó a los gobiernos europeos llevar adelante el
emplazamiento de los misiles. Resultó una abrumadora victoria para Reagan y para Helmut Kohl, el
canciller alemán, que había apoyado fielmente el plan norteamericano, y demostró que la claudicante
jefatura soviética estaba perdiendo su capacidad de intimidar a Europa Occidental.

El emplazamiento de misiles de alcance medio mejoró la estrategia disuasiva; pero cuando el
23 de marzo de 1983 Reagan anunció su intención de crear una defensa estratégica contra los cohetes
soviéticos, estaba amenazando con un gran avance estratégico:

[...] llamo a la comunidad científica de nuestro país, a quienes nos dieron las armas nucleares, a
dedicar ahora sus grandes talentos a la causa de la humanidad y de la paz mundial: a darnos los



medios de hacer impotentes y caducas estas armas nucleares1026.

Esas últimas palabras, «impotentes y caducas», debieron de caer como un balde de agua fría en
el Kremlin. El arsenal nuclear soviético era la base de la condición de superpotencia de la Unión
Soviética. Durante los veinte años del régimen de Bréznev, el principal objetivo soviético había sido
lograr la paridad estratégica con los Estados Unidos. De un solo golpe ahora Reagan estaba
proponiendo borrar todo lo que, a costa de arruinarse, la Unión Soviética había tratado de conseguir.

Si el deseo de Reagan de crear una defensa totalmente efectiva fuera siquiera posible, la
superioridad estratégica norteamericana se convertiría en realidad. Entonces bien podría lograrse un
primer ataque norteamericano, porque el sistema defensivo lograría contener a la relativamente
pequeña y desorganizada fuerza de misiles soviética que hubiese quedado en pie. Como mínimo, la
proclama de Reagan de la SDI informó a los dirigentes soviéticos que la carrera armamentística que
con tanta temeridad habían iniciado en los años sesenta o bien acabaría con sus recursos o bien daría
lugar a un avance estratégico norteamericano.

La propuesta de Reagan sobre la SDI tocó un tema delicado en el debate de la política de
defensa norteamericana. Antes de la era nuclear, habría parecido ridículo basar la defensa de un país
en la vulnerabilidad de su población. En adelante, el debate estratégico adquirió un nuevo carácter,
sobre todo porque en gran parte corrió por cuenta de un grupo enteramente nuevo de participantes.
Antes de la era nuclear, la estrategia militar fue discutida por los altos mandos o en los colegios
militares, con muy pocos participantes foráneos, sobre todo historiadores militares como B. H.
Liddell Hart. El gran poder destructivo de las armas nucleares restó mucha importancia a la
experiencia militar convencional; todo el que comprendiera la nueva tecnología podría participar, y
los participantes eran principalmente científicos, más unos cuantos académicos.

Todos los expertos técnicos estaban aterrados por el poder destructivo que habían
desencadenado, y se convencieron de que los políticos eran tan irresponsables que, si veían una
mínima posibilidad de hacer aceptable la guerra nuclear, se verían tentados a desencadenarla. Por
tanto, era el deber moral de los científicos proponer estrategias tan catastróficas que hicieran
retroceder hasta al más temerario de los políticos. Lo paradójico de este enfoque fue que quienes,
con toda razón, se consideraban los más preocupados por el futuro de la civilización, acabaron
pidiendo una estrategia militar que negara toda creencia en el exterminio de civiles.

Los científicos de Defensa habían llegado sólo gradualmente a esta idea. Durante la primera
década de la era nuclear, muchos de ellos habían estado apremiando al departamento de Defensa
contra una amenaza aérea soviética que en gran parte aún no existía. Los científicos comprometidos
en la prevención de una guerra nuclear sin duda concebían en lo más recóndito del pensamiento la
utilidad de desviar recursos de las armas ofensivas, reduciendo así los incentivos para un ataque
preventivo norteamericano. Tras la aparición de una creciente capacidad nuclear soviética con
potencia suficiente para devastar los Estados Unidos, paradójicamente se modificó el consejo que
prevalecía entre la comunidad científica. En adelante, la mayoría defendió apasionadamente la teoría
de la «destrucción mutua asegurada», que basaba la disuasión en la idea de que, dado el gran número
de bajas civiles que se esperaban, ninguno de los dos bandos comenzaría una guerra nuclear.

La teoría de la Destrucción Mutua Asegurada constituyó una deliberada fuga de la racionalidad
en la teoría estratégica, puesto que basaba la defensa en la amenaza de suicidio. En la práctica,
confirió una gran ventaja, sin duda psicológica, al bando capaz de plantear amenazas que sólo
pudiera eludir su adversario recurriendo a una guerra nuclear generalizada. En los años sesenta y
setenta, este bando había sido sin duda la Unión Soviética, cuyas fuerzas militares convencionales se



suponía que eran muy superiores a las de Occidente. Al mismo tiempo, esa estrategia aseguraba que
la guerra nuclear destruiría la civilización misma. De este modo, la SDI encontró partidarios sobre
todo entre quienes trataban de evitar la intolerable opción entre la rendición y el Armagedón.

Sin embargo, la mayoría de los medios informativos y los intelectuales de la defensa se
aferraron a la idea generalmente aceptada y se opusieron a la SDI. Con mucho, el mejor compendio
de los diversas opiniones contra la SDI apareció en un libro compilado por Harold Brown, que había
sido secretario de Defensa en el gobierno de Carter y secretario de la Fuerza Aérea en el gobierno de
Johnson1027. Brown proponía un esfuerzo de investigación, pero argüía que la SDI todavía no era
práctica1028. Uno de sus colaboradores, Richard Betts, defendió que, en cualquier nivel de
emplazamiento, los soviéticos podrían saturar el sistema de defensa, y a un costo menor que el del
emplazamiento norteamericano1029. George Liska, profesor en Johns Hopkins, adoptó la opinión
opuesta. Supuso que la SDI podría funcionar pero que los Estados Unidos, una vez protegidos, no
tendrían incentivos para defender a sus aliados europeos1030. Robert Osgood combinó todas las
críticas anteriores con afán de socavar el tratado ABM de 1972 y complicar los nuevos esfuerzos por
el control de armamento1031. El ministro británico de Exteriores, Geoffrey Howe, que representaba la
opinión de muchos aliados de Occidente, advirtió que no se tratara de crear una «Línea Maginot en el
espacio»:

El emplazamiento puede requerir muchos años. Y muchos años de inseguridad y de
inestabilidad no pueden ser nuestro objetivo. Todos los aliados deben continuar compartiendo en
cada etapa la misma sensación de que la seguridad del territorio de la OTAN es indivisible. De otra
manera, podrían empezar a separarse los pilares gemelos de la Alianza1032.

El concepto de que el precio de mantener una alianza debía consistir en no proteger a la
población civil de cada aliado resultaba novedoso, además de desmoralizador; y también era falaz.
Sin duda, la disposición norteamericana de arriesgarse a una guerra nuclear en favor de sus aliados
europeos aumentaría en proporción casi directa con la capacidad norteamericana para proteger a su
propia población civil.

Los expertos tenían a su favor todos los argumentos técnicos, pero Reagan había comprendido
una verdad política elemental: en un mundo de armas nucleares, los gobernantes que no se esfuerzan
por proteger a sus pueblos contra accidentes, adversarios locos, proliferación nuclear y toda una
veintena de otros peligros previsibles, se ganan el oprobio de la posteridad si llega a ocurrir un
desastre. El hecho de que no fuera posible, al comienzo de un complicado programa de investigación,
demostrar la máxima efectividad de la SDI era algo inherente a la complejidad del problema; no
habría podido crearse ninguna arma si antes hubiese tenido que ser sometida a una norma tan
perfeccionista.

El argumento de moda, que cualquier defensa podía ser superada excediéndola, pasaba por alto
el hecho de que ese exceso no funciona de manera proporcional. Hasta cierto punto, la SDI podía
funcionar casi como lo había descrito Reagan; después, su eficiencia iría declinando
progresivamente. Pero si el precio de lanzar un ataque nuclear era bastante alto, esto aumentaría la
disuasión, sobre todo porque el atacante no podía saber qué ojivas nucleares penetrarían en su
territorio, ni en qué blancos darían. Por último, una defensa capaz de interceptar un número
considerable de cohetes soviéticos sería más eficaz aún contra los mucho más pequeños ataques de
los nuevos países nucleares.

Reagan era inmune a muchas de las críticas técnicas porque, en primer lugar, él no había



propuesto la SDI en términos estratégicos, sino que la había presentado en términos de la causa
«liberal» para suprimir la guerra nuclear. El presidente de posguerra que más se dedicó a reforzar el
poder militar norteamericano, incluso su capacidad nuclear, representó al mismo tiempo la visión
pacifista de un mundo del que quedaran proscritas todas las armas nucleares. La tan manida frase de
Reagan de que «nunca se puede ganar una guerra nuclear, y nunca debe entablarse»1033 era
indistinguible de los objetivos declarados de sus críticos más acérrimos. Sin embargo, así como en
la dualidad de su enfoque para tratar con la Unión Soviética, Reagan hablaba tan en serio de su
concentración de armas como de su pacifismo. En sus memorias describió así su actitud hacia las
armas nucleares:

Nadie podría «ganar» una guerra nuclear. Sin embargo, mientras existan armas nucleares,
siempre habrá el riesgo de que se utilicen, y una vez disparada la primera arma nuclear, ¿quién sabe
dónde terminaría todo? Mi sueño, entonces, fue un mundo libre de armas nucleares [...]1034

El aborrecimiento que Reagan sentía por la guerra nuclear fue reforzado por una creencia literal
en la profecía bíblica del Armagedón. Yo le of exponer estas opiniones siguiendo razonamientos casi
idénticos a los que ha descrito su biógrafo:

Hablando como si describiera una escena cinematográfica, relató un aterrador episodio de la
historia del Armagedón, en el que un ejército invasor de Oriente, de 200 millones de hombres, era
destruido por la peste. Reagan cree que la «peste» fue una profecía de la guerra nuclear, en la que
«los ojos ardían dentro de la cabeza y el pelo se caía del cuerpo, etc.». Cree que este pasaje
describió específicamente Hiroshima1035.

Ningún miembro del Movimiento por la Paz podría condenar más elocuentemente que Ronald
Reagan el uso de las armas nucleares. El 16 de mayo de 1983, dio a conocer que estaba emplazando
los misiles intercontinentales MX al mismo tiempo que expresaba su ferviente esperanza de que, en
algún momento, el proceso se invertiría y todas las armas nucleares serían eliminadas:

No puedo creer que este mundo pueda ir más allá de nuestra generación y continuar durante las
siguientes generaciones con este tipo de armas en ambos bandos, apuntando unas contra otras sin que,
algún día, un loco, un maniático o un accidente desencadene el tipo de guerra que será el fin de todos
nosotros1036.

Cuando Reagan propuso la SDI, lo hizo en un lenguaje tan apasionado como heterodoxo, aun
después de haberlo filtrado por el «proceso de aclarado» burocrático al que todos los presidentes se
someten. En caso de que las negociaciones sobre control de armamento se prolongaran demasiado,
los Estados Unidos pondrían fin unilateralmente al peligro nuclear preparando la SDI. Reagan creía
que la ciencia norteamericana haría que las armas nucleares se volvieran caducas1037.

Los gobernantes soviéticos no se dejaron impresionar por los argumentos morales de Reagan,
pero sí tuvieron que tomarse en serio el potencial tecnológico norteamericano y el impacto
estratégico de tal defensa, aunque fuera imperfecta. La reacción soviética fue la opuesta de la que
habían predicho los partidarios del control de armamentos, como ocurrió catorce años antes, cuando
los soviéticos respondieron a las propuestas de los ABM de Nixon. La SDI sirvió para abrir la
puerta a dicho control. Los soviéticos retornaron a las conversaciones del control que habían



interrumpido por la cuestión de los misiles de medio alcance.
Sus adversarios alegaron que Reagan estaba siendo cínico y que su visión general de la

eliminación de todas las armas nucleares no era más que una pantalla para sus esfuerzos por acelerar
la carrera armamentística. Sin embargo, Reagan era cualquier cosa menos cínico, y estaba
expresando la creencia optimista de todos los norteamericanos en que lo que es necesario también es
alcanzable. En realidad, las más elocuentes de todas sus declaraciones sobre la abolición de las
armas nucleares fueron improvisadas.

Surgió así la paradoja de que el presidente que hizo tanto por modernizar el arsenal estratégico
norteamericano también contribuyó, de manera importante, a desacreditarlo. Los adversarios o los
aliados que interpretaron literalmente lo que Reagan estaba diciendo en público acerca de las armas
nucleares, y en privado acerca de la inminencia del Armagedón, sólo pudieron concluir que era muy
improbable que Reagan recurriera a las mismas armas en torno de las cuales se había levantado la
defensa norteamericana.

¿Cuántas veces puede repetir un presidente su frase habitual de que «nunca se debe entablar la
guerra nuclear» antes de que la amenaza nuclear pierda credibilidad? ¿Cuántas reducciones de
armamento nuclear se pueden hacer antes de que la estrategia de respuesta flexible se vuelva
técnicamente imposible? Por fortuna, para entonces los soviéticos se habían debilitado demasiado
para poner a prueba esta potencial vulnerabilidad, y las preocupaciones de los aliados de los
Estados Unidos fueron disipándose junto con la cada vez más acelerada decadencia de la Unión
Soviética.

Que Reagan estaba siendo todo menos cínico fue evidente cada vez que creyó ver una
oportunidad de hacer realidad su sueño de un mundo no nuclear. Convencido de que la abolición de
la guerra nuclear era, objetivamente, tan abrumadoramente importante que todas las personas
razonables estarían de acuerdo con él, Reagan estaba en perfecta disposición de proceder de manera
equitativa con los soviéticos en las cuestiones más fundamentales sin consultar a unos aliados cuyo
interés nacional también podía estar en juego. Esto ocurrió de la manera más espectacular en la
Cumbre de Reikiavik de 1986, con Gorbachov. En un tumultuoso y emocionante maratón que duró
cuarenta y ocho horas, Reagan y Gorbachov acordaron, en principio, reducir en un 50 % todas las
fuerzas estratégicas en cinco años, y destruir todos los misiles balísticos en diez años. En cierto
momento, Reagan estuvo a punto de aceptar una propuesta soviética de suprimir por completo las
armas nucleares.

De esta manera, Reikiavik se aproximó a ese condominio soviético-norteamericano que durante
tanto tiempo habían temido por igual Aliados y neutrales. Si las otras potencias nucleares se negaban
a unirse al acuerdo soviético-norteamericano, sufrirían el oprobio público, la presión de las
superpotencias o el aislamiento; si aceptaban, Gran Bretaña, Francia y China se habrían visto
obligadas, de hecho, por los Estados Unidos y la Unión Soviética, a abandonar su reserva disuasiva
nuclear independiente, lo que ni los gobiernos de Thatcher y Mitterrand ni los de la China estaban ni
remotamente dispuestos a hacer.

El convenio de Reikiavik falló en el último momento por dos razones. En tan temprana etapa de
su gobierno, Gorbachov simplemente exageró las cosas. Trató de aunar la abolición de los misiles
estratégicos con una prohibición de las pruebas de la SDI durante un período de diez años, pero
juzgó mal a su interlocutor, así como su posición negociadora. Gorbachov habría sido hábil si
hubiese propuesto publicar lo que se había acordado, a saber, la supresión de las fuerzas de misiles,
y remitir la cuestión de las pruebas de la SDI a los negociadores del control de armamentos, en
Ginebra. Esto habría congelado lo que ya se había acordado, y sin duda habría producido una gran



crisis, tanto en la Alianza del Atlántico como en las relaciones chino-norteamericanas. Pero al pedir
más, Gorbachov tropezó con una promesa que Reagan había hecho antes de la cumbre, a saber, no
valerse de la SDI como carta de negociación. Al insistir Gorbachov, Reagan respondió de un modo
que ningún profesional de la política exterior le habría recomendado: simplemente se levantó y salió
de la habitación. Años después, cuando pregunté a uno de los principales asesores de Gorbachov,
que había estado presente en Reikiavik, por qué los soviéticos no se conformaron con lo que los
Estados Unidos ya habían aceptado, él me contestó: «Lo habíamos previsto todo, salvo que Reagan
abandonara la habitación.»

Poco tiempo después, George Shultz pronunció un reflexivo discurso en que describió por qué
la visión de Reagan de eliminar las armas nucleares iba, de hecho, en beneficio de Occidente1038. Pero
el lenguaje de su discurso, ingeniosamente redactado en apoyo de un «mundo menos nuclear», mostró
que el Departamento de Estado, dolorosamente consciente de las preocupaciones de los Aliados, aún
no había aprobado la visión de Reagan de acordar la supresión total de las armas nucleares.

Después de Reikiavik, el gobierno de Reagan siguió la parte de la agenda de Reikiavik que era
inmediatamente realizable: la reducción del 50 % de fuerzas estratégicas, que se había considerado
la primera etapa de un acuerdo general que prohibiera todos los misiles. Se acordó destruir los
misiles balísticos soviéticos y norteamericanos de alcance intermedio y medio que hubiera en
Europa. Como este acuerdo no afectaba las fuerzas nucleares de Gran Bretaña ni de Francia, no
volvieron a estallar las disputas interaliadas de veinticinco años antes. Por la misma razón, se inició
el proceso de desnuclearización de Alemania y, por tanto, de su potencial salida de la Alianza del
Atlántico. Alemania sólo obtendría todos los beneficios de su incipiente desnuclearización si
adoptaba una política de «no dar primer uso» a sus armas nucleares, en total incongruencia con la
estrategia de la OTAN y con los emplazamientos de armas norteamericanas. Si hubiese continuado la
Guerra Fría, ello podría haber significado que la República Federal adoptara una política exterior
más nacional, menos orientada hacia la alianza, y por ello, la primera ministra británica, Margaret
Thatcher, se preocupó tanto por la tendencia naciente de las negociaciones de control de armamentos.

Reagan había transformado lo que fuese un maratón en una veloz carrera. Su estilo de
enfrentamiento vinculado a una diplomacia dispuesta a correr riesgos probablemente habría
funcionado al comienzo de la Guerra Fría, antes de que se consolidaran las dos esferas de poder, e
inmediatamente después de la muerte de Stalin. Esa diplomacia era, en esencia, la que Churchill
había propuesto al retornar a su cargo en 1951. Una vez paralizada la división de Europa y mientras
la Unión Soviética aún se sintiera confiada, el intento de imponer por la fuerza un ajuste habría
producido casi ciertamente un gran choque y causado tirantez en la Alianza del Atlántico, la mayoría
de cuyos miembros no deseaban tensiones innecesarias. En los años ochenta, el estancamiento
soviético propició una estrategia de avance. ¿Reconoció Reagan el grado de desintegración de la
energía soviética, o bien coincidieron la decisión y la oportunidad?

Al fin y al cabo, no importó si Reagan estaba actuando por instinto o por análisis. La Guerra
Fría no continuó, al menos en parte, por las presiones que el gobierno de Reagan había ejercido
sobre el sistema soviético. Al término de su presidencia, la agenda Este-Oeste había retornado a la
pauta del período de détente. Una vez más, el control de armamentos fue el centro de las
negociaciones, aunque con mayor énfasis en la reducción de armas y una mayor disposición a
eliminar categorías enteras de armamento. En los conflictos regionales, la Unión Soviética ya estaba
a la defensiva y había perdido gran parte de su capacidad de provocar dificultades. Al disminuir las
preocupaciones por la seguridad, el nacionalismo creció en ambos lados del Atlántico, mientras aún
se seguía proclamando la unidad de los Aliados. Los Estados Unidos dependían cada vez más de las



armas emplazadas en su propio territorio o en el mar, mientras que Europa multiplicaba sus opciones
políticas con respecto al Este. Al final, estas tendencias negativas fueron eliminadas por el desplome
del comunismo.

Lo que había cambiado más radicalmente era el modo en que se presentaba la política Este-
Oeste al público norteamericano. Reagan, por instinto, había introducido la ruda política
geoestratégica de la Guerra Fría entre una cruzada ideológica y una utópica evocación de paz que
atraía simultáneamente a las dos principales corrientes del pensamiento norteamericano en asuntos
internacionales: la misionera y la aislacionista, la teológica y la psiquiátrica.

En la práctica, Reagan estaba más cerca que Nixon de las pautas clásicas del pensamiento
norteamericano. Nixon no habría empleado el concepto «el imperio del mal» para describir a la
Unión Soviética, pero tampoco habría ofrecido desmantelar todas las armas nucleares, ni esperaba
poner fin a la Guerra Fría en una gran reconciliación personal con gobernantes soviéticos en una sola
cumbre. La ideología de Reagan lo protegió siempre que hizo declaraciones semipacifistas por las
cuales se habría vilipendiado a un presidente liberal, y su compromiso de mejorar las relaciones
entre el Este y el Oeste, especialmente en su segundo mandato, junto con sus éxitos, hizo menos
ofensiva su retórica beligerante. Es dudoso que Reagan hubiese podido sostener indefinidamente este
acto de equilibrismo si la Unión Soviética hubiese seguido siendo un fuerte competidor. Pero el
segundo mandato de Reagan coincidió con el principio de la desintegración del sistema comunista:
proceso que fue acelerado por la política de su gobierno.

Mijall Gorbachov, el séptimo líder soviético en línea directa desde Lenin, creció en una Unión
Soviética que gozaba de poder y prestigio sin precedentes. Sin embargo, estaba destinado a
presenciar el fin del imperio edificado con tanta sangre y aprecio. Cuando Gorbachov subió al poder
en 1985 era el líder de una superpotencia nuclear que se hallaba en plena decadencia económica y
social. Cuando fue derrotado en 1991, el ejército soviético había dado su apoyo a su rival, Boris
Yeltsin, el Partido Comunista había sido declarado ilegal y todo el imperio erigido de manera tan
sangrienta por cada gobernante ruso desde Pedro el Grande se había desintegrado.

Este desplome habría parecido algo fantástico en marzo de 1985, cuando Gorbachov fue
designado secretario general. Como todos sus predecesores, había inspirado a la vez temor y
esperanza. Temor como gobernante de una superpotencia tanto más ominosa por su enigmático estilo
de gobierno; esperanza de que el nuevo secretario general diera el muy esperado giro hacia la paz.
Cada palabra de Gorbachov era analizada en busca de una señal que diera indicios de distensión, las
democracias estaban emocionalmente muy dispuestas a descubrir en Gorbachov el comienzo de una
nueva era, como lo habían estado con todos sus predecesores después de Stalin.

Por una vez, la fe de las democracias no resultó tan ilusoria. Gorbachov pertenecía a una
generación distinta de las de los dirigentes soviéticos que fueron desmoralizados por Stalin. No tenía
la mano dura de todos los anteriores productos de la nomenklatura. Era sumamente inteligente, y de
modales suaves, como esos personajes un tanto abstractos que aparecen en las novelas rusas del
siglo XIX: cosmopolita y a la vez provinciano, inteligente pero un tanto fuera de lugar; sagaz, pero
sin ser capaz de percibir su dilema principal.

El mundo exterior dio un casi audible suspiro de alivio. Parecía haber llegado por fin el
momento largamente esperado, y hasta entonces siempre esquivo, de la transformación ideológica de
los soviéticos. Hasta bien entrado 1991, Gorbachov fue considerado en Washington un socio



indispensable para la consecución de un nuevo orden mundial; hasta tal punto que el presidente Bush
escogió el parlamento de Ucrania como inesperado foro para elogiar las cualidades del gobernante
soviético y recalcar la importancia de conservar unida la Unión Soviética. Uno de los principales
objetivos de los políticos occidentales fue mantener a Gorbachov en el cargo, pues estaban
convencidos de que sería mucho más difícil tratar con cualquier otra figura. Durante el extraño golpe
de agosto de 1991 (al parecer, contra Gorbachov), todos los dirigentes democráticos se pusieron del
lado de la «legalidad» apoyando la constitución comunista que había llevado a Gorbachov al cargo.

Pero la alta política no tolera la debilidad, aunque la víctima no sea su principal causa. La
mística de Gorbachov se hallaba en su apogeo cuando se presentó como jefe conciliador de una
Unión Soviética ideológicamente hostil y provista de armas nucleares. Cuando su política empezó a
reflejar más confusión que claridad de propósitos, la posición de Gorbachov empezó a declinar.
Cinco meses después del fallido golpe comunista, y mediante unos procedimientos tan «ilegales»
como los que, sólo cinco meses antes, habían provocado la ira de Occidente, fue obligado a dimitir y
Yeltsin ocupó su lugar. Esta vez, las democracias corrieron a apoyar a Yeltsin, con muchos de los
mismos argumentos que poco antes habían invocado a favor de Gorbachov. Olvidado por un mundo
exterior que tan recientemente lo celebrara, Gorbachov fue cayendo en el limbo reservado a los
estadistas que han naufragado por aspirar a unos objetivos que estaban fuera de su capacidad.

De hecho, Gorbachov había provocado una de las revoluciones más importantes de su época.
Destruyó el Partido Comunista, que fue organizado con el propósito específico de alcanzar el poder y
conservarlo, y que en realidad había dominado todos los aspectos de la vida soviética. En su caída,
Gorbachov dejó los restos dispersos del imperio tan trabajosamente formado durante siglos. Sus
Estados, organizados independientemente pero temerosos de la nostalgia de Rusia por el antiguo
imperio, se habían convertido en nuevos elementos de inestabilidad, amenazados a la vez por sus
antiguos amos imperiales y por los residuos de varios grupos étnicos exteriores, a menudo rusos,
alojados en su territorio por siglos de dominación rusa. Ninguno de estos resultados era, ni
remotamente, lo que Gorbachov había intentado. Había deseado modernizar, no dar libertad; había
querido hacer que el Partido Comunista respondiera al mundo exterior; en cambio, inició el
desplome del sistema que lo había formado a él, y al que debía su ascenso.

Culpado por su propio pueblo de la magnitud del desastre ocurrido durante su mandato,
olvidado por las democracias y avergonzado por su incapacidad de conservar el poder, Gorbachov
no mereció ni la gloria ni la ignominia que, alternativamente, fueron su destino, pues heredó un
conjunto de problemas verdaderamente difíciles, tal vez insuperables. Al ocupar Gorbachov el
poder, la escala del desastre soviético apenas empezaba a manifestarse. Cuarenta años de Guerra
Fría habían forjado una laxa coalición de casi todos los países industriales contra la Unión Soviética.
Su antigua aliada, China, a fines prácticos se había pasado al bando opuesto. Los únicos aliados que
le quedaban a la Unión Soviética eran sus satélites de Europa del Este, que se mantenían unidos por
la amenaza de la fuerza soviética implícita en la Doctrina Bréznev, y que representaban una sangría
económica y no un aumento de los recursos soviéticos. Las aventuras soviéticas en el Tercer Mundo
estaban resultando costosas y, a la vez, inconclusas. En Afganistán, la Unión Soviética pasó por
muchas de las pruebas que los Estados Unidos habían soportado en Vietnam; la principal diferencia
era que éstas ocurrían en la misma frontera de su vasto imperio y no en un lugar remoto. De Angola a
Nicaragua, los resurgentes Estados Unidos estaban convirtiendo el expansionismo soviético en
costosos estancamientos o denigrantes fracasos, mientras la conformación estratégica
norteamericana, especialmente la SDI, planteaba un desafío tecnológico que la estancada y
sobrecargada economía soviética no podía siquiera recoger. En el momento en que Occidente estaba



lanzando la revolución de los microchips de supercomputadoras, el nuevo gobernante soviético vio
cómo su país iba deslizándose hacia el subdesarrollo tecnológico.

Pese a su desastre final, Gorbachov merece el crédito de haber deseado hacer frente a los
dilemas soviéticos. Al principio, según parece, creyó que podía reconstituir su sociedad purgando el
Partido Comunista e introduciendo algunos elementos de economía de mercado en la planificación
central. Aunque Gorbachov no tuviese ni idea de la magnitud de lo que estaba emprendiendo, sí
comprendía claramente que para lograrlo necesitaba un período de calma internacional. Al respecto,
las conclusiones de Gorbachov no fueron muy distintas de las de sus predecesores postestalinianos.
Pero mientras que durante los años cincuenta Jruschov aún pudo estar convencido de que la
economía soviética no tardaría en alcanzar a la del sistema capitalista, Gorbachov, en los años
ochenta, había aprendido que la Unión Soviética necesitaría mucho tiempo para llegar a un nivel de
producción industrial que pudiese considerarse remotamente competitivo con el del mundo
capitalista.

Para obtener este respiro, Gorbachov inició una gran revaluación de política exterior soviética.
En el XXVII Congreso del Partido Comunista, en 1986, la ideología marxista-leninista fue
abandonada casi por completo. Los anteriores períodos de coexistencia pacífica se habían justificado
como pausas necesarias para reorganizar el equilibrio de fuerzas, mientras continuaba la lucha de
clases. Gorbachov fue el primer gobernante soviético que rechazó de plano la lucha de clases y
proclamó la coexistencia como un fin en sí misma. Aunque continuara afirmando las diferencias
ideológicas entre el Este y el Oeste, insistió en que fueran suplantadas por la necesidad de una
cooperación internacional. Además, la coexistencia ya no era concebida como antes, un interludio
antes del enfrentamiento inevitable, sino como un elemento permanente de la relación entre los
mundos comunista y capitalista. No se justificaba como etapa necesaria en el camino a la victoria
comunista final, sino como contribución al bienestar de toda la humanidad.

En su libro Perestroika, que significa «reforma», Gorbachov describe el nuevo enfoque:

Desde luego, seguirá habiendo distinciones. Pero ¿debemos entablar un duelo por esta causa?
¿No sería mejor pasar sobre las cosas que nos dividen, en nombre del interés de toda la humanidad,
en nombre de la vida en la Tierra? Hemos hecho nuestra elección, afirmando una nueva visión
política, mediante declaraciones obligatorias y a la vez mediante acciones y hechos específicos. La
gente está cansada de tanta tensión y enfrentamiento. Prefiere buscar un mundo más seguro y fiable,
un mundo en que cada quien conservará sus propias opiniones filosóficas, políticas e ideológicas, y
su modo de vida1039.

Gorbachov ya había insinuado dos años antes todas estas ideas, en una conferencia de prensa al
final de su primera cumbre con Reagan, en 1985:

La situación internacional de hoy se distingue por un rasgo muy importante que nosotros y los
Estados Unidos de América debemos tener en cuenta en nuestra política exterior. Lo que quiero decir
es que, en esta situación, no sólo estamos hablando de confrontación entre dos sistemas sociales, sino
de una elección entre supervivencia y aniquilación mutua1040.

Inevitablemente, los veteranos de la Guerra Fría tuvieron dificultades para ver hasta qué punto
el enfoque de Gorbachov iba mucho más allá del de los anteriores períodos de coexistencia. A
principios de 1987, tuve una reunión con Anatoli Dobrinin, a la sazón jefe del Departamento



Internacional del Comité Central (más o menos equivalente al asesor de Seguridad Nacional de la
Casa Blanca), en el cavernoso edificio del Comité Central en Moscú. Dobrinin hizo tantos
comentarios despectivos acerca del gobierno afgano, al que Moscú estaba apoyando, que yo le
pregunté si aún estaba en vigor la Doctrina Bréznev. Dobrinin me espetó bruscamente: «¿Qué le hace
creer que el gobierno de Kabul es comunista?»

Cuando informé a Washington que este comentario parecía implicar una disposición soviética a
abandonar a los títeres afganos del Kremlin, la reacción general fue que Dobrinin se había dejado
llevar por su deseo de complacer a un viejo amigo (amistad que yo no había notado en mis casi diez
años de experiencia con el extremo soviético del «canal privado»). No obstante, el escepticismo
pareció justificado porque los cambios doctrinales de política exterior emprendidos por Gorbachov
no se reflejaron inmediatamente en reconocibles cambios de política. Los gobernantes soviéticos
describían de memoria su nueva doctrina como un método para «privar a Occidente de una imagen
enemiga» y debilitar así la cohesión occidental. El proclamado «nuevo pensamiento», declaró
Gorbachov en noviembre de 1987, «ha comenzado a abrirse paso en los asuntos mundiales,
destruyendo los estereotipos de antisovietismo y de desconfianza hacia nuestras iniciativas y
acciones»1041. Las tácticas de los soviéticos en las conversaciones sobre control de armamentos
parecían una copia de sus estrategias en los primeros años de Nixon, es decir, hacer un intento total
por socavar los sistemas defensivos, mientras dejaban intacta la subyacente amenaza ofensiva.

El gobierno de una gran potencia es como esos barcos «superpetroleros» que pesan cientos de
miles de toneladas y tienen ángulos de giro de docenas de kilómetros. Sus jefes deben sopesar el
impacto que tratan de crear sobre el mundo exterior contra el estado de ánimo de sus burocracias.
Los jefes de gobierno gozan de la prerrogativa formal de señalar la dirección de sus políticas; y sin
embargo, recae en las burocracias la labor de interpretar lo que sus jefes puedan tener en mente. Los
jefes de gobierno casi nunca tienen tiempo o personal suficientes para supervisar la diaria aplicación
de sus directivas en cada matiz de su ejecución. Resulta irónico que esto ocurra más cuanto más
grande y compleja sea la burocracia. Hasta en gobiernos menos rígidos que el de la Unión Soviética,
los cambios de política a menudo avanzan a paso de tortuga.

Con el transcurso del tiempo, el cambio doctrinal de Gorbachov no pudo ya pasar inadvertido,
ni siquiera para una burocracia formada por los casi treinta años de Gromiko como ministro de
Exteriores. El «nuevo pensamiento» de Gorbachov iba mucho más allá de adaptar la política
soviética establecida a las nuevas realidades; destruyó por completo los fundamentos intelectuales de
la tradicional política exterior soviética. Cuando Gorbachov reemplazó el concepto de lucha de
clases por la doctrina de Wilson de interdependencia global, estaba definiendo un mundo de
intereses compatibles y armonía subyacente: una completa inversión de la establecida ortodoxia
leninista y el marxismo histórico.

El deterioro de la ideología no sólo privó a la política exterior soviética de su razón y su
convicción históricas, sino que aumentó la dificultad inherente a la situación de los soviéticos. A
mediados de los años ochenta, los políticos soviéticos estaban ante una agenda cada uno de cuyos
puntos habría sido bastante difícil de lograr y que, en combinación, resultaron inalcanzables. Éstos
eran: las relaciones con las democracias occidentales; las relaciones con China; las tensiones en la
órbita de sus satélites; la carrera armamentística; y el estancamiento de la economía interna y el
sistema político.

Los primeros pasos de Gorbachov no se desviaron de la pauta soviética habitual desde la
muerte de Stalin. Buscó un relajamiento de las tensiones fomentando una mejor atmósfera, o al menos
lo que hasta entonces había sido, en gran parte, una mejor atmósfera. El 9 de septiembre de 1985, la



revista Time publicó una entrevista con Gorbachov, en que él expresó su idea de la coexistencia
pacífica:

Me pregunta usted qué es lo primero que define las relaciones soviético-norteamericanas. Yo
creo que es el hecho inmutable de que, nos gustemos o no, sólo unidos podremos sobrevivir o
perecer. La pregunta principal que debemos responder es si por fin estamos dispuestos a reconocer
que no hay otro modo de vivir en paz entre nosotros, y si estamos dispuestos a modificar nuestra
mentalidad y nuestro modo de actuar, pasando del camino de la guerra al camino de la paz1042.

El dilema de Gorbachov era que, por una parte, sus declaraciones eran leídas en el contexto de
lo que Malénkov y Jruschov habían dicho treinta años antes y que, por otra, eran demasiado vagas
para provocar una respuesta precisa. A falta de una propuesta de acuerdo político, Gorbachov se
encontró enredado en la ortodoxia de dos décadas durante las cuales la diplomacia entre el Este y el
Oeste se había identificado con el control de armamentos.

Éste se había vuelto un tema abstracto que, aun con la mejor intención, necesitaría años para
resolverse. Pero lo que la Unión Soviética necesitaba era un alivio inmediato, no sólo de la tirantez,
sino también de las presiones económicas, en especial de la carrera armamentística. No había
ninguna esperanza de lograrlo mediante los engorrosos procedimientos de establecer niveles de
fuerza acordados, de comparar sistemas inconmensurables, de negociar procedimientos de
verificación esquivos y luego pasar varios años aplicándolos. De esta manera, las negociaciones de
control de armamentos estaban convirtiéndose en un recurso para presionar al tambaleante sistema
soviético; medios tanto más efectivos cuanto que no habían sido planeados con ese propósito.

La última oportunidad de Gorbachov para dar un rápido fin a la carrera armamentística, o al
menos para aumentar las presiones sobre la Alianza, llegó en Reikiavik, en 1986. Pero, al parecer,
Gorbachov se sintió atrapado, como un cuarto de siglo antes se sintió Jruschov por la cuestión de
Berlín, entre sus «halcones» y sus «palomas». Bien pudo comprender la vulnerabilidad de la
posición negociadora norteamericana, y casi seguramente había captado para entonces los
imperativos de la suya propia. Pero probablemente sus asesores militares le dijeron que si aceptaba
desmantelar todos los misiles mientras continuaba sin trabas la SDI, algún futuro gobierno
norteamericano podría violar el acuerdo, logrando así una decisiva ventaja sobre una fuerza balística
soviética muy reducida (o, en caso extremo, desmantelada). Técnicamente, esto era verdad, pero
también era casi seguro que el Congreso de los Estados Unidos se habría negado a dar fondos a la
SDI si un acuerdo de control de armamentos, basado en la fórmula de Reikiavik, hubiese provocado
la eliminación de todos los misiles. También pasaba por alto los beneficios que la Unión Soviética
obtendría de la controversia casi inevitable que el plan de Reikiavik habría provocado entre los
Estados Unidos y todas las demás potencias nucleares.

La posteridad siempre se inclina a culpar de los fracasos más a las personas que a las
circunstancias. De hecho, la política exterior de Gorbachov, especialmente en materia de control de
armamento, fue una sutil modernización de la estrategia soviética de posguerra. Estaba en camino de
desnuclearizar Alemania y de establecer una premisa para una política alemana más nacionalista, por
dos motivos: que los Estados Unidos probablemente no se arriesgarían a una guerra nuclear por un
país que retrocedía ante los riesgos de una estrategia nuclear en su propia defensa, y que Alemania
podría verse cada vez más tentada a apoyar la desnuclearización con algún tipo de status especial
para sí misma.

Gorbachov ofreció un mecanismo para debilitar la Alianza del Atlántico en un discurso



pronunciado ante el Consejo de Europa en 1989, cuando expresó su idea de un Hogar Común
Europeo, definido como una vaga estructura que se extendería desde Vancouver hasta Vladivostok,
en que cada país estaría aliado con todos los demás, diluyendo así la amenaza de una alianza, hasta
el punto de hacerla insignificante. Sin embargo, lo que Gorbachov no tuvo fue tiempo, el principal
requisito para que su política madurara. Sólo algún cambio súbito le habría permitido modificar sus
prioridades. Pero después de Reikiavik se vio obligado a volver al prolongado proceso diplomático
de recortes del 50 % de las fuerzas estratégicas y eliminar la opción en misiles de medio alcance,
que necesitaría años para completarse y que no tenía nada que ver con su problema básico, a saber,
que la carrera armamentística estaba sangrando a la Unión Soviética.

En diciembre de 1988, Gorbachov había abandonado las ganancias a largo plazo que casi
estaban ya a su alcance, y no se había atrevido a hacer reducciones unilaterales en las fuerzas
armadas soviéticas. En un trascendental discurso pronunciado en las Naciones Unidas el 7 de
diciembre anunció recortes unilaterales de 500.000 hombres y 10.000 tanques, incluyendo la mitad
de los tanques que había frente a la OTAN. El resto de las fuerzas acantonadas en Europa central
sería reorganizado para misiones puramente defensivas. Para tratar de tranquilizar a China,
Gorbachov también anunció la retirada de la «mayor parte» de las fuerzas soviéticas que había en
Mongolia. Explícitamente afirmó que las reducciones eran «unilaterales», aunque añadió, un tanto
quejumbroso: «Esperamos que los Estados Unidos y los europeos también den algunos pasos.»1043

El portavoz de Gorbachov, Gennadi Gerasímov, explicó así el razonamiento: «Por fin estamos
disipando el interminablemente repetido mito de la amenaza soviética, de la amenaza del Pacto de
Varsovia, de un ataque a Europa.» 1044 Pero unos recortes unilaterales de semejante magnitud sólo
pueden señalar o bien una extraordinaria confianza en sí mismo o bien una debilidad excepcional. En
aquel punto de su evolución, habría sido difícil considerar que la confianza era uno de los atributos
soviéticos. Semejante gesto, inconcebible en cualquier momento de los cincuenta años anteriores,
también era la confirmación decisiva de la teoría de la contención de Kennan, en su versión original;
los Estados Unidos habían alcanzado posiciones de fuerza, y la Unión Soviética estaba
desmoronándose interiormente.

Los estadistas necesitan tanta buena suerte como buen juicio, y la fortuna no sonrió a Mijaíl
Gorbachov. El mismo día de su trascendental discurso en la ONU tuvo que interrumpir su visita a los
Estados Unidos y regresar a la Unión Soviética porque un devastador terremoto había sacudido
Armenia, robándole los titulares de los periódicos al dramático anuncio de Gorbachov de que
abandonaba la carrera armamentística.

En el frente chino no hubo negociaciones de control de armamentos, ni Beijing mostró ningún
interés en ellas. Los chinos seguían con su anticuada diplomacia e identificaban una relajación de las
tensiones con algún tipo de acuerdo político. Gorbachov comenzó su apertura a Beijing ofreciéndose
a negociar para mejorar las relaciones. «Nos gustaría afirmar —dijo en un discurso, en Vladivostok,
en junio de 1986— que la Unión Soviética está dispuesta, en cualquier momento, en cualquier nivel,
a discutir con China las cuestiones de unas medidas adicionales para crear un ambiente de buena
vecindad. Esperamos que la frontera que nos separa (yo preferiría decir que nos une) pronto sea una
línea de paz y de amistad.»1045

Pero en Beijing no había una escuela «psiquiátrica» de diplomacia dispuesta a aceptar un
cambio de tono. Los gobernantes chinos pusieron tres condiciones a toda mejora en las relaciones: el
fin de la ocupación vietnamita de Camboya, la retirada soviética de Afganistán y la frontera chino-
soviética. No era posible acceder con prontitud a estas demandas. Necesitaban la aceptación del
gobierno soviético y luego todo un extenso período de negociaciones antes de poder aplicarlas.



Gorbachov necesitó más de la mitad de tres años de progresos suficientes en cada una de estas
condiciones para que los tozudos negociadores de Beijing lo invitaran a discutir sobre una mejora
general de las relaciones.

De nuevo, Gorbachov tuvo mala estrella. Cuando llegó a Beijing en mayo de 1989, las
manifestaciones de estudiantes estaban en su apogeo en la plaza de Tiananmen; su ceremonia de
bienvenida fue interrumpida por las protestas contra sus anfitriones. Más adelante, los gritos de los
manifestantes pudieron oírse en el salón de negociaciones del Gran Palacio del Pueblo. La atención
mundial no se fijó en las relaciones de Beijing con Moscú, sino en el drama de los jefes chinos que
luchaban por conservar el poder. Una vez más, el ritmo de los acontecimientos había robado a
Gorbachov todo espacio para un acuerdo.

Cualquier problema que abordase Gorbachov se hallaba en el mismo dilema. Cuando subió al
poder se encontró ante una Polonia inquieta, donde, desde 1980, Solidaridad se había vuelto un
factor cada vez más poderoso. Reprimida por el general Jaruzelski en 1981, Solidaridad había
resurgido como una fuerza política que Jaruzelski no pudo pasar por alto. En Checoslovaquia,
Hungría y Alemania Oriental, el predominio de los partidos comunistas era desafiado por grupos que
exigían más libertad e invocaban la Canasta III de los Acuerdos de Helsinki sobre derechos humanos;
y periódicas reuniones de revisión de la Conferencia sobre Seguridad Europea mantenían viva la
cuestión.

Los gobernantes comunistas de Europa del Este se encontraron en una situación que, a la postre,
sería insoluble. Para atenuar sus presiones internas necesitaban seguir una política más nacionalista
que, a su vez, les obligaba a afirmar su independencia de Moscú. Pero como sus poblaciones los
consideraban títeres del Kremlin, no bastaba una política exterior nacionalista para aplacar a sus
pueblos. Por eso los gobernantes comunistas se vieron obligados a compensar su falta de
credibilidad democratizando sus estructuras internas. Pronto fue obvio que el Partido Comunista,
aunque siguiera controlando los medios de información, no había sido creado para las luchas
democráticas sino como un instrumento para llegar al poder y conservarlo en favor de una minoría.
Los comunistas sabían cómo gobernar con ayuda de la policía secreta, pero no con el voto secreto.
De este modo, los dirigentes comunistas de Europa del Este se vieron atrapados en un círculo
vicioso. Cuanto más nacionalista fuera su política exterior, mayores serían las exigencias de
democratización; y cuanto más democratizaran el país, más intensas serían las presiones por
reemplazarlos.

La situación soviética era aún más intratable. Según la Doctrina Bréznev, el Kremlin debía
haber sofocado la incipiente revolución que estaba carcomiendo su órbita de satélites. Pero
Gorbachov, no sólo por su temperamento, no era el más apropiado para desempeñar este papel, que
también habría socavado toda su política exterior, pues la supresión de Europa del Este habría
consolidado la OTAN y la coalición de facto chino-norteamericana intensificando la carrera
armamentística. Gorbachov se encontró cada vez más inexorablemente ante una elección entre el
suicidio político y la lenta disminución de su poder.

El remedio de Gorbachov consistió en intensificar la liberalización. Diez años antes esto podría
haber funcionado, pero a finales de la década de los ochenta Gorbachov no pudo alcanzar el máximo
poder. Por tanto, su régimen constituyó un gradual retraimiento de la Doctrina Bréznev. En Hungría,
los comunistas liberales subieron al poder, y en Polonia a Jaruzelski se le permitió tratar con
Solidaridad. En julio de 1989, en un discurso pronunciado ante el Consejo de Europa, Gorbachov
pareció no sólo renegar de la Doctrina Bréznev, que estipulaba el derecho de los soviéticos a
intervenir en Europa del Este, sino dispuesto a abandonar la propia órbita de satélites al renunciar a



las «esferas de influencia»:

Los órdenes social y político en un país u otro se modificaron en el pasado, y pueden
modificarse en el futuro. Pero esta modificación es asunto exclusivo del pueblo de ese país, y es
elección suya [...]. Toda intervención en los asuntos internos y todo intento por limitar la soberanía
de los Estados —amigos, aliados u otros— es inadmisible [...]. Ha llegado el momento de archivar
los postulados del período de la Guerra Fría, cuando Europa fue vista como escenario de
enfrentamiento, dividida en «esferas de influencia»1046.

El costo de mantener la órbita de satélites se había vuelto prohibitivo. Hasta el discurso del
Consejo de Europa pareció demasiado opaco (aunque, para las normas soviéticas habituales, era
bastante diáfano). En octubre de 1989, Gorbachov, en una visita a Finlandia, repudió
inequívocamente la Doctrina Bréznev. Su portavoz, Gerasímov, declaró en broma, a la prensa, que
Moscú había adoptado la «Doctrina Sinatra» en Europa del Este. «¿Conocen ustedes esa canción de
Frank Sinatra A mi manera? Hungría y Polonia lo están haciendo a su manera.»1047

Era demasiado tarde para salvar a los comunistas de Europa del Este o, para el caso, de la
Unión Soviética. Gorbachov, al apostar por la liberalización, no podía ganar. En la medida en que el
Partido Comunista perdió su carácter monolítico, quedó desmoralizado. La liberalización mostró ser
incompatible con el gobierno comunista puesto que éstos no podían convertirse en demócratas sin
dejar de ser comunistas, lo que nunca comprendió Gorbachov, aunque sí Yeltsin.

También en octubre de 1989, Gorbachov visitó Berlín para celebrar el XL aniversario de la
creación de la República Democrática Alemana y, de paso, para apremiar a su gobernante estalinista,
Erich Honecker, a que siguiera una política más reformista. Sin duda, no habría acudido a esa
celebración si hubiese sospechado que nunca habría otra más, como se reflejó en su discurso de la
ocasión:

Constantemente se nos pide liquidar esta o aquella división. A menudo tenemos que oír:
«Cuando la URSS derribe el muro de Berlín, entonces creeremos en sus intenciones pacíficas.»

No idealizamos el orden que se ha establecido en Europa. Pero el hecho es que, hasta hoy, el
reconocimiento de la realidad de posguerra ha asegurado la paz en el continente. Cada vez que
Occidente ha tratado de modificar el mapa de posguerra de Europa, esto sólo ha significado un
empeoramiento de la situación internacional1048.

Sin embargo, sólo cuatro semanas después, el muro de Berlín se derrumbó, y al cabo de diez
meses Gorbachov había aceptado la unificación de Alemania y su pertenencia a la OTAN. Para
entonces, cada gobierno comunista de la anterior órbita de satélites había sido derrocado, y el Pacto
de Varsovia estaba en ruinas. Se había invertido el Acuerdo de Yalta. La historia había demostrado
la absurdidad de las jactancias de Jruschov cuando dijo que el comunismo enterraría al capitalismo.
La Unión Soviética, que se había extenuado durante cuarenta años tratando de socavar la cohesión
occidental a fuerza de amenazas y presiones, se vio obligada a solicitar la buena voluntad de
Occidente, porque necesitaba más su ayuda que la órbita de satélites. El 14 de julio de 1989,
Gorbachov convocó a la cumbre G-7 de los jefes de gobierno de las democracias más
industrializadas:

Nuestra perestroika es inseparable de una política tendente a nuestra plena participación en la



economía mundial. El mundo sólo puede salir beneficiado con la apertura de un mercado tan grande
como la Unión Soviética1049.

Gorbachov lo había apostado todo a dos ideas: que la liberalización modernizaría la Unión
Soviética, y que entonces ésta podría sostenerse internacionalmente como gran potencia. Ninguna de
estas esperanzas cristalizó, y la base interna de Gorbachov se desmoronó tan ignominiosamente como
la órbita de satélites.

El filósofo y matemático griego Arquímedes dijo: «Dadme un punto de apoyo y moveré el
mundo.» Las revoluciones devoran a sus hijos porque rara vez los revolucionarios comprenden que,
más allá de cierto punto de desintegración social, ya no hay puntos de apoyo arquimédicos desde los
cuales poder hacer palanca. Gorbachov partió de la convicción de que un Partido Comunista
reformado podría proyectar la sociedad soviética al mundo moderno. Pero no pudo convencerse de
que el comunismo era el problema y no la solución. Durante dos generaciones, el Partido Comunista
había suprimido todo pensamiento independiente y destruido toda iniciativa individual. Para 1990, la
planificación central se había fosilizado, y las diversas organizaciones destinadas a regir cada
aspecto de la vida estaban, en cambio, concluyendo tratados de no agresión con los mismos grupos a
los que, en teoría, vigilaban. La disciplina se había convertido en rutina, y el intento de Gorbachov
por liberar la iniciativa individual desencadenó, en cambio, el caos.

Las dificultades de Gorbachov comenzaron en el primer nivel de intentar que aumentara la
productividad e introducir algunos elementos de la economía de mercado. Casi al instante fue
evidente que en un sistema planificado nadie asume la responsabilidad y, por tanto, falta el requisito
más esencial para que una economía sea eficiente. La teoría estalinista postulaba el predominio de un
plan central, pero la realidad era muy distinta. Lo que se llamaba «el plan» era, en realidad, una
generalizada connivencia entre inmensas burocracias, que equivalía a una enorme simulación para
engañar a las autoridades centrales. Los administradores responsables de la producción, los
ministerios encargados de la distribución y los planificadores que, supuestamente, emitían directivas
estaban, todos ellos, volando a ciegas, pues no tenían ni la menor idea de cuál sería la demanda, ni
manera de adaptar a ella sus programas, una vez establecidos. Como resultado, cada unidad del
sistema sólo se fijaba metas mínimas, compensando toda insuficiencia mediante tratos privados con
las demás unidades, a espaldas de la maquinaria central. Todos los incentivos iban contra la
innovación, y no era posible corregir este estado de cosas, pues a los supuestos dirigentes les era
casi imposible ver la auténtica situación de su sociedad. La Unión Soviética había vuelto a la
temprana historia del Estado ruso; se había convertido en una gigantesca aldea de Potemkin.

Los intentos de reforma se desplomaron bajo el peso del arraigado statu quo, como ya les había
ocurrido antes a Jruschov y después a Kosigin. Puesto que al menos el 25 % del presupuesto nacional
era para subvencionar precios, no existía ningún sistema objetivo para medir la eficiencia o para
calcular la demanda económica. Como los artículos eran asignados y no comprados, la corrupción se
convirtió en la expresión única del mercado.

Gorbachov reconoció el estancamiento general, pero no tuvo imaginación ni habilidad para
suprimir la ya arraigada rigidez. Además, con el transcurrir del tiempo, los distintos mecanismos de
supervisión del sistema se habían convertido en parte del problema mismo. El Partido Comunista,
que en un tiempo fuera el instrumento de la revolución, no tenía función alguna en un elaborado
sistema comunista, como no fuese la de supervisar algo que no comprendía (problema que resolvió
confabulándose con lo que supuestamente estaba controlando). La elite comunista se había convertido
en una clase de mandarines privilegiados; en teoría, a cargo de la ortodoxia nacional, aunque en



realidad se dedicó a cuidar sus prebendas.
Gorbachov había basado su programa de reforma en dos elementos: perestroika

(reestructuración económica) para obtener el apoyo de los nuevos tecnócratas, y glasnost
(liberalización política) para ganarse a la siempre acosada intelligentsia. Pero como no había
instituciones que encauzaran la libre expresión y propiciaran un auténtico debate público, la glasnost
se volvió contra sí misma. Como tampoco había presupuesto disponible, aparte del reservado a los
militares, las condiciones de vida no mejoraron. De este modo, Gorbachov fue perdiendo
gradualmente su apoyo institucional sin obtener más apoyo del público. La glasnost chocó cada vez
más fuertemente con la perestroika. Hasta los ataques a dirigentes anteriores tuvieron sus pegas. En
1989, un joven miembro del equipo de Gorbachov a quien encargaron acompañarme al Kremlin me
dijo: «Lo que todo esto significa es que cada ciudadano soviético de más de veinticinco años ha
desperdiciado su vida.»

Los únicos grupos que comprendieron la necesidad de emprender reformas, aunque sin estar
dispuestos a aceptar el remedio, fueron los servicios de seguridad. El KGB sabía, por su red de
espionaje, hasta qué punto se había quedado atrás la Unión Soviética en la competencia tecnológica
con Occidente. Las fuerzas armadas tenían un interés profesional en determinar las capacidades de su
principal adversario. Sin embargo, comprender el problema no resolvió nada. Los servicios de
seguridad compartieron gran parte de la ambivalencia de Gorbachov. El KGB sólo apoyaría la
glasnost hasta el punto en que ésta no socavara la disciplina civil; y el estamento militar sólo se
sentiría a gusto con la perestroika mientras Gorbachov no intentara obtener nuevos recursos para su
programa de modernización mediante una reducción de las fuerzas armadas.

La primera reacción de Gorbachov, a saber, convertir el Partido Comunista en instrumento de
reforma, tropezó con el escollo de los intereses creados; su siguiente paso, a saber, debilitar, pero
aún mantener, la estructura comunista, destruyó el instrumento fundamental del régimen soviético.
Esto incluyó dos pasos: sacar el centro del poder de Gorbachov fuera del Partido e introducirlo en la
estructura paralela de gobierno, y facilitar la autonomía regional y local.

Gorbachov calculó mal en ambos casos. Desde Lenin, el Partido Comunista había sido el único
organismo encargado de la política. El gobierno era el órgano ejecutivo que aplicaba la política,
pero no la planificaba.

El puesto clave soviético siempre fue el de secretario general del Partido Comunista. Desde
Lenin hasta Bréznev, el jefe comunista rara vez ocupó una oficina de gobierno. Como resultado, los
ambiciosos y los emprendedores fueron gravitando hacia la jerarquía comunista, mientras la
estructura gubernamental sólo atraía a administradores sin olfato político y sin siquiera interés en
planificar la política. Al trasladar su base del Partido Comunista al lado gubernamental del sistema
soviético, Gorbachov había confiado su revolución a un ejército de burócratas.

El impulso que Gorbachov dio a la autonomía regional produjo un empantanamiento similar.
Debido a su desconfianza leninista de la voluntad popular le fue imposible reconciliar su deseo de
crear una alternativa popular al comunismo. Por tanto, inventó un sistema de elecciones
esencialmente locales en las que los partidos nacionales (excepto el Partido Comunista) estaban
proscritos. Pero cuando, por primera vez en la historia rusa, pudo haber gobiernos locales y
regionales de elección popular, los pecados de la historia de Rusia encontraron su castigo. Durante
trescientos años Rusia se había anexionado nacionalidades de Europa, Asia y Oriente Medio, pero
no había sabido hacerlas compatibles con el centro de poder gobernante. No es de sorprender que la
mayoría de los recién elegidos gobiernos no rusos, que incluían casi la mitad de la población
soviética, empezaran a rebelarse contra los que durante buena parte de su historia habían sido sus



amos.
Gorbachov no tenía partidarios de confianza. La enorme red de intereses creados, característica

del Estado leninista, provocó que los afectados por las reformas se le echaran encima, pero no pudo
ganarse nuevos partidarios porque no se animó a plantear una alternativa viable, ya fuese al
comunismo o al concepto del Estado centralizado. Gorbachov había reconocido atinadamente los
problemas de su sociedad, pero con las anteojeras de este sistema inhumano, así que la solución
siempre estuvo fuera de su alcance. Gorbachov, como un hombre encerrado en una habitación con
ventanas irrompibles y perfectamente transparentes, podía observar con bastante claridad el mundo
exterior, pero estaba condenado por las condiciones de la habitación a no comprender exactamente lo
que estaba viendo.

Cuanto más duraban la perestroika y la glasnost, más aislado quedaba Gorbachov, y más
confianza perdía. La primera vez que lo vi, a comienzos de 1987, era un hombre desenvuelto e
irradiaba confianza en que la remodelación que estaba buscando permitiría a su país reanudar su
marcha hacia la supremacía. Un año después, se mostraba menos seguro: «Sea como fuere —me dijo
—, la Unión Soviética nunca volverá a ser la misma», declaración extraña y ambivalente acerca de
tan hercúleo esfuerzo. Cuando nos entrevistamos a principios de 1989, me dijo que, en algún
momento de la década de los setenta, él y Shevardnadze habían llegado a la conclusión de que el
sistema comunista se debía modificar de arriba abajo. Yo le pregunté cómo, siendo comunista, había
llegado a esa conclusión. «Saber lo que estaba mal fue fácil —replicó Gorbachov—. Saber lo que
estaba bien fue lo difícil.»

Gorbachov nunca encontró la solución. Durante su último año en el poder fue como un hombre
atrapado en una pesadilla que ve venir una catástrofe pero no puede desviarla ni apartarse de ella.
Por lo general, el propósito de las concesiones es crear un cortafuego para conservar algo que es
considerado esencial. Gorbachov logró lo contrario. Cada nueva esporádica reforma equivalía a una
medida a medias y, por tanto, sólo aceleraba la decadencia soviética. Cada concesión creaba el
umbral para la siguiente. En 1990, los Estados del Báltico se separaron, y la Unión Soviética empezó
a desintegrarse. En la que sin duda fue la ironía suprema, el principal rival de Gorbachov aprovechó
el proceso a través del cual se disgregó el Imperio ruso, que duró más de tres siglos, para derrocar al
propio Gorbachov. Como presidente de Rusia, Yeltsin afirmó la independencia de su país (y así, por
implicación, de las demás repúblicas soviéticas), abolió de hecho la Unión Soviética, y con ella el
cargo de presidente de la Unión Soviética que ostentaba Gorbachov. Éste sabía cuáles eran sus
problemas, pero actuó a la vez demasiado rápido y demasiado lento: demasiado rápido para la
tolerancia de su sistema; demasiado lento para contener un desplome que iba acelerándose.

Durante los años ochenta, las dos superpotencias necesitaban tiempo para restaurarse. Las
medidas políticas de Reagan liberaron las energías de su sociedad; las de Gorbachov sacaron a la
luz las disfunciones de la suya. Los problemas de los Estados Unidos eran susceptibles de hacer
cambios de política; en la Unión Soviética, la reforma produjo una acelerada crisis del sistema.

En 1991, las democracias habían ganado la Guerra Fría. Pero en cuanto lograron mucho más de
lo que hubiesen creído posible, volvió a estallar el debate original acerca de la Guerra Fría. ¿Había
sido realmente una amenaza la Unión Soviética? ¿No se habría disuelto aun sin todos los esfuerzos de
la Guerra Fría? ¿Había sido la Guerra Fría un invento de desconfiados políticos que sólo estaban
interrumpiendo la armonía subyacente en el orden internacional?

En enero de 1990, la revista Time nombró a Gorbachov «Hombre de la década», y aprovechó la
ocasión para publicar un artículo en que expresaba la esencia de esa tesis. «Las palomas en el Gran
Debate de los últimos cuarenta años tuvieron razón todo el tiempo», afirmaba el autor1050. El Imperio



soviético nunca había sido una verdadera amenaza. La política norteamericana había sido, o bien
improcedente, o sólo había retrasado la caída soviética. La política de las democracias durante más
de cuatro décadas no merecía ningún crédito, ni siquiera por los cambios de la política exterior de
los soviéticos, y si en realidad nada se había logrado y los hechos habían ocurrido por sí solos, no
podía extraerse ninguna lección del desplome del Imperio soviético; en particular, ninguna lección
que implicara la necesidad de un compromiso norteamericano con la creación de un nuevo orden
mundial, que el fin de la Guerra Fría estaba haciendo necesario. El debate norteamericano había
trazado un círculo. Volvía el viejo canto de sirenas del aislacionismo norteamericano, es decir, que
los Estados Unidos no habían ganado en realidad la Guerra Fría, sino que la Unión Soviética la había
perdido y que, por consiguiente, habían sido innecesarias cuatro décadas de esfuerzos porque las
cosas habrían resultado igualmente bien, o tal vez mejor, si los Estados Unidos las hubiesen dejado
en paz.

Otra versión del mismo tipo sostuvo que en realidad sí había habido una Guerra Fría, y que en
ésta se había ganado, pero que la victoria correspondía a la idea de democracia, la cual habría
prevalecido cualesquiera que fuesen las medidas geoestratégicas que hubiesen rodeado al conflicto
entre el Este y el Oeste. Ésta también era una versión del escapismo. Sin duda, la democracia
política y la idea de libertad constituían un punto de unión para los disconformes, especialmente en la
Europa del Este. La represión de los creyentes se volvía cada vez más difícil conforme se debilitaba
el ánimo de los grupos gobernantes. Pero el desánimo había sido causado, en primer término, por el
estancamiento del sistema y por la creciente comprensión entre la elite comunista —cuanto más alto
fuese su rango, más probablemente conocería los hechos— de que su sistema estaba, en realidad,
perdiendo la lucha que había proclamado como su propósito último durante toda su larga y brutal
historia. En el mejor de los casos, era como la adivinanza del huevo y la gallina. La idea democrática
había unido a la oposición al comunismo, pero por sí sola no habría podido triunfar con tal rapidez
sin el desplome de la política exterior comunista y, a la postre, de la sociedad comunista.

Ésa fue, ciertamente, la opinión de los intérpretes marxistas de los asuntos internacionales, que
estaban habituados a analizar la «correlación de fuerzas», y les pareció mucho más fácil descubrir
las causas del desplome soviético que a los observadores norteamericanos. En 1989, Fred Halliday,
profesor marxista de la London School of Economics, llegó a la conclusión de que el equilibrio del
poder se había desplazado en favor de los Estados Unidos1051. Halliday lo consideró una tragedia,
pero a diferencia de los masoquistas norteamericanos que no querían dar crédito a su propio país ni a
sus gobernantes, él reconoció que durante el mandato de Reagan había ocurrido un gran cambio de la
política internacional. Los Estados Unidos habían logrado elevar hasta tal punto el costo de la
intervención soviética en el Tercer Mundo que, en un capítulo atinadamente titulado «El socialismo a
la defensiva», Halliday interpretó el «nuevo pensamiento» de Gorbachov como un intento de suavizar
las presiones norteamericanas.

El testimonio más enérgico en ese sentido provino de fuentes soviéticas. A partir de 1988, los
estudiosos soviéticos empezaron a reconocer la responsabilidad soviética por el desplome de la
détente. Los comentaristas soviéticos, mostrando mayor comprensión de las premisas de la détente
que muchos críticos norteamericanos, indicaron que ésta había sido el recurso aplicado por
Washington para impedir que Moscú desafiara el statu quo militar y político. Al violar este tácito
entendimiento y buscar ganancias unilaterales, el liderazgo de Bréznev había provocado la reacción
de Reagan, que resultó ser más dejo que los soviéticos pudieron asimilar.

Uno de los primeros y más interesantes comentarios «revisionistas» soviéticos fue el de
Viacheslav Dashichev, profesor del Instituto de Economía del Sistema Socialista Mundial. En un



artículo publicado en Literaturnaya Gazeta, el 18 de mayo de 19881052, Dashichev indicó que los
históricos «errores de cálculo y el incompetente enfoque del liderazgo de Bréznev» habían unido a
todas las otras grandes potencias del mundo en una coalición contra la Unión Soviética, y provocado
una carrera armamentística que la Unión Soviética no pudo permitirse. Por tanto, había que
abandonar la tradicional política soviética de mantenerse alejada de la comunidad mundial mientras
intentaba socavarla. Dashichev escribió:

[...] como Occidente vio las cosas, el liderazgo soviético estaba explotando la détente para
aumentar sus propias fuerzas, buscando la igualdad militar con los Estados Unidos y, en general, con
todas las potencias opositoras: hecho sin precedente histórico. Los Estados Unidos, paralizados por
la catástrofe de Vietnam, reaccionaron sensiblemente a la expansión de la influencia soviética en
África, Oriente Medio y otras regiones.

[...] La operación del efecto de «retroalimentación" colocó a la Unión Soviética en una posición
en extremo difícil en los aspectos económico y de política exterior. Se le opusieron las grandes
potencias mundiales: los Estados Unidos, Gran Bretaña, Francia, RFA, Italia, Japón, Canadá y China.
Y la oposición a este potencial tan superior estaba, peligrosamente, muy lejos de la capacidad de la
URSS1053.

Ese mismo punto de vista fue compartido por el ministro de Exteriores soviético, Eduard
Shevardnadze, en su discurso del 25 de julio de 1988, ante una reunión del Ministerio de Asuntos
Exteriores soviéticos1054. Enumeró errores soviéticos como el desastre afgano, la enemistad con
China, la prolongada subestimación de la Comunidad Europea, la costosa carrera armamentística, el
abandono de las conversaciones para el control de armas de Ginebra en 1983-1984, la decisión
soviética de emplazar, en primer lugar, los SS-20, y la doctrina de defensa soviética, según la cual la
URSS había de ser tan poderosa como cualquier potencial coalición de Estados enemigos. En otras
palabras, Shevardnadze criticó todo lo que la Unión Soviética había hecho durante los últimos
veinticinco años. Fue un reconocimiento implícito de que las medidas de la política occidental
habían surtido gran efecto sobre la Unión Soviética, pues si las democracias no le hubiesen impuesto
castigos por su aventurerismo, la política soviética podría haberse considerado triunfante, y sin
necesidad de reevaluación.

El fin de la Guerra Fría, buscado por la política norteamericana durante ocho gobiernos, de uno
y otro partidos políticos, fue casi como el que George Kennan había previsto en 1947. Por muy
complaciente que hubiese sido la política occidental, el sistema soviético había necesitado el
fantasma de un enemigo exterior permanente para justificar los sufrimientos que imponía a su pueblo
y para mantener las fuerzas armadas y el aparato de seguridad que eran esenciales para su gobierno.
Cuando, bajo la presión de la acumulada respuesta occidental que culminó en los años de Reagan, el
XXVII Congreso del Partido Comunista modificó la doctrina oficial, pasando de la coexistencia a la
interdependencia, desapareció toda base moral para la represión interna. Fue patente entonces, como
había predicho Kennan, que la Unión Soviética, cuyos ciudadanos habían sido educados en la
disciplina y no podían pasar fácilmente al compromiso y el acuerdo, de la noche a la mañana se
convertiría de una de las más fuertes en «una de las más débiles y lastimosas de todas las sociedades
nacionales»1055.

Como ya se ha visto, Kennan acabó por creer que su política de contención se había
militarizado en exceso. Una evaluación más precisa diría que, como siempre, los Estados Unidos
habían oscilado entre depender demasiado de la estrategia militar y depender demasiado,



emocionalmente, de la conversión del adversario. También yo había criticado muchas de las medidas
particulares que recibieron el nombre de «contención». Sin embargo, la dirección general de la
política norteamericana tuvo una notable perspectiva y se mantuvo muy congruente a través de los
cambios de gobierno y de una asombrosa variedad de personalidades.

Si los Estados Unidos no hubiesen organizado la resistencia cuando un confiado imperio
comunista actuaba como si representara la ola del futuro y hacía que los pueblos y gobernantes del
mundo creyeran que así podía ser, los partidos comunistas, que por entonces eran los más numerosos
de la Europa de posguerra, bien podrían haberse impuesto. Occidente tampoco habría podido
soportar la serie de crisis por Berlín, y éstas habrían sido más numerosas. Para explotar, el trauma
norteamericano posterior a Vietnam, el Kremlin envió tropas de sus satélites a África y sus propios
ejércitos a Afganistán. Habría adquirido mucha mayor confianza si los Estados Unidos no hubiesen
protegido el equilibrio del poder global y ayudado a reconstruir las sociedades democráticas. El
hecho de que los Estados Unidos no percibieran su función en los términos del equilibrio del poder
aumentó su pesar y complicó el proceso, pero también sirvió para provocar una dedicación y una
creatividad sin precedente. Tampoco cambió la realidad el hecho de que fueran los Estados Unidos
los que habían mantenido el equilibrio global y, por consiguiente, la paz del mundo.

La victoria en la Guerra Fría no fue, desde luego, obra de un solo gobierno. Se logró como
resultado de la confluencia de cuarenta años de esfuerzo bipartidista de los Estados Unidos y de
setenta años de fosilización comunista. El fenómeno de Reagan brotó de una fortuita convergencia de
personalidad y oportunidad: una década antes habría parecido demasiado militante; una década
después, demasiado monocorde. La combinación de militancia ideológica, para unir al pueblo
norteamericano, y de flexibilidad diplomática, que los conservadores nunca hubieran perdonado a
otro presidente, fue exactamente lo que se necesitó en el período de debilidad y crecientes dudas de
los soviéticos.

Sin embargo, la política exterior de Reagan tuvo más de brillante crepúsculo que de amanecer
de una nueva era. La Guerra Fría casi se había emprendido a la medida de los prejuicios
norteamericanos. Había habido un predominante desafío ideológico que hizo que las máximas
universales, por muy simplificadas que fueran, pareciesen aplicables a casi todos los problemas del
mundo. También había habido una clara y presente amenaza militar, y su raíz había sido inequívoca.
Aun entonces, los pesares de los Estados Unidos, de Suez a Vietnam, resultaron de su aplicación de
principios universales a casos específicos que no eran propicios a dichos principios.

En el mundo posterior a la Guerra Fría no existe un predominante desafío ideológico o, en el
momento en que escribo estas líneas, no hay un solo enfrentamiento geoestratégico. Casi cada
situación es un caso especial. El excepcionalismo inspiró la política exterior norteamericana y dio a
los Estados Unidos la fortaleza necesaria para imponerse en la Guerra Fría. Pero se necesitarán
aplicaciones mucho más sutiles en el mundo multipolar del siglo XXI. Por fin, los Estados Unidos
tendrán que enfrentarse al desafío que han logrado evitar durante la mayor parte de su historia: saber
si su tradicional concepto de sí mismos, estrictamente de faro o de cruzado, seguirá definiendo sus
opciones o limitándolas; en pocas palabras, saber si por fin deberán crear alguna definición de su
interés nacional.



CAPÍTULO TREINTA Y UNO 

Reconsideración del nuevo orden mundial

Al comenzar la última década del siglo XX, la doctrina de Wilson parecía haber triunfado. El
desafío ideológico comunista y el geopolítico soviético habían desaparecido simultáneamente. El
objetivo de la oposición moral al comunismo se había fundido con la tarea geopolítica de resistir al
expansionismo soviético. No es de sorprender que el presidente Bush proclamara su esperanza de un
nuevo orden mundial en términos clásicamente wilsonianos:

Tenemos la visión de una nueva asociación de naciones que trasciende la Guerra Fría. Una
asociación basada en la consulta, la cooperación y la acción colectiva, especialmente a través de
organizaciones internacionales y regionales. Una asociación unida por el principio y por las reglas
del derecho y apoyada por un reparto equitativo de los costos y los compromisos. Una asociación
cuyas metas sean intensificar la democracia, aumentar la prosperidad, fortalecer la paz y reducir las
armas1056.

Bill Clinton, el presidente demócrata sucesor de Bush, expresó los objetivos norteamericanos
en términos muy similares, explayándose en el tema de «ensanchar la democracia»:

En una nueva época de peligro y oportunidad, nuestro propósito básico debe consistir en
extender y fortalecer la comunidad mundial de democracias basadas en el mercado libre. Durante la
Guerra Fría intentamos contener una amenaza a la supervivencia de las instituciones libres. Ahora,
tratamos de ensanchar el círculo de las naciones que viven con esas instituciones libres, pues
soñamos con un día en que las opiniones y energías de cada persona en el mundo encuentren plena
expresión en un mundo de democracias prósperas que cooperen entre sí y vivan en paz1057.

Por tercera vez en este siglo, los Estados Unidos proclamaron así su intención de edificar un
nuevo orden mundial aplicando sus valores propios a todo el mundo, y por tercera vez los Estados
Unidos parecieron dominar el escenario internacional. En 1918, la sombra de Wilson había
dominado una Conferencia de Paz de París en la cual los aliados de los Estados Unidos dependían
demasiado de ellos para insistir en expresar sus dudas. Hacia el fin de la Segunda Guerra Mundial,
Franklin Delano Roosevelt y Truman parecieron encontrarse en condiciones de reformar todo el orbe
siguiendo el modelo norteamericano.

El fin de la Guerra Fría originó una tentación aún mayor de remodelar el entorno internacional a
imagen y semejanza de la democracia norteamericana. Wilson se había visto limitado por el
aislacionismo en su patria, y Truman se encontró con el expansionismo estalinista. En el mundo
posterior a la Guerra Fría, los Estados Unidos son la única superpotencia con la suficiente capacidad
de intervenir en cualquier parte del mundo. Sin embargo, el poder se ha vuelto más difuso y han
disminuido los asuntos a los que pueda aplicarse la fuerza militar. La victoria en la Guerra Fría ha
lanzado a los Estados Unidos a un mundo muy semejante al sistema de Estados europeos de los siglos
XVIII y XIX, y con prácticas que los estadistas y pensadores norteamericanos constantemente



cuestionaron. La inexistencia de una amenaza ideológica o estratégica deja libres a las naciones para
seguir una política exterior basada cada vez más en su interés nacional inmediato. En un sistema
internacional caracterizado tal vez por cinco o seis grandes potencias y una multiplicidad de Estados
más pequeños, el orden tendrá que surgir, casi como lo hizo en siglos pasados, de una reconciliación
y un equilibrio de intereses nacionales en competencia.

Tanto Bush como Clinton hablaron del nuevo orden mundial como si ya estuviese a la vuelta de
la esquina. De hecho, se encuentra aún en período de gestación, y su forma final no será visible hasta
bien entrado el siglo próximo. En parte como extensión del pasado, en parte como un hecho sin
precedentes, el nuevo orden mundial, como aquellos a los que sucede, surgirá como respuesta a tres
preguntas. ¿Cuáles son las unidades básicas del orden internacional? ¿Cuáles son sus medios de
interactuar? ¿Cuáles son los objetivos en favor de los que interactúan?

Los sistemas internacionales tienen una vida precaria. Cada «orden mundial» expresa una
aspiración a la permanencia; el término mismo tiene un sonido de perennidad; sin embargo, los
elementos que lo forman se encuentran en flujo constante. De hecho, con cada siglo ha ido
reduciéndose la duración de los sistemas internacionales. El orden que surgió de la Paz de Westfalia
duró ciento cincuenta años. El sistema internacional creado por el Congreso de Viena se mantuvo
durante cien años; el orden internacional caracterizado por la Guerra Fría terminó después de
cuarenta años. (El Acuerdo de Versalles nunca funcionó como un sistema al que se hubiesen adherido
las grandes potencias, y fue poco más que un armisticio entre dos guerras mundiales.) Nunca antes
los componentes del orden mundial, su capacidad de interactuar y sus objetivos han cambiado con
tanta rapidez, profundidad o tan globalmente.

Cada vez que las entidades que constituyen el sistema internacional modifican su carácter,
inevitablemente sobreviene un período de turbulencias. La Guerra de los Treinta Años fue causada,
en gran parte, por la transición de las sociedades feudales, basadas en la tradición y las pretensiones
de universalidad, al moderno sistema de Estados, fundamentado en la raison d’état. Las guerras de la
Revolución Francesa constituyeron la transición a la nación-Estado, definida por un lenguaje y una
cultura comunes. Las guerras del siglo XX fueron causadas por la desintegración de los imperios de
los Habsburgo y otomano, el desafío al predominio de Europa y el fin del colonialismo. En cada
transición, lo que se había dado por sentado se volvió de pronto anacrónico: los Estados
multinacionales en el siglo XIX, el colonialismo en el siglo XX.

Desde el Congreso de Viena, la política exterior ha relacionado a las naciones entre sí, de ahí el
término «relaciones internacionales». En el siglo XIX, el nacimiento, aunque fuese de una sola
nación nueva, como la Alemania unida, produjo décadas de inquietud. Desde el fin de la Segunda
Guerra Mundial han surgido casi cien naciones, muchas de ellas totalmente distintas de la histórica
nación-Estado europea. La caída del comunismo en la Unión Soviética y la descomposición de
Yugoslavia han creado otras veinte naciones, muchas de las cuales se han dedicado a saciar una ya
centenaria sed de sangre.

La nación europea del siglo XIX se basó en un lenguaje y una cultura comunes y, dada la técnica
de los tiempos, constituyó el marco óptimo para la seguridad y el desarrollo económico, y para
influir sobre los hechos internacionales. En el mundo posterior a la Guerra Fría, las tradicionales
naciones-Estado europeas, es decir, los países que formaron el Concierto de Europa hasta la Primera
Guerra Mundial, carecen de recursos para desempeñar un papel mundial. El éxito de sus esfuerzos
por consolidarse en la Unión Europea determinará su influencia futura. Unida, Europa continuará
siendo una gran potencia; dividida en Estados nacionales, irá cayendo a una posición secundaria.

Parte de las turbulencias relacionadas con el nacimiento de un nuevo orden mundial procede de



que al menos tres tipos de Estado que se llaman a sí mismos «naciones» están interactuando mientras
comparten pocos de los atributos históricos de las naciones-Estado. Por una parte, están los
fragmentos étnicos de imperios que se han desintegrado, como los Estados sucesores de Yugoslavia
o de la Unión Soviética. Obsesionados por sus agravios históricos y por su antiquísima búsqueda de
identidad, se esfuerzan básicamente por imponerse en antiguas rivalidades étnicas. El objetivo del
orden internacional está más allá de sus ámbitos de interés y, a menudo, más allá de su imaginación.
Como los pequeños Estados que participaron en la Guerra de los Treinta Años, intentan mantener su
independencia y aumentar su poder sin pensar siquiera en las consideraciones más cosmopolitas de
un orden político internacional.

Algunas de las naciones poscoloniales constituyen otro fenómeno distinto. Para muchas de ellas,
las fronteras actuales sólo representan la conveniencia administrativa de las potencias imperiales. El
África francesa, que posee una amplia línea costera, fue dividida en diecisiete unidades
administrativas, cada una de las cuales se ha convertido desde entonces en un Estado. El África
belga, llamada entonces el Congo, y hoy Zaire, tiene sólo una estrecha salida al mar, y por ello fue
gobernada como una sola unidad, aunque constituye un área tan extensa como toda Europa
Occidental. En tales circunstancias, el Estado llegó (con excesiva frecuencia) a asimilarse al
ejército, que habitualmente era la única institución «nacional». Cuando esa pretensión ha fracasado, a
menudo la consecuencia ha sido la guerra civil. Si los conceptos decimonónicos de nación o los
principios wilsonianos de autodeterminación se aplicaran a tales naciones, sería inevitable una
radical e impredecible realineación de fronteras. Para ellos, la alternativa al statu quo territorial se
encuentra en un interminable y brutal conflicto civil.

Por último, quedan los Estados de tipo continental, que probablemente representarán las
unidades básicas del nuevo orden mundial. La nación india que surgió del gobierno colonial
británico engloba toda una multiplicidad de lenguas, religiones y nacionalidades. Como es más
susceptible que las naciones europeas del siglo XIX a las corrientes religiosas e ideológicas que
existen en otros Estados vecinos, la línea divisoria entre su política exterior y su política interna es
diferente y, a la vez, mucho más débil. Asimismo, China es un conglomerado de diferentes lenguajes,
unido por una escritura, una cultura y una historia comunes. Es lo que habría llegado a ser Europa de
no haber intervenido las guerras religiosas del siglo XVII, y en lo que aún puede convertirse si la
Unión Europea cumple las expectativas de sus partidarios. De manera similar, las dos superpotencias
del período de la Guerra Fría nunca fueron naciones-Estado, en el sentido europeo. Los Estados
Unidos han logrado formar una cultura distinta a partir de una integración nacional políglota; la Unión
Soviética fue un imperio que abarcaba muchas nacionalidades. Sus Estados sucesores, especialmente
la Federación Rusa, mientras se escribe este libro se encuentran divididos entre la desintegración y
la reimperialización, casi como lo estuvieron los imperios de los Habsburgo y otomano en el siglo
XIX.

Todo esto ha modificado de raíz la sustancia, el método y, ante todo, el alcance de las
relaciones internacionales. Hasta la llegada del período moderno, los diversos continentes
proseguían sus actividades en gran parte aislados unos de otros. Habría sido imposible comparar el
poder, por ejemplo, de Francia con el de China, porque ambos países no tenían la posibilidad de
interactuar. Una vez ampliado el alcance de la tecnología, el futuro de otros continentes quedó
determinado por el «concierto» de las potencias europeas. Ningún orden internacional anterior ha
contenido grandes centros de poder distribuidos por todo el globo terráqueo. Tampoco ha habido
estadistas obligados a practicar su diplomacia en un entorno en que los hechos pueden ser
experimentados instantánea y simultáneamente por los jefes de Estado y por sus pueblos.



Al multiplicarse el número de Estados y aumentar su capacidad de interactuar, ¿sobre qué
principios podrá organizarse un nuevo orden mundial? Dada la complejidad del nuevo sistema
internacional, ¿podrán conceptos wilsonianos como el de «ensanchar la democracia» servir como
directrices de la política exterior norteamericana y como reemplazo de la estrategia de contención de
la Guerra Fría? Sin duda, estos conceptos no han obtenido un triunfo indiscutible ni un fracaso
inequívoco. Algunas de las mejores victorias de la diplomacia del siglo XX se basaron en el
idealismo de Woodrow Wilson: el Plan Marshall, el valeroso compromiso de «contención» del
comunismo, la defensa de la libertad de Europa occidental y hasta la malhadada Sociedad de
Naciones y su ulterior encarnación, las Naciones Unidas.

Al mismo tiempo, el idealismo wilsoniano ha provocado todo un raudal de problemas. Tal
como quedó encarnado en los Catorce Puntos, el apoyo acrítico a la autodeterminación étnica no tuvo
en cuenta las relaciones de poder ni los efectos desestabilizadores de grupos étnicos que seguían
obsesionados por rivalidades acumuladas y odios seculares. El no haber dado a la Sociedad de
Naciones un mecanismo militar de coerción subrayó las dificultades inherentes al concepto
wilsoniano de seguridad colectiva. El ineficaz Pacto Kellogg-Briand de 1928, por el cual las
naciones renunciaban a la guerra como medio político, mostró los límites de los frenos
exclusivamente legales. Como lo demostraría Hitler, en el mundo de la diplomacia un arma cargada
es, a menudo, más persuasiva que un informe jurídico. El llamamiento de Wilson a los Estados
Unidos para que no cejaran en la búsqueda de la democracia produjo acciones de gran poder
creador. Pero también terminó en cruzadas tan desastrosas como la de Vietnam.

El fin de la Guerra Fría ha creado lo que algunos observadores llaman un mundo «unipolar» o
de «una superpotencia». Pero en realidad, los Estados Unidos no están en mejor posición para
imponer unilateralmente el orden mundial de lo que estaban al comienzo de la Guerra Fría. Son más
preponderantes de lo que eran hace diez años y, sin embargo, de manera irónica, el poder también se
ha vuelto más difuso. De este modo, en realidad ha decrecido la capacidad de los Estados Unidos
para aplicarlo en la formación del resto del mundo.

El triunfo en la Guerra Fría ha hecho mucho más inalcanzable el sueño wilsoniano de la
seguridad colectiva universal. A falta de una nación potencialmente predominante, las principales
naciones no ven de igual manera las amenazas a la paz, ni están dispuestas a correr los mismos
riesgos para rechazar las amenazas que sí reconocen (véanse los capítulos diez, once, quince y
dieciséis). La comunidad mundial está bastante dispuesta a cooperar en el «mantenimiento de la
paz», es decir, a vigilar un acuerdo que no sea desafiado por ninguna de las partes, pero se ha
mostrado asustadiza cuando se ha tratado de imponer la paz para suprimir auténticos desafíos al
orden mundial. Esto no es sorprendente, pues ni siquiera los Estados Unidos han desarrollado
todavía un concepto claro de aquello a lo que se opondrán unilateralmente en el mundo posterior a la
Guerra Fría.

Como enfoque a la política exterior, la doctrina de Wilson supone que los Estados Unidos
poseen una naturaleza excepcional, que se expresa en su virtud y su poderío sin rival. Confiaban tanto
en su fuerza y en la virtud de sus metas que pudieron plantearse luchar en todo el mundo por sus
propios valores. El excepcionalismo norteamericano debe ser el punto de partida para una política
exterior de estas características.

Al aproximarse el siglo XXI, han entrado en acción vastas fuerzas mundiales que con el tiempo
harán menos excepcionales a los Estados Unidos. El poderío militar norteamericano seguirá
careciendo de rival a corto plazo. Sin embargo, el deseo norteamericano de proyectar ese poderío a
la infinidad de pequeños conflictos que el mundo probablemente presenciará en las próximas



décadas, como en Bosnia, Somalia y Haití, constituye un desafío conceptual clave para la política
exterior norteamericana. Los Estados Unidos tal vez tendrán la economía más poderosa del mundo
hasta bien entrado el siglo próximo. Sin embargo, la riqueza se repartirá más, así como la tecnología
capaz de producir riqueza. Los Estados Unidos se enfrentarán a un tipo de competencia económica
que nunca experimentaron durante la Guerra Fría.

Seguirán siendo la nación más grande y poderosa, pero con otras naciones iguales; los Estados
Unidos serán primus inter pares pero no dejarán de ser una nación como otras. Por consiguiente, el
excepcionalismo norteamericano, que es la base indispensable para una política exterior wilsoniana,
tal vez sea menos aplicable en el siglo venidero.

Los norteamericanos no deben ver esto como una humillación de su patria o como un síntoma de
decadencia nacional. De hecho, durante la mayor parte de su historia fueron una nación entre otras,
no una superpotencia preponderante. El nacimiento de otros centros de poder, en Europa Occidental,
Japón y China, no deberá alarmar a los norteamericanos. Después de todo, compartir las riquezas del
mundo y desarrollar otras sociedades y economías ha sido un objetivo particularmente
norteamericano desde el Plan Marshall.

Sin embargo, si la premisa del wilsonismo se está volviendo menos aplicable y si hoy son
menos practicables los dictados de la política exterior wilsoniana, es decir, la seguridad colectiva,
la conversión de sus competidores al modo de pensar norteamericano, un sistema internacional que
resuelva las disputas de manera legal y un apoyo incondicional a la autodeterminación étnica, ¿en qué
principios deberán fundamentar los Estados Unidos su política exterior en el próximo siglo? La
historia no nos ofrece ninguna guía, ni siquiera unas analogías que puedan satisfacernos por
completo. Sin embargo, la historia enseña mediante el ejemplo, y al entrar los Estados Unidos en
aguas desconocidas harán bien en examinar la época anterior a Woodrow Wilson y el «siglo
norteamericano», en busca de claves para las próximas décadas.

El concepto de raison d’état de Richelieu, donde el interés del Estado justifica los medios
empleados para buscarlo, siempre ha repugnado a los norteamericanos. Esto no significa que nunca
hayan practicado la raison d’état. Existen muchos ejemplos de ello, desde la época de los sagaces
tratos de los Padres Fundadores con las potencias europeas en las primeras décadas de la República
hasta la obsesiva búsqueda de la expansión por el Oeste, que se resguardó bajo el paraguas del
«destino manifiesto». Pero a los norteamericanos nunca les ha gustado reconocer abiertamente sus
intereses egoístas. Ya fuera luchando en guerras mundiales, o en conflictos locales, sus gobernantes
siempre afirmaron que estaban combatiendo en nombre de principios y no de intereses.

A cualquier estudioso de la historia europea el concepto de equilibrio del poder le parece
totalmente obvio. Pero el equilibrio del poder, como la raison d’état, es una creación de los dos
últimos siglos, originalmente propagada por el rey de Inglaterra Guillermo III, que trató de contener
los impulsos expansionistas de Francia. La idea de que una coalición de Estados débiles se uniera
para formar un contrapeso a uno más fuerte no tiene nada de particular en sí misma; y sin embargo, el
equilibrio del poder requiere una atención constante. En el próximo siglo, los gobernantes
norteamericanos tendrán que expresar ante su público un concepto del interés nacional y explicar
cómo se atiende a ese poder nacional, en Europa y en Asia, manteniendo el equilibrio del poder.
Necesitarán socios para mantener el equilibrio en varias regiones del mundo, y no siempre se les
podrá escoger sobre la base exclusiva de consideraciones morales. La guía esencial para la política
de los Estados Unidos deberá ser una clara definición del interés nacional.

El sistema internacional que más tiempo duró sin una gran guerra fue el que siguió al Congreso
de Viena. Combinó la legitimidad y el equilibrio, los valores compartidos y la diplomacia del



equilibrio del poder. Unos valores comunes redujeron las demandas de las naciones, mientras el
equilibrio limitaba la capacidad de insistir en ellas. En el siglo XX, los Estados Unidos han
intentado dos veces crear un orden mundial basado casi exclusivamente en sus propios valores. Esto
representa un esfuerzo heroico, al que se puede atribuir mucho de lo bueno que hay en el mundo
contemporáneo. Pero el wilsonismo no puede ser la única base para la época posterior a la Guerra
Fría.

La expansión de la democracia seguirá siendo la aspiración dominante de los Estados Unidos,
pero hay que reconocer los obstáculos a los que se enfrenta en el momento de su aparente triunfo
filosófico. Contener el poder del gobierno central ha sido una de las preocupaciones principales de
los teóricos de la política occidental mientras que, en casi todas las demás sociedades, la teoría
política ha intentado fortalecer la autoridad del Estado. En ninguna otra parte se ha insistido tanto en
ampliar la libertad personal. La democracia occidental evolucionó en unas sociedades culturalmente
homogéneas con una larga historia común (hasta los Estados Unidos, con su población políglota,
desarrollaron una poderosa identidad cultural). La sociedad y, en cierto sentido, la nación,
precedieron al Estado, sin tener que ser creadas por él. En semejante entorno, los partidos políticos
representan variantes de un consenso subyacente. La minoría de hoy es la mayoría potencial de
mañana.

En casi todas las otras partes del mundo, el Estado precedió a la nación; fue y a menudo sigue
siendo el elemento principal para formarla. Los partidos políticos, donde existen, reflejan unas
identidades que suelen ser comunales; minorías y mayorías suelen ser permanentes. En esas
sociedades, el proceso político trata sobre la dominación y no acerca de la alternancia en el cargo
que, si acaso ocurre, es más debida a golpes de Estado que a procedimientos constitucionales. El
concepto de oposición leal, es decir, la esencia de la democracia moderna, raras veces prevalece.
Mucho más a menudo, la oposición es vista como una amenaza a la cohesión nacional, considerada
como traición e implacablemente reprimida.

La democracia al estilo occidental presupone un consenso sobre valores que limita el
partidismo. Los Estados Unidos no serían fieles a sí mismos si no insistieran en la aplicabilidad
universal de la idea de libertad. El hecho de que los Estados Unidos deban dar preferencia a los
gobiernos democráticos por encima de los gobiernos represivos y estén dispuestos a pagar algún
precio por sus convicciones morales es algo de lo que no puede dudarse. También es evidente que
existe un margen para la discreción que se debe ejercer en favor de los gobiernos y las instituciones
que promuevan los valores democráticos y los derechos humanos. La dificultad surge al determinar
el precio exacto que hay que pagar y su relación con otras prioridades norteamericanas esenciales,
incluyendo la seguridad nacional y el balance geopolítico general. Si queremos que las exhortaciones
norteamericanas lleguen más lejos que la retórica patriótica, deberán reflejar una comprensión
realista del alcance norteamericano. Los Estados Unidos deberán tener cuidado de no multiplicar sus
compromisos morales mientras se estén reduciendo los recursos financieros y militares necesarios
para llevar a cabo una política exterior global. Unas declaraciones generales que no vayan
acompañadas por la capacidad o por el deseo de aplicarlas pueden disminuir, también, la influencia
de los Estados Unidos sobre cualquier otra cuestión.

El equilibrio necesario entre los elementos morales y estratégicos de la política norteamericana
no se puede prescribir de un modo abstracto. Pero el principio de la sabiduría consiste precisamente
en reconocer que se debe llegar a un equilibrio. Por muy poderosos que sean los Estados Unidos,
ningún país tiene capacidad para imponer todas sus preferencias al resto de la humanidad; hay que
establecer prioridades. Aun si hubiera recursos para ello, el wilsonismo llevado hasta sus últimas



consecuencias no encontraría apoyo en el público norteamericano en cuanto éste comprendiera
claramente los compromisos y participaciones que de él se derivaran. Se arriesga a convertirse en un
simple lema para evadir decisiones geopolíticas difíciles a través de declaraciones que impliquen
poco riesgo aparente. Está amenazando con abrirse una brecha en la política norteamericana entre sus
pretensiones y su disposición a apoyarlas; la desilusión casi inevitable se convierte en cómoda
excusa para apartarse por completo de los asuntos mundiales.

En el mundo posterior a la Guerra Fría, el idealismo norteamericano necesita la moderación del
análisis geopolítico para abrirse paso por el laberinto de las nuevas complejidades. Esto no será
fácil. Los Estados Unidos se negaron a dominar cuando tenían el monopolio nuclear, y desdeñaron el
equilibrio del poder, aunque durante la Guerra Fría aplicaron lo que en realidad era una diplomacia
de esferas de interés. En el siglo XXI, los Estados Unidos, como otras naciones, tendrán que
aprender a navegar entre la necesidad y la opción, entre las constantes inmutables de las relaciones
internacionales y los elementos variables sometidos a la discreción de los estadistas.

Dondequiera que se establezca el equilibrio entre valores y necesidad, la política exterior
deberá empezar por definir lo que constituye un interés vital: un cambio en el entorno internacional,
el cual es tan probable que socave la seguridad nacional que habrá que oponérsele,
independientemente de la forma que adopte la amenaza, o de lo legítima que parezca ser. Durante su
apogeo, Gran Bretaña habría ido a la guerra para impedir la ocupación de los puertos del canal de la
Mancha en los Países Bajos aunque hubiesen sido tomados por una gran potencia gobernada por
santos. Durante la mayor parte de la historia de los Estados Unidos, la Doctrina Monroe sirvió como
definición operacional del interés nacional de la nación. Desde la entrada de Woodrow Wilson en la
Primera Guerra Mundial, los Estados Unidos han evitado definir un interés nacional con el argumento
de que no se oponían al cambio como tal, sino al uso de la fuerza para imponerlo. Ninguna de estas
dos definiciones es ya adecuada; la Doctrina Monroe es demasiado restrictiva, y la de Wilson es
excesivamente inconcreta y legalista. La controversia que rodeó casi todas las acciones militares
norteamericanas durante el período posterior a la Guerra Fría muestra que ya no existe un vasto
consenso sobre dónde deben trazar un límite los Estados Unidos. Crearlo constituirá un gran desafío
para los líderes de la nación.

En lo geopolítico, los Estados Unidos son una isla frente a las costas de la gran masa continental
de Eurasia, cuyos recursos y población son muy superiores. La dominación de cualquiera de las dos
principales esferas de Eurasia, Europa o Asia por parte de una sola potencia sigue siendo una buena
definición del peligro estratégico al que se enfrentan los Estados Unidos, con Guerra Fría o sin ella.
Semejante agrupación tendría la capacidad de superarlos económicamente y, a la postre, también
militarmente. Habría que resistir a ese peligro aunque la potencia predominante fuese en apariencia
benévola, pues si cambiaran sus intenciones, los Estados Unidos se encontrarían con una capacidad
mucho menor para oponer una resistencia eficaz, y con una incapacidad creciente para determinar los
acontecimientos.

Los Estados Unidos se vieron lanzados a la Guerra Fría debido a la amenaza del expansionismo
soviético, y basaron muchas de sus expectativas posteriores a la Guerra Fría en la desaparición de la
amenaza comunista. Así como las actitudes hacia la hostilidad soviética habían forjado el talante
norteamericano hacia el orden global, desde la perspectiva de la contención, también los esfuerzos
de reforma por parte de los rusos dominaron el pensamiento norteamericano sobre el orden mundial
posterior a la Guerra Fría. La política norteamericana se ha basado en la premisa de que la paz podía
ser asegurada por una Rusia moderada por la democracia y que concentrara sus energías en
desarrollar una economía de mercado. Bajo este prisma, se piensa que la principal tarea



norteamericana consiste en reforzar la reforma rusa, con medidas tomadas de la experiencia del Plan
Marshall y no de las pautas tradicionales de la política exterior.

La política norteamericana no ha estado con respecto a ningún otro país como a Rusia tan
centrada en hacer una continua evaluación de sus intenciones, más que de su potencial o aun de su
política. Franklin Roosevelt había cifrado hasta un grado considerable sus esperanzas de un mundo
pacífico de posguerra en la moderación de Stalin. Durante la Guerra Fría, la estrategia
norteamericana aplicada, es decir, la contención, tenía por meta declarada modificar los propósitos
soviéticos, y el debate correspondiente fue, en general, sobre si ya había ocurrido esta esperada
modificación. Entre los presidentes de posguerra, sólo Nixon trató continuamente a la Unión
Soviética como un desafío geopolítico. Incluso Reagan puso mayor empeño en lo que equivalía a la
conversión de los dirigentes soviéticos. No es de extrañar que, tras el derrumbe comunista, se haya
supuesto que todas las intenciones hostiles habían desaparecido y, dado que la tradición wilsoniana
rechaza los intereses en conflicto, que la política norteamericana posterior a la Guerra Fría se haya
dirigido como si ya no se aplicaran las consideraciones tradicionales de la política exterior.

A los estudiosos de la geopolítica y la historia les preocupa lo obsesivo de este enfoque. Temen
que, al sobreestimar la capacidad norteamericana para configurar la evolución interna de Rusia, los
Estados Unidos puedan inmiscuirse innecesariamente en controversias rusas internas, generar una
reacción nacionalista y descuidar las tareas habituales de la política exterior. Esos estudiosos
apoyarían una política destinada a modificar la tradicional truculencia de Rusia y, por esa razón,
favorecerían una ayuda económica y unos proyectos cooperativos en cuestiones globales. Sin
embargo, dirían que Rusia, independientemente de quien la gobierne, se encuentra a caballo sobre el
territorio al que Halford Mackinder llamó el meollo geopolítico, y que es heredera de una de las
tradiciones imperiales más poderosas1058. Aun si la postulada transformación moral llegara a ocurrir,
requeriría tiempo, y entretanto los Estados Unidos tendrán que proteger sus apuestas.

Tampoco los Estados Unidos deberán esperar que la ayuda económica logre en Rusia resultados
comparables a los del Plan Marshall. La Europa occidental del inmediato período de posguerra tenía
un sistema de mercado en acción, unas burocracias bien establecidas y, en casi todos los países, una
tradición democrática. Además, estaba unida a los Estados Unidos por la amenaza militar e
ideológica de la Unión Soviética. Tras el escudo de la Alianza del Atlántico, la reforma económica
hizo que resurgiera una subyacente realidad geopolítica; el Plan Marshall permitió a Europa
restablecer su pauta tradicional de gobierno interno.

En ninguna parte de la Rusia posterior a la Guerra Fría existen condiciones comparables. La
política exterior norteamericana deberá aliviar sufrimientos y favorecer la reforma económica; sin
embargo, ello no liberará a los Estados Unidos de tener que hacer un serio esfuerzo por mantener el
equilibrio global del poder ante un país que tiene una larga historia de expansionismo.

A la hora de escribir estas líneas, el vasto Imperio ruso formado a lo largo de dos siglos se
encuentra en estado de desintegración, casi como lo estaba en el período 1917-1923, del cual se
recuperó sin interrumpir su tradicional ritmo de expansión. Una de las tareas más formidables de la
diplomacia es contener la caída de un imperio en decadencia. La diplomacia del siglo XIX ralentizó
la descomposición del Imperio otomano, impidiendo que se convirtiera en una guerra general; la
diplomacia del siglo XX demostró ser incapaz de contener las consecuencias de la desintegración
del Imperio austro-húngaro. Los imperios que caen generan dos causas de tensión: los intentos de sus
vecinos por aprovechar la debilidad del poder imperial y los esfuerzos del imperio decadente por
restaurar su autoridad en las zonas fronterizas.

Ambos procesos están ocurriendo simultáneamente en los Estados sucesores de la antigua Unión



Soviética. Irán y Turquía intentan aumentar su influencia en las repúblicas de Asia central, cuya
población es en gran parte musulmana. Pero el mayor impulso geopolítico lo ha dado Rusia al tratar
de restaurar su hegemonía en todos los territorios antes gobernados desde Moscú. Con el pretexto de
mantener la paz, Rusia trata de restablecer alguna forma de tutela rusa, y los Estados Unidos,
confiados en la buena voluntad de un gobierno «reformista» y reacios a abrazar una agenda
geopolítica, hasta hoy lo han aceptado. Han hecho poco por permitir que las repúblicas sucesoras,
aparte de los Estados del Báltico, logren la aceptación internacional. Las visitas de importantes
funcionarios norteamericanos han sido escasas y muy espaciadas; la ayuda es mínima. Rara vez se
oponen a las actividades de las tropas rusas en sus territorios, o siquiera a su presencia. Moscú está
siendo tratado de facto como el centro del poder imperial, que también es como él se concibe a sí
mismo.

Esto es así, en parte, porque los Estados Unidos han tratado las revoluciones anticomunista y
antiimperialista que ocurren en el territorio del antiguo Imperio soviético como si fueran un solo
fenómeno. De hecho, funcionan en direcciones opuestas. La revolución anticomunista ha gozado de un
considerable apoyo por todo el territorio de la ex Unión Soviética. La revolución antiimperialista,
dirigida contra la dominación rusa, es muy bien vista en las nuevas repúblicas no rusas, y sumamente
mal vista por la Federación Rusa. En realidad, los grupos gobernantes rusos han concebido
tradicionalmente su Estado convencidos de su misión «civilizadora» (véanse los capítulos siete y
ocho). La abrumadora mayoría de las figuras rusas importantes, cualquiera que sea su inclinación
política, se niega a aceptar el desplome del Imperio soviético o la legitimidad de los Estados
sucesores, especialmente, Ucrania, cuna de la ortodoxia rusa. Hasta Alexandr Solzhenitsin, cuando
escribió acerca de liberar a Rusia de la maldición de unos renuentes súbditos extranjeros, pidió que
Moscú retuviera un núcleo formado por Ucrania, Bielorrusia y cerca de la mitad de Kazajistán1059;
prácticamente el 90 % del antiguo imperio. En el territorio de la ex Unión Soviética, ni todos los
anticomunistas son demócratas, ni todos los demócratas se oponen al imperialismo ruso.

Una política realista reconocería que hasta el gobierno reformista ruso de Boris Yeltsin ha
mantenido al ejército ruso en el territorio de casi todas las antiguas repúblicas soviéticas, que
pertenecen a las Naciones Unidas, a menudo contra el deseo manifiesto del gobierno local. Estas
fuerzas militares han participado en las guerras civiles de varias repúblicas. El ministro de
Exteriores de Rusia ha planteado repetidas veces un concepto del monopolio ruso de mantener la paz
en los «países cercanos», indistinguible de todo intento por restablecer la dominación de Moscú. Las
perspectivas de paz a largo plazo serán influidas por la reforma rusa, pero a corto plazo dependerán
de si se puede lograr que los ejércitos rusos permanezcan en su patria. Si reaparecen a lo largo de la
frontera del antiguo imperio en Europa y en Oriente Medio, sin duda resurgirá entre Rusia y sus
vecinos la tensión histórica, fruto del temor y de la desconfianza mutuos (véanse los capítulos seis y
siete).

Rusia necesariamente ha de tener un especial interés de seguridad en los que llama «países
cercanos», es decir, las repúblicas de la antigua Unión Soviética, a diferencia de las tierras que están
más allá del antiguo imperio. Pero la paz del mundo requiere que se satisfaga este interés sin una
presión militar o una intervención militar unilateral. La clave consiste en saber si se debe tratar la
relación de Rusia con las nuevas repúblicas como un problema internacional, sujeto a las reglas
aceptadas de la política exterior, o como un efecto de las decisiones unilaterales de Rusia, en que los
Estados Unidos tratarán de influir, si acaso, apelando a la buena voluntad de los dirigentes rusos. En
ciertas zonas, por ejemplo, en las repúblicas de Asia central, amenazadas por el fundamentalismo
islámico, es probable que el interés nacional de los Estados Unidos sea paralelo al de Rusia, al



menos en lo tocante a oponerse al fundamentalismo iraní. La cooperación sería allí perfectamente
posible, mientras no suponga un retorno del imperialismo ruso tradicional.

Al escribir estas líneas, las perspectivas de la democracia en Rusia son aún inciertas, y
tampoco está claro que Rusia, aunque llegue a ser democrática, vaya a llevar adelante una política
que conduzca a la estabilidad internacional. A lo largo de su dramática historia, Rusia ha marchado
al compás de un tambor totalmente distinto del resto del mundo occidental. Nunca tuvo una Iglesia
autónoma; no conoció la Reforma, la Ilustración, la época de los descubrimientos y la moderna
economía de mercado. Los dirigentes con experiencia democrática escasean; casi todos los líderes
de Rusia, así como los de las nuevas repúblicas, ocuparon altos cargos durante el comunismo. Un
compromiso con el pluralismo no fue su primer reflejo, y probablemente no demuestre ser el último.

Además, la transición de una economía centralizada a una economía de mercado ha demostrado
ser dolorosa siempre que se ha intentado. Los administradores no tienen experiencia de mercados e
incentivos. Los obreros han perdido motivación; los ministros nunca han tenido que preocuparse por
una política fiscal. El estancamiento y hasta la decadencia son casi inevitables. Hasta hoy, ninguna
economía centralizada ha logrado evitar una dolorosa austeridad en el trayecto hacia la economía de
mercado, y el problema se ha complicado más por la supresión de todo paliativo; una recomendación
muy sugerida por tantos expertos norteamericanos. La insatisfacción por los costos sociales y
económicos de la transición ha permitido a algunos comunistas obtener ganancias considerables en
naciones poscomunistas como Polonia, Eslovaquia y Hungría. En las elecciones al Parlamento ruso
de diciembre de 1993, en conjunto, los partidos comunista y nacionalista obtuvieron casi el 50 % de
los votos.

Hasta los reformadores convencidos pueden ver en el nacionalismo ruso tradicional una fuerza
unificadora para alcanzar sus objetivos. Pero, a lo largo de la historia, el nacionalismo ruso ha sido
misionero e imperial. Los psicólogos pueden discutir sobre si la razón de ello era un arraigadísimo
sentido de inseguridad o una agresividad congénita; para las víctimas de la expansión rusa, esa
distinción ha sido puramente académica. En Rusia, la democratización y una política exterior
moderada no necesariamente tienen que ir de la mano. Por ello, el argumento de que la paz será
asegurada ante todo por la reforma interna rusa encuentra pocos partidarios en Europa Oriental,
Escandinavia o China, y por ello Polonia, la República Checa, Eslovaquia y Hungría tienen tanto
interés en unirse a la Alianza del Atlántico.

Una actuación centrada en consideraciones de política exterior trataría de crear contrapesos a
las tendencias previsibles, y no lo apostaría todo a la reforma interior, es decir, que, aunque
fomentaría los mercados libres y la democracia rusa, también trataría de apoyar a los que se oponen
a su expansión. De hecho, podría argüirse que la reforma rusa se fortalecería si se alentara a Rusia a
concentrarse, por primera vez en su historia, en apoyar el desarrollo de ese territorio nacional que se
extiende a lo ancho de once husos horarios, desde San Petersburgo hasta Vladivostok, y que
ciertamente no provoca claustrofobia.

La política norteamericana hacia la Rusia poscomunista ha puesto todas sus esperanzas en una
especie de administración social centrada en líderes individuales: Mijaíl Gorbachov durante el
gobierno de Bush, y Boris Yeltsin ahora con Clinton, quienes, por lo que se creyó que era su
compromiso personal con las democracias, han sido tratados como garantes personales de una
política exterior rusa pacífica y de la integración de Rusia en la comunidad internacional. Bush
lamentó la desintegración de la URSS de Gorbachov, y Clinton ha aceptado los esfuerzos realizados
por restaurar la antigua esfera de influencia rusa. Los gobernantes norteamericanos se han mostrado
reacios a invocar los tradicionales frenos diplomáticos a la política rusa porque temen provocar a



los supuestos adversarios nacionalistas de Yeltsin (y, antes, a los de Gorbachov).
Las relaciones ruso-norteamericanas necesitan urgentemente un serio diálogo sobre cuestiones

de política exterior. No se le hace ningún favor a Rusia tratándola cual si fuera inmune a las
consideraciones habituales de la política exterior, pues esto la obligará a pagar más adelante un
precio más alto si se la atrae en una dirección de la que no hay retirada. Los dirigentes
norteamericanos no deben temer a unas discusiones francas sobre dónde convergen los intereses
norteamericanos y los rusos, y dónde difieren. Los veteranos de las luchas internas de Rusia no son
ruborosos novicios cuyo equilibrio interno vaya a alterarse por un diálogo realista. Son
perfectamente capaces de comprender una política basada en el respeto mutuo de los intereses
nacionales de cada cual. De hecho, probablemente comprenderán ese cálculo mejor que las llamadas
a una utopía abstracta y distante.

Integrar a Rusia en el sistema internacional es tarea clave del naciente orden internacional.
Tiene dos elementos que deberán mantenerse en equilibrio: influir sobre las actitudes e incidir en los
cálculos rusos. Para mitigar los dolores de la transición serán necesarios una generosa ayuda
económica y un buen asesoramiento técnico, y Rusia deberá ser recibida con los brazos abiertos por
las instituciones que fomentan la cooperación económica, cultural y política, como la Conferencia
sobre Seguridad Europea. Pero si se cierran los ojos ante la reaparición de las históricas
pretensiones imperiales de Rusia la reforma rusa será obstaculizada y no ayudada. La independencia
de las nuevas repúblicas, reconocida después de todo por las Naciones Unidas, no deberá ser
tácitamente degradada si se toleran maniobras militares rusas en sus territorios.

La política norteamericana hacia Rusia debe atender a los intereses permanentes, no a las
fluctuaciones de la política interna rusa. Si la política exterior norteamericana hace que la política
interna de Rusia sea su mayor prioridad, será víctima de unas fuerzas que esencialmente están fuera
de su control, y perderá todo criterio de juicio. ¿Deberá ser calibrada la política exterior hacia cada
vibración de un proceso esencialmente revolucionario? ¿Se apartarán los Estados Unidos de Rusia
cada vez que ocurra algún cambio interno que no aprueben? ¿Pueden permitirse los Estados Unidos
tratar de aislar simultáneamente a Rusia y a China, y resucitar, en nombre de sus preferencias
nacionales, la alianza chino-soviética? Una política menos entrometida hacia Rusia en esta etapa
permitiría, más adelante, seguir un camino más firme a largo plazo.

Los partidarios de lo que en el capítulo veintiocho he definido como la escuela «psiquiátrica»
de política exterior tienden a rechazar tales argumentos, tildándolos de «pesimistas». Afirman que,
después de todo, Alemania y Japón han cambiado de carácter; entonces, ¿por qué no Rusia? Pero
también es verdad que la Alemania democrática giró en la dirección opuesta durante los años treinta,
y que quienes confiaban en sus intenciones se encontraron de pronto frente a sus capacidades.

Un estadista siempre puede eludir sus dilemas haciendo las suposiciones más favorables acerca
del futuro; una de las pruebas será su capacidad para protegerse contra contingencias desfavorables y
hasta imprevistas. El nuevo liderazgo ruso tiene derecho a ser comprendido durante el proceso
angustioso de tratar de superar dos generaciones de mal gobierno comunista. No tiene derecho, en
cambio, a que se le entregue la esfera de influencia que los zares y los comisarios codiciaron durante
trescientos años en torno a sus vastas fronteras. Si Rusia tiene que ser un socio serio para edificar un
nuevo orden mundial, deberá estar dispuesta a someterse a las disciplinas de la estabilidad, así como
a ganarse sus beneficios.

La política norteamericana que más se ha acercado a la definición generalmente aceptada de
interés vital ha sido la practicada para con sus aliados de la zona del Atlántico. Aunque la
Organización del Tratado del Atlántico Norte solió ser justificada en términos wilsonianos como



instrumento de la seguridad colectiva y no como alianza, de hecho representó la institución que mejor
armonizó los objetivos morales y geopolíticos de los Estados Unidos (véase el capítulo dieciséis).
Como su propósito era impedir la dominación soviética de Europa, sirvió al propósito geopolítico
de impedir que los centros del poder de Europa y Asia cayeran bajo el yugo de un país hostil,
cualquiera que fuese la justificación dada en su nombre.

Los creadores de la Alianza del Atlántico se habrían mostrado incrédulos si se les hubiese
dicho que la victoria en la Guerra Fría causaría dudas acerca del futuro de su alianza. Dieron por
sentado que el premio por la victoria en la Guerra Fría era una asociación atlántica perdurable. En
nombre de esa meta se entablaron, y se ganaron, algunas de las batallas políticas decisivas de la
Guerra Fría. Entretanto, los Estados Unidos quedaron atados a Europa por instituciones consultivas
permanentes y por un sistema de mando militar integrado: una estructura de alcance y duración únicos
en la historia de las coaliciones.

Lo que llegó a llamarse Comunidad Atlántica, un término nostálgico, casi en desuso después de
la Guerra Fría, ha estado llevando el compás desde la caída del comunismo. Ahora, está de moda
restar importancia a la relación con Europa. A pesar del énfasis en la propagación de la democracia,
los Estados Unidos parecen estar prestando hoy menos atención a ciertas sociedades que tienen
instituciones similares y con las cuales comparten actitudes comunes ante los derechos humanos y
otros valores básicos, que a otras regiones del mundo. Los fundadores de los lazos de unión con el
Atlántico, es decir, Truman, Acheson, Marshall y Eisenhower, compartieron casi todas las reservas
norteamericanas ante el estilo de diplomacia europeo. Pero comprendieron que, sin los lazos de
unión atlánticos, los Estados Unidos se encontrarían en un mundo de naciones con las cuales, salvo
en el continente americano, tenían pocas relaciones morales o tradiciones comunes. En estas
circunstancias, los Estados Unidos se verían obligados a llevar un Realpolitik pura, que en esencia
es incompatible con la tradición norteamericana.

Una causa parcial del declive de la que antes fue la política norteamericana más vital es que la
OTAN ha llegado a ser parte de un panorama que intrínsecamente parece no necesitar mayor
cuidado, y, lo que tal vez sea de mayor importancia, la generación de dirigentes norteamericanos que
ha llegado a la hegemonía en los últimos quince años ha procedido básicamente del Sur y del Oeste,
donde existen menos relaciones emotivas y personales con Europa que en el viejo establishment del
Noreste. Además, los liberales norteamericanos, abanderados del wilsonismo, a menudo se han
sentido abandonados por unos aliados democráticos que practicaban una política de interés nacional
y no de seguridad colectiva y confianza en el derecho internacional; citan Bosnia y Oriente Medio
como ejemplos de la incapacidad de ponerse de acuerdo, a pesar de tener valores comunes. Al
mismo tiempo, el ala aislacionista del conservadurismo norteamericano, es decir, la otra forma de
excepcionalismo, se ha visto tentada a dar la espalda a lo que desprecia como relativismo
maquiavélico y egoísmo de Europa.

Los desacuerdos con Europa tienen el carácter exasperante de las riñas de familia. Sin embargo,
en casi todo asunto clave ha habido mucha más cooperación de Europa que de ninguna otra zona. Con
toda justicia, debe recordarse que en Bosnia había tropas francesas e inglesas y no norteamericanas,
aunque la retórica pública haya creado la impresión opuesta. En la guerra del Golfo, los contingentes
no norteamericanos más importantes fueron, una vez más, ingleses y franceses. Dos veces en una
generación, valores e intereses compartidos llevaron tropas norteamericanas a Europa. En el mundo
posterior a la Guerra Fría, Europa acaso no se uniría a una nueva política atlántica, pero los Estados
Unidos se deben a sí mismos la obligación de no abandonar a la hora del triunfo la política que han
practicado durante tres generaciones. La tarea que aguarda a la Alianza consiste en adaptar las dos



instituciones básicas que forman la relación atlántica, la Organización del Tratado del Atlántico
Norte (OTAN) y la Unión Europea, a las realidades del mundo posterior a la Guerra Fría.

La OTAN sigue siendo el principal nexo institucional entre los Estados Unidos y Europa.
Cuando se formó, había tropas soviéticas ante el Elba, en una Alemania dividida. Las fuerzas
armadas soviéticas, en general consideradas capaces de imponerse en Europa Occidental con sus
armas convencionales, pronto adquirieron también una capacidad nuclear creciente. Durante toda la
Guerra Fría, la seguridad de Europa occidental dependió de los Estados Unidos, y las instituciones
de la OTAN posteriores a la Guerra Fría aún reflejan este estado de cosas. Los Estados Unidos
controlan el mando integrado, que tiene a la cabeza a un general norteamericano, y se han opuesto a
los intentos de Francia por crear una distinta identidad europea para la defensa.

El movimiento por la integración europea tuvo su origen en dos proposiciones: que, a menos
que Europa aprendiera a hablar al unísono, gradualmente iría cayendo en la insignificancia, y que no
había que colocar a una Alemania dividida en una posición en que se viera tentada a guiarse entre los
dos bloques y a enfrentar a los dos bandos de la Guerra Fría uno contra otro. En el momento en que
se escriben estas líneas la Unión Europea, compuesta originalmente por seis naciones, ha aumentado
hasta doce y está en proceso de ampliación para incluir Escandinavia, Austria y, a la postre, alguno
de los antiguos satélites soviéticos.

Las premisas en que se fundaron ambas instituciones han sido alteradas por el desplome de la
Unión Soviética y por la unificación de Alemania. El ejército soviético ya no existe, y el ejército
ruso se encuentra a cientos de kilómetros al este. En el futuro inmediato, las revueltas internas de
Rusia hacen improbable todo ataque contra Europa occidental. Al mismo tiempo, las tendencias rusas
a restablecer el antiguo imperio han hecho despertar temores ya históricos al expansionismo ruso,
sobre todo en sus anteriores Estados satélite de Europa del Este. Ningún líder entre los vecinos
inmediatos de Rusia comparte la fe norteamericana en la conversión de los rusos como clave de la
seguridad de su país. Todos ellos prefieren al presidente Boris Yeltsin que a sus adversarios, pero
sólo como la menor de dos amenazas potenciales, no como una figura que pueda disipar su
inseguridad tradicional.

La reaparición de una Alemania unificada viene a aumentar estos temores. Los países situados
entre los dos gigantes continentales que a lo largo de la historia han desmembrado a sus vecinos y
entablado batallas en su territorio temen a un naciente vacío de seguridad; de ahí su intenso deseo de
protección norteamericana, como queda expresado en su participación en la OTAN.

Si la OTAN necesita adaptarse a la caída de la potencia soviética, la Unión Europea se enfrenta
a la nueva realidad de una Alemania reunificada, que amenaza al pacto tácito que había estado en el
meollo mismo de la integración europea, es decir, la aceptación, por parte de la República Federal,
del liderazgo político francés en la Comunidad Europea a cambio de llevar la voz cantante en
cuestiones económicas. De este modo, la República Federal se vio atada al Oeste a través del
liderazgo norteamericano en cuestiones estratégicas dentro de la OTAN y por el liderazgo francés en
cuestiones políticas dentro de la Unión Europea.

En los años venideros todas las relaciones atlánticas tradicionales se modificarán. Europa ya no
sentirá la misma necesidad de protección norteamericana e intentará con mucho mayor dinamismo
favorecer su interés económico. Los Estados Unidos no querrán sacrificar tanto en aras de la
seguridad europea y se verán tentados por el aislacionismo en sus diferentes vertientes; a su debido
tiempo, Alemania insistirá en la influencia política a la que le da derecho su poderío militar y
económico y ya no dependerá tanto, emocionalmente, del apoyo militar norteamericano y del apoyo
político francés.



Estas corrientes no se manifestarán plenamente mientras siga en su cargo Helmut Kohl, heredero
de la tradición de Adenauer (véase el capítulo veinte). Sin embargo, Kohl es el último de ese tipo de
dirigentes. La nueva generación no tiene recuerdos personales de la guerra ni del papel de los
Estados Unidos en la rehabilitación de la devastada Alemania de posguerra. No tiene ninguna razón
emocional para inclinarse ante instituciones supranacionales ni para subordinar sus opiniones a los
Estados Unidos o a Francia.

El gran logro de la generación de dirigentes norteamericanos y europeos de posguerra fue su
reconocimiento de que, a menos que los Estados Unidos participaran orgánicamente en Europa, se
verían obligados a intervenir más tarde en circunstancias mucho menos favorables en ambos lados
del Atlántico. Eso es aún más cierto en la actualidad. Alemania se ha vuelto tan fuerte que las
instituciones europeas existentes no pueden, por sí solas, establecer un equilibrio entre ésta y sus
socios europeos. Ni Europa tampoco puede, aun con Alemania, lograr por sí sola el resurgimiento o
la desintegración de Rusia: los dos resultados más amenazadores de los trastornos postsoviéticos.

No favorecerá a ningún país que Alemania y Rusia se obsesionen, una por otra, como principal
asociada o como principal adversaria. Si llegan a acercarse demasiado, harán surgir temores de un
dominio conjunto; si riñen, arrastrarán a Europa a unas crisis cada vez más intensas. Los Estados
Unidos y Europa tienen un interés común en evitar unas desenfrenadas políticas nacionalistas
alemanas y rusas que compitan por el centro del continente. Gran Bretaña y Francia, sin los Estados
Unidos, no pueden mantener el equilibrio político en Europa occidental; Alemania se verá tentada
por el nacionalismo; Rusia carecerá de un interlocutor global. Sin Europa, los Estados Unidos se
convertirán, psicológica, geográfica y geopolíticamente, en una isla frente a las costas de Eurasia.

El orden posterior a la Guerra Fría pone a la OTAN ante tres grupos de problemas: relaciones
internas dentro de la tradicional estructura de las alianzas; relaciones de las naciones de la OTAN
con los antiguos Estados satélites de la Unión Soviética en Europa del Este y, por último, relación de
los Estados sucesores de la Unión Soviética, especialmente de la Federación Rusa, con las naciones
del Atlántico Norte y del este de Europa.

El ajuste de las relaciones internas dentro de la Alianza del Atlántico Norte ha estado dominado
por el continuo forcejeo entre las opiniones norteamericanas y francesas sobre las relaciones
atlánticas. Los Estados Unidos han dominado la OTAN bajo el estandarte de la integración. Francia,
en nombre de la independencia de Europa, ha dado forma a la Unión Europea. El resultado de su
desacuerdo es que el papel norteamericano es demasiado predominante en la esfera militar para
promover una identidad política europea, mientras que Francia insiste demasiado en la autonomía
política europea para favorecer la cohesión de la OTAN.

En el aspecto intelectual, la disputa revive el conflicto entre los conceptos de Richelieu y las
ideas de Wilson, entre la política exterior como equilibrio de intereses y la diplomacia como
afirmación de una armonía subyacente. Para los Estados Unidos, el mando integrado de la OTAN ha
sido la expresión de la unidad aliada; para Francia, ha sido como una bandera roja. A los
gobernantes norteamericanos se les hace difícil comprender por qué un país insiste en el derecho de
actuar independientemente si no desea conservar la opción de dejar en la estacada a su adversario.
Francia ha creído ver un oculto intento de dominación en la incomodidad de los Estados Unidos ante
la independencia militar europea.

De hecho, cada uno de los asociados se ha dejado guiar por un concepto de las relaciones
internacionales basado en su historia. Francia es la heredera del estilo europeo de diplomacia, que
en realidad se originó hace más de trescientos años. Mientras que Gran Bretaña ha tenido que



abandonar su papel de guardián del equilibrio del poder, Francia, para bien o para mal, continúa
defendiendo la política de la raison d’état y el preciso cálculo de intereses, y no la búsqueda de una
armonía abstracta. Con la misma congruencia, aunque durante menos tiempo, los Estados Unidos han
practicado el wilsonismo. Convencidos de la existencia de una armonía subyacente, han insistido en
que, siendo los objetivos europeos y norteamericanos idénticos, la autonomía europea era
innecesaria o peligrosa.

Los dos grandes desafíos europeos del período contemporáneo, la integración en Occidente de
una Alemania unificada y la relación de la Alianza del Atlántico con la nueva Rusia, no pueden
resolverse mediante una aplicación literal del arte de gobernar, sea el de Richelieu o el de Wilson.
El enfoque de Richelieu fomenta el nacionalismo de los países europeos y provocaría una Europa
fragmentada. El wilsonismo más puro debilitaría el sentido de identidad europeo. El intento de
formar instituciones europeas basadas en la oposición a los Estados Unidos terminará arruinando
tanto la unidad europea como la cohesión atlántica. Por otra parte, los Estados Unidos no tienen que
temer a una intensificada identidad europea dentro de la OTAN porque resulta difícil imaginar una
acción militar europea autónoma en cualquier escala y en cualquier zona sin el apoyo político y
logístico norteamericano. Al final, no es el mando integrado el que genera la unidad, sino el sentido
de unos intereses políticos y de seguridad comunes.

La controversia entre los Estados Unidos y Francia, entre los ideales de Wilson y los de
Richelieu, ha sido arrollada por los acontecimientos. Tanto la Alianza del Atlántico como la Unión
Europea son bloques indispensables para la construcción de un nuevo y estable orden mundial. La
OTAN es la mejor protección contra el chantaje militar, venga de donde venga. La Unión Europea es
un mecanismo esencial para la estabilidad de Europa central y oriental. Se necesitan ambas
instituciones para conectar los antiguos satélites y Estados sucesores de la Unión Soviética con un
orden internacional pacífico.

El futuro de Europa del Este y de los Estados sucesores de la Unión Soviética no constituye el
mismo problema. Europa del Este estuvo ocupada por el Ejército Rojo. En lo cultural y lo político se
ha identificado con las tradiciones de Europa occidental. Esto puede decirse especialmente de los
países del Visegrad de Polonia, la República Checa, Hungría y Eslovaquia. Sin relación con las
instituciones de Europa occidental y del Atlántico se convertirían en una tierra de nadie entre
Alemania y Rusia. Para que esos nexos tengan significado, los países del Visegrad tendrán que
pertenecer a la Unión Europea y, a la vez, a la Alianza del Atlántico. Para ser económica y
políticamente viables, necesitan de la Unión Europea; y para su seguridad, han de volverse hacia la
Alianza del Atlántico. De hecho, pertenecer a una de estas instituciones implica pertenecer a la otra.
Como la mayoría de los miembros de la Unión Europea también lo son de la OTAN, y como es
inconcebible que pasen por alto los ataques a uno de sus miembros después que la integración
europea haya alcanzado cierto nivel, pertenecer a la Unión Europea conducirá, por una razón u otra,
al menos a una extensión de facto de la garantía de la OTAN.

Hasta hoy se ha evitado ese problema, porque se ha impedido la participación de Europa del
Este en ambas instituciones. Sin embargo, el razonamiento en que se basan las dos exclusiones ha
sido tan diferente como el de las tradiciones políticas europea y norteamericana. Europa ha
fundamentado su posición de ampliar hacia el este la Unión Europea en la Realpolitik: ha aceptado el
principio y ha ofrecido una participación secundaria, dependiendo de la reforma de las economías de
Europa oriental (y, en el proceso, protegerá durante un tiempo de esta competencia a las economías
de Europa occidental). Esto haría que la pertenencia última fuese una cuestión técnica que debiera
confiarse al transcurso del tiempo.



La objeción de los norteamericanos a la participación de los países del Visegrad en la OTAN
se debe a cuestiones de principio. Se remontan a la objeción histórica de Wilson contra las alianzas
porque se basaban en la expectativa de un enfrentamiento. El presidente Clinton aprovechó la
ocasión de una cumbre de la OTAN, en enero de 1994, para ofrecer otra visión. Para explicar por
qué los Estados Unidos no favorecían la admisión de Polonia, Hungría, la República Checa y
Eslovaquia en la OTAN, arguyó que la Alianza del Atlántico no podía permitirse «trazar una línea
nueva entre Este y Oeste, que fuera como una profecía de futura confrontación [...]. Digo a todos los
que en Europa y en los Estados Unidos quisieran que simplemente trazáramos una línea en Europa
más al este, que no anularemos la posibilidad del mejor futuro posible para Europa, que es la
extensión de la democracia, una economía de mercado y personas que cooperen libremente para su
seguridad mutua»1060.

Con este espíritu, el presidente Clinton presentó un programa al que llamó Sociedad para la Paz.
Invita a todos los Estados sucesores de la Unión Soviética y a todos los anteriores satélites de Moscú
en Europa o del Este a unirse en lo que equivale a un indefinido sistema de seguridad colectiva. Esta
mezcla de wilsonismo y de la crítica de Wallace a la contención (descrita en el capítulo dieciséis),
aplica los principios de la seguridad colectiva. Equipara a las víctimas del imperialismo soviético y
ruso con sus perpetradores, otorga la misma categoría a las repúblicas de Asia central en las
fronteras de Afganistán que a Polonia, víctima de cuatro repartos en que Rusia ha participado. La
Sociedad para la Paz no es un camino hacia la OTAN, como a menudo se ha afirmado erróneamente,
sino una alternativa a ella, así como el Pacto de Locarno (véase el capítulo once) fue una alternativa
a la alianza británica buscada por Francia durante los años veinte.

Sin embargo, el Pacto de Locarno demostró que no existe un terreno intermedio entre una
alianza basada en el propósito común y una institución multilateral que no esté fundamentada en una
percepción común de la amenaza, sino en que se satisfagan unas condiciones específicas de gobierno
doméstico. La Sociedad para la Paz corre el riesgo de crear dos conjuntos de fronteras en Europa,
las que estarán protegidas por garantías de seguridad y otras a las que se habrán negado tales
garantías: una situación que tiene que resultar tentadora para agresores potenciales, y
desmoralizadora para las víctimas potenciales. Habrá que tener cuidado para que, por evitar la
confrontación, no surja una estratégica y conceptual tierra de nadie en el este y en el centro de
Europa, lo que ha constituido la sempiterna causa de tantos conflictos europeos.

Resultará imposible resolver a la vez los problemas gemelos de la seguridad en Europa oriental
y de integrar a Rusia en la comunidad internacional. Si la Sociedad para la Paz se convierte en un
apéndice de la OTAN, bien podría socavar la Alianza del Atlántico, desviándola hacia unas
actividades no relacionadas con ninguna misión realista de seguridad; podría intensificar la
sensación de inseguridad en Europa oriental y sin embargo, siendo tan ambigua, no lograría aplacar a
Rusia. En realidad, la Sociedad para la Paz se arriesga a ser considerada improcedente, si no
peligrosa, por las potenciales víctimas de una agresión, mientras será vista en Asia como un club
étnico dirigido principalmente contra China y Japón.

Al mismo tiempo, es importante relacionar a Rusia con las naciones del Atlántico. Existe un
lugar para una institución que se llame Sociedad para la Paz siempre que trate de misiones que todos
sus miembros interpreten básicamente del mismo modo. Esas tareas comunes existen en la esfera del
desarrollo económico, la educación y la cultura. La Conferencia para la Seguridad y la Cooperación
en Europa (CSCE) podría tener unas nuevas funciones con estos propósitos, y entonces sería
rebautizada como Sociedad para la Paz.

En semejante plan, la Alianza del Atlántico establecería un marco político común y ofrecería



una seguridad general; la Unión Europea aceleraría la participación de los antiguos Estados satélite
de Europa del Este, y el Consejo de Cooperación del Atlántico Norte (CCAN) y la Conferencia para
la Seguridad y la Cooperación en Europa, tal vez rebautizada como Sociedad para la Paz, pondrían
en contacto a las repúblicas de la antigua Unión Soviética, en especial la Federación Rusa, con la
estructura del Atlántico. Podría extenderse una pantalla de seguridad sobre las nuevas democracias
del este de Europa. Si Rusia se mantuviera dentro de sus fronteras, el enfoque de la seguridad se
desviaría, con el tiempo, hacia la Sociedad. Los proyectos políticos y económicos comunes
dominarían, cada vez más, la relación entre el Este y el Oeste.

El futuro de la configuración atlántica no reside en las relaciones entre el Este y el Oeste, sino
en su papel decisivo al ayudar a los Estados Unidos a enfrentarse a la previsible evolución del siglo
XXI. Cuando escribo estas líneas, es imposible saber cuál de las nuevas fuerzas concebibles será la
predominante o la más amenazadora, o en qué combinación: si será Rusia, China o el Islam
fundamentalista. Pero la capacidad de los Estados Unidos para hacer frente a cualquiera de estas
evoluciones aumentará gracias a la cooperación de las naciones del Atlántico Norte. De esta manera,
las cuestiones que solían llamarse de «fuera del área» se erigirán en el núcleo de la relación de la
OTAN que deberá ser reorganizada con ese propósito.

Ha habido un brote de interés norteamericano por Asia, simbolizado por la propuesta de una
Comunidad Pacífica realizada por Clinton en su reunión con los jefes de gobierno asiáticos en 1993.
Pero el término «comunidad» sólo puede aplicarse al Asia en el sentido más limitado, pues las
relaciones en el Pacífico son fundamentalmente distintas de las del área del Atlántico. Mientras que
las naciones de Europa están agrupadas en instituciones comunes, las naciones de Asia se consideran
distintas y en competencia. Las relaciones mutuas de las principales naciones asiáticas muestran casi
todos los atributos del sistema europeo decimonónico del equilibrio del poder. Todo considerable
aumento de fuerzas de una de ellas casi ciertamente provocará maniobras compensadoras de las
demás.

La carta decisiva es la actitud de los Estados Unidos, que tienen la capacidad, aunque no
necesariamente la filosofía, de actuar de modo muy similar a como lo hizo Gran Bretaña para
mantener el equilibrio europeo del poder hasta las dos guerras mundiales del siglo XX. La
estabilidad de la región del Pacífico de Asia, en la que se basa su tan cacareada prosperidad, no es
una ley de la naturaleza, sino la consecuencia de un equilibrio que necesitará ser más
deliberadamente vigilado en el mundo posterior a la Guerra Fría.

El wilsonismo tiene pocos discípulos en Asia. No existe interés por la seguridad colectiva y
nadie afirma que la cooperación debe basarse en unos valores internos compartidos, ni siquiera por
parte de las pocas democracias existentes. Se insiste en el equilibrio y en el interés nacional. Los
gastos militares ya están aumentando en todos los principales países asiáticos. China va en camino de
convenirse en una superpotencia. Con una tasa de desarrollo del 8 %, menor de la que mantuvo
durante los años ochenta, el Producto Nacional Bruto de China se acercará al de los Estados Unidos
a fines de la segunda década del siglo XXI. Mucho antes la sombra política y militar de China caerá
sobre toda Asia y afectará los cálculos de las otras potencias, por muy moderada que pueda ser la
política china. Es probable que las otras naciones asiáticas busquen contrapesos frente a una China
cada vez más poderosa, como ya lo han hecho frente a Japón. Aunque lo nieguen, las naciones del
sureste de Asia están incluyendo al tan temido Vietnam en la Asociación de Naciones del Sureste
Asiático (ASEAN), en gran parte para contrarrestar a China y Japón. También por ello la ASEAN
está pidiendo a los Estados Unidos que permanezcan en su región.

El papel de Japón inevitablemente se adaptará a esas modificadas circunstancias aunque, fieles



a su estilo nacional, los gobernantes japoneses harán el ajuste mediante la acumulación de matices
aparentemente imperceptibles. Durante la Guerra Fría, Japón abandonó su histórica autodependencia
y aprovechó la protección de los Estados Unidos. Este implacable competidor económico pagó la
libertad de maniobrar en lo económico subordinando su política exterior y de seguridad a la de
Washington. Mientras la Unión Soviética pareció la principal amenaza a la seguridad de ambos
países, fue sensato considerar idénticos los intereses nacionales de los Estados Unidos y del Japón.

No es probable que continúe esa pauta. Mientras Corea y China aumentan su fuerza militar, y
siga estando en Siberia la parte menos deteriorada del poderío militar soviético, los japoneses, que
hacen planes a largo plazo, no darán por sentada, indefinidamente, la absoluta identidad de los
intereses norteamericanos con los japoneses. Cuando cada nuevo gobierno norteamericano comienza
proclamando una reevaluación de las políticas existentes (o al menos a entender que están sujetas a
cambio), y cuando la confrontación por asuntos económicos se vuelve la regla y no la excepción, es
difícil sostener que los intereses en cuanto a política exterior norteamericanos y japoneses nunca
podrán separarse. Sea como fuere, la perspectiva de Japón con respecto al continente asiático difiere
de la de los Estados Unidos debido a su proximidad geográfica y a su experiencia histórica. Por
consiguiente, el presupuesto de la defensa japonés ha estado creciendo paulatinamente hasta llegar a
ser el tercero en el mundo y, dados los problemas internos en Rusia, tal vez sea el segundo en
efectividad.

Cuando, en 1992, se preguntó al entonces primer ministro de Japón, Kiichi Miyazawa, si
toleraría que Corea del Norte tuviese capacidad nuclear, respondió de forma directa y muy poco
japonesa con una sola palabra: «No.» ¿Significó esto que Japón crearía su propia capacidad nuclear?
¿O que trataría de suprimir la de Corea del Norte? El simple hecho de que puedan hacerse estas
preguntas indica la posibilidad de que Japón se libere, hasta cierto punto, de las anclas de la
seguridad y la política exterior norteamericanas.

El que puedan hacerse análisis todavía más sutiles con respecto a las otras grandes potencias
muestra cuán cambiante y tal vez precario podría volverse el equilibrio en Asia. En la medida en que
los Estados Unidos intenten mantener el equilibrio de Asia, no podrán aguardar hasta que ese
equilibrio se vea en peligro. Su política debe ser bastante flexible para poder influir sobre todos los
foros asiáticos. Hasta cierto punto, esto ya está ocurriendo. Se han otorgado un papel auxiliar en la
ASEAN (para el sureste de Asia) y una importante participación en la Cooperación Económica del
Asia del Pacífico (APEC).

Pero también se han evidenciado los límites de la influencia norteamericana sobre instituciones
tan multilaterales. La propuesta de Clinton de una Comunidad Pacífica más institucionalizada, según
el modelo europeo, fue recibida con cortés frialdad, en gran parte porque las naciones de Asia no se
consideran una comunidad. No desean un marco institucional que pueda dar a las posibles
superpotencias asiáticas, o a los Estados Unidos, una voz importante en sus asuntos. Las naciones de
Asia están abiertas a los intercambios de ideas con los Estados Unidos; también desean que éstos se
mantengan lo bastante interesados para que, en caso de urgencia, puedan ayudar a rechazar las
amenazas a su independencia. Pero desconfían demasiado de los vecinos poderosos y hasta cierto
punto de los Estados Unidos para favorecer unas instituciones formales en toda la zona del Pacífico.

Por consiguiente, la capacidad de los Estados Unidos para forjar los acontecimientos
dependerá, en última instancia, de sus relaciones bilaterales con los principales países de Asia. Por
ello adquieren tan crítica importancia las medidas políticas norteamericanas hacia Japón y China
(que en el preciso instante en que esto se escribe se hallan inmersos en grandes controversias). Por
una parte, el papel de los Estados Unidos es la clave para ayudar a Japón y a China a coexistir pese a



su desconfianza mutua. En el futuro inmediato, Japón, ante una población que va envejeciendo y una
economía estancada, puede decidirse a intensificar su superioridad tecnológica y estratégica, antes
de que China surja como una superpotencia y Rusia recupere su fuerza. Más adelante, podrá recurrir
al gran «nivelador»: la tecnología nuclear.

Respecto a una u otra contingencia, unas estrechas relaciones entre Japón y los Estados Unidos
serán una contribución vital a la moderación japonesa, y una garantía significativa para las otras
naciones de Asia. La fuerza militar japonesa junto con la de los Estados Unidos preocupa menos a
China y a las demás naciones de Asia que las capacidades militares puramente nacionales japonesas.
Japón sabe que necesita menos fuerza militar mientras exista la red de seguridad norteamericana,
aunque fuera menos completa que antes. De todos modos, será necesaria una considerable presencia
militar norteamericana en el noreste de Asia (Japón y Corea). A falta de ella, el compromiso
norteamericano de desempeñar un papel permanente en Asia perderá credibilidad, y Japón y China
se verán cada vez más tentados a seguir unos cursos de acción nacionales que, a la postre, bien
podrían ir dirigidos uno contra otro y contra los Estados que hacen de «amortiguadores» entre ellos.

La revitalización y clarificación de las relaciones norteamericano-japonesas sobre la base de
unos intereses geopolíticos paralelos es una tarea que se enfrentará a grandes obstáculos. Los
desacuerdos económicos ya son familiares; los obstáculos culturales pueden resultar aún más
insidiosos. Éstos se hacen evidentes, de manera dolorosa, y a veces enloquecedora, sobre todo en los
diferentes enfoques nacionales de la toma de decisiones. Los Estados Unidos deciden sobre la base
del status; alguien con autoridad, por lo general el presidente, en ocasiones el secretario de Estado,
selecciona su camino a seguir entre las opciones disponibles, más o menos según la fuerza de su
posición. Japón opera por consenso. Nadie, ni siquiera el primer ministro, tiene autoridad para tomar
una decisión. Todo el que deba aplicar la decisión participa en la formación del consenso, que no se
considera completo hasta ser unánime.

Todo esto prácticamente asegura que, en las reuniones entre un presidente norteamericano y un
primer ministro japonés, las diferencias sustantivas se complicarán por malos entendidos. Cuando el
presidente norteamericano expresa su acuerdo ya está prefigurando una acción; cuando el primer
ministro japonés asiente, está mostrando una actitud que no implica que esté de acuerdo con la
posición norteamericana, sino que la ha comprendido y la presentará a su grupo de consenso.
Supuestamente, se da por sentado que su autoridad no llega más allá. Para que las negociaciones
sobre el futuro de Asia den frutos, los Estados Unidos necesitarán mayor paciencia, y Japón deberá
colocarse en una posición en que pueda discutir con sentido sobre las medidas políticas a largo plazo
de las que, en último término, depende la cooperación futura.

Resulta curioso que la firmeza de las relaciones norteamericano-japonesas sea el lado inverso
de la relación chino-norteamericana.

Pese a una considerable afinidad con la cultura china, Japón se ha visto desgarrado entre la
admiración y el temor, entre el deseo de amistad y el afán de dominio. Las tensiones chino-
norteamericanas tientan a Japón a disociarse de los Estados Unidos para, si no aumentar su influencia
en China, al menos no disminuirla siguiendo demasiado de cerca la posición norteamericana. Al
mismo tiempo, un enfoque nacional puramente japonés corre el riesgo de ser interpretado en Beijing
como expresión del afán japonés de dominio. Por consiguiente, unas buenas relaciones
norteamericanas con China serán el requisito indispensable para mantener unas buenas relaciones a
largo plazo con Japón, así como para conseguir unas buenas relaciones chino-japonesas. Una de las
partes sólo podría abandonar este triángulo con gran riesgo. También es una ambigüedad con la que
los Estados Unidos no se sienten totalmente a sus anchas, pues va en contra de la tendencia



norteamericana de catalogar claramente a las naciones como amigas o enemigas.
De todas las grandes potencias, y de las potencialmente grandes, China es la que va en ascenso.

Los Estados Unidos ya son la más poderosa, Europa debe esforzarse por lograr una mayor unidad,
Rusia es un gigante que se tambalea y Japón es rico pero, hasta hoy, tímido. En cambio, China, con
unas tasas de desarrollo económico que se aproximan al 10 % anual, un fuerte sentido de la cohesión
nacional y unos ejércitos cada vez más poderosos, mostrará el mayor aumento de estatura entre las
grandes potencias. En 1943, Roosevelt había visto a China como uno de los «Cuatro Policías», pero
poco después el país se hundió en el torbellino de la guerra civil. La China maoísta que de allí surgió
se mostró decidida a ser una gran potencia independiente, pero fue frustrada por sus barreras
ideológicas. Tras haber dejado atrás las convulsiones ideológicas, los dirigentes reformistas de
China han buscado el interés nacional de su patria con hábil tenacidad. Una política de
enfrentamiento con China haría que los Estados Unidos pudiesen quedar aislados en Asia. Ningún
país asiático querría, o podría permitirse, apoyar a los Estados Unidos en un conflicto político con
China, pues lo consideraría el resultado de una errónea política norteamericana. En tales
circunstancias, la gran mayoría de las naciones asiáticas se disociaría en mayor o menor grado de los
Estados Unidos, por mucho que, en su fuero interno, les desagradara hacerlo, pues casi cada país
cuenta con los Estados Unidos cuando piensa en crear un marco estable a largo plazo que integre a
China y a Japón: opción imposible para ambos países por culpa de la hipotética confrontación chino-
norteamericana.

China, al ser la nación con más larga historia de política exterior independiente y cuya tradición
basa su política exterior en el interés nacional, ha saludado la participación norteamericana en Asia
como un contrapeso a sus temidos vecinos, Japón y Rusia, y, en menor grado, la India. Sin embargo,
una política norteamericana que busque la amistad con Beijing y simultáneamente con países que
China considera amenazas potenciales a su seguridad, lo cual constituiría la actitud norteamericana
correcta, requerirá un diálogo cuidadoso y continuado entre Washington y Beijing.

Durante cuatro años, después de los hechos de la plaza de Tiananmen de 1989, este diálogo no
fue posible por la negativa norteamericana a establecer contactos de alto nivel; una medida que nunca
fue empleada contra la Unión Soviética, ni aun en el clímax de la Guerra Fría. De este modo, los
derechos humanos pasaron a ser el aspecto central de la relación chino-norteamericana.

Sabiamente, el gobierno de Clinton restauró los contactos de alto nivel; en adelante, el futuro de
las relaciones chino-norteamericanas dependerá esencialmente de la sustancia de este intercambio de
ideas. Resulta evidente que los Estados Unidos no pueden abandonar su tradicional preocupación por
los derechos humanos y los valores democráticos. El problema no es la defensa norteamericana de
estos valores, sino el grado en que todos los aspectos de las relaciones chino-norteamericanas
queden condicionados a ellos. A China le parece una actitud altiva la implicación de que las
relaciones chino-norteamericanas no se basan en intereses recíprocos, sino en favores
norteamericanos, que se pueden continuar o interrumpir a discreción de Washington. Esa actitud hace
que los Estados Unidos parezcan indignos de confianza y entrometidos; y no ser digno de confianza
es el mayor fallo a ojos de los chinos.

A China, país que a lo largo de la historia ha sido dominante en su región, y en realidad en todo
el mundo que conocía, cualquier intento de guiar sus instituciones y sus prácticas internas le causaría
un profundo resentimiento. Esta sensibilidad general se intensifica por la forma en que los chinos ven
la intervención de Occidente en su historia. Desde que las guerras del opio de comienzos del siglo
XIX forzaron la apertura del país al exterior, los chinos ven a Occidente como culpable de una
interminable serie de humillaciones. La igualdad de condiciones y una orgullosa insistencia en no



inclinarse ante prescripciones extranjeras no son para los dirigentes chinos una táctica, sino un
imperativo moral.

Lo que China busca en los Estados Unidos es una relación estratégica para contrarrestar a unos
vecinos que considera poderosos y voraces. Para alcanzar este nivel de coordinación en su política
exterior, China acaso esté dispuesta a hacer algunas concesiones a los derechos humanos, siempre
que se le presenten como actitudes adoptadas por su propia voluntad. Pero la insistencia
norteamericana en prescribir condiciones en público les parece a los chinos un intento de convertir
su sociedad a los valores norteamericanos, y por tanto, una humillación, además de una falta de
seriedad norteamericana, pues parece indicar que los Estados Unidos no tienen un interés nacional en
el equilibrio asiático como tal. Pero si China no puede contar con los Estados Unidos para ese
propósito, no tendrá ningún interés en hacerles concesiones. La clave para establecer unas buenas
relaciones chino-norteamericanas, paradójicamente, incluso en materia de derechos humanos, será
una cooperación tácita en una estrategia global, y especialmente en una estrategia asiática.

Los Estados Unidos comparten con Europa toda una comunidad de valores, pero hasta ahora no
han podido inventar una política común o unas instituciones adecuadas para el período posterior a la
Guerra Fría; con respecto a Asia, es posible que los Estados Unidos definan una estrategia general
deseable, pero no una comunidad de valores. Sin embargo, de manera muy inesperada, en el
continente americano está surgiendo una confluencia de metas morales y geopolíticas, de wilsonismo
y de Realpolitik.

La temprana política exterior de los Estados Unidos en el continente americano fue,
esencialmente, intervencionista a gran escala. La política de buena vecindad, anunciada en 1933 por
Franklin Roosevelt, constituyó el giro hacia la cooperación. El Tratado de Río de 1947 y el Pacto de
Bogotá de 1948 aportaron un componente de seguridad que quedó institucionalizado en la
Organización de los Estados Americanos. La Alianza para el Progreso de 1961, del presidente
Kennedy, introdujo la ayuda exterior y la cooperación económica, aunque esta política a largo plazo
fue condenada por la orientación estadista de quienes recibían la ayuda.

Durante la Guerra Fría casi todas las naciones latinoamericanas tuvieron gobiernos autoritarios,
muchos de ellos militares, que impusieron el control estatal a sus economías. Desde mediados de los
años ochenta, América Latina se ha liberado de su parálisis económica y ha empezado a avanzar con
notable unanimidad hacia la democracia y la economía de mercado. Brasil, Argentina y Chile
abandonaron sus dictaduras militares en favor de gobiernos democráticos; América Central puso fin
a sus guerras civiles; América Latina, que había caído en la bancarrota por hipotecarse
imprudentemente, se sometió en cambio a una disciplina financiera. Casi en todos los países, las
economías dominadas por el Estado fueron abriéndose progresivamente a las fuerzas del mercado.

La Iniciativa de Empresa para las Américas, anunciada por Bush en 1990, y la batalla por un
Tratado de Libre Comercio de América del Norte con México y Canadá, firmado por Clinton en
1993, representan la política norteamericana más innovadora hacia América Latina de toda la
historia. Tras una serie de altibajos, el continente americano parece próximo a convertirse en
elemento clave de un nuevo y más humano orden global. Un grupo de naciones democráticas se ha
comprometido a establecer unos gobiernos populares, la economía de mercado y el libre comercio
por todo el hemisferio. La única dictadura marxista que subsiste en el continente es la de Cuba. En el
resto del hemisferio, los métodos nacionalistas y proteccionistas de la administración económica
están siendo reemplazados por unas economías libres que reciben inversiones extranjeras y apoyan
unos sistemas abiertos de comercio internacional. Al subrayar las obligaciones recíprocas y la
acción común, el último y espectacular objetivo es la creación de una zona de libre comercio que se



extienda desde Alaska al Cabo de Hornos: concepto que hasta hace poco se habría considerado
irremediablemente utópico.

Un sistema de libre comercio para todo el continente, con el Tratado de Libre Comercio (TLC)
como paso inicial, daría a toda América un papel importante, ocurriera lo que ocurriese. Si en
realidad prevalecen los principios de la Ronda de Uruguay del Acuerdo General sobre Aranceles y
Comercio (GATT) negociada en 1993, el continente americano será un vital partícipe en el
desarrollo económico global. Si llegan a predominar acuerdos regionales discriminatorios, el
continente americano, con su vasto mercado, podrá competir eficazmente con otros bloques
regionales de comercio; de hecho, el TLC es el medio más eficaz para evitar esta pugna, o para
prevalecer en ella si llegara a ocurrir. Al ofrecer la condición de miembros asociados a naciones que
se encuentren fuera del continente americano y que estén dispuestas a observar sus principios, un
ampliado TLC podría crear incentivos para atenerse al libre comercio, y castigar a las naciones que
insistieran en aplicar unas reglas más restrictivas. En un mundo en que los Estados Unidos a menudo
tienen que lograr un equilibrio entre sus valores y sus necesidades, han descubierto que sus ideales y
sus objetivos geopolíticos se funden notablemente en el continente americano, donde se originaron
sus aspiraciones y donde se aplicaron sus primeras grandes iniciativas de política exterior.

Los Estados Unidos, al lanzarse por tercera vez en este siglo a crear un nuevo orden mundial,
tienen encomendada como principal tarea lograr un equilibrio entre las dos tentaciones inherentes a
su excepcionalismo: la idea de que deben remediar cualquier mal y curar toda dislocación, y el
instinto latente que los impulsa a replegarse en sí mismos. Una participación indiscriminada en todos
los conflictos étnicos y guerras civiles del mundo posterior a la Guerra Fría agotaría a los Estados
Unidos si se lanzaran a esta tarea como cruzados. Sin embargo, si se limitaran a refinar las virtudes
de su propio país acabarían por abdicar de la seguridad y la prosperidad de su nación en favor de
otras sociedades situadas en lugares lejanos, y sobre las cuales los Estados Unidos irían perdiendo
progresivamente todo control decisivo.

Cuando, en 1821, John Quincy Adams advirtió a los norteamericanos contra su propensión de
salir a matar «monstruos distantes», no pudo haber imaginado la cantidad y magnitud de monstruos
que existirían en el mundo posterior a la Guerra Fría. No todo mal puede ser combatido por los
Estados Unidos, y menos aún si pelean solos. Pero sí hay monstruos a los que, si no hay que matar, al
menos hay que oponerse. Lo que más se necesita son normas de selectividad.

Los líderes norteamericanos han subrayado, en general, la motivación por encima de la
estructura. Han hecho mayor hincapié en incidir en las actitudes que en los cálculos de sus
competidores. Como resultado, la sociedad norteamericana se muestra peculiarmente ambivalente
ante las lecciones de la historia. Las películas norteamericanas a menudo muestran cómo algún
acontecimiento espectacular transforma a un villano en un dechado de virtudes (a veces, de manera
un tanto empalagosa): éste es un reflejo de la fe nacional en que el pasado no es decisivo, y que
siempre es posible comenzar de nuevo. En el mundo real, tales transformaciones rara vez se
observan en las personas y aún menos entre las naciones, que son retazos de muchas elecciones
individuales.

El rechazo de la historia ensalza la imagen de un hombre universal que vive ateniéndose a
máximas universales, cualesquiera que sean el pasado, la geografía y otras circunstancias inmutables.
Como la tradición norteamericana subraya las verdades universales más que las características



nacionales, los políticos norteamericanos en general han preferido los enfoques multilaterales a los
nacionales: las agendas de desarme, no proliferación armamentística y derechos humanos antes que
las cuestiones esencialmente nacionales, geopolíticas o estratégicas.

La negativa de los norteamericanos a dejarse limitar por la historia, y su insistencia en la
perpetua posibilidad de renovación confieren una gran dignidad y hasta belleza al estilo de vida
norteamericano. El temor nacional a que quienes se obsesionen por la historia proclamen unas
profecías que se cumplan por sí solas encarna una gran sabiduría popular. Sin embargo, la frase de
Santayana de que quienes ignoran la historia se ven condenados a repetirla, podría ser confirmada
por nuevos ejemplos.

Un país con la tradición idealista norteamericana no puede basar su política en el equilibrio del
poder como única norma para establecer un nuevo orden mundial. Pero debe aprender que el
equilibrio es requisito fundamental para la búsqueda de sus metas históricas; estas metas superiores
no pueden alcanzarse mediante simple retórica o bravuconería heroica. El sistema internacional que
está surgiendo es mucho más complejo que cualquier otro que se haya encontrado antes la diplomacia
norteamericana. La política exterior debe ser guiada por un sistema político que subraye lo inmediato
y que ofrezca pocos incentivos a largo plazo. Sus jefes se ven obligados a tratar con unos votantes
que suelen recibir su información por medio de imágenes. Todo esto prima la emoción y el humor del
momento, en un tiempo que exige reflexión sobre las prioridades y análisis de las capacidades.

Sea como fuere, en la historia, la magnitud de las tareas no excusa el fracaso. Lo que los
Estados Unidos deben dominar es la transición, de una época en que todas las opciones parecían
abiertas, a un período en que aún pueden hacer más que ninguna otra sociedad si llegan a conocer sus
límites. Durante la mayor parte de su historia, los Estados Unidos no sintieron ninguna amenaza del
exterior a su supervivencia. Cuando esa amenaza surgió durante la Guerra Fría, fue decisivamente
derrotada. Así, la experiencia norteamericana ha confirmado la idea de que los Estados Unidos,
únicos entre las naciones del mundo, son invencibles, y que pueden triunfar gracias al ejemplo de sus
virtudes y buenas obras.

En el mundo posterior a la Guerra Fría, esa actitud convertiría la inocencia en presunción. En
una época en que los Estados Unidos no pueden dominar el mundo ni tampoco retirarse de él, cuando
son a la vez omnipotentes y totalmente vulnerables, no deben abandonar los ideales a los que deben
su grandeza. Pero tampoco deben arriesgar esa grandeza haciéndose ilusiones sobre hasta dónde
pueden llegar. El liderazgo mundial es inherente al poderío y los valores norteamericanos, pero no
incluye el privilegio de suponer que están haciendo un favor a otras naciones al asociarse con ellas,
o que tienen una capacidad ilimitada de imponer su voluntad con sólo retirar sus favores. Para los
Estados Unidos, toda asociación con la Realpolitik debe tener en cuenta los valores primordiales de
la primera sociedad en la historia que fue explícitamente creada en nombre de la libertad. Sin
embargo la supervivencia y el progreso de los Estados Unidos dependerán también de su capacidad
para tomar unas determinaciones acordes con la realidad contemporánea. De otra manera, la política
exterior se convertirá en simples actitudes fariseas. El peso relativo que debe darse a cada uno de
estos componentes y el precio inevitable que habrá que pagar por cada prioridad definen a la vez el
desafío y la talla de los dirigentes políticos. Lo que ningún estadista deberá hacer jamás es sugerir
que no hay que pagar ningún precio por la elección, o que no se necesita llegar a un equilibrio.

Al emprender el camino del orden mundial por tercera vez en la época moderna, el idealismo
norteamericano sigue siendo tan esencial como siempre, acaso más aún. Pero en el nuevo orden
mundial, su función consistirá en aportar la fe para sostener a los Estados Unidos a través de todas
las ambigüedades que cada elección conlleva en un mundo imperfecto. El idealismo norteamericano



tradicional deberá combinarse con una cuidadosa evaluación de las realidades contemporáneas para
lograr una definición de los intereses de los Estados Unidos que sea aplicable en la práctica
diplomática. En el pasado, los esfuerzos de la política exterior norteamericana fueron inspirados por
visiones utópicas de algún desenlace final, después del cual simplemente se impondría la armonía
subyacente en el mundo.

En lo sucesivo, se divisan pocos de esos resultados finales; la cristalización de los ideales
norteamericanos tendrá que buscarse en la paciente acumulación de éxitos parciales. Las
certidumbres de la amenaza física y la ideología hostil, tan características de la Guerra Fría, han
desaparecido. Las convicciones indispensables para captar con precisión el naciente orden mundial
son más abstractas: una visión de un futuro que no se puede demostrar cuando se plantea, y juicios
acerca de la relación entre la esperanza y la posibilidad que, en sí mismos, son meras conjeturas.
Habrá que buscar los objetivos wilsonianos del pasado de los Estados Unidos, a saber, paz,
estabilidad, progreso y libertad para toda la humanidad, en una jornada sin fin. «Caminante —dice un
proverbio español—, no hay camino. Se hace camino al andar.»
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