
3· Edición de autor 

Caro le Dewambrechies-la Sagna 

En cierto modo, el psicoanálisis revela en el interior de la familia la 
presencia del Otro malvado. El padre, tan central en la teoria freu
diana, es aquel que encarna la amenaza de castración. Es el nombre 
c.lel Otro malvado en la teoría anaütica. El padre o su sustituto son 
temidos porque encarnan esta amenaza en el inconsciente. Sin em
bargo, el padre también es aquel que da significación al deseo. 
Lacan nos brindó la fórmula de esto: la metáfora paterna, al reem
plazar el enigma del deseo de la madre por el Nombre-del-Padre, 
produce la significación de la castración.1 Para algunos sujetos esta 
metáfora no opera y el Nombre-del-Padre no entra en acción. No. 
obstante, las exigencias de la castración son las mismas para todo 
ser hablante, se encuentre o no bajo el régimen del Nombre-del
Padre. Cuando el Nombre-del-Padre no opera, el Otro aparece 
con su maldad real. Con frecuencia se vuelve difuso, imposible de 
situar en el tiempo y en el espacio, como una amenaza siempre a 
punto de surgir y no como significado reprimido. El inconsciente 
está como a cielo abierto, dijo Freud. 

La maldad se desliza entonces hacia los lazos con el otro, en lo 
más íntimo de las relaciones humanas, de las relaciones hom
bre/mujer, de los lazos entre esposos, de los lazos madre/hijo, o en 
lo que las relaciones sociales tienen de más codificado según la 
época -el lazo entre una empleada y su patrón, por ejemplo-. La 
dimensión paranoide se instala. 

l. Cf. J. Lacan, "De una cuestión preliminar a todo tratamiento posjble de la 
pskosis", &tritas 2, Buenos Aires, Siglo XXI, 1987, pp. 513-564. 
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El esfuerzo del sujeto aparece entonces como un esfuerzo de lo
calización de esta maldad difusa del Otro, en la medida en que 
apunta a él. Es lo que opera en la persecución. En continuidad con 
el curso de Jacques-Alain Miller del 17 de diciembre del 2008,2 pro
pondré considerar estos lazos de persecución como una tentativa del 
sujeto para reconstituir una defensa contra el goce invasor y volver a 
encontrar un sentido a un mundo cuya significación se desmoronó. 

Me interesé en casos de sujetos femeninos que presentaban fe
nómenos de interpretación y se encontraban perseguidos por sus 
maridos o parejas -estos fenómenos ocurrían en el seno de "la fa
milia conyugal" representada por la pareja, con el (o los) hijo(s)-. A 
falta del padre de la castración y del deseo, que no operó para 
estos sujetos, tenemos la elección de un padre, el padre de los 
hijos, que, en ciertas circunstancias, aparecerá como soporte de fe
nómenos interpretativos. 

MATHILDE 

En el pasado reciente de Mathilde, joven de treinta años a quien 
atiendo, se pueden distinguir tres etapas. 

El primer periodo sucede al anuncio de la enfermedad de su 
padre. 

Mathilde es una mujer joven y bonita que tenía una carrera in
dependiente y brillante cuando, hace tres años, su madre le comu
nica que su padre sufre una enfermedad terminal. Hasta ese mo
mento ella no tenía una relación muy cercana con él. Durante su 
infancia, él trabajaba en el extranjero y no ocupaba en absoluto el 
lugar de un padre. Sin embargo, le escribía regularmente, pero 
siempre firmaba sus canas con su propio nombre y nunca "papá", 
por ejemplo. Vemos aquí una primera incidencia de la letra/carta 
[kttreP y de la escritura en este caso. 

2. Cf ].-A. MiUer, "L'orientarion lacanienne. Choses de finesse en psycha
nalyse", curso dictado en el marco del Departamento de Psicoanálisis de la Uni
versidad de París VIII, clases del 17 de diciembre de 2008 y del 5 de enero de 
2009, inéditas. 

3. En francés, lettrt significa tanto "letra" como "carta". [N. de la T J 
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Con la intención de distraer a su padre y sacarlo de sus negros 
pensanúentos, a fm de sostenerlo en los últimos meses de su exis
tencia, se le ocurrió proponerle compaginar las poesías que él 
había escrito desde joven, y armar con ellas una recopilación. Así 
pues, todos los fines de semana va hasta la ciudad donde reside su 
padre "para trabajar" con él. 

En uno de esos fines de semana se entera, por una llamada tele
fónica, que un hombre querido, un hombre de letras, acaba de 
morir repentinamente. Desde ese momento, todo se acelera. Tra
baja por cuatro para realizar la recopilación de los escritos de su 
padre antes de que él se muera. Le entrega el bonito volumen, 
pero sin haber recurrido a una editorial existente, según dice, por 
falta de tiempo. Inventa un nombre para el editor que menciona 
en la tapa. Piensa que lo importante es que su padre tenga esta ale
gría antes de morir. Dice al respecto: "Lo publiqué como edición 
de autor", dando a esta expresión cierto aire de extrañeza, porque 
más exactamente pagó un reducido número de ejemplares a un 
imprentero. 

Hasta entonces, este sujeto se las tuvo que ver en su vida con 
un padre lejano, un padre cuya existencia se materializa de manera 
intermitente a través de cartas dirigidas a su hija, sin brindar, por 
otra parte, ninguna significación fálica. Él no hace presente nin
gún deseo, no ofrece ningún saber hacer sobre la vida y sus exi
gencias. Esto nos evoca al padre de J oyce, de quien Lacan destacó 
que "nunca [haya sido] para él un padre".4 Cuando su madre dice 
a Mathilde que su padre morirá, ella se dedicará a fijarlo como 
padre ideal: lo hará existir como autor, autor de una pequeña serie 
de ejemplares impresos distribuidos entre la familia y algunos alle
gados. Esta recopilación lleva en la tapa, bien enmarcados, un tí
tulo, el nombre del autor y el nombre ficticio de una editorial. Al 
no disponer del Nombre-del-Padre, encuentra un uso de ese nom
bre al hacer de él el nombre de autor de una seudo publicación, de 
una publicación interna del círculo familiar, de cierta manera. En 
el relato que me hace, insiste en este aspecto de semblante de pu-

4. J. Lacan, El SemiMrio, libro 23, El sintbomt, Buenos Aires, Paidós, 2006, 
p.86. 
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blicación -"no es real", se ruboriza un poco- y en la mentira que 
dirige a su padre: "¡Fuiste publicado! ¡Aquí está el libro!". 

El segundo periodo sucede a la muerte de su padre. Habla poco 
de eso y solo de un modo a~usivo y edulcorado. Cambia de trabajo 
y escribe: se trata en esta oportunidad de su propio texto, de varias 
centenas de páginas. En ese momento, Mathilde tiene la idea de 
que la solución podría ser volverse ella misma un autor, en el lugar 
del padre muerto e idealizado: la solución que contempla es la que 
pasaría por su propia identificación con el padre muerto. Podría
mos decir que este texto, que en esta oportunidad remitirá a edito
res para la publicación, tiene por objeto la relación sexual; ¿qué es 
un hombre?, ¿qué es una mujer? El manuscrito no le es devuelto. 
Piensa que se lo robaron. Además, lee extractos del mismo en la 
prensa, reconoce párrafos en la televisión. El Otro malvado está 
por todas partes. Se desenca.dena la persecución: piensa que ese re
chazo es de orden político. Los políticos rechazaron que sea publi
cado porque su libro puede cambiar el mundo. Ella está en peligro 
de muerte. La policía la persigue, hay hombres amiados en la calle 
y la esperan, ella se esconde en su casa, pide ayuda a su madre, y 
luego acepta realizar un tratamiento. 

En este segundo periodo, la paciente se dedica a ser ella misma 
el autor de una publicación. Su tema es directamente la verdad de la 
relación sexual. Si hablamos con Lacan de no-relación sexual, es 
porque la relación sexual no puede escribirse. En el caso de Ma
thilde, con la muerte de su padre, existe un mundo en el que la rela
ción sexual puede escribirse, y ella la escribe. Pero se topa con un 
rechazo cuando propone el manuscrito a los editores. Cree, en con
secuencia, que el orden del mundo está amenazado. Los políticos 
quieren hacerla matar porque amenaza a este mundo al escribir la 
relación sexual. El orden social, incluso el orden del mundo, están 
amenazados por su escrito, que perturba el ordenamiento de ambos. 
· Este rechazo también la constituye a ella misma como texto: un 
texto en busca de autor. Un autor es aquel que autentifica el 
cuerpo de los escritos, los reúne y ordena su diversidad. Pero su 
texto es utilizado por todos, le sirve a la prensa, a la televisión. Sin 
embargo, ella es rechazada como autor. 

El tercer periodo conduce al momento actual. Un año después 
de su descompensación, conoce en casa de unos amigos al hombre 
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que es su actual compañero: queda impactada de entrada por el 
hecho de que él parece estar "listo para ser padre". Conúenza una 
relación y, sin que esté previsto, queda embarazada. A pesar de 
momentos tumultuosos, la pareja decide convivir. El nacimiento 
del niño transcurre bien pero el sentimiento de persecución. de 
Mathilde awnenta, en esta ocasión referido al padre de su hijo. Sin 
embargo, ella presenta las cosas de manera muy atenuada. Si bien 
no parece tener común medida con el episodio de dos años atrás, 
encontramos, no obstante, en el centro de su relato, un fenómeno 
interpretativo puro. Veamos cómo presenta las cosas. 

Mathilde.le tiene bronca a su marido, sobre todo desde que es 
madre. Aclara que no es porque sea celosa, pero se ve forzada a re
conocer que él mira a otras mujeres desde que ella tiene una si
lueta menos ideal. Recuerda cuánto sufrió el último verano en una 
playa, cuando su marido posaba su mirada en las magníficas muje
res que pasaban. ¿No podía entender que ella acababa de ser 
madre y que había que darle un poco de tiempo? Buscaba perjudi
carla, esa era la triste verdad, destrUyendo su ser de mujer al com
pararla con imágenes ideales con las que ella no podía todavía con
frontarse. 

Él no comprende su reciente maternidad. ¿No se debe acaso 
advertir en sus burlas los celos de su marido por su hijo y por el 
vínculo, evidentemente muy fuerte, que ella tiene con él? Sin duda 
esto le causa celos. "Rompió mi imagen narcisista y me volvió 
transparente, un fantasma". Un sueño retoma este tema: "Una ma
ñana, nos despertamos mi pareja y yo en nuestra cama. Había dos 
mujeres en la cama. Él la miraba y yo no, y me decía: • ¿Viste qué 
linda es?'. Yo respondía:' ¿Y yo no?'. Él no respondía". Cuando re
lata el sueño, todavía puede ver la expresión de él cuando dijo que 
la otra era linda. Le pregunto: "¿Usted hablaría de celos? -Es su 
conducta la que provoca celos. Tengo la sensación de ser deni
grada. Como si yo fuera su objeto, como si él me manipulara ... Lo 
insoportable es su manera de utilizar a nuestro hijo. Lo alza en 
brazos únicamente para seducir mujeres, de lo contrario lo suelta. 
Esto pasó una vez. Dejó caer el bebé en la arena mientras miraba 
pasar a una chica linda: el bebé tenía los ojos llenos de arena. Fue 
insoportable. Mi pareja anterior nunca me hubiera tnltado de esa 
manera. Cuando me llevaba del brazo, yo era la elegida". Se trata 
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del amigo fallecido, junto a quien se senúa "la elegida". Lo que le 
resulta insoportable es su interpretación de la imagen del padre 
con el hijo en brazos: rm padre que goza del niño falo para cono
cer mujeres. Llega a pensar que él puede escaparse con el niño, se
cuestrario, para lograr sus proyectos de seducción, o incluso, ro
bárselo. La imagen del padre y de su hijo se correlaciona, para el 
sujeto, con una interpretación. 

Subraya que se debe ir aún más lejos: él pone en peligro su rmi
verso. Este universo está constiruido por objetos pero también por 
trozos de saber, por fragmentos de filosofía y de literatura que ella 
valora. Con estas mezclas de cultura occidental y oriental, se cons
truyó un mundo, su mundo. 

Cuando ella no está en la casa, con el pretexto de ordenar su es
critorio o su cómoda, él desplaza sus cosas, ¡incluso su ropa inte
rior! Llega a tocar las cosas del bebé, que sin embargo ella ordena 
con mucho cuidado y nunca deja en desorden. La dificultad reside 
en lograr que él comprenda que se trata de su universo, que le per
tenece, que lo construyó con mucha paciencia y que no debe to
carlo nunca. 

Hay una superposición de universos paralelos: el suyo y el de su 
pareja no se mezclan. "Con usted, es un universo, con la psicóloga, 
es otro". El amigo que falleció, en cambio, entendía esto: "todo es 
cuestión de sensibilidad en el encuentro entre dos personas. Si no 
hay sensibilidad, entonces, nada bueno, nada bello, puede tener Ju
gar. Creo mucho en el valor de lo bello". Su ideal, dice, "es ser una 
artista, incluso si mis allegados me dicen que no lo soy. Ni siquiera 
tienen la definición del artista. Entonces, ¡¿cómo pueden decir 
eso?! Para mí, un artista es alguien que logra sublimar la vida". 

Para ella, hay que diferenciar y oponer la sensibilidad y la sen
siblería. Lo importante es la sensibilidad. Si los hombres encontra
dos no la tienen, entonces puede pasar cualquier cosa. "No sé, po
drían ocurrir algunos abusos". 

En este tercer periodo, Mathilde busca un padre, un hombre al 
que ella convertiría en un padre. Esto es explícito para ella. De este 
hombre, lo que le gustó fue que siempre supo organizarse y aswni.r 
sus responsabilidades. Ella dice que siempre quiso tener hijos, y 
hasta pensó en adoptarlos si no encontraba un hombre que pudiera 
ser padre. Con su pareja actual, hablaron de inmediato de un hijo. 
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Le pareció que él "tenía lista una idea de la familia" y que sabría lle
varla a cabo. Agrega que él estaba "dispuesto a ser un jefe de familia, 
preparado para construir una familia, para establecer un hogar". 

De esta manera, la familia es un modelo al cual es posible aco
modarse: podría ofrecerle un modo de actuar relativamente codifi
cado y permitir un conformismo tranquilizador. Pero ese ideal no 
alcanza para englobar al padre. El padre con el que se las tiene que 
ver a partir de su maternidad, el padre de su hijo, es más bien "el 
padre del deseo", "un bruto -agrega- que no entiende nada de la 
belleza". Es otro tipo de padre,fa/óforo, que tennina de malograr 
su propia identificación con el padre muerto, ya amenazada por la 
falta de reconocimiento de los editores, forma oscura del rechazo 
del Otro. El Otro malvado reaparece entonces bajo la forma de 
una imagen extraída de un recuerdo: el padre que tiene un niño en 
sus brazos y que, a falta del Nombre-del-Padre, aparece como Un
padre en oposición al sujeto. Esta imagen la atormenta, le causa 
perjuicio. Ya no es el orden social lo que no se sostiene, sino el 
orden familiar; ya no es el texto, Sz, el que perturba este orden, 
sino el S 1, el significante-amo del padre. 

Desde las primeras entrevistas, Mathilde me trae poesías, luego 
dibuja, pinta. La casualidad hace que varios artistas estén presentes 
en el momento en que ella viene. Se trata entonces de una "comu
nidad de artistas" que vuelve aceptable la internación. 

La tormenta pasó. Mathilde se apacigua. El tratamiento ayuda 
a eso. La internación y la separación que esta impone recolocaron 
el amor en primer plano. Según ella, su marido se da cuenta de 
que ella le hace falta: ella podrá regresar a la casa y ocuparse del 
hijo de ambos. 

Pero no hay duda de que el Otro malvado, aun reducido al par
tenaire, sigue vigilando. 

Examinemos ahora otro caso en el que el Otro malvado tam
bién aparece en el ámbito familiar. 

LoursE 

En el caso de Louise, el lugar del marido es diferente. Louise tiene 
cuarenta y cinco años y tuvo dos "depresiones" en el pasado. Pero 
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esta vez se trata de otra cosa. Su médico la manda a la clínica por 
"depresión en un contexto de desavenencia conyugal". Ella intentó 
suicidarse. 

La pareja tiene dos hijos y siempre se llevó bien. Más que de 
desavenencia, veremos que de hecho se trata de persecución. 

¿Cual es pues este desacuerdo? 
-Es muy grave. 
- ¿Pero qué más? 
-Es algo que pasó hace Wl año. 
-¿De qué se trata? 
-Una pelea con mi hija. 
-Si le parece bien. hable de eso. 

Su hija estaba enferma y debía hacerse exámenes con vistas a un 
diagnóstico. Tenía cefaleas y pérdida de la visión del ojo izquierdo. 
Se temía una esclerosis múltiple. Su hija le hizo reproches y le dijo 
que era por su culpa. Y ahí ocurre lo peor: su marido apoyó a su 
hija en contra de ella. En el tono de su voz, ella reconoció la inten
ción malvada. Louise tuvo entonces "una iluminación". Todo eso 
era en contra de ella. Su h ija y su marido estaban ahí, ambos, 
frente a ella, y ella era excluida, rechazada. 

Esto le produjo "como un vacío, corno un agujero negro. Es di
fícil de explicar, eso despoja de todo". Louise experimenta una 
suerte de abandono radical: "sin apoyo, sin nada. Yo ya no servía 
para nada. Estaba ahí sin estar ahí". Era como si "cayera -dice- en 
un pozo sin fondo, sin nada que retenga. No hay más pensa
miento, no hay nada". Luego sobrevino la idea de que debía dejar 
a su marido. "Cuando yo llegaba al comedor, mi marido y mi hija 
se callaban. Pensé que los molestaba. Hacían comentario~ y criti
caban todo lo que yo hacía." Louise comenzó a tenerles bronca 
"porque ambos actuaban como si fuera responsable de la enferme
dad" de su hija. Se sentía excluida de la familia y de todo lazo. 
Pensó entonces que el divorcio era la solución. 

Más adelante, cuando empieza a sentirse mejor, la paciente 
confiesa el secreto de su vergüenza. Esta no se remonta a un año 
sino a tres meses atrás, y confirma el car:ácter persecutorio deli
rante de la pequeña escena entre los tres, tan banal. En ocasión de 
una visita al médico, se entera de que está embarazada. Dice que 
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no es posible ya que duerme en el sofá desde la pelea. Es termi
nante: no hubo relación sexual. Sin embargo, tuvo que rendirse 
ante la evidencia: estaba embarazada. Por Jo tanto, hay que supo
ner que, mientras dormía, su marido le hizo "un hijo a espaldas de 
ella".5 Aquí no hay ninguna metáfora. Presenta el problema· de 
este modo: su marido abusó de ella mientras donnía. Ahora bien, 
en ese momento ella no podía permitirse estar embarazada ya que 
su empleador le había prometido un ascenso en su trabajo. Recu
rrió entonces a un aborto. 

Louise había experimentado ya un abandono radical. Cuando 
tenía seis años, su madre dio a luz una hija discapacitada. Se ocupó 
de la niña veinticuatro horas por día. E n aquel momento, Louise 
se sintió rechazada de manera radical. Su madre vive todavía con 
esta hermana a la que dedicó su vida. L ouise no subjetiva ningún 
rencor y la visita con bastante regularidad. 

Destaca también su relación con el lenguaje en lo que esta tiene 
de singular. Cuando no se siente bien, toma todo al pie de la letra 
y cree que todo lo que se dice le concierne. Por regla general, ella 
"capta lo que van a decirle". Lo explica así: antes de que el otro 
tome la palabra, ella tiene una aprensión. Cuando alguien le habla, 
ella siente "el corazón como estrujado. Las palabras me despelle
jan". 

En la presentación de enfermos, a la que dio su consentimiento, 
Louise entrega un neologismo: "Las relaciones con su marido y 
con los demás son platóniras cuando todo anda bien, de lo contra
rio son persecutivas [sic]". Platónico significa que "no es malvado". 
Primero la pelea y luego el embarazo agujerearon lo platónico. 

Señalemos la precisión suplementaria que agrega: su hija mayor 
no fue deseada. El matrimonio se realizó porque estaba embara
zada. 

Tal es el reproche que Louise se formuló cuando su hija anun
ció que tal vez tenía una enfermedad grave. Este reproche po.r la 
falta de deseo podría pasar por un autorreproche melancólico. 
Pero debajo de ese reproche se agazapaba un Otro mis malvado 

5. FtJin un mfam túlm le tÚis {literalmente, hacer un hijo a espaldas de alguien) 
es una expresión popular emple:~da como sinónimo de "engañar". [N. de la T.] 
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todavía, dispuesto a abusar de ella, en este caso con los rasgos del 
marido. 

Actualmente, Louíse anda bien y renunció a sus proyectos de 
divorcio. Todo aquello le parece ahora poco consistente. Se recon
cilió con su hija, y piensa que con su marido "todavía pueden in
tentar algo juntos". 

CONCLUSIÓN 

En la misma época, varios sujetos femeninos perseguidos por sus 
maridos estaban internados en mi servicio en la clínica. Es verdad 
que, cuando una mujer tiene hijos, hace de su partenaire un padre. 
Cuando la significación paterna no está disponible a causa de la 
forclusión, un padre puede, en algunas circunstancias, presentarse 
corno el Otro malvado que amenaza el orden familiar. Es notable 
que en el caso de Mathilde la persecución que se había e.xtendido, 
dos años antes, a todo el campo social, se reduzca aquí al círculo 
familiar e intente ser tratada de este modo. En Louise,lo que hasta 
ese momento se manifestaba eran los estados depresivos reitera
dos. Por primera vez, los mecanismos interpretativos subyacentes 
aparecen claramente: conciernen de entrada a la estructura fami
liar y al lazo con su marido. 

Estos dos casos ilustran por qué no hay que apurarse a com
prender corno casos de "desavenencia familiar" esos en los que el 
marido se convierte en el Otro malvado. 

Estos casos, que podríamos llamar de "desencadenamiento fa
miliar", se contraponen a las formas sociales de la psicosis donde 
el Otro perseguidor es, por el contrario, alguien lejano y de ele
vada posición: pensemos por ejemplo en la erotomanía. En esta, 
algo lejano se inmiscuye en la vida del sujeto: el amor de alguien 
famoso. En los casos que acabamos de presentar, se trata en cam
bio de lo más familiar, en sentido propio, que se convierte en tm
heimlicb y empuja al sujeto a la interpretación. 
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