
1. Un caso de Escuela' 

¡acques-Alain Miller 

Leeremos a continuación la transcripción de una presentación de en
fermos realizada en el marco de la Sección clínica de Paris-Saint-Denis, 
en el Hospital Val-de-Gr!ice, en el servicio del Dr. Guy Briole. 

ALGUNAS REFERENCIAS ALREDEDOR DE UN DESMORONAMIENTO 

Este paciente de 42 años, desempleado desde hace dos, divor
ciado, padre de dos niños de 8 y 1 O años, vive solo en un depar
tamento que le presta su padre. No tiene más recursos y está in
capacitado para encontrar un empleo. Su universo se reduce a los 
bares en los cuales el alcohol y las reuniones representan por el 
momento la única solución que pudo encontrar para aliviar un 
profundo malestar. 

Es su segunda internación. La primera se remonta dos años 
ha, momento en el que a la vez acababa de ser echado de su tra
bajo y abandonado por la mujer con la cual vivia desde hacía uno. 
Él ocupaba sus días y sus noches buscándola por París, con la in
tensa sensación de que "querían" impedírselo. Durante ese episo
dio pasional, el delirio se enriquecía de interpretaciones sobre las 
circunstancias que lo habían conducido a perder su trabajo. In
geniero agrónomo, había sostenido la idea de una reforma gran
diosa, sobre las orientaciones de la política agrícola común. Eso 
lo impulsó a contactarse con un consejero del Elíseo, 2 para hacer 
reconocer el interés de su proyecto y su decisión de sostener el 

l. Transcripción: Catherine Bonningue y Guy Briole; traducción: Silvia 
Geller. Versión autorizada, no revisada por el autor. 

2. Casa de gobierno, en París, Francia. 
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desarrollo de la cultura de las proteaginosas.3 Poco después fue lle
vado a renunciar. En esa época, y desde hacía varios años, estaba 
en análisis con un psicoanalista de "renombre" y recibía un trata
miento psicotrópico a base de timorreguladores, prescriptos por 
un psiquiatra. El psicoanalista estimaba que el tratamiento medi
camentoso obstaculizaba el trabajo analítico y pidió una opinión 
sobre su pertinencia. 

Esta primera internación será la ocasión de precisar en estepa
ciente, hasta ahora considerado como un sujeto neurótico, la es
tructura psicótica y localizar la emergencia de la psicosis en la ado
lescencia, cuando tenía 18 años. El desencadenamiento se produjo 
brutalmente durante la ruptura de una relación amorosa, consecu
tiva al fallecimiento del padre de su amiga, un hombre que ocupaba 
para él un lugar esencial. Vive un verdadero desmoronamiento y, 
después de un sueño en el que surgía la imagen de una fusión con 
el cuerpo de "Mónica", atraviesa un período de gran exaltación en 
el que todo le parecía posible: iba a tener un gran destino, realizar 
grandes cosas, crear como Leonardo da Vinci. La salida de ese es
tado es terrible y zozobra en un apragmatismo que lo obliga a inte
rrumpir sus estudios. Solamente podrá retomarlos después de mu
chos meses de tratamiento, pero luego, sus estudios universitarios 
continuarán sin dificultad hasta el diploma de ingeniero agrónomo. 

Desde hace dos años, su vida está marcada por importantes di
ficultades en relación con los otros, se siente "desfasado" y con 
una necesidad imperativa de "vivir una pasión amorosa". Consi
dera que debe estar siempre enamorado de una mujer; de todas 
las que la mayoría de las veces encuentra en los bares. Pocas veces 
son relaciones exitosas, son siempre conflictivas y sin futuro. 
Siempre e imperativamente son para recomenzar una y otra vez. 
Los fracasos afectivos se suceden y su exclusión del mundo profe
sional agrava su marginación. Pidió ser internado para protegerse 
de la aceleración vertiginosa que sufría y que sabía que no podía 
detener solo. Considera que su presencia en la "presentación" 

3. Protéagineux: se refiere a un tipo de plantas con alto contenido proteico. 
No hay equivalente castellano. Se traduce con el término neológico proteaginosas, 
ya que es una palabra esencial al caso del que se trata. [N. de T.] 
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forma parte de la ayuda que podría obtener. De este modo aborda 
la entrevista conJacques-Alain Miller. 

EL SEÑOR A SE EXPLICA 

J acques-Alain Miller recibe al Señor A en la puerta de la sala, 
lo acompaña y lo invita a sentarse frente a frente. La relación se 
establece enseguida y el Señor A se muestra completamente dis
puesto a la entrevista. 

Jacques-Alain Miller: Bueno. Dígame qué lo trae aquí. 

Sr. A.: ¿A Val-de-Griice? Una extraña enfermedad que llamo 
"paranoia". Hay un complot contra mí: hay escuchas telefónicas, 
ya no puedo caminar más por la calle ... 

J.-A. Miller: Hábleme de eso. 

Sr. A.: Algunos años antes de ingresar en Val-de-Grace [ ... ] 
(¡habla del hecho de haber entrado en política!). Todos tenían 
algo contra mí. Y o había denunciado chanchullos con el dinero. 
En la televisión, las películas estaban programadas para mí. Deco
dificaba las letras de las patentes de los autos y deducía qué debía 
hacer. (Su mirada fija a lo lejos.) Estaba siendo escuchado telefó
nicamente, incluso en mi celular. Vivia en casa de mi padre. Yo 
iba a La Muetté para hablar por teléfono, porque en la "muda" 
[muette] no sería escuchado. 

J.-A. Miller: ¿Escuchado por quiénes? 

Sr. A: Por los políticos. 

J.-A. Miller: ¡Escuchaban mucho, en efecto! 

4. La Muette: nombre de una estación de subte de París; muette en francés, 
muda. 
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Sr. A.: Sí. Yo estaba muy preocupado. Estaba loco. Cuando lle
gué a Val-de-Grace, acababa de perder a una compañera. 

J.-A. Miller: ¿Cuánto tiempo duró eso? 

Sr. A.: Dos meses. Yo trabajaba en un instituto que se ocupa 
de agricultura. Tenía responsabilidades. Estallé. Interpretaba las 
cosas que me decían. 

J.-A. Miller: ¿Era antes? 

Sr. A.: Sí, antes de Val-de-Grike. En mi trabajo, me habían en
viado a una casa de reposo. Lo detesté. Me escapé. Era en Gine
bra. Estaba seguro de que tenía un pasaje de avión para ir a Bruse
las, enviado por un gran político. Había que estar verdaderamente 
chiflado. Regresé; directo a Val-de-Griice. 

J.-A. Miller: ¿Cuál fue el primer momento de este período? 

Sr. A.: Una reanudación de lo que pasó antes (habla de una 
mujer de la cual había denunciado el enriquecimiento personal y 
del hecho de que se lo vinculó con el Elíseo para defender el sec
tor en donde trabajaba). No soportaba más a los dirigentes. Supe 
que mi caja financiaba proyectos dudosos. También allí creí que 
estaba para algo. Las personas que denuncié eran amigas de la que 
dirigía mi sociedad. Imaginé que ella pensaba que yo había origi
nado la desgracia. No podía mirar más a esa gente de frente. 

Parece que tengo un talento formidable para ser chivo 
expiatorio. 

J.-A. Miller: ¿Pasó algo antes del primer episodio? 

Sr. A.: Es la primera vez que fui a un psiquiatra, después de 
la denuncia de enriquecimiento personal. Interpelé a los políticos 
para defender el sector que yo dirigía: las proteaginosas. En 1992, 
hubo una gran reforma en la política agrícola común. Francia 
tenía una oportunidad. Obtuvimos lo que queríamos. Fui hasta la 
Presidencia de la República. Habría podido llegar más alto. Veía 
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que había incompetencia. Mi padre conocía al Presidente de la 
República, bueno, eu realidad a su secretaria. Es por ella que pude 
contactarme con el Elíseo. Armé un escándalo. Lloriqueé. 

J.-A. Miller: Por las proteaginosas. 

Sr. A.: Sí. ¡Hay que ser boludo! Escribí en mi pizarra: "Un 
sueño que asesino". 

J.-A. Miller: A partir de esta entrevista ... 

Sr. A.: [ ... ] Estallé. No era la paranoia. Apareció cuando escribí 
a la Presidencia: la denuncia del enriquecimiento personal. 

J.-A. Miller: Nada que ver con los proteaginosas. 

Sr. A.: Al final de la entrevista con el Consejero agrícola, me 
dije que si era necesario que denunciara, yo lo haría. 

J. -A. Miller: Se asustó. 

Sr. A.: Jugué al aprendiz de brujo. Fue un episodio. 

J. -A. Miller: ¿Antes? 

Sr. A.: Iba a decir: todo fue bien, pero no es verdad. 

J.-A. Miller: ¿Hubo episodios raros? 

Sr. A.: Muchos. Cuando tenía 15 años me enamoré de una mu
chacha de mi edad, Mónica, y yo quería mucho a su padre, Mar
tín. Me hice adoptar por esa familia. La mía estaba relegada a algo 
que no tenía más sentido. Martín murió a los 41 años. Hoy es mi 
edad. En ese momento Mónica me dejó. Y o tenía 17. 

Entonces viví un período extraño, durante seis, ocho años. 
Tuve el dolor de perder a Mónica, luego un rebrote muy extraño. 
Rompí con mis padres. Decidí ir a vivir a un pueblo, reconstruir, 
mientras era un alumno brillante dejé el liceo. Entonces en M (una 
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ciudad en Francia) viví una experiencia de intensidad inaudita. Si 
creyera en Dios, creería que es él. Fue posterior a un sueño que 
tuve con Mónica. Después, ¡paf!, me di contra la pared. Fueron 
tres, cuatro días de felicidad, de beatitud, de plenitud total. 

J. -A. Miller: ¿De los cuales tiene recuerdos? 

Sr. A.: Después hice diez años de análisis. La limpié minucio
samente. Terminé perdiendo el sentido de esa experiencia. Era de 
una gran belleza. 

J.-A. Miller: ¿Fue una visión? 

Sr. A.: No sé lo que es. Si hubiera seguido así me habría con
vertido en una especie de Leonardo. Eso puede parecer megaló
mano. Reinventé el cálculo integral. Sentía que tenía una inteli
gencia fuera de lo común, una creatividad formidable. 

J. -A. Miller: ¿Divina? 

Sr. A.: Sí. Si la palabra no me trajese problemas la emplearía 
con gusto. Después, el desmoronamiento. 

J.-A. Miller: ¿Hay algo que explique el desmoronamiento? 

Sr. A.: En el psicoanálisis yo decía que era Martín. Mi analista 
decía: "Usted es como Martín". Tenía la impresión de que era otro, 
Martín, que había muerto. 

J. -A. Miller: ¿Él reemplazaba a su padre? 

Sr. A.: Sí, desde ... ¿cómo decir? A partir del momento en que 
conocí a Mónica y a Martín, hubo una fuerte ruptura con mi fa
milia, la rechacé. Es un problema que no está resuelto. Me siento 
extranjero con respecto a mi familia de origen. 

J.-A. Miller: Usted vio a su padre en Martín y en un momento 
usted fue Martín. 
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Sr. A.: Es un episodio importante. Allí comienzan todos los 
problemas. No es completamente verdadero. 

J.-A. Miller: ¿Qué hubo antes? 

Sr. A.: Nada. [ ... ]Yo era un alumno capaz, brillante, pero un 
poco tonto, sabio y que hacía sus deberes. 

J.-A. Miller: ¿Usted dejó de ser tonto con el episodio de M? 

Sr. A.: Estaba inmerso en eso. Antes de ese episodio de M me 
había puesto a leer a Freud. Leyendo a Freud, experimenté las pre
misas de lo que iba a pasar. Leí Introducción al psicoanálisis, sobre el 
lapsus. Es el hecho de descubrir la dimensión del inconsciente. 

J.-A. Miller: ¿Qué experimentó? 

Sr. A.: Una liberación, algo que da en la nuca. Largué todo, me 
liberé. 

J.-A. Miller: ¿Martín ya había fallecido? 

Sr. A.: Sí. 

J.-A. Miller: ¿Hacía cuánto tiempo? 

Sr. A.: Ocho meses. Comprendí que era una persona impor
tante, esencial. 

J. -A. Miller: Su padre no está en su cabeza 

Sr. A.: Mi familia no está en mi familia. Mi padre no es mi 
padre. 

J.-A. Miller: ¿Se daba cuenta de estos sentimientos antes de 
Mónica y Martín? 

Sr. A.:.[ ... ] 
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J.-A. Miller: Antes. 

Sr. A.: Recibí una educación estricta, severa, dura. 

J.-A. Miller: ¿De quién? 

Sr. A.: De los dos. Mi madre era una mujer seca, dura, no era 
tierna. Los dos eran muy católicos. Eso no me ayudaba. De mi in
fancia, hasta los 11 años, no tengo recuerdos. A los 13 años hacía 
boludeces, no iba más al liceo. 

J.-A. Miller: ¿Qué pasó? 

Sr. A.: Mis padres se separaron. 

J.-A. Miller: ¿Eso fue un desvío para usted? 

Sr. A.: No creo que esté vinculado a eso. Es el misterio inte
gral. No comprendí nada de lo que pasó. Busco. 

J.-A. Miller: ¿Aparte de eso? 

Sr. A.: Soy hijo de diplomático. He víajado [ ... ] a Río, aprendí 
a funcionar con eso. Mi padre fue cónsul, embajador. 

J.-A. Miller: Era una persona importante. 

Sr. A.: ¡Ps! Eso me jugó en contra: su ausencia, vivía en otro 
universo. Tuvo una linda carrera, una vída fácil. 

J.-A. Miller: ¿Él mismo era hijo de ... ? 

Sr. A.: Su padre era abogado, su suegro diplomático. Eso 
forma parte de lo que sospecho. Él se casó con la hija de su jefe. 
Mi madre se enamoró de mi padre. Sospeché de mi padre por 
haber sido arribista. 

J.-A. Miller: ¿Una sospecha? 
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Sr. A.: Prefirió una mujer que pudiera ayudarlo en su carrera 
antes que una buena madre para sus hijos. Debí decírselo. Yo me 
casé con una mujer cuya principal característica es la de ser "una 
buena madre". 

J.-A. Miller: ¿Es su padre el pivote de su discurso? ¿No tiene 
nada para decirle a su madre? 

Sr. A.: Lamento que mi madre no esté más aquí. Me gustaría 
decirle: una inmensa necesidad de amor. 

J.-A. Miller: ¿Y al padre? 

Sr. A.: Pienso que lo mísmo. 

J.-A. Miller: ¿Se analizó? 

Sr. A.: Termíné mí análisis en 1993. Llegué a Val-de-Grike en 
1997. Recomencé análisis con el primer "psi". 

J.-A. Miller: ¿Qué aprendió? 

Sr. A.: Palabra, poca cosa. 

J.-A. Miller: ¿Se recostó? 

Sr. A.: Sí. Tengo la sensación de ser un poco injusto. 

J.-A. Miller: ¿Con usted o con el análisis? 

Sr. A.: Con el análisis. Aprendí a hablar mejor de mí. Iba ri
gurosamente tres veces por semana. Tenía muchas cosas para 
decir. 

J.-A. Miller: ¿Estuvo bien durante el análisis? 

Sr. A.: Sí. Eso fue demasiado fácil. Pienso que no hablé de 
cosas importantes: mi padre, mi madre. En las entrevístas con el 

229 

" 



ÉMBROlLOS DEL CUERPO 

Dr. V, hay momentos en los que lloro, me derrumbo. Es nece
sario que pase por esos momentos. Es necesario que algo se de
rrumbe, que reviente. En el análisis no había un examen crítico. 

J.-A. Miller: En ese análisis habló mucho de Mónica y de 
Martín. 

Sr. A.: Sí, y de esa experiencia divina, era mi motor. Ahora, ese 
motor no funciona más. 

J.-A. Miller: ¿Quiere recuperarlo? 

Sr. A.: Renuncié a eso. 

J.-A. Miller: Era lo más precioso. 

Sr. A.: Renuncié a mi propia vida. ¿Mi vida aún tiene sentido? 
Vi un poco de todo [ ... ] Quería tener los hijos más lindos del 
mundo y luego, el impasse total. 

Soy incapaz de hacer cualquier cosa. No tengo ganas de traba
jar. No tengo ganas de volver al medio, ese circuito: el hecho de 
concentrarse, dedicarse a una tarea, querer terminarla. 

Aún hay algo que no le dije. Desde mi ingreso a Val-de-Griice, 
me puse a beber. 

J.-A. Miller: ¿Qué es? 

Sr. A.: Vino. Solamente vino. Es el síntoma de cierta desespe
ranza, una incapacidad para vivir. 

J.-A. Miller: ¿Se hizo excluir de su trabajo? ¿No encontró algo? 

Sr. A.: No busqué. 

J. -A. Miller: ¿Y las mujeres? 

Sr. A.: Es lo único que sigue teniendo sentido. Soy sabio, pero 
me enamoro muy fácilmente. En cuanto cruzo a una mujer le es-
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cribo. Usted sabe, como el poema de Aragón: "Muchacho qué 
escribir ... ". Eso es lo que me pasa. 

J. -A. Miller: ¿Y eso anda? 

Sr. A.: No maravilloso. No estoy seguro de tener ganas de que 
eso ande. No me siento capacitado para tener una relación normal 
con una mujer, salvo una mujer que me sostenga. Me contento 
con el estado amoroso. Intento encantar. 

J.-A. Miller: ¿Estuvo casado? 

Sr. A.: Sí, tengo hijos. Tuve una amiga, C, durante siete años. 
Ella me dejó. Se fue con mi mejor amigo. Un poco fue mi culpa. 
Yo orquesté eso. Estaba harto. Le había dicho a mi compañero: 
vos te vas a ocupar de ella. Estaba traumatizado. En análisis ha
blaba todo el tiempo de ellos. Y no había más que el silencio de 
muerte del analista. 

J. -A. Miller: Era de la vieja escuela. ¿Eso lo ayudó? 

Sr. A.: El silencio no me ayudó. Después, me crucé con una 
secretaria magnífica, muy linda. Me dije: me la levanto. Logré 
tenerla. Todo nos separaba: el interés, la belleza, la edad. Algu
nos meses después (yo tenía 29 años, ella 22), me dijo: "Espero un 
hijo". Yo quería tener a ese niño. Me dije: N será buena madre, 
logrará ocuparse bien de mis hijos; si yo flaqueo -lo preveía- a ella 
no le faltará nada -por sus padres. 

J.-A. Miller: ¿Estaba interesado? 

Sr. A.: No por mí, por mis hijos. 

J.-A. Miller: ¿Usted la conservó? 

Sr. A.: Sí, hasta que se me saltaron los fusibles. (El episodio 
en el Elíseo.) N decidió divorciarse. Hoy, me digo que ha hecho 
bien. En su momento fue muy doloroso. Le tuve una bronca te-
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rrible. Ahora, eso está mejor. La amé mucho, por supuesto, muy 
mal. 

J.-A. Miller: Cuando ella se fue ... 

Sr. A.: Eso fue horrible. Yo era incapaz de trabajar. La llamaba 
por teléfono diez veces por día. Hacía lo contrario de lo que debía 
hacer. 

J.-A. Miller: ¿Soñaba? 

Sr. A.: Poco. En ciertos períodos, pero los olvido. Tengo un 
hermano que es apasionado de los sueños: me dijo que hay que 
anotarlos. En el último sueño que recuerdo, había caballos, mi 
madre, una mudanza. 

J.-A. Miller: ¿Se mudaban? 

Sr. A.: Sí. 

J.-A. Miller: ¿Adónde lo conduce todo eso? ¿Qué le faltó en 
algún momento? 

Sr. A.: Voy a darle una respuesta hoJuda: amor cuando era 
niño. Es lo que permanece misterioso: por qué me revelé cuando 
encontré a Mónica y a Martín. 

J.-A. Miller: ¿Mónica? 

Sr. A.: Era linda, era una mujer joven. 

J.-A. Miller: ¿La primera? 

Sr. A.: La primera, un poco seria. 

J.-A. Miller: ¿La amó? 

Sr. A.: Sí 
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J.-A. Miller: ¿Qué tenía que no tuvieran las otras? 

Sr. A.: Linda. N y M se parecían. Yo pensaba en la pregunta: 
¿ahora, a dónde vamos? Es el impasse. 

J.-A. Miller: ¿Usted cayó fuera del sistema? 

Sr. A.: Sí. Quiero evitarlo. Lo detesto. 

J.-A. Miller: No está preparado para hacer esfuerzos. Resbaló 
un poco. ¿Qué falta? No está claro. 

Sr. A.: Una mujer a la que ame y que me ame. 

J. -A. Miller: Es Verlaine. 

Sr. A.: Tal vez eso me devolvería la fuerza de pelear. 

J.-A. Miller: Lo que encontró con Mónica. 

Sr. A.: Sí. Y C, también. 

J.- A. Miller: Y su padre, el de Mónica. 

Sr. A.: Era un hombre formidable, opuesto a mi padre. Era un 
libertario. Mi padre era un católico limitado. Martín tenía un pen
samiento libre, era la libertad. 

J.-A. Miller: ¿Qué frases recuerda de él? 

Sr. A.: Usted me plantea un problema. Es más bien una acti
tud. Por ejemplo le enseñaba a su hija a manejar. Metió el auto 
en la cuneta. Si hubiese sido yo, mi padre habría dicho: "¡Sos ho
Judo!". Martín, nada. No dijo nada. No se embroncó. No le echó 
la bronca. Hay otra historia, tal vez paradójica. Una vez yo me hice 
echar la bronca por Martín, el día de mi cumpleaños, en Bour
gogne. Bebí demasiado, estaba arruinado. Allí, él me había tirado 
la bronca: vas demasiado lejos. Experimenté una especie de goce 
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de ser "puesto en vereda" por un hombre. Seguramente mi padre 
intentó hacerlo. 

J.-A. Miller: Usted tendría necesidad de eso. ¿En qué circuns
tancias falleció? 

Sr. A.: Tuvo una crisis cardíaca a los 41 años, hace veintitrés 
años. El doctor me dijo que debía dejar de beber. 

J.-A. Mi!ler: ¿Eso no va bien? ¿Cuánto? 

Sr. A.: No sé. Tres litros, o un litro, según mi libertad o semili
bertad en Val-de-Grace. Es mucho. 

J.-A. Mi!ler: ¿Todo dependería de un encuentro? 

Sr. A.: De todas formas sería necesario un encuentro. Hay 
mucho trabajo por hacer. 

J.-A. Mil!er: ¿Está confuso en su cabeza o en orden? 

Sr. A.: Confuso. 

J.-A. Mi!ler: ¿En qué? 

Sr. A.: Mi futuro, beber, no beber. 

J.-A. Mi!ler: ¿Beber es una satisfacción? 

Sr. A.: Tornar un tinto frente a una mujer, o escribiendo a una 
mujer. Beber es el mejor momento del día. 

J.-A. Mi!ler: ¿Desde cuándo la relación carnal le interesa 
menos? 

Sr. A.: Es el alcohol. 

J.-A. Mi!ler: ¿Su interés se refiere al alcohol? 
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Sr. A.: No pensé en eso. 

J.-A. Mi!ler: ¿En qué pensó? 

Sr. A.: Estoy cansado. 

J.-A. Mi!ler: Voy a dejarlo partir. 

"Es UN CASO DE ESCUELA" 

Es un caso de Escuela. Está todo desplegado. Está todo allí. La 
cosa está ahí. ¡Sin embargo el Dr. V. esta mañana lo escribió para 
nosotros! 

Es la psicosis tal corno Lacan nos enseñó a localizarla. Es atra
pante. No se fuerza nada. Dice: "Mi padre no era mi padre". Solo 
podernos dejarnos enseñar. 

A los 17 años, después de haber leído a Freud, que le hizo el 
mayor de los males -¡no es el único!-, vive una experiencia mística 
de tres días. Luego, diez años de análisis para hablar de Mónica y de 
Martín. Y esta experiencia para él permanece corno inolvidable, 
constituye la referencia central de su existencia. 

Es un personaje bien francés, dentro del estilo de los años cin
cuenta, a la Gabin, , con una chispa de grosería, un ligero acento 
parisino. Es el buscavidas, que sabe cómo hacer, cómo "rebuscár
sela", que sabe a qué atenerse, al cual no se engaña fácilmente. 
Es su garajista, su barman, el perfecto plomero. Piensa que el re
busque sigue así hasta la cúspide del Estado. Solo, se dirige seria
mente al Elíseo para salvar a las proteaginosas francesas y denunciar 
los negociados. Su amenaza de a buen entendedor pocas palabras 
retorna sobre él y lo aterroriza. 

Dijo: "Yo era Martín", y en un sueño se transforma en el cuerpo 
de Mónica. Aparte de eso, nada. La experiencia que vivió a los 17 
años permanece corno única, y sin embargo la psicosis esta allí. 
Pudo considerárselo corno a un histérico a pesar de la emergen
cia paranoica: tiene gusto por lo femenino, está encariñado con su 
padre, el analista lo escuchó diez años pensando que era un histé
rico, cuando su interés por su experiencia de tres días fue constante. 
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Tenemos aquí una forclusión clásica, compensada por un padre 
como suplencia. En un primer momento, eso se sostiene, es bri
llante, a la francesa. Luego del fallecimiento del padre bis, una 
misteriosa serie de fracasos y de desconexiones sociales lo condu
cen a Val-de-Gráce, a falta de lo cual no estaría lejos de ser vaga
bundo. Es un caso que permite comprender muchos otros: la for
clusión está allí, el desencadenanúento también, pero no hay un 
gran delirio, solamente una deriva irresistible. Se presenta como 
una psicosis ordinaria, salvo que el caso no deja lugar a ninguna 
duda diagnóstica. 

Él encontró Un-Padre, pero que en un primer momento le 
hizo muy bien, un padre que era uno, un verdadero padre, que 
no grita. El desencadenanúento tuvo lugar en el aprés-coup de la 
desaparición de ese Un-Padre y de la separación de su hija. El fe
nómeno de duelo sufre un desarrollo delirante hasta el "re-naci
núento". Describió precisamente el mecanismo freudiano: él se 
identifica al objeto perdido, el que soporta el Ideal del yo. Solo 
esta identificación la vive, la siente, la experimenta como tal: "Yo 
soy él". Esto nos aclara la historia del mundo. Podemos compa
rar esta experiencia con lo que se hacía con el éxtasis en la Edad 
Media. Actualmente, cuando un sujeto experimenta esto se lo 
asiste con entrevistas. Esta experiencia mística, que lo inundó en 
su evidencia, permanece vivaz para él años más tarde, núentras 
que la masticó en análisis durante diez años. No se comprende 
bien el diagnóstico del analista. 

Sus padres: nunca tuvo la sensación de ser de esa familia. Un 
neurótico puede decir eso, pero entonces relata historias, una "no
vela fanúliar", y no dice simplemente, con esa evidencia seca: no 
soy de esta familia. Y sobre todo, él encuentra su fanúlia, su deli
rio fanúliar, entre Un-Padre y su hija. Luego fallecimiento, duelo, 
identificación delirante, muerte del sujeto, renovación, renaci
miento, momento megalómano. De este episodio se mantiene a 
flote lo que él llama "una imnensa necesidad de amor". Es lo que 
queda de ese mundo sumergido: un sintagma fijo, un estereotipo, 
solo adecuado para expresar la nostalgia de esa experiencia inefa
ble y perdida. Las palabras que utiliza para describirla son las de 
belleza, felicidad, beatitud. Es una experiencia sobrenatural, plena, 
ilimitada, sin falta. Después de todo, Lacan revela que tres gui-
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UN CASO DE ESCUELA 

ños de Beatrice fueron suficientes para darle a Dante la idea de 
estar en contacto con Dios. Esta es la núsma estructura formal. Tal 
vez Dante se haya dicho: ¡Si permanezco en este estado, devendré 
Dante Alighieri! ¡Y lo devino! ¡Si estaba loco, nadie se dio cuenta! 

Fue a ver al Padre-presidente para salvar a las proteaginosas. Di
remos que se identificó a las proteaginosas. Fue a decir: "Hay algo 
podrido en la República Francesa". 

Actualmente no evoca sin autoironía su paranoia, o el mo
mento paranoico de su psicosis, y conserva una distancia con re
lación a ella, en tanto lo concerniente a su experiencia mística, 
por el contrario, es la seriedad, el respeto. Aun cuando la aserción 
pueda hacer sonreír al otro, él lo sabe, conserva su certeza: "Hu
biera llegado a ser Leonardo". 

Se fue cansado. En realidad nos dio mucho. 
¿Cuál es la tonalidad de su vida actual? "La carne es triste", no 

es la relación carnal lo que le brinda la experiencia de goce, sino 
la ebriedad. En la embriaguez encuentra algo del goce de su ex
periencia nústica. Es el mejor momento del día: beber vino tinto 
frente a una mujer. Es el resto rebajado, el analogon, lo condensado 
y la parodia de la experiencia inolvidable. 

¿Cuál es para usted el momento más preciado del día? He aquí 
una pregunta que es siempre importante y un tema para tratar. 

Queda para él algo inefable, adorable, en la forma en que 
Martín le tiró la bronca el día en que se emborrachó. ¿Ahora es 
necesario hacerlo gozar tirándole la bronca, para alejarlo de la 
bebida y "ponerlo en vereda"? El amor de transferencia parece ha
berlo sostenido varios años. Me dijo que aún espera algo de un 
psicoanalista. 
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