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I
MEMORIAS DE UN ENFERMO NERVIOSO



Pro61LOGO

Al comenzar este trabajo, no habia pensado atin en publicario. La idea
se me ocurrid sélo cuando ya habia avanzado en él. No me he disimulado
los reparos que parecian oponerse a una publicacién; se trata principal-
mente de la consideracién por algunas personas que atn viven. Por otra
parte, soy de la opinién de que podria ser valioso para la ciencia y para el
conocimiento de verdades religiosas posibilitar, mientras atin estoy con vi-
da, cualquier tipo de observaciones sobre mi cuerpo y mis vicisitudes per-
sonales por parte de personas especializadas. Frente a esta reflexién, tie-
nen que callar todas las consideraciones personales.

La totalidad del trabajo se redacté ast:

Las “Memorias” propiamente dichas {capitulos I-XXII), en el lapso que
~ va desde febrero a septiembre de 1900.

Los “Apéndices” I a VII, en el periodo que va desde octubre de 1900 a
junio de 1901.

La segunda serie de “Apéndices”, a fines de 1902.

En el tiempo transcurrido desde que inicié el trabajo mi situacién exter-
na ha cambiado sustancialmente. En tanto que al comienzo vivia yo en una
reclusion casi carcelaria y, en particular, estaba excluido de la frecuenta-
cién de personas educadas y aun de la mesa familiar de las autoridades del
hospital (a la que tenian acceso los asi llamados pensionados del hospital),
no salfa nunca de los muros del hospital, etcétera, paulatinamente se me
ha concedido una mayor libertad de movimiento y se me ha posibilitado en
una medida siempre creciente el trato con personas educadas. En el proce-
so de incapacidad mencionado en el capitulo XX obtuve finalmente un éxi-
to completo, aunque sblo en segunda instancia, pues la sentencia de inca-
pacidad dictada el 13 de marzo de 1900 por el Real Tribunal de Primera
Instancia de Dresde fue revocado por el pronunciamiento del Real Tribu-
nal Supremo de la Provincia de Dresde, del 14 de julio de 1902, que pasé
en cosa juzgada. En él se reconoce mi capacidad para contratar y se me de-
vuelve la libre disposicién de mis bienes. En cuanto a mi permanencia en
el hospital, hace varios meses que tengo en las manos el testimonio escri-
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to de la Administracién, donde declara que no existe obstaculo fundamen-
tal para autorizar mi libertad; pienso, por consiguiente, regresar a mi ho-
gar a comienzos del afio préximo.

Alo largo de todos estos cambios se me ha dado la oportunidad de am-
pliar sustancialmente el 4mbito de mis observaciones personales. De resul-
tas de ellas, muchas de las opiniones que habia expresado anteriormente
tendrian que sufrir cierta correccién; en especial no puedo abrigar duda al-
guna de que el llamado “jugueteo con seres humanos” (el influjo milagro-
s0) estd reducido a mi persona y a lo que en cada eportunidad constituye
mi contorno mds cercano. En virtud de ello, tendria ahora que dar un corte
distinto a muchas de mis explicaciones en las Memorias. No obstante ello,
las he dejado, en lo mas importante, en la forma en que las redacté inicial-
mente. Las modificaciones de detalle hubieran perjudicado la frescura ori-
ginal de la exposicién. A mi juicio, tampoco tiene mayor importancia que
las ideas que me habia formado primeramente en lo referente a las relacio- .
nes contrarias al orden cbsmico que entre Dios y yo surgieron hayan esta-
do mezcladas con errores de mayor o menor cuantia. De todos modos, lo
{inico que puede aspirar a un interés méis general son los resultados a los
que he llegado, fundandome en las impresiones y experiencias vividas por
mi, respecto de las relaciones permanentes, a la esencia y a los atributos de
Dios, a la inmortalidad del alma, etcétera. Y a este respecto no he tenido
que modificar en lo mas minimo por obra de mis experiencias personales
mis recientes mis puntos de vista fundamentales, expuestos principal-
mente en los capitulos I, II, XVIII y XIX de las Memorias.

Hospital Mental Sonnenstein, Pirna,
Diciembre de 1902

E1L AuTor
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CARTA ABIERTA AL SENOR CONSEJERO PRIVADO,
PROFESOR DOCTOR FLECHSIG

Muy distinguido sefior Consejero Privado:

Me permito remitirle adjunto un ejemplar de las Memorias de un enfer-
mo nervioso, de las que soy autor, rogdndole que las someta a un examen
benévolo.

Verd usted que en mi trabajo, especialmente en los primeros capitulos,
su nombre se menciona con mucha frecuencia, en parte relaciondndolo
con circunstancias que podrian herir su sensibilidad. Esto es algo que sien-
to muchisimo, pero que lamentablemente me es imposible modificar en
nada, si no quiero cerrar desde el comienzo mismo la posibilidad de que
mi trabajo sea comprendido. De todas maneras, est4 muy lejos de mi la in-
tencién de atentar contra su honor, asi como tampoco abrigo conira nadie
ninguna clase de resentimiento personal, sino que con mi trabajo persigo tini-
camente la finalidad de promover el conocimiento de la verdad en un cam-
po sumamente importante, el de la religién.

Tengo la inconmovible certidumbre de que a este respecto poseo expe-
riencias que —si se llegara a un reconocimiento general de su validez— ten-
drian sobre los demas hombres el efecto mis fructifero que se pueda ima-
ginar. También me resulta indudable que el nombre de usted desempefia
un papel esencial en la evolucién genética de las circunstancias correspon-
dientes, en la medida en que algunos netvios, extraidos de su sistema ner-
vioso, se convirtieron en “almas probadas”, en el sentido que se define en
el capitulo I de las Memorias, y en caracter de tales obtuvieron un poder so-
brenatural, de resultas de lo cual ejercieron durante afios sobre mi un in-
flujo nocivo, y hasta este dia lo siguen ejerciendo. Al igual que otras perso-
nas, usted se sentird inclinado de primera intenci6n a ver en este supuesto
tan s6lo un desvario de mi fantasia, que tiene que ser juzgado como pato-
16gico; para mi existe un cimulo en verdad abrumador de razones proba-
torias de su acierto, que desearfa que usted conociese en detalle por el con-
tenido de mis Memorias. AGin ahora siento cada dia y cada hora el influjo
nocivo, fundado en milagros, de esa “alma probada”; atin hoy las Voces
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que hablan conmigo me traen cada dia a la memoria centenares de veces
su nombre de usted, vinculandolo con circunstancias que siempre se reite-
ran, y en especial seflalindolo como culpable de aquellos perjuicios, a pe-
sar de que hace mucho que las relaciones personales que durante algin
tiempo entre nosotros existieron han pasado para mi{ a segundo plano, por
lo cual dificilmente tendria yo motivo alguno para acordarme nuevamente
de usted, maxime con cualquier género de rencor.

Muchos afios he reflexionado acerca de cémo conciliar estos hechos con
el respeto por su persona, de cuya honorabilidad y mérito moral no tengo el
menor derecho a dudar. A proposito de ello, muy recientemente, poco antes
de la publicacién de mi trabajo, se me ocurri6 una idea nueva, que acaso
podria llevar al camino acertado para la explicacién del enigma. Como se
sefiala en el final del capitulo IV y en el comienzo del capitulo V de las Me-
morias, no me cabe la menor duda de que &l primer impulso para lo que mis
médicos han considerado siempre meras “alucinaciones” pero que para mi
representa un trato con fuerzas sobrenaturales consisti6 en un influjo pro-
cedente del sistema nervioso de usted y ejercido sobre mi sistema nervioso. ¢D6n-
de podria encontrarse la explicacién de este hecho? Me parece verosimil
pensar en la posibilidad de que usted (movido, como de buen grado quie-
ro suponer), en un primer momento por fines terapéuticos haya manteni-
do con mis nervios, y por cierto estando espacialmente separado, un trato de
hipnosis, sugestién o como haya de Hlamarse. En el transcurso de ese tra-
to, podria usted haber tenido alguna vez la percepcién de que desde algu-
na otra parte se me hablaba también mediante voces que aludian a un ori-
gen sobrenatural. Podrfa usted, luego de esta asombrosa percepcién, haber
mantenido el trato conmigo cierto tiempo mads, llevado por el interés cien-
tifico, hasta que la situacién se hubiera vuelto, por asi decirlo, inquietante
para usted mismo, y por ello se hubiera sentido usted motivado a cortar el
trato. También podria haber sucedido que una parte de sus nervios —pro-
bablemente sin que usted tuviera conciencia de ello- hubiera sido sustrai-
da a su cuerpo de una manera que sélo sobrenaturalmente puede explicar-
se, v elevada al cielo en calidad de “alma probada”. Esta “alma probada”,
que adolecia de errores humanos como todas las almas no purificadas, se
habria dejado llevar luego —conforme con el caracter de lag almas, enla me-
dida en que lo conozco con certeza~ sin ser refrenada por nada que equi-
valga a la voluntad humana, por el solo afan de autoafirmacién y de des-
pliegue de poder, exactamente como sucedi6 durante mucho tiempo,
segtn lo consignado en mis Memorias, con otra “alma probada”, la de von
W. Por consiguiente, seria quiza posible que hubiera que cargar exclusiva-
mente en la cuenta de esta “alma probada” todo aquello por lo cual crei
equivocadamente los afios anteriores que debia responsabilizar a usted, es-
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pecialmente por los influjos indudablemente perjudiciales sobre mi cuer-
po. En tal caso, no serfa necesario que recayese tacha alguna sobre su per-
sona, y a lo sumo quedaria acaso en pie el ligero reproche de que usted, co-
mo tantos médicos, no habria podido resistir del todo a la tentacién de
tomar también como objeto de investigacién para experimentos cientificos, ade-
més de los estrictos fines terapéuticos, a un paciente confiado a su aten-
cién, al presentarse casualmente un motivo de sumo interés cientifico. Es
mis; hasta puede plantearse la pregunta de si todas las habladurias de las
Voces acerca de que alguien perpetrd un almicidio no tendrian quiza que
reducirse al hecho de que a las almas (los Rayos) les hubiera parecido ab-
solutamente inadmisible que se ejerciera sobre el sistema nervioso de otro
hombre un influjo que, en cierto grado, como sucede en la hipnosis, deja
prisionera a su voluntad; y que para caracterizar de la manera mas enérgi-
ca posible esa inadmisibilidad, se hubiera echado mano, con esa propen-
sién tan peculiar de las alrhas al estilo hiperbélico y a falta de otra expre-
sién disponible, a la expresion, que de alguna manera estaba ya antes en
curso, de “almicidio”.

No necesito casi destacar qué incalculable importancia tendria si mis pre-
cedenternente sefialadas conjeturas resultaran de alguna manera confirma-
das, y, de manera especial, por los recuerdos que usted mismo conserva en
su memoria. Todo el resto de mi exposicién ganaria entonces en credibili-
dad a ojos de todo el mundo y apareceria sin mas bajo la luz de un proble-
ma cientifico serio, que debe ser indagado con todos los medios imaginables.

Por todo ello, distinguido sefior Consejero Privado, le ruego (casi dirfa:
lo conjuro) que sin reserva alguna se pronuncie sobre lo siguiente:

1. Sidurante mi permanencia en su hospital tuvo lugar por parte de us-
ted alglin trato hipndético, o anilogo, conmigo, de suette que usted
ejerciera ~especialmente estando espacialmente separado— un influ-
jo sobre mi sistema nervioso;

2. Sientonces fue usted de alguna manera testigo de un trato con Voces
que procedian de otra parte y que aludian a un origen sobrenatural, y
finalmente;

3. Si, durante mi permanencia en su hospital, recibié también usted
—especialmente en suefios— visiones, o impresiones de naturaleza
semejante a visiones, que hayan versado, entre otras cosas, sobre la
omnipotencia de Dios y la libre voluntad del hombre, sobre la emas-
culacién, sobre la pérdida de bienaventuranzas, sobre mis parientes
y amigos y también sobre los de usted, especialmente sobre el Daniel
Fiirchtegott Flechsig, nombrado en el capitulo VI, y muchas otras co-
sas mencionadas en mis Memorias.
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A esto debo agregar que por numerosas comunicaciones de las Voces
que en esa época hablaban conmigo tengo los mas sélidos motivos para
pensar que usted debid tener tales visiones.

Al apelar a su interés cientifico, abrigo la confianza de que tendrd usted
todo el coraje de la verdad, aun cuando para ello fuera necesario reconocer
alguna pequefiez que no causarfa ningtn perjuicio serio a su reputacién y
prestigio ante la opinién de cualquier persona sensata.

Si usted desease remitirme un testimonio escrito, puede usted tener la
seguridad que s6lo lo publicaria con su consentimiento y en las formas que
a usted mismo le pareciera conveniente indicar.

Dado el interés general que podria tener el contenido de esta carta, he
considerado adecuado hacerla imprimir como “Carta Abierta” antes del
texto de mis Memorias.

Dresde, marzo de 1903

Con mi mas alta consideracién,
Doctor Schreber, presidente de Sala, en retiro.



INTRODUCCION

Como he tomado la decisién de solicitar en un futuro préximo mi alta
del hospital para vivir otra vez entre personas cultas y en comunidad hoga-
refia con mi mujer, serd necesario proporcionar a aquellas personas que
entonces formardn mi circulo de relaciones una idea por lo menos aproxi-
mada de mis concepciones religiosas, para que, aun cuando no compren-
dan las muchas aparentes singularidades de mi conducta, tengan siquiera
una vislumbre de la necesidad que me compele a esas singularidades.*

El escrito que sigue a continuacién pretende servir a esta finalidad, e in-
tentaré con él proporcionar a otras personas una exposicién por lo menos
en alguna medida comprensible de las cosas sobrenaturales cuyo conoci-
miento me fue proporcionado hace aproximadamente seis afios. Una com-
prensién total no puedo, ya desde el comienzo, descontarla, pues se trata
aqui en parte de cosas que de ninguna manera consienten ser expresadas
en lenguaje humano, por cuanto trascienden las posibilidades humanas de
concebirlas. Tampoco respecto de mi mismo puedo afirmar que todo lo re-
ferente a ellas tenga para mi una inconmovible certidumbre; hay muchas
cosas que también para mi siguen siendo s6lo conjetura y probabilidad.
También yo soy, después de todo, tan s6lo un hombre, y por consiguiente
sujeto a las limitaciones del conocimiento humano, sélo que para mi hay
algo que estd fuera de duda: que he llegado infinitamente mas cerca de la
verdad que todos los otros hombres a los cuales no les han sido concedidas
revelaciones divinas.

Para ser en cierta medida comprendido, tendré que hablar de muchas
cosas mediante iméigenes y similes, que quizis a veces sélo aproximada-

* Advertencia preliminar. Al avanzar en la preparacidn del presente trabajo se me ocurrié
la idea de que tal vez podria tener interés para circulos més amplios. A pesar de ello, he deja-
do este parrafo inicial como estaba, porque el orientar a mi esposa sobre mis experiencias vi-
vidas personales y mis concepciones religiosas ha sido efectivamente el primer motivo para
él. En esto se encontrard también la explicacién de que a lo largo del trabajo haya considera-
do muchas veces conveniente dar explicaciones mas circunstanciadas de hechos cientifica-
mente ya conocidos, la traduccién al alemén de palabras extranjeras, etcétera, que para un lec-
tor con formacién cientifica hubieran sido prescindibles.
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mente seran acertadas; en efecto, la comparacién con hechos de la expe-
riencia humana es el (inico camino por el cual el hombre logra hacer com-
prensibles, por lo menos hasta un cierto grado, las cosas sobrenaturales
que para €l seguirdn siendo siempre incomprensibles en su esencia mas
intima. Donde termina la comprensién racional, comienza el dominio de
la fe; el hombre tiene que acostumbrarse a algo: existen cosas que son ver-
daderas, aunque él no pueda concebirlas.

Asi, por ejemplo, ya el concepto de eternidad es algo inaprehensible pa-
ra el hombre. El hombre no puede, estrictamente, imaginarse que exista
una cosa que no tiene comienzo ni fin, una causa que no haya que remitir
a una causa anterior. Y sin embargo, seglin yo creo estar obligado a supo-
ner y todos los hombres de sentimientos religiosos suponen junto conmi-
go, la eternidad pertenece a los atributos de Dios. El hombre estard siem-
pre inclinado a preguntar: “Si Dios ha creado el mundo, ¢cémo entonces
comenzé a existir el propio Dios?”. Esta pregunta quedara eternamente sin
responder. Algo semejante sucede con el concepto de la creacién divina. El
hombre s6lo puede imaginarse que una nueva materia resulta de materias
previamente existentes, mediante el influjo de fuerzas transformadoras, y
sin embargo yo creo —como confio poder mostrarlo a continuacién con
ejemplos particulares— que la creacién divina es una creacién a partir de la
nada. También en los dogmas de nuestra religién positiva estin conteni-
das muchas cosas que escapan a una plena comprension por parte del en-
tendimiento humano. Cuando la iglesia cristiana ensefia que Jesucristo
fue hijo de Dios, esto sdlo puede entenderse en un sentido hermético, que
s6lo aproximadamente coincide con el significado propio de las palabras
humanas, pues nadie afirmard que Dios, bajo la forma de un ser provisto
de 6rganos sexuales humanos, tuvo comercio con la mujer de cuyo seno
nacié Jesucristo. Algo analogo sucede con la doctrina de la Trinidad, la re-
surreccién de la carne y otros dogmas cristianos. No quiero de ninguna
manera decir con esto que yo reconozca como verdaderos todos los dogmas
cristianos con el sentido que les da nuestra teologia ortodoxa. Al contrario;
tengo un firme fundamento para suponer que algunos de ellos son decidi-
damente falsos o que sélo son verdaderos con gran limitacién. Esto vale,
por ejemplo, para la resurreccion de la carne, que solamente, quiza, bajo la
forma de la transmigracién de las almas podria pretender una verdad rela-
tiva y temporalmente limitada (que no expresaria el resultado final de la
evolucién); y para la condenacién eterna que recaeria sobre ciertos hom-
bres. La concepcién de una condenacién eterna —que siempre seguiria
siendo aterradora para el sentimiento humano, a pesar de la formulacién,
a mi juicio basada sobre sofismas, con la cual, por ejemplo, Luthardt ha tra-
tado de hacerla aceptable en sus disertaciones apologéticas— no correspon-
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de ala verdad, ya que en general el concepto (humano) de pena —en cuan-
to recurso destinado a lograr determinados fines dentro de la comunidad
humana— tiene que ser excluido en lo esencial de las concepciones sobre el
Mas Alld. En lo referente a esto, sélo mas adelante me serd posible dar una
explicacién maés detallada.r

Antes de pasar a exponer cémo, de resultas de mi enfermedad, entré
con Dios en relaciones peculiares y, segin mostraré de inmediato, contra-
rias al orden césmico, necesito hacer primero algunas observaciones preli-
minares acerca de la naturaleza de Dios y del alma humana, que provisio-
nalmente sélo podrin ser enunciadas como axiomas —proposiciones que
no necesitan demostracién—, y cuya fundamentacion, en la medida en que
sea ella posible, sélo intentaré cuando haya avanzado mas.

T Por otra parte, estoy en condiciones de dar una explicacién mds precisa, a partir de lo vi-
vido por mi mismo, de algunos dogmas cristianos, mostrando de qué manera tales cosas son
posibles mediante milagros divinos. Asi, en mi propio cuerpo tuvo lugar algo semejante a la
concepcién de Jesucristo por parte de una virgen intacta, es decir, que nunca tuvo comercio
con un varén. Yo he tenido en dos distintas oportunidades (y por cierto en la época en que me
encontraba atin en el hospital de Flechsig) genitales femeninos, aunque desarrollados de ma-
nera incompleta, y he sentido en mi vientre movimientos en forma de pequefios saltos, como
los que caracterizan a las primeras conmociones vitales del embrién humano; mediante un
milagro divino, los nervios de Dios correspondientes al semen masculino fueron arrojados
dentro de mi cuerpo: habia tenido lugar, pues, una fecundacién. Adema4s he logrado una idea
relativamente clara de la manera como pudo efectuarse la resurreccién de Jesucristo: en la 0l
tima época de mi permanencia en el hospital de Flechsig y en la primera época de mi perma-
nencia aqui he visto, no en una sola ocasién sino en cientos de ellas, cémo figuras humanas
eran esbozadas durante un breve tiempo mediante un milagro divino para disolverse luego o
disiparse: las Voces que hablan dentro de mi designaron estos fenémenos como “hombres
hechos a la ligera”, que en parte habian muerto hacia mucho, como por ejemplo el doctor Ru-
dolf J., al que vi en el asi Hamado Hospital de Pierson, en Coswig, pero también otros, que
aparentemente habian llevado a cabo una metempsicosis, por ejemplo, el procurador general
B., los miembros del Tribunal Superior Provincial, doctores N. y W., el consejero privado doc-
tor W., el abogado W., mi suegro y otros, todos los cuales llevaban una asi Hamada vida oni-
rica, es decir, que no daban la impresién de estar en condicién de mantener una conversacién
coherente, asi como tampoco yo mismo me sentia inclinado a hablar, principalmente porque
no pensaba tener ante mf hombres reales sino sélo titeres milagrosos. Sobre la base de esta
experiencia vivida por mi me inclino a suponer que también Jesucristo, el cual, a fuer de ver-
dadero hombre, murié de una muerte verdadera, fue luego durante breve tiempo, por mila-
gro divino, “armado” nuevamente como “hombre hecho a la ligera”, para fortalecer la fe de
sus creyentes y preparar asi un lugar seguro entre los hombres para la idea de la inmortali-
dad, pero luego se produjo la disolucién natural en los “hombres hechos a la ligera”, con lo
cual, segtin lo que se sefialard mdas adelante, no queda, obviamente, excluido que sus nervios
hayan entrado en la bienaventuranza. En cambio, considero que el dogma de la ascensién de
Cristo a los cielos es, de acuerdo con esta concepcién, una mera fabula que sus discipulos
compusieron al desvanecerse el hombre que atin después de su muerte habfan visto reitera-
damente entre ellos con figura corporal.
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CariTuLo I¥

El alma humana est contenida en los nervios del cuerpo, sobre cuya na-
turaleza fisica yo, a fuer de profano, no puedo decir més sino que son com-
parables a dibujos de damasco de extraordinaria finura —~hechos con las he-
bras mds finas—, y de cuya excitabilidad por los influjos externos depende
toda la vida espiritual del hombre. Por medio de ellos, los nervios entran en
vibraciones que, de una manera imposible de elucidar, generan el senti-
miento de placer y desplacer; poseen la capacidad de conservar el recuerdo
de las impresiones recibidas (la memoria humana) y, poniendo en tensién
su energia volitiva, la fuerza para hacer que los masculos del cuerpo en los
que estin alojados ejecuten cualesquiera manifestaciones de actividad que
ellos deseen. Se desarrollan a partir de los mas tenues principios (como em-
brién humano, como alma infantil) hasta convertirse en un sistema muy
amplio que abarca el més extenso dominio del saber humano (el alma del
hombre maduro). Una parte de los nervios es apta solamente para recibir
las impresiones sensibles (nervios de la vista, el oido, el tacto, la voluptuo-
sidad, etcétera), los cuales, por ende, sélo son aptos para las sensaciones lu-
minicas, sonoras, de calor, de hambre, de voluptuosidad y de dolor; otros
nervios (los nervios del intelecto) reciben y conservan las impresiones espi-
rituales y, en calidad de 6rganos de la voluntad, otorgan a todo el organis-
mo del hombre el impulso para las exteriorizaciones de su fuerza para ac-
tuar sobre el mundo externo. A ello parece deberse la circunstancia de que
cada nervio intelectivo represente la individualidad espiritual integra del hombre,
de que en cada nervio intelectivo esté, por asi decirlo, inscripta la totalidad de
los recuerdos,? y que el mayor o menor nimero de los nervios intelectivos

* Schreber numerd correlativamente los capitulos de su libro sin darles titulo. El editor
alemin afladié un texto a continuacién del nlimero para aclarar el contenido de cada capitu-
lo. En esta ediciéu lo consignamos al pie de pigina; aqui corresponde “Dios y la inmortali-
dad”. [N. del E]

2 Siesta suposicion es acertada, queda simultaneamente resuelto el problema de la heren-
cia y de la variabilidad, es decir, el hecho de que los hijos en ciertos aspectos se asemejan y
en otros difieren de sus padres y antepasados. El semen humano contiene un nervio del pa-
dre y se une con un nervio tomado del cuerpo de la madre para formar la nueva unidad que

63



existentes tenga influjo solamente sobre el lapso durante el cual estos re-
cuerdos pueden ser conservados. Mientras el hombre vive, es cuerpo y al-
ma conjuntamente; los nervios (el alma del hombre) son alimentados por
el cuerpo, cuya funcidén coincide en lo esencial con la de los animales supe-
riores, y mantenidos por este en movimiento vital. Si el cuerpo pierde su
fuerza vital, se produce para los nervios el estado de pérdida de la concien-
cia que llamamos muerte y que estd prefigurado ya en el suefio. Pero con
ello no queda dicho que el alma se haya extinguido realmente, sino que las
impresiones recibidas se mantienen adheridas a los nervios; el alma, por asi
decirlo, cumple su suefio hibernal, como muchos animales inferiores, y, del
modo que luego se mencionard, puede ser despertada a una nueva vida.
Dios es desde un comienzo sélo nervio, no cuerpo, y por ello algo afin
al alma del hombre. Mas los nervios divinos no existen, como sucede en el
cuerpo humano, sélo en un ntimero limitado, sino que son infinitos y eter-
nos. Poseen las cualidades que son inherentes a los nervios humanos, ele-
vadas a una potencia que supera toda concepcién humana. Tienen, en par-
ticular, la capacidad de transformarse en todas las cosas posibles del
mundo creado; en esta funcién se laman “rayos”; aqui reside la esencia de
la creacidn divina. Entre Dios y el cielo estelar existe una relacién intima.
No me atrevo a pronunciarme acerca de si hay que decir que Dios y el
mundo de las estrellas son una y la misma cosa o si hay que imaginarse a
la totalidad de los nervios divinos como algo situado encima y atris de las
estrellas, y consiguientemente a las estrellas mismas y en especial nuestro
Sol tan sélo como estaciones que recorre el poder creador milagroso de Dios
en su camino hacia nuestra Tierra (y acaso hacia otros planetas habitados).3
Tampoco me atrevo a decir si los cuerpos celestes mismos (estrellas fijas,
planetas, etcétera) han sido creados por Dios, o si la creacién divina se re-
fiere sélo al mundo orgénico, y por lo tanto si, ademas de la existencia de
un Dios viviente, que para mi ha llegado a ser una certeza inmediata, que-
da también lugar para la hipdtesis de la nebulosa de Kant-Laplace. La ver-
dad completa se encuentra quizas (a la manera de la cuarta dimension) en
una diagonal, que el hombre no puede concebir, entre ambas orientacio-
nes. De todas maneras la fuerza dispensadora de luz y calor que tiene el

de ello resulta. Esta nueva unidad —que serd posteriormente el hijo— hace aparecer nuevamen-
te al padre y a la madre, predominando aquel o esta en cada caso; recibe luego por su parte
durante su propia vida nuevas impresiones, y transmite a sus descendientes la cualidad de esa
manera obtenida.

La concepci6n de un nervio especial que exprese la unidad espiritual del hombre, el ner-
vio determinante, la cual, por cuanto yo sé, constituye el fundamento de la obra del mismo
nombre de Du Prel, quedarfa, segin esto, reducida a la nada.

3 De todo esto tuvieron una vislumbre también nuestros poetas: “Alli, sobre el cielo empi-
reo, tiene que habitar un padre bueno”, etcétera.
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Sol, en virtud de la cual es la causa de toda la vida orgénica sobre la Tierra,
debe ser considerada sélo como una manifestacién vital mediata de Dios,
y por ello, la veneracién divina tributada desde antiguo al Sol por tantos
pueblos, aunque no encierra en si toda la verdad, contiene un nicleo de
ella muy importante, no demasiado alejado de la verdad misma.

Es posible que las ensefianzas de nuestra astronomia en lo referente a
los movimientos, la distancia y la constitucién fisica de los cuerpos celes-
tes, etcétera, sean acertadas en general. En cambio, y esto es para mi indu-
dable a partir de mis experiencias internas, nuestra astronomia no ha cap-
tado la verdad integra en lo que respecta a la fuerza dispensadora de luz y
de calor que poseen las estrellas, y especialmente nuestro Sol, sino que hay
que considerarla directa o indirectamente sélo como la parte orientada ha-
cia la Tierra del poder creador milagroso de Dios. Como prueba de esta
afirmacién, aduciré por ahora sélo el hecho de que hace afios que el Sol ha-
bla conmigo con palabras humanas y por ello se da a conocer como un ser
viviente o como 6rgano de un ser superior que se encuentra aun por enci-
ma de él. Dios hace también el tiempo [meteoroldgico], esto de ordinario
sucede, por asi decirlo, espontaneamente, como resultado de la irradiacion
calérica més o menos intensa del Sol, pero también puede ser dirigido en
circunstancias especiales por Dios, de acuerdo con sus propios fines, en
determinadas direcciones. Tengo, por ejemplo, indicaciones relativamente
seguras de que el crudo invierno del afio 1870-1871 fue algo decidido por
Dios, para inclinar por ciertos motivos la suerte de la guerra en favor de los
alemanes, y también la presuntuosa frase sobre la aniquilaciéon de la arma-
da de Felipe II en 1588, “Deus afflauit et dissipati sunt” (Dios envi6 un soplo
de viento y se disiparon) contiene muy probablemente una verdad histéri-
ca. Por ello concibo al Sol sélo como el instrumento mds cercano a la Tie-
rra para la exteriorizacién del poder de la voluntad divina: en realidad, en
la configuracién del tiempo interviene también la totalidad de las restantes
estrellas. En especial, el viento o la tempestad se levantan porque Dios se
retira a gran distancia de la Tierra; en las circunstancias contrarias al orden
cosmico que ahora se han presentado se ha invertido la relacién, para se-
fialarlo desde el comienzo, en el sentido de que el estado del tiempo depen-
de en cierta medida de mi accién y mi pensamiento; no bien me entrego al
no-pensar-nada o, lo que significa lo mismo, interrumpo una ocupacién
que pone de manifiesto la actividad del espiritu humano, por ejemplo ju-
gar al ajedrez en el jardin, inmediatamente se levanta el viento. A quien du-
de de esta afirmacién, que ciertamente suena por entero aventurada, pue-
do ofrecerle oportunidades casi diarias para convencerlo de su realidad,
como lo he hecho reiteradamente en los Gltimos tiempos para con distin-
tas personas (el consejero privado, mi esposa, mi hermana) en lo que res-
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pecta a los asi llamados aullidos. La causa consiste en que Dios, no bien me
entrego al no-pensar-nada cree poder separarse de mi como de una perso-
na supuestamente idiotizada.

Merced a la luz que irradia del Sol y de las restantes estrellas, tiene Dios
la capacidad de percibir todo lo que sucede en la Tierra (y en otros planetas
eventualmente habitados): el hombre diria “ver”; en este sentido puede ha-
blarse figuradamente del Sol y de la luz de las estrellas como del “Ojo de
Dios”. Este se deleita en todo lo que ve, en cuanto producto que es de su po-
der creador, de la misma manera como el hombre se complace en el traba-
jo de sus manos o en lo creado por su espiritu. Pero en lo que a esto se re-
fiere, la situacién existente hasta producirse aquella crisis de la que habré
de ocuparme més adelante era que Dios dejaba, en general, librado a si mis-
mo el mundo creado por él y los seres organicos que se encontraban en él
y s6lo se ocupaba de hacer posible su mantenimiento, propagacién, etcéte-
ra, mediante.la conservacién del calor del Sol. De ordinario no tenia lugar
una intervencién directa de Dios en la suerte de los hombres y los pueblos
individuales —designo a este estado como “el estado acorde con el orden cés-
mico”—. Excepcionalmente, podia suceder lo contrario una que otra vez, pe-
ro no podia y no debia acontecer con demasiada frecuencia, porque el acer-
camiento de Dios a la humanidad viviente —por razones que mds adelante
se desarrollardn— hubiera estado acompafiado de ciertos peligros para el
propio Dios. Asi, por ejemplo, una plegaria especialmente fervorosa podia
quizd dara Dios un motivo para intervenir con un milagro en casos espe-
ciales para prestar ayuda,4 o para dirigir, valiéndose de un milagro, en de-
terminada direccién el destino de pueblos enteros (en la guerra, etcétera).
Podia también entrar en vinculacién con algunos hombres de dotes muy
elevadas —poetas, etcétera (“establecer conexién nerviosa con ellos”, deno-
minan a esto las Voces que hablan conmigo)-, para favorecerlos con algu-
nos pensamientos e ideas fructiferas sobre el Mas Alld (especialmente en el
suefio). Pero, de ordinario, tal “conexién nerviosa”, segln se dijo, no podia
llevarse a cabo, pues debido a una relacién imposible de elucidar, los ner-
vios de los hombres vivientes, especialmente cuando se encuentran en esta-
do de elevada excitacion, poseen tal fuerza de atraccién sobre los nervios di-
vinos, que Dios no hubiera podido desprenderse nuevamente de ellos y, por
ende, se habria visto amenazado en su propia existencia.s

4 Que Dios, por ejemplo, puede eliminar cualquier germen de enfermedad en los cuerpos
humanos envidndoles algunos Rayos puros, es algo que yo he vivido innumerables veces en
mi propio cuerpo y que cotidianamente vivo otra vez en la actualidad.

5 {Agregado de noviembre de 1902.) La idea de una fuerza de atraccidn actuando desde tan

- tremenda distancia desde algunos cuerpos humanos o —en mi caso— desde un solo cuerpo hu-
mano, tendria que parecer sencillamente absurda considerada en s misma y por si misma, es
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El trato normal de Dios con las almas humanas tenfa lugar, conforme al
orden césmico, sélo después de la muerte. Dios podia acercarse sin peligro
a los caddveres para atraer, sacdndolos de ellos, a sus nervios (en los cuales
no se habfa extinguido atin la autoconciencia, sino que sélo estaba aletarga-
da) por medio de la fuerza de los Rayos y para llevarlos hacia si y despertar-
los con ello a una nueva vida celestial; la autoconciencia volvia nuevamente
por accién de los Rayos. La nueva vida del Mas Alla es la bienaventuranza, a
1a que el alma humana podia ser elevada. Pero esto no podia suceder sin una
previa purificacién y examen de los nervios humanos, los cuales necesitaban
como preparacién un tiempo mas corto o mds largo segin fuera el estado de
las almas humanas y, segin las circunstancias, también ciertas etapas inter-
medias. Para Dios ~o si sk prefiere otra expresién, en el cielo- sélo podian
emplearse nervios humanos puros, pues su destino era ser incorporados a
Dios vy, finalmente, en calidad de “antecimaras del cielo”6 convertirse, en
clerta medida, en partes integrantes del mismo Dios. Los nervios de los
hombres moralmente depravados estin ennegrecidos; cuanto mas elevado
moralmente ha estado un hombre en su vida, tanto més se aproximari el es-
tado de sus nervios a la blancura o pureza perfecta que desde el origen es
propia de los nervios de Dios. En el caso de los hombres que moralmente es-
tin degradados del todo, una gran parte de sus nervios puede resultar direc-
tamente inutilizable; segtin esto se determinan los distintos grados de biena-
venturanza a los que puede acceder un hombre y probablemente también el
lapso durante el cual puede conservarse la autoconciencia en la vida del méas
alla. Casi nunca puede prescindirse de una purificacién previa de los ner-
vios, porque dificilmente se encontrard un hombre que esté libre de pecado,
© cuyos nervios, por ende, no hayan sido impurificados alguna vez en su vida
- pasada por una conducta inmoral. No me es tampoco posible proporcionar

decir si se la quiere concebir a la manera de las otras fuerzas naturales que conocemos, como
un agente que actiia de modo exclusivamente mecanico. Pese a ello, el efecto de esa fuerza de
atraccién es para mi un hecho indudable. En cierta medida concebible y mds cercano al enten-
dimiento humano resultard quizds ese fenémeno si se tiene presente que los Rayos son seres vi-
vientes y que, por consiguiente, en la fuerza de atraccién estd en juego no una fuerza que actda
de manera puramente mecinica sino algo semejante a los mdviles psicoldgicos: “atractivo” es,
también para los Rayos, aquello que interesa. La relaci6n, por consiguiente, parece ser seme-
jante a la que canta Goethe en su Pescador: “A medias lo arrastrd ella; a medias se hundié é1”.
6 No he sido yo quien invent6 la expresion “antecimaras del cielo”, sino que esta tan sélo
reproduce, como todas las otras expresiones que en este trabajo estdn entrecomilladas (por ejem-
plo, anteriormente, “hombres hechos a la ligera”, “vida onirica”, etcétera), la designacién con
la cual en cada caso las voces que hablan conmigo me informaron del hecho en cuestién. Son
expresiones o las cuales jamds hubiera llegado yo por mi mismo, que jamas escuché de seres hu-
manos, que en parte son también de naturaleza cientifica, especialmente médica, de las cua-
les ignoro si son corrientes en la respectiva ciencia humana. En algunos casos especialmente
caracteristicos llamaré nuevamente la atencién sobré esta notable circunstancia.
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una descripcion del todo exacta del proceso de purificacién, pero de todas
maneras he recibido distintas indicaciones valiosas al respecto. El proceso de
purificacién parece haber estado relacionado con alguna prestacién de traba-
jo que generaba en las almas un sentimiento de desplacer? o con alguna pet-
manencia, tal vez subterrdnea, asociada con molestias, que debian cumplir
para acercarse paulatinamente a la pureza.

Quien desee emplear aqui la expresiéon “pena”, posiblemente esté en al-
gin sentido acertado, s6lo que hay que tener bien presente que, a diferen-
cia del concepto humano de pena, la finalidad no consiste en infligir un
mal sino en adquirir una condicién previa necesaria para la purificacién.
De esta manera se explican, aunque en parte deberian también rectificarse, las
concepciones corrientes en la mayoria de las religiones acerca del infierno,
el purgatorio, etcétera. Las almas que debian pasar por la purificacién
aprendian durante la purificacién el lenguaje hablado por el propio Dios,
la asf Nlamada “lengua primitiva”, un alemén algo anticuado pero lleno de
expresividad, que se caracteriza por una gran riqueza de eufemismos (por
ejemplo, “recompensa” con el significado directamente inverso de “casti-
go”; “veneno” por “alimento”; “zumo” por “veneno”; “impio” por “piado-
s0”, etcétera. Dios mismo recibia el nombre de “respecto de aquel que es'y
serd” —que es una perifrasis por “inmortalidad”— y recibe el tratamiento de
“leal servidor de vuestra Majestad”). La purificacién era designada como
“probacién”: las almas que atin no habian llevado a cabo el proceso de pu-
rificacién no eran llamadas, como hubiera sido esperable, “almas no pro-
badas”, sino precisamente el revés, siguiendo esa tendencia al eufemismo,
“almas probadas”. Las almas que aiin se encontraban sometidas a la puri-
ficacién recibian con distintas gradaciones el nombre de “satanes”, “dia-
blo”, “diablo auxiliar”, “diablo superior” y “diablo inferior”; esta Gltima ex-
presion parece aludir especialmente a alguna permanencia subterrinea.
Los “diablos”, etcétera, cuando se los armaba como hombres hechos a la li-
gera tenfan un color peculiar (semejante al rojo oscuro) y un hedor repug-
nante peculiar que yo sent{ en un gran niimero de casos en el llamado Hos-
pital Pierson, en Coswig (que me fue designado con el nombre de la
Cocina del Diablo). Yo vi, por ejemplo, al sefior von W. y a un tal sefior von
0., al que habfamos conocido en el balneario baltico de Warnemiinde, ba-
jo la forma de diablos con un rostro notablemente rojo y manos rojas, y al
consejero privado W. como diablo superior.

De Judas Iscariote supe que, debido a su traicién contra Jesucristo, habfa
sido diablo inferior. Pero no hay que imaginarse a estos diablos, de acuerdo

7 A propésito del alma de Flechsig se habl6, por ejemplo, una vez de una “tarea de carre-
tero” que habia tenido que cumplir.
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con los conceptos de la religién cristiana, como poderes enemigos de Dios;
por el contrario, estos eran ya, casi sin excepcién, muy temerosos de Dios, a
pesar de lo cual estaban pasando atin el proceso de purificacién. La proposi-
cién enunciada anteriormente de que Dios se servia de la lengua alemana
bajo la forma de “lengua primitiva”, no debe entenderse en el sentido de que
la bienaventuranza estuviera destinada sélo pata los alemanes. De todas ma-
neras, los alemanes fueron en la edad moderna (probablemente desde la Re-
forma, pero quizé también ya en la época de las migraciones) el pueblo elegi-
do por Dios, de cuya lengua Dios se servia preferentemente. En este sentido,
el pueblo elegido por Dios lo fueron sucesivamente y en el curso de la histo-
ria —por ser en cada momento los pueblos moralmente més sobresalientes—
los antiguos judios, los antiguos persas (estos en una medida muy especial-
mente destacada, de la cual se hablara con mayor detalle més adelante), los
“grecorromanos” (quizas en la época de la Anfigiiedad romana-griega, posi-
blemente también en cuanto “francos” en la época de las cruzadas) y final-
mente los alemanes. Para Dios eran directamente comprensibles por medio
de la conexién nerviosa los lenguajes de todos los pueblos.?

La metempsicosis, parece haber servido también a los fines de la purifica-
cién, de las almas humanas impuras y, como tengo fundamento para su-
ponerlo por distintas experiencias que he vivido, ha tenido lugar en una
amplia medida. Las almas humanas en cuestion eran entonces llamadas a
una nueva vida humana en otros astros, quiz4 Con una oscura reminiscen-
cia de su existencia anterior, presumiblemente bajo la forma externa del
nacimiento, como sucede en el caso de los demés hombres. No me atrevo
a hacer afirmaciones mas precisas al respecto, y tampoco, en particular,
acerca de si la metempsicosis sirvié sélo para el fin de la purificacién o
también para otros fines (;poblar otros planetas?). Las Voces que hablan
conmigo me nombraron, y conoci también por otra via algunos casos en
que las almas en cuestién tuvieron en su vida ulterior una posicién esen-
cialmente mas baja a la que habian ocupado en su vida previa; en esto pue-
de haber mediado una especie de castigo.

Un caso especialmente digno de sefialar fue el del sefior von W., cuya
alma, como también el alma de Flechsig, ejercié durante cierto tiempo un
muy profundo influjo en mis relaciones con Dios y en mi destino perso-
nal.9 Von W. desempefiaba, en la época en que yo me encontraba en el

8 De manera aniloga, todas las almas que estin conmigo en conexién nerviosa entienden
ahora, precisamente porque participan de mis pensamientos, todos los lenguajes comprensi-
bles para mi, por ejemplo, el griego, cuando leo un libro griego, etcétera.

9 El hecho de que yo dé aqui, como ya antes en la nota 1, los nombres de personas que atin
se encuentran entre los vivos, y al mismo tiempo hable de una metempsicosis que habrian
llevado a cabo parece, naturalmente, a primera vista, una total contradiccién. En realidad exis-
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Hospital de Pierson (la “Cocina del Diablo”), el cargo de guardiin en jefe,
lo cual, segtin mi interpretacién de entonces ~que aun ahora no puedo re-
batir ante mi mismo—, lo hacia no en cuanto hombre real sino como “hom-
bre hecho a la ligera”, es decir, como un alma transitoriamente armada
mediante un milagro divino bajo la forma de una figura humana. En el in-
terin habria llevado, en el curso de la metempsicosis, una segunda vida en
algin otro astro en calidad de “agente de seguros Marx”.

Las almas completamente purgadas mediante el proceso de purificacién
ascendian al cielo y lograban asi la bienaventuranza. La bienaventuranza
consiste en un estado de goce ininterrumpido, vinculado con la contempla-
cién de Dios. Para los hombres, la idea de un ocio eterno significaria algo
intolerable, porque el hombre esti desde siempre acostumbrado al trabajo,
y para él, como dice el refran, “sélo el trabajo endulza la vida”. Sélo que no
debe olvidarse que las almas son algo distinto del hombre, y que por ello se-
ria inadmisible aplicar a los sentimientos de las almas la vara de medir de
los hombres.e Para las almas, el entregarse permanentemente al gozo y al
mismo tiempo a recordar su pasado humano significa la dicha suprema.
Ademis tenian la posibilidad de intercambiar sus recuerdos en el trato de
unas con otras y de enterarse por medio de algunos Rayos divinos —que, por
asi decirlo, habian sido reservados para ello— acerca del estado de aquellas
personas que aun seguian viviendo sobre la Tierra y por las cuales se inte-
resaban, sus parientes, amigos, etcétera, como también, probablemente, de
colaborar en atraerlas después de su muerte para que ascendieran a la bie-
naventuranza. Hay que descartar la suposicién de que la felicidad propia de
las almas hubiera podido ser perturbada por advertir que sus parientes que
vivian atin sobre la Tierra se encontraban en una situacién desdichada. En
efecto; las almas posefan en sf la facultad de conservar el recuerdo de su

te aqui un enigma, que sélo de manera incompleta he logrado descifrar y que con el puro en-
tendimiento humano serfa imposible descifrar. Aun asi, los hechos en cuestién son para mf
indudables en muchos casos, especialmente en lo referente a las almas de von W. y Flechsig,
pues durante afios enteros sent el influjo direcio de estas almas sobre mi cuerpo, y en lo re-
ferente al alma de Flechsig, posiblemente una parte de alma de Flechsig, lo sigo sintiendo ca-
da dfa y cada hora atin hoy. Mds adelante, cuando me toque hablar de los jugueteos con hom-
bres, intentaré dar una explicacién mis amplia de esta circunstancia. Por el momento me
limitaré a mencionar la particién de almas, la cual permitirfa que parezca pensable que ciertos
nervios intelectivos de algin hombre todavia viviente (que, segtn lo sefialado anteriormente,
conservarian todavia, aunque quizi por poco tiempo, la plena conciencia de la identidad de ese
hombre) desempefien algiin otro papel fuera de su cuerpo.

T0  Como si hubiera tenido una vislumbre de esta situacién, Richard Wagner, por ejemplo,
hace decir a su Tannhiuser en medio del gozo supremo del éxtasis de amor: *jAy! jPero sigo
siendo mortal y tu amor es demasiado grande para mi; un Dios puede gozar eternamente, yo es-
ov sujeto al cambio!”; de la misma manera como, hablando en general, se encueniran en nues-
—os poetas multiples atisbos proféticos que me confirman en la suposicion de que les ha sido
zzzeadida una inspiracidn divina por via de la conexién nerviosa {especialmente en el suefio}.
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propio pasado humano, pero no de retener durante un lapso digno de to-
marse en cuenta las nuevas impresiones que como almas recibfan. Esto es
la natural falta de memoria de las almas, que hubiera borrado inmediata-
mente en ellas cualesquiera nuevas impresiones desagradables. Dentro de
la bienaventuranza se daban diferencias en grado, seglin fuera el poder de
perdurar que habian logrado los distintos nervios durante su vida humana
y probablemente también segtin fuera la cantidad de nervios que habian si-
do tenidos por dignos de admisién en el cielo.

La bienaventuranza masculina era de rango méas alto que la bienaventu-
ranza femenina, la cual parece haber consistido preferentemente en un inin-
terrumpido sentimiento de voluptuosidad. Es posible también que el alma de
un Goethe, de un Bismarck, etcétera, haya podido mantener su autoconcien-
cia (conciencia de la identidad) quiza durante siglos, en tanto que tratdndose
del alma de un nifioc muerto prematuramente s6lo podia darse el caso duran-
te tantos afios cuantos hubiera abarcado el transcurso de su vida mientras te-
nia vida humana. La perduracién eterna de la conciencia de haber sido este o
aquel hombre era algo que no se concedi6 a ninguna alma. El destino de to- -
das las almas era mas bien deshacerse, fundidas con otras almas, en unida-
des de un orden superior y sentirse entonces s6lo como partes integrantes de
Dios {“antecimaras del cielo”). Pero esto no significaba un verdadero aniqui-
lamiento —en esta medida se le concedia al alma una perduracién eterna— si-
no sélo una supervivencia con una conciencia distinta. Sélo un punto de vis-
ta limitado podria querer ver aqu{ una imperfeccién de la bienaventuranza
por comparacién con la inmortalidad personal en el sentido de las concep-
ciones de la religién cristiana. ¢Qué interés, en efecto, hubiera podido tener
para un alma acordarse del nombre que otrora habia llevado entre los seres
humanos y de sus relaciones personales, siendo asi que no sélo sus hijos y
1os hijos de sus hijos habian entrado hacla mucho enla paz eterna, sino tam-
bién otras innumerables generaciones habian descendido a la tumba y acaso
la nacién misma a la que otrora perteneci6 habia sido borrada de la némina
de los pueblos vivientes? De este modo, en la época en que me encontraba
atin en el hospital de Flechsig, trabé conocimiento con Rayos que me fueron
designados como Rayos —es decir, como complejos de almas humanas bie-
naventuradas promovidas a unidades de orden superior— del judaismo anti-
guo (“Rayos de Jehova”), de la antigua Persia (“Rayos de Zoroastro”) y de la
antigua Germania (“Rayos de Tor y Odin”), y entre ellas no se encontraba ya
con seguridad ni una sola alma que tuviera conciencia de bajo qué nombre
habfa pertenecido miles de afios antes a uno u otro de estos pueblos.

T 1o anterionmente expuesto acerca de las “eantecimaras del cielo” brinda tal vez vn atisbo
del eterno ciclo de las cosas, subyacente al orden c6smico. Cuando Dios crea algo, se despren-
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Por encima de las “antecimaras del cielo” se cernia el mismo Dios, al
cual, por oposicién a estos “reinos anteriores de Diog” se le daba también
la designacién de “reinos posteriores de Dios”. Los reinos posteriores de
Dios estaban sujetos (y lo siguen estando atin) a una singular biparticién,
de acuerdo con la cual se diferenciaban un dios inferior (Ariman) y otro su-
perior (Ormuz). Acerca del significado mas preciso de esta biparticién no
me es posible decir otra cosat mds, fuera de que el Dios inferior (Ariman)
parece haberse sentido atraido con preferencia hacia los pueblos origina-
riamente de raza morena (semitas) y el Dios superior con preferencia ha-
cia los pueblos originariamente de raza rubia (los pueblos arios). Es signi-
ficativo que un atisbo de esta biparticién se encuentre en las concepciones
religiosas de muchos pueblos. El Balder de los germanos, el Bielebog (dios
blanco) o Suanteuit de los eslavos, el Poseidén de los griegos y el Neptuno
de los romanos son idénticos a Ormuz; el Votan (Odin) de los germanos,
el Czernebog (dios negro) de los eslavos, el Zeus de los griegos y el Japiter
de los romanos son idénticos a Arimén. Bajo los nombres de Ariman y Or-
muz me fueron mencionados el Dios inferior y el Dios superior la prime-
ra vez a comienzos de julio de 1894 (aproximadamente al término de la pri-
mera semana de mi permanencia en el presente Hospital) por las Voces
que hablan conmigo; a partir de entonces escucho diariamente esos nom-
bres. La fecha mencionada coincide con la consunci6n de los reinos ante-
riores de Dios, con los cuales yo habifa estado vinculado antes (desde me-
diados de marzo de 1894 aproximadamente).

La imagen desarrollada en los parrafos anteriores acerca de la naturale-
za de Dios y la perduracién del alma humana después de la muerte difiere
considerablemente de las concepciones de la religion cristiana sobre estos
temas. A pesar de ello, me parece que una comparacién entre ambas sélo
puede resultar favorable a aquella primera. Una ommnisciencia y omnipresen-
cia de Dios, entendida en el sentido de que Dios veia permanentemente en

de en cierto sentido de una parte de si mismo o da una figura diferente a una parte de sus
nervios. Pero la aparente pérdida que de alli resulta se repara nuevamente cuando, después
de cientos y miles de afios, los nervios que ya se han vuelto bienaventurados de los hombres
muertos, para los cuales habian servido de sustento corporal durante su vida terrena, y las res-
tantes cosas creadas recrecen otra vez en Dios bajo la forma de “antecAmaras del cielo”.

12 Excepto lo que mis adelante habra que sefialar en lo referente a la “emasculacién”.

3 El hecho de que para la designacién del Dios inferior y superior se hayan mantenido los
nombres de las correspondientes deidades persas es para mi una razén fundamental para la
suposicién de que los antiguos persas (naturalmente antes de su posterior decadencia) debie-
ron de ser en sentido muy eminente ¢! “pueblo elegido de Dios”, en otras palabras, un pue-
blo de muy singular capacidad moral. Esta suposicién se ve fortalecida por el desusado vigor
de los Rayos que yo percibi en esa época en los “rayos de Zoroastro”, Por lo demds, el nom-
bre “Arimén” aparece también en el Manfredo de Lord Byron en relacién con un almicidio..
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el interior de cada hombre viviente, percibia cada excitacién sensitiva de
sus nervios, y que, por ende, en cualquier momento dado “examinaba el
corazén y los rifiones”, no existia en absoluto. S6lo que tampoco lo necesi-
taba, porque después de la muerte los nervios de los hombres, con todas
las impresiones que habian recibido durante la vida, estaban patentes ante
los ojos de Dios, v de acuerdo con ello el juicio sobre sus méritog para ser
admitidos en el reino de los cielos podia ser pronunciado con infalible jus-
ticia. Por lo demds, bastaba la posibilidad de, no bien pareciera existir un
motivo para ello, procurarse el conocimiento del interior del hombre por
via de la conexién nerviosa. Por otra parte, la imagen trazada por mi care-
ce de cualquiera de los rasgos de severidad o de crueldad sin objeto alguno
que estin impresos en muchas concepciones de la religién cristiana y en
grado atin mayor en las de otras religiones La totalidad del orden cosmico
se manifiesta asf como una “construccién maravillosa”,* frente a cuya su-
blimidad todas las concépTiones que hombres y pueblos se han formado
en el curso de la historia acerca de sus relaciones con Dios quedan, a mi
juicio, muy atras.

14 Otra vez una expresién no inventada por mi. Yo habia hablado -naturalmente en el len-
guaje de los pensamientos o de los nervios, que mas adelante se mencionari de nuevo~ de
una organizacién maravillosa, tras lo cual se me inspiré desde fuera la expresién “construccién
maravillosa”.
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Carfruro IT*

En esta “construccién maravillosa” se ha producido en época reciente
una fisura que esté ligada muy estrechamente con mi destino personal. Sus
conexiones profundas me es, en verdad, imposible exponerlas de modo ple-
namente comprensible para el entendimiento humano. Son acontecimien-
tos oscuros, cuyo velo sélo puedo levantar en parte sobre la base de mis ex-
periencias vividas personales, en tanto que de lo restante sélo puedo
remitirme a vislumbres y conjeturas. A manera de introduccién, debo sefia-
lar al respecto que en la génesis de este proceso, cuyos origenes se remon-
tan muy atrds, tal vez hasta el siglo xvi11, desempefian un papel fundamen-
tal, por una parte, los nombres de Flechsig y de Schreber (probablemente
no limitados a un individuo de cada una de las respectivas familias) y, por
otra, el concepto de almicidio.

Para comenzar por esto iltimo, la idea de que es posible de alguna ma-
nera apoderarse del alma de otra persona para procurarse a costa de dicha
alma una vida mas larga o alguna otra ventaja que dure mas alla de la
muerte, estd ampliamente difundida en las leyendas y en la poesia de to-
dos los pueblos. Por via de ejemplo me limitaré a recordar el Fausto de
Goethe, el Manfredo de Lord Byron, el Cazador furtivo de Weber. Pero co-
mlnmente se asigna aqui un papel principal al diablo, el cual se hace le-
gar el alma de alglin hombre por medio de una gotita de sangre, a cambio
de alglin provecho terrenal, etcétera, sin que, por cierto, se vea claramente
qué puede hacer el diablo con el alma cautiva, a no ser que se quiera supo-
ner que el atormentar a un alma puede, como fin en si, brindarle una es-
pecial satisfaccién.

Por miés que esta Gltima concepcidn, por el simple motivo de que, segiin
lo expuesto anteriormente, no existe el diablo en cuanto poder enemigo de
Dios, deba relegarse al reino de la fabula, de todas maneras, la amplia di-
fusién del motivo legendario del almicidio o del robo del alma da motivo
para reflexionar, pues es poco verosimil que tales concepciones hayan po-

%

“sUna crisis de los reinos de Dios? Almicidio.”
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dido surgir uniformemente en tantos pueblos sin ningtin fundamento ob-
jetivo. Ahora bien; como las voces que hablan conmigo me vienen sefialan-
do cotidianamente, desde el comienzo mismo de mi vinculacién con Dios
(a mediados de marzo de 1894) hasta ahora, que la causa de la crisis sobre-
venida en el reino de Dios fue el hecho de que alguien perpetré un almici-
dio, a propésito de lo cual en la primera época se nombraba a Flechsig co-
mo autor del almicidio, mientras que ahora, desde hace mucho tiempo y
con deliberada inversion de la relacidn, se me quiere “representar” a mi co-
mo el que perpetré el almicidio, he llegado a suponer que alguna vez, qui-
z4s en generaciones anteriores, tuvo lugar entre las familias Flechsig y
Schreber un hecho que ha de calificarse de almicidio; asimismo, en razén
de otros acontecimientos, estoy persuadido de que en la época en que mi
enfermedad nerviosa parecia cobrar un caricter dificilmente curable al-
guien hizo un intento de almicidio, aunque infructuoso, contra mi.
Probablemente, después del primer almicidio vinieron, de acuerdo con
la maxima lappétit vient en mangeant, otros almicidios mas contra las al-
mas de otros hombres. No he de pronunciarme acerca de si incumbe real-
mente a algtn hombre la responsabilidad moral por el primer caso de al-
micidio; a este respecto quedan muchas cosas oscuras. Posiblemente se
traté inicialmente de una lucha, nacida de los celos, entre almas que ya
se habfan separado del cuerpo. Los Flechsig y los Schreber, en efecto, per-
tenecian ambos, segin rezaba la expresion, a “la mas alta nobleza celes-
tial”; en especial, los Schreber llevaban el titulo de “Margraves de Tusciay
Tasmania”, siguiendo una costumbre de las almas, la de darse lustre, lle-
vadas por una especie de fatuidad personal, con titulos terrenales altiso-
nantes. Se hizo mencién de distintos nombres de ambas familias; de la fa-
milia Flechsig, ademis del profesor Paul Theodor Flechsig, se nombrd
especialmente también a un Abraham Fiirchtegott Flechsig y a un Daniel
Fiirchtegott Flechsig, que vivié en las postrimerfas del siglo xvinn y que ha-
bria sido “diablo auxiliar” de resultas de una accién almicida. De todas ma-
neras, yo estuve mucho tiempo en conexién nerviosa con el profesor Paul
Theodor Flechsig y con Daniel Fiirchtegott Flechsig (¢acaso también con el
primero en calidad de alma?) y tuve en mi cuerpo partes de alma de am-
bos. El alma de Daniel Fiirchtegott Flechsig hace afios que se disip6 (se vo-
latilizd); del alma del profesor Paul Theodor Flechsig existe por lo menos
atn ahora en el cielo, en calidad de “alma probada”, una parte (es decir,
cierto namero de nervios que originariamente tenian la conciencia de la
identidad, que en el interin se ha debilitado mucho, del profesor Paul
Theodor Flechsig). Dado que no tengo el menor conocimiento del drbol ge-
nealdgico de la familia Flechsig por otras fuentes que no sean los informes
de las Voces que hablan conmigo, no carecerfa quizi de interés determinar
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si entre los antecesores del actual profesor Flechsig se encontraron real-
mente un Daniel Fiirchtegott Flechsig y un Abraham Fiirchtegott Flechsig.

Conjeturo que algin portador del apellido Flechsig —un hombre que lle-
vaba ese apellido— logré abusar de una conexién nerviosa que le habia sido
concedida con miras a inspiraciones divinas o también por otros motivos,
para retener los rayos divinos. Es obvio que se trata aqui solamente de una hi-
potesis, pero esta, como en cualesquiera otras investigaciones cientificas hu-
manas, tiene que ser mantenida hasta encontrar un mejor fundamento
para los hechos que se desea explicar. Que se concediera una conexién ner-
viosa divina precisamente a una persona dedicada a la practica de la neuro-
logia parece muy razonable, pues, por una parte, se trataba, a no dudar, de
un hombre espiritualmente eminente y, por otra, todo aquello que se refie-
re a la vida de los nervios humanos tenia que ser para Dios de especial inte-
rés, aun por la conciencia instintiva de que un incremento de la nerviosidad
entre los hombres podia originar algunos peligros para los reinos de Dios.
Esta es la razdn de que los hospitales para enfermos mentales se llamen en
el lenguaje primitivo “hospitales nerviosos de Dios”. En caso de que el men-
cionado Daniel Flirchtegott Flechsig haya sido quien por primera vez atentd
contra el orden césmico mediante el abuso de una conexién nerviosa divina,
no estaria ello en contradicciéon absoluta con el hecho de que la misma per-
sond me haya sido designada también por las Voces que hablan conmigo co-
mo un parroco rural, pues por la época en que hubo de vivir Daniel Fiirch-
tegott Flechsig —en el siglo xvii1, aproximadamente en tiempos de Federico
el Grande-% no existian atin manicomios ptblicos para dementes.

Uno tendria, pues, que imaginar que una persona de esta clase, dedicada
a la préctica de la neurologia —quizas aparte de su profesién particular—, cre-
y6 haber visto alguna vez en el suefio imigenes milagrosas y haber experi-
mentado cosas milagrosas, a cuya investigacién més amplia se sinti6 aguijo-
neada, en parte por la curiosidad humana general, en parte por un interés
cientifico existente en ella de antemano. No es, quizd, necesario que dicha
persona tuviera desde el comienzo conciencia de que se trataba de un trato
directo o indirecto con Dios. Quizis intent en alguna de las noches siguien-
tes traer nuevamente a la memoria las imagenes onfricas y tuvo entonces la
experiencia de que durante el suefio que entonces le sobrevino reaparecian

15 Deduzco esto de haber conversado, mientras me encontraba en conexién nerviosa con
Daniel Fiirchtegott Flechsig, entre otras cosas, sobre Federico el Grande, de quien conserva-
ba todavia un recuerdo como de la personalidad probablemente mas significativa de su épo-
ca. En cambio, no sabia nada, por ejemplo, de los ferrocarriles, y no careci6 para mi de inte-
rés en su oportunidad el intento de dar a un alma difunta, por via de la conversacién estando
en conexién nerviosa, una imagen de qué es un ferrocarril y de qué trastrocamiento en la vi-
da de relacién de los hombres habia ocasionado este invento.
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las iméagenes oniricas bajo la misma figura, o ligeramente modificada, am-
plidndole las comunicaciones anteriores. Entonces, naturalmente, crecié su
interés, sobre todo si el sofiante percibié quizd que aquellos de quienes pro-
cedian las comunicaciones eran sus propios antepasados, a log que reciente-
mente algunos miembros de la familia Schreber habian en algtin aspecto, su-
perado en jerarquia. Hizo quizis entonces un intento, poniendo en tensién
su energia volitiva a la manera de los que leen el pensamiento —un Cumber-
land, etcétera—, de influir sobre los nervios de hombres que vivian con él, y
sacd como expetiencia que esto es en cierta medida posible. Se opuso a que
se suspendiese la conexién nerviosa que habfan establecido directa o indirec-
tamente en €l los Rayos divinos o lo sometié a condiciones que parecié im-
posible negarle, dada la debilidad natural de caricter de las almas en relacién
con los hombres vivientes y como consecuencia de la imposibilidad de per-
manecer en conexion nerviosa con un solo y mismo hombre. De esta mane-
ra uno puede figurarse que surgié algo semejante a una conspiracién entre
un tal hombre y algunos elementos de los reinos anteriores de Dios en per-
juicio de la estirpe Schreber, acaso en el sentido de que se les negase la des-
cendencia, o por lo menos la eleccién de profesiones que, como la de médi-
co de enfermedades nerviosas, podian ponetlos en relacién mas préxima con
Dios. Por lo dicho anteriormente acerca de la organizacion de los reinos
de Dios y de la (limitada) omnipresencia de Dios, no era inevitable que tal
magquinacién llegara inmediatarmente a conocimiento de los reinos postetio-
res de Dios. Y acaso también lograron los conjurados ~para mantener esta
expresion~ acallar cualquier reparo haciendo que en alglin momento de des-
cuido, como cualquier hombre tiene alguna vez en su vida, se estableciera
una conexién nerviosa con miembros de la familia Schreber para convencer
también a la instancia inmediatamente superior en la jerarquia de los reinos
de Dios, de que no podia tener ninguna importancia un alma Schreber cuan-
do se trataba de conjurar algin peligro para la estabilidad de los reinos de
Dios. 6 Fue tal vez asi como se lleg a que un intento inspirado por la ambi-
cidén v el deseo de dominio, que podia conducir en sus consecuencias a un al-
micidio —supuesto que exista algo semejante— y por consiguiente a poner un
alma a la merced de otra, acaso para que esta obtuviera una vida terrenal maés

16 Con esto se relaciona la expresién “solamente un alma Schreber”, que escuché mis de
una vez de las Voces que hablan conmigo, en la época de mi permanencia en el hospital de
Flechsig. Para la suposicién de que se establecié deliberadamente conexién nerviosa conmi-
go en aquellos momentos en que podia tenerse una impresién menos favorable de mi nivel
moral, no carezco enteramente de ciertos puntos de apoyo, pero me llevarfa demasiado lejos
exponerlos aqui.*

* En el original alemén faltan las llamadas 17 y 18. Véase Estudio preliminar, p. 28. [N. del
E]

77



larga o para apropiarse de las fuerzas espirituales de aquella o para agenciar-
se una especie de inmortalidad personal o para cualquier otra ventaja espe-
cial, no pudiera ser enfrentado desde el primer momento con toda decision.
Por otra parte, bien pudo suceder que se subestimara el peligro que de ahi
podia resultar para los propios reinos de Dios. Se sintieron en posesion de
un poder tremendo, que ni siquiera permitié que surgiera el pensamiento
de que un solo hombre, cualquiera fuese, podia ser peligroso para el propio
Dios. De hecho, por cuanto después he conocido y experimentado sobre el
poder milagroso de Dios, no me cabe la menor duda de que Dios —supuesta
la prolongacién de relaciones acordes con el orden c6smico— hubiera estado
en cualquier momento en condiciones de aniquilar a cualquier hombre que
le resultara molesto enviindole una enfermedad mortal o mediante un rayo.

Pero quiza se pensd que no era necesario recurrir de inmediato a esos
medios extremos con motivo del presunto almicida, pues su falta al co-
mienzo consistié solamente en el abuso de una conexién nerviosa divina,
que solo remotamente parecia abrir la posibilidad de un almicidio, y pues-
to que sus singulares merecimientos personales y su singular conducta
moral no hacian esperar que se llegaria a tal extremo. En qué consista la
naturaleza peculiar del almicidio y, por asi decirlo, su técnica, me es impo-
sible decirlo, fuera de lo sefialado anteriormente. Pero quizas habria que
afiadir una sola cosa (sigue un pasaje que no es adecuado para publicar).
En la medida en que realmente se deba asignar la iniciativa de un “almici-
dio” al actual consejero privado profesor Flechsig o a alguno de sus ante-
pasados, hay algo por lo menos que para mi resulta indudable: la persona
en cuestién, aunque debié haber alcanzado una vislumbre de las cosas so-
brenaturales que en el interin yo conoci, sin embargo es cosa segura que
no penetrd hasta un mas profundo conocimiento de Dios y del orden cds-
mico. Pues quien hubiera llegado de esta manera a una firme fe en Dios y
a la certeza de que, aparte de esto, le estaba reservada una bienaventuran-
za proporcional a la pureza de sus nervios, era imposible que pudiera lle-
gar a pensar en atentar contra las almas de otros. Tampoco hubiera sido es-
to el caso tratindose de alguien que, aunque sélo fuera en el sentido de
nuestra religién positiva, mereciera el nombre de creyente. Desconozco qué
posicién ha adoptado y adopta ahora el consejero privado profesor Flechsig
en asuntos religiosos. Supuesto que él, como tantos hombres modernos,
haya pertenecido o pertenezca al ntimero de los escépticos, no podria, de su-
yo, hacérsele por esto ningtn reproche, y muchisimo menos de mi parte,
pues tengo que reconocer haber pertenecido a esta categoria hasta que fui
desengafiado por las revelaciones divinas.

Si alguien se ha tomado el trabajo de leer con alguna atencién lo prece-
dente, tal vez le haya sobrevenido involuntariamente el pensamiento de que
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algo debfa o debe andar mal en el propio Dios, si la conducta de un solo
hombre pudo acarrearle cualesquier peligros y si el mismo Dios, aunque so6-
lo fuera en instancias subordinadas,’9 se dejé arrastrar a una suerte de cons-
piracién contra hombres que, después de todo, eran inocentes. No puedo,
negar toda justificacién a este reparo, mas no quisiera dejar de agregar que
no por ello se ha conmovido en mi la fe en la grandeza y la excelsitud de Dios
y del orden césmico. De todos modos, Dios no era ni es un ser de esa abso-
luta perfeccion que le asigna la mayor parte de las religiones. La fuerza de
atracci6n, es decir, esa ley que también para mi es inexplicable en su natu-
raleza mas intima, en virtud de la cual log Rayos y los nervios se atraen reci-
procamente, encierra en si un germen de peligros para los reinos de Dios,
cuya representacién quiza sea lo que esté en el fondo de la leyenda germani-
ca del ocaso de los dioses. Un incremento de la nerviosidad entre los hom-
bres podia y puede aumentar considerablemente estos peligros. Ya antes se
menciond que Dios vefa a los hombres vivientes sélo desde afuera, pero que
en general no existia una omnipresencia y omnisciencia de Dios en lo refe-
rente al interior del hombre viviente. Asimismo, el amor eterno de Dios se
referia, en el fondo, sélo a la creacion en cuanto totalidad. Tan pronto como
se producia una colisién de intereses con hombres individuales o con gru-
pos humanos (jpiénsese en Sodoma y Gomorral ) y quizis hasta con toda la
poblacién de un planeta (por el incremento de la nerviosidad e inmoralidad),
necesariamente se despertaba en Dios, como en cualquier otro ser viviente,
el instinto de conservacién. Perfecto es, en definitiva, todo aquello que co-
rresponda a su fin, por mdas que la fantasfa del hombre logre pintarse algtin

19 La expresién “instancias” {que procede de mi), como también la de “jerarquia” anterior-
mente empleada, me parece la adecuada para dar una imagen aproximada de la organizacién
de los reinos de Dios. Mientras estuve en vinculacién con los reinos anteriores de Dios (ante-
cimaras del Cielo), desde marzo hasta comienzos de julio de 1894, cada uno de los comandan-
tes de Rayos (“comandantes de columna anterior”, seglin una expresién que escuché) solia
coriportarse como “omnipotencia de Dios”. Sabia que detrds de él venfan otros que le eran su-
periores, pero quiénes fueran esos superiores y hasta dénde se elevaban, lo ignoraba. Cuando
posteriormente (a comienzos de julio de 1894) los reinos posteriores de Dios (Ormuz y Ari-
mén) entraron personalmente en escena, esto sucedié al comienzo con tal abrumadora osten-
tacidén de fenémenos luminicos, que hasta las almas de von W. y de Flechsig, que entonces se
encontraban en la condicién de “almas probadas”, no pudieron sustraerse a la impresién, si-
no que dejaron de lado transitoriamente la oposicién sarcastica que hasta entonces habfan
ejercitado contra la omnipotencia de Dios. Mas adelante analizaré las razones de que los fené-
menos luminicos no se produjeran de manera persistente cerca de mi. De ellos dos, vi a Ari-
man de noche, no en suefios, sino estando en vela; en cambio, a Ormuz lo vi de dia, durante
muchos dias consecutivos, mientras me encontraba en el jardin. En ese momento s6lo estaba
en mi compafifa el enfermero M. Tengo que suponer que este no era entonces un hombre real,
sino sélo un hombre hecho a la ligera, pues de lo contrario hubiera tenido que quedar tan des-
lumbrado por los fenémenos luminicos, los cuales también é1 debi6 ver y cubrieron quizis
hasta la sexta u octava parte del cielo, que hubiera de alguna manera expresado su admiracién.
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estado mas ideal todavia.2° Y este fin, que para Dios era el gozo eterno en su
creacién y para los hombres la satisfaccién de existir, mientras estin en esta
vida terrenal, y después de la muerte la felicidad suprema bajo la forma de
la bienaventuranza, se alcanzaba entonces. Hubiera sido absolutamente im-
pensable que Dios negara a un hombre individual su parte corregpondiente
de la bienaventuranza, pues toda multiplicacién de las “antecdmaras del cie-
lo” s6lo podia servir para intensificar su propio poder y para fortalecer los ba-
luartes contra los peligros resultantes de la aproximacién a la humanidad.
Una colisién de intereses entre Dios y los hombres individuales no podia de
ninguna manera producirse, supuesta una conducta de estos acorde con el
orden césmico. Si, pese a ello, se llegb en mi caso a tal colisién de intereses
como tresultado del presunto almicidio, ello se produjo sélo por un tan ex-
traordinario encadenamiento de circunstancias,?* que un caso semejante ja-
mas se produjo en la historia del mundo ni, quisiera esperarlo, tampoco vol-
verd jamas a producirse. Y aun en este caso tan absolutamente peculiar, el
orden cosmico trae consigo el medicamento para curar las heridas que se le
infirieron; este remedio consiste en la eternidad. Aunque antes {durante ca-
si dos afios) crei que debia suponer, y dadas mis experiencias de entonces tu-
ve efectivamente que suponer, que el prolongado encadenamiento de Dios a
mi persona habia tenido como consecuencia la ruina de toda la creacién te-
rrenal hasta algunos jugueteos milagrosos en mi contorno inmediato, Glti-
mamente he tenido que restringir de manera sustancial esta concepcién.
Algunos hombres han sido muy desdichados; yo mismo, me atrevo a de-
cirlo, he vivido afios horribles y he cursado una amarga escuela de dolor.
Por otra parte, el afluir ininterrumpido desde hace seis afios de nervios di-
vinos a mi cuerpo ha tenido como consecuencia la pérdida de toda la bie-
naventuranza acumulada hasta el momento y la imposibilidad transitoria
de restaurar las bienaventuranzas, de manera que, por asi decirlo, todos los
hombres que han fallecido desde entonces y que atin han de fallecer no po-
drdn por ahora ser bienaventurados. En lo que hace a los nervios divinos, es-
tos efectitan el trnsito a mi cuerpo contra su voluntad y con un sentimien-
to de desagrado que se da a conocer en continuos gritos de socorro que
emiten las partes de nervios desprendidas de la masa total y que yo oigo
diariamente en el cielo. Pero todas estas pérdidas pueden ser compensa-
das, en la medida en que existe una eternidad, aunque tal vez puedan ser
necesarios miles de afios para restituir integramente el estado anterior.

20 Nadie negara que el organismo humano es un organismo de elevada perfeccién. Y sin
embargo quizés a todos los hombres se les ha ocurrido el pensamiento de que serfa muy agra-
dable que el ser humano pudiera ademas volar como las aves.

21 A este respecto sblo mas adelante se darin mayores pormenores.
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Carituro III*

Lo expuesto en 1y 11 fue necesario para preparar la comprension de lo
que sigue. Lo que hasta aqui no pudo, en parte, ser sentado mis que como
un axioma, recibird ahora la fundamentacién que el estado del asunto po-
sibilita.

Trataré en primer lugar algunos hechos acaecidos a otros miembros de
mi familia que concebiblemente podrian estar en relacién con el presunto
almicidio, y que, de todas maneras, llevan impresos todos ellos un sello
mds o menos enigmatico, dificil de aclarar por medio de otras experiencias
humanas.

(El resto del contenido del capitulo ha sido suprimido por ser inadecua- -
do para la publicacién.)

* Este Capitulo I1I fue excluido por el editor alemén de la edicién original por considera-
cién a la familia Schreber. [N. del E/}
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CarftuLo IV#*

A partir de aqui pasaré a hablar de mis propias vicisitudes personales du-
rante las dos enfermedades nerviosas que me han sobrevenido. Estuve en-
fermo de los nervios dos veces, ambas veces a consecuencia de un excesi-
vo esfuerzo intelectual: la primera (siendo director del Tribunal Provincial
de Chemnitz), con ocasién de una campatfia en favor de mi candidatura pa-
ra el Reichstag; la segunda, con ocasién de la desacostumbrada carga de
trabajo que encontré al asumir el cargo de presidente de Sala que acababa
de transferirseme en el Tribunal Supremo de la Provincia de Dresde.

La primera de las dos enfermedades se manifesté en sus inicios durante
el otofio de 1884, y para fines de 1885 estaba enteramente curada, hasta el
punto de que el 1° de enero de 1886 pude reasumir el cargo de director del
Tribunal Provincial de Leipzig, a donde en el interin habia sido trasladado.
La segunda enfermedad nerviosa comenzé en octubre de 1893 y dura toda-
via. En ambos casos pasé gran parte del tiempo de la enfermedad en la Cli-
nica de Enfermedades Mentales anexa a la Universidad de Leipzig, dirigida
por el profesor, y actualmente consejero privado, doctor Flechsig; la prime-
ra vez desde comienzos de diciembre de 1884 hasta comienzos de junio de
1885, la segunda vez desde cerca de mediados de noviembre de 1893 hasta
cerca de mediados de junio de 1894. En ninguno de los dos casos tuve, al
entrar en el establecimiento, 1a més ligera sospecha de que hubiera existido
un anfagonismo entre las familias Schreber y Flechsig ni de las cosas sobre-
naturales acerca de las que he tratado en los capitulos precedentes.

La primera enfermedad transcurri¢ sin ninguna complicacién que roza-
ra el mbito de lo sobrenatural. Sobre el tratamiento del profesor Flechsig
solo tuve impresiones sustancialmente positivas mientras se desarrolld.
Pueden haberse producido errores aislados. Ya durante mi enfermedad de
entonces era yo de la opinidn, y sigo siéndolo, de que las mentiras oficiosas
que el médico especializado en enfermedades de los nervios quizé no pue-

o

“Experiencias personales vividas durante la primera y al comienzo de la segunda enfer-
medad nerviosa.”
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de evitar del todo con muchos enfermos mentales, pero que siempre debe
emplear con la mds extremada prudencia, dificilmente se justificaron nun-
ca conmigo, pues en mi hubo pronto que reconocer una persona intelec-
tualmente sobresaliente, de entendimiento desusadamente agudo y aguda
capacidad de observacién. Y no puedo sino considerar una mentira oficiosa
que el profesor Flechsig quisiera presentar mi enfermedad sélo como una
intoxicacién con bromuro de potasio, cuya responsabilidad habia que atri-
buir al consejero de Sanidad, doctor R., de S., bajo cuya atencién yo habia
estado anteriormente. También, a mi juicio, hubiera podido ser liberado
mas rapidamente de ciertas ideas hipocondriacas que entonces me domina-
ban, en especial la del enflaquecimiento, si se me hubiera permitido algu-
nas veces usar por m{ mismo la balanza que se empleaba para determinar
el peso corporal (la balanza que entonces estaba en la clinica de la universi-
dad era de una construccién exirafia, desconocida para mi). Con todo, son
estos aspectos secundarios, a los que no asigno gran importancia; quiza
tampoco se pueda exigir del director de un gran establecimiento, en el que
se encuentran cientos de pacientes, que se sumerja tan a fondo en el esta-
do animico de uno solo de ellos. Lo principal es que, finalmente (tras un lar-
go viaje de convalecencia), me curé, y no pude menos que quedar entonces
lleno de sentimientos de viva gratitud para con el profesor Flechsig, a los
que di también expresién especial mediante una ulterior visita y un, a mi
juicio, adecuado honorario. Casi mas profundo fue el sentimiento de grati-
tud de mi esposa, que sencillamente veneraba en el profesor Flechsig a la
persona que le habia devuelto su esposo, y por esta razén, tuvo el retrato de
aquel durante afios en su esa de trabajo.

Después de recuperarme de mi primera enfermedad vivi con mi esposa
ocho afios, que en conjunto fueron muy felices, prédigos también en ho-
nores externos v s6lo perturbados temporariamente por la reiterada frus-
tracién de la esperanza de recibir la bendicién de los hijos. En junio de
1893 me fue comunicada (primero personalmente por el sefior ministro
doctor Schurig) la noticia de mi inminente designacién como presidente
de Sala del Tribunal Supremo Provincial de Dresde.

En esa época se sitian algunos suefios, a los cuales entonces no presté
especial atencién, y a los cuales tampoco ahora prestaria mayor atencion,
siguiendo el refrdn “los suefios son espumas”, si no tuviera que pensar, a
rafz de las experiencias que he tenido en el interin, por lo menos en la po-
sibilidad de que tuvieran relacién con una conexién nerviosa divina esta-
blecida en mi. Se dio varias veces en mi el suefio de que habia reapareci-
do mi enfermedad nerviosa anterior, por lo cual, naturalmente, me senti
en el suefio tan desdichado, como feliz después de despertarme de que se
hubiera tratado sélo de un suefio. Ademas, una vez, de mafiana tempta-
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no, cuando estaba atin tendido en la cama (no recuerdo si semidormido o
despierto ya), tuve una sensacion que, al reflexionar después sobre ella en
estado completo de vigilia, me impresioné de manera muy particular. Fue
la representacién de que tenfa que ser muy grato ser una mujer que es so-
metida al coito. Esta representacién era hasta tal punto ajena a toda mi
manera de pensar y la hubiera rechazado, me atrevo a decirlo, con tal in-
dignacién de haber estado plenamente consciente, que no puedo descar-
tar por completo, en razén de lo que en el interin he vivido, la posibilidad
al menos de que hayan estado en juego influjos externos de alguna clase,
para inspirarme tal representacion.
~ El12 de octubre de 1893 asumi mi nuevo cargo de presidente de Sala en
el Tribunal Superior Provincial de Dresde. La carga de trabajo con que me
encontré al llegar era, segin ya comenté, extraordinariamente grande. A ello
se sumo el afan, que de mi parte estaba inspirado por la ambicién, pero que
también era en s{ mismo conveniente para los intereses de la funcién, de
conquistar desde el primer momento, mediante la incuestionable eficacia
de mis actuaciones, el indispensable prestigio ante mis colegas y los otros
sectores interesados (abogados, etcétera). Esta tarea era tanto més dificil e
imponia exigencias tanto mas grandes en lo referente al tacto en las relacio-
nes personales, cuanto que los otros miembros del colegio (integrado por
cinco jueces) cuya presidencia tenfa yo que desempefiar me superaban casi
todos mucho en edad (hasta en veinte afios) y estaban mis familiarizados
con la préctica del tribunal, al menos bajo ciertos aspectos, y yo entraba en
€l por primera vez. Asi fue como ya a las pocas semanas quedé espiritual-
mente agotado. El suefio comenzé a faltarme, y precisamente en el momen-
to en que pude decirme que las dificultades de iniciarme en el nuevo cargo,
en el nuevo domicilio, etcétera, estaban, en lo esencial, superadas. Comen-
cé a tomar bromuro de sodio. El hecho de que fuéramos desconocidos en
Dresde hacia que no hubiera casi ocasién para distracciones sociales, las
que en cualquier caso me hubieran resultado mas saludables, como lo de-
duzco porque la Gnica vez que fuimos invitados a una velada dormi notable-
mente mejor. Las primeras noches verdaderamente malas, es decir, de casi
insomnio total, se dieron en los tiltimos dias del mes de octubre o en los pri-
meros del mes de noviembre. Entonces se produjo un suceso extrafio. Va-
rias noches, en las cuales yo no pude conciliar en absoluto el suefio, se hizo
sentir en la pared de nuestra alcoba un crujido, que se repetia con pausas
més o menos prolongadas, y me despertaba cada vez que habia comenzado
a adormecerme. Pensamos, naturalmente, en un ratén, por mas que hubo
de parecernos bastante extrafio que un ratén pudiera haberse colado hasta
el primer piso de una casa construida muy macizamente. Pero tras haber oi-
do innumerables veces desde entonces y de escuchar ahora cotidianamente
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de dfa y de noche a mi alrededor otros ruidos semejantes, que he llegado a
reconocer inequivocamente como milagros divinos —mdxime cuando las vo-
ces que hablan conmigo los califican de tales, las asi llamadas “perturbacio-
nes”-, no puedo descartar, sin pretender formular al respecto una afirma-
cién absolutamente categérica, por lo menos la sospecha de que también
entonces se tratara de uno de estos milagros, es decir, que desde el inicio haya
existido el propdsito mds o menos decidido de impedir mi suefio y posteriormente
mi curacién de o enfermedad resultante de mi falta de suefio, con una finalidad
que por el momento es imposible precisar con mds detalle.22

Mi enfermedad asumié pronto un caracter amenazador; yael 8 o el g de
noviembre me vi obligado, por consejo del doctor O., a quien consulté, a
tomar de inmediato una licencia de ocho dias, que habiamos decidido em-
plear para entrevistarnos con el profesor Flechsig, en quien ponifamos to-
da nuestra esperanza en razén de su éxito terapéutico con ocasién de la pri-
mera enfermedad. Viajamos (mi esposa y yo) con una etapa en Chemnitz,
pues siendo domingo no era esperable encontrar al profesor Flechsig, y pa-
samos la noche del domingo al lunes en casa de mi suegra, que alli reside.
Aqui se me hizo esa misma tarde una inyeccién de morfina y por la noche
se me dio cloral por primera vez, pero, por un accidente, ya desde el co-
mienzo no en la dosis previamente establecida, después de lo cual, esa mis-
ma tarde sent! opresiones cardfacas, como en la primera enfermedad, de
tanta intensidad, que s6lo el recorrer una calle que subfa con pendiente
moderada me provoco estados de angustia. También la noche de Chemnitz
fue mala. Al dia siguiente (lunes) temprano seguimos a Leipzig, y nos tras-
ladamos directamente en un coche de alquiler desde 1a estacién del ferro-
carril bavaro a la Clinica de la Universidad para ver al profesor Flechsig,
quien ya el dia anterior habia sido avisado de la visita mediante un telegra-
ma. Siguiése una larga conversacién, en la cual el profesor Flechsig, no
puedo negarlo, desplegé una elocuencia sobresaliente, que no dejé de pro-
ducir un profundo efecto sobre mi. Hablé de los progresos que habia he-
cho la psiquiatria desde mi primera enfermedad, de los somniferos recien-
temente descubiertos, etcétera, y me dio la esperanza de que toda la
enfermedad [...] mediante un solo suefio prolongado, que de ser posible de-
bia prolongarse desde las tres de la tarde hasta el dia siguiente.

22 No quiero dejar de agregar que en esta ocasidn se habria tratado, conforme con el caréc-
ter de las almas, que en el interin he llegado a conocer, de un dolus indeterminatus —permita-
seme emplear esta expresién juridica— sumamente elaborado, es decir, de ataques a los que
con mucha frecuencia seguia un cambio de intencién y de sentimientos, tan pronto como un
examen mas cuidadoso hacfa surgir el convencimiento de que la persona en cuestién mere-
cia mejor suerte.

* En esta frase falta el verbo, y por consiguiente “toda la enfermedad” [die ganze Krankheit]
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Después de esto, mi estado de dnimo se fortalecié, sobre todo porque
los nervios, gracias al viaje de varias horas en el aire fresco de la mafiana
y a la parte del dia en que estibamos (el mediodia), posiblemente estuvie-
ran algo mas fortalecidos. Fuimos primero a buscar nosotros mismos a la
farmacia el somnifero ordenado, almorzamos luego en casa de mi madre
y pasé en suma el resto del dia, entre otras cosas dando un pequefio pa-
seo, bastante bien. El irme a la cama (en casa de mi madre) no se cumpli,
naturalmente, a las tres, sino (probablemente de acuerdo con una instruc-
ci6n secreta que mi esposa habia recibido) se dilaté hasta las nueve. Pero
inmediatamente antes de irme a dormir reaparecieron sintomas maés se-
rios. Desgraciadamente, la cama estaba también demasiado fria por haber
sido ventilada demasiado tiempo y me acometié inmediatamente un vio-
lento escalofrio e ingeri el somnifero encontrandome ya en un estado de
intensa excitacién. Eso hizo que perdiera casi totalmente su eficacia y mi
esposa me dio después de una o algunas horas el hidrato de cloral que te-
nia preparado como reserva. Pese a ello, la noche transcurrié insomne, y
durante ella abandoné la cama, presa nuevamente de estados de angustia,
para llevar a cabo una suerte de intento de suicidio por medio de una toa-
lla 0 algin otro recurso semejante, que mi mujer, despertandose al oirlo,
me impidié. A la mafiana siguiente se presentd ya un serio trastorno net-
vioso; la sangre se habia retirado desde todas las extremidades al corazén,
mi estado de dnimo se habia tornado extremadamente sombrio, y €l pro-
fesor Flechsig, que habia sido Hamado ya temprano por la manana consi-
derd imperiosa mi internacién en su clinica, hacia la cual parti inmediata-
mente en un coche de alquiler, acompatiado por éL

Después de.un bafio caliente, me Ilevaron enseguida a la cama, la que
durante los cuatro o cinco dias siguientes no volvi a dejar en ningtin mo-
mento. Como guardiin se me asigné un tal R... Mi enfermedad se desarro-
116 aceleradamente durante los dias siguientes; la mayor parte de las no-
ches las pasaba insomne, pues los somniferos mdis suaves (alcanfor,
etcétera) que se habian ensayado inicialmente para no recurrir al hidrato
de cloral de manera permanente, no producian efecto. No podia dedicarme
a ninguna ocupacion; tampoco vi a nadie de mi familia. Los dias transcu-
rrian asi interminables y ligubres; mi espiritu estaba casi exclusivamente
ocupado con pensamientos de muerte. Cuando reflexiono retrospectiva-
mente volviendo mi vista hacia esa época, me parece como si el plan tera-

puede ser tanto sujeto como objeto del verbo omitido. Jacques Lacan {Fcrits, p. 545, nota 1) cri-
tica a los traductores ingleses Macalpine y Hunter el haber incluido el verbo deliver of (“libe-
rar de” y también “asistir en un parto, actuar de comadrén”) sin advertir al lector, con lo cual,
dice, distorsionarian el sentido en favor de su interpretacién. [N. del T
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péutico del profesor Flechsig hubiera consistido en presionar primeramen-
te sobre mi depresién nerviosa para hacerla descender hasta determinado
estado profundo, y luego, mediante un brusco cambio en mi temple de 4ni-
mo, provocar de un golpe la curacién. O por lo menos es esta la Ginica ma-
nera como puedo explicarme el suceso siguiente, pues de lo contrario ten-
dria que suponer que existi6 en él una intencién francamente malévola.?3

La cuarta o quinta noche aproximadamente después de mi ingreso en el
hospital fui arrancado de la cama en medio de la noche por dos enfermeros
y trasladado a una celda-dormitorio preparada para dementes (furiosos). Yo
me encontraba ya, aun sin eso, en un estado de suma excitacién afectiva, en
un delirio febril, por asi decirlo, y debido a este acontecimiento, cuyos mo-
tivos no conocia, quedé, naturalmente, aterrorizado al maximo. El camino
pasaba por el salén de billar, y aqui se produjo una lucha entre yo, que es-
taba vestido sélo con el camisén, v los dos enfermeros, porque yo no sabia
qué se pretendia hacer conmigo y por consiguiente crei que debia resistir-
me, para lo cual traté de aferrarme del billar, pero finalmente fui domina-
do y conducido a la celda antes mencionada. Ahi se me dej6 abandonado a
mi suerte; pasé el resto de la noche en la celda, provista sélo de una cama
de hierro y ropa de cama, sin dormir la mayor parte del tiempo, me senti
absolutamente perdido e hice en medio de la noche un intento naturalmen-
te fracasado de colgarme [del armazén] de la cama por medio de las siba-
nas. El pensamiento de que a una persona a la cual ya nunca serd posible
proporcionar el suefio aun con todos los recursos del arte médico no le que-
da finalmente mas que quitarse la vida, me dominaba por entero. Yo sabia
que en Jos hospitales no se permite eso, pero vivia en el delirio de que una
vez agotados todos los intentos terapéuticos tenia que seguirse el alta, prin-
cipalmente con el propésito de que la persona en cuestién pusiera fin a su
vida en su domicilio o en otra parte.

Por eso, cuando despunté la mafiana siguiente, fue para mi una gran
sorpresa el recibir todavia una visita médica. Se presenté el asistente del
profesor Flechsig, el doctor Tiuscher, y su anuncio de que en modo algu-
no se pensaba suspender la atencién terapéutica, junto con toda la mane-
ra con que traté de alentarme —no puedo dejar de reconocerle que en esta

23 No puedo pasar en silencio que el profesor Flechsig, en una conversacién posterior, pre-
tendié negar todo lo acontecido en el salén de billar y lo con ello relacionado explicandolo co-
mo una ilusién de mi fantasfa, lo cual, dicho sea de paso, es una de las circunstancias que a par-
tir de entonces me llenaron de cierta desconfianza respecto del profesor Flechsig. La objetividad
del hecho, acerca del cual es imposible hablar de ilusién de los sentidos, es, sin embargo, abso-
lutamente indudable, pues es imposible negar que a la matiana siguiente de la noche en cues-
tion me encontraba en la celda para dementes y fui visitado allf por el doctor Tauscher.*

* La nota 24 fue tachada porque se refiere a Flechsig. Véanse pp. 297y 368 infra. [N. del
E] : _
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ocasion hablé admirablemente— tuvo como consecuencia que se produje-
ra otra vez en mi un cambio de temple de 4nimo muy favorable. Me lleva-
ron otra vez al cuarto que habia ocupado antes, y vivi el mejor dia que he
tenido durante toda mi permanencia (la segunda) en el hospital del Flech-
sig, es decir, el iinico dia en que estuve animado de un sentimiento de esperan-
za. El propio guardian R. se condujo con extremado tacto y habilidad en
todo su trato, de suerte que muchas veces me he preguntado después de
ello sino se habrian producido en él, como también en el doctor Tduscher,
inspiraciones superiores. A la mafiana jugué un poco al billar con aquel,
tomé a la tarde un bafio caliente y me mantuve hasta el atardecer en el
temple de 4nimo fortalecido que habia logrado. Se decidié hacer la prue-
ba de si yo podia dormir sin ningtin somnifero. De hecho, fui a la cama
relativamente tranquilo, pero no concilié el suefio. Después de algunas
horas me fue ya imposible mantener mi estado de tranquilidad afectiva, la
congestion de sangre en el corazén suscité nuevamente en mf estados de
angustia. Después del cambio de guardianes —junto a mi cama estaba
constantemente sentado un guardian, que en mitad de la noche era rele-
vado por otro— se me dio finalmente algin medicamento para dormir
—Nekrin o algo parecido era su nombre-, y volvi a sumirme un rato en el
suefio, que sin embargo no produjo ningln efecto fortalecedor sobre mis
nervios. Por el contrario: a la mafiana siguiente me encontraba otra vez en
el antiguo trastorno nervioso; este era tan intenso, que devolvi el desayu-
no que me habian traido. Me causaron una impresién particularmente
aterradora los rasgos faciales completamente deformados que crei perci-
bir en el guardidn R. al despertarme.

A partir de entonces se me administr6 regularmente hidrato de cloral a
la noche y durante varias semanas siguié un periodo algo mas tranquilo,
por lo menos exteriormente, ya que de esta manera generalmente se logra-
ba por lo menos un suefio ligero. Recibi visitas regulares de mi esposa, y
durante aproximadamente las dos {iltimas semanas antes de Navidad has-
ta pasé parte del dia en casa de mi madre. Empero la sobreexcitacién nert-
viosa subsisti6 todo ese tiempo y hasta empeord, mas que mejorarse. Las
semanas después de Navidad hice también diariamente paseos en coches
de alquiler con mi esposa y el guardian. Pese a ello, mis fuerzas estaban
tan disminuidas, que al descender del coche (en Rosenthal o en Scheiben-
holz) sentia como una hazafia hacer a pie cualquier trecho de un par de
cientos de pasos, y no me decidia a emprenderlo sin sentir angustia inte-
rior. El resto del tiempo también se encontraba todo mi sistema nervioso
en un estado de profundo enervamiento. No me era posible emprender, o
s6lo lo era en minima medida, ninguna ocupacion intelectual, como leer el
diario u otras semejantes. Hasta las ocupaciones predominantemente me-

88



cnicas, como el armar rompecabezas o echar solitarios, u otras semejan-
tes, intensificaban mi excitacidén nerviosa, de suerte que al poco tiempo te-
nfa que desistir; ya era mucho que por la tarde pudiera durante un rato ju-
gar un par de partidas de damas con el guardidn R. En esa época tomaba
generalmente la comida y la bebida con buen apetito, y solia también fu-
mar un par de cigarros por dia. El enervamiento nervioso se intensificé por
la simultdnea reaparicién de estados de angustia cuando se intent6 de vez
en cuando emplear somniferos mis suaves en lugar del hidrato de cloral,
que si bien durante breve tiempo fortalecia algo los nervios, a la larga los
afectaba. Mi deseo de vivir estaba permanentemente en quiebra; se habia
desvanecido en mi cualquier otra perspectiva que no fuera un desenlace
macabro, que finalmente tendria que cumplirse mediante el suicidio; fren-
te a los planes de futuro con los cuales mi esposa una y otra vez trataba de
reanimarme, meneaba yo incrédulamente la cabeza.

Un nuevo colapso nervioso, que caracterizaria una época importante de
mi vida, ocurri6 alrededor del 15 de febrero de 1894, cuando mi esposa,
que hasta ese momento habia pasado diariamente conmigo algunas horas
y habia también almorzado conmigo en el hospital, emprendié un viaje de
cuatro dias a Berlin para ver a su padre y concederse también a si misma
un poco de descanso, que urgentemente necesitaba. Durante esos dfas de-
caf tanto, que después del regreso de mi esposa volvi a verla una sola vez y
luego yo mismo adopté la resolucién de que no podia desear que mi espo-
sa siguiera viéndome en el estado de postracién en que me encontraba. A
partir de ese momento cesaron las visitas de mi esposa; cuando después de
mucho tiempo volvi a verla algunas veces aisladas en la ventana de una ha-
bitacién situada enfrente, se habian producido en el interin cambios tan
importantes en mi &mbito y en mi mismo, que crei ver en ella ya no un ser
viviente sino sélo un figura humana producida milagrosamente, a la ma-
nera de los “hombres hechos a la ligera”. Para mi derrumbe espiritual fue
particularmente decisiva una noche en la que tuve un niimero absoluta-
mente desusado de poluciones (quizd media docena) esa sola noche.

A partir de entonces aparecieron las primeras indicaciones de un trato
con fuetzas sobrenaturales, es decir, de una conexién nerviosa que el pro-
fesor Flechsig mantuvo conmigo, de tal manera que hablaba a mis nervios
sin-estar presente personalmente. A partir de ese momento formé la im-
presion de que el profesor Flechsig no albergaba ninguna buena intencién
para conmigo. Me parecié encontrar confirmada esta impresién en el he-
cho de que el profesor Flechsig, con motivo de una visita personal, cuando
le pregunté si crefa realmente en conciencia en la posibilidad de que me
curase, si bien me dio ciertas vagas esperanzas, sin embargo —o al menos
asi me lo parecié— no pudo entonces seguir mirdndome a los ojos.
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Es este ya el lugar para profundizar en la naturaleza de las ya muchas
veces mencionadas voces interiores, que desde entonces me hablan incesan-
temente y al mismo tiempo de la tendencia, que a mi juicio es intrinseca
al orden cosmico, segtin la cual en ciertas circunstancias se ha de llegar a
la “emasculacién” (transformacion en una mujer) de un hombre (“visiona-
rio”) que ha entrado con los nervios divinos (Rayos) en un trato imposible
de suspender. A exponer estas relaciones, cosa que por lo demais es sobre-
manera dificil, estard destinado el capitulo siguiente.
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CariTUuLO V¥

Aparte del lenguaje humano usual existe un modo de lenguaje de los ner-
vios, del cual un hombre sano por lo general no tiéne conciencia. La me-
jor manera, a mi juicio, de hacerse una idea al respecto consiste en repre-
sentarse los procesos mediante los cuales el hombre procura grabarse en
fa memoria ciertas palabras en una secuencia determinada, por ejemplo,
cuando un escolar aprende de memoria un poema que tiene que recitar
en la escuela o un clérigo un sermoén que pronunciara en la iglesia. Las pa-
labras en cuestién se pronuncian entonces en silencio (como también en la
plegaria silenciosa, a la que los fieles son invitados desde el ptlpito), es de-
cir, el hombre hace que sus nervios entren en aquellas vibraciones que co-
rresponden al empleo de las palabras en cuestién, en tanto que los érga-
nos especificos del habla (labios, lengua, dientes, etcétera) no se ponen
conjuntamente en movimiento o sélo lo hacen ocasionalmente.

El empleo de este lenguaje de los nervios en circunstancias normales {acor-
des con el orden césmico) depende, naturalmente, sblo de la voluntad del
hombre de cuyos nervios se trata; ningtin hombre puede por s{ mismo com-
peler a otro hombre para que se sirva de este lenguaje de los nervios.2s Pe-
ro en lo que a mi respecta, después del giro critico antes mencionado que
tomé mi enfermedad nerviosa, se da el caso de que mis nervios son pues-
tos en movimiento desde el exterior, y por cierto sin interrupcién ninguna.

La capacidad de influir de esta manera sobre los nervios de un ser huma-
no es en primer término propia de los Rayos divinos; de ahf depende que
Dios haya estado desde siempre en condiciones de inspirar suefios a los
hombres mientras duermen. Por mi parte, senti por primera vez ese influ-
jo como emanando del profesor Flechsig. La explicacién de esta circunstan-
cia sblo puedo encontrarla en que el profesor Flechsig aprendi6 de alguna

< “Continuacion. El lenguaje de los nervios (Voces interiores). Compulsién a pensar. La
emasculacién como postulado del orden del mundo.”

25 Una excepcibn se da, quizds, en el hipnotizar, de cuya naturaleza, como profano que soy
en la psiquiatria, estoy tan poco informado que no puedo permitirme dar un juicio al respecto.
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manera a valerse de los Rayos divinos; posteriormente, ademés de los ner-
vios del profesor Flechsig, se han puesto directamente en vinculacién con
mis nervios también algunos Rayos divinos. El modo y manera del influjo
ha ido cobrando con el transcurso de los afios formas cada vez mas contra-
rias al orden césmico y al derecho natural que tiene el hombre a Ia libre dis-
posicién de sus nervios y, me atrevo a decirlo, cada vez mas grotescas.
Este influjo apareci6 relativamente pronto bajo la forma de la compulsidn
a pensar, expresion que las Voces interiores me indicaron ellas mismas, pe-
ro que para otras personas dificilmente serd conocida, pues el fenémeno
en su totalidad cae fuera de toda experiencia humana. La esencia de la com-
pulsién a pensar consiste en que el hombre se ve forzado a un pensar in-
cesante; en otras palabras, el derecho natural del hombre a proporcionar de
tiempo en tiempo - a sus nervios intelectivos el indispensable descanso me-
diante el no pensar nada (como sucede de la manera mis tipica al dormir)
me fue restringido ya desde el comienzo por los Rayos que tenian trato
conmigo, quienes continuamente pretendian saber en qué estaba yo pen-
sando. La pregunta era formulada, por ejemplo, con estas palabras: “¢En
qué piensa usted ahora?”, y como esta pregunta es en si y de por s{ misma
un absurdo completo, ya que, sabidamente, el ser humano tanto puede no
pensar en nada —en ciertos momentos— como, en cambio, pensar en milla-
res de cosas a la vez, y como mis nervios, consiguientemente, no reacciona-
ban en siy de por si a esta pregunta absurda, muy pronto fue necesario re-
fugiarse en un sistema de adulteracién de los pensamientos, respondiéndose
uno mismo, por ejemplo, a la pregunta anterior: “En el orden del mundo
estard ese”, vale decir,* pensando,2® o sea, que se obligaba a mis nervios,
mediante el influjo de los Rayos, a producir las vibraciones que correspon-

Schreber emplea regularmente, para completar las frases cortadas que escuché de lasg
“Voces” el adverbio latino “scilicet”, que traduzco por “vale decir”. [N. del T.]

26 1a palabra “pensar” era omitida en la respuesta antes citada. Esto se debe a que las almas
—aun antes de la aparicioén de las relaciones contrarias al orden cdésmico- tenian la costumbre
de dar a sus pensamientos (en el trato entre ellas) s6lo una expresién gramaticalmente incom-
pleta, es decir, de omitir-algunas palabras de las que de todas maneras podia prescindirse para
el sentido. Esta costumbre se transformoé con el correr del tiempo en un abuso verdaderamen-
te infame, en lo que a mi se refiere, pues los nervios intelectivos del hombre (su “subsuelo”,
como reza la expresion del lenguaje primitivo) se ven continuamente excitados por estas frases
cortadas, ya que involuntariamente se esfuerzan por buscar la palabra que hace falta para com-
pletar el sentido. Asi, hace afios que yo oigo centenares de veces diariamente, para citar sélo
uno entre innumerables ejemplos, la pregunta: “; Por qué no dice usted eso?”, en la cual se omi-
ten las palabras verdaderamente necesarias para completar el sentido: “en voz alta”, y los pro-
pios Rayos se dan luego a si mismos Ia respuesta como si hubiera sido pronunciada por mi:
“Parque soy un poco estitpido”. Tales tremendos absurdos y otros semejantes tienen incesan-
temente que soportar mis nervios (en parte como si procedieran de ellos mismos) hace afios,
en medio de una triste monotonia. Mis adelante expondré con més detalle el motivo de la elec-
cién de las locuciones en cuestién y el efecto que con ella se pretende.
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dian al empleo de estas palabras. Con el tiempo crecid el nimero de luga-
res desde donde emana la conexién nerviosa: aparte del profesor Flechsig,
el finico de quien yo supe, exactamente, por lo menos durante un tiempo,
que se encontraba entre los vivos, fueron sustancialmente almas difuntas
las que comenzaron a interesarse por mi en nimero creciente.

Podria dar aqui cientos, si no miles, de nombres, entre ellos numerosos
nombres acerca de los cuales me enteré, después de varios afios, después
que se me abrié nuevamente mediante diarios y cartas cierto trato con el
mundo exterior, que seguian estando atin entre los vivos, siendo asf que en
la época en que traté con ellos en cuanto almas por medio de la conexién
nerviosa, no podifa, naturalmente, suponer otra cosa sino que hacia mucho
que habian fallecido. En muchisimos de los portadores de esos nombres pre-
dominaban los intereses religiosos; en especial habia entre ellos muchisi-
mos catdlicos, que esperaban que mediante la actuacién que yo habria de
emprender en determinadas direcciones seria promovido el catolicismo, en
especial la catolizacién de Sajonia y Leipzig: a este nlimero pertenecian el
parroco St., de Leipzig, “14 catdlicos de Leipzig” (de estos s6lo se me men-
cion6 un nombre, el del cénsul general D.; se trataba probablemente de una
asociacién religiosa o de su plana mayor), el padre jesuita S., de Dresde, el
administrador arzobispal de Praga, el candnigo capitular Moufang, los car-
denales Rampolla, Galimberti y Casati, el propio Papa, que dirigia un “Rayo
chamuscado” propio, y finalmente innumerables monjes y monjas; en de-
terminada oportunidad, doscientos cuarenta monjes benedictinos, bajo la
direccién de un padre, cuyo nombre sonaba parecido a “Starkiewicz”, se jun-
taron como almas dentro de mi cabeza, para encontrar alli su aniquilacién.
En otras almas, estaban en juego motivos nacionales mezclados con intere-
ses religiosos; entre ellos un neurélogo vienés, cuyo nombre era casualmen-
te idéntico al del padre benedictino antes mencionado, un judio converso y
eslavéfilo, que queria eslavizar a Alemania por mi intermedio y simultdnea-
mente fundar allf el imperio del judaismo; en su calidad de neurélogo pare-
cia ser, de manera analoga a como el profesor Flechsig lo era para Alemania,
Inglaterra y América (es decir, los pafses bisicamente germanicos) una es-
pecie de administrador de los intereses divinos en otras provincias divinas
(es decir, las regiones eslavas de Austria), de resultas de lo cual se desarrolld
durante un tiempo una lucha por la supremacia, surgida de la rivalidad en-
tre él y el profesor Flechsig. Otro grupo lo formaban fundamentalmente ex
miembros del Corps Saxonia, de Leipzig, al cual el profesor Flechsig habia
pertenecido como konkneipant,27 y que por ello, segiin supuse, habian sido

27 Tampoco esto lo supe yo de antemano, sino que sélo me enteré por las Voces que hablan
conmigo mediante la conexién nerviosa. Por ello no estaria exento de interés que este detalle,

93



ayudados por este a lograr la bienaventuranza; entre elios se encontraban el
abogado doctor G. S., de Dresde, el doctor en Medicina S., de Leipzig, el juez
superior G. e innumerables miembros mds jévenes del Corps, que luego
fueron designados “los suspendidos debajo de Casiopea”. Pero por otra par-
te habfa también muchos miembros de los Burschenschafter, cuya causa ha-
bia tenido durante cierto tiempo un gran avance, de suerte que tuvieron la
posibilidad de ocupar los planetas Jpiter, Saturno y Urano; los nombres
mds distinguidos entre ellos eran los de A. K., abogado, vicepresidente de la
Cémara de Diputados de Prusia, al cual, por lo demas, nunca habia visto per-
sonalmente en mi vida, el rector profesor W. y el abogado H., de Leipzig. Es-
tos y los anteriormente mencionados miembros del Corps Saxonia parecian
considerar toda la cuestién acerca de la cual se trataba en mi cabeza sélo co-
mo una continuacion de la vieja rencilla entre el Corps y la Burschenschaft.
Nombraré ademds al consejero privado doctor Wichter, que habria desem-
peflado una suerte de jefatura en Sirio, y el consejero eclesidstico privado
doctor Hoffmann, que habria desempefiado el mismo cargo en las Pléyades,
y que por ello, y porque ademas hacia mucho tiempo que habian muerto, pa-
recian haber ascendido ya a un grado mis elevado de bienaventuranza. Am-
bos me habfan conocido personalmente cuando estaban con vida, y presu-
miblemente por esta razén se habian tomado cierto interés por mi.
Nombraré finalmente algunos de mis parientes (ademas de mi padre y
mi hermano, que ya fueron mencionados anteriormente, mi madre, mi es-
posa y mi suegro), mi amigo de juventud, fallecido el afio de 1864, Ernst K.,
y un principe que apareci6é en mi cabeza en calidad de “hombrecillo”, en el
sentido que mas adelante se explicard y, por asi decirlo, se paseaba por ella.
Todas estas almas hablaban en mf como “Voces” de manera més o me-
nos indiferente, sin saber ninguna de ellas nada acerca de la presencia de
las otras. Hasta qué punto haya sido desesperante la Babel que se producia
asi en mi cabeza, podra calcularlo quienquiera que no considere todo lo ex-
puesto como un producto morboso de mi fantagia. De todas maneras, las
almas tenfan atin entonces pensamientos propias, y por consiguiente esta-
ban capacitadas para proporcionarme informaciones que atrafan en sumo
grado mi interés, y también para dar respuesta a preguntas, mientras que
actualmente, y desde hace mucho tiempo, el parloteo de las Voces consis-
te en una aterradora repeticién monoétona de las mismas frases (aprendi-
das de memoria) que reaparecen constantemente. Mas adelante daré la ra-
-z6n de ello. Junto a estas almas que se daban a conocer como individuos
aparecian ademads al mismo tiempo Voces siempre distintas, que se pre-

en si mismo muy secundario, resultara, a la luz de la vida anterior del profesor Flechsig, con-
forme a la verdad.
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sentaban como la omnipotencia misma de Dios en instancias cada vez mas
elevadas (véase al respecto la nota 19} y para las cuales las almas individua-
les antes mencionadas parecian servir de avanzadas.

El segundo punto que debia tratarse en este capitulo se refiere a la ten-
dencia, intrinseca al orden cbésmico, a la emasculacién del hombre que en-
tra en trato perdurable con los Rayos. Esta tendencia depende, por una par-
te, de la naturaleza de los nervios divinos, en virtud de la cual, la
bienaventuranza (el gozar de ella, véanse antes, pp. 69-71), consiste, aun-
que no exclusivamente, si al menos simultdneamente, en una muy inten-
sificada sensacién de voluptuosidad; por la otra, del plan, que aparente-
mente subyace al orden cdsmico, de posibilitar en caso de una catistrofe
cosmica que hiciera necesaria la aniquilacién de la humanidad en algin as-
tro —considerado o no especificamente*— la renovacién de la especie hu-
mana. Si en algin astro la corrupcién moral (“desérdenes voluptuosos”) o
quiza también la nerviosidad, se habfan aduefiado de toda la humanidad
hasta tal punto, que no pudiera esperarse de sus nervios excesivamernte en-
negrecidos un completamiento significativo de las Antecimaras del Cielo
(véase antes la nota 6), o fuera de temer una intensificacién peligrosa de la
fuerza de atraccién sobre los nervios divinos, entonces podia producirse
una destruccién de la especie humana en ese astro (mediante epidemias
desoladoras, etcétera), ya fuese acaso por si misma o también decidida por
Dios y puesta por obra mediante terremotos, inundaciones, etcétera. Qui-
z4 también le era posible a Dios sustraer total o parcialmente a un planeta
destinado a la destruccién el calor del Sol (o de la estrella fija que sirviera
para su calefaccién), lo cual arrojaria una nueva luz sobre un problema
que, segiin entiendo, no ha sido resuelto atin por la ciencia, el de las eras
glaciales. La objecién de que en las eras glaciales de la Tierra la humanidad
existia sélo en sus rudimentos (diluviales) dificilmente puede considerarse
convincente. ;Quién podra decirnos si en esa época no existia ya en algiin
otro planeta, que para mi podria ser Venus, una humanidad muy desarro-
llada, cuya aniquilacién, en razén de lo dicho anteriormente, estuviera fija-
da en el plan de Dios y no pudiera producirse sin un considerable enfria-
miento simultineo de la Tierra, rezagada en su evolucién?29 En todas las

* In specie, latin en el original. [N. del T}

29 De hecho, durante mi permanencia en el hospital de Flechsig tuve visiones (imigenes
onfricas) segtin las cuales han existido otros planetas inficionados de corrupcién moral en un
grado mayor que la Tierra, en tanto que la poblacién de nuestra Tierra se ha distinguido rela-
tivamente por una mayor pureza moral.**

** Falta la nota 28, aunque Schreber se remite a ella en las paginas 67, 68 y 72. Presumi-
blemente fue suprimida porque se refiere al “rey actualmente reinante”. Véase nota 37, pp.
G4y ss. [N.del E]
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cosas de esta especie, el hombre tiene que tratar de remontarse mas alla
de las estrechas representaciones geocéuntricas que, por asi decirlo, lleva
en su sangre, y considerar las cosas desde el punto de vista mas elevado
de la eternidad. Es, por lo tanto, muy posible que en este sentido exista un
fundamento de verdad en las concepciones de Cuvier sobre catdstrofes
césmicas que se suceden periédicamente. Entonces se preservd como re-
serva un solo hombre —-quizis el que era aun relativamente mas moral-,
al cual las Voces que hablan conmigo denominaban “el judio errante”.* El
sentido de esta designacién es, pues, algo diferente del que esta en la ba-
se de la leyenda homénima del judio Ahasvero; en cambio, uno piensa es-
pontineamente en las leyendas de Noé, Deucalién y Pirra, etcétera. La le-
yenda de la fundacién de Roma estd también probablemente relacionada
* con esto; en ella Rea Silvia concibe a los que luego serfan los reyes Rému-
lo y Remo, no de un padre terrenal sino directamente de Marte, €l dios de
la guerra. El Judio Errante (en el sentido definido antes) tuvo que ser emas-
culado (transformado en una mujer) para poder engendrar hijos. La emas-
culacion se llevé a cabo de esta manera: los érganos sexuales (externos)
masculinos (escroto y miembro viril) fueron retraidos hacia el interior del
cuerpo, y mediante la simultinea restructuracién de los 6rganos sexuales
internos, fueron transformados en los 6rganos femeninos correspondien-
tes; se produjo tal vez durante un suefio de muchos siglos, porque era ne-
cesario que se sumara una modificacién de la estructura 6sea (pelvis, et-
cétera). Se produjo, pues, una involucioén o reversién del proceso evolutivo
que en todo embrién humano tiene lugar en el cuarto o quinto mes del
embarazo, segin que la naturaleza quiera adjudicar el sexo femenino o
masculino al futuro nifio. En los primeros meses del embarazo, como es
sabido, estin esbozados ambos sexos, y los caracteres del sexo que no lle-
ga a desarrollarse se quedan, segn corresponde, como las mamilas mas-
culinas, en una etapa evolutiva inferior, con cardcter de érganos rudimen-
tarios. La facultad de llevar a cabo el milagro de la emasculacién descripto
es propia de los Rayos del Dios inferior {Ariman); los Rayos del Dios su-
perior (Ormuz) tienen la capacidad de restaurar la masculinidad si se pre-
senta el caso. Yo mismo vivi en mi propio cuerpo, como ya se menciond
en la nota 1, la consumacién de este milagro de la emasculacién en dos
oportunidades distintas (en breve tiempo) durante mi internacién; si el
milagro no alcanzé a desarrollarse por completo, y, de hecho, fue reverti-
do, ello se debié exclusivamente a que intervinieron no sélo Rayos divinos
puros sino también Rayos de almas probadas (impuras, véanse antes, pp.
75 v ss8.), es decir, rayos Flechsig y otros, mediante cuyo influjo se obsta-

%*

En aleman Der ewige Jude (“el judio eterno, inmortal™). [N. del T']
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culizé el proceso de transformacion en su pureza acorde con el orden cos-
mico. El mantenimiento del judio Errante y el proporcionarle las cosas ne-
cesarias para la vida estuvo a cargo de “hombres hechos a la ligera” (com-
pirese con la nota 1), y para este fin se armaron transitoriamente
mediante un milagro algunas almas en figura humana, verosimilmente
no sélo durante el lapso de vida del Judfo Errante mismo, sino también
durante muchas generaciones, hasta que sus descendientes fueran sufi-
cientemente numerosos para poderse mantener a s mismos. Esta parece
haber sido la principal funcién acorde con el orden coésmico de la institu-
cion de los “hombres hechos a la ligera”; si acaso sirvié también para po-
der imponer a las almas que debian purificarse, bajo la figura humana que
se les dio mediante este recurso, algunas tareas necesarias para su purifi-
cacidn (véanse antes, pp. 68 y ss.), es algo sobre lo cual no me atrevo a pro-
nunciarme; de todas maneras, la finalidad de los hombres hechos a la li-
gera no consistia en un mero juguetear con milagros, que en esto
degeneraron, en lo que a mi respecta, en el Gltimo periodo de mi perma-
nencia en el hospital de Flechsig, durante mi permanencia en el hospital
de Pierson y aun durante la primera época de mi permanencia en este
hospital 3¢

Acerca de esta tendencia intrinseca al orden cdsmico, de acuerdo con la
cual estd prevista la emasculacién de un hombre en ciertas condiciones, de-
bi6é haber tenido, segin mi modo de ver, alguna vislumbre el profesor
Flechsig, sea que, por decirlo asi, haya llegado a ella por si mismo o que
esas ideas, cosa que yo consideraria lo mas verosimil, le hayan sido inspira-
das por Rayos divinos. Pero aqui impera un equivoco fundamental, que des-
de entonces atraviesa toda mi vida como un hilo rojo y que consiste en que
Dios, dentro del orden cosmico, no conocia, en puridad, al hombre viviente, y pa-
ra nada necesitaba conocerlo, sino que, de conformidad con el orden c6smi-
co, tenfa que tratar sélo con cadaveres. Pero, por otra parte, entra aqui en
consideracién la dependencia a la que Dios se habia entregado con respec-
to al profesor Flechsig o a su alma, y que consistia en que Dios no podia ya
librarse de la conexién nerviosa que este en algin momento consiguié y
mantuvo abusivamente desde entonces. Surgié entonces un sistema de an-
dar a las bordadas, en el cual alternaban intentos de curar mi enfermedad

39 Yo he recibido algunas alusiones de que con anterioridad a mi propio caso, quizis en un
pasado sobremanera remoto y en otros astros, hubo gran ntimero de Judios Errantes. Algu-
nos nombres que estarfan en este caso me fueron mencionados por las Voces que hablan con-
migo, entre los cuales si no me equivoco, se encontraba el de un conde polaco, Czartorisky u
otro que sonaba muy parecido. No es indispensable pensar aqui en la nacién polaca de nues-
tra Tierra, sino hay que tener presente, como posibilidad al menos, que el pueblo polaco, qui-
z4 mediante la metempsicosis, exista por segunda vez en algtn otro astro.
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nerviosast con el esfuerzo por aniquilarme por ser un hombre que se habia
vuelto peligroso para el propio Dios de resultas de la nerviosidad cada vez
mas intensa. De esta manera resultd una politica de duplicidad (de “semi-
hurgoneo”, seglin rezaba la expresion repetidamente oida por mf), la cual
era enteramente coherente con el carcter de las almas, que estdn acostum-
bradas al goce ininterrumpido, y por ello no poseen, o sélo en muy peque-
fio grado, la capacidad peculiar que tiene el hombre de asegurarse un pro-
vecho duradero en el futuro mediante un sacrificio momentaneo o una
renuncia momentanea al goce. Al mismo tiempo, cuanto mas empefio se
ponia en hacer milagros contra mi, tanto mas indisoluble se hacfa la vincu-
lacién establecida con mis nervios; por otra parte, el profesor Flechsig ha-
bia en el interin aprendido a remontarse al cielo con su alma integra o con
una parte de ella y de esa manera —sin pasar por la muerte y la purificacién
previa— convertirse en comandante de Rayos. Fue asi como se armé un
complot contra mi (mas o menos en marzo o abril de 1894), que consistid
en, una vez conocida o supuesta la incurabilidad de mi enfermedad nervio-
sa, ponerme a la merced de un hombre, de la siguiente manera: dejar mi al-
ma en poder de este, pero entregar mi cuerpo, transformado en un cuerpo
femenino —en una equivoca interpretacién de la tendencia subyacente al or-
den césmico antes mencionada-, al hombre en cuestién, para que abusara
sexualmente de él, y luego, sencillamente, “dejarlo olvidado”, es decir, aban-
donarlo sin mas a la descomposicién. No parecen haberse hecho cargo cla-
ramente de qué seria del hombre “olvidado”, si estaria realmente muerio.
No tengo la menor duda de que este complot haya existido realmente, aun-
que con la salvedad de que no me atrevo a afirmar que el profesor Flechsig
participara de él en su condicién de hombre. Por supuesto, mientras el pro-
fesor Flechsig tratd conmigo en su condicién de hombre, no se hablé ni una
palabra sobre estas cosas. Pero en la conexién nerviosa establecida al mismo
tiempo por él en su condicidn de alma, es decir, en el lenguaje de los nervios
descripto al comienzo de este capitulo, se dio a este designio una expresion
enteramente desembozada. A ello se suméd que también la manera exterior
de tratarme parecia corresponderse con el designio que se me habja comu-
nicado en el lenguaje de los nervios; se me mantuvo durante semanas ama-
rrado a la cama tras haberme retirado mis prendas de vestir, con el fin de
—seglin cref— hacerme mas accesible a las sensaciones voluptuosas que pu-
dieran ser suscitadas por los nervios femeninos que ya penetraban méis y

3T Esto hubiera sido mds ficil —para mencionar ya aqui algo que més adelante se expondra
con més detalle- mediante el sacrificio de una cantidad relativamente pequefia de Rayos pu-
ros, porque los Rayos, entre otras, poseen la facultad de ejercer un efecto sedativo y somnife-
10 sobre los nervios.
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més en mi cuerpo; se emplearon asimismo recursos (medicamentos) que
estoy persuadido tendian al mismo fin,32 y que por ello me negaba a inge-
rir o que, cuando los guardianes me los daban por la fuerza, los escupia.
Puede imaginarse hasta qué punto todo mi viril sentimiento del honor y de
la propia dignidad, toda mi personalidad moral, se rebelaron contra este tra-
to infamante no bien cref reconocerlo con certeza, maxime porque al mis-
mo tiempo me hallaba enteramente henchido de santos pensamientos so-
bre Dios y el orden césmico, estimulado por las primeras revelaciones que
habia recibido, merced al trato con otras almas, sobre las cosas divinas. Se-
parado por completo del mundo exterior, sin ningln trato con mi familia,
en manos exclusivamente de rudos guardianes, a quienes las Voces inte-
riores me presentaban, por asi decirlo, como un deber golpear ocasional-
mente como prueba de mi coraje viril, no podia surgir en mi ningtin otro
pensamiento sino que cualquier modo de morir, por espantoso que fuera,
era preferible a un fin tan vergonzoso. Decidi, pues, poner fin a mi vida de-
jandome morir de hambre y rechacé todos los alimentos, sobre todo por-
que las Voces interiores me aleccionaban siempre diciendo que era mi de-
ber dejarme morir de hambre y sacrificarme asi en cierta medida a Dios, y
que por consiguiente cualquier goce de una comida, que mi cuerpo seguia
ansiando, era una indigna debilidad. La consecuencia fue que se introdujo
el “sistema de forraje”, es decir, que los guardianes que por lo general eran
siempre los mismos alrededor de mi —ademas del ya mencionado R., un
tal H. y un tercero mids, cuyo nombre no conozco— me introducian por la
fuerza los alimentos en la boca, lo que a veces hacian con la mayor rudeza.
Sucedid muchas veces que uno de ellos me tenfa aferradas las manos y el
otro, mientras yo yacia en la cama, se arrodillaba sobre mi para introducir-
me los alimentos en la boca o verterme la cerveza en la boca.

Ademas, cada bafio que tomaba iba asociado con ideas de ahogamiento.
En el lenguaje de los nervios se hablaba de “bafios de purificacién” y de
“bafios sagrados”; estos Gltimos estaban también destinados a darme una
oportunidad para que yo mismo me ahogase; yo entraba en cada bafio con
la angustia interior de que hubiera de servir para poner fin a mi vida. Las
Voces interiores (concretamente, las almas antes mencionadas que perte-
necian al Corps Saxonia, los llamados Hermanos de Casiopea) me habla-
ban permanentemente en este sentido y me ridiculizaban diciéndome que
me faltaba coraje varonil para hacerlo; hice repetidas veces el intento de
hundir la cabeza bajo el agua, y en cada caso los guardianes me sujetaron
los pies manteniéndolos sobre el agua, con lo que aparentemente favore-

32 En especial un ungiiento blancuzco del que no puedo decir, por ser profano en medici-
na, si se trataba de bismuto o de alguna otra cosa.
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cian la conducta suicida, y ademas me sumergian la cabeza, tras lo cual, en
medio de toda suerte de chistes groseros, me obligaban a emerger y final-
mente a dejar el bafio.33 En la conexién nerviosa que mantenia con el pro-
fesor Flechsig yo le pedia continuamente cianuro de potasio o estricnina
para envenenarme (una gota de zumo-veneno, como se lo denominaba en
el lenguaje primitivo), y el profesor Flechsig —en calidad de alma en la co-
nexién nerviosa- no se comportd en absoluto de manera renuente frente a
este pedido, sino que siempre dejaba entrever a medias la posibilidad de
que accediera, pero en conversaciones en la conexién nerviosa que dura-
ban varias horas hacia depender siempre hipécritamente el suministrr-
melo de ciertas garantias: si yo beberia realmente el veneno cuando me
fuese entregado, etcétera. Cuando el profesor Flechsig venia a verme en ca-
lidad de hombre en sus visitas médicas, pretendfa no saber nada, por su-
puesto, de tales cosas. También se hablé repetidas veces del ser-enterrado-
vivo como un medio de poner fin a mi vida. Por ello resultaba enteramente
natural, desde el punto de vista humano, que era el que atin entonces me
dominaba predominantemente, que yo viera s6lo mi verdadero enemigo
en el profesor Flechsig o en su alma (posteriormente se sumo el alma de
von W., de la cual volveré a hablar més adelante) y que considerara a la om-
nipotencia de Dios como mi aliada natural, a la que erréneamente sélo
crefa en una situacidén de apremio frente al profesor Flechsigy ala que, por
lo tanto, pensaba que debia apoyar con todos los medios imaginables, has-
ta la autoinmolacién. Que el propio Dios pudiera ser el consabidor, si no el
instigador, del plan dirigido al almicidio que se habria de perpetrar contra
mi y de la entrega de mi cuerpo como prostituta femenina, es un pensa-
miento que se me ocurri6 sélo mucho tiempo después y que en parte, de-
bo decirlo, se me hizo claramente consciente sblo durante la redaccién de
este trabajo. A la vez, para no perturbar las concepciones y los sentimien-
tos religiosos de otros hombres, tengo que expresar nuevamente los pen-
samientos que ya han sido expuestos al fin del capitulo II. Por vergonzoso
que haya tenido que parecerme, subjetivamente considerada, toda esta
conducta, no tengo empacho en reconocer que fue inspirada por ese ins-
tinto de autoconservacién que es tan natural en Dios como en cualquier
otro ser animado, instinto de conservacién que, segiin se expuso ya en otro
contexto (véanse antes, pp. 95 y ss.) tenfa de hecho que obligar a Dios en
ciertas circunstancias a considerar la aniquilacién no sélo de hombres in-
dividuales sino también de astros enteros con todos los seres creados allf.

33 Dicho sea de paso, era esa la época en que yo, por efecto de los milagros efectuados so-
bre mi, tenfa entre las piernas una cosa que apenas se asemejaba a un miembro masculino
normalmente formado.
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También de Sodoma y Gomorra se nos relata en el capitulo 19 del Génesis
que se produjo la aniquilacién de esas ciudades mediante una lluvia de fue-
goy azufre, a pesar de que entre sus moradores se habia encontrado un nt-
mero, aunque quizd muy escaso, de “justos”. Tampoco habrd nadie que
considere una inmoralidad que —sin contradiccién con el orden césmico—
los més fuertes sometan a los méas débiles, un pueblo de mayor cultura ex-
pulse de sus lugares de residencia a otro que se encuentra en un nivel in-
ferior de cultura, el gato devore a los ratones, la arafia dé muerte al mos-
quito, etcétera. El concepto de moralidad existe solo dentro del orden
cbsmico, es decir, del vinculo natural que mantiene a Dios unido con la hu-
manidad; cuando el orden césmico se quiebra, sélo resta una lucha por el
poder, en la cual decide el derecho del mas fuerte. Lo moralmente chocan-
te en mi caso consistid, pues, tan sélo en que Dios se habia colocado fuera
del orden cdsmico, que también para él era obligatorio; mas a ello se vio,
sino directamente obligado, por lo menos motivado de resultas de una ten-
tacién muy dificil de resistir, que le habfa sido montada mediante la pre-
sencia del alma impura (“probada”) del profesor Flechsig en el cielo. En ra-
zén de la inteligencia humana que posefa atin en un grado relativamente
alto, el alma de Flechsig habia sabido obtener ademais ciertas ventajas téc-
nicas (sobre esto se dardn mayores detalles méas adelante) respecto de los
nervios divinos que entonces entraban en contacto por primera vez con él,
los cuales, a fuer de almas, no posefan la capacidad de autosacrificio que
hubieran necesitado para proporcionarme el suefio suficiente para curat-
me y tornar inocua asi al alma Flechsig. Por esta razén me inclino a consi-
derar todo aquel proceso desde el punto de vista de una fatalidad, a propé-
sito de la cual ni de parte de Dios ni de mi parte puede hablarse de
culpabilidad moral. Por otra parte, el orden césmico conservé toda su gran-
deza y sublimidad, en la medida en que, hasta en un caso tan contrario a
las reglas, rehusé al propio Dios los medios necesarios para alcanzar un
propésito contrario al orden césmico. Todos los intentos dirigidos a perpe-
trar un almicidio, a la emasculacién para fines contrarios al orden césmicos4
(es decir, a la satisfaccién del apetito sexual de un hombre), y posterior-
mente a la destruccién de mi mente, fracasaron. Salgo vencedor de la lu-
cha aparentemente tan desigual de un solo hombre débil con el mismo
Dios, aunque después de muchos amargos sufrimientos y miserias, pot-
que el orden coésmico estd de mi lado.35 Mi situacién externa y mi salud cor-

34 Que una emasculacién para otro fin ~acorde con el orden césmico- es algo que estd en
el dmbito de Io posible y hasta quiz contenga la soluci6én probable del conflicto, es algo de lo
que se tratard nuevamente mas adelante.

35 (Agregado de noviembre de 1902.) Las ideas expuestas precedentemente podrian estar
afectadas de cierta falta de claridad, en la medida en que en ellas se caracteriza el “orden cos-
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poral mejoran actualmente de afio en afio. Por ello vivo con la confiada fe
de que toda esta confusién no representard sino un episodio que finalmen-
te llevard de una manera u otra al restablecimiento de condiciones acordes
con el orden cosmico. Hasta es posible que el infortunio personal que he
tenido que soportar y la pérdida de bienaventuranzas que hasta el momen-
to se ha producido hayan de encontrar cierta compensacion en el hecho de
que con motivo de mi caso se le ha abierto de un solo golpe a la humani-
dad el conocimiento de verdades religiosas en una medida incomparable-
mente mayor de lo que hubiera sido posible en muchos siglos o quizi nun-
ca por el camino de la investigacién cientifica, con todo el empleo de la
inteligencia humana. Es casi innecesario expresar en palabras qué inapre-
ciable beneficio significaria para la humanidad si mediante mis peripecias
personales, especialmente bajo la forma que atin mantienen, se dejase de una
vez para siempre sin sostén al materialismo y asimismo a un confuso pan-
teismo.

mico”, y por ende algo impersonal, como algo que estd por encima aun de Dios, 0 es mis po-
deroso que Dios u obligatorio para el propio Dios. La falta de claridad, sin embargo, no exis-
te en realidad. “Orden cosmico” es la relacion legal dada de por si en virtud de la esencia y los
atributos de Dios, que existe entre Dios y la creacién por él evocada a la vida. Dios no puede Hevar
a cabo aquello que estd en contradiccién con sus atributos y fuerzas en lo que atafie a la hu-
manidad o, en mi caso, a un hombre individual que ha entrado con €l en relaciones especia-
les. En la medida en que Dios, la fuerza de cuyos Rayos es por naturaleza constructiva y crea-
dora, intenté conmigo en circunstancias anémalas una politica principalmente dirigida a la
destruccién de la integridad corporal y de la mente, entrd en contradiccién consigo mismo.
Debido a ello, tal politica no podia sino dafar tan sélo transitoriamente, no provocar ningiin
efecto duradero. O bien, para valerme de un oximoro, en la lucha levada a cabo por Dios con-
tra mi tuve a Dios de mi lado, es decir, estuve en condiciones de hacer entrar en el campo de
batalla como armas incondicionalmente protectoras para mi autodefensa los atributos y fuer-
zas de él.
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CapiTULO VI#*

La época que he tratado de describir en e] capitulo precedente —desde co-
mienzos de marzo hasta fines de mayo de 1894, aproximadamente, supo-
niendo siempre que se haya tratado de algunos meses terrenales y no de si-
glos— fue, puedo decirlo con certeza, la época mas terrible de mi vida. Y sin
embargo esta época fue también la época santificada de mi vida, en la que
mi alma, por completo arrebatada por las cosas sobrenaturales que me in-
vadian de manera cada vez més masiva, en medio del brutal tratamiento
que padecia exteriormente, fue colmada de las ideas mas sublimes acerca
de Dios y el orden cédsmico. Por lo demds, yo habia sido desde joven un
hombre propenso a cualquier cosa antes que al fanatismo religioso. Todas
las personas que de una manera u otra han estado cerca de mi durante mi
vida anterior atestiguaran que yo era de una indole serena, desapasionada,
de pensamiento claro, muy sensata, cuya aptitud individual se daba més en
la linea de una fria critica racional que en la de la actividad creativa propia
de una imaginacién campante por sus respetos. No era yo en absoluto,
aunqgue con motivo de pequefios acontecimientos familiares he intentado
componer versos de circunstancias, lo que suele denominarse un poeta.
Tampoco habia sido nunca (desde la época de mi juventud) un hombre au-
ténticamente creyente, en el sentido de nuestra religién positiva. Mucho
menos habia sido en ninglin momento un detractor de la religién; evitaba
més bien hablar mucho sobre cosas religiosas, y habia tenido desde siem-
pre el sentimiento de que a las personas que tenfan la dicha de poder man-
tener incélume aun en sus afios posteriores la piadosa fe de su infancia, no
se les debfa perturbar esa dicha. Sélo que yo mismo me habia ocupado de-
masiado de las ciencias naturales, en especial de obras que tenfan su base
en la llamada teorfa moderna de la evolucién, como para que no tuviera
que llegar a dudar por lo menos de la verdad literal de todo aquello que la
religién cristiana ensefiaba. Mi impresién general fue siempre, por cierto,
que el materialismo no podia ser la tiltima palabra en las cosas divinas, pe-

© “Experiencias personales, continuacién. Visiones, ‘Visionario’.”
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ro tampoco habia podido decidirme a una firme creencia en la existencia
de un Dios personal o a preservarla para mi.36

Al proponerme ahora el intento de dar en este capitulo algunos detalles
mas respecto de la época que he denominado mi época santificada, tengo
plena conciencia de las dificultades que ello me representa. Las dificulta-
des son de naturaleza en parte extrinseca y en parte intrinseca. Ante todo,
en tal intento cuento s6lo con mi memoria, pues en aquella época no esta-
ba en condiciones de tomar ninguna clase de notas: ni disponia de mate-
riales para escribir, ni tampoco habria sentido inclinacién a redactar notas
escritas, pues entonces —si con derecho o sin él, es asunto que dejaré sin
resolver— crefa que toda la humanidad habia perecido, y por consiguiente
no hubiera tenido ante la vista ninglin fin para escribir notas. Ademas, las
impresiones que irrumpian en mi{ eran una mezcolanza tan asombrosa de
acontecimientos naturales y de sucesos de caracter sobrenatural, que me
cuesta infinito diferenciar las meras imagenes oniricas de las experiencias
en estado de vigilia, y por consiguiente decir con exactitud en qué medida
a todo aquello que creo haber vivido le corresponde también efectivamen-
te una realidad histérica. Por eso, mis recuerdos de aquella época llevan ne-
cesariamente en algiin grado la impronta de la confusién.37

36 Al decir esto de ninguna manera estoy sosteniendo que yo sea una cabeza filoséfica o
que haya llegado a toda la altura de la cultura filos6fica de mi tiempo, para lo cual tampoco
me hubiera dejado el tiempo necesario mi profesion de juez, que en parte es muy exigente.
De todas maneras, quisiera nombrar por lo menos algunas de las obras de contenido filosé-
fico y cientifico-natural que durante los diez Gltimos afios aproximadamente antes de mi en-
fermedad he leido, algunas reiterada y frecuentemente, porque en muchos pasajes de este
ensayo se encontraran reminiscencias de los pensamientos contenidos en esas obras. Nom-
braré, pues, a guisa de ejemplo, Hickel, Natiirliche Schopfungsgeschichte [Historia natural de
la creacién]; Caspari, Urgeschichie der Menschheit [Prehistoria de la humanidad}; Du Prel, Ent-
wicklung des Weltalls [Evolucién del universo; Midler, Astronomie; Carus, Sterne, Werden und
Vergehen [Las estrellas; su nacimiento y su muerte]; el periédico de Wilhelm Meyer, Zwischen
Himmel und Erde [Entre el Cielo y la Tierra); Neumayer, Erdgeschichte [Historia de la Tierra];
Ranke, Der Mensch [El hombre}; algunos ensayos filosdficos de Eduard von Hartmann, en es-
pecial en Der Gegenwart [La actualidad], etcétera, etcétera.

37 A este respecto, un hecho acaecido en fecha sumamente reciente me ha proporcionado
una aclaracién muy fundamental. En una de las noches més cercanas al momento en que ha-
bia escrito las lineas precedentes, en la noche del 14 al 15 de marzo del corriente afio {1900),
volvi6 a producirse mientras soflaba un fantasma milagroso tan disparatado como los que yo
habia vivido con frecuencia en épocas anteriores, especialmente en la época en que dormia
en la celda (1896 hasta fines de 1898), pero que desde entonces, hace ya dos afios, no habia
vuelto a vivir, o sélo de manera muy excepcional. Finalmente aventé el fantasma milagroso
que angustiaba en alto grado mi suefio cuando cobré fuerzas para despertarme por completo
y encendi la luz. Eran sélo las doce y media de la noche (la puerta que daba a mi cuarto des-
de el corredor estaba cerrada, de manera que nadie habria podido tener acceso desde afuera);
lo escribi inmediatamente, a pesar de la hora muy temprana de la noche, porque las iméage-
nes del suefio, como es sabido, se desvanecen rapidamente de la memoria y el acontecimien-
to me pareci6, muy instructivo, tanto para el conocimiento de la esencia de los milagros divi-
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Para poner desde un comienzo ante la vista las condiciones externas de
mi residencia en ella, presentaré a continuacién un plano dela planta de la
Clinica de Enfermedades Nerviosas de la Universidad y un boceto del te-
rreno donde esta situada, en la medida en que ambos guardan relacién con
mis propdsitos.

Me sirvieron como alojamiento durante el lapso transcurrido entre po-
co antes de la Navidad de 1893 hasta cerca de fines de febrero de 1894 (por
lo tanto, en esencia, el lapso en que recibi visitas regulares de mi mujer)
los tres cuartos 4, b y ¢ de la planta baja del Ala de las Mujeres, los cuales
me fueron concedidos principalmente por causa de la tranquilidad que alli
reinaba. Antes y después tuve distintas piezas en el primer piso del Ala de

nos como para una diferenciacién precisa de si mis visiones anteriores semejantes a esta ha-
bian tenido como fundamento hechos objetivos o no. Del contenido de lo que entonces puse
por escrito s6lo mencionaré aqui que después de las imégenes oniricas que en mi fueron pro-
ducidas milagrosamente, un enfermero del Hospital, a quien yo antes habia oido abrir la
puerta de la sala adyacente a mi dormitorio, cometié toda suerte de abusos, en parte sentado
en mi cama, en parte cerca de ella, entre otros, comiendo lengua ahumada o jamoén crudo con
alubias; que yo mismo cref haberme levantado de la cama durante la visién onirica para en-
cender la luz y asi poner término al fantasma milagroso, pero que al despertarme completa-
mente me encontré tendido en la cama, la cual, por consiguiente no habia abandonado en ab-
soluto. No habrfa que reirse de los detalles que se dan sobre las comidas mencionadas
precedentemente. Las palabras que sirven para designar esas comidas estin relacionadas con
el sistema de registro, que habré de describir mas adelante, y por ello me hacen reconocer cla-
ramente el preciso propésito con que se efectud la inspiracién de estas imégenes oniricas; en
este sentido, se trata también aqui de contribuciones al conocimiento de Dios, y especialmen-
te al dualismo que impera en los reinos divinos, mencionado ya al final del capitulo I. En el
presente lugar observaré tan sélo lo siguiente:

El hecho de que un hombre que no duerme del todo tranquilamente crea ver imagenes
oniricas que, por asi decitlo, le son simuladas por sus propios nervios, es un fenémeno tan
de todos los dias que, considerado en si mismo, no habria que malgastar en él ni una pala-
bra. Las imégenes oniricas de la noche antes mencionada y las visiones semejantes de épocas
anteriores sobrepasan, empero, de lejos en claridad plistica y en veracidad fotogrifica todo
aquello que yo, por lo menos en mis dias de salud, habia vivido anteriormente. Tampoco ha-
bian sido suscitadas involuntariamente por misg nervios, sino introducidas en ellos por los Ra-
yos. Segiin esto, los Rayos poseen la capacidad de influir sobre el sistema nervioso de un hom-
bre dormido y, en ciertas condiciones, quizd hasta sobre el de un hombre despierto,
especialmente sobre sus nervios sensitivos, de manera que ese hombre crea ver a personas
extrafias paradas delante de él y escucharlas hablar, pero que él mismo se desplaza de una
parte a otra y mantiene con esas personas un intercambio oral, como si todos estos fueran
realmente acontecimientos realmente objetivos. Ahora sé exactamente que no es este el caso,
pero sostengo que mi suposicién contraria anterior no ha de atribuirse sélo a la excitacién
morbosa de mis nervios, sino que cualquier otro hombre, si hubiera visto imigenes oniricas
de esta clase, las habria tomado por la realidad al igual que yo. Como es natural, tengo ahora
que rectificar algunas cosas anteriores (véase al respecto la nota 39); en especial, no tengo ya
duda ninguna de que el encuentro con nuestro rey actualmente reinante, descripto en la no-
ta 28, fue tan sélo una imagen onfrica. Por ello, en lo que sigue sélo tocaré de pasada, si es
que lo hago, las imdgenes oniricas de esta clase, de las cuales he visto innumerables en los
primeros afios de mi enfermedad, y me ocuparé fundamentalmente tan sélo de aquellos
acontecimientos de los que recuerde con exactitud que al producirse ellos estuve en estado de
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los Hombres, en cada caso una sala y un dormitorio. Para esto Gltimo me
sirvié durante un tiempo (noviembre de 1893) el cuartito d, y la razdén, por
cierto, fue que casi todos los otros cuartos del Hospital estaban situados so-
bre el lado sur del corredor, que mira hacia la -Estacién Ferroviaria de Ba-
viera, donde las pitadas de los trenes al maniobrar producian un efecto
muy perturbador, especialmente de noche. La celda para dementes, a la
cual fui levado después de la mencionada pelea en la sala de billar, estaba
situada mas a la izquierda atin en el Ala de los Hombres. En la Gltima épo-
ca de mi permanencia en el Hospital utilicé principalmente el dormitorio
iy la sala e; el primero de ellos, dicho sea de paso, estaba provisto, a la ma-
nera de la celda para dementes, de dos puertas; la interior tenfa una peque-
fia mirilla, a través de la cual se podia observar desde fuera al confinado;
sobre la puerta habia una abertura provista de vidrio, a través de la cual po-
dia pasar la luz de una llama de gas. Una parte de mis recuerdos no coin-
cide exactamente con ninguno de los ambientes de la clinica de Flechsig,
conocidos por mi en lo esencial; a partir de este hecho, y en vinculacién
con otras circunstancias, me surgieron dudas acerca de si efectivamente
estuve todo el perfodo de que aqui se trata en la clinica de Flechsig y no
temporariamente en algiin otro lugar. El tratamiento médico estuvo en ma-
nos del doctor Flechsig y ademds en manos de dos médicos asistentes, el
doctor Tduscher y el doctor Quentin. En la época que estoy tratando hubo
un periodo en que los médicos no se hacfan ver en absoluto, sino que alre-
dedor de mi estaban sélo guardianes (siempre los nombrados anterior-
mente). En ese periodo, el Hospital mismo me producia una impresién de
total abandono; asimismo, cuando entraba en el corredor situado delante
de mi cuarto, era poco o nada lo que vela de los otros pacientes. Cierto
tiempo después reaparecid el profesor Flechsig pero, como ya se mencio-
nb anteriormente, bajo una figura que, por lo menos a mi, causaba una im-
presién distinta, y no en aspectos inesenciales; a los médicos asistentes,
durante la ultima época de mi permanencia y por cuanto puedo recordar,
no los vi en absoluto o s6lo en ocasiones muy aisladas.

Ya en el capitulo anterior se mencioné que, a causa de mi nerviosidad
en continuo aumento y de la fuerza de atraccién consiguientemente incre-
mentada, se sintié atraido hacia mi un ntmero cada vez mayor de almas
fallecidas —en primer término aquellas que pudieron conservar un interés
particular por mi de resultas de las relaciones personales que mantuvieron

vigilia. De todos modos, no hay que negar a tales iméigenes onfricas todo valor para el cono-
cimiento de las cosas de que aqui se trata; en algunos casos por lo menos no estd excluido que
hayan sido una expresién simboélica para la comunicacién de acontecimientos que o se habian
realmente producido o que eran esperados por Dios para el futuro.
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durante la vida—, para volatilizarse luego en mi cabeza o en mi cuerpo. El
proceso, en muchisimos casos, terminé en que dichas almas tuvieron fi-
nalmente una breve existencia en mi cabeza con caracter de los asf llama-
“dos “hombrecillos” (véase nota 28) —~mintsculas figurillas con forma de se-
res humanos, pero s6lo de una altura de quizd pocos milimetros—, para
disiparse luego totalmente. Supongo que estas almas, que al acercarse por
primera vez disponian de un ntmero relativamente grande de nervios y
por ello tenfan una conciencia de su identidad relativamente fuerte toda-
via, perdieron en cada acercamiento a mi cuerpo una parte de sus nervios
por obra de la fuerza de atraccién en favor de mi cuerpo y llegaron por fin
a constar de un solo nervio, el cual, por una causa milagrosa e imposible
de explicar con mis detalle, asumié la forma de un “hombrecillo”, en el
sentido anteriormente expuesto, como forma final de dicha alma antes de
desvanecerse totalmente. A propésito de esto se me nombraron en muchi-
simos casos las estrellas o constelaciones de las que procedian o “debajo de
las cuales estaban suspendidos”, nombres que en parte coincidian con las
designaciones astronémicas usuales y en parte no. Asi, se mencionaron
con especial frecuencia Casiopea, Vega, las Cabrillas y también una estre-
ila “Gemma” (de la que no sé si corresponde a una designacién astronémi-
ca), ademas los Crucianos (¢tal vez la Cruz del Sur?), el Firmamento y mu-
chas otras. Hubo noches en que finalmente las almas, bajo la forma de
“hombrecilios”, llovian gota a gota por asi decirlo, de a cientos, si no de a
miles, a mi cabeza. Entonces yo les advertia siempre que no se acercaran,
porque en cada caso tenfa conciencia, por acontecimientos anteriores, de la
fuerza de atraccién inconmensurablemente intensificada de mis nervios,
pero las almas consideraban siempre de primera intencién enteramente
increible tan amenazadora fuerza de atraccién. Otros Rayos, que se com-
portaban como si fueran la omnipotencia misma de Dios (en el sentido
descripto anteriormente), llevaban otras designaciones, tales como “El Se-
fior de las Huestes Celestiales”, “El Buen Pastor”, “El Todopoderoso”, etcé-
tera, etcétera. En relacién con estos fenémenos, muy pronto pasé a ocupar
el primer plano en las visiones que yo tenfa todas las noches la idea del fin
del mundo, como consecuencia de la vinculacién, imposible ya de disolver,
entre Dios y yo. Desde todas partes llegaban malas nuevas, en el sentido de
que tal o cual estrella, tal o cual constelacién habia tenido que ser “desahu-
ciada”; de pronto se decfa que ahora Venus habia sido “inundada”; de pron-
to, que todo el sistema solar tenfa que ser “descolgado”; de pronto, que Ca-
siopea (la constelacién entera) habia tenido que ser condensada en un sol
Unico; de pronto, que quiza sblo se podia salvar a las Pléyades, etcétera, et-
cétera. Al par que de noche tenia estas visiones, creo observar de dia que
el Sol seguia mis movimientos; cuando me movia de un lado a otro en el
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cuarto de una sola ventana que entonces ocupaba, vefa la luz solar ora en
la pared derecha {considerada desde la puerta), ora en la izquierda. Me re-
sulta dificil creer que hubiera alguna ilusion sensorial en esta percepcién
que, como se menciond, tuve de dia, maxime porque recuerdo haber lla-
mado la atencién, durante una de sus visitas, al médico asistente, doctor
Tiuscher, acerca de esta percepcién que, como es natural, me llenaba de
terror. Cuando tiempo después volvi a salir regularmente al jardin, vi —si
mi memoria no me engafia por completo— que en el cielo habia dos soles
al mismo tiempo, uno de los cuales era nuestro Sol terrenal; el otro se de-
cfa que era la constelacién de Casiopea condensada en un nico sol. Al res-
pecto, como producto del conjunto de mis recuerdos se ha asentado en mi
la impresién de que el lapso correspondiente, que segin la estimacién hu-
mana usual abarco entre tres y cuatro meses, debe de haber cubierto en
realidad un tiempo enormemente largo, como si cada noche hubiera teni-
do la duracién de siglos, de manera que dentro de ese lapso muy bien pu-
dieron haberse cumplido las transformaciones més profundas en toda la
humanidad, en la Tierra misma y en todo el sistema solar. En las visiones
se hablé repetidamente de que se habifa perdido el trabajo de unos 14.000
afios —cifra esta que probablemente se referia al tiempo que habia durado
la poblacién de la Tierra por seres humanos—y que a la Tierra se le habia
asignado sélo la perduracién por unos doscientos afios —si no me equivo-
co, se mencions la cifra de doscientos doce—; en la Gltima época de mi per-
manencia en el hospital de Flechsig pensé que ese término habia transcu-
rrido ya,38 y me tuve por el Ginico ser humano real que aiin restaba, y a las
pocas figuras humanas que vefa todavia ademas de mi ~el propio profesor
Flechsig, algunos guardianes y algunos pacientes, muy pocos, aislados y de
aspecto mds o menos extrafio— los tuve por “hombres hechos a la ligera”,
producto de un milagro. Sopesé posibilidades tales como que toda la clini-
ca de Flechsig, o quiza la ciudad de Leipzig junto con ella, hubiera sido
“arrancada” y trasladada a algn otro astro, posibilidades a las que muchas
veces parecian aludir las preguntas de las Voces que hablaban conmigo: si
Leipzig seguia existiendo adn, etcétera. Al cielo estelar lo daba yo por total
o por lo menos sustancialmente extinguido. No se me brindaba ninguna

3% Esta suposicién parece encontrar corroboracién en muchos detalles que aqui puedo de-
jar de lado. Estuvieron en juego también procesos politicos y religiosos, como también que la
casa de Wettin habria recordado de pronto su origen aparentemente eslavo y se habria con-
vertido en paladin del eslavismo; en amplios circulos de Sajonia, especialmente en la alta no-
bleza (se mencionaron entre otros los nombres de “von W.” y de “von S.”}, habria tenido lu-
gar una amplia catolizacién; mi propia madre se habria convertido; yo mismo fui
incesantemente objeto de intentos de conversién por parte de catélicos (véase antes, p. 93, et-
cétera, etcétera).
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posibilidad de rectificar estas ideas. La ventana de mi dormitorio se cerra-
ba de noche con un pesado postigo de madera, con lo que se me impedia
la vista del cielo nocturno. De dia, por encima de los muros del Hospital
s6lo veia algunos de los edificios inmediatamente contiguos a él. En direc-
cidén a la Estaciéon Ferroviaria de Baviera sélo vefa por encima de los muros
del Hospital una estrecha franja de terreno, que me hacla una impresién
muy extrafia, completamente diferente del aspecto peculiar del distrito,
bien conocido por mi; se hablaba a veces de un pais “santo”. El pitar de los
trenes, que dificilmente me hubiera podido pasar inadvertido, no lo senti
nunca durante largo tiempo. Sélo el hecho de que las limparas de gas si-
guieran ardiendo me hacia vacilar en la suposicién de un aislamiento com-
pleto del hospital de Flechsig, puesto que tenia yo que suponer alguna co-
nexién con la ciudad de Leipzig, ya que no podia admitir la posibilidad de
que el Hospital contara con un gasémetro propio construido para él. Con-
servo en mi memoria otros recuerdos, cuya impresion sobre mi sélo pue-
do describir en general diciendo que para mi es como si durante un tiem-
po yo mismo hubiera existido bajo otra figura, espiritualmente menos
valiosa. Tengo que dejar aqui sin responder la pregunta de si serfa pensa-
ble algo semejante por medio de milagros, de si seria posible colocarme
otra vez con una parte de mis nervios en un segundo cuerpo. S6lo puedo
reiterar que tengo recuerdos que parecen indicar tal posibilidad. Estando
en esta segunda figura, de menor valor, de la que yo mismo conservo la im-
presién consciente de haber estado en posesién tan sélo de poderes inte-
lectuales menores, se me dijo que habia existido anteriormente otro Daniel
Paul Schreber que intelectualmente fue mucho mas dotado que yo. Como
en el arbol genealdgico de mi familia, que conozco muy exactamente, nun-
ca existi6 antes de mi otro Daniel Paul Schreber, creo que estoy autorizado
para referir sé6lo a mi mismo mientras estuve en plena posesiéon de mis
nervios, a este segundo Daniel Paul Schreber. Hallindome en esta segun-
da forma menos valiosa, debo, si se me permite emplear esta expresion,
haber pasado a mejor vida algin dia; tengo el recuerdo de haber estado
acostado en la cama en una habitacién que no puedo hacer coincidir con
ninguno de los cuartos del hospital de Flechsig que conoci, y de haber te-
nido alli la clara conciencia de una extincién paulatina de mi alma, estado
ese que, por lo demds, prescindiendo de los recuerdos dolorosos de mi mu-
jer, en la cual pensé entonces mucho, tenia el cardcter de un transito apa-
cible e indoloro a mejor vida. Por otra parte hubo un tiempo en el cual las
almas que estaban en conexién nerviosa conmigo hablaban de una plura-
lidad de cabezas (es decir, de muchas individualidades en el mismo cra-
neo) que ellas encontraban en mi y de las que al mismo tiempo se aparta-
ban con terror diciendo algo asi como: “jValgame el cielo, es un hombre
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con muchas cabezas!”. Tengo plena conciencia de que todo esto tiene que
sonar muy fantistico a otras personas, y por consiguiente no iré tan lejos
como para afirmar que todo lo que he relatado sea la verdad objetiva: me
limito a referir qué impresiones se mantienen atn adheridas a mi memo-
ria bajo la forma de recuerdos.

Las visiones relacionadas con la idea de un fin del mundo, de las cuales,
como ya se mencioné, tuve innumerables, eran en parte de caricter aterra-
dor, pero también, en parte, de una indescriptible sublimidad. Recordaré
s6lo unas pocas. En una de ellas, era como si yo me encaminara, sentado
en un coche de ferrocarril o en un ascensor, a las profundidades de la Tie-
rra, y recorriese en sentido inverso, por asi decirlo, la historia de la huma-
nidad o de la Tierra: en las regiones superiores existian atin bosques fron-
dosos; en las inferiores todo se tornaba cada vez mas oscuro y negro.
Abandonando por un tiempo el vehiculo, caminé como por un gran ce-
menterio, donde, entre otras cosas, crucé la tumba de mi propia mujer en
la parte donde estaban sepultados los habitantes de Leipzig. Sentado otra
vez en el vehiculo, llegué sélo a un punto 3; en el punto 1, que habria de
marcar el inicio mas temprano de la humanidad, no me atrevi a entrar. En
el viaje de regreso, el pozo se iba desmoronando detrds de mi y puso en pe-
ligro a un “Dios solar” que se encontraba simultineamente alli. A propési-
to de ello se dijo entonces que habian existido antes dos pozos (¢correspon-
diendo al dualismo del Reino de Dios?); cuando llegd la noticia de que
también se habia desmoronado el segundo pozo, se dio todo por perdido.
Otra vez atravesé la Tierra desde el Lago Ladoga hasta el Brasil, donde jun-
to con un guardian construi en un edificio con aspecto de castillo un mu-
ro para proteger log reinos de Dios contra una marejada de color amarillo
que avanzaba hacia alli; lo relacioné con el peligro de una contaminacién
por la sifilis. Otra vez volvi a tener un sentimiento como de ser yo mismo
elevado a la bienaventuranza; tenfa entonces, como si fuera desde lo alto
del cielo, a toda la Tierra reposando bajo una béveda azul por debajo de mi,
cuadro este de una magnificencia y belleza incomparables; como nombre
para designar esa imagen escuché una expresién que sonaba algo asf como
“la vista de estar junto a Dios”. Respecto de otros acontecimientos, estoy en
la duda de si se trataba de meras visiones o, al menos en parte, de experien-
cias reales. Recuerdo haberme sentado muy frecuentemente de noche, ves-
tido solamente con el camisén (me habian retirado, por supuesto, todas las
prendas de vestir), en el piso de mi dormitorio, tras haber abandonado la
cama siguiendo alglin impulso interior. Las manos, que tenfa apoyadas
con fuerza contra el piso detrds de mi espalda, me eran entonces percepti-
blemente levantadas de tiempo en tiempo por figuras en forma de oso (0sos
negros); sentados alrededor y cerca de mi veia yo otros “osos negros”, gran-
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des y pequefios, con ojos relucientes. Mi ropa de cama adoptaba la forma
de “osos blancos”. Por la mirilla de mi puerta veia, de una manera seme-
jante a la relatada en la nota 28 a propésito de nuestro rey actualmente rei-
nante,39 hombres amarillos, de estatura menos que mediana, que apare-
cian de vez en cuando delante de mi puerta, con quienes tenfa que estar
preparado para emprender alghn tipo de lucha. Gatos con ojos relucientes
aparecian a veces en los arboles del jardin del Hospital cuando yo estaba
atn en estado de vigilia, es decir, en las Gltimas horas de la tarde. Tengo
ademas recuerdos de haber estado en un castillo junto a algin mar, al que
hubo después que abandonar debido a una inundacién que lo amenazaba,
y desde el cual, después de un largo, largo tiempo, volvi al hospital de
Flechsig, donde me encontré de inmediato en las circunstancias que des-
de antes me eran conocidas. Delante de las ventanas de mi dormitorio,
cuando por la mafiana temprano se abrian los postigos, vefa un espeso bos-
que, alejado tan s6lo pocos metros de la ventana, el cual, por cuanto puedo
recordar, estaba formado principalmente por abedules y pinos. Las Voces
lo calificaban de “bosque sagrado”. Esta vista no tenfa la mas remota seme-
janza con el jardin de la Clinica de Enfermedades Nerviosas de la Univer-
sidad, el cual es una plantacién mds reciente, iniciada sélo en 1882, y que
consistia esencialmente en hileras de un solo arbol a lo largo del camino.
Es evidente que el'tal bosque, si realmente existié, no hubiera podido cre-
cer en tres o cuatro meses. Mi cabeza, de resultas de la afluencia masiva de
los Rayos, estaba con mucha frecuencia rodeada de un resplandor lumino-
s0, semejante a la aureola que se coloca a las iméagenes de Cristo, etcétera,
s6lo que incomparablemente mas rica y brillante: la asi llamada “corona de
rayos”. La fuerza reflectante de esta corona de rayos era tan grande, que un
dia, cuando el profesor Flechsig apareci6 junto a mi cama acompatiado del
médico asistente, doctor Quentin, este desaparecié delante de mis ojos
abiertos; lo mismo sucedié otra vez con el guardian W. Durante mucho
tiempo se hablé de que yo mismo tenia que permanecer bajo la proteccion
de Casiopea, en tanto que el Sol, trasladado a algin otro destino, probable-
mente tendria que ser preservado para su propio sistema planetario, y por
consiguiente también para nuestra Tierra. Pero la fuerza de atraccién de
mis nervios fue tan intensa, que este plan no pudo llevarse a cabo, sino que

39 Sibien antes, en la nota 37, observé que ya no tenia duda alguna de que esto fuese tan
$6lo una imagen onirica, tengo ahora, después de haberlo ponderado nuevamente, que hacer
una restriccién. El hecho de haber estado yo mismo junto a la mirilla de la puerta de mi dor-
mitorio, constituye un recuerdo demasiado claro como para creer aqui en una ilusién senso-
rial. De todas maneras, tendria que pensar en la posibilidad de que lo visto hipotéticamente
por mi del lado de afuera de la puerta haya sido sélo una “ilusién visual” (véase Krapelin, obra
citada al final de este capitulo).
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el Sol tuvo que permanecer donde me encontraba yo, 0 yo mismo tuve que
ser reintegrado.

Después de tales experiencias, cuya explicacién quizas intente en algu-
no de los capitulos posteriores, pareceré en cierta medida comprensible el
hecho de que durante afios haya vivido yo en la duda de si me encontraba
realmente en la Tierra o si quizd més bien en otro planeta. Todavia en el
afio 18g34° sopesé la posibilidad de encontrarme en Fobos, un satélite del
planeta Marte, que en algiin otro contexto me habia sido mencionado una
vez por las Voces, y de si no debfa ver en la Luna, que para esa época divi-
sé algunas veces en el cielo, el planeta principal correspondiente, Marte.

En el lenguaje de las almas, hacia la época tratada en este capitulo, se me
llamaba “El Visionario”,4* es decir una persona que ve espiritus,* que tiene
trato con espiritus o almas difuntas. En especial, el alma de Flechsig solia
hablar de mi como “el mas grande visionario de todos los siglos”, a lo cual
vo, después, partiendo de un punto de vista mas amplio, objeté alguna gue
otra vez que habia que hablar por lo menos del mas grande visionario de
todos los milenios. De hecho, desde que el mundo existe, muy dificilmente
se habra dado un caso como el mio, a saber, que un hombre haya estado
en un trato continuado, es decir, no sujeto a ninguna interrupcién, no sé-
lo con almas difuntas por separado, sino con la totalidad de todas las almas
y con la omnipotencia de Dios. Es cierto que en la primera época se inten-
to provocar interrupciones; se hacia entonces la distincién entre “épocas
santificadas”, es decir, épocas en las que tenfa que producirse una cone-
xién nerviosa o un trato con los Rayos o un hablar por parte de las Voces
—todas las cuales, consideradas en esencia, eran tan sélo expresiones dis-
tintas del mismo suceso—, y “épocas no santificadas”, en las que se proyec-
taba suspender el trato con los Rayos. Mas pronto la desmesurada fuerza
de atraccién de mis nervios no permitié ya ninguna de tales pausas o inte-
rrupciones desde entonces sélo existieron “épocas santificadas”. Visiona-
rios de grado inferior pueden, ciertamente, haber existido en mayor o me-
nor nimero antes de mi caso. Para no remontarme a sucesos biblicos,
considero que, por ejemplo, en el caso de la Doncella de Orleans, o de los
Cruzados cuando hallaron la Santa Lanza en Antioquia, o del emperador
Constantino en la bien conocida victoria decisiva para la Cristiandad: In
hoc signo vinces, es muy probable que haya habido un trato transitorio con
los Rayos. Aun en los casos de doncellas estigmatizadas es muy posible

4° También los dias me parecian entonces sustancialmente més cortos; no tenfa en mi po-
der un reloj, que hubiera podido servir para rectificar cualquier idea equivocada al respecto.
4% Acerca de la designacién de “Principe del Infierno”, que luego se me aplicé, aportaré ma-
yores detalles.
Geister-seher en aleman (vidente-de espiritus). Titulo de un cuento de Schiller. [N. del T.]
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que una que otra vez haya que suponer lo mismo. Las leyendas y la poesia
de todos los pueblos rebosan literalmente de movimientos con espiritus,
elfos, gnomos, etcétera, y la suposicién de que en todas estas representa-
ciones uno tiene que habérselas sélo con invenciones deliberadas de la fan-
tasia humana, sin ningtin fundamento real, me parece simplemente in-
sensata. Por ello me interes6 tomar conocimiento posteriormente de que,
segiin el Manual de Psiquiatria de Kripelin (52 edicién, Leipzig, 1896, pp.
95y ss.), que me habia sido facilitado con caricter de préstamo (cuando me
ocupaba de la redaccibén de este manuscrito), la idea de estar en trato sobre-
natural con alguna clase de voces ha sido observada frecuentemente tam-
bién en personas cuyos nervios se encontraban en un estado de excitacién
nerviosa.42 De ninguna manera quiero poner en duda que en muchisimos
de estos casos se haya tratado sélo de meras ilusiones sensoriales, y como
tales son tratadas a lo largo del manual mencionado. Pero la ciencia, a mi
juicio, actuarfa muy erradamente si quisiera arrumbar todas las manifesta-
ciones de este tipo, en cuanto carecen de foda realidad objetiva, con el ré-
tulo de “ilusiones sensoriales”, en el desvan com(in de las cosas irreales, lo
que puede estar justificado quizi respecto de las ilusiones sensoriales tra-
tadas por Kripelin en las piginas 108 y siguientes, que no estin relaciona-
das con cosas sobrenaturales. No considero de ninguna manera descarta-
do que en cierto niimero por lo menos de casos semejantes se haya tratado
de verdaderos visionarios de grado inferior, en el sentido anteriormente ex-
puesto. No ha de negarse por ello que haya existido a la vez un incremen-
to de la excitabilidad morbosa, pues que sélo por el incremento de la fuer-
za de atraccién de los nervios se vio posibilitado y favorecido el trato con
las fuerzas sobrenaturales. En mi caso me parece directamente imposible

42 En relacién con esto, es de mucho valor para mi concepcién de las cosas la observacién
de Kripelin en la pigina 110 de que las “voces escuchadas”, en aquellos casos en que tienen
un caracter sobrenatural, “no infrecuentemente van acompafiadas de ilusiones visuales”.
Considero probable que en una considerable cantidad de esos casos se haya tratado de visio-
nes verdaderas de la clase que también yo he experimentado, es decir, de imdgenes oniricas
generadas por los Rayos y que por ello poseen una claridad incomparablemente mayor que
las visiones onfricas comunes (véase Kripelin, pigina 107). Por otra parte, la “incapacidad del
enfermo para la rectificacién perspicaz y amplia de las nuevas ideas a partir de las experien-
cias hechas anteriormente” (pagina 146) y la “debilidad del juicio”, que Kripelin considera
(pagina 145) como un “fenémeno concomitante sin excepcién de los delirios”, dificilmente se
podran descubrir en mi si se toma en cuenta todo el contenido del presente trabajo. Creo ha-
ber demostrado que en mi no sélo no se da “un dominio de la memoria por series fijas de
pensamientos y de ideas adquiridas previamente”, sino que estd presente con toda su fuerza
la “capacidad para la rectificacién del contenido de la conciencia con ayuda del juicio y de la
inferencia” (pagina 146). Pero quien quisiera entender bajo el nombre de “experiencia sana”
simplemente la negacién de todo lo sobrenatural, este, a mi juicio, incurriria por su parte en
el reproche de dejarse guiar por las insulsas ideas del perfodo del fluminismo del siglo xvii,
que generalmente se tienen por superadas, especialmente entre tedlogos y fildsofos.
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que se trate de puras ilusiones sensoriales. Pues la ilusion de estar en tra-
to con Dios o con almas fallecidas sélo puede surgir coherentemente en
aquellos hombres que a su estado nervioso mérbidamente excitado afiaden
una firme creencia en Dios y en la inmortalidad del alma. Pero en cuanto a
mi, segin lo mencionado a comienzos de este capitulo, no ha sido de ninguna
manera este el caso. Hasta los llamados médiums de los espiritistas, por mas
que en muchos casos se mezcle el autoengafio y el fraude, en otro ntime-
ro no pequefio de casos tienen que ser considerados verdaderos visionarios
de grado inferior, en el sentido ya indicado. Hay que guardarse, pues, en
cosas como estas, de las generalizaciones no cientificas y de las condena-
ciones apresuradas. Si la psiquiatria no quiere negar indiscriminadamen-
te todo lo sobrenatural y de esa manera pasarse con armas y bagajes al
campo del materialismo desnudo, no podré evitar el reconocimiento de la
posibilidad de que en manifestaciones del tipo descripto haya que vérselas,
en determinadas circunstancias, con hechos reales, que no pueden ser de-
jados sencillamente de lado con el rétulo de “alucinaciones”.

Tras esta digresién, retorno al tema especifico de mi trabajo y en el ca-
pitulo siguiente presentaré la continuacion de lo expuesto hasta aqui, to-
cando alli, en parte, algunos otros puntos pertenecientes al ambito de lo
sobrenatural, que no hubieran podido ser bien encuadrados en el contex-
to de lo expuesto precedentemente, y, en parte, también los sucesos de mi
vida exterior durante la época de la que estoy tratando.
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Carituro VII*

Por las razones ya expuestas, no estoy en condiciones de dar datos cro-
noldgicos precisos respecto de la época que media entre las Gltimas visi-
tas de mi esposa (a mediados de febrero de 1894) y el fin de mi permanen-
cia en el hospital de Flechsig (a mediados de junio de 1894). En relaciéon
con ello, dispongo sélo de unos pocos puntos de referencia. Tengo el re-
cuerdo de que hacia mediados de marzo de 1894, cuando el trato con fuer-
zas sobrenaturales habia cobrado ya relativa intensidad, se me puso delan-
te un periédico en el que podia leerse algo asi como mi propio aviso de
defuncién; interpreté este hecho como una insinuacién de que yo no de-
bia contar ya con ningin posible regreso a la sociedad humana. No me
atrevo a afirmar si en dicha percepcidén estuvo en juego un hecho real o
una ilusién sensorial producida por medio de la visién. Sélo me ha que-
dado la impresién de que en este y otros sucesos semejantes, si lo que es-
tuvo en cuestion fueron visiones, eran visiones en las que habia un méto-
do, es decir, existia cierta coherencia, la cual por lo menos me permitia
reconocer qué era lo que se me preparaba. Fra la época en que yo, como
ya se menciond, estaba permanentemente, de dia y de noche, retenido en
la cama; si fueron semanas, o cudntas, es algo acerca de lo cual nada pue-
do decir. Para la época de las vacaciones de Pascua —cuando cayd la Pas-
cua en el afio 1894, no lo sé— debid de darse una importante modificacion
en la persona del profesor Flechsig. Me enteré de que durante esas vaca-
ciones emprendib un viaje de descanso al Palatinado o a Alsacia. En rela-
cién con ello tuve visiones, segin las cuales el profesor Flechsig se habia
pegado un tiro o en Weissenburg, en Alsacia, o en la prisién policial de
Leipzig; vi también —como imagen onirica— su cortejo flnebre, que se
desplazaba desde su domicilio hacia Tonberg (por consiguiente, no en la
direccién que uno hubiera supuesto, dada la conexién existente entre la
Clinica de Enfermedades Nerviosas de la Universidad vy el cementerio de

* “Experiencias personales, continuacién; manifestaciones particulares de la enfermedad.
Visiones.”
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San Juan). En otras visiones se me aparecio repetidas veces acompafiado
de un policia o en conversacién con su esposa de él, donde yo era testigo
mediante la conexién nerviosa, y donde el profesor Flechsig se designaba
a si mismo ante su esposa como “Dios Flechsig”, por lo cual esta se sen-
tfa inclinada a tenerlo por loco. Para mi, s ahora indudable que en estas
visiones no se trataba de acontecimientos que se hubieran producido, por
lo menos exactamente de la manera que yo cref verlos. Con todo, conside-
ro sostenible interpretarlas en el sentido de que eran una comunicacién de
la opinion divina acerca de lo que hubiera debido suceder al profesor Flech-
sig. En cambio, es un hecho real, es decir, subjetivamente cierto para mi, da-
da la precisién de mi recuerdo en este punto —sea que otros hombres quie-
ran o no otorgarme crédito al respecto—, que aproximadamente para esa
misma época tuve transitoriamente el alma, y probablemente toda el al-
ma, del profesor Flechsig en mi cuerpo. Era un bulto u ovillo relativamen-
te grande; la mejor comparaciéon que se me ocurre es la de un volumen
equivalente de algodén o telarafia que me hubieran lanzado por medio de
un milagro dentro del estémago, presumiblemente para que encontrara
alli su destruccién. Retener esta alma en mi cuerpo, digerirla, por asi de-
cir, hubiera sido probablemente algo imposible en cualquier caso, dado su
tamafio; de todas maneras, la dejé voluntariamente salir cuando ella pug-
naba por liberarse, siguiendo una especie de impulso compasivo, y asi se
exhalé por mi boca, regresando al exterior. Tengo tan pocas dudas sobre
la realidad objetiva de este hecho, cuanto que también posteriormente en
toda una serie de otros casos me vi en la situacién de recibir en mi boca
almas o partes de almas, y conservo al respecto un recuerdo absolutamen-
te seguro, en especial la sensacién de hedor y mal sabor que provocan esas
almas impuras en aquellos en cuyo cuerpo entran por la boca.

A los sucesos precedentemente mencionados siguié, en la medida en
que puedo acordarme, el periodo que me fue designado por las Voces como
el “tiempo del primer juicio de Dios”. Por casualidad he retenido algunos
datos en la memoria que tienen que haberme sido mencionados por al-
guien; de acuerdo con ellos, el primer juicio de Dios habria abarcado el
tiempo que va desde €l 2 o el 4 de abril hasta el 19 del mismo mes de 1894.
Al primer juicio de Dios sigui6 luego una serie de nuevos juicios de Dios,
que, sin embargo, quedaron no poco atris respecto del primero en cuanto
a la magnificencia de las impresiones. En el “primer juicio de Dios” se tra-
t6 de una serie de visiones continuas, que se producian de dia y de noche,
las cuales, si asi puedo decirlo, tenian como fundamento una idea general
comn. Era esta la idea de que, por haberse producido una crisis peligrosa
para la subsistencia del reino de Dios, crisis emanada desde los ambitos del
pueblo aleman debido al conflicto entre el profesor Flechsig y yo, ya no po-
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dia confidrsele al pueblo alemin, y en especial a la Alemania evangélica, la
jefatura en calidad de pueblo elegido por Dios; que quizis habria que ex-
cluirlo hasta de la ocupacién de otros “globos del mundo” (“¢planetas habi-
tados?”), a menos que apareciera un campeén en favor del pueblo alemin
que demostrara la perdurable dignidad de este. Unas veces, este campedn
tenia que ser yo mismo; otras veces, otra personalidad que yo debia desig-
nar, y por ello, debido a la insistencia de las Voces que hablaban conmigo
en la conexién nerviosa, di los nombres de un niimero de personas sobre-
salientes, que en mi opinidén eran campeones adecuados para esa lucha. En
conexién con los pensamientos fundamentales del primer juicio de Dios ya
sefialados estaba el avance del catolicismo y eslavismo que se mencionaron
ya en el primer capitulo. Tuve también cierto nimero de visiones referidas
a esto; entre otras vi el ala para mujeres de la Clinica de Enfermedades Ner-
viosas de la Universidad convertida en un convento de monjas o en una ca-
pilla catélica; hermanas de la caridad sentadas en las habitaciones que es-
tan situadas bajo el techo del Hospital, etcétera. Pero luego se dijo que el
catolicismo era ya una causa perdida; después de la muerte del papa actual
y el interregno de un papa Honorio no se habia podido celebrar otro concla-
ve porque los catblicos habian perdido la fe, etcétera. En esa época tuve to-
do esto por hechos histéricos reales y, por lo tanto, crei que un proceso de
quizd muchos siglos pertenecia ya al pasado. Por supuesto, no puedo soste-
ner ya esta opinién. Después que retomé cierto trato con el mundo externo
—por cierto, después de transcurridos varios afios— mediante periddicos y
cartas; después de no haber podido descubrir nada en el estado de los edi-
ficios que veo en el Hospital mismo y en sus alrededores ni tampoco en el
estado de los libros, piezas musicales y otros objetos de uso que poseia an-
teriormente, cierta cantidad de los cuales me fue devuelta en el interin, na-
da que fuera compatible con la suposicién de un gran hiato temporal que se
habria producido en la historia de la humanidad, me es imposible dejar de
reconocer que, considerado exteriormente, todo permanecié como otrora. A
pesar de ello, mas adelante se discutiré si se ha producido o no una profunda
modificacién interior.

De considerable influjo sobre el conjunto de mis ideas de entonces fue-
ron también ciertas informaciones referentes a lo que seria de mi en una
futura metempsicosis. Se me asignaron sucesivamente los papeles de una
“Hiperbérea”, de un “Novicio jesuita en Ossegg”, de un “Burgomaestre de
Klattau”, de una “Joven Alsaciana que tiene que defender su honor sexual
contra un oficial francés victorioso”, y por altimo de un “Principe mongé-
lico”. En todas estas predicciones crei reconocer cierta coherencia con el
cuadro de conjunto resultante de las restantes visiones. El destino de con-
vertirme en una “Hiperbérea” me parecibé una indicacién de que a la Tie-
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rra le habfa llegado ya o le estaba por llegar una pérdida de calor cercana a
la glaciacién general; también se habia hablado de que el Sol se habfa reti-
rado a la distancia de Jupiter. El futuro destino de convertirme en un novi-
cio jesuita en Ossegg, en un burgomaestre en Klattau y en una joven alsa-
ciana en la situacién antes descripta lo entendi como profecias de que el
protestantismo habia sido derrotado por el catolicismo o lo serfa, y lo mis-
mo el pueblo alemén en la lucha con sus vecinos romdnicos y eslavos; la
perspectiva que se me mostrd finalmente de convertirme en un “principe
mongo6lico” me pareci6 una sefial de que, habiéndose mostrado todos los
pueblos arios inadecuados como defensores de los reinos de Dios, seria
ahora necesario recurrir como dltimo recurso a los pueblos no arios.

Un momento critico en la historia de la Tierra y de la humanidad me
parecié marcado entonces por los sucesos de cierto dia, seflaladamente
memorable para mi, en el cual se hablé de que los “relojes del mundo” se
habian parado y al mismo tiempo se produjo de manera continua un aflu-
jo desacostumbradamente cuantioso de Rayos hacia mi cuerpo, en medio
de fenémenos luminicos grandiosos. No puedo decir qué significé el “pa-
rarse los relojes del mundo”; se dijo que retornaria toda la humanidad ex-
cepto dos personas: a saber, yo mismo y el padre jesuita nombrado ya en
el capitulo V. A partir de ese momento parece haberse iniciado esa situa-
cién que desde entonces me fue cientos y miles de veces designada con el

‘nombre de “el abominable jugueteo con seres humanos”. Tengo funda-
mento para pensar que desde entonces todas las actividades humanas se
mantienen artificialmente por medio de milagros divinos directos, en una
medida que las restricciones que se me imponen en razén de mi residen-
cia me imposibilitan apreciar de manera plena.42bis Tal es, con seguridad,
el caso en lo referente a lo que est4 cerca de mi: cada palabra que se pro-
nuncia cerca de mi, dirigida a mi o a otra persona, cada paso de un ser hu-
mano que escucho, cada silbido de un tren, cada tiro de mortero que dis-
paran los vapores en viaje de placer, etcétera, lo siento acompafiado de un
golpe aplicado en mi cabeza, que provoca en ella una sensacién més o me-
nos dolorosa: més dolorosa cuando Dios se ha retirado a una distancia ma-
yor; menos dolorosa cuando se encuentra en mayor proximidad. Casi con
infalible certeza puedo predecir cudndo habrd de producirse cerca de mi
una de estas manifestaciones de vida de un ser humano, la cual recibe lue-
go el nombre de “perturbacién” y que es sentida por mf como golpe, a sa-
ber, siempre que la sensacién de voluptuosidad existente en mi cuerpo ad-
quiere una fuerza de atraccién tan intensa sobre los Rayos divinos, que
para poder desprenderse nuevamente de ella se necesita una de esas “per-

42bis Comparese el Prélogo.
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turbaciones”. Me es imposible decir desde qué distancia tiene lugar esta
atraccién, si puedo utilizar esta expresion, de otros seres humanos me-
diante milagros divinos. Volveré nuevamente con mas detalle sobre el
conjunto de esta situacién.

En lo que concierne a los cambios en el cielo estelar, soy actualmente de
la opinién de que las noticias sobre la pérdida de esta o aquella estrella, de
esta o aquella constelacién (véase capitulo VI, pp. 108 y ss.) no se referfan
a las estrellas mismas —las sigo viendo en el cielo— sino a las bienaventu-
ranzas agrupadas debajo de dichas estrellas. Pero es seguro que aquellas se
han consumido por completo, es decir, los nervios correspondientes han
pasado a mi cuerpo por efecto de la fuerza de atraccién, donde tomaron
luego el caricter de nervios voluptuosos femeninos e imprimieron a mi
cuerpo también un sello mas o menos femenino, en especial dando una
suavidad propia del sexo femenino a mi piel. Por otra parte, es para mfi al-
go positivo que Dios, el cual se encontraba anteriormente a una tremenda
distancia de la Tierra, se vio necesitado de acercarse més a la Tierra, que
con ello se convirti6, de una manera hasta entonces desconocida, en esce-
nario directo y permanente de milagros divinos. Esos milagros se concen-
traban antes que nada en mi persona y mi ambito. Me propongo aducir
mas adelante pruebas de esta afirmacion, en la medida en que no surjan
de lo dicho hasta este momento. Aqui me limitaré a sefialar que el cambio
que con esto se produjo, precisamente por ser contrario al orden cdsmico,
estuvo ligado con ciertas desventajas para el propio Dios y probablemente
fue acompafiado de fatales consecuencias. Quiero decir que a los Rayos,
que estaban acostumbrados a una paz beatifica, como la que suele imperar
en las més altas cimas de la Tierra, les causa una sensacién desagradable y
les produce una suerte de efecto aterrador el tener ahora que participar de
todas mis impresiones auditivas, por ejemplo, del ruido de los ferrocarri-
les.43 Tengo fundamento para pensar que a partir de ese momento (o qui-
z4 desde un cuarto de afio después, seglin se verd con mayores detalles
mas adelante) la irradiacion de los rayas solares fue asumida directamente
por Dios, en concreto por el Dios inferior (Ariman); este es directamen-
te identificado con el Sol por las Voces que hablan conmigo. El Dios supe-
rior (Ormuz) se ha mantenido a una distancia mayor, tal vez colosal; veo
aparecer a breves intervalos su imagen como la de un disco pequefio, pa-
recido al Sol, que por su pequefiez se asemeja a un mero punto, dentro de
mi cabeza, en los nervios de esta. Quizd, pues, se ha logrado conservar,
ademés de nuestro sistema planetario iluminado y calentado por el Sol

43 La expresién empleada para esto, que yo escuché innumerables veces, rezaba asi: “No
nos gusta el pensamiento de escuchar”.
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(Arimén), un segundo sistema planetario, en el cual la subsistencia de la
creacién se hace posible mediante las irradiaciones de luz y calor proceden-
tes del Dios superior {Ormuz). En cambio, me resulta por lo menos suma-
mente dudoso que la poblacién de todos los otros astros en los cuales, en
cuanto pertenecientes a otras estrellas fijas, se ha desarrollado alguna for-
ma de vida organica, haya sido condenada también a la destruccién.44

Al periodo en que estuve permanentemente retenido en la cama le si-
guid, a fines de mi permanencia en el hospital de Flechsig, un periodo en
el que volvieron a tener lugar paseos regulares por el jardin. Alli me per-
caté de toda suerte de cosas milagrosas. Ya he mencionado antes que crei
ver dos soles al mismo tiempo en el cielo. Un dia, todo el jardin aparecié
con una floracién tan exuberante, que coincidia muy poco con la imagen
de los recuerdos que yo tenia por la primera época de mi enfermedad so-
bre el jardin de la Clinica de Enfermedades Nerviosas de la Universidad,
es decir, un paseo desprovisto de todo adorno; este fenémeno fue denomi-
nado “milagro de Flechsig”. En otra oportunidad, en un pabellén situado
aproximadamente en el centro del jardin, se encontraba un grupo de da-
mas que hablaban francés, cosa que en el jardin de la seccién de hombres
de un hospital pablico para enfermos mentales era ciertamente un hecho
muy notable. Los pocos pacientes que ademds de mi aparecian ocasional-
mente en el jardin causaban todos una impresién mas ¢ menos extrava-
gante; en uno de ellos cref una vez reconocer a un pariente mio, el espo-
so de una de mis sobrinas, el actual profesor en K., doctor E., que me mird
timidamente, pero sin decir una sola palabra. Yo mismo me apareci ante
mi, mientras estaba sentado en una silla de campafia, vestido de un gaban
negro con un sombrero de copa plegadizo de color negro, bajo la forma de
un Convidado de Piedra que habfa regresado a un mundo extrafio desde
un remoto pasado.

Entretanto se habia producido un cambio muy notable en mi manera de
dormir. Mientras que durante los primeros meses del afio 1894 sélo habia
podido conciliar el suefio mediante los somniferos mas enérgicos (hidrato
de cloral) y aun asi en parte s6lo insuficientemente, y luego durante algu-
nas noches se me habian hecho inyecciones de morfina, en la tltima época
de mi permanencia en el hospital de Flechsig transcurrieron varias sema-
nas enteras sin somniferos. Yo dormfa aunque en parte intranquilo y en

44 Tengo ciertos elementos de juicio segiin los cuales habria quiza que contar con la posi-
bilidad de que la luz de todas las esirellas fijas no fuera propia, como supone nuestra astro-
nomia, sino que, a la manera de los planetas (entendido esto, por supuesto, cum grano salis,
como todas estas cosas), sea una luz prestada (por Dios; véase el capitulo I). El punto princi-
pal es la existencia del Sol ordenador, del que nada sabe nuestra astronomia. Compérese, ade-
mas, la observacibn restrictiva que se hace al fin del Apéndice IV.
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parte con visiones mas o menos perturbadoras, sin ningin medio artificial:
mi suefio se habia convertido en suefio de Rayos.4s Es decir, los Rayos tienen,
entre otros, también un efecto sedante y somnifero sobre los nervios, como
ya se mencioné en la nota 2ob [31]. Esta afirmacion parecerd tanto mds cref-
ble cuanto que hay que conceder a las radiaciones solares comunes un efec-
to andlogo, aunque en grado incomparablemente mds débil. Cualquier psi-
quiatra sabe que en los enfermos nerviosos aumenta considerablemente la
excitacién durante la noche, pero durante el dia, especialmente durante las
ultimas horas de la tarde, tras [recibir] el influjo de la luz solar durante va-
rias horas, suele producirse una mejorfa sustancial. Este efecto se produce
en un grado incomparablemente mas alto cuando el cuerpo recibe directa-
mente, como en mi caso, los Rayos divinos. Para instaurar el suefio hace fal-
ta luego sélo una cantidad relativamente escasa de Rayos, pero todos estos
Rayos tienen que estar reunidos, pues, ademas de los Rayos divinos propia-
mente dichos, hay otros derivados (es decir, comandados por almas impuras
o probadas, como el alma de Flechsig, etcétera). Cuando aquello sucede, cai-
go dormido de inmediato. Cuando advert{ este fenémeno en la Gltima épo-
ca de mi permanencia en el hospital de Flechsig, me sorprendi en sumo gra-
do de las extraordinarias dificultades que hasta entonces habia tenido para
conciliar el suefio: s6lo con el correr del tiempo me aclaré la razén del fend-
meno.

Con el transcurso del tiempo se hicieron notar en mi cuerpo toda suerte
de sintomas de enfermedad, aparte de las ya repetidamente mencionadas
modificaciones en mis 6rganos sexuales. Para tratar de ellos tengo que vol-
ver una vez mas sobre la idea del fin del mundo ya mencionada en los ca-
pitulos anteriores, el cual, de acuerdo con las visiones que se me impartie-
ron, consideraba yo inminente o creia perteneciente al pasado. En cuanto al
modo y manera como pudo llevarse a cabo, me habia formado distintas opi-
niones, segiin las diversas inspiraciones que recibi. En primera linea, pen-
sé siempre en una disminucién del calor solar por un alejamiento mayor
del Sol y una consiguiente glaciacién mis o menos general. En segunda li-
nea, pensé en un terremoto o algo semejante, a proposito de lo cual no quie-
ro dejar de mencionar que una vez se me informd que el gran terremoto de
Lisboa en el afio 1755 tuvo relacién con el caso de un visionario, que guar-

45 Tampoco en la época de mi permanencia en el hospital de Pierson y en la primera épo-
ca de mi permanencia en el presente hospital (quizé por un afio) recibi somniferos, por cuan-
to yo recuerdo. Si en esta Gltima afirmacién hay un error de mi parte, podrian mostrarlo los
registros de recetas de este hospital. Hace unos afios que he vuelto a recibir regularmente
somniferos (principalmente Sulfonal e Hidrato de anilena, alternativamente), y los ingiero
también tranquilamente, pese a considerarlos indiferentes en lo que respecta a mi suefio. Es-
toy convencido de que aun sin ningin somnifero artificial lo mismo dormiria bien o mal, co-
mo me sucede con ellos.
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daba semejanza con el mio, Ademas concebi como posibilidad que la noti-
cia de que repentinamente se habfa formado en el mundo moderno algo asi
como un hechicero en la persona del profesor Flechsig4® y que yo, que des-
pués de todo era una persona conocida en circulos amplios, me habia des-
vanecido stibitamente, hubiera esparcido el temor y el terror entre los hom-
bres, destruido los fundamentos de la religién y provocado la propagacion
de una nerviosidad e inmoralidad generales, tras las cuales se habrian de-
sencadenado epidemias devastadoras sobre la humanidad. Esta Giltima idea,
en particular, se vio favorecida por el hecho de que durante cierto tiempo se
hablé de dos enfermedades apenas conocidas en Europa, la lepra y la peste,
que se habrian propagado en la humanidad y de las cuales se vefan huellas
atin en mi propio cuerpo. De la lepra no llegaré a afirmar decididamente es-
to Gltimo; pero pudo tratarse por lo menos de algunos escasos inicios de
esta enfermedad, pues no poseo un recuerdo seguro de sintomas particula-
res pertenecientes a ella. No obstante, conservo el recuerdo de las distintas
formas en que se habria presentado la lepra. Se mencionaron la lepra orien-
talis, la lepra tndica, 1a lepra hebraica y la lepra aegyptiaca. Como profano en
medicina, jamas escuché antes esas expresiones, ni tampoco sé si corres-
ponden a las denominaciones técnicas aceptadas en la ciencia médica para
las respectivas formas morbosas. En el presente lugar las menciono a pesar
de ello para descartar la suposicién de que se haya tratado en lo que a mi
respecta s6lo de ilusiones sensoriales conjuradas por mis propios nervios:
Jcdmo, en efecto, podria haber llegado por mi mismo, sin ningtn conoci-
miento propio de las especies de la enfermedad mencionada, a encontrar ta-
les expresiones? En favor de la suposicién de que debieron existir en mi al-
gunos gérmenes de lepra habla la circunstancia de que durante un tiempo
fui inducido a pronunciar ciertas formulas de conjuro que sonaban de ma-
nera extrafia, como: “Yo soy el primer cadaver leproso y llevo un cadaver le-
proso”,47 térmulas de conjuro que, en la medida en que pude comprender-
las, estaban relacionadas con el hecho de que los enfermos de lepra tenian
que considerarse a si mismos como condenados a una muerte segura y te-
nian que ayudarse entre si a lograr una muerte por lo menos tolerable se-
pultindose en la tierra. En cambio, tuve en mi cuerpo en distintas ocasio-
nes signos bastante claros de los sintomas correspondientes a la peste. Se
trataba de diversas formas de la peste: 1a peste azul, la peste marrdn, la pes-
te blanca y la peste negra. La peste blanca era la mis repugnante de estas

46 Se me nombrd también una vez un médico francés, Brouardel, que habria hecho lo mis-
mo imitando al profesor Flechsig.

47 Segln recuerdo, lo hice también algunas veces en voz alta, por orden de las Voces inte-
riores, en presencia dzl enfermero R., quien, por supuesto, sélo tuvo para ello una sonrisa de
compasién.
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formas; la peste marrén y negra estaban vinculadas con exudaciones del
cuerpo, que en la primera de ellas expandfan un hedor viscoso y en la se-
gunda hedor a hollin; en el caso de la peste negra los hedores eran tan fuer-
tes algunas veces que mi cuarto quedaba impregnado. Rastros débiles de la
peste marrén los senti en la primera época de mi permanencia en este hos-
pital, durante el verano de 18g4. Para las almas, la peste era una enferme-
dad nerviosa, y como tal una “enfermedad sagrada”; ignoro si tenfa alguna
afinidad con la peste bubdnica que actualmente aparece de vez en cuando.
De todas maneras, también la peste quedé reducida a signos més o menos
definidos, pero no llegd, a un desarrollo pleno del cuadro morboso. La ra-
z6n fue que los sintomas morbosos eran siempre suprimidos por Rayos pu-
ros que venian detras. Es decir, que se distinguia entre rayos “nocientes”48
y “benedicentes” [segnende]; los primeros estaban cargados del virus de ca-
déveres u otra materia putrida y por consiguiente introducian en el cuerpo
algunos gérmenes morbosos o provocaban en él algin efecto destructivo.
Los rayos benedicentes (puros) curaban nuevamente los dafios que aquellos
habian ocasionado.

Otros hechos que se desarrollaron en mi cuerpo tenian una conexién
mads estrecha con las cosas sobrenaturales. En los capitulos anteriores se
sefialé ya que los Rayos (nervios divinos) que sufrfan la atraccién cedian a
ella sélo contra su voluntad, ya que llevaba a una pérdida de la propia exis-
tencia, y por consiguiente era contraria al instinto de autoconservacién.
Por esta razdn intentaban siempre interrumpir la atraccién, o, con otras
palabras, liberarse de mis nervios. El Gnico medio eficaz para este fin hu-
biera sido curar mi enfermedad nerviosa procurdndome un suefio sufi-
ciente. Pero no pudo tomarse esta decisién, o por lo menos no de manera
consecuente, porque ello s6lo hubiera sido posible mediante una autoin-
molacién de los Rayos directamente comprometidos, para lo cual no exis-
tfa la capacidad o la decisién de la voluntad.

Por esta razén, con el transcurso del tiempo se intenté lograrlo por to-
dos los otros medios imaginables, que, por la naturaleza misma de la cosa,
demostraron ser inadecuados. En todo esto predominé la idea de “dejarme
olvidado”, es decir, de abandonarme, cosa que en la época de la cual estoy
tratando se pensé que podia lograrse mediante la emasculacién y la entre-
ga de mi cuerpo como prostituta femenina y, ocasionalmente, también ma-
tindome y luego destruyendo mi razdn (convirtiéndome en idiota).

Pero en lo referente a los intentos de emascularme, pronto se hizo la

48 El verbo “nocir” [sehren], procede manifiestamente de una rafz del aleman antiguo, que
significa lo mismo que “dafiar” [shidigen] y que ha dejado de usarse en nuestra lengua actual,
salvo en el compuesto “inocuo” [unversehrt], pero se mantuvo en el lenguaje primitivo.
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comprobacién de que el progresivo lenar mi cuerpo de nervios voluptuo-
sos (femeninos) producia el efecto precisamente contrario: la Hamada “vo-
luptuosidad del alma” que de esa manera surgia en mi cuerpo reforzaba
més bien la fuerza de atraccién. Por esa razdn, en esa época se me pusie-
ron en la cabeza un nimero demasiado repetido de veces “escorpiones”,
masa de tejidos tenues semejantes a cangrejos o arafias, para que llevaran
a cabo en mi cabeza una labor destructiva. Estos tenfan cardcter de almas,
y eran por consiguiente seres hablantes; se hacfa la distincién, de acuerdo
con el lugar de donde provenian, entre escorpiones “arios”49 y “catélicos”;
los mencionados en primer término eran algo mis grandes y fuertes. Pero
de ordinario estos escorpiones se retiraban de mi cabeza sin causarme da-
fio cuando advertian la pureza de mis nervios y la santidad de mi inten-
cién, uno de los innumerables triunfos que obtuve también posteriormen-
te muchas veces de manera andloga. Se intentd ademds, precisamente
porque la santidad de mis sentimientos ejercia una fuerza de atraccién de-
masiado grande sobre las almas, tergiversar mi individualidad espiritual de
las maneras mas distintas. Los “Jesuitas”, es decir, almas difuntas de quie-
nes habfan sido antes jesuitas, se esforzaron reiteradamente por poner en
mi cabeza otros “nervios determinantes”, con la intencién de que modifi-
caran mi conciencia de la identidad; la pared interior de mi cerebro fue re-
vestida de otra membrana cerebral 49bis para extinguir en mi el recuerdo
del propio yo. Todo esto sin ningn resultado ulterior. Se intenté por fin
ennegrecer mis nervios introduciéndome milagrosamente en la cabeza los
nervios ennegrecidos de otros hombres (muertos), presumiblemente a paz-
tir de la suposicién de que la negrura (impureza) de esos nervios se comu-
nicarfa a mis propios nervios. En lo que respecta a estos nervios ennegre-
cidos daré algunos nombres cuyos titulares se habrian encontrado todos en
el “infierno de Flechsig”, lo cual me condujo a la suposicién de que el pro-
fesor Flechsig debié haber tenido algGn poder de decisién sobre los res-
pectivos nervios. Entre ellos se contaban un tal Bernhard Haase —s6lo ca-
sualmente homénimo de un pariente mio lejano—, mal sujeto, que se
habria hecho culpable de algtn delito, homicidio o algo semejante; ade-
mas un tal R., compafiero mio de estudios y miembro de la misma frater-

49 La expresi6én “ario” (los “arios” es sabidamente otra designacién para los pueblos indo-
germénicos) se empled muchisimo en esa época; existia también una bienaventuranza “aria”,
etcétera. En general, la expresién servia para caracterizar la tendencia nacional-alemana que
existia en una gran parte de las almas, que queria mantener para el pueblo alemén la posicién
de pueblo elegido de Dios, en contra de los propésitos catolizantes y eslavizantes de los que
estaba poseida otra parte de las almas.

49bis  Tampoco tenia yo previamente noticia, como profano que soy en medicina, de una
membrana cerebral, sino que esta expresién me fue comunicada sélo por las almas, luego que
yo mismo hube advertido (sentido) el fenémeno.
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nidad estudiantil que yo, el cual, por no haber hecho nada bueno y haber
llevado una vida bastante disoluta, habia pasado a América y, por lo que
sé, murié alli en la Guerra de Secesion en 1864 6 1865;5° por fin, un tal
Julius Emil Haase; este daba la impresién, a pesar de sus nervios ennegre-
cidos, de ser una persona muy honorable. Es probable que fuera miembro
veterano de la Burchenschaft para la época del atentado de Francfort y ejer-
ciera luego como médico, si entendi bien, en Jena. En el caso menciona-
do en Ultimo término fue especialmente interesante que el alma de este
Julius Emil Haase, en virtud de la experiencia cientifica obtenida durante
su vida, estuviera en condiciones de proporcionarme ciertos consejos me-
dicinales; también fue este en cierta medida el caso en lo que respecta al
alma de mi padre, y quiero aprovechar la ocasion para mencionarlo. De la
presencia de los nervios ennegrecidos no se siguié ningin efecto perma-
nente en mi cuerpo; con el correr del tiempo se desvanecieron sin modi-
ficar nada en la condicién de mis propios nervios.

Podria narrar ain muchas cosas milagrosas de la época de mi permanen-
cia en el hospital de Flechsig. Podria hablar de acontecimientos que me hi-
cieron suponer que la creencia popular de que los fuegos fatuos son almas di-
funtas es verdadera, aunque no es todos los casos. Podria narrar cosas sobre
las “campanas errantes” es decir, el alma de heréticos fallecidos que habrian
estado preservadas durante siglos debajo de fanales de vidrio en los claustros
medievales (aqui también se habria producido algo semejante a un almici-
dio), la perduracién de cuya vida se anunciaba mediante una vibracién uni-
da a un interminable y ligubre tafiido (yo mismo tuve esa impresiéon me-
diante la conexién nerviosa), etcétera, etcétera. Mas para no tornarme
demasiado difuso,5 concluiré aqui mi relato acerca de mis experiencias y re-
cuerdos de la época de mi permanencia en el hospital de Flechsig.

50 El caso R. antes mencionado es uno de los argumentos de los que derivo la conjetura de
que la autoridad del profesor Flechsig como gobernador de una de las provincias de Dios (véa-
se antes, pp. 93 y ss.) debié extenderse hasta América. Lo mismo parece haber sucedido en lo
referente a Inglaterra; se dijo reiteradamente que él habia quitado a un obispo inglés los “17
Rayos ingleses” que este comandaba y que, por lo demas, le habian sido confiados sélo con la
expresa condicién de que fueran empleados exclusivamente en una guerra que habia que li-
brar por la independencia de Alemania.

5T A esto se afiade otra consideracién: que se trata en gran medida de visiones, cuyas imd-
genes tengo en la cabeza, pero cuya descripcién en palabras es extremadamente dificil, y en
parte directamente imposible.
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Carpfruro VIII*

De lo referido precedentemente surge que durante los Gltimos meses de
mi permanencia en el hospital de Flechsig estuve bajo la impresién de los
maés variados temores respecto de algunos peligros que parecian amenazar
a mi alma de resultas del trato con los Rayos, que se habia vuelto imposi-
ble de cortar, y que en parte habian asumido una figura muy concreta. Lo
més abominable me parecia la idea de que mi cuerpo, después de la trans-
formacién proyectada en una criatura femenina, tuviera que sufrir un abu-
so sexual, tanto mas que durante un tiempo se hablé de que yo habria de
ser librado para este fin a los guardianes del hospital. Ademas, el temor a
“ser dejado olvidado” desempefidé un papel importante, de suerte que cada
tarde yo me iba a la cama en mi celda con la duda de si su puerta se abri-
ria otra vez a la mafiana siguiente; el ser arrancado de la celda para ser aho-
gado en mitad de la noche era un espantajo con el cual mi imaginacién, en
razén de lo que hablaban conmigo las Voces, se ocupaba y tenia que ocu-
parse.

Por ello, cuando un dia (quizis a mediados de junio de 1894), de mafia-
na temprano, aparecieron en mi celda tres guardianes con un maletin en
el que estaban empacados mis pocos efectos personales, y me anunciaron
que tenfa que prepararme para dejar el hospital, mi primera impresién fue
s6lo la de ser liberado de una residencia donde me amenazaba una canti-
dad indeterminada de peligros. No sabia yo adénde seria el viaje, pero no
juzgué que valiera la pena preguntarlo, porque yo no tenia a los menciona-
dos guardianes por seres humanos sino por “hombres hechos a la ligera”.52
El objetivo del viaje me parecia indiferente; yo tenfa un #nico pensamien-
to: que en ningtn lugar del mundo me podia ir peor de lo que me habia
ido en el hospital de Flechsig y que por consiguiente cualquier cambio a lo
sumo podia significar una mejoria. Viajé en compaiiia de los tres guardia-

* “Experiencias personales durante la permanencia en el hospital del doctor Pierson. ‘Al-
mas probadas’.”
52 También en lo que respecta al antes mencionado R. habia tenido yo una visién de que

se habfa quitado la vida en el camino hacia “Ubelessen” (el Thonberg) cerca de Leipzig.
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nes en un coche de alquiler a la estacién de Dresde sin volver a ver al pro-
fesor Flechsig. Las calles de la ciudad de Leipzig que recorrimos, en espe-
cial el trayecto por la Augustusplatz, me hicieron una impresién notable-
mente extraiia; estaban, en la medida en que lo recuerdo, completamente
desiertas. Esto pudo haberse debido a que eran las primeras horas de la
mafiana y a la luminosidad que les es propia; probablemente el tren que to-
mé era el de pasajeros que sale a las seis y media de la mafiana. Pero en-
tonces, después de haber vivido durante meses en medio de milagros, yo
estaba més o menos inclinado a tomar por milagroso a cuanto vefa. Por
consiguiente, no supe si acaso también tenfa que considerar sélo como un
decorado escénico las calles de la ciudad de Leipzig que recorti, quiza de la
manera que se dice que lo hizo el principe Potemkin con Catalina II de Ru-
sia durante los viajes que esta hacfa por territorios yermos, para producir-
le la impresién de un paisaje floreciente. De todos modos, en la estacién de
ferrocarril de Dresde vi un gran ntimero de hombres que daban la impre-
sién de ser pasajeros del ferrocarril. Mas si alguien piensa que yo, median-
te el viaje a la estacion y el viaje en tren que le sigui6, hubiera tenido que
quedar sustancialmente liberado de la idea de que se habia producido un
gran cambio en la humanidad, tengo que argiiirle que en mi nuevo lugar
de destino me rode6 de inmediato un nuevo mundo milagroso, con fené-
menos tan extravagantes, que las impresiones del viaje se disiparon de in-
mediato, o por lo menos me quedaron dudas de cémo interpretarlas. El via-
je en ferrocarril transcurrié con una velocidad que, segiin la sentf yo por lo
menos, era desusada para un tren de pasajeros; mi temple de dnimo en ese
momento era tal, que a cada instante hubiera estado dispuesto (si se me
hubiera pedido) a tenderme sobre las vias o a saltar al agua cuando cruza-
mos el Elba. Después de un viaje de varias horas dejamos el ferrocarril en
una estacion que, segiin he sabido después, hubo de ser Coswig; alli nos
recogié un coche de caballos, que después de un viaje de una media hora
nos llevé a mi nuevo lugar de destino. Como me enteré también después
de afios, debié ser el Hospital Privado para Enfermos Mentales del doctor
Pierson; entonces conoci el hospital sélo por el nombre de “Cocina del Dia-
blo” que me indicaron las Voces. En el asiento al lado del cochero habia
ocupado su lugar el guardian en jefe del hospital, que habia venido a bus-
carnos y que, en la medida en que puedo acordarme, se llamaba Marx; so-
bre la identidad que de alguna manera existia entre él y el alma de von W.
volveré a hablar pronto. El hospital mismo, un edificio relativamente pe-
quefio situado en medio de un hermoso parque, me hizo la impresién de
ser muy nuevo. Todo parecia recién terminado; el barniz de los escalones
de la escalera 1.0 habia acabado todavia de secarse. Los tres guardianes del
hospital de Flechsig que me habia acompafiado se retiraron de inmediato,
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y no he vuelto jamés a verlos. Tuve tiempo para echar una mirada a mi
nuevo lugar de residencia.s3

Intentaré trazar un plano y un esbozo también del hospital del doctor
Pierson (“La Cocina del Diablo”), porque crel entonces y creo asimismo
ahora poder sacar algunas conclusiones de su disposicién espacial. El edifi-
cio donde se me recibié era, en la medida en que lo recuerdo, sélo de un pi-
so, es decir, constaba de una planta baja y de un primer piso; a cierta dis-
tancia, separado por el parque, habia un segundo edificio, que debia ser la
casa para mujeres del hospital. El piso alto del edificio, en el cual me insta-
1¢, presentaba més o menos esta apariencia, si se considera su planta:

|
1
. . o
Sala Dormitorio ks Dormitorio £ | Sala
a b )
w
jEal
Salén comtGn Patio
{también
empleado Salén de entrada (en adelante
como comedor) denominado
C “corral”)
Sala Sala Distintas salas,
d e también retrete

53 El porqué de mi traslado —transitorio, durante ocho a quince dias— al hospital del doctor
Pierson me sigue siendo, cuando intento comprender las cosas humanas desde una perspec-
tiva natural, inexplicable. Si el propésito era trasladarme desde la Clinica de la Universidad de
Leipzig al Hospital Provincial en que estoy ahora (Sonnenstein), hubiera sido sin duda més
sencillo ponerlo por obra inmediatamente sin una estadfa intermedia y si acaso no habia en
Sonnestein cuartos adecuados para recibirme, habrf{a sido preferible prolongar mi permanen-
cia en el hospital de Leipzig por ocho o quince dias, en vez de confiar la atencién de un pa-
ciente bastante peligroso, como lo era yo entonces, a un hospital privado.
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El piso bajo estaba dividido de una manera algo diferente; contenia, en-
tre otras cosas, un bafio y por lo demés parecia constar de pocos cuartos
mas amplios; en direccién al patio llevaba un puerta situada al término de
algunos escalones.

El tiempo que pasé en el hospital de Pierson fue aquel en que se llevé a
cabo, a mi juicio, el abuso mas desenfrenado de milagros. En efecto; no
puedo sino considerar abuso todos aquellos milagros que no tengan por fi-
nalidad una creacién para fines duraderos y razonables, sino sélo un jue-
g0 vano, por més que tal vez puedan proporcionar a los Rayos un entrete-
nimiento pasajero. En ninguna otra época se¢ practicé con tanta profusiéon
el montaje de “hombres hechos a la ligera” como entonces. Las razones en
las que fundamento esta afirmacién iran surgiendo de lo que sigue.

Comenzaré por la descripcién de las circunstancias exteriores de mi vi-
da, tal como se configuraron en mi nuevo lugar de residencia. No se me
25ignd vna sala determinada;, como Gormitofie TR servia /) et sefrla-
do con b en el plano precedente. Pasaba por lo general el dia en el salén co-
mun o comedor ¢, en el que tenfa lugar una permanente entrada y salida
de otras personas, aparentemente, pacientes del hospital. Para mi atencién
particular parece haber sido designado un guardian, en quien crei recono-
cet, quiza por una semejanza casual, al ordenanza del Tribunal Supremo
Provincial, que durante mis seis semanas de desempefio de mi cargo en
Dresde solfa traerme a mi casa las actas; como no he podido conocer su
nombre, lo designaré como el “Ordenanza del Tribunal Supremo”. Por su-
puesto, lo considero, al igual que a todas las figuras humanas que vi, s6lo
como “hecho a la ligera”. No puedo ni atin ahora convencerme de que esa
suposicién haya sido errada, pues me parece, por ejemplo, recordar con
precisién que vi mas de una vez, en las claras mafianas de junio, a este “Or-
denanza del Tribunal Supremo”, que dormfa en la misma habitacién que
yo en otra cama, consumirse completamente en la cama, es decir, desvane-
cerse progresivamente, de manera que su cama quedaba luego vacia, sin
que yo hubiera advertido que se levantase y abriese la puerta para salir del
cuarto. El “Ordenanza del Tribunal Supremo” tenfa ademds la costumbre
de ponerse de vez en cuando mis prendas de vestir. Como aparente direc-
tor médico del hospital aparecié a veces ~pof lo general en horas de la tar-
de~ un sefior, que también me recordé, por cierto parecido con él, al doc-
tor en medicina O., consultado por mi en Dresde: la conversacién de este
sefior, que aparecia siempre en compafifa del guardidn en jefe (al que se
describira con mayor detalle més adelante), y del que ahora tengo que su-
poner que se trataba del doctor Pierson, se limitaba por lo comtin a algu-
nas palabras sin contenido. Al jardin del hospital, el parque anteriormente
mencionado, fui una sola vez, y por cierto el dia de mi llegada, para un pa-
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seo de alrededor de una hora; vi en él algunas damas, entre ellas a la espo-
sa del pastor W., de Fr. y a mi propia madre, como también algunos sefio-
res, entre los cuales estaba el camarista del Tribunal Supremo Provincial
K., de Dresde, pero este tltimo tenia una cabeza agrandada de una mane-
ra deforme. Aunque quisiera ahora persuadirme de que fui engafiado sélo
por semejanzas pasajeras en la apariencia exterior, esto no me basta para
explicarme las impresiones que entonces recibi, puesto que podria encon-
trarlo comprensible en dos o tres casos, pero no asi el que, como surgird
de lo que sigue, casi toda la poblacién de pacientes del hospital, esto es, va-
rias docenas de hombres por lo menos, llevara el sello de personalidades
que habfan estado més o menos cerca de mi en mi vida.

Después de aquel tinico paseo por el jardin propiamente dicho, el estar
al aire libre sélo tuvo lugar —entre una y dos horas cada mafiana- en el pa-
tio ya mencionado o “corral”, que tenia unos cincuenta metros cuadrados,
encerrado entre muros, y era un desolado arenal sin un arbusto o mata y
sin ningn lugar donde sentarse, salvo uno o dos bancos de madera del ti-
po mds primitivo. A este corral eran arreadas en cada oportunidad junto
conmigo entre cuarenta y cincuenta figuras humanas, que me hubiera si-
do imposible considerar, dada la totalidad de su aspecto, como la poblacién
real de pacientes de un hospital privado para enfermos mentales, y que
tampoco ahora me es posible hacerlo. En tales hospitales privados, por lo
general, s6lo se suelen admitir pacientes en situacién acomodada, y sélo
por excepcién dementes propiamente dichos o enfermos con idiotez pro-
funda. Pero aqui vi exclusivamente figuras extravagantes, entre las cuales
habfa individuos llenos de hollin con blusas de lienzo. Casi todos ellos per-
manecian silenciosos y casi inméviles; s6lo algunos pocos solian emitir de
vez en cuando frases entrecortadas: entre estos estaba un seflor que yo to-
mé por el Camarista del Tribunal Supremo Provincial W., quien llamaba
continuamente a una sefiorita Hering. Jamis escuché, ni durante estas
permanencias en el “corral” ni tampoco en el interior del hospital, una con-
versacién de los supuestos pacientes entre si que tuviera aunque fuese
aproximadamente el cardcter de un didlogo razonable, como los que sue-
len desarrollarse en los hospitales privados entre los pacientes que no es-
tin graves. Al entrar en el salén comiin, uno tras otro, se mostraban com-
pletamente silenciosos y salfan de alli de manera igualmente silenciosa,
sin tomar, aparentemente, noticia unos de otros. Al mismo tiempo presen-
cié reiteradas veces que algunos de ellos, mientras permanecian en el sa-
l6n comiin, cambiaban de cabeza; es decir, sin que hubieran abandonado
la habitacidén y mientras yo los estaba observando, se ponian a corretear de
pronto con una cabeza distinta.

El ntimero de pacientes que vi en el corral y en el salén comin, en parte
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reunidos (sobre todo en el primero de estos lugares), y en parte sucesiva-
mente, no tenfa ninguna relacién con el tamafio de los ambientes del hos-
pital, en la medida en que estos eran accesibles a mi percepcién. Estoy per-
suadido de que era y sigue siendo imposible que las entre cuarenta y
cincuenta personas que eran arreadas al corral al mismo tiempo que yo
y que se empujaban hacia la puerta de la casa cuando se daba la sefial de
volver a ella, pudieran encontrar lugar donde dormir durante la noche; por
eso, fui entonces de la opinién, y lo sigo siendo ahora, de que una parte me-
nor o mayor de ellos tenia siempre que quedarse afuera, para, como lo que
eran, es decir, “hombres hechos a la ligera”, disolverse en breve tiempo.

En el primer piso del hospital, donde yo residia, habia a lo sumo sélo
cuatro o seis camas; la planta baja, por donde yo tenfa que pasar siempre
para salir al corral o regresar de él, estaba la mayoria de las veces repleta de
figura humanas, pero, aun cuando hubiera existido un dormitorio comn,
dificiimente hubiera podido proporcionar a més de diez o doce hombre un
albergue para la noche. Y ademas todos estos visitantes del corral, entre
cuarenta y cincuenta, hubieran tenido que ser todos ellos més o menos de-
mentes, pues dificilmente se hubiera encerrado en ese yermo corral a en-
fermos menos graves y que no fueran peligrosos, privindolos del placer de
un paseo por el jardin del hospital, que efectivamente existia (el parque an-
tes mencionado). De las figuras que recuerdo de entre las del corral quie-
ro mencionar al doctor Rudolf |., de Leipzig, primo de mi esposa, que se
habia suicidado de un tiro ya en 1887; la semejanza, salvo su tamafio cor-
poral algo menor, era tan sorprendente, que debo excluir cualquier duda
respecto de su identidad. Este ambulaba continuamente por todas partes
con un montén de diarios y otros papeles, que usaba exclusivamente para
procurarse un asiento més blando en los duros bancos de madera; ademas,
al procurador general B., quien permanentemente adoptaba una postura
humilde-devota, casi de rezo, en la que permanecia quieto e inmévil.

Algunos de los presentes me fueron sefialados por las Voces como las
figuras con que se habian “montado” (corporizado} “en lo atinente a la 42
y 52” (hay que suplir alguna palabra como dimensién”, que no entendi cla-
ramente) y sus antipodas subterraneos (los individuos sucios de hollin con
blusas de lienzo).54

54 “Enlo referente al determinante” era otra designacién para la omnipotencia de Dios que
era aplicada a los “comandantes de columna anteriores” es decir, a la omnipotencia de Dios,
en todas las instancias inferiores (véase nota 19). Las cifras colocadas a continuacién signifi-
caban la secuencia de niveles hacia arriba. El “comandante de columna anterior”, llamado
también “debajo de la moderacién” respecto del cual tengo que suponer una especie de iden-
tidad con el director del presente Hospital, llevaba el némero 14. El niimero maés alto que pos-
teriormente recuerdo haber escuchado fue 480.
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En el interior del hospital vi, entre otros, al consejero privado doctor W.
A este lo vi bajo dos figuras diferentes, una mas completa y sélo mis des-
gastada, la cual le debi6 haber sido asignada en la metempsicosis; ademds,
al presidente de sala doctor F., al consejero de Tribunal Supremo Provin-
cial, doctor M., al abogado W., de Leipzig (un joven amigo mio), mi sobri-
no Fritz, etcétera. En un sefior que, al parecer, ocupaba el cuarto fsituado
del otro lado de la escalera del piso superior y al cual me parecio ver ya pa-
sedndose arriba y abajo como si buscara a alguien cuando llegué a la esta-
cién de Coswig, cref reconocer a un tal sefior von O., de Mecklemburgo,
una relacién pasajera que hice en Warnemiinde. En su cuarto estaban col-
gadas por todas partes cuadros extrafios (de papel), la mayoria de color ro-
jo, y el cuarto lleno de ese singular olor que denominé ya en el capitulo 1
“hedor del diablo”. En una ocasién, desde la ventana vi a mi suegro en el ca-
mino de acceso al hospital; por otra parte, tuve en aquella época una canti-
dad de nervios suyos en mi cuerpo, por cuya conducta en la conexién ner-
viosa reconoci perfectamente el caricter de mi suegro. Ademas sucedi6
repetidas veces que vi entrar, especialmente en los cuartos a y b que apare-
cen en el angulo del plano incluido anteriormente, todo un grupo de perso-
nas (cuatro o cinco), y una vez hasta algunas damas, después de haber atra-
vesado el saléon comn, que debieron de disiparse en esos cuartos.ss Estos,
como lo muestra el plano, no tenian otra salida que no fuera por el salén co-
mun. Cuando yo mismo, después de cierto tiempo durante el cual no aban-
doné el salén coman, miré dentro de los cuartos a través de la puerta abier-
ta, no habia ya nadie alli, 0*sélo una persona en el cuarto d del angulo, a
saber, el individuo que he designado como consejero privado doctor W.,
quien, tendido en la cama, se habia adornado, es decir, “obtenido por mila-
gro”, como se dijo en ese momento, de toda clase de singulares adornos de
cintas de seda, etcétera.

Los milagros se llevaban a cabo no sélo en figuras humanas sino tam-
bién en objetos inanimados. Por méas escéptico que trate de ser ahora al
examinar mis recuerdos, no puedo, con todo, borrar de mi memoria cier-
tas impresiones, seghn las cuales, se metamorfoseaban prendas de vestir
que estaban en el cuerpo de los hombres que yo veia, las comidas en mi
plato (por ejemplo, cerdo asado en vaca asada o inversamente), etcétera.
Un dia vi —a la luz cdara del dia— desde mi ventana, inmediatamente delan-
te de los muros del edificio que yo ocupaba, surgir un magnifico pértico,
como si todo el edificio fuera a transformarse en un palacio de hadas; des-
pués la imagen volvi6 a desvanecerse, aparentemente porque el milagro di-

55 Junto con esto escuché repetidamente el estertor peculiar que estaba asociado con el “ha-
cerse a un lado” (disolverse) de los “hombres hechos a la ligera”.
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vino que se intentaba no pudo legar a completarse por milagros contrarios
de Flechsig y von W.; en mi memoria la imagen sigue estando delante de
mi con plena claridad.

El guardidn jefe del hospital merece una especial mencién. De él me di-
jeron las Voces el dia mismo de mi llegada que era idéntico con uno de mis
convecinos, von W.; este habria dado informes falsos sobre mi, sea de pro-
posito o por negligencia, en una investigacién sobre mi dispuesta por el Es-
tado, y en particular me habria acusado de onanismo; hasta cierto punto
como castigo por ello se le habia impuesto servirme en calidad de hombre
hecho a la ligera.s¢

Me parece totalmente excluida la posibilidad de que yo hubiera podido
llegar por mi mismo a semejantes pensamientos, pues jamds tuve ningu-
na clase de conflictos con el sefior von W., al que sélo tuve el honor de co-
nocer fugazmente, con quien jamads tuve ningin conflicto, y jamds ningu-
na clase de rencor contra él. Las Voces intentaban continuamente
incitarme contra este enfermero en jefe; ya el primer dia se exigié que me
dirigiese a él omitiendo ofensivamente el tratamiento nobiliario [de “von”]
y lo llamase W. [a secas]; yo no tuve al principio ninguna inclinacién a ha-
cerlo, pero luego, para liberarme de las Voces que me acosaban, lo hice una
vez. En una ocasién ulterior le di también un golpe en la oreja; no puedo
recordar cudl fue el motivo inmediato, sélo sé que las Voces me lo exigie-
ron porque él me habia solicitado algo inconveniente, y se burlaron tanto
de mi aparente falta de coraje viril, que finalmente incurri en la accién
mencionada. Ya se mencioné en el capitulo I que yo vi en el rostro y en las
manos del guardidn en jefe ~no siempre, sino en ciertas oportunidades— el
color rojo peculiar de los diablos; que €l tuvo realmente, por lo menos en
parte, nervios de von W. es algo para mi indudable, a partir de lo que més
adelante he de relatar.

No emprendi ninguna ocupacién fisica o espiritual durante mi perma-
nencia —breve, por otra parte- en el hospital del doctor Pierson (“Cocina del
Diablo”); estaba durante todo el dia ocupado casi enteramente por la conver-
sacién de las Voces y por el asombro ante las cosas milagrosas que aconte-
cian alrededor de mi. Me resulta también muy curioso al recordarlo que no

56 Esta forma de castigo —que, por lo demds, si hay algo de verdad en ello, es relativamen-
te moderada~ parece haber sido muy natural para la manera de pensar de las almas. Asi, se
dijo varias veces del profesor Flechsig que, para expiar el mal que me habia hecho, tendria
que servirme bajo la forma de una sirvienta fregona “hecha a la ligera”, Quienes habian pe-
cado durante su vida tendrian que sufrir también una humillacién vinculada con burlas lige-
ras; en esto se basa la denominacién de “mozos de trailla” que se les daba a los hombres he-
chos a la ligera que tenfan a su cargo el servir al Judio Errante, y que por ello se aplicé
también, durante la primera época de mi permanencia en el presente Hospital, a los enfer-
meros de él, especialmente al enfermero M.
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existiera algo semejante a una mesa comiin; en la medida en que recuerdo
haber hecho algunas comidas, me las servian en la mesa del salon comin;
ademas de mi, solian comer a lo sumo uno o dos pacientes. Recuerdo haber
arrojado el plato que me habfan servido (salchicha asada) por la ventana,
quiza rompiendo el vidrio; no tengo claramente presente el motivo.

Las almas con las cuales yo habia estado en conexién nerviosa en el hos-
pital de Flechsig me siguieron, no hace falta decirlo, a mi nuevo lugar de
residencia, como lo habian hecho durante el viaje, en primer término el
alma misma de Flechsig, la cual, por lo demés, para fortalecer la lucha que
habia emprendido contra la onmipotencia de Dios, se habia formado una
especie de escolta de adictos con las almas mis o menos amistosas que
arrastraba tras si. A esta escolta pertenecian, ademas de los “Hermanos de
Casiopea”, mencionados ya en el capitulo V, un grupo, que recibia enton-
ces la designacién de “los de vanguardia”; estaba integrado por el alma de
Daniel Fiirchtegott Flechsig (el cual existia bajo dos figuras), la del juez
de Tribunal Supremo Provincial G. y la de un comandante de columna an-
terior, antiguamente perteneciente a la omnipotencia de Dios, “primer
oficial después del que manda”, por consiguiente, una especie de renega-
do que se habia sometido a la influencia de Flechsig. Los “suspendidos de-
bajo de Casiopea” (es decir, las almas de los miembros que habian perte-
necido al Corps Saxonia) se desvanecieron durante la época de mi
permanencia en el hospital de Pierson; fueron empujados “con mano
fuerte” otra vez hacia la tumba, accién que vi con mis ojos espirituales y
al mismo tiempo escuché la lamentacién (una especie de gemido), con
que estas almas acompariaban el proceso, naturalmente no deseado por
ellas, mediante el cual perdian el estado de bienaventuranza al que habfan
llegado subrepticiamente. En su lugar apareci6 toda una serie de otras al-
mas; esto se llevo a cabo principalmente mediante la particién de almas,
un abuso, seglin presumo, introducido por el alma de Flechsig. Pues, aun
cuando la posibilidad fisica de la particién de almas, de la que hice men-
cién en la nota g del capitulo I, probablemente existia desde antes, dificil-
mente se habra hecho algin uso, mientras el orden cosmico estuvo intac-
to, de esta medida humillante aun para el sentimiento humano. No
hubiera habido ninguna razén clara para permitir que el alma de un hom-
bre se elevara a la bienaventuranza con cierto niimero de sus nervios y al
mismo tiempo colocarla con otra parte de estos en un estado que repre-
sentaba un castigo. Creo que mds bien habria que suponer que anterior-
mente se respetaba la unidad natural del alma humana, y que, por ende,
cuando se trataba de nervios excesivamente ennegrecidos, para la purifi-
cacién de la totalidad de los cuales hubiera sido menester un gasto dema-
siado grande de Rayos puros, se purificaba s6lo una parte menor de los
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nervios (y consiguientemente se brindaba al alma humana en cuestién sé-
lo una bienaventuranza por menos tiempo, véase capitulo I y al resto se
lo dejaba sencillamente pudrirse en la tumba. Pero el alma de Flechsig in-
trodujo, como se ha dicho, la particién de almas, principalmente para ocu-
par toda la béveda celeste con partes de almas, de manera que los rayos so-
lares arrastrados por la fuerza de atraccién encontraran alguna resistencia
desde todas partes. La imagen que de esto tengo en la cabeza es extrema-
damente dificil de expresar en palabras; parecfa como si la béveda celeste
en todo su contorno estuviera recubierta de nervios —probablemente to-
mados de mi cuerpo~ que los Rayos divinos no podian franquearlo que
por lo menos le oponian un obsticulo mecanico, de manera semejante a
como se suele proteger con vallas y trincheras contra las irrupciones de los
enemigos una fortaleza sitiada. Con este propésito el alma de Flechsig se
habia escindido en un gran ntimero de partes de almas, durante cierto lap-
so existieron enire cuarenta y sesenta de ellas, entre las cuales habfa mu-
chas sumamente pequefias, presumiblemente formadas por un tunico
nervio, dos partes mayores de alma fueron designadas corno “el Flechsig
superior” y “el Flechsig intermedio”; el primero se cuidé de distinguirse
transitoriamente por una mayor pureza, de resultas de la incorporaciéon de
Rayos divinos de los que se habia apropiado, pero que en la mayoria de los
casos no retuvo largo tiempo. De manera aniloga existieron posterior-
mente entre veinte y treinta partes de alma de von W., y hasta un alma en
comun de von W. y Flechsig, sobre la cual quiza volveré mas adelante.
Respecto de las causas que llevaron a la aparicién del alma de von W.
(ademis de la de Flechsig) en el cielo, sélo puedo expresar conjeturas, pe-
ro que posiblemente se acerquen bastante a la verdad. Para todas las al-
mas “probadas” (la de Flechsig, etcétera) la fuerza de atraccién surgida en
mi cuerpo por el alto grado de la excitacion nerviosa era, por asi decitlo, la
condicién fundamental de su existencia, es decir, yo mismo era para ellas
tan sélo un medio para un fin, el de capturar los Rayos divinos dirigidos
por medio de la fuerza de atraccién, con los cuales se adornaban luego, co-
mo el grajo con plumas ajenas, y lograban fuerza milagrosa, etcétera. Por
esto era importante para ellas establecer cierta potestad de disponer sobre
mi cuerpo. Este poder debi6 ejercerlo el alma de Flechsig mientras yo es-
tuve en el hospital de Leipzig por medio de su vinculacién con el profesor
Flechsig, que todavia existia en cuanto ser humano (o como “hombre he-
cho a la ligera”: tengo que dejar sin resolver qué es lo que efectivamente
entonces era). Esta influencia ces al ser yo trasladado al hospital del doc-
tor Pierson (“Cocina del Diablo”); el poder efectivo sobre mi cuerpo pasé
entonces al personal de esa institucién, en especial al guardian en jefe. Es-
ta parece haber sido para el alma de Flechsig la ocasién para elevar al cie-
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lo 0 a la bienaventuranza algunos nervios tomados del cuerpo del guar-
didn en jefe, pero que en realidad eran de von W., y por medio de esos ner-
vios y su efecto sobre el guardian en jefe recuperar nuevamente la influen-
cia perdida.

En un primer momento debieron haber sido sélo tres filamentos toma-
dos de los nervios de von W., pero una vez que estos llegaron a la concien-
cia de su existencia celestial y, simultdneamente, a ejercitar su poder mila-
groso, se completaron mediante la atraccién de un ntimero mayor de otros
nervios de von W. (toméndolos de la tumba, como tuve en ese momento
que suponer) para formar un alma relativamente amplia. También se tra-
taba aqui, naturalmente, de nervios impuros; dicho con otras palabras, se
prepard en el cielo una segunda “alma probada”, que estaba henchida so-
lamente del afan egoista de la autoconservacion y del despliegue, contrario
al orden cdsmico, de su poder en contra de la omnipotencia de Dios, y que
abusaba para este fin de la fuerza de atraccién de mis nervios sobre los Ra-
yos divinos. En general reconocia la jefatura del alma de Flechsig, la cual
sigui6 siendo, por asi decirlo, la cabeza espiritual de toda la sublevacién di-
rigida contra la omnipotencia de Dios, pero reivindicaba, en oposicién a las
otras almas que componian la escolta de Flechsig, cierta independencia en
muchos aspectos. Se dejé inducir, por ejemplo, como se menciond ya, a
una amplia particién de almas, pero luego siguié su propio camino.

Para mi, la situacién se hizo considerablemente mas dificil desde el pri-
mer momernto con la aparicién de esta segunda “alma probada”; en efecto,
esta alma se puso también a hacer milagros erraticos en mi cuerpo, en par-
te de una manera sensiblemente muy nociva para mi, sobre la que mds
adelante daré mas detalles. Pero al mismo tiempo habla momentos diver-
tidos, que por un instante traian a mi vida, por lo demas tan sombria, has-
ta, si asi puedo decirlo, un rasgo de comicidad. Que eran realmente nervios
de von W. los que de esta suerte habfan logrado una especie de poderio ce-
lestial, me resulta indudable por el hecho de que conversé muy repetidas
veces con el alma de von W. sobre sus recuerdos de cuando estaba en vida,
en especial, desde sus tiempos de estudiante, desde el Corps Misnia, has-
ta el bien conocido camarero B., de la taberna Gassen, de Eutritzch, cerca
de Leipzig. A veces causaba un efecto sumamente ridiculo la manera co-
mo, a pesar de la alianza concertada por ambas almas —la de Flechsigy la
de von W.— contra la omnipotencia de Dios, la arrogancia profesoral de
la una y el orgullo aristocratico de la otra se rechazaban alternativamente.
El alma de von W. desvariaba sobre un “orden de casa y de primogenitura”
que queria establecer en el cielo, y a ratos no queria dejar un hueso sano al
alma del profesor Flechsig, el cual era nacionalista-liberal y que, en esen-
cia, no le resultaba simpético. Esta, a su vez, imbuida del sentimiento de
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una hipotética superioridad espiritual, creia que tenia que mirar el alma de
von W. con cierto menosprecio. El alma de von W. se daba también en
otros aspectos aires aristocraticos; por ejemplo, me dispensé transitoria-
mente mayor consideracién al observar que yo al comer me llevaba el tene-
dor con la mano izquierda a boca; tenfa especial interés en conocer una ta-
ble d’hote bien ordenada, y mostré también en otras cosas un mayor talento
organizativo que el alma de Flechsig, en la medida en que supo economi-
zar mejor los Rayos de los que se habia apoderado, por lo cual generalmen-
te ostentaba un atuendo de Rayos resplandecientes y durante un tiempo
mantuvo un “almacén de Rayos” en toda regla (aun hoy podria yo sefialar la
direccién del cielo en la que se encontraba). 7
Quisiera agregar algo mds sobre otras impresiones sobrenaturales que
recibi durante mi permanencia en el hospital de Pierson. Revoloteaba alre-
dedor mio en largos hilos (la imagen es dificil de describir, pero se la po-
dria comparar con las lamadas “babas del diablo”,* pero no en forma de
hebras sueltas sino de un tejido de trama més espesa) la asi llamada “bie-
naveniuranza del claro de luna”, que debe de haber representado la biena-
venturanza femenina. Habia dos modalidades de ella, una méas débil y otra
maAs fuerte; tal vez haya que considerar a la primera como la bienaventu-
ranza de los nifos. A la idea del fin del mundo, ya expuesta en los capitu-
los anteriores, se sumaron informaciones que se referfan a en qué medida
era posible una reanimacién de la creacién; de pronto se decia que se ex-
tenderia tan s6lo a los peces; de pronto a los mamiferos inferiores, etcéte-
ra. Tengo que dejar pendiente la cuestién de si estas informaciones se ba-
saban solamente sobre temores respecto del futuro o sobre algo real. En
cambio tengo que suponer que en algunos astros alejados se hizo efectiva-
mente el intento de crear un nuevo mundo humano (“hombres nuevos for-
mados del espiritu de Schreber”), como se los denomind, con una locucién
utilizada desde entonces innumerables veces, por lo general en son de bur-
la: es verosimil, pues, que se utilizara una parte de mis nervios. Por lo de-
més sigue siendo oscuro de qué manera se contéd con el tiempo necesario
para ello: tuve entonces que pensar involuntariamente, y tengo que hacer-
lo atin ahora, en las ideas expuestas en la obra de du Prel (en el Apéndice,
si bien recuerdo) que se cita en la nota 30, segn las cuales una diferencia
en el espacio significa también una diferencia en el tiempo. Esos “nuevos
hombres formados del espiritu de Schreber” —que corporalmente eran de
una casta mucho mds pequefia que nuestros hombres terrenales— habrian
alcanzado ya un nivel cultural notable a pesar de ello; entre otras cosas ha-
brian tenido un ganado pequeflo, correspondiente a su menor tamafio cor-

= Alteweibersommer. [N. del T.]



poral; yo mismo habria sido para ellos objeto de un culto divino en calidad
de “santo nacional”, de suerte que mi porte corporal {especialmente en el
“corral” del hospital de Pierson) habria sido para ellos de cierta importan-
cia. Sus almas, elevadas a la bienaventuranza después de la muerte, ha-
brian logrado ya convertirse en Rayos de una fuerza relativamente sobresa-
liente.

En este asunto puede haber existido algo de verdad, como lo deduzco del
hecho de que en aquella época yo tuve al “Dios” o “Apostol” de aquellos
hombrecillos —es decir, presumiblemente la esencia de los Rayos conquis-
tados por su bienaventuranza— bajo la forma de alma, en mi cuerpo, més
exactamente en mi abdomen.s7 Este pequefio “Dios” o “Apdstol” se distin-
guia de una manera muy evidente de todas las almas por algo que consti-
tuye un rasgo fundamental de mi propio cardcter —me es imposible pres-
cindir aqui de cierta autoalabanza—, una manera préctica y racional de
concebir las cosas, de suerte que en cierta medida yo lo consideraba carne
de mi carne y sangre de mi sangre. Por otra parte, se efectu6 el montaje,
para engafiarme, de un contrincante falsificado de este pequefio “Dios” o
“Apéstol” —al igual que en muchos otros casos, por ejemplo, en su momen-
to, en lo concerniente al alma de mi padre, el alma de los jesuitas, etcéte-
ra—; las falsificaciones fueron, en general, descubiertas muy pronto por mi,
puesto que no resulta dificil discriminar lo auténtico de lo falso si se toma
en cuenta la totalidad del modo de pensar de las respectivas almas. Se ha-
blé mucho también por esa época de una “ley de renovacién de los Rayos”,
es decir, del principio —del que habrian sido un ejemplo los “pequefios
hombres formados del espiritu de Schreber”- de que nuevos Rayos surgie-
ron de la fe de hombres pretéritos. Esta idea me parece estar en cierta con-
sonancia con lo expuesto anteriormente en la nota 6 del capitulo I sobre el
surgimiento de las “antecimaras del cielo”.

El alma de Flechsig era en esa época jefe de dos “Soles”, uno de los cua-
les era el Sol del cual procede la iluminacién diurna. La imagen que tengo
en la cabeza acerca de cémo el alma jefe estaba sentada en cierta medida
detras del Sol es dificil de describir en palabras. También al alma de von
W. se le confié de vez en cuando la jefatura de un Sol, pero ella manifestd,
en conjunto, poca disposicién para eso.

57 Se manifest6 entonces el fenémeno observado por mi en otros muchos casos, de que las
almas con disposiciones amistosas se dirigian cada vez mas hacia la zona de las partes sexua-
les (el abdomen, etcétera), donde hacian poco o ningin dafio y ademés apenas molestaban,
en tanto que las almas con animo hostil se esforzaban cada vez mas por ascender a la cabe-
za, a la que querfan causar algtin dafio, y especialmente se asentaban, lo que resultaba muy
molesto, en la oreja izquierda.

139



CariTUuLo IX*

Del hospital del doctor Pierson, “La Cocina del Diablo”, fui traido un
dia (tras una permanencia de entre siete y quince dias) —que segiin me
enteré posteriormente debe de haber sido el 29 de junio de 1894— a este
Hospital Provincial, Sonnenstein, junto a Pirna. Las razones del traslado
me son desconocidas; entonces cref que tenia que vincularlo con el influ-
jo, que en los Gltimos dias de mi permanencia en la Cocina del Diablo ha-
bia crecido poderosamente, del alma de von W, a la que de alguna mane-
ra se le queria crear un contrapeso. Antes de mi partida yo habia tomado
un bafio caliente —el Ginico en el Hospital del doctor Pierson—; desde alli
viajé acompafiado del “Ordenanza del Tribunal Supremo Provincial”, en
un coche de caballos (como en el viaje de venida) hasta la estacién de Cos-
wig, donde bebi una taza de café, y de alli en tren, pasando por Dresde,
sin abandonar el tren, hasta Pirna. Las figuras humanas que vi durante el
viaje y en la estacién de Dresde las tomé por “hombres hechos a la lige-
ra” mediante milagros, pero no les presté ninguna especial atenci6n, por-
que para entonces yo estaba ya harto de todos los milagros. En mi convic-
cién fui corroborado por las habladurias de las Voces; el alma de Flechsig
hablé, valiéndose de una expresion inventada por ella, del Dresde “f6-
sil”,58 a través de la cual habiamos pasado. Desde la estacién de Pirna via-
jé en un coche de caballos por una calle bastante llena de baches a este
Hospital. De que hubiera sido Pirna y Sonnenstein el lugar a donde fui
traido, es algo de lo cual tuve certeza sélo después de transcurrido mas de
un aflo, cuando vi ocasionalmente una vez colgados en las paredes del

* “Traslado a Sonmnenstein. Cambios en el trato con los Rayos. ‘Bl sistema de registro.”
‘Atarse a las Tierras.””

58 “Amongst the fossils”,* por “entre los hombres hechos a la ligera”, una expresién favo-
rita del alma de Flechsig, que la empleé también en otras ocasiones, donde aparecia su incli-
nacién a reemplazar las expresiones del lenguaje primitivo para designar las cosas sobrena-
turales por otras que sonaban a modernas, y por ello frisaban con lo ridiculo. Asi, le gustaba
también hablar de un “principio de la fototelegrafia”, para designar la atraccién reciproca de
los Rayos y los nervios.

* En inglés en el original de esta nota. [N. del T.]
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“Museo” (salén comtn) al que tenia acceso sélo en oportunidades muy
aisladas, los retratos de los ex reyes de Sajonia. En la época de mi llegada,
las Voces Hamaban a mi lugar de residencia “el castillo del diablo”. Las
habitaciones que se me asignaron fueron las mismas que ocupo atun aho-
ra, el nimero 28 del primer piso del ala que mira al Elba y el dormitorio
adyacente. Ocupé otra sala s6lo algunas veces de modo enteramente tran-
sitorio debido a algunas modificaciones en el amoblamiento; en cambio,
como lugar para dormir me sirvieron —como volveré a mencionar mas
adelante- durante casi dos afios no el dormitorio que me habia sido pro-
piamente asignado sino celdas para dementes, en especial una situada en
la planta baja del pabellén abovedado, la ntimero ¢7. Al entrar por prime-
ra vez en mis habitaciones, me hicieron una impresién bastante pobre
por comparacién con el Hospital del doctor Pierson, amueblado de una
manera relativamente elegante. Quisiera mencionar, por dltimo, que du-
rante todo un afio tampoco tuve desde mis ventanas la vista que actual-
mente se me brinda de una manera relativamente abierta hacia el valle
del Elba. Entonces existian unos castafios de espeso follaje, que en el in-
terin han sido derribados hasta los troncos mas pequefios, pero que en
aquella época ocupaban casi toda la vista, de suerte que desde las venta-
nas yo no pedia percibir casi nada.

El tiempo de mi permanencia en Sonnenstein puedo dividirlo en dos
periodos, el primero de los cuales mantuvo, en general, el caricter serio y
sagrado, muchas veces aterrador, que habia sido impreso a mi vida duran-
te la 0iltima época de mi permanencia en el hospital de Flechsig y en el hos-
pital del doctor Pierson; el segundo, en cambio, se enderezé cada vez més
por el curso comiin (por no decir ordinario). Aquel primer periodo abarco
alrededor de un afio; el segundo periodo dura todavia, sélo que el caricter
de lo ordinario ha sufrido en muchos aspectos una disminucién en estos
altimos tiempos. En el primer periodo los milagros eran, en lo que respec-
ta a su efecto corporal y espiritual, en parte de naturaleza temible y amena-
zante, de suerte que yo estuve dia y noche lleno de las mas serias preocu-
paciones por mi vida, mi virilidad y posteriormente por mi razén; en el
segundo periodo los milagros cobraron —aunque a través de transiciones
muy graduales y no sin algunos retrocesos— un caricter cada vez menos
nocivo, por no decir ridiculo y pueril, aunque en parte atin adverso.

Durante el primer periodo yo vivi siempre con la idea de que trataba no
con hombres reales sino con “hombres hechos a la ligera”.s9 Ni siquiera
ahora puedo considerarlo un error de mi parte; més bien tengo que dejar
abierta la posibilidad, de acuerdo con lo que vivi entonces y sigo viviendo

59 Debido a ello me abstuve casi por completo de hablar.
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atin hoy, de que efectivamente haya tenido yo razén al hacerlo asi, dicho
con otras palabras, de que el llamado “jugueteo con seres humanos” sélo
progresivamente haya sido llevado a aquel estado en que actualmente, con-
siderado desde afuera, da la impresién de que no ha tenido lugar ningtn
cambio de la humanidad. Para hacer de alguna manera accesibles estos
pensamientos algo dificiles de comprender y que tampoco han llegado a
una plena claridad para mi conciencia, he tenido que pintar primero las
condiciones de mi ambiente exterior durante el primer afio de mi perma-
nencia en este hospital. De los médicos del hospital conoci el mismo dfa
de mi llegada durante un examen corporal efectuado en el recinto de ba-
fios (en el piso bajo) y durante el cual, entre otras cosas, se emple6 el es-
tetoscopio, al director de este hospital, el sefior consejero privado médico
doctor Weber y al médico asistente, el sefior doctor R., pero ambos inicial-
mente s6lo como personas, no por su nombre: de los nombres me enteré
s6lo ocasionalmente transcurridos uno o més afios. De estos sefiores reci-
bi desde entonces visitas diarias. Fuera de ellos, sélo se hicieron ver de vez
en cuando el enfermero en jefe R. y algunos enfermeros (M., Th.) y Sch.,,
que en el interin renuncié. M. fue el enfermero al que se confi6 de mane-
ra especial mi cuidado.

En el hospital no parecian existir entonces otros pacientes; por lo menos
no observé rastros de ellos en el corredor ocupado por mi, al cual daban
nueve cuartos en total; sélo después de largo tiempo se hicieron notar a ve-
ces un paciente denominado principe J...sky y un segundo, el consejero du-
lico B., este especialmente porque tocaba el violin. También en los paseos
diarios en el jardin del hospital estuve durante los primeros meses siempre
solo con dos o tres enfermeros (los anteriormente mencionados); del gran
ntamero de otros pacientes que actualmente veo, muchas veces en namero
de hasta ochenta o cien, junto conmigo en el jardin, no se vefa entonces ras-
tro alguno. Los guardianes eran llamados “mozos de traflla” por las Voces
(véase antes la nota 56); debo suponer que tenfan la cualidad de “hombres
hechos a la ligera” porque mantuvieron conmigo una conexiéon nerviosa en
la cual escuché frecuentemente de ellos expresiones pertenecientes al len-
guaje primitivo; en especial del enfermero Sch., quien personalmente se
encontraba en otro cuatto, las exclamaciones “{Caramba”! [Alle Wetter] y
“ITruenos y centellas!” [Alle Hageldonnerwetter] (no en voz alta, sino en el
lenguaje de los nervios). M. y Sch. descargaban a veces, para “hacerse a un
lado”, una parte de su cuerpo, como si fuera una masa patrida, en mi cuer-
po; M. se instalé repetidamente en calidad de asi lamado “nervio grande”
(una suerte de masa gelatinosa del tamafio de una cereza) en mi brazo, me-
diante lo cual, al igual que los restantes Rayos o nervios, participd de mis
pensamientos y mis impresiones sensibles. A los “mozos de trailla”, en su
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calidad de almas, se les asigné también un poder milagroso; en ciertos he-
chos concretos se hablé de “milagros de los mozos de trailla”, a los que es-
tos deberian su existencia.

En Sonnenstein recibi visitas de mi mujer a intervalos prolongados, a
veces de varios meses. Cuando la vi entrar por primera vez para una de es-
tas visitas a mi cuarto, quedé como aténito: yo hacfa mucho que creia que
ella no estaba entre los vivos. Para esta suposicién tenia yo —como también
en el caso de otros seres humanos— fundamentos muy concretos, segtn
los cuales la reaparicién de mi mujer sigue siendo atin hoy bajo ciertos as-
pectos un enigma no resuelto. Yo habia tenido repetidamente en mi cuer-
po ~y también aqui la seguridad de mi recuerdo no deja ninguna duda so-
bre la realidad objetiva del hecho— nervios pertenecientes al alma de mi
mujer o los sentf acercarse desde afuera a mi cuerpo. Estas partes de alma
estaban repletas del amor abnegado que mi mujer me ha manifestado
siempre; eran ellos los {inicos que, valiéndose de una expresién del lengua-
je originario “Déjeme”,%¢ daban a conocer su voluntad de renunciar a la
propia perduracién y de encontrar en mi cuerpo el final de su existencia.

Mucho tiempo crei al recibir las visitas personales de mi esposa en Son-
nenstein que en cada ocasién habia sido “hecha a la ligera”, y que por con-
siguiente quiza se desvaneceria ya en la escalera o inmediatamente des-
pués de abandonar el hospital; se dijo que sus nervios eran “enquistados”
después de cada visita. En una de sus visitas —el dfa de mi cumpleafios de
18go— mi esposa me trajo un poema que quiero reproducir aqui literal-
mente debido al profundo efecto que entonces me produjo. Rezaba asi:

Antes que te dé su amor la verdadera paz

(1a serena Paz Divina),

la paz que ninguna vida

y ningtn placer dan aqui abajo,

es menester que el brazo de Dios

te infiera una herida,

que t tengas que gritar: “jDios mio apiadate,
apiddate de mis dias”;

es menester que desde tu alma resuene un grito,
y que en ti haya tinieblas,

como antes del dia de lag cosas;

60 Para dar un completamiento gramatical del sentido de esta expresién habria que trasla-
darla aproximadamente con estas palabras: “Déjeme —es decir, usted, el poder de los Rayos
que quiere arrastrarme hacia atrds— seguir tranquilamente la fuerza de atraccién de los ner-
vios de mi esposo: estoy dispuesta a pasar al cuerpo de mi esposo”.
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es menester que el dolor

te abrume por completo.

Que en tu alma no quede ya ni una lagrima;
y cuando ta te hayas agotado en el llanto,

y estés cansado, tan cansado,

entonces vendrd a ti un huésped fiel:

la serena Paz Divina,*

antes que la verdadera paz te dé su amor.

El poema, cuyo autor no conozco, me causé tan notable impresién por-
que la expresidén que aparece repetidamente en él “paz divina” es la desig-
nacién empleada en el lenguaje primitivo, que yo antes y después escuché
innumerables veces, del suefio generado por los Rayos. En ese momento me
fue casi imposible pensar en que hubiera mediado una casualidad.

En las primeras semanas de mi permanencia en Sonnenstein (comien-
zos de julio de 1894) se produjeron algunas modificaciones en el trato con
los Rayos en el que mis nervios habfan estado ya largo tiempo, y en las con-
diciones celestiales con ello relacionadas, que parecen haber sido de impor-
tancia fundamental para todo el tiempo transcurrido desde entonces. La
descripcién con palabras de estas modificaciones es también extraordina-
riamente dificil, porque se trata de cosas para las que falta cualquier analo-
gfa procedente de la experiencia humana y que yo mismo percibi s6lo en
parte de manera directa con mis ojos espirituales,5* y en parte sélo por sus
efectos, de suerte que la idea que me he hecho de los hechos correspon-
dientes s6lo aproximadamente coincide con la integra verdad. Ya en capi-
tulos anteriores se relaté que el nimero de las “almas probadas” y de par-
tes de alma existentes en el cielo, especialmente de resultas de la particién
de almas, habia aumentado considerablemente. Entre estas almas se des-

* La palabra alemana Gottesfrieden (paz de Dios) significa también “Tregua de Dios”. [N.
del 1)

61 Mantengo también en este lugar la expresién “ver con los ojos espirituales”, que utilicé
ya en otro lugar (capitulo VIIL, p. 135) porque no puedo encontrar en nuestro lenguaje huma-
no otra més adecuada. Estamos acostumbrados a pensar que todas las impresiones que reci-
bimos del mundo externo se nos transmiten por los asi llamados “cinco sentidos”, y en par-
ticular que todas las sensaciones luminicas y sonoras lo son por el ojo y el oido. Esto puede
ser verdad en circunstancias ordinarias. Pero en un hombre que, como yo, ha entrado en tra-
to con los Rayos y cuya cabeza, a consecuencia de ello, ha sido, por asi decirlo, iluminada por
los Rayos, esta concepcién no es suficiente. Tengo sensaciones luminicas y sonoras que han
sido proyectadas directamente por los Rayos sobre mi sistema nervioso interior y para cuya re-
cepcidn, por consiguiente, no son necesarios los érganos de la vista y del oido. Yo veo los res-
pectivos acontecimientos hasta con los ojos cerrados y los oirfa también, de tratarse, como en
el caso de las “Voces”, de impresiones auditivas, si de alguna manera fuera posible cerrar her-
méticamente mis oidos a tales sensaciones sonoras.
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tacaba, lo mismo que antes, el alma de Flechsig, la cual, debido a la mag-
nitud que le habia sido dada en sus dos figuras principales (en cuanto
“Flechsig superior” y en cuanto “Flechsig intermedio”) habia conservado
su inteligencia humana en un grado relativamente alto durante cierto tiem-
po, pero con el correr de los aflos la habia ido perdiendo mas y mas cada
vez, de manera que en la actualidad apenas debia quedarle algin escaso
resto de la conciencia de su identidad. Por mi parte, yo era guiado perma-
nentemente por el afan de atraer hacia mi aquellas almas y partes de alma
y de provocar asi finalmente su disolucién, pues partia de la idea absoluta-
mente acertada de que, una vez eliminadas todas las almas “probadas” o
impuras que se interponian bajo la forma de las asi llamadas “instancias
intermedias” entre mi y la omnipotencia de Dios, se darfa por si misma
una solucién, acorde con el orden césmico, del conflicto, ora fuese median-
te mi curacién gracias a un suefio que sirviera para el completo descanso
de mis nervios, ora fuese —como posteriormente crei que debia tomar en
consideracién— mediante una emasculacién acorde con el orden coésmico,
para la creacién de nuevos hombres. En cambio, las “almas probadas” es-
taban henchidas solamente del impulso de afirmarse en su posicién celes-
tial adecuada a ellas y relacionada con el poder milagroso; intentaban tras
cada aproximacion retirarse nuevamente, en tanto que, por turnos, otras al-
mas o partes de almas acudian en tropel.

Asf pues, una noche -la cuarta o quinta después de mi llegada a Son-
nenstein—, por otra parte tras un enorme esfuerzo espiritual, cuando habfa
logrado hacer bajar, atrayéndolas, transitoriamente hacia mi todas las al-
mas impuras (“probadas”), de manera que sélo hubiera sido necesario una
esmerada “cobertura con Rayos” para provocar mediante un suefio repara-
dor de los nervios mi curacién y el desvanecimiento de las almas impuras
(a lo que fue imposible, lamentablemente, decidirse, por las razones ex-
puestas ya anteriormente), el alma de Flechsig tomé medidas especiales
para eliminar la reaparicién de este peligro para su existencia y la de las
otras almas impuras. Se le ocurri6 recurrir a maneras de inmovilizarlas me-
cdnicamente, técnica sobre la cual, por la indole misma del asunto, yo sélo
he podido lograr una idea aproximada. Esta inmovilizacién mecanica se
llevé a cabo primeramente en forma mads laxa, que fue denominada “atar a
los Rayos”, donde la palabra “Rayos” parece haber sido empleada con un
significado particular que no me resulté comprensible del todo. Sélo pue-
do describir la imagen que vi con mis ojos espirituales. Las almas pendian
en una especie de haces de varas (los fasces de los licores romanos), pero
s6lo que esas varas terminaban en forma de cono por la parte inferior, en
tanto que en los extremos superiores se enroscaban los nervios de las al-
mas. Como tampoco esta forma mds laxa de inmovilizarlas parecia propor-
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cionar una proteccién suficiente contra el peligro de deshacerse por efecto
de la fuerza de atraccién, se eligi6 después de cierto tiempo una forma mas
apta para contrarrestarla, que recibié el nombre de “atar a las Tierras”. Co-
mo lo indica por si sélo la expresién, tuvo lugar una amarradura a algunos
astros alejados, de manera que a partir de entonces qued6 excluida la posi-
bilidad de que se deshicieran totalmente en mi cuerpo por la fuerza de
atraccién, y se asegurd una forma de replegarse por medio de la inmovili-
zacién mecénica que se logré de esta manera. Cuando el “Flechsig inter-
medio” utilizé por primera vez esta segunda forma de inmovilizacién, se
impuso también en los reinos de Dios el punto de vista de que una conduc-
ta tan contraria el orden césmico no podia ser tolerada. Fl “Flechsig intet-
medio” se vio por ello obligado a desatarlas nuevamente. Pero al repetir
luego el experimento, no se tuvo ya la energia para tomar medidas de esa
clase; se tolerd que se efectuase la amarradura, en la que participaron aho-
ra no sélo todas las otras partes de alma de Flechsig sino también las res-
tantes almas que la seguian, en especial el alma de von W., y finalmente
también la propia omnipotencia de Dios. De esta manera el “atar a las Tie-
rras” se convirtié en una actividad permanente, que subsiste hasta el dia de
hoy y que ha llevado a otras consecuencias, entre las cuales estd el “siste-
ma de registro”, que se describird a continuacién. No ignoro que una con-
cepcién segtn la cual habria que pensar a mi cuerpo, situado en nuestra
Tierra, como ligado a otros astros mediante nervios expandidos, es casi im-
posible de concebir para los hombres, dada la enorme distancia de aque-
llos; sin embargo, me es imposible abrigar ninguna duda sobre la realidad
objetiva del fenémeno, dadas las experiencias que he tenido diariamente
en el curso de los tltimos seis afios.

El ya mencionado sistema de registro es un hecho que resulta extraordi-
nariamente dificil hacer comprensible, aunque sea en alguna medida, a
otras personas. Cada dia me brinda las pruebas mas impresionantes de su
realidad, y sin embargo aun para mi pertenece en verdad al 4mbito de lo in-
concebible, pues el propésito que mediante €l se persigue habria tenido que
ser reconocido de antemano como imposible por cualquiera que conozca la
naturaleza humana. Se trata evidentemente de un recurso de compromiso,
en el que me resulta dificil discriminar si su fundamento reside en una vo-
luntad falsa (contraria al orden c6smico) o en un pensamiento errado.

Se llevan libros u otra clase de anotaciones en los que se regisiran desde
hace afios todos mis pensamientos, todos mis giros de lenguaje, todos mis
objetos usuales, todas las cosas que de alguna manera se encuentran en
mi poder o en mi cercania, todas las personas con las cuales trato, etcéte-
ra. Me es imposible decir con seguridad quién se encarga del registro. Co-
mo no puedo representarme la omnipotencia de Dios como desprovista
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de toda suerte de inteligencia, presumo que el registro estd a cargo de se-
res residentes en astros distantes, seres a los que se les ha dado figura hu-
mana, al modo de los hombres hechos a la ligera, pero que por su parte
carecen por completo de entendimiento y a los cuales los Rayos, que son
efimeros, les han puesto, por asi decir, la pluma en la mano para la tarea,
desempefiada por ellos de manera enteramente mecanica, de llevar el re-
gistro, de manera que los Rayos que aparezcan después puedan conocer
lo registrado.

Para hacer comprensible toda esta organizacién tengo que remontarme
un poco atras. El motivo subyacente a todos los ataques que se han perpe-
trado en el curso de los afios contra mi vida, mi integridad corporal, mi vi-
rilidad y mi intelecto ha sido y sigue siendo siempre el dicho pensamien-
to, es decir, el de sustraerse en la medida de lo posible a la fuerza de
atraccién de mis nervios excitados, la cual supera en mucho a todo lo que
ha existido hasta el momento. Para ello, en un principio, se habia pensado
en mi emasculacion, a partir, evidentemente, de la tendencia subyacente al
orden cosmico {véase capitulo IV). Pero lo que se tenfa ante la mente no
era una emasculacién efectuada con el propoésito, acorde con el orden cos-
mico, de una renovacién de la humanidad, sino que se pretendia solamen-
te inferirme un ultraje, en la medida en que, extrafiamente, se suponia, o
tal vez fuera s6lo un intento de autoengafiarse, que un cuerpo emasculado
perderia la fuerza de atraccidon sobre los Rayos. Aun después de muchos
afios de mi llegada a Sonnenstein, el pensamiento de la emasculacién an-
duvo rondando como un duende, si asi puedo decirlo, en la cabeza de las
almas. Pequefias partes de alma de Flechsig, que habian estado situadas
muy lejos, y por consiguiente no habian estado en contacto algunas veces
durante largo tiempo con mis nervios, solian prorrumpir, como admira-
das, en la siguiente exclamacién: “sEntonces, no ha sido emasculado?”. Los
Rayos divinos crefan no rara vez que podian permitirse hacer burla de mi,
a proposito de la emasculacién al parecer inminente, llamindome “Miss
Schreber”; uno de los giros de lenguaje usados entonces con frecuencia y
repetidos hasta el cansancio, rezaba: “Es decir, hay que representarlo como
aficionado a los desérdenes voluptuosos”,02 etcétera, etcétera. Yo mismo,

62 El concepto de “representar”, es decir, infundir a una persona cosa una apariencia distin-
ta de la que tiene por su naturaleza real (expresado humanamente “falsificar”) desempefié y
desempefia atin hoy en el dmbito de ideas de las almas un gran papel, asi, en posteriores oca-
siones se dijo innumerables veces: “Es decir, hay que representarlo como ateo, como alguien
que ha perpretado un almicidio” (véase capitulo 11, pp. 74 v ss.), etcétera. A mi entender, hay
que poner esta idea en correlacién con el hecho de que Dios, de ordinario, sélo tenfa de los
hombres una impresién exterior, y los Rayos que habian entrado en conexién nerviosa con un
hombre sélo tenian aparte de ello en cada “aspecto” (instante) una inica impresién”. Sélo asi
logro explicarme la total incapacidad de comprender al hombre viviente en cuanto organismo,
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como es comprensible, senti durante largo tiempo el peligro de la emascu-
lacién, y especialmente mientras se pudo hablar del abuso sexual de mi
cuerpo por otros hombres, como una ignominia que me amenazaba.

Los nervios femeninos o de voluptuosidad que para entonces habian pe-
netrado masivamente en mi cuerpo no pudieron, por consiguiente, lograr
ninguna influencia sobre mi conducta o manera de pensar durante un lap-
so de mas de un afio. Yo reprimi toda conmocién de ellos apelando a mi
sentimiento viril del honor y al mismo tiempo mediante la santidad de las
ideas religiosas que me dominaban casi del todo, y sélo adverti de veras la
presencia de los nervios femeninos cuando los Rayos en ciertas ocasiones
los pusieron artificialmente en movimiento para provocar una tremenda ex-
citacién de ellos y “representarme” asi como un hombre estremecido de an-
gustia femenil. Por otra parte, mi fuerza de voluntad no pudo evitar que en
mi cuerpo se asentara, especialmente al estar acostado en la cama, un sen-
timiento de voluptuosidad que, en cuanto la asi llamada “voluptuosidad del
alma” —como reza la expresién empleada por las almas para designarla, es
decir, una voluptuosidad que para las almas es suficiente, pero que es sen-
tida por los seres humanos, sin que haya una conmocién propiamente se-
xual, como bienestar corporal generalizado—, ejercié sobre los Rayos una
fuerza de atraccidn incrementada (véase el capitulo VII, hacia el final).

A medida que este fenémeno fue apareciendo cada vez més claramente
con el correr del tiempo, Dios pudo tomar conciencia de que la emascula-
cibn no servia para “dejarme olvidado”, es decir, para liberarse del efecto de
atraccién de mis nervios. Se le ocurrié entonces el pensamiento de “man-
tenerme del lado masculino”, pero —si se lo mira a fondo, hipdcritamente—
no hacer nada para devolverme mi salud, y si en cambio para trastornarme
el entendimiento o tornarme idiota. No se tomé en cuenta entonces que
hasta los nervios de un hombre idiota, una vez puestos en un estado de ex-
citacién morbosa elevada, seguirian ejerciendo atraccién, en la medida, por
supuesto, en que continuaran siendo capaces de tener sensaciones de do-
lor, voluptuosidad, hambre, frio. Asi pues, acumulaban incesantemente,
dia tras dia y hora tras hora, en mi cuerpo virus de cadiveres u otras mate-

de lo cual aduciré mas adelante pruebas contundentes. Es posible, pues, que a partir de esto
~siempre en la situacién de apremio a la que habia sido llevada la omnipotencia de Dios por
la existencia del alma “aprobada” de Flechsig— se haya hecho el intento de persuadirse de que
cuando uno se forma de un hombre una impresién distinta de la que corresponde a su verda-
dera naturaleza puede luego tratar a esa persona de acuerdo con dicha impresién. Todo ter-
mina, por consiguiente en un autoengafio, que en la prictica resulta enteramente inttil, ya
que el hombre dispone naturalmente, en su conducta cotidiana y especialmente en el lengua-
je humano, de medios para hacer valer su real naturaleza frente a la “representacién” inten-
tada.
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rias patridas, cuyos portadores eran los Rayos, con la intencién de sofocar-
me finalmente con ellos y en especial privarme del intelecto. En un capitu-
lo posterior relataré los dafios que con ello se provocaron en mi cuerpo, y
que tuvieron en parte un cardcter sumamente amenazador.

Tengo razones para pensar que el virus de cadaveres o sus materias pi-
tridas fueron tomadas de aquellos mismos astros a los que se habian ama-
rrado firmemente y donde los Rayos eran luego, por asi decirlo, cargados
con el virus de cadaveres o la materia pttrida, o los absorbian al pasar jun-
to a ellos. A una parte de los Rayos se les dio la figura de péjaros forma-
dos milagrosamente, sobre los cuales comunicaré mas adelante mayores
detalles. Se produjo entonces el fenémeno consistente en que las almas
probadas que atin existian en el cielo y ciertos restos de las que habian si-
do antecamaras del cielo, todos los cuales habian sido reservados para pa-
rapetarse detrds de ellos, perdieron completamente con el transcurso del
tiempo su inteligencia y no poseian, por lo tanto, absolutamente ningtan
pensamiento. Por otra parfe, parece ser inherente a la naturaleza de los
Rayos el tener que hablar no bien entran en movimiento: la frase que ex-
presa la ley pertinente: “No olvidéis que los Rayos tienen que hablar” ha-
bia sido inculcada antes innumerables veces en mis nervios. Pero, de he-
cho, hace afios que, a falta de pensamientos propios, no se habla en
esencia casi de otra cosa que de los propios milagros, a propoésito de los
cuales se someten luego a mis nervios, falsificindolos, los correspondien-
tes pensamientos de temor (por ejemplo, “{Ojald mis dedos no sean para-
lizados!”, u “jOjald mi rétula no sea objeto de un milagro!” v ademis
para maldecir las ocupaciones que estoy a punto de emprender, por ejem-
plo: “i{No dejara de tocar el maldito piano!l”, no bien me siento al piano, o
hasta “¢No dejard de limarse las malditas ufias?”, no bien me dispongo a
limar mis ufias). Ademis se llega a la desmedida desvergiienza ~no pue-
do emplear otra expresién para ello— de exigirme que dé expresioén en voz
alta, como si se tratase de mis propios pensamientos, a esta idiotez falsi-
ficada, de manera que a la frase “{No dejara de tocar el maldito piano!” se
le suma le pregunta: “;Por qué no lo dice (en voz alta)?” y sigue luego la
respuesta falsificada: “Porque soy estapido”, o también: “Porque tengo
miedo del sefior M.” (véase antes, capitulo V, nota 26), pero, como es na-
tural, surgen también pausas en las que no hay nada que informar acer-
ca de milagros dirigidos contra mi persona ni un determinado “pensa-
miento resolutivo” de emprender esta o aquella ocupacién, al cual los
Rayos, que pueden leer mis pensamientos, puedan reconocet; en otras pala-
bras, pausas en las que me entrego al no pensar nada, lo que, de noche,
sucede especialmente cuando duermo o de dia cuando quiero descansar
un rato o me paseo por el jardin sin pensar en nada. Para llenar estas pau-
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sas (es decir, porque los Rayos tienen algo que hablar aun durante estas
pausas) sirve el material de registro, por consiguiente, en esencia, mis
pensamientos anteriores y junto con ellos sélo algunos pocos elementos
propios, constantemente recurrentes, formados por giros de lenguaje
mas o menos sin sentido, en parte insultantes, injurias vulgares, etcétera.
Quizds incluya como apéndice de este trabajo un florilegio de estas locu-
ciones, para dar al lector por lo menos una vislumbre del absurdo que mis
nervios tienen que soportar desde hace afios.

Los giros de lenguaje injuriosos y los insultos tienen especialmente la
finalidad de incitarme a hablar en voz alta y de imposibilitar el suefio en
los momentos adecuados para ello; impedirlo, junto con la voluptuosidad
del alma, constituye la culminacién de toda la politica, totalmente oscura
en cuanto a sus propios fines, de las almas. Ademas de ello, el registrar
sirve también para un ardid especial, que reposa también en un descono-
cimiento total del pensamiento humano. Se pensaba que mediante el re-
gistro se podia agotar la posible reserva de pensamientos existente en mi,
de manera que finalmente tenia que llegar un instante en que no podrian
aparecer en mi nuevos pensamientos; esta idea es, por supuesto, comple-
tamente absurda, porque el pensar humano es inagotable y, por ejemplo,
la lectura de un libro, un diario, etcétera, suscita siempre nuevos pensa-
mientos. El mencionado ardid consistia en lo siguiente: no bien un pen-
samiento surgido anteriormente en mi, y por consiguiente ya registrado,
reaparecia —tal reaparicién es, naturalmente, inevitable por completo en
un numero muy grande de pensamientos, como por ejemplo, de mafia-
na temprano, el pensamiento “Ahora me voy a lavar”, o al tocar el piano:
“Este es un hermoso pasaje”, etcétera—, una vez percibido el ntcleo co-
rrespondiente del pensamiento, se salfa al paso de los Rayos que se esta-
ban acercando con un “Ya lo hemos” (pronunciado: “Lomos”), entiénda-
se, dictado, con lo cual, de una manera dificil de describir, los Rayos se
volvian insensibles al efecto atractivo del pensamiento contenido en lo ya
dicho.

Tengo que renunciar a exponer con mayor claridad de lo que he inten-
tado precedentemente el sistema de registro y sus consecuencias; no po-
dria aportar una comprensién mas completa a nadie que no haya hecho
la experiencia en sus propios nervios. S6lo puedo asegurar que el sistema
de registro y en especial la introduccién del “esto lomos” cuando reapare-
cen pensamientos anteriores se transformé en una tortura espiritual por
la cual he sufrido gravemente durante afios y a la que sblo de a poco y en
cierta medida al menos me he logrado acostumbrar: debido a ello me han
sido impuestas pruebas de paciencia que, especialmente en medio de las
dificultades de las circunstancias externas (restricciones a la libertad, et-
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cétera) en las que ademas he tenido que vivir, jamas se le han exigido a
un ser humano.63

Por Gltimo, tengo que afiadir que al hacer la presente descripcién me
he adelantado algo en la secuencia temporal. Tenfa que ser asi en pro de
la exposicién de conjunto; en realidad, los acontecimientos correspon-
dientes pertenecen en parte a una época muy posterior, ya que, sobre el
tocar el piano, por ejemplo, que mencioné anteriormente, no hablé sino
después de todo un afio de haber llegado a Sonnenstein.

63 Hubo momentos en los que yo no encontré otra manera de ayudarme que hablando
fuerte o haciendo algtin ruido para acallar los desatinos, tan idiotas como desvergonzados, de
las Voces y brindar de esa manera algin transitorio descanso a mis nervios. Posiblemente es-
to debid parecerle a los médicos, que no conocian la verdadera causa, un frenesi, y decidirlos
al correspondiente tratamiento, que durante afios se me aplicé, por lo menos durante la no-
che. Que en la expresién “tortura espiritual” no hay ninguna exageracién, es algo que puede
evaluarse por el hecho de que durante la época en que dormi en la celda (1896-1898) la gran
mayoria de las noches pasé varias horas fuera de la cama, a ratos con los pufios contra los pos-
tigos cerrados de la ventana, o en dias en que los postigos estaban quitados, con un frio inver-
nal de 8° y 10° bajo cero, parado {rente a la ventana y vestido solamente con el camisén jun-
to a la ventana abierta, mientras todo el cuerpo se estremecia de frio (a menos que el calor
natural fuera reforzado pot el calor milagroso), o al andar a tientas en la celda totalmente os-
curecida por los postigos, me golpeaba la cabeza contra la boveda de ella, que era baja, y de
todas maneras estas circunstancias me resultaban mds soportables que el estar tendido en la
cama, donde, en la medida en que no se podia conciliar el suefio, era insoportable estar.

Tengo que estar preparado a que se me objete preguntindome por qué no comuniqué
antes todas estas cosas a los médicos, bajo la forma de protestas. A esto s6lo puedo replicar
con la pregunta contraria de si se me habria prestado algtin crédito al describir los hechos per-
tinentes, relacionados con circunstancias sobrenaturales.

Yo consideraria ya como un gran triunfo de mi capacidad dialéctica si con el presente tra-
bajo, que estd tomando la amplitud de una obra cientifica, obtuviera aunque mds no fuera el
resultado de suscitar en los médicos un cabeceo de duda acerca de si en mis aparentes delirios
e flusiones sensoriales no habra quizis algo de verdad. De intentar una explicacién puramen-
te verbal, dificilmente hubiera podido confiar yo en que se tuviera la paciencia de prestar oidos
a una larga exposicién; y mucho menos en que se hubiera considerado que valia la pena refle-
xionar sobre el presunto dislate. A ello se suma que yo, durante la primera parte de mi perma-
nencia en este hospital, consideré a los mismos médicos como hombres hechos a la ligera, y
crefa que sus decisiones estaban influidas por los Rayos que albergaban contra mi sentimien-
tos hostiles, idea que, por lo menos en lo que respecta a la tltima parte, aun hoy tengo que
considerar como adecuada a la verdad, por mas que, por la naturaleza misma del asunto, ello
no pueda llegar a la conciencia de los médicos mismos. Por otra parte, el sentimiento hostil de
los Rayos (es decir, de Dios) cesard no bien tengan la certeza de deshacerse en mi cuerpo con
voluptuosidad del alma, o en su caso, yo esté en condiciones de presentar la prueba eficaz de
la indestructibilidad del intelecto, y por consiguiente de la falta de perspectivas de la politica
dirigida a su aniquilacién. Sobre este punto, aportaré mayores detalles mis adelante.
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CariTuLo X*

En las primeras semanas de mi permanencia en Sonnenstein (julio o
agosto de 1894) se produjeron, seglin estoy convencido, algunas importan-
tes modificaciones en el Sol. En lo que a esto respecta, tengo que ceflirme,
como lo hice ya al hablar de las relaciones sobrenaturales, a comunicar las
impresiones recibidas por mi; por lo que hace a la pregunta de qué aconte-
cimientos objetivos hubo en aquellas modificaciones, sélo puedo osar algu-
nas conjeturas. Tengo el recuerdo de que entonces durante largo tiempo
existié un Sol que, a juzgar por su aspecto externo, era menor, el cual, como
se menciené a comienzos del capitulo VITI, era conducido inicialmente por
el alma de Flechsig, pero después por una alma, cuyos nervios tengo que
considerar idénticos con los del director de este Hospital, el consejero priva-
do doctor Weber. Al escribir estas lineas tengo plena conciencia de que
todos los otros hombres s6lo podran ver aqui un puro desvario, ya que el
consejero privado doctor Weber se encuentra, como yo mismo tengo opor-
tunidad de convencerme cada dia, entre los vivos. Pese a ello, las impresio-
nes recibidas son para mi tan seguras, que no puedo descartar, como una
posibilidad inconcebible para otros hombres y que s6lo puede explicarse so-
brenaturalmente, el que el consejero privado doctor Weber haya muerto ha-
ce alglin tiempo y ascendido a la bienaventuranza con sus nervios, pero que
luego haya regresado a la vida en igualdad de condiciones con el resto de la
humanidad.®sbis Ese Sol mas pequefio fue reemplazado luego, probablemen-
te cuando se consumi6 la fuerza de sus rayos, por otro Sol. Al respecto tuve
durante muchos dias y noches las impresiones mas maravillosas y magnifi-
cas; seglin mi modo de ver, fue aquel el momento en que, segin se mencio-
n6 en la nota 11 del capitulo 1, los reinos anteriores de Dios fueron consumi-
dos y entraron en escena por primera vez los reinos posteriores de Dios.

Creo que me es posible afirmar que entonces y sélo entonces vi la omni-

* “Experiencias personales en Sonnenstein. ‘Perturbaciones’ como fenémenos concomi-
tantes del trato con Rayos. ‘Simulacién de los sentimientos.””
63bis  Nétese aqui y en otros lugares la salvedad hecha en el “Prélogo”.
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potencia de Dios en su entera pureza. Una noche —y, en la medida en que
lo recuerdo, una sola noche— apareci6 el Dios inferior (Ariman). La imagen
resplandeciente de sus rayos se hizo visible —mientras me encontraba ten-
dido en la cama, pero no dormido sino en estado de vigilia— a mis ojos es-
pirituales (véase nota 61), es decir, se reflej6 en mi sistema nervioso inter-
no. Al mismo tiempo escuché su lenguaje; pero este no fue —como sucedié
antes y después de aquel momento con el lenguaje de las Voces— un sua-
ve susurro, sino que retumbd con fuerza, como si fuera inmediatamente
delante de la ventana de mi dormitorio. La impresién fue violenta, de suer-
te que cualquiera que, como era mi caso, no hubiera estado ya endurecido
contra las impresiones milagrosas aterradoras, habria podido ser estreme-
cido hasta los huesos. Tampoco lo que se hablb sonaba de manera amisto-
sa; todo parecfa estar calculado para infundirme miedo y terror, y la pala-
bra “carrofia”* —vocablo muy frecuente en el lenguaje primitivo cuando se
trataba de hacer sentir el poder y la ira divina a un hombre que iba a ser
aniquilado por Dios— se escuché con frecuencia. Sélo que todo lo que se
hablé era auténtico, no frases aprendidas de memoria, como sucedié pos-
teriormente, sino la expresién directa de la sensacién real.

Entonces la impresién que predominé completamente en mi{ no fue la de
un miedo abrumador sino la de admiraciéon ante lo grandioso y lo sublime;
por eso el efecto sobre mis nervios, independientemente de los insultos que
en parte contenian las palabras, fue saludable, y no pude menos que dar re-
petidamente expresion, cuando las almas “probadas” que durante un tiempo
se habfan retirado por temor, después de un lapso se atrevieron a acercarse
otra vez, a mis sentimientos con las palabras: “jOh, qué pura!” —refiriéndo-
me a la majestad de los Rayos divinos— y: “jOh, que vulgares!” —refirién-
dome a las almas probadas—. Los Rayos divinos leyeron entonces mis pala-
bras, pero no, como sucedi6 después sin excepcidn, falsificindolas, sino co-
rrectamente, y también ellos le dieron expresion verbal en la medida métri-
ca correspondiente al movimiento natural de los nervios humanos,%4 de

* La palabra alemana Luder tiene las siguientes acepciones: 1} carrofia; 2) bribén, picaro,
astuto; 3) mujer facil o taimada; 4) pobre diablo. [N, del T/

64 Las oscilaciones de los nervios humanos se producen de acuerdo con cierto ritmo regu-
lar, que creo poder designar del modo més acertado posible con la expresién empleada ante-
riormente de “medida métrica”. Tengo que dejar sin pronunciarme si se trata del mismo fe-
némeno que el tratado- por Kripelin al final del capitulo VI de la obra citada (62 edicién), tomo
I, p. 117, con el nombre de “tic tac del pulso de la cardtida”. En este metro entraban con ma-
yor facilidad las palabras de cuatro silabas y aun de seis. Por esta razén, pues, se elegian pre-
ferentemente y se siguen eligiendo ahora en las frases aprendidas de memoria empleadas en
el material registrado, que tenian como fundamento el afan de desprenderse de mis nervios,
aquellas palabras que son lo mas opuestas posibles a ese ritmo natural, por ejemplo, mi pro-
pio titulo de “presidente de Sala” [Senatsprisident].
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suerte que yo recibi en conjunto una impresién tranquilizadora, no obstante
todos los aterradores fenémenos nerviosos concomitantes, y finalmente con-
cilié el suefio.

El dia siguiente, y quiza también otros dos o tres dias (y por cierto de
dia, mientras me encontraba en el jardin), vi al Dios superior (Ormuz), es-
ta vez no con mis ojos espirituales, sino con mis ojos corporales. Era el
Sol, pero no el Sol bajo su apariencia ordinaria, conocida por todos los
hombres, sino rodeado de un mar de luz plateada, la cual, como ya sefia-
1é en la nota 19 del capitulo II, cubria entre una sexta y una octava parte
del cielo. Esto, por supuesto, no es algo reducible a ntmeros; para prote-
germe de cualquier riesgo de exageracién, quiero admitir que, segiin mi
recuerdo, también podria haber sido sélo la décima o duodécima parte del
cielo. De todas maneras, el especticulo era de tan abrumador esplendor y
magnificencia, que temi seguir mirandolo y traté mas bien de apartar los
ojos del fenémeno. Una de las muchas cosas inconcebibles para mi es que
en ese momento hayan existido otros hombres ademas de mi, en especial,
que el enfermero M., que entonces era el inico que estaba en mi compa-
fifa, haya permanecido aparentemente insensible ante el fenémeno. En-
tonces la falta de participacién de M. no me sorprendié realmente, porque
lo consideraba un hombre hecho a la ligera, que vivia solamente una vida
onirica y que por ello, naturalmente, no podia tener comprensién ningu-
na de todas las impresiones que a un hombre pensante podrian haberle
suscitado el més alto interés. Pero me es imposible ahora decir algo acer-
ca de como puede justificarse el hecho de que una impresién tan colosal
haya pasado sin dejar ningin rastro en €l (si es que debo considerarlo un
hombre real) ni en los muchos miles de otros hombres que en el momen-
to en cuestion debieron tener, ademdés de mi, la misma visién. Por supues-
to, habrd otros hombres que tendrin en la punta de la lengua la frase he-
cha de “mera ilusién sensorial”, a la que yo habria sucumbido, pero esto
estd para mi subjetivamente del todo excluido por la seguridad de mi re-
cuerdo, tanto més que el fenémeno se repitié durante varios dias seguidos
y cada uno de ellos durd varias horas, y tampoco creo que mi memoria me
engafie si afiado la observacién de que también aquel Sol més resplande-
ciente me habld, como antes y después de ello ha sucedido ininterrumpi-
damente en el caso del Sol.

Después de algunos dias cesaron los fendmenos milagrosos de los que
he hablado precedentemente; el Sol tomé la figura que desde entonces
mantiene sin nueva interrupcién;®s el lenguaje de las Voces se convirtié

65 Por otra parte, el Sol me presenta también ahora en parte una imagen distinta de la que
yo tenia de él en la época de mi enfermedad. Sus rayos palidecen ante mi cuando yo hablo en
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nuevamente en un suave susurro. Creo que la causa de la transformacion
hay que buscarla en que en ese momento la omnipotencia de Dios se habia
dejado inducir, siguiendo el ejemplo del alma de Flechsig, al “atarse a las
Tierras”. Si el aflujo de Rayos divinos puros hubiera proseguido, como ha-
bia sido el caso en los dias anteriormente descriptos y en las noches que los
siguieron, se habria producido, a mi juicio, en poco tiempo mi curacién, y
eventualmente, quiza también la emasculacién y la simultdnea fecunda-
cién. Como no se queria ni lo uno ni lo otro, sino que se partia siempre de
la falsa idea de que acaso seria posible dentro de un plazo breve liberarse
de la fuerza de atraccién de mis nervios mediante el “dejarme olvidado”, se
habia encontrado mediante la amarradura un recurso que impedia el flujo
de Rayos puros. En cudn escasa medida esta politica llevé a resultados per-
manentes, es algo que surgira de lo que sucedié después.66

La vida exterior que llevé durante la época que estoy tratando aqu{ -los

voz alta vuelto hacia ellos. Puedo mirar al Sol tranquilamente y me deslumbro s6lo en muy es-
casa medida, en tanto que en mi época de salud no me hubiera sido posible de ninguna mane-
ra, como tampoco lo es para otros hombres, mirar de frente al Sol durante un solo minuto.

66 En la precedente descripcién de la aparicién del reino posterior de Dios en su forma
mds pura me atuve exactamente a las ideas que entonces (en junio o agosto de 18¢94) me ha-
bia formado de conformidad con las impresiones recibidas y que desde entonces mantuve du-
rante afios. Al reflexionar ahora sobre el tema, me parece que se me ha deslizado un error,
por cuanto en los fendmenos nocturnos crei que se trataba sélo del Dios inferior (Ariman) y
en los fenémenos diurnos sélo del Dios superior (Ormuz). El error se explica por el hecho de
que entonces yo no conocfa atin las marcas distintivas por las cuales ahora, de resultas de los
nuevos contactos que siguieron ininterrumpidamente en el curso de los afios, estoy en con-
diciones de decir si son Rayos de Ariméan y Voces de Arimén o Rayos de Ormuz y Voces de
Ormuz las que entran en mi: el nombre “Ariman” habré sido el que se me mencioné al co-
mienzo, y por eso consideré que todo el aflujo de Rayos que se produjo en la noche anterior-
mente descripta procedia del Dios inferior Ariman. Pero como en el curso de los afios pasa-
dos desde entonces no existid nunca un lapso durante el cual no hayan aparecido en cada caso
el Dios inferior y el Dios supetior alternativamente y en breve sucesién, tengo que considerar
probable que también haya sucedido esto cuando aparecieron por primera vez los reinos pos-
teriores de Dios, y que, tanto en los fendémenos en la noche como en los de los dias sucesivos,
participasen siempre alternativamente el Dios inferior y el Dios superior.

Por otra parte, quiero mencionar también en este contexto que el Dios inferior (Ariman)
y el Dios superior (Ormuz), independientemente de la unidad de la omnipotencia de Dios,
que en cierto sentido existe, tendrfan que ser considerados como dos seres distintos, ya que
cualquiera de los dos, aun en las relaciones mutuas, tiene su propio egoismo y su propio ins-
tinto de conservacién y por consiguiente se esfuerza alternativamente por imponerse. Esto se
me hace visible de manera especial al evaluar el material registrado procedente de ambas par-
tes, sobre lo cual daré mayores detalles mis adelante (véase también lo sefialado antes en la
nota 37). Naturalmente, también en este aspecto sélo se pudo llegar a un conflicto de intere-
ses que en lo demds eran arménicos porque la pureza de las circunstancias acordes con el or-
den coésmico fue perturbada por la intromisién de elementos extrafios, impuros (las “almas
probadas”), y a consecuencia de ello la fuerza de atraccién, contraria al orden césmico, de los
nervios de un solo hombre se intensificd hasta convertirse en un verdadero peligro para
los reinos de Dios.
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primeros meses de mi permanencia en Sonnenstein— fue sobremanera
mondtona. Aparte de los paseos que daba de mafiana y de tarde por el jar-
din, permanecia sentado inmdvil practicamente durante todo el dia en la si-
{la que estaba delante de mi mesa, no iba nunca a la ventana, desde la cual,
por otra parte, sélo se podian ver arboles verdes (véase lo dicho anterior-
mente); aun en el jardin yo preferia estar sentado siempre en el mismo lu-
gar y de vez en cuando los enfermeros me hacian dar una vuelta, siempre
contra mi voluntad. Por otra parte, aun en el caso de que yo me hubiera
sentido inclinado a alguna ocupacién, hubiera faltado casi completamente
la oportunidad para ella; en esa época se mantenian cerrados con llave ca-
si todos los lugares para guardar algo que habia en mis dos habitaciones y
sélo podia utilizar un cajén de una comoda con algunos cepillos y cosas se-
mejantes. No poseia material para escribir; todos mis objetos de uso (pren-
das de vestir, reloj, portamonedas, cuchillo, tijeras, etcétera) me habian si-
do retirados; en mi cuarto habia quizd sdlo cuatre o cinco libros, que
hubiera podido leer, de todos modos, si hubiera tenido inclinacién a leer.
Pero la causa principal de mi falta de deseo no consistia en la carencia, aje-
na a ello, de objetos adecuados para cualquier ocupacién, sino a que yo
consideraba casi como un deber religioso el mantener una pasividad abso-
luta.

Esta idea no habia surgido espontineamente en mi, sino que habia sido
suscitada en mi por las Voces que hablan conmigo, aunque luego yo la sos-
tuve por mucho tiempo, hasta que cai en la cuenta de la falta de sentido de
esa conducta. Que los Rayos me incitasen a una inmovilidad absoluta (“Ni
el mas minimo movimiento”, rezaba la consigna que se me repitié muchas
veces) es algo que tiene, a mi juicio, que ser puesto también en relacién con
el hecho de que Dios, por decirlo asi, no sabfa cémo comportarse con los
hombres vivientes, sino que estaba acostumbrado exclusivamente al trato
con caddveres o a lo sumo con los hombres entregados al dormir (sofian-
tes). De ahi surgi6 la pretensién, ciertamente desmedida, de que yo en cier-
ta manera me comportase constantemente como un cadaver, lo mismo que
una serie de ideas més o menos insensatas, porque todas iban en contra de
la naturaleza humana. No bien se produce milagrosamente algtin ruido cer-
ca de mi, cosa que sucede constantemente a breves intervalos por medio del
hablar u otra manifestacién de vida de una persona, un chasquido de las pa-
redes o un crujido de las tablas del piso, etcétera, se lo designa, con una sin-
gular confusién de los conceptos, como una “perturbacién” sentida por mi
como molesta, y luego se falsifica en mi interior, haciendo entrar a mis ner-
vios en las vibraciones correspondientes a esas palabras, la frase, reiterada
innumerables veces cada dia: “jOjala cesaran las malditas perturbaciones!”;
siendo asi que en realidad sucede exactamente lo contrario, pues los ruidos
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son sentidos por los Rayos con una fuerza aterradora porque suscitan los lla-
mados “pensamientos de escuchar con atencién”; y siendo también asi que

~dentro de las circunstancias acordes con el orden coésmico— a ningin hom-
bre, como es natural, se le habria podido ocurrir, por ejemplo, considerar el
lenguaje de otro hombre como una perturbacién desagradable.67

Creo que el origen de todo este modo totalmente tergiversado de conce-
bir las cosas puedo derivarlo del recuerdo sobre los acontecimientos que
fueron los fenémenos concomitantes permanentes de una conexion ner-
viosa establecida (en suefios) en un hombre dormido. Mediante tal cone-
xién nerviosa quedé establecida una ligazén transitoria entre los Rayos di-
vinos v los nervios de dicho hombre; naturalmente, estaba calculada para
que durase poco tiempo, quizd para inspirar algunas cosas relacionadas
con algo del Mas All4 (véase capitulo I), para una estimulacién especial de
la fantasia poética y otras cosas semejantes. Para no sucumbir a la larga a
una atraccién de los mencionados nervios que se juzgaba eventualmente
peligrosa para Dios, hubo que intentar, una vez alcanzado el fin, deshacer-
la otra vez; se llevd entonces a cabo el milagro de producir pequefios rui-
dos (las lamadas perturbaciones) mediante las cuales se desvi¢ hacia otra
parte la atencién del hombre que dormia, al.que quizi se sorprendié cuan-
do se despertaba, y este breve lapso de desvio de la atencion bast6 a los Ra-
yos, por tratarse de nervios que no se encontraban, como los mios, en un
elevado estado de excitacién, para anular la conexién nerviosa y encontrar
un modo de retirarse de aquel hombre. Dada la facilidad con que se efec-
tud la retirada, pues se trataba s6lo de nervios medianamente excitados, no
existi6 ni remotamente un serio peligro para Dios. El recuerdo de este
acontecimiento fue trasladado ahora a la situacién que existia para conmi-
go, sin reflexionar que mis relaciones con los Rayos divinos, de resultas de
la fuerza de atraccién desmedidamente intensificada de mis nervios, se ha-
bian vuelto hacfa mucho tiempo imposibles de resolver.

Yo concebi como un deber la inmovilidad que se me reclamaba, deber
que me incumbia tanto en pro de la propia conservacién como respecto de
Dios, para liberarlo de la opresién a la que habia sido llevado por las “al-
mas probadas”. Yo habia llegado a la conviccién, por lo demas no carente
efectivamente de todo fundamento, de que las pérdidas de Rayos se acre-
centaban cuando yo me movia con frecuencia a un lado y otro (también

67 De todas mareras, esto va unido para mi con cierto inconveniente, en la medida en que
yo, como ya se mencioné en el capitulo 11, a cada palabra que (a causa de la excitacién de los
nervios humanos correspondientes, basada en un milagro) se pronuncia cerca de mi, la per-
cibo inmediatamente acompafiada de una sensacién de dolor que, debido al simultineo in-
tento de desprenderse que hacen los Rayos (atados a las Tierras), se exterioriza como un tirén
en la cabeza, muchas veces muy desagradable.
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cuando un rayo de luz atravesaba mi habitacion), y debido al sagrado res-
peto que yo sentia atin para con los Rayos divinos por la conciencia que te-
nia de sus elevados fines, y también a la falta de certeza de si existe o no
realmente una eternidad, o si los Rayos podrfan tener en alglin momento
un fin sabito, consideré que era mi misién oponerme a cualquier despilfa-
rro de los Rayos, en la medida en que de mi dependiera. Asimismo me ha-
bia formado la opinién, influido a la vez por las manifestaciones de las Vo-
ces, quienes hablaban en mi incesantemente en este sentido, de que el
hacer descender a las “almas probadas”, atrayéndolas con el fin de que se
deshicieran por completo en mi cuerpo, y consiguientemente la restaura-
cién del reinado absoluto de Dios en el cielo serfan mas faciles si yo man-
tenfa mi cuerpo en permanente reposo. Y asi fue como hice entonces el ca-
si increible sacrificio de abstenerme durante semanas y meses de casi
cualquier movimiento corporal y de cualquier ocupacién que no fuera la
conversacion con las Voces; esto fue tan alld, que durante las noches, que
era cuando parecia mas apropiado, porque durante el suefio era cuando
mas se podia esperar que las almas probadas se deshicieran, no me atrevi
a modificar mi posicién en la cama. Hice el sacrificio porque, si bien habia
recibido ya muchas pruebas de la “politica de semihurgoneo” que la omni-
potencia de Dios segufa conmigo, me era imposible entonces pensar en
una auténtica mala voluntad de Dios regpecto de mi.

Un cambio en esta situacién se produjo sélo hacia fines del afio 1894 o
a comienzos de 1895, y por cierto aproximadamente al mismo tiempo que
aquel fendmeno milagroso que fue designado por una parte de las Voces
como “maldite simulacién de los sentimientos”. A los incesantes esfuerzos
por desprenderse de mi (“dejarme olvidado”) se opuso antes que nada la
santidad de mi intencién, que hubo de tener un efecto atractivo sobre to-
das las almas puras o Rayos, y la profunda seriedad de mi concepcién en
lo concerniente a mis relaciones con Dios y a mi propia situacién en la vi-
da. Se comenzé entonces a falsificar también mis sentimientos mediante
milagros, para quedarse con la impresién de que yo era un hombre frivo-
lo, entregado sélo a los placeres del momento (a “representarme” como tal,
véase antes, nota 62). Influir milagrosamente de esta manera sobre los
sentimientos es algo posible, como me lo ha ensefiado la experiencia, sin
que pueda dar de ello una explicacién més precisa; para proporcionar al
lector una idea aproximada de este acontecimiento, no puedo sino servir-
me de una comparacién, recordindole el hecho de que también la morfi-
na tiene el efecto de poner en un estado afectivo de relativa euforia, o por
lo menos de equilibrio, a una persona que esta torturada por dolores cor-
porales o anfmicamente abatida.

Al comienzo me resisti al influjo de la “simulacién de los sentimientos”
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(el milagro de Ia falsificacién de mis sentimientos); pero con el tiempo se
me hizo cémodo dejar que produjera su efecto, porque observé que, de he-
cho, me sentia subjetivamente menos desdichado, y porque ademas tuve
que decirme que con toda la santidad de mi intencién y con todos mis ab-
negados esfuerzos no habia logrado nada fundamental en cuanto a respal-
dar a Dios en la lucha contra las “almas probadas”. Comencé a mirar con
indiferencia mi situacién, recordé el “carpe diem” horaciano, traté de liberar-
me lo més posible de la preocupacion por el futuro y, mediante la participa-
cién en todas las cosas que la vida parecia ofrecerme atn, vivir sencillamen-
te al dia. Entre otras cosas, esto se exteriorizé en que aproximadamente para
fines de 1894 y comienzos de 1895 volvi a fumar cigarros, de los que me ha-
bia abstenido casi por completo durante mucho tiempo. Por otra parte, la fi-
nalidad que los Rayos habian pretendido lograr con la “simulacién de los
sentimientos” no fue alcanzada en lo mas minimo. La fuerza de atraccién
de mis nervios excitados se mantuvo sin debilitarse a pesar del cambio de
sentimientos, sélo que yo dejé de sentirme desdichado en la misma medi-
da que antes. Asi pues, se cumplié también aqui como en casi todos los mi-
lagros contrarios al orden césmico aquel dicho del poeta sobre las manifesta-
ciones de esa fuerza que “siempre quiere lo malo y sin embargo crea lo
bueno”.

Es comprensible por si mismo que Ja conducta anteriormente descripta
no podia ser juzgada acertadamente por las personas que me rodeaban, es-
pecialmente por los médicos y enfermeros, en la medida en que puedo su-
poner que hayan sido entonces hombres reales. Como yo no demostraba
interés por nada y no expresaba ninguna clase de necesidad espiritual, di-
ficilmente podian ver en mi otra cosa que un hombre caido en una abulia
estuporosa. Y sin embargo, esta apariencia distaba enormemente de la ver-
dad: yo vivia con la conciencia -y sigo aun hoy persuadido de que esta con-
ciencia coincidia con la verdad— de tener que resolver una de las mas difi-
ciles tareas que se han impuesto a un hombre, y de tener que librar una
lucha por los mas altos bienes de la humanidad. Pero, lamentablemente, la
engafiosa apariencia de que se trataba de lo contrario tuvo como conse-
cuencia una inmensidad de indignidades en el trato de mi persona, por la
que he padecido gravemente durante afios y en las cuales parecié que se ol-
vidaba por completo mi rango y el alto cargo oficial que habia desempefia-
do en mi vida. Repetidas veces sucedié que el enfermero M., por razones
para mi desconocidas, me obligd, estando en el bafio, del cual quise salir
después de un tiempo prudencial, a volver a la bafiera; o por la mafiana,
cuando habia llegado la hora de levantarse y yo quise salir de la cama, me
arrojo otra vez a ella; o de dia, cuando estando yo sentado frente a la mesa
me habia acometido una modorra, me desperté6 tirindome de la barba; o
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que el mismo enfermero me deslendr6 en el bafio los cabellos con un pei-
ne fino, y por cierto en una época en que los “desgajamientos de Rayos”
atravesaban la tapa de mi crineo (véase el capitulo siguiente). En las horas
de las comidas solia también atarme la servilleta al cuello como si fuera yo
un nifio pequefio. Los cigarros se me daban contados, pieza por pieza, pa-
ra ciertos momentos del dia; sélo después de transcurridos muchos afios
consegui que cada dia por la mahana se me colocara en la tabaquera la pro-
visién para el dia, y s6lo todavia después que se me permitiera disponer de
un atado de cien cigarros como reserva. Una vez tuve que soportar que otro
enfermero me diese un bofetén. En algunos casos opuse resistencia de he-
cho a las indignidades mencionadas, especialmente cuando se quiso reti-
rar de mi dormitorio, que durante la noche permanecia cerrado con llave
desde afuera, el lavabo antes de la hora de acostarse o cuando se me quiso
asignar como lugar para dormir la celda dispuesta para los dementes fre-
néticos, en lugar de este dormitorio. Posteriormente prescindi de estas pro-
testas, porque sdlo conducian a escenas de violencia carentes de sentido;
callé y soporté.

Nada maés ajeno a mi intencidén, por supuesto, que querer denunciar
ante sus superiores al enfermero M. mediante el relato de las indignida-
des que sufri de parte de este o de cualquier otro enfermero. Los excesos
en que incurrié ocasionalmente M. los atribuyo a su escaso nivel de edu-
cacién; ademds, en los afios siguientes me atendié de una manera en ge-
neral satisfactoria, aun cuando siempre subsistié en él cierto autoritaris-
mo al que se habfa acostumbrado. Empero, la comunicacién de estos
pequeflos rasgos era inevitable para caracterizar la magnitud de la ignomi-
nia que durante afios tuve que soportar con el méis profundo desconcier-
to de mi sentimiento del honor, que en aquella época estaba plenamente
despierto.

Para que el cuadro de mis condiciones de vida durante los primeros
tiempos de mi permanencia en Sonnenstein quede completo, falta atin un
informe sobre los milagros que se llevaron a cabo contra mi, el cual me
propongo rendir en el siguiente capitulo.
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CarftTuro XI*

Desde el comienzo mismo de mi vinculacién con Dios hasta el dia de
hoy, mi cuerpo ha sido incesantemente objeto de milagros divinos. Si qui-
siera describir en detalle todos esos milagros, podria llenar con ellos solos
un libro entero. Puedo decir que no existe casi un solo miembro u érgano
de mi cuerpo que no haya sido transitoriamente dafiado por algtin milagro,
ni un solo miusculo que no haya sido tironeado mediante un milagro para
ser puesto en movimiento o paralizado, segtn fuera el distinto fin que con
ello se pretendfa. Aun hasta el dia de hoy, los milagros que vivo a cada ho-
ra son, en parte, de tal naturaleza, que a cualquier otro hombre tendrian
que causarle un pavor mortal: sélo gracias al acostumbramiento de mu-
chos afios he llegado a considerar como insignificantes la mayor parte de
los que atin ahora se producen. Pero en el primer afio de mi permanencia
en Sonnestein los milagros eran de naturaleza tan aterradora, que casi per-
manentemente crei que debia temer por mi vida, mi salud o mi razén.

En siy por si misma, toda la situacién en que los Rayos sélo sirven, en
sustancia, para causar dafios al cuerpo de un solo hombre o para jugarle
malas pasadas en lo referente a los objetos con los que se ocupa — tales mi-
lagros inocuos se han vuelto especialmente frecuentes en los tiltimos tiem-
pos— tiene que ser considerada como contraria al orden césmico. Los Ra-
yos tienen la misién de crear algo, y no sélo la de destruir o de practicar
jugueteos infantiles. Debido a ello, todos los milagros que fueron dirigidos
contra mi erraron, a la larga, el blanco; lo que los Rayos impuros destruye-
ron o dafiaron, otros Rayos puros que vinieron luego tuvieron que recons-
truirlo o curarlo (véase el capitulo VII, nota 48). Esto no es decir que no se
hayan ocasionado dafios, por lo menos transitoriamente, muy considera-
bles, que suscitaron la impresion de peligros extremos, o que no se hayan
presentado situaciones muy dolorosas.

Los milagros que mds hacfan pensar en circunstancias acordes con el
orden cosmico son aquellos que parecian tener alguna relacién con una

* “Lesiones a la integridad corporal mediante milagros.”
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emasculaciéon que debia llevarse a cabo en mi cuerpo. Al nimero de estos
pertenecian especialmente todo tipo de transformaciones en mis drganos
genitales, que en algunos casos (especialmente en la cama) se presentaron
como fuertes indicios de una retraccién real del miembro viril, pero que
con frecuencia, cuando intervenian predominantemente Rayos impuros,
como un ablandamiento que se aproximaba casi a la disolucién completa;
ademds la eliminacién milagrosa de pelos de la barba y en especial del bi-
gote, por tltimo, una modificacién de toda la estatura (reducciéon de la altura
corporal), que probablemente se debi6 a una contraccién de las vértebras
dorsales y también quiza de la médula de los fémures. Este tiltimo milagro
procedente del Dios inferior (Arimin) estuvo acompafiado de ordinario
con las mismas palabras de anuncio: “A ver si lo hago un poco mas peque-
fio”; yo mismo tuve la impresién de que mi cuerpo se hubiera hecho cua-
tro o cinco centimetros més pequefio y consiguientemente se hubiera acer-
cado al tamafio corporal femenino.

Los milagros que sufrieron los érganos internos del torax y del abdo-
men fueron muy diversos. De lo que menos tengo que decir es del cora-
z6n; aqui tengo sblo el recuerdo de que una vez —por cierto todavia en la
época de mi permanencia en la Clinica de Enfermedades Nerviosas de la
Universidad de Leipzig— tuve otro corazén.®® En cambio mis pulmones
fueron durante mucho tiempo objeto de enérgicos y muy amenazadores
ataques. Tengo por naturaleza un térax y pulmones muy sanos; pero mis
pulmones fueron estropeados con milagros de tal manera, que durante un
tiempo cref que debia temer seriamente un desenlace mortal a consecuen-
cia de la tisis. En muy repetidas ocasiones se produjo milagrosamente en
mi un asi llamado “gusano pulmonar”, del que no puedo decir en absolu-
to si se trataba de un ser zoomérfico o de una hechura psicomorfa; lo Gni-
co que puedo decir es que su aparicién iba unida con un dolor agudo en
los pulmones, como el que imagino que debe presentarse en una pulmo-
nia. Mis 16bulos pulmonares eran a veces absorbidos casi completamente;
si ello se debfa a la actividad del gusano pulmonar o a un milagro de otra
clase, no puedo decirlo; tenfa la clara sensacién de que mi diafragma esta-
ba colocado en lo mis alto del térax, casi inmediatamente debajo de la la-

68 Tsto, como todo mi relato sobre los milagros llevados a cabo en mi cuerpo, sonara a to-
dos los otros hombres como algo muy extrafio, de manera que habra en ellos la inclinacién a
ver aqui sélo los productos de una fantasia morbosamente excitada. Frente a ello, sélo puedo
asegurar que casi ningtin otro recuerdo de mi vida es para mf mis seguro que los milagros re-
feridos en este capitulo. (Qué puede haber mas cierto para el hombre que lo que experimenta
y siente en su propio cuerpo? No debe considerarse quizds excluida la posibilidad de pequefios
errores en la designacién de los érganos afectados, pues mis conocimientos anatémicos son
s6lo los de un profano; en lo esencial creo haber acertado también en este aspecto.
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ringe y que en el medio sélo habia un pequefio resto de los pulmones, con
el cual yo apenas podia respirar. Hubo dias en los cuales, al pasear por el
jardin, tenia en cierta medida que pagar nuevamente con mis pulmones
cada respiracién; pues lo asombroso es precisamente que los Rayos, como
el crear es algo intrinseco a su naturaleza, no pueden hacer otra cosa que
proporcionar en cada momento a un cuerpo que se encuentra en peligro
lo mas necesario para su conservacion.

Para esa misma época, una parte mas o menos grande de mis huesos cos-
tales fue destrozada transitoriamente, con el resultado de que lo destruido
tue siempre reparado después de algtin tiempo. Uno de los milagros mas
espantosos fue el llamado milagro del estrechamiento del térax, que vivi una
docena de veces por lo menos: se comprimié toda la caja torcica, con lo
cual todo el cuerpo participé del ahogo provocado por la falta de respira-
cién. El milagro del estrechamiento del torax se reprodujo también aislada-
mente en afios posteriores, pero sustancialmente corresponde, como los
restantes milagros descriptos aqui, a la segunda mitad del afio 1894 y qui-
zas a la primera parte del afio 1895.

En lo que respecta al estdmago, ya durante mi permanencia en el hospi-
tal de Flechsig me habia sido formado milagrosamente por el neurdlogo
vienés mencionado en el capitulo V, en lugar de mi estémago natural y sa-
no, otro al que se llamé “estémago de judio”, de muy inferior calidad. Pos-
teriormente los milagros se dirigieron durante un tiempo con preferencia
contra el estdbmago, por una parte porque las almas me envidiaban el goce
sensible que iba unido con la ingestion de los alimentos; por otra parte por-
que las almas se tenfan por algo mis importante que un hombre necesita-
do de alimento terrestre y por ello propendian a abstenerse con cierto me-
nosprecio de toda comida y bebida.®9 Yo vivi muchas veces durante un
tiempo mdas o menos largo sin estémago, v a veces el enfermero M., como
quiza recordard él, declard expresamente que yo no podia comer nada por-
que no tenfa estdmago. Muchas veces, antes de las horas de comer, se me
formaba milagrosamente un estdmago ad hoc, por ast decirlo. Esto sucedid
especialmente por obra del alma de von W, la cual, por lo menos bajo una
de sus figuras, me demostrd durante un tiempo una disposicién mas amis-
tosa. Cierto es que esto no durbé mucho; el alma de von W. volvia a quitar-
me milagrosamente durante la misma comida el estémago que también
milagrosamente me habia formado antes, el cual estémago, por lo demis,
era de menor calidad, porque “habfa cambiado de idea”; la gran variabili-

69  Era el mismo sentimiento a partir del cual, por ejemplo, el Comendador, en el Don Juan,
cuando, bajo la forma de espectro, se encuentra con este, rechaza la cena que se le ofrece, con
las siguientes palabras: “Sabed que los alimentos terrestres me repugnan”, etcétera.
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dad, por otra parte, es en general, exceptuados quiza todos los Rayos divi-
nos puros, un rasgo esencial del caricter de las almas. Las comidas ingeri-
das y las bebidas se desparramaban luego directamente en el abdomen y
en los fémures, hecho que, por més inaudito que pueda sonar, estd para mi
fuera de toda duda, debido a la claridad de Ia sensacién.

En cualquier otro hombre hubieran tenido, naturalmente, que producir-
se como consecuencia de ello estados de purulencia, con un resultado infa-
liblemente mortal, pero la difusién del quimo por cualquier parte del cuer-
po no me causé dafio alguno, porque todas las sustancias impuras que
habia en mi cuerpo fueron absorbidas nuevamente por los Rayos. En razén
de esto, yo comi y engulli, después de ello, reiteradamente sin estdmago
con absoluta despreocupacién; en general, me acostumbré cada vez mis a
una total indiferencia respecto de todo lo que sucedia en mi cuerpo. Aun
hoy tengo la conviccién de que estoy inmune a todos los influjos morbosos
naturales; los gérmenes morbosos aparecen en mi sélo por obra de los Ra-
yos y son eliminados también por los Rayos. Y hasta abrigo fuertes dudas
de si, mientras dure el trato con los Rayos, soy mortal; si no podria tomar,
por ejemplo, el veneno mais enérgico sin que causara un dafio importante a
mi vida y mi salud.7e En efecto, ¢qué otra cosa podrian hacer los venenos si-
no destruir algiin 6rgano importante o ejercer algn efecto destructivo so-
bre la sangre? Pero ambas cosas sucedieron en mf innumerables veces por
obra de los Rayos, sin ningtn resultado que fuera, a la larga, perjudicial.7r

De los restantes 6rganos corporales tomaré en cuenta ahora solamente
la faringe y los intestinos,72 que reiteradamente fueron desgarrados o disuel-
t0s, y la laringe, a la que mas de una vez devoré parcialmente, y finalmen-
te el corddn espermatico, contra el cual se llevaron a cabo algunas veces mi-
lagros de una manera relativamente dolorosa, con el fin principal de
reprimir el sentimiento de voluptuosidad que surgia en mi cuerpo. Ade-
mads, tengo que hacer mencién de un milagro que afectaba a todo el abdo-
men, la lamada “putrefaccién del abdomen”. Este milagro procedia regular-

7° Casi no es necesario sefialar que esto es s6lo una consideracién hipotética, que estoy
muy lejos de pensar en someterme realmente a experimentos como estos, en los cuales no
estarfa exento de, por lo menos, grandes dolores,

7T Como un pequefio argumento en favor de la verdad de mi suposicién de que, por decir-
lo asi, me he vuelto invulnerable, quisiera aducir este hecho: en tanto que en mis tiempos de
salud solia ser atacado todos los inviernos varias veces por fuertes resfrios que duraban varios
dias, en los seis afios de mi permanencia en este Hospital no tuve casi nunca un verdadero
resfrio. Siahora se produce en mi por via natural una inflamacién catarral de la pituitaria —en
esto consiste la esencia del resfrio—, los Rayos se agolpan inmediatamente en tal cantidad en
la parte enferma del cuerpo, que el resfriado queda sofocado ya en sus primeros gérmenes.

72 También se me provocaron milagrosamente multiples veces fleos de indole relativamen-
te peligrosa, pero que en general se resolvian después de un corto lapso.
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mente del alma de von W. bajo una de sus formas mds impuras, la cual
—en contraste con ofras partes de alma de von W.— recibia el nombre de
“putrefaccion del abdomen von W.”. Esta infundia en mi vientre, con ab-
soluta desconsideraci6n, los gérmenes pudrientes que generaban la putre-
faccién del abdomen, de manera que mas de una vez cref que tendria que
pudrirme dentro de mi cuerpo viviente, y el hedor a podrido salfa de mi bo-
ca de la manera més repugnante. Al hacer esto, el alma de von W. contaba
con que la putrefaccién del abdomen seria eliminada nuevamente por los
Rayos divinos, lo que siempre sucedidé por obra de unos Rayos de especial
capacidad para este fin, que se introdujeron en mi intestino como una cu-
fia y absorbieron la materia ptitrida. Los Rayos divinos parecfan actuar en-
tonces llevados por la conciencia instintiva de que para ellos mismos seria
absolutamente nocivo tener que ser atraidos por un cuerpo en vias de pu-
dricién. Esta idea fue expresada en la reiterada consigna de que se me “de-
jara olvidado” por lo menos con un “cuerpo puro”; por supuesto, esta idea
adolece también de la usual falta de claridad, en la medida en que manifies-
tamente no se habfa dado ninguna justificacién de por qué los nervios de
un cuerpo “olvidado” habrian de perder la fuerza de atraccién.

Con todo, lo que a2 mi mismo me parecidé mas amenazador fueron aque-
llos milagros que de alguna manera iban dirigidos contra el intelecto. En
primera linea se trataba aqui de la cabeza; en segunda linea fue afectada
también la médula —durante cierto periodo, que por clerto durg varias se-
manas, aproximadamente en el otofio de 18g4—, porque entonces se la con-
sideraba, ademas de la cabeza, como sede del intelecto. Se intenté entonces
extraerme la médula bombedndola, lo cual estuvo a cargo de los llamados
. “hombrecillos”, que se me colocaron en los pies. Sobre estos “hombreci-
llos”, que mostraban alguna afinidad con el fenémeno del mismo nombre
mencionado ya en el capitulo VI, volveré a hablar mas adelante; por lo co-
min, eran dos: un “pequefio Flechsig” y un “pequefio von W.”, cuyas voces
yo escuchaba también en mis pies. El bombeo tuvo como consecuencia que
la médula, especialmente durante mis paseos por el jardin, me salia a ve-
ces por la boca en bastante cantidad bajo la forma de pequefias nubecillas.
Cualquiera podrd imaginarse de qué preocupacién me llenaban tales acon-
tecimientos, pues entonces yo no sabia si no se estaba disipando en el aire
una parte de mi intelecto. Los milagros contra la cabeza y los nervios de la
cabeza se produjeron de maneras muy diversas. Se intenté arrancarme los
nervios de la cabeza, y durante un tiempo hasta implantarlos de noche en
la cabeza de M., que dormia en el cuarto adyacente. Estos intentos provo-
caron {aparte de la preocupacién sobre la pérdida real de mis nervios) una
sensacion desagradable de tensién en mi cabeza. Pese a todo, la extraccién
se logré sélo en un grado muy reducido; la capacidad de aferramiento de
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mis nervios demostr6 ser la fuerza més intensa, y los nervios arrancados a
medias volvieron siempre después de poco tiempo a entrar en mi cabeza.
Grandes estragos hicieron en mi crineo los llamados “desgajamientos de
Rayos”, fenémeno dificil de describir, cuyo efecto s6lo puedo explicar di-
ciendo que en muy reiteradas ocasiones mi crineo fue trozado en varias di-
recciones a la vez. Con mucha frecuencia tuve la sensacion -y tal sigue
siendo atin ahora cotidianamente el caso con periédicas reiteraciones— de
que toda la cubierta de mi crineo se habia adelgazado durante un tiempo,
y el proceso consistia a mi juicio en que el material 6seo de mi cubierta cra-
neana era transitoriamente pulverizado en parte por la accién destructora
de los Rayos, pero luego la cubierta era soldada nuevamente por Rayos pu-
ros, especialmente mientras dormia. Que mediante todos estos procesos
tenfan que originarse sensaciones muy desagradables, es algo que resulta
imaginable si se reflexiona que los Rayos —que de alguna manera estin
mecanicamente anclados en sus puntos de partida— constituyen todo un
mundo, y se lanzaban desde todas partes hacia mi sola cabeza y trataban
de desarticularla ~-como sucede en un descuartizamiento— o de hacerla as-
tillas.

En la época a la que me estoy refiriendo se intent6 ademas reiteradamen-
te recubrir mis nervios con toda clase de sustancias nocivas; parecia como
si con ello se menoscabara realmente la capacidad de oscilacién de los ner-
vios, de manera que yo mismo tuve muchas veces la impresién de un em-
botamiento transitorio. Una de las sustancias que estuvo en juego entonces
fue designada como “veneno intoxicante”; no me es posible decir cudl era
su naturaleza quimica. Algunas veces sucedié también que se infundieron
milagrosamente en los nervios de mi cabeza los liquidos de los alimentos
ingeridos por mi, de manera que estos quedaron recubiertos de una espe-
cie de engrudo, y la capacidad de pensar parecié resentirse transitoriamen-
te; recuerdo bien que esto sucedid una vez con el café.

Sobre la totalidad de mis miisculos se efectuaban milagros erraticos (y se
los sigue efectuando) para impedirme todo movimiento o las ocupaciones
que quiero emprender. Asi, se intenta, por ejemplo, paralizar mis dedos
cuando toco el piano o escribo, o provocar en mis rétulas una lesién que
me priva de la capacidad de andar cuando paseo por el jardin o el corredor.
El resultado consiste ahora casi siempre sélo en una dificultad para reali-
zar la tarea o sensaciones leves de dolor al caminar.

Un blanco casi incesante de los milagros lo constituyen en particular
mis ojos y los muisculos de los pdrpados que sirven para abrirlos y cerrarlos.
Los ojos fueron siempre muy importantes, porque Rayos que en si mismos
estdn dotados de una eficacia destructiva, pierden su fuerza después de un
tiempo relativamente breve, tan pronto como ven algo y penetran luego sin
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causar ningin dafio en mi cuerpo. El objeto de la visién pueden ser o im-
presiones aspectuales (oculares), que los Rayos reciben cuando mis ojos es-
tan abiertos por intermedio de ellos, 0 en parte imagenes que yo puedo
suscitar voluntariamente en mi sistema nervioso interior por medio del
uso de la imaginacién humana, de suerte que en cierta medida se tornen
visibles para los Rayos. De los acontecimientos de este Gltimo tipo, que en
el lenguaje de las almas eran llamados “el dibujar” del hombre, volveré a
ocuparme en otro contexto. Aqui sélo cabe mencionar que muy pronto se
inici6 el intento, v en el curso de los afios transcurridos se persistié siem-
pre en él, de cerrar mis ojos en contra de mi voluntad, y aun de privarme
de las impresiones visuales, y de conservar a los Rayos su intensidad des-
tructiva. Este fenémeno puede observarse en mi casi a cada instante; quien
quiera tomarse el trabajo de prestar atencidn a ello, podra percibir que mis
parpados, aun cuando hablo con otros hombres, se cierran de pronto brus-
camente o bajan de una manera que en circunstancias normales no suce-
de en ninguna persona. Para mantener luego abiertos los ojos a pesar de
ello, siempre es necesaria cierta tensién de mi voluntad, pero como yo no
siempre tengo interés en abrir los ojos, dejo por comodidad que el cierre
se produzca transitoriamente por algn tiempo.

Los milagros erraticos sobre mis ojos estuvieron, durante los primeros
meses de mi permanencia, a cargo de “hombrecillos”, de una condicién se-
mejante a la de aquellos de los cuales anteriormente, al hablar del milagro
de la médula, hice mencién. Estos “hombrecillos” eran uno de los fenéme-
nos mas notables y para mi en cierto aspecto mas enigméticos; sobre la ver-
dad objetiva de los acontecimientos correspondientes no tengo la mas mi-
nima duda, después de los innumerables casos en que vi con mis ojos
espirituales”s a esos “hombrecillos” y escuché sus voces. Lo maravilloso
consistia en que las almas o algunos nervios de ellas adoptaran, en ciertas
circunstancias y para fines determinados, la forma de diminutas figuras
humanas (segiin antes se sefial6, del tamafio de sélo algunos milimetros)
y en calidad de tales travesearan en las més diversas partes del cuerpo, en
parte en el interior de este, en parte en su superficie. Los que se encarga-
ban del abrir y cerrar los ojos estaban sobre los ojos, en las cejas, y desde
allf tiraban a su gusto de los parpados arriba y abajo mediante hebras del-
gadas, semejantes a telas de arafia. También aqui habia de ordinario un
“pequetio Flechsig” y un “pequefio von W.”, y ademids de ellos también

73 Con los ojos corporales uno no puede, naturalmente, ver lo que sucede en el interior del
propio cuerpo y en ciertas partes de su superficie, por ejemplo, sobre la cabeza o en la espal-
da, pero si con los ojos espirituales, siempre que, como en mi caso, la luminacién necesaria
del sistema nervioso interno sea proporcionada por los Rayos.
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un hombrecillo, que habia salido del alma de Daniel Fiirchtegott Flechsig,
la cual todavia entonces existia. Si yo de cuando en cuando no consentia en
que mis parpados fueran tirados hacia arriba y hacia abajo, sino que actua-
ba en contra, ello solia suscitar el enojo de los “hombrecillos”, y yo era sa-
Iudado por ellos con el grito de “jCarrofial”; si de vez en cuando yo me los
quitaba de los ojos con una esponja, los Rayos me lo censuraban como una
especie de atentado contra el poder milagroso de Dios. Por lo demas, el
quitarlos s6lo tenia un efecto transitorio, ya que cada vez volvia a hacerse
el montaje de los “hombrecillos”. Otros “hombrecillos” se reunian en esa
época en mi cabeza, casi siempre en gran niimero. Entonces se los desig-
né con el nombre de “diablillos”. Estos iban formalmente a pasear por mi
cabeza, corriendo curiosos a cualquier parte donde hubiera algo nuevo que
ver en materia de perturbaciones provocadas en mi cabeza mediante mila-
gros. Ellos también participaban, en cierto sentido, en mis comidas, llevan-
dose con frecuencia una parte, naturalmente, minima, de los alimentos de-
gustados por mi; después parecian transitoriamente algo hinchados, pero
al mismo tiempo més negligentes y con una disposicién mas inofensiva.
Una parte de los “diablillos” intervino en un milagro que se repitié fre-
cuentemente en mi cabeza y que a propésito de ellos quiero consignar
aqui. Fue, aparte del estrechamiento del térax, el mas horrible de todos los
milagros; la expresién que se empleé para designarlo, si bien recuerdo, era
la de “maquina para comprimir la cabeza”. En la cubierta de mi créneo,
mas o menos en la mitad, habia aparecido, por obra de los muchos desga-
jamientos de Rayos, una grieta o cesura profunda, que probablemente no
podia ser vista desde fuera, pero si desde adentro. A ambos lados de esta
grieta se colocaban los “diablillos” y comprimian, mediante una especie de
torniquete, mi cabeza, a la manera de una prensa de tornillo, de suerte que
mi cabeza tomaba durante un tiempo una forma oblongada, casi pirifor-
me. La impresién que esto causaba en mi era, naturalmente, en extremo
amenazadora, y a veces iba unida también con dolores muy agudos. A ve-
ces era desatornillada nuevamente, pero por lo general “muy perezosa-
mente”, de manera que el estado de compresion duraba siempre un tiem-
po. Los “diablillos” participantes eran la mayor parte de las veces los que
procedian del alma de von W. El periodo en que aparecieron estos “hom-_
brecillos” y “diablillos” abarc6 algunos meses, luego se desvanecieron para
no reaparecer nunca mas. El momento en que se desvanecieron coincidib
probablemente con la aparicién de los reinos posteriores de Dios. Los mi-
lagros erraticos contra mis ojos se siguen produciendo atin hoy de la ma-
nera descripta anteriormente mediante el abrir y cerrar de los parpados,
pero hace casi seis afios que no se lleva a cabo por medio de los “hombre-
cillos” sino directamente por medio de los Rayos, quienes ponen en movi-
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miento los muasculos correspondientes. Para impedirme cerrar y abrir vo-
luntariamente los ojos, se me despojaba milagrosamente de la ligera capa
muscular que se encuentra en y sobre los parpados y sirve para moverlos.
Pero el resultado era también aqui transitorio, porque las fibras muscula-
res perdidas —por las razones muchas veces mencionadas— eran siempre
reconstituidas de inmediato.

Independientemente de lo que ya se sefial6 respecto de los huesos de las
costillas y del crdneo, mi sistema Gseo fue también objeto de multiples mi-
lagros. En los huesos de los pies, especialmente en la zona de los talones,
fue donde se me provoct milagrosamente con mayor frecuencia la carie de
los huesos, que iba unida a dolores muy agudos; por fortuna, los dolores no
solian durar mucho tiempo, por lo menos con gran intensidad. Un fené-
meno andlogo fue el llamado “milagro del trasero”; al producirse este, los
huesos de las vértebras de la parte extrema inferior fueron afectados por un
estado doloroso en un todo semejante al de la carie 6sea. El propésito era

- también imposibilitarme estar sentado o acostado. En general, no se que-
ria tolerar que yo permaneciera mucho tiempo en ninguna posiciéon o en
ninguna ocupacién; cuando andaba, se intentaba obligarme a que me acos-
tara, y cuando me acostaba, se intentaba hacerme levantar bruscamente de
la cama. Los Rayos no parecian entender en absoluto que un hombre, des-
de el momento en que existia de hecho, tenia que estar en alguna parte. Pa-
ra los Rayos, en virtud de la necesidad de dejarse atraer por mis nervios, yo
me habia convertido en un hombre incémodo (para Dios), cualquiera fue-
se la situacién o postura en que me encontrase o la ocupacion a la que qui-
siera dedicarme. No se queria reconocer que aquello ocurria en realidad
sin culpa mia, sino que dominaba la tendencia a invertir la relacién de cul-
pabilidad mediante la “representacién”.74

En el presente capitulo creo haber dado una descripcién aproximada-
mente completa de los milagros que, por su carcter amenazador, me vi
llevado a considerar como los més esenciales. En el desarrollo ulterior de mi
trabajo tendré ocasionalmente que mencionar de muchas maneras otros y
numerosos milagros que tuvieron lugar en aquella época (en parte, en mi
cuerpo; en parte, en los objetos que se encontraban alrededor de mi), o que
se produjeron también en el perfodo posterior, pero que fueron de una na-
turaleza menos amenazadora.

74 Por mi parte estoy bastante justificado al no hablar de una culpabilidad moral por parte
de Dios en el sentido ordinario (comparese lo sefialado al respecto al fin del capitulo V, como
también al final de la segunda serie de “Apéndices”). El concepto de culpa o de pecado es un
concepto humano, que no se presta para ser aplicado en sentido estricto a las almas, en vir-
tud de su naturaleza, la cual difiere de la humana. A las almas no se les puede exigir siquie-
ra las virtudes humanas de la perseverancia, de la abnegacion, etcétera.
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Cariruro XII*

El parloteo de las Voces era predominantemente ya para esa época, como
se mencioné en el capitulo IX, un vacio sonsonete de locuciones mondéto-
nas que reaparecian con cansadora reiteracién, y que ademas, mediante la
omisién de palabras y hasta de silabas, asumian cada vez maés el sello de
una falta de completamiento gramatical. No obstante ello, aparecié enton-
ces cierto ntiimero de giros de lenguaje cuyo tratamiento en particular se
justifica, porque arrojan interesantes reflejos de luz sobre la manera de pen-
sar total de las almas, sobre su concepcién de la vida humana y del pensa-
miento humano. Al nimero de estos giros pertenecen en particular aque-
llos en las cuales yo ~desde la época de mi permanencia en el hospital de
Pierson— recibi el apelativo de “un Principe de los Infiernos”. Infinitas veces
se dijo, por ejemplo: “La omnipotencia de Dios ha decidido que el Principe
de los Infiernos sea quemado vivo”; “El Principe de los Infiernos es respon-
sable de la pérdida de Rayos”. “Ahora cantamos victoria porque ha sido de-
rrotado el Principe de los Infiernos”, Y luego, parte de las Voces: “Schreber
es, y no Flechsig, el verdadero ‘Principe de los Infiernos™, etcétera.

Quien me haya conocido en mi vida anterior y haya tenido asi oportuni-
dad de observar mi manera de pensar fria y sensata, me creera si digo que
por mi mismo jamas hubiera llegado a pretender una designacion tan fan-
tastica como la de “Principe de los Infiernos”, especialmente en la medida
en que contrastaba de manera tan notable con la estrechez de las condicio-
nes externas de mi vida, las numerosas restricciones a mi libertad a las que
estaba sometido, etcétera. En las circunstancias de mi ambiente no habia,
con seguridad, ning(in rastro ni de infiernos ni de una instalacién princi-
pesca. A mi juicio, la expresién “Principe de los Infiernos”, que sélo equi-
vocadamente podia aplicirseme, estaba basada originariamente en una
abstraccién.

Es posible que desde siempre haya imperado en los reinos de Dios la

-

* “Contenido del parloteo de las Voces. ‘Constitucién de las almas’. Lenguaje de las almas,
Continuacién de las experiencias personales.”
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conciencia de que el orden césmico, por grandioso y soberano que fuese,
no carecia enteramente de un talén de Aquiles, en la medida en que la
fuerza de atracciéon sobre los nervios divinos abrigaba en si un germen de
peligros para los reinos de Dios. Estos peligros pudieron parecer en cierto
momento amenazadores cuando se observé en algin lugar de la Tierra o
también en otros astros un incremento de nerviosidad o de corrupcién mo-
ral. Para formarse una idea mas clara de los peligros, las almas aparente-
mente emprendieron una personificacién, de manera analoga a como los
pueblos que permanecen en la nifiez tratan de acercar a su comprensioén la
idea de la divinidad mediante imégenes idolatricas. Por ello, es verosimil
que para las almas “Principe de los Infiernos” significara la fuerza sinies-
tra que podia desarrollarse con un caracter hostil a Dios a partir de una cai-
da moral de la humanidad o de la sobreexcitacién general de los nervios de
resultas de un exceso de refinamiento. En mi persona parece, en efecto, ha-
berse hecho realidad de pronto ese “Principe de los Infiernos” una vez que
la fuerza de atraccién de mis nervios adquirié una forma irresistible. Debi-
do a ello, se vio en mi a un enemigo, que tenfa que ser aniquilado con to-
dos los recursos del poder divino; y en cambio no se quiso reconocer que
yo era el mejor amigo de los Rayos puros, que eran los tinicos de quien yo
podia esperar mi curacién u otra solucién satisfactoria del conflicto. Apa-
rentemente, fue posible hacerse a la idea de compartir el propio poder con
almas impuras (“probadas”) —los verdaderos enemigos de Dios— antes que
resignarse al sentimiento de depender de un solo hombre, a quien, por lo
demdis, se habia menospreciado con la arrogante conciencia de poseer un
poder inaccesible.

Otro grupo de locuciones en las que existia cierto significado objetivo,
eran aquellas en las que se hablaba de una “concepcion de las almas”. Tam-
bién aqui habia como fundamento pensamientos dignos de consideracién
y valiosos. La concepcién de las almas es, en su significado originario y a
mi juicio, la idea un poco idealizada que las almas se han formado de la vida
y el pensamiento humanos. Las almas eran los espiritus difuntos de seres
que habfan sido hombres. Como tales, se interesaban vivamente no sélo
por su pasado humano sino también por el destino de sus parientes y ami-
gos que seguian viviendo en la Tierra y por todo lo que sucede, ademds,
en la humanidad, de lo cual podian tomar conocimiento sea por medio de
la conexién nerviosa o también, en lo que respecta a las impresiones exte-
riores, mediante la visién directa (véase capitulo I). Ellas habfan dado ex-
presién verbal bajo formas més o menos precisas a ciertas reglas de con-
ducta. Aduciré aqui, por via de ejemplo, sélo algunas de las méximas
pertinentes: “No pensar en partes del cuerpo determinadas” rezaba una
regla de conducta, que manifiestamente daba expresion al pensamiento
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de que es propio de una constitucién sana del hombre que este no tenga
ninguna ocasion para acordarse de ninguna parte de su cuerpo por causa
de cualquier clase de sensacién de dolor. “No a la primera exigencia” re-
zaba otra, lo que querfa decir que un hombre sensato no debe dejarse de-
terminar en esta o aquella direccién por cualquier impulso momentaneo.
“Un asunto comenzado tiene que terminarse” era la férmula en que alcan-
zaba expresion el pensamiento de que el hombre tiene que llevar hasta el
término previsto aquello que ha emprendido, sin dejarse estorbar por los
influjos que lo dificultan.

En el proceso de pensamiento del hombre se hacia una distincién en-
tre “pensamientos de decisién” —los movimientos de voluntad dirigidos a
emprender determinada tarea— “pensamientos de deseo”, “pensamientos
de esperanza” y “pensamientos de temor”. Con el nombre de “pensamien-
tos de reflexién” se designaba el fendémeno, conocido quiza también por
el psicédlogo, que con mucha frecuencia lleva al hombre a convertir en la
exactamente contraria, o al menos a modificar en parte, aquella direccion
de sus decisiones voluntarias a la cual en un primer momento se sintio6 in-
clinado, después de una nueva evaluacion que provoca involuntariamente la
aparicién de motivos de duda. “El pensamiento humano de recordar” era el
nombre que recibia aquel otro fenémeno por el cual el hombre siente in-
voluntariamente la necesidad de grabar mis firmemente en su concien-
cia, mediante una repeticién inmediata, cualquier pensamiento importan-
te concebido por él. Formas muy caracteristicas de manifestacién del
“pensamiento humano de recordar”, las cuales permiten reconocer con
qué profundidad estd aquel fundado en la esencia del proceso del pensar
y sentir humanos, son las contenidas, por ejemplo, en el estribillo (refrin)
que aparece en los poemas, y salen a la luz también en las composiciones
musicales, donde, con absoluta regularidad, una determinada secuencia
de notas, que contiene una encarnacién de la idea de belleza grata para la
sensibilidad del hombre, no s6lo se presenta una vez en la misma pieza
musical sino que alcanza una repeticién inmediata. Un lugar muy amplio
ocupaban en la “concepcién de las almas” ideas que se referfan a la rela-
cién de los dos sexos y a las ocupaciones adecuadas para cada uno de ellos,
la orientacién del gusto, etcétera. Asi, por ejemplo, la cama, el espejo de
mano, el bieldo (rastrillo) se consideraban femeninos; la silla de junco y la
pala, masculinos; entre los juegos, el ajedrez, masculino; las damas, feme-
nino, etcétera.

Las almas sabfan muy bien que el hombre se acuesta de costado, la mu-
jer de espaldas (en cierta medida como “parte sometida” siempre en la po-
sicién correspondiente al coito); yo, que no habia prestado nunca atencién
a ello en mi vida anterior, lo supe por primera vez por boca de las almas.
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A juzgar por lo que leo en la Arzilichen Zimmergymnastik® de mi padre
(p- 102, 232 edicién), los propios médicos no parecen estar informados al
respecto. Las almas sabian ademas que la voluptuosidad masculina es ex-
citada por la contemplacién de desnudeces femeninas, pero que no sucede
lo inverso, o por lo menos sélo en un grado mucho més débil, a la volup-
tuosidad femenina por la contemplacién de desnudeces masculinas, pero
que las desnudeces femeninas tienen un efecto igualmente excitante sobre
ambos sexos. Asi, por ejemplo, el especticulo de cuerpos masculinos des-
nudos, como ser en una exhibicién de natacién, deja al publico femenino
relativamente frio en lo referente a la sexualidad (por lo cual, con todo de-
recho, no se considera moralmente chocante su admisién, como lo seria la
presencia masculina en una exhibicién de natacién femenina), en tanto
que una representacién de ballet suscita cierta excitacion sexual en ambos
sexos. Ignoro si estos fendémenos son conocidos en ambitos mas amplios
y si se los considera verdaderos. Yo, por mi parte, en razén de las observa-
ciones hechas desde entonces y en razédn de lo que me ensefia el compor-
tamiento de mis nervios de voluptuosidad, no puedo abrigar ninguna du-
da sobre el acierto de la relacién que aqui se da segiin la concepcién de las
almas. Por supuesto, tengo conciencia de que el comportamiento de mis
propios nervios de voluptuosidad (femeninos) no tiene de por si fuerza
probatoria, ya que estos se encuentran s6lo por excepcién en un cuerpo
masculino.

Enlo referente a las prendas de vestir (el “armamento”, segiin reza la ex-
presién del lenguaje primitivo), la distinciéon entre lo masculino y lo feme-
nino se daba sustancialmente por si misma; a las almas les parecian las bo-
tas un signo especialmente caracteristico de la masculinidad. “Quitar las
botas” era, por eso, una locucién que para las almas signiﬁcaba casi lo mis-
mo gue emasculacidn.,

Estas breves observaciones pueden ser suficientes para dar una idea
aproximada de cudl era el concepto que estaba ligado, en su significado ori-
ginario, con la expresiéon “concepcion de las almas”. Las explicaciones co-
rrespondientes —que, por lo demas, se dieron todas en la primera etapa de
mi enfermedad- las debo en parte a comunicaciones expresas, en patte a
impresiones que tuve por otra via en el trato con las almas. De esta mane-
ra obtuve conocimientos sobre la naturaleza del proceso del pensamiento
y sentimientos humanos que muchos psicélogos podrian por cierto envi-
diarme.

Los giros de lenguaje de la “concepcién de las almas” cobraron poste-
riormente un significado enteramente distinto. Se degradaron en meras

* (Gimnasia médica domiciliaria. [N. del T.]
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muletillas, mediante las cuales se trataba de satisfacer la necesidad de ha-
blar, a falta de pensamientos propios (véase capitulo IX). “No olvide que us-
ted estd ligado a la concepcidén de las almas” y “esto era demasiado, segin
la concepcién de las almas” se convirtieron en frases vacias continuamen-
te recurrentes, con las cuales se me ha torturado desde hace afios y se me
sigue torturando de una manera casi insoportable en millares de reiteracio-
nes. La Gltima frase, que era la réplica que se daba de una manera casi re-
gular cuando no se sabia qué decir ante cualquier nuevo pensamiento que
se me ocurria, pone de manifiesto, hasta en su estructuracién estilistica de
escaso buen gusto, la decadencia producida; el auténtico lenguaje primiti-
vo, es decir la expresion de los verdaderos sentimientos de las almas en la
época en que no existian atin frases aprendidas de memoria, se caracteri-
zaba hasta en la forma por una noble distincioén y sencillez.

Otros giros con un contenido que en cierta medida era realmente signi-
ficativo solo podré mencionarlos en el capitulo siguiente, en razén del con-
texto.

Las circunstancias externas de mi vida, segin se seflald ya al fin del capi-
tulo X, habian cobrado desde la primera mitad del afic 1895 una forma al-
go mas tolerable, por lo menos en muchos aspectos. Lo méis importante fue
que, de una u otra manera, comencé a ocuparme. De todas maneras, me ne-
gué entonces a mantener correspondencia con mis parientes, especialmen-
te con mi mujer, aunque se me quiso obligar alguna vez por medio del en-
fermero M. No crefa yo que existiera ninguna humanidad real fuera del
Hospital, sino que mas bien consideraba todas las figuras humanas que
veia, y en especial también a mi mujer durante sus visitas, como “hechos a
la ligera” por poco tiempo, de suerte que escribir cartas, como se me exigia,
hubiera sido una mera comedia, en la que no queria participar. En cambio,
a partir de la época mencionada se dieron ocasionalmente oportunidades
para jugar al ajedrez (con otros pacientes o con enfermeros) y para tocar el
piano. Como en una o dos ocasiones, durante las visitas de mi esposa, to-
qué el piano en el salén o en la biblioteca del Hospital, se me colocéd un pia-
no vertical en mi cuarto para que lo usara permanentemente. El sentimien-
to que tuve al retomar esta ocupacién que en salud habia practicado con
gusto no puedo caracterizarlo mejor que con la cita de Tannhiuser:

“Un espeso olvido se ha posado entre hoy y ayer. Toda mi memoria
se me ha desvanecido rapidamente, y sélo de una cosa tengo que acor-

darme: gue nunca esperé volver a saludaros ni a levantar mis ojos hacia vos.”

En el Hospital de Flechsig yo habia tocado el piano una sola vez, por
apremiante exhortacion de mi esposa, y fue, tras algunas notas al azar, el
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aria del Mesias de Hiandel “Yo sé que mi Salvador vive”. Mi estado habia si-
do tal, que lo hice con la conviccién cierta de que era la Gltima vez en mi
vida que mis dedos tocaban las teclas del piano. Desde que las reinicié en
el Hospital, el ajedrez y el tocar el piano fueron mis principales ocupacio-
nes durante todo el lapso transcurrido desde entonces, que fue de unos
cinco afios. En particular, el tocar el piano fue para mi de inapreciable va-
lor y lo sigue siendo atin hoy; debo decir que me cuesta imaginarme cémo
hubiera podido soportar durante estos cinco afios la compulsién a pensar
si no hubiera sabido tocar el piano. Mientras toco el piano, se acalla la cha-
chara sin sentido de las Voces que hablan conmigo74bis fuera de los ejerci-
cios corporales, es una de las formas mas adecuadas del asi llamado “pen-
sar sin pensamiento de nada”, sobre el cual se me quiso engafiar, ya que
en él se cumple, segin se lo lama en el lenguaje de las almas, el “pensar

. musical sin pensamiento de nada”. Al mismo tiempo, los Rayos tienen
siempre por lo menos una impresion ocular de mis manos y de las notas
que toco, y cualquier intento de “representacién” mediante la simulacién
de sentimientos o algo semejante termina estrellindose contra el senti-
miento que uno puede poner al tocar el piano. El tocar el piano constituyé,
pues, desde el comienzo, y lo sigue constituyendo atn ahora, un objeto
principal de la abominacién.

Las dificultades que para ello se me pusieron en el camino eluden to-
da descripcién: paralisis de los dedos, cambio de la direccién de los ojos
para que yo no pueda encontrar lag notas adecuadas, desviacién de los de-
dos hacia notas erradas, aceleracién del tempo mediante un prematuro
poner-en-movimiento de mis musculos digitales eran y son atn hoy fe-
némenos cotidianos. En el piano mismo me rompieron mediante mila-
gros con mucha frecuencia las cuerdas (por fortuna, en los tltimos afios
considerablemente menos); en el afio 1897 la cuenta por cuerdas saltadas
del piano liegd a nada menos que a ochenta y seis marcos.

Es este uno de los pocos puntos en los que creo poder aportar una prue-
ba, que puede ser convincente también para otras personas, acerca de la
realidad de los milagros afirmados por mi. Quienes juzguen superficial-
mente podrian quizés inclinarse a la suposicién de que yo tuve la culpa de
la ruptura de las cuerdas del piano por aporrearlas imprudentemente; en
este sentido, por ejemplo, hasta mi propia esposa, tal vez después que los
médicos le comunicaron su opinién, se pronuncié muchas veces contra

74bis Bl mismo servicio me prestaban, ya que no se puede tocar siempre* el piano, los re-
lojes con soneria y (para el jardin) las arménicas, que dltimamente (primavera de 1900) me
hice comprar por medio de mis parientes.
“ Enla edicién original hay dos notas 74. [N. del E]
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mi. Yo en cambio afirmo -y estoy persuadido de que cualquier persona en-
tendida me tiene que dar la razén— que es absolutamente imposible saltar
cuerdas de piano mediante el simple golpear en las teclas, por mayor que
sea la fuerza con que se haga. Los pequefios macillos que estin conectados
con las teclas y que golpean sobre las cuerdas de manera enteramente li-
bre, nunca podrian ejercer sobre estas una fuerza tal como para que fuera
posible hacerlas saltar en pedazos. Y si alguien intentara, por ejemplo con
un martillo o un lefio, golpear sobre las teclas, quizi logre destrozar el te-
clado, pero jamas haré saltar una cuerda. El hecho de que en los ultimos
afios la ruptura de las cuerdas del piano haya sido menos frecuente ~aun
ahora sucede ocasionalmente es algo que hay que atribuir principalmente
a que los sentimientos de los Rayos (de Dios), por obra de la voluptuosidad
del alma en continuo incremento, se han vuelto un poco menos hostiles
para conmigo (al respecto daré mas adelante otros detalles) y a que, ade-
mis, se han visto Gltimamente forzados, debido a otros estados para ellos
{los Rayos) menos tranquilizadores atin, en especial los Hamados “aulli-
dos”, a ver en el tocar el piano una de las maneras de llenar el tiempo mas
satisfactorias para todas las partes.

No puedo menos que recordar en este contexto otro acontecimiento mi-
lagroso, que corresponde en realidad a una época anterior y que aun para
mi, pese a haber visto muchas cosas maravillosas, es de lo mas enigmati-
co que he vivido. En concreto, tengo el recuerdo de que un dia, que formé
parte todavia del perfodo de mi inmovilidad (por consiguiente, en el vera-
no o el otofio de 1894), se hizo una vez el intento de producir milagrosa-
mente en mi cuarto todo un piano de cola (marca Bliitner); aparentemen-
te se trat6 de un milagro de von W. Tengo plena conciencia de lo insensata
que puede sonar esta afirmacién y por ello necesito preguntarme a mi mis-
mo si pudo haberse producido en mi una ilusién sensorial. De todas ma-
neras, hay circunstancias que me hacen por lo menos muy dificil esa su-
posicién. Recuerdo perfectamente que el acontecimiento se produjo en
pleno dfa, mientras yo me encontraba sentado a la mesa o en el sofg; vi cla-
ramente ante mfi la superficie pulida de color marrén del plano que estaba
en trance de formarse (apenas a un paso de distancia). Lamentablemente,
mi conducta ante el fenémeno milagroso consistié en no admitirlo; hasta
no quise saber nada, por cuanto entonces habia tomado como deber una
completa pasividad, de ninguna clase de milagros, todos los cuales me re-
sultaban repugnantes. Posteriormente me he lamentado de no haber fo-
mentado [begiinstigt] “no haber tranquilizado” [begiitigt], como rezaba la ex-
presion del lenguaje primitivo) el milagro, para ver si efectivamente se
llevaria a cabo. En efecto; es una regla casi sin excepcién que todos los mi-
lagros fracasan o por lo menos se dificultan mucho, cuando les opongo
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una voluntad decidida. Por consiguiente, tengo que dejar pendiente mi res-
puesta acerca de qué explicacién objetiva existié para el mencionado proce-
s0; si efectivamente se trat6 de una ilusién sensorial, habria sido con segu-
ridad, dada la proximidad inmediata del objeto supuestamente visto, una
ilusién de la especie mas asombrosa.

Al pasear por el jardin, como también estando yo en mi cuarto, se efec-
tuaban cada dia contra mf, y se siguen efectuando atin hoy, milagros de frio
y de calor, ambos siempre con el sentido de inhibir el bienestar natural del
cuerpo surgido de la voluptuosidad del alma; asi, por ejemplo, se me ca-
lientan milagrosamente los pies y se me enfria de la misma manera el ros-
tro. El proceso fisiolégico consiste, a mi entender, en que en los milagros
de frio la sangre es retraida de las extremidades, con lo cual surge un sen-
timiento subjetivo de frio, y que, inversamente, en los milagros de calor la
sangre es impulsada hacia el rostro y la cabeza, de cuya frialdad depende-
ria el estado que corresponde al bienestar general. Como desde joven estu-
ve acostumbrado a soportar el frio y el calor, siempre me importaron poco
los milagros correspondientes, salvo cuando se me enfriaban milagrosa-
mente los pies mientras estaba acostado en la cama, lo que sucedid innu-
merables veces. Por el contrario, con mucha frecuencia me vi obligado a
buscar yo mismo el frio y el calor. En particular, durante los primeros afios
de mi permanencia aqui, cuando la voluptuosidad del alma no habia alcan-
zado atin el grado hasta el cual se ha desarrollado ahora, esto era frecuen-
temente una medida necesaria para desviar a los Rayos hacia las partes en-
friadas del cuerpo, en especial hacia las manos y los pies, y de esa manera
proteger a la cabeza del efecto nocivo que se pretendia. Sucedi6 con fre-
cuencia que yo, con este fin, mantuve las manos durante minutos contra
los arboles cubiertos de hielo o apreté con ellas trozos de nieve, hasta que
casi se me congelaban.

Por la misma razén, durante un tiempo (en la primavera o el otofio de
1895) saqué durante la noche los pies por la reja de la ventana abierta para
exponerlos a la lluvia frfa; mientras yo hiciera esto, los Rayos no podian lle-
gar hasta la cabeza que, naturalmente, me interesaba mas que nada, y por
ello me senti, fuera de la sensacion de tener los pies helados, perfectamen-
te bien.7s Me creo autorizado a suponer que esta conducta mia llegé de al-
guna manera a oidos de los médicos, lo que dio ocasién para una medida
que suscité en sumo grado mi indignacién. Por unos dias me cambiaron

75 Por las razones anteriormente indicadas, fue también maravilloso el efecto de una du-
cha frfa que pude tomar —~una sola vez— en la sala de bafios. Quedé entonces sano de repen-
te y libre —aunque por poco tiempo— de todos los fenémenos milagrosos con que en esa épo-
ca era atacada mi cabeza y otras partes del cuerpo.
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de las habitaciones que ocupaba, y cuando volvi encontré que en la venta-
na de mi dormitorio habian hecho colocar pesados postigos de madera,
que cerraban durante la noche, de manera que desde entonces reind una
total oscuridad en mi dormitorio, y aun por la mafiana la luz del dia no te-
nia practicamente por donde entrar. Como es natural, los médicos no ha-
bran tenido ninguna sospecha de lo penosa que me resultd esa medida
cuando yo estaba empefiado en la ya sin ello tan desmedidamente dificil
defensa contra los intentos de destruir mi intelecto. Por otra parte, se juz-
gard comprensible que se apoderara de mi una profunda amargura, que
subsistié por largo tiempo.

En la tarea que me habia propuesto, persuadir en cada instante al Dios
que no conoce a los hombres vivientes de que mis fuerzas intelectuales es-
taban incélumes, la luz, necesaria para cualquier ocupacién humana, era
para mi casi tan imprescindible como el pan de cada dia. Cada privacién de
la luz, cada prolongacién de la oscuridad natural, significod, pues, para mi
un enorme agravamiento de mi situacién. No quiero disputar con los mé-
dicos si la medida que se me infligié hubo de parecer necesaria desde el
punto de vista puramente humano. Tampoco me es posible silenciar aqui
la observaciéon de que el medio y el fin no me parecieron estar en relacién
reciproca adecuada. En el peor de los casos, ¢qué otra cosa me podria ha-
ber sucedido que no fuera contraer algin estado de resfrio? En efecto; los
barrotes de hierro existentes brindaban una proteccién perfectamente ade-
cuada contra el peligro de caerme de la ventana, y en lo referente a un me-
ro peligro de resfrio quiza se habria podido esperar a ver si la necesidad de
calor que surge de por si en el hombre no me protegeria contra una pro-
longacién excesivamente larga de la apertura de las ventanas. Pero estos no
eran ni son para mi los puntos de vista decisivos. Lo esencial para mf era
que en los médicos yo no podia ver otra cosa que instrumentos en cuyos
nervios eran suscitadas por los Rayos divinos las resoluciones adecuadas
para promover los planes dirigidos a destruir mi intelecto, sin que, como
es natural, ello llegase subjetivamente a la conciencia de los médicos, quie-
nes crefan actuar sélo de acuerdo con consideraciones humanas. Adn hoy
tengo que mantener esta manera de pensar, porque en cada palabra que
hablan conmigo no sélo los médicos sino también otros hombres advierto
su causa, que estd fundada en el influjo divino, debido a la relacién en que
se encuentra con el material de registro, el cual me es bien conocido, como
quizd mas adelante intente otra vez aclarar. Al escribir estas lineas, de nin-
guna manera pretendo plantear recriminaciones de ninguna clase respec-
to del pasado. No guardo resentimiento de ninguna clase contra ninguna
persona por lo que me sucedié en épocas anteriores; la mayor parte de ello,
por fortuna, se ha desvanecido ya, aun en sus consecuencias. No obstante,
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he creido que debia exponer extensamente lo acontecido con los postigos,
para hacer comprensible la profunda desconfianza respecto de los médicos
que me ha dominado durante afios y de la que ellos también habran encon-
trado tal vez en mi conducta muchos indicios.

Los postigos mencionados (los tinicos existentes en el ala del Hospital
donde yo moraba) siguen estando atin alli, pero hace mucho tiempo que
no se los cierra. Fuera de ellos, los Ginicos postigos semejantes que existen
son los que se encuentran en las celdas acondicionadas para los dementes
furiosos en la plata baja y en el primer piso del ala abovedada del Hospital.
En varias de estas celdas, como se relatard mas adelante, dormi yo duran-
te dos afios (1896-1898), debido a lo cual los inconvenientes provocados
por el cierre de las ventanas se hicieron atin peores, si es posible.
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CarituLo XIIT*

Un tramo importante en la historia de mi vida y especialmente en mi
concepcién de la probable fisonomia que tendri el futuro estd caracteriza-
do por el mes de noviembre de 1895. Recuerdo atin con bastante exactitud
el momento; coincidié con un cierto niimero de hermosos dias de fin del
otofio, en los cuales, por la mafiana, hubo siempre una gran formacién de
niebla sobre el Elba. En esa época aparecieron en mi cuerpo con tanta fuer-
za los signos de la feminizacién, que no pude sustraerme por mas tiempo
al conocimiento del fin inmanente al que tendia toda la evolucién. En las
noches inmediatamente precedentes, de no haber creido yo, siguiendo el
impulso del sentimiento varonil del honor, que debia oponetle mi decidi-
da voluntad, se hubiera llevado a cabo una verdadera retraccién del 6rgano
sexual masculino: hasta tal punto estuvo préximo a realizarse el milagro
correspondiente. De todas maneras, la voluptuosidad del alma se habia he-
cho tan fuerte, que yo mismo sentf la impresién de un cuerpo femenino
primeramente en el brazo y en las manos, luego en los huesos, en el pe-
cho, en las nalgas y en todas las otras partes del cuerpo. La informacién so-
bre los detalles a ello referentes la reservo para un capitulo ulterior.

Unos pocos dias de observacién continuada de estos acontecimientos
me bastaron para provocar en mi una modificacién completa de la orienta-
cién de mi voluntad. Hasta entonces yo habia tomado en cuenta siempre
la posibilidad de que, si mi vida no estaba destinada a ser inmolada antes
como victima en alguno de los numerosos milagros aterradores, en algiin
momento tuviera que ponerle fin mediante el suicidio; salvo inferirme yo
mismo la muerte, s6lo parecfa existir en la esfera de lo posible alguna otra
salida aterradora, de una indole jamés vista entre los hombres. Pero ahora
se me hizo consciente sin ninguna duda que el orden césmico exigia la
emasculacién, de una manera imperiosa, con prescindencia de si me agra-
daba o no a mi personalmente, y que debido a ello, por motivos racionales,
no me restaba sino resignarme al pensamiento de la transformacién en

)

< “La voluptuosidad del alma como factor de atraccién. Fendmenos consiguientes.”
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una mujer. Como consecuencia ulterior de la emasculacién sélo podia pen-
sarse, naturalmente, en una fecundaciéon por medio de Rayos divinos con
el fin de crear nuevos hombres. El modificar la orientacién de mi voluntad
se me facilit6é por el hecho de que entonces yo no creia atin en la existen-
cia de una humanidad real, aparte de mi, sino que consideraba a todas las
figuras humanas que vefa sélo como “hechas a la ligera”, de suerte que ni
siquiera podia hablarse de ninguna clase de deshonra implicita en la emas-
culacién. Aquellos Rayos que partian del propésito de “dejarme olvidado”
y, para ese efecto, destruirme el intelecto, no dejaron, por cierto, de valer-
se inmediatamente de una apelacién ~hipocrita— a mi sentimiento mascu-
lino del honor; por ello, una de las expresiones repetidas desde entonces a
cada aparicién de la voluptuosidad del alma rezaba asi: “¢No siente ver-
glienza por su sefiora esposa?” o aun mas grosera: “Serd un presidente de
Sala el que se dejard j...”. Pero por mas desagradables que para mi fueran
las Voces en cuestién y por mas frecuentes que fueran las ocasiones para
desahogar mi justa indignacién por las millares de veces repetidas frases
mencionadas, no me dejé a la larga desencaminar de la conducta que yo
habia reconocido como necesaria y saludable para todas las partes intere-
sadas (para mi y para los Rayos).

A partir de entonces yo tomé con plena conciencia como bandera el ejer-
citar la feminidad y lo seguiré haciendo, en la medida en que lo permite el
regpeto a quienes me rodean, piensen de mi lo que quieran otros hombres
para quienes estdn ocultas las razones sobrenaturales. Quisiera ver a un
hombre que, puesto ante la opcién de convertirse en un hombre idiota con
porte masculino o en una mujer de gran cultura, no elegiria esto tltimo. La
practica de mi profesibn anterior, a la que yo estaba apegado con toda mi al-
ma; cualquier otro objetivo del orgullo masculino; cualquier otro empleo de
mis fuerzas intelectuales al servicio de la humanidad me estan cerrados, de-
bidos al giro que han tomado los acontecimientos; hasta el trato con mi mu-
jer y con mis parientes me ha sido limitado a visitas aisladas y a una corres-
pondencia ocasional.7sbis Sin preocuparme del juicio de otras personas,
tengo que dejarme guiar exclusivamente por un sano egoismo, y este me
prescribe el ejercicio de la feminidad en la forma que describiré con mas de-
tencién. Solo de esa manera logro durante el dia estados corporales sopor-
tables, y de noche —por lo menos en cierta medida— el suefio necesario pa-
ra el reposo de mis nervios, porque en el suefio —quizis este hecho es
conocido también para la ciencia médica—~ es donde finalmente llega un alto

75bis  (Agregado de marzo de 1903.) También este capitulo fue escrito, como surge de su con-
tenido, en la época de mi total encierro detrds de los muros de Sonnestein; actualmente ten-
drfa muchos detalles que modificar, aunque los pensamientos fundamentales siguen siendo
los mismos.
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grado de voluptuosidad. En la medida en que me comporto asi, sitvo al mis-
mo tiempo a los intereses bien entendidos de los Rayos, y por consiguiente
del propio Dios. Mientras yo permita que Dios, el cual, partiendo de la erra-
da premisa de la destructibilidad de mi intelecto, persigue fines temporaria-
mente contrarios al orden cdsmico, prosiga su politica que se desarrolla
siempre en direcciones contrarias, esto llevaré tan sélo, como me lo ha de-
mostrado de manera incontrovertible una experiencia de muchos afios, a
un alboroto insensato en mi ambiente, que estd formado esencialmente por
locos. Sobre esto s6lo mas adelante podré aportar mis detalles.76

Para la misma época en que llegué a tener la concepcién modificada de
las cosas expuesta precedentemente, se produjo —y en verdad por las mis-
mas razones—, un vuelco esencial en la situacién del cielo. La disolucién en
mi cuerpo de los Rayos (nervios divinos desprendidos de la totalidad de la
masa) provocada por la fuerza de atraccién significaba para los nervios en
cuestién el fin de su existencia independiente, y por lo tanto algo semejan-
te a lo que, para los hombres, es la muerte. Por eso era perfectamente in-
teligible que Dios pusiera en juego todos los recursos para evitar el infor-
tunio de extinguirse en mi cuerpo a través de nuevas partes de la masa
total, para lo cual no se tuvo ninguna clase de escripulos en cuanto a log
medios. La fuerza de atraccién perdié su cardcter terrible para los nervios en
cuestion, cuando y en la medida en que al entrar en mi cuerpo se encontraron
con el sentimiento de la voluptuosidad del alma, de la que ellos participaban.
Volvieron a encontrar entonces en mi cuerpo un sustituto total o por lo me-
nos aproximado de la bienaventuranza celestial, que de todas maneras con-
sistia en un goce voluptuoso (véase capitulo I).

Pero, de todas maneras, el sentimiento de la voluptuosidad del alma no
se daba siempre en mi cuerpo con intensidad equivalente; llegaba a su ple-
no desarrollo sélo cuando las partes de alma de Flechsig y las restantes par-
tes de almas “probadas” estaban delante, y de esa manera se llegaba a una
reunion de todos los Rayos. Pero, como se habia creado la necesidad, me-
diante el atarse a las Tierras (véase capitulo IX), de retirarse de tiempo en
tiempo y también hacer retirar a las almas probadas, hubo también alterna-
tivamente momentos en que la voluptuosidad del alma no existia, o s6lo en
una medida sustancialmente més débil. Debido a ello, ha quedado también

76 Estoy obligado a una especial discrecién en el trato con mi mujer, a la que profeso todo
el amor de antes. Puede ser que yo, en conversaciones o en comunicaciones escritas, le haya
faltado a veces por exceso de franqueza. Mi mujer, como es natural, no puede comprender
plenamente el curso de mis ideas; tiene que serle dificil consagrarme el anterior amor y res-
peto cuando escucha que estoy ocupado en expresar una metamorfosis en una mujer, que es
posiblemente lo que tengo por delante. Puedo lamentarme de ello, pero no puedo modificar-
lo; también en esto tengo que guardarme de cualquier sentimentalismo falso.
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establecida una periodicidad en la aparicién de las sefiales de la feminidad
en mi cuerpo, sobre la cual volveré a hablar luego con mayor detalle. De to-
das maneras, cuando —en noviembre de 1895— el flujo continuo de los nez-
vios divinos a mi cuerpo habia durado ya més de un afio, la voluptuosidad
del alma existia con tal abundancia, que una parte de los Rayos comenzd a
encontrar gusto por entrar en mi cuerpo. Esto se hizo visible inicialmente en
el dios inferior (Ariman) —que segtin lo dicho en el capitulo VII hay que iden-
tificar en cierto aspecto con el Sol—, quien, por ser el mds proximo, participa-
ba de la voluptuosidad del alma en un grado notablemente superior que el
dios superior (Ormuz), quien se mantenia a una distancia mucho mayor.

Hasta el stibito cambio producido en noviembre de 1895 habia existido
aparentemente una relacién mas intima con Flechsig —sea como hombre,
sea como “alma probada”— sélo por parte del Dios inferior (Ariméan), de
suerte que, si he de atenerme a la hipétesis de una conjuracién de la espe-
cie descripta en el capitulo II, la participacion en esta conjuracion se extien-
de a lo sumo al Dios inferior (Arimén). El Dios superior habia adoptado
hasta ese momento una actitud més correcta, mas acorde con el orden cos-
mico, y por lo tanto, en conjunto, més propicia para conmigo. Ahora la re-
lacién se convirtié en la exactamente opuesta. El Dios inferior (Ariman)
quien, como se dijo, no vefa tan mal que una parte de sus nervios se disol-
viera en mi cuerpo por obra de la voluptuosidad del alma que casi conti-
nuamente aparecia en este, corld las estrechas relaciones que, al parecer,
habfan existido hasta entonces entre él y el “alma probada” de Flechsig, y
esta, que segufa conservando atin entonces una parte relativamente gran-
de de su inteligencia humana, entré en una especie de complicidad con el
Dios superior, que volvié contra mi sus dardos enemigos. El trastrocamien-
to de las relaciones entre los partidos que asi se produjo se ha mantenido
sustancialmente hasta el dia de hoy.

La conducta del Dios inferior sigui¢ siendo desde entonces mds amistosa
en general para conmigo; la del Dios superior, mucho mas enemistosa. Ello
se manifestd, en parte, en la cualidad de los milagros provenientes de cada
uno —los milagros del Dios inferior cobraron con el correr del tiempo cada
vez mas el caricter de un traveseo relativamente inocuo, del tipo menciona-
do en el capitulo XI-; en parte, en la modalidad de las habladurias de sus Vo-
ces. Las Voces que procedian del Dios inferior —que, por cierto, no eran ya
mas la expresidn auténtica de un sentimiento directo, instantaneo, sino una
mezcolanza de frases aprendidas de memoria~ eran y son esencialmente
distintas en cuanto a la forma y el contenido de las del Dios superior. En cuan-
to a su contenido, ellas, por lo menos la gran mayoria de las veces, no son
palabras francamente injuriosas o expresiones ofensivas, sino que proceden,
por decirlo asi, de una especie de idiotez neutra (por ejemplo, se repite Da-
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vid y Salomén, ensalada y rabanos colorados, pufiado de harina, etcétera) y
también en cuanto a la forma me resultan menos molestas, en la medida en
que yo las conecto mejor con el derecho natural de los hombres al no-pen-
sar-nada; con el tiempo uno hasta se acostumbra a permitir que le hablen
atravesindole la cabeza con expresiones sin sentido, como las mencionadas
en el paréntesis, considerandolas formas del “pensar sin pensamiento de na-
da”. Pero, ademis, el Dios inferior, por lo menos durante log primeros afios
después del brusco cambio descripto en este capitulo, se valié de cierto ni-
mero de giros que objetivamente tenfan significacién y que en parte dejaban
traslucir una concepcion totalmente acertada (es decir, correspondiente a la
mia) de las causas del conflicto, los medios para solucionarlo y la conforma-
cién previsible del futuro. Tampoco aqui se trataba —segtn se dijo— de 1a ex-
presion de un sentimiento auténtico surgido en el instante, sino de un ma-
terial de pensamientos previamente compilados, que se hacfa pronunciar en
mi cabeza con una mondtona reiteracién cansadora a voces carentes de ra-
z6n (posteriormente también a pdjaros hechos milagrosamente). Pero los gi-
ros correspondientes eran para mi de gran interés, en la medida en que me
cref autorizado a suponer que Dios no estaba tan enteramente desprovisto
de la comprensién de las necesidades resultantes del orden césmico como
aparentemente serfa el caso, de juzgar por algunas otras percepciones. Por
eso daré a conocer aqui algunos de los giros correspondientes.
Inicialmente se me anunci6 la reestructuracién de los agrupamientos
partidarios producida como consecuencia del aumento de la voluptuosidad
del alma, mediante la frase repetida con frecuencia: “Quiere decir que se
han formado dos partidos”. Luego se dio expresion en formas muy diversas
al pensamiento de que toda politica seguida por Dios en contra de mi, ten-
diente a la destruccidn de mi intelecto, era equivocada. Algunas de las ora-
ciones estaban construidas de una manera enteramente general, sin ningu-
na implicacién personal, por ejemplo: “Los conocimientos y las capacidades
no se pierden de ninguna manera” y “Tiene que venir el suefio”; ademas:
“Toda falta de sentido (es decir, la falta de sentido del leer el pensamiento y
de falsificar el pensamiento) se anula” y “Los resultados duraderos estin de
parte del hombre”. Otros giros del Dios inferior eran pronunciados, en par-
te, como dirigidos a mfi; en parte —en cierta medida pronunciados a través
de mi cabeza— como dirigidos a su colega, al Dios superior; lo primero es-
pecialmente en los giros ya dados a conocer “No olvide que usted estd so-
metido a la concepcién de las almas”; lo Gltimo, por ejemplo, en las frases:
“No olvide que toda representacion es algo sin sentido” o “No olvide que el
fin del mundo es una contradiccién en sf mismo” o “Vosotros hicisteis una
vez que el estado del tiempo dependiera del pensamiento de un hombre” o
“Vosotros hicisteis que todas las ocupaciones sagradas” (es decir, mediante
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los multiples milagros que las dificultan, tocar el piano, jugar al ajedrez) “se
hayan hecho imposibles”. En algunos pocos casos, por lo demds muy aisla-
dos, se llegd tan lejos como para hacer una especie de confesion de culpa:
“Si yo no lo hubiera mantenido a usted en medio de hombres hechos a 1a li-
gera” o “Estas son las consecuencias de la famosa politica de las almas” o
“jEso es lo que resulta de la maldita historia!” u “jOjala cesara el maldito ju-
gueteo con los hombres!”. De vez en cuando se asumia la responsabilidad,
y con estas palabras: “Nos falta el sentimiento” es decir, el sentimiento que
deberfamos tener para con todo hombre aun el pecador més reprobado
cuando estan vigentes los medios de purificacién acordes con el orden del
mundo. El objetivo de todo el proceso lo proclamé durante un tiempo el
Dios inferior mediante el giro —carente de completamiento gramatical, co-
mo sucede muchas veces en el lenguaje de las almas—: “Esperemos que la
voluptuosidad alcance un grado”, es decir, un grado tal que los Rayos divi-
nos pierdan el interés en retirarse, y de esa manera se dé por si misma una
solucién acorde con el orden césmico. Mas o menos contemporaneamente
el Dios inferior tenia preparada también cierta cantidad de otras expresio-
nes que, por asi decirlo, me causaban horror, en otras palabras, mostraban
que todos mis esfuerzos por consolidar mi intelecto estaban condenados,
como antes, al fracaso. Se hablaba de “fuerzas colosales” que estaban de
parte de la omnipotencia de Dios y de una “resistencia intitil” de mi parte;
se crefa ademas necesario recordarme con la frecuente repeticion de la fra-
se: “Pero no se olvide que la eternidad no tiene ningiin limite” que la posi-
bilidad de retirarse es para Dios algo espacialmente ilimitado.

En fo que he informado antes acerca de [a conducta discrepante del Dios
superior y del Dios inferior y sobre el material de frases de este tltimo,
aflora inconfundiblemente una marafia casi irresoluble de contradiccio-
nes. Aun para mi, a cada intento de resolver las contradicciones, surgen di-
ficultades casi insuperables; una solucién verdaderamente satisfactoria se-
ria posible sélo con un conocimiento tan completo de la esencia de Dios,
que a consecuencia de la limitacién de la capacidad intelectiva humana, no
se ha dado siquiera en mi, aunque indudablemente he avanzado en ello in-
finitamente més que todos los otros hombres. No obstante, con todas las
reservas que surgen de la imperfeccién del aparato cognoscitivo humano,
me atreveré a hacer algunas cautas observaciones al respecto. Por supues-
to, no puedo suponer de antemano que el Dios superior se encuentre mo-
ral o intelectualmente en un nivel més bajo que el Dios inferior. Si, a pe-
sar de ello, este parece superar a aquel tanto en la comprensién correcta de
lo asequible como en una manera de pensar mas acorde con el orden cés-
mico, creo que ello sélo puede atribuirse al mayor alejamiento en que se en-
cuentra el Dios superior respecto del Dios inferior en relacion conmigo.
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La incapacidad de comprender a los seres humanos como organismos
es aparentemente comun al Dios inferior y al Dios superior en la medida en
que se encuentran en un gran alejamiento; en especial, ambos parecen haber
incurrido en el error, apenas concebible para los hombres, de creer que to-
do aquello que, procediendo de los nervios de un hombre en mi situacién,
en gran parte sélo por obra de las falsificaciones de pensamiento llevadas
a cabo por log Rayos, les resuena perceptiblemente, tiene que ser conside-
rado como expresiones de la actividad de pensar propia de ese hombre; co-
mo también que toda interrupcién, por mis pasajera que sea, de la activi-
dad de pensar y el estado de ella resultante, en el cual ciertos pensamientos
formulados mediante palabras y procedentes de los nervios del hombre no
resuenan perceptiblemente para los Rayos, significan la disolucién total de
las facultades intelectuales del hombre o, como se lo solia denominar con
una expresién humana manifiestamente mal interpretada,77 la aparicidn de
la idiotez. Por consiguiente, Dios, bajo sus dos figuras, parece inclinarse a
la idea errada de que el lenguaje de los nervios, que resulta de la vibracién de
los nervios (véase capitulo V, al comienzo), tiene que ser considerado co-
mo el verdadero lenguaje del hombre, por lo cual aparentemente uno no
puede distinguir, en particular, si estd percibiendo las expresiones intelec-
tuales de un hombre que estd sofiando o que estd empleando con plena
conciencia su capacidad de pensar, puesto que cierta excitacién de los ner-
vios tiene lugar en los suefios aun cuando el hombre esté dormido. Estoy
hablando aqui, por supuesto, sélo de mi caso, es decir, de aquel caso en el
cual Dios, contrariamente al orden césmico, entré mediante Rayos en un
trato continuo e imposible de interrumpir con un solo hombre. Todas las
ideas erréneas mencionada’® anteriormente parecen haberse disipado tan
s6lo cuando Dios se situdé mas cerca y advirtié de pronto en mi conducta,
mis ocupaciones y, ocasionalmente, también en mi lenguaje al tratar con
otros hombres, etcétera, que tenia que ver siempre con el mismo hombre,
intelectualmente integro y no debilitado.

Extraer por medio de cualquiera de los atributos inherentes a la esencia
de Dios una enseflanza para el futuro a partir de la experiencia asi obteni-

77 ‘Tampoco en la idiotez, como es obvio, tiene lugar una disolucién total de la actividad
mental, sino tan sélo una disminucién o modificacién de esta, en muy distintos grados.

78 Es posible que estas ideas tengan que ver con el hecho de que Dios, en circunstancias
acordes con el orden del mundo, tratara sélo con almas que o habian sido elevadas ya al ran-
go de antecdmaras del cielo o se encontraban atin en proceso de purificacién (véase capitulo
1), y fuera de ellas sblo ocasionalmente con hombres dormidos, quienes como tales (durante
el suefio) no hacian uso del lenguaje (humano) en voz alta. Pero en el trato de las almas en-
tre si la Ginica forma de comunicacién o intercambio de pensamientos era ¢l lenguaje de los ner-
vios, que se produce por la oscilacién o vibracién de los nervios {y por consiguiente consiste
sélo en un tenue susurro).
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da, parece ser algo imposible. Pues casi de la misma manera se repiten
desde hace afios un dia tras otro los fenémenos mencionados, en especial,
a cada pausa de mi actividad de pensamiento (al iniciarse el asf llamado
pensar sin pensamiento de nada), el inmediato intento en el primer aspec-
to (instante) de retirarse y la suposicién de que yo he caido en la idiotez,
que por lo comfin se expresa mediante la tonta frase “Ahora ese ha de (pen-
sar o decir), yo reconoceré que soy estipido”, después de lo cual introdu-
cen otra vez con necia uniformidad, a la manera de un organillero, los res-
tantes giros insulsos: “¢Por qué no lo dice usted (en voz alta)?” o “¢Pero
cuénto tiempo?” (es decir, servird de algo su resistencia contra el poder de
los Rayos), etcétera, etcétera, hasta que yo entro otra vez en una disposicion
no debilitada de mis facultades intelectuales.

De qué manera haya que explicar esta incapacidad de Dios para aprender
de la experiencia, es una cuestidén que también a mi me resulta sobremane-
ra dificil. Quiza deba explicarse este hecho como si la comprensiéon mas
acertada, lograda en cierto momento, se transmitiera solamente, por decir-
lo asi, a los extremos delanteros de los nervios, los cuales, debido a ello, es-
tan condenados a disolverse en mi cuerpo, en tanto que las partes alejadas,
desde las cuales se pone en movimiento la acciéon de retirarse, no partici-
pan, o por lo menos no lo hacen en una medida suficiente para determinar
su voluntad, en las impresiones correspondientes.79 Por eso mismo me re-
sulta muy dudoso que el Dios inferior haya recibido, como anteriormente
se expuso, una cantidad de pensamientos mas acertados en la compilacién
de aquellos giros que hace pronunciar en mi cabeza a las Voces que proce-
den de él. En efecto; para mi estos pensamientos no son nada nuevo, y el
Dios superior, al cual las verdades contenidas alli se revelan en cuanto a su
forma, no se halla aparentemente en estado de tomarlas a pecho, es decir,
de orientar su actuacién practica en una direcciéon distinta de la que ya
adoptb. También es posible que el Dios inferior, a quien el conocimiento
acertado de la situacién se le presenta antes que al Dios superior, se haya
dejado llevar exclusivamente por la idea de que todo debia ser formulado ex-
clusivamente por los Rayos (véase capitulo IX), y que siempre es preferible
que el contenido consista en algo que suene a razonable y no en una pura
idiotez, o en meros lugares comunes. Yo mismo he formulado repetida-

79 Podria intentarse otra explicacion, de la siguiente manera: se podria decir que el apren-
der, es decir, avanzar desde un nivel inferior del saber a otro superior, es una concepcién hu-
mana, que s6lo es aplicable a un ser susceptible de perfeccionamiento en lo que respecta a su
saber. En el caso de un ser a cuyos atributos pertenece desde siempre la omnisciencia, es im-
posible, por ende, hablar de aprendizaje. Pero a mi mismo esta explicacién me parece algo so-
fistica, porque no existe una omnisciencia de Dios absolutamente perfecta, y menos en lo que
hace al conocimiento del hombre viviente.
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mente hace ya mucho tiempo en anotaciones escritas el pensamiento de
que Dios no puede aprender de la experienciae con las siguientes palabras:
“Cualquier intento de ejercer desde fuera una influencia educativa tiene que des-
cartarse por intitil”, y cada nuevo dia del lapso transcurrido desde entonces
me ha confirmado el acierto de esta concepcion. Al mismo tiempo conside-
ro también aqui imperioso, como antes en oportunidades semejantes, pre-
caver al lector contra comprensibles errores de interpretacién. Los hombres
de mentalidad religiosa, que generalmente estin poseidos por la idea de la
omnipotencia, omnisciencia y bondad absoluta de Dios tienen que conside-
rar inconcebible que Dios de pronto haya querido presentarse como un ser
tan mindsculo, que resultase superado en el aspecto intelectual y moral por
un hombre solo. Frente a esto tengo que recalcar expresamente que mi su-
perioridad en ambos aspectos tiene, empero, que ser entendida de una ma-
nera totalmente relativa. Acepto tal superioridad sélo en la medida en que se
trata de la situacién, contraria al orden coésmico, que surgié de la conexidén
nerviosa permanente, que luego se transformé en indisoluble, con un solo
hombre. En esa medida, soy yo la parte mis inteligente y al mismo tiempo
mejor. Pues el hombre conoce su propia naturaleza, y en mi caso se agrega
a ello que en el trato de afios con las almas he conocido también tan a fon-
do el carcter de las almas, como ningin hombre lo habia hecho antes.
Dios, en cambio, no conoce a los hombres vivientes, ni tampoco necesita
conocerlos, segtin la concepcion repetidas veces enunciada antes. Con esto
no es de ninguna manera incompatible el que yo reconozca en todos los
otros aspectos la eterna sabiduria y bondad de Dios, particularmente en lo
que respecta al origen y evolucién del universo.8

80 Estas anotaciones estan contenidas en pequefias libretas que llevo desde hace unos afios
y en las cuales he registrado con numeracién sucesiva y con indicacién de la fecha los comen-
tarios sobre las impresiones que tuve, sobre el posible giro de la situacién en el futuro, etcé-
tera, bajo la forma de pequefios estudios. Para el caso, que considero probable, de que mis
Memorias —el presente trabajo— se conviertan algtn dia en una fuente importante para la
construccién de un nuevo sistema religioso, acaso se encontrara en los esbozos de las men-
cionadas libretas un valioso complemento de mis Memorias. Permitirin conocer de qué ma-
nera me fui acercando mis y mds a través de luchas interjores a la acertada comprensién de
las cosas sobrenaturales. Por otra parte, para muchas personas resultard incomprensible en
gran parte el hecho de que yo haya hecho inicialmente los esbozos con el anico fin de acla-
rarme a mi mismo las circunstancias pertinentes y que estas carezcan para mi hasta ahora de
aquellas explicaciones que serian necesarias para otros hombres.

81 Por haber sido tan cautelosa la manera como me he expresado anteriormente sobre cier-
tos atributos de Dios, tanto mayor es la seguridad con que me atrevo a juzgar sobre ciertas
cuestiones que se han contado siempre enire los problernas més dificiles desde que existen
hombres pensantes. Me refiero concretamente a la relacién entre la omnipotencia divina y el
libre arbitrio humano, la llamada doctrina de la predestinacién, etcétera. Estas cuestiones, de
resultas de las revelaciones que se me han hecho y de otras impresiones que he recibido, son
para mi, por asi decirlo, tan claras como el sol. Dado el elevado interés que entrafian estas
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Al cerrar este capitulo podria caber la observacién de que ahora, después
de transcurridos casi cinco afios, el desarrollo de las cosas ha avanzado tan-
to, que en la actualidad el Dios superior, en lo que respecta a los sentimien-
tos que me demuestra, ha llegado casi a la misma posicion que habia to-
mado el Dios inferior ya desde el brusco cambio descrito en este capitulo.
También los milagros del Dios superior comenzaron a revestir el caracter
inocuo que hasta entonces era predominantemente propio del Dios infe-
rior. Para introducir sélo algunos ejemplos, mencionaré el volcar la ceniza
de mis cigarros sobre la mesa o el piano, el ensuciar mi boca y mis manos
con trozos de alimentos al comer y otras cosas semejantes. Para mi satis-
facci6n es suficiente el haber previsto afios antes este curso de los aconte-
cimientos. Como prueba, aduciré la anotacién correspondiente tomada de
las anotaciones antes mencionadas (nimero XVIII, 8 de marzo de 1898):

“En un primer momento expresamos sélo conjeturalmente la opinién
de que quizds alguna vez podria llegarse a que el propio Ormuz posterior
perdiera interés en perturbar la voluptuosidad, de la misma manera como
lo ha perdido cada vez mis el Ariman posterior, de suerte que la volup-
tuosidad interior, ilustrada y ennoblecida por la fantasia humana, brinde
un estimulo mayor que la j... a exterior, contraria al orden cdsmico.”

Para comprender esta anotacién son necesarias algunas observaciones
aclaratorias. El Ariman “posterior” y el Ormuz “posterior” eran los nom-
bres con que eran designados (no en primer término por mi, sino por las
Voces) el Dios inferior y el Dios superior cuando y en la medida en que
cualquiera de ellos era desplazado, por asi decirlo, a la segunda linea por el
avance de la otra parte, cosa que cada dia se repetia innumerables veces.
Mediante el nombre de “voluptuosidad interior” se alude a la voluptuosi-
dad del alma que surgfa en mi cuerpo. La expresion “... a exterior, contra-
ria al orden césmico” se refiere a que, segtn lo advertido por mi, la recep-
cién de la materia patrida en los Rayos puros va siempre acompafiada pa-
ra estos de una especie de sensacién voluptuosa. El mantener la palabra
“j...a” no obedece a una inclinacién preexistente de mi parte por las expre-
siones vulgares, sino a que he tenido que escuchar miles de veces de la otra
parte las palabras “j..r” y “j...a” y por consiguiente en la anotacién prece-
dente apliqué en revancha por una vez, en gracia a la brevedad, la expre-
sién a la conducta contraria al orden césmico por parte de los Rayos.

cuestiones, aprovecharé la ocasién en algtin punto adecuado del desarrollo ulterior de mi tra-
bajo para exponer, por lo menos en sus rasgos fundamentales, el conocimiento que se me ha
impartido.
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Carfturo XIV*

Ademais de los procesos descriptos en el capitulo precedente se cum-
plieron también, en parte por ese tiempo, en parte en el afio o los dos
afios siguientes, algunas otras modificaciones en las circunstancias celes-
tiales, las cuales, en si mismas, fueron de poca importancia, pero que, en
pro de la integridad, es necesario tocar, por lo menos brevemente. Se tra-
ta principalmente del destino de las “almas probadas”. Estas, de resultas
de la particién de almas, se habian vuelto durante un tiempo, como se
mencion6 antériormente, muy numerosas. Una gran parte de ellas no
se habia ocupado casi de otra cosa que de la participacién en los lamados
“movimientos envolventes”, uno de los esquemas principales de las ma-
niobras maquinadas por el alma de Flechsig, cuyo fin consistia en atacar
por la espalda a los Rayos divinos que iban inocentemente hacia alli y
obligarlos de esa manera a rendirse. La imagen del fenémeno perdura
atn claramente en mi memoria; tengo que renunciar a describirla mas
detalladamente con palabras; tampoco puedo decir ya con seguridad si to-
do este fendmeno pertenece a la época anterior al “atarse a las Tierras” o
a la posterior.

En cualquier caso, la gran cantidad de las “almas probadas” resulté final-
mente molesta para la propia omnipotencia de Dios. Luego que yo mismo
pude hacer descender atrayéndola hacia mi una parte relativamente consi-
derable, se levé cierto dia a cabo por parte de la omnipotencia de Dios una
gran razzia contra ellas, la cual tuvo como consecuencia que a partir de ese
momento sélo quedaran como sobrevivientes el alma de Flechsig bajo una
o dos de sus figuras y el alma de von W. bajo una sola figura. Esta tultima
parece haber renunciado luego voluntariamente a atarse [a las Tierras], pe-
ro se asent6 luego durante largo tiempo —aproximadamente un afio— en mi,
principalmente en la boca y los ojos, resultdindome menos molesta; por el
contrario, me proporcionaba hasta cierto entretenimiento, pues mantuve
con ella una especie de intercambio de pensamientos, en el cual, por cier-

* “Almas probadas.” Su destino. Experiencias personales, continuacién.”
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to, casi siempre era yo la parte que daba y el alma de von W. la parte que re-
cibia. Recuerdo atin con cierto humor la impresion extremadamente ridicu-
la que causaba esta alma, que finalmente se habia vuelto absolutamente ca-
rente de pensamientos y estaba limitada a las impresiones visuales, cuando,
no bien yo buscaba algiin objeto a mi alrededor, lo buscaba en cierto modo
también ella, es decir, miraba con mis ojos.82 Alrededor del afio 1897, el al-
ma de von W. se disip6 finalmente por completo sin que yo lo advirtiera. Yo
me habia acostumbrado tanto en el Gltimo tiempo a su compafiia que,
cuando un dia, después de no haber pensado en ella durante mucho tiem-
"po, tomé conciencia de su disipacién, me senti movido a tocar en el piano
en honor de su partida la marcha fnebre de la “Heroica” de Beethoven.

El alma de Flechsig sigue existiendo atin hoy bajo la forma de unos es-
casos restos (atada a alguna parte), pero, segin tengo sélido fundamento
para pensar, hace mucho que ha perdido su inteligencia, es decir, se ha
convertido en totalmente carente de pensamientos, de manera que su exis-
tencia celestial, que habia conquistado sublevindose contra la omnipoten-
cia de Dios, apenas le habra proporcionado ninguna satisfaccién propia;
también esto es una de las mas esplendorosas corroboraciones del orden
coésmico, en virtud de las cuales nada que haya sido creado en contradic-
cién con él puede afirmarse a la larga.

Las antiguas “almas probadas” habian desaparecido del escenario y si-
guen asi, salvo algunas pequefias excepciones. Al reflexionar sobre este su-
ceso, no puedo abstenerme de citar algunas de las en parte singulares de-
nominaciones que se les aplicaron hasta el momento de disiparse. Aun
cuando esto pueda ser de escaso interés para otros lectores, es para mi im-
portante conservar estas denominaciones en la memoria y mantener fres-
cos asi los recuerdos, en su mayor parte aterradores y horrorosos, que pa-
ra mi estdn con ellas asociados. A la oposicién contra la omnipotencia de
Dios en su totalidad, formada por las partes de alma de Flechsig y von W.,
como también por sus secuaces (los Invasores, etcétera) la lamé durante
mucho tiempo el “Partido del ‘por ahora”. Esta denominacién aparente-
mente trivial se basaba en el hecho de que el alma de Flechsig se habfa
acostumbrado a responder siempre tan sélo con un burlén e indiferente
“Por ahora” a todas las preguntas acerca de qué pasarfa con toda la “maldi-
ta historia” (pues la omnipotencia de Dios parecia estar en claro por lo me-
nos respecto de que se trataba de una situacién fundamentalmente muy
embrollada). La respuesta es también muy caracteristica del carcter de las
almas, pues las almas, por su naturaleza misma, no conocen ninguna cla-

82 aMis ojos tenfan una expresién peculiar, podria decir que vidriosa. La presencia del alma
de von W. se me hacia notar mediante una especie de masa acuosa que cubria mis pupilas.
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se de preocupacién por el futuro, sino que se satisfacen con el placer de ca-
da momento. Traducido a lo humano, el “Por ahora” del alma de Flechsig
hubiera significado algo asi: “No me importa un rabano el futuro, si estoy
bien en este momento”. Cuando finalmente quedaron s6lo dos partes del
alma de Flechsig, a la més alejada se la denomino el “Flechsig posterior” y
a la que estaba algo mds cerca, que por lo demds ya antes habia sido sus-
tancialmente mas débil, el “Partido-del-por ahora”.

De las partes de alma de von W, la “Putrefaccién del abdomen de von
W.” ya ha sido mencionada; esta tenia los nervios mas impuros, y por ello
manifestaba respecto de mi los sentimientos mds infames y al mismo tiem-
po, respecto de la omnipotencia de Dios, una impertinencia ingenua que se
daba a conocer en ciertas expresiones clsicas, que no se adaptaban a la me-
dida métrica correspondiente al movimiento de mis nervios y a la costum-
bre de los Rayos, como “En cierta manera ya no es tolerable”, “Permitame
usted”, etcétera (esto Gltimo cuando iba a ser desalojada de su puesto). Es-
taba colgada en mi dormitorio mientras yo yacia en la cama, al parecer di-
rectamente de la pared que estaba enfrente. En cuanto a la vulgaridad de
sus sentimientos estaba muy cerca de ella la llamada “Mediodfa” von W., la
que llevaba ese nombre porque entonces se dijo de ella que se ocupaba de
las comidas, especialmente del almuerzo. Otras dos figuras del alma de von
W. mostraban un caricter algo més decente, en parte muy razonable, aun-
que a veces tornadizo, la “Efectivamente” von W. y la “Ah, Maldicién”, las
cuales recibian esos nombres en razén de las respectivas expresiones, fre-
cuentemente empleadas por ellas. La expresion “Ah, Maldicién”, en parti-
cular, era un residuo del lenguaje primitivo, en el cual se empleaban las pa-
labras “jAh, maldicién, quién lo dirfal” cada vez que algin fenémeno
incompatible con el orden del mundo llegaba a la conciencia de las almas,
por ejemplo: “jAh, maldicién!, quién dirfa que el buen Dios se hace j...”.

Durante mucho tiempo fue muy peligrosa para mi una parte del alma
de von W., aunque en si era muy pequefia, la cual, después de un milagro
llevado a cabo exclusivamente por ella, fue denominada “Litigo von W.”.
Esta sacudia permanentemente un pequefio latigo en la cubierta de mi cré-
neo, lo cual ocasionaba trastornos muy serios y a veces también dolores re-
lativamente intensos.

En la época de mi permanencia en el hospital del doctor Pierson (la “Co-
cina del Diablo”) existfa también una figura del alma de von W. para cuya
formacién debieron de ser empleados algunos de mis nervios, pues lleva-
ba el apelativo de “El Pequetio von W.-Schreber”. Esta era la que tenta sen-
timientos mas benévolos de todas; muchas veces trajo (en sus milagros) las
llamadas “gotas de oro”, un milagro que fuera de estos casos sélo lo efec-
tuaba la omnipotencia de Dios, mediante el cual se extendia, de manera
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claramente perceptible para mi, algin liquido como bilsamo sobre las par-
tes lastimadas de la cabeza, cranéolos y otras semejantes, de suerte que —de
golpe— se producia un efecto inmediatamente curativo.

Mi vida exterior, en la época siguiente al cambio repentino descripto en
el capitulo XIII, no transcurrfa ya de una manera tan uniforme como an-
tes, durante el perfodo de la inmovilidad, pero de todas maneras me brin-
daba sélo una variacién relativamente pequefia, cosa que la permanencia
en un hospital lleva consigo. A tocar el piano y jugar al ajedrez dedicaba yo,
lo mismo que antes, gran parte de mi tiempo; el repertorio de piezas mu-
sicales del cual disponia se hizo paulatinamente no desdefiable, gracias a
los regalos de mis parientes.

Como se me proveyd de materiales para escribir, que inicialmente eran
solo lapices de color, luego también otras cosas, comencé a hacer algunos
esbozos escritos; mi situacién se habia vuelto tan precaria, que un lapiz de
grafito o una goma de borrar eran conservados por mi como un verdadero
tesoro. Al principio, los esbozos consistian solamente en transcripciones in-
conexas de pensamientos o maximas aisladas; posteriormente —desde el
afio 1897— comencé a llevar un diario ordenado, en el que anotaba todas
mis experiencias; antes —aun en el afio 1896— me habfa tenido que limitar
a anotaciones escuetas en un pequefio almanaque. Al mismo tiempo hice
entonces los primeros intentos de esbozar un borrador de mis futuras me-
morias, cuyo plan ya habia concebido. Este estd contenido en un cuaderno
de color pardo, con el titulo “Extractos de mi vida”, y me ha prestado al ela-
borar las actuales Memorias un bienvenido refuerzo para mi recordacién.
Quien de alguna manera se interese por este borrador —escrito estenografi-
camente— encontrara alli muchos rubros que no he incorporado a mis Me-
morias y que podrian dar al lector una idea de que el contenido de mis reve-
laciones ha sido infinitamente més rico del que he podido incluir en el
limitado espacio de estas Memorias. Finalmente —a partir de fines de otofio
de 1897 redacté en las libretitas B, C e [ destinadas para ello las conside-
raciones o pequefios estudios mencionados ya en la nota 8o.

Grandes dificultades me ocasioné desde entonces (y en parte me las oca-
siona atn) la ingestién de las comidas, que hasta la Pascua de ese afio
(1g00) tuvo lugar siempre a solas en mi cuarto. Ningtin hombre tiene idea
de las dificultades con las que tuve que luchar para ello; en efecto, mien-
tras comia se efectuaban milagros erriticos en la boca; también seguian
sin obsticulo su curso las insensatas preguntas: “¢Por qué no lo dice (en
voz alta)?”, siendo asf que el hablar en voz alta es algo casi imposible para
un hombre que tiene la boca llena. Mis dientes estaban entonces perma-
nentemente en gran riesgo; sucedié con frecuencia también que algunos
de mis dientes fueron rotos mediante milagros mientras yo comfa. Con
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frecuencia se me aplicaron al comer milagros de mordiscos en la lengua.
Los pelos del bigote se me introducfan milagrosamente en la boca duran-
te las comidas, hasta el punto que precisamente por esta causa tuve que re-
solver hacerme afeitar por completo el bigote en agosto de 1896. La pérdi-
da del bigote se habia vuelto una necesidad para mi también por otras
razones, por poco que me agradase a mi mismo entonces y ahora —de dia—
con el rostro afeitado. En lo que atafie a las circunstancias descriptas en el
capitulo XIII me es preciso representarme a mi mismo, por lo menos du-
rante la noche, con ayuda de mi fantasia como un ser femenino, y para es-
ta ilusion hubiera sido naturalmente el bigote un inconveniente casi insu-
perable. Mientras comf a solas, casi siempre tuve que tocar el piano o leer
durante las comidas, porque siempre se me exigié que durante el comer
diera al Dios alejado®s una prueba de que mis fuerzas intelectuales estaban
intactas; en la medida en que yo no queria hacerlo, casi no me restaba otra
cosa que ingerir la comida de pie o paseandome.

Las noches —vuelvo a adelantarme aqui un poco en el tiempo- las pasé,
segin se mencioné ya antes, durante un periodo de unos dos afios y me-
dio, desde mayo de 1896 hasta diciembre de 1898 no en el dormitorio que
me estaba asignado y que se encontraba al lado de mi cuarto, sino en las
celdas para dementes situadas en la planta baja y en el primer piso del ala
abovedada del hospital. Las razones de esta medida siguen siendo aun hoy
incomprensibles para mi. De todas maneras, en los primeros afios de mi
permanencia en el presente hospital hubo varias veces rifias entre yo y
otros pacientes del hospital, y una vez con un enfermero. Yo registré por
escrito la totalidad de los casos; segtin ello, se trata de entre diez y doce he-
chos, el tltimo de los cuales se produjo el 5 de marzo de 1898 y en todos,
dicho sea de paso, por lo menos cuando se trataba de otros pacientes, ful
siempre la parte atacada.

Mas adelante tendré oportunidad de hablar acerca de los motivos més
profundos de tales escenas de violencia. De todos modos, no puedo supo-
ner que los médicos hayan podido considerarme, en razén de estos suce-
sos en definitiva aislados, como un hombre que hubiera sucumbido total-

83 Después de lo que ya antes he sefialado muchas veces, por ejemplo en la nota 19, acer-
ca de la jerarquia de los reinos de Dios, es esperable que el lector haya logrado por lo menos
una vislumbre de lo que quiero decir con la expresién “el Dios algjado”. No hay que imaginar-
se a Dios como un ser limitado espacialmente por los limites de un cuerpo, como el hombre,
sino como una pluralidad en lo unidad o una unidad en la pluralidad. Estas no son quimeras
arbitrarias de mi cerebro, sino que tengo para todas estas suposiciones puntos de apoyo pre-
cisos referentes a lo que estd aqui en cuestién, por ejemplo (es decir, para la expresién “un
Dios alejado”), el hecho de que en la época en que predominaba afin el lenguaje primitivo au-
téntico, cada uno de los comandantes de columna anterior de Rayos o representantes de la di-
vinidad solfa hablar como “alguien distante, como lo estoy”.
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mente al frenesi, puesto que al mismo tiempo tenian ocasién para obser-
var que de dia yo me ocupaba ininterrumpidamente en tocar el piano, ju-
gar al ajedrez y posteriormente en leer libros y periédicos, de manera co-
rrecta, tranquila y del todo congruente con mi grado de educacién. Es
posible que yo haya hablado en voz alta de vez en cuando durante la no-
che —cosa de la que ocasionalmente me vi necesitado por las razones ex-
puestas en la nota 63—; también serfa posible que otros pacientes que dor-
mian en mi mismo corredor o encima de él hayan tenido algunas veces
motivos para quejarse de mi. Pero tampoco fueron estos en modo alguno
alborotos que se repitiesen todas las noches ni siquiera en la mayoria de
las noches, y ademas yo también tengo que soportar por mi parte cosas se-
mejantes de otros pacientes, y mi dormitorio estd relativamente distante
de otras habitaciones para dormir.

Por consiguiente, tengo que calificar como una medida sobremanera ex-
trafia el que se me haya hecho dormir durante dos afios y medio, enteros,
con excepcién de algunas noches, en celdas acondicionadas para dementes
furiosos, en las cuales no encontré nada aparte de una cama de hierro, un
vaso de noche y la ropa de cama, y que ademds se cerraban por completo
mediante pesados postigos. Repito que es algo absolutamente ajeno a mi
intencién plantear cualquier clase de quejas por lo pasado, pero no puedo
suporner oira cosa sino que estuvo en juego cierta vis inertine* que se con-
forma con una situacién ya creada, aunque sea muy dificil de soportar, sin
preguntarse si subsisten atin las razones que dieron ocasién para imponer
la medida correspondiente.

Creo poder afirmar sin vacilacién que a ningn otro paciente del Hospi-
tal le sucedié ni de lejos algo semejante: los confinamientos en las celdas se
producen en casos de frenesi periddico, pero suelen durar entonces, por
cuanto yo sé, a lo mas algunas semanas.

Asf como no tengo el propésito de dar a la siguiente exposicién el ca-
racter de ninguna clase de critica personal, asi también una descripcion de
lo indeciblemente que sufri durante esta permanencia en las celdas forma
parte del cuadro completo de la historia de mis padecimientos. Mi suefio
depende exclusivamente, como surge de lo por mi relatado, de la conste-
lacién de las relaciones celestiales; tan pronto como Dios, cosa que en ge-
neral sucede periddicamente durante medio dia y aun por mds horas, se
retira a una distancia demasiado grande, el suefio se vuelve directamente
imposible para mi. Siluego tengo que pasar la noche en vela, la chichara
sin sentido de las Voces genera en mi cabeza inmediatamente tormentos
espirituales insoportables, a los cuales se suman desde hace més o menos

*  Fuerza de inercig, latin en el original. [N. del T\
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un afio los estados ululatorios que después describiré, en la medida en
que no alcanzo a convencer de lo contrario al Dios alejado, que juzga que
me he vuelto idiota.

¢Pero como podia hacer yo esto en las noches insomnes en la celda, don-
de carecia de iluminacién, como asimismo de toda clase de objetos adecua-
dos para cualquier actividad? Permanecer en la cama era sencillamente im-
posible, pero el andar a tientas de un lado a otro por la celda oscura, vestido
s6lo del camisén y con los pies desnudos —pues ni siquiera me dejaban las
chinelas—, era, como es natural, aburrido sobremanera, y en invierno me
resultaba exiremadamente frio y, ademas, debido a los milagros que se pro-
ducian en mi cabeza, de ninguna manera estaba exento de riesgo en las bé-
vedas bajas de la celda. La necesidad aguza el ingenio, y asi fue como en el
curso de ese afio apelé a todos los recursos posibles para pasar el tiempo
de alguna manera tolerable. Muchas veces hice nudos durante horas en las
cuatro puntas de mi pafiuelo, para desatarlos después, como también, en
parte desde la cama, en parte mientras andaba de un lado a otro, expresé
en voz alta alglin recuerdo de mi vida pasada, conté en voz alta, especial-
mente en francés —entonces se me hacian constantes preguntas sobre si yo
hablaba “lenguas extranjeras”—, recité de la mejor manera posible algunos
de mis conocimientos historicos y geograficos, por ejemplo todos los go-
biernos rusos y los departamentos franceses, -etcétera. Naturalmente, yo
g6lo de mala gana me decidfa a hablar en voz alta, pues al hacerlo renun-
ciaba al suefio, pero con frecuencia no quedaba otro remedio. Muy penosa
me resultaba la falta de reloj y de fosforos, pues cuando tras un breve o lar-
go suefio me despertaba de noche no podia saber qué hora era y segtin ello
qué conducta debia asumir para el resto de la noche.

Como hacia el final del perfodo de permanencia en la celda no cerraban
ya las ventanas, me dediqué a la observacién del cielo estelar,34 y gracias a
un planisferio celeste que estudiaba cada vez durante el dia, consegui, de
una manera enteramente semejante a los pueblos primitivos, cierta destre-
za para establecer las horas de la noche. Mientras los postigos estuvieron
cerrados, con frecuencia me herf casi las manos por golpear con los pufios
contra aquellos; una vez desencajé por completo uno de los postigos cerra-
dos por un milagro, tras lo cual el travesafio superior fue lanzado milagro-
samente sobre mi cabeza de tal manera que mi cabeza y mi pecho queda-
ron cubiertos de sangre. Las circunstancias cobraron un aspecto mas
favorable durante el Gltimo tiempo de mi permanencia en la celda por el

84 Esto siempre con la conciencia propia, no fundamentada en ningtin hombre, de que ese
cielo estelar era el mismo desde el cual partian milagros que para mi eran nocivos desde tan-
tos puntos de vista.
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hecho de que yo llevaba conmigo siempre a ella una cajita de hojalata en la
que solia guardar distintas chucherfas: lapiz, papel, uno de los llamados
“pocket-chessboard” (ajedrez de bolsillo), etcétera, mediante los cuales, por
lo menos en verano, cuando entraba la claridad del dia, era posible ocupar-
se en algo. Esta situacién, segin dije, la soporté durante dos afios y medio,
fundamentalmente tan s6lo porque los hombres no supieron valorar las
circunstancias sobrenaturales.
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CariTuio XV*

Poco tiempo después del brusco cambio descripto en el capitulo XIII,
por lo tanto hacia fines de 1895 o comienzos de 1896, se produjo una se-
rie de experiencias que me hicieron someter a un examen critico mis ideas
anteriores sobre los “hombres hechos a la ligera”, el “jugueteo con hom-
bres” y ofras semejantes, a consecuencia del cval Hegué a formarme wna
concepcién en parte por lo menos diferente.

Hay tres hechos presentes en mi memoria que me hicieron vacilar en lo
que yo hasta entonces habia tenido por verdadero y cierto, a saber, en pri-
mer lugar, el haber participado del reparto de regalos para la Navidad de
1895 en la familia del director del Hospital, consejero privado doctor We-
ber; luego, la llegada de una carta que me envié mi cufiada desde Colonia,
con el matasellos de alli, y finalmente un desfile de nifios con motivo de la
celebraci6n del 252 aniversario de la paz de Francfort —el 10 de mayo de
1896— que presencié desde mi ventana y se efectu6 en una de las calles ale-
dafias de Pirna. Después de estos y otros hechos semejantes —pronto se su-
mo también una correspondencia regular y la lectura de periédicos, que
ahora me eran guardados por mis parientes— no pude ya dudar que existia
una verdadera humanidad en la misma cantidad y extensién espacial que
antes. En cambio surgi6 la dificultad de c6mo conciliar estos hechos con
mis percepciones anteriores, que aparentemente indicaban lo contrario.
Esta dificultad subsiste atin hoy, y tengo que confesar que al respecto me
encuentro frente a un enigma no resuelto y probablemente no resoluble
para los seres humanos.

Para mi es algo totalmente indudable que mis ideas anteriores no han si-
do de ninguna manera “delirio” o “ilusiones sensoriales”, pues todavia en
la actualidad recibo cada dia y cada hora impresiones que me brindan ple-
na claridad sobre el hecho de que, para decirlo como Hamlet, hay algo po-
drido en €l reino de Dinamarca, es decir, aqui, en la relaciéon entre Dios y la
humanidad. De qué manera se ha desarrollado histéricamente el estado ac-

* “Jugueteo con los hombres y con milagros.” Gritos de socorro. Péjaros parlantes.”
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tual; si de manera brusca o mediante transiciones paulatinas, y hasta qué
punto, ademais de las manifestaciones de vida humana causadas por influ-
jo de los Rayos (milagros), existen manifestaciones de vida humana inde-
pendientes, no influenciadas por los Rayos, es algo que sigue siendo de to-
das maneras una cuestién oscura aun para mi.34bis Es algo para mi muy
cierto que las expresiones y giros sobre “hombres hechos a la ligera” y de
“malditos jugueteos con los hombres”, las preguntas: “:Qué sera de la mal-
dita historia?” y otras semejantes, lo mismo que los comentarios sobre
“hombres nuevos, salidos del espiritu de Schreber” no surgian en mi cabe-
za, sino que se los pronunciaba dentro de ella desde afuera. Esto solo me
obligd a deducir que hay algo de real en las ideas unidas con ello, que co-
rresponden a alguna clase de acontecimientos histéricos. Pero en el curso
de los Ultimos seis afios he recibido ininterrumpidamente percepciones —y
las sigo recibiendo atin hoy cada dia y cada hora—, que fundamentan para
mi de manera indudable la conviccién de que todo lo que es hablado y he-
cho por los hombres cerca de mi se basa en acciones milagrosas y estd en
relacién directa con la aproximacién de los Rayos v con el intento alternan-
te de liberarse nuevamente.

Ya en el capitulo VII he mencionado que cada palabra que se habla con-
migo o en mi proximidad, que cualquier accién de un ser humano, por in-
significante que ella sea, que vaya acompafiada de cualquier ruido, por
ejemplo, el abrir el pasador de la puerta de mi corredor, el picaporte de la
puerta de mi cuarto, la entrada en él de un enfermero, etcétera, la siento
junto con un golpe dado contra mi cabeza que me causa cierta sensacién
dolorosa; la sensacién de dolor se exterioriza como un tirén hacia atris en
mi cabeza, el cual, no bien Dios se retfira a una distancia excesiva, suscita
una sensacién sumamente desagradable y que puede estar unida ~tal es por
lo menos el sentimiento que yo tengo— con la sustraccién de una parte de
la sustancia ésea de la cubierta de mi crineo. Mientras yo —en mi cuarto o
en el jardin— hablo en voz alta, dirigiéndome a Dios, todo a mi alrededor
permanece callado y quieto como la muerte; durante todo este tiempo no
surge tampoco en Dios la tendencia a retirarse, porque se encuentra bajo la
influencia directa de la manifestacién vital de un hombre que se halla en
la plena posesién de las fuerzas de su intelecto; entonces se me impone mu-
chas veces la apariencia de que me muevo sélo entre cadiveres ambulantes;
hasta tal punto parecen haber perdido todos los otros hombres (enfermeros
y pacientes) la capacidad de pronunciar siquiera una sola palabra.®s Lo mis-

84bis Véase, por lo demis, el “Prélogo”.
85 La situacién cobra un aspecto algo distinto durante las comidas, que desde la Pascua de
este afio (19oo) hago en la mesa familiar del director del Hospital, consejero privado doctor
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mo sucede cuando mi mirada se posa sobre cualquier ser femenino. Pero
no bien aparto mi mirada o permito que se produzca el cierre de mis ojos
provocado mediante un milagro, o no bien paso del hablar en voz alta a es-
tar en silencio, sin emprender al mismo tiempo alguna ocupacién espiri-
tual, en otras palabras, cuando me entrego al no pensar en nada, aparecen
sin demora, la mayor parte de las veces en el primer aspecto (instante), los
siguientes fenémenos, que se encuentran en relacién mutua, a saber:

1) algin alboroto en mi cercania, principalmente consistente en arran-
ques de groseria por parte de los locos, que son los que la mayor parte de
las veces estan alli;

2) en mi persona, la aparicién del milagro ululatorio, por el cual aque-
llos de mis muisculos que sirven para los procesos respiratorios son pues-
tos en movimiento por el Dios inferior (Arimén), de manera tal que me veo
obligado a emitir aullidos, a menos que haga un esfuerzo muy especial pa-
ra reprimirlos; a veces el aullar se produce en una repeticién tan rapida y
frecuente, que surge un estado casi intolerable para miy, especialmente de
noche, me resulta imposible permanecer acostado en la cama;

3) el levantarse del viento, aunque no sin influencia del estado del tiem-
po en el momento respectivo, pero en el cual es enteramente inconfundi-
ble la aparicién de breves rafagas, que coinciden con las pausas de mi ac-
tividad de pensamiento;

4) los gritos de “jSocorro!l” de la totalidad de 1a masa de nervios divinos
que se siguen desprendiendo, que resuenan con tanta mayor claridad
cuanto a mayor distancia se ha retirado Dios de mi y cuanto mayor es, por
consiguiente, el camino que estos nervios, que manifiestamente se en-
cuentran en algtin estado de angustia, tienen que recorrer.

Todos estos fenémenos se repiten cientos de veces cada dia, y han sido
percibidos, consiguientemente, por mi en el transcurso de los afios cien-
tos, si no miles, de veces con perfecta regularidad. La razdn la he expuesto
ya muchas veces. En cada interrupcién de mi actividad de pensamiento
Dios considera inmediatamente que mis facultades espirituales se han ex-

Weber, principalmente por la razén de que allf se desarrolla una conversacién continua, inte-
rrumpida s6lo por pocas pausas. De todas maneras, los fenémenos mencionados en el texto
no aparecen siempre de la misma manera, y han experimentado ciertos cambios en el trans-
curso del tiempo, los cuales dependen especialmente de que ha amenguado la voluptuosidad
del alma. Muchos de los fenémenos comentados ceden durante un tiempo, para dejar lugar
a otros fendmenos que en los afios precedentes no se observaban nunca o sélo ocasionalmen-
te. Esto vale especialmente para los llamados “aullidos”, de los que tendré que hablar con mas
detalles. Pero siempre subsiste el hecho fundamental, a saber, el intento, aparentemente irre-
sigtible para Dios, de retirarse no bien se deja de hallar en mi cuerpo la voluptuosidad def al-
ma o no puede reconocerse en mi lenguaje y mi actividad la prueba directa de la existencia de
un hombre en plena posesién de sus fuerzas espirituales.
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tinguido, que la destruccién esperada por él de mi intelecto36 (la “idiotez”)
se ha presentado, y que con ello se ha dado la posibilidad de retirarse.

Asi pues, pone por obra la accién de retirarse, y en favor de ella se produ-
ce milagrosamente una “perturbacién”, en el sentido descripto en el capitu-
lo X, pp. 156-157. Este es el “alboroto” mencionado ad 1. Al mismo tiempo,
el asi llamado “aullar” es casi siempre suscitado inmediatamente mediante
un milagro por el Dios inferior (ad 2); el objetivo parece ser doble, a saber:
por una parte, formarse la impresion, por medio de la “representaciéon”, de
un hombre que en cierta medida atlla por idiotez y, por la otra, hacer que
las Voces interiores infundidas por el Dios superior para posibilitar un ale-
jamiento mayor sean sofocadas por el alboroto producido por el aullar, con
el fin de que el Dios inferior, que parece tener conciencia, por lo menos a
medias, de la necesidad de dejarse atraer en mayor medida, pueda contar
con la reunién de todos los Rayos y con la voluptuosidad del alma que sur-
ge en mi cuerpo, en otras palabras, para asegurarse de que entrard en mi
cuerpo pero sin voluptuosidad del alma. El mayor alejamiento ocasiona (ad 3)
de inmediato que el viento se levante (véase capitulo I). Pero el Dios supe-
rior no deja de percatarse al mismo tiempo de que la esperada anulacién de
la fuerza de atraccién de mis nervios no ha sido tampoco alcanzada, sino que
mas bien subsiste sin mengua; el estado de angustia que surge por ello en
las partes de los nervios divinos desprendidas en el interin (ad 4) recibe ex-
presién como un auténtico sentimiento en el grito de “jSocorro!”. Sigue
siendo para mi enigmitico, al igual que muchas otras cosas, que el grito de
socorro aparentemente no sea percibido por otras personas:87 la sensacién
sonora que repercute en mi oido —muchos cientos de veces cada dia— es tan
clara, que de ninguna manera puede ser calificada de ilusién sensorial. Ade-
mas, en cada oportunidad se agrega inmediatamente al “grito de socorro”
propiamente dicho la frase aprendida de memoria: “jOjald cesaran los mal-
ditos gritos de socorro!”. '

Que todas las manifestaciones vitales de los hombres que estin cerca de
mi, especialmente su lenguaje, tienen que interpretarse como milagros
(influencia de los Rayos), es algo que, empero, surge para mi claramente a
la luz en el contenido de lo hablado. Para hacer comprensible esta asevera-
cidn, tengo también aqui que remontarme un poco atras. Como ya se indi-

86 Que este sea el propésito buscado, es algo que antes era con gran frecuencia confesado
en la frase procedente del Dios superior, escuchada innumerables veces por mi: “Queremos
destruirle el intelecto”. Ultimamente esta frase se emplea con menos frecuencia, porque debi-
do ala constante repeticién termina siempre por convertirse en una forma del pensar-sin-pen-
samiento-de-nada.

87 Comparese al respecto la observacién incluida bajo el ntmero IV de la primera setie de
“Apéndices”, hacia el fin.
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c6 en la pagina 149 del capitulo IX, mediante el atarse a las Tierras (véase
capitulo IX, p. 146), fueron reservados por Dios, ademis de las almas pro-
badas que entonces existian, ciertos restos de las anteriores “antecdmaras
del Cielo”, es decir, almas de hombres que habian llegado a ser bienaven-
turados, con el fin de adelantarlos como puestos de avanzada, pero que es-
taban cargados de virus de cadaveres, al producirse el acercamiento deter-
minado por la fuerza de atraccién de mis nervios, y retardar asi la atraccién
de los auténticos Rayos divinos. Ademas se crefa que, mediante la masa de
virus de cadiveres que de esa manera se acumula cada dia en mi cuerpo,
se podria terminar por aplastarme, es decir, matarme o destruir mi intelec-
to. Los dichos nervios (restos de las antecimaras del Cielo) se presentan
desde hace afios, de resultas de una relacién maravillosa que manifiesta-
mente estd fundada de la manera mas intima en la esencia de la creacién
divina, y que por ello tampoco puede ser explicada por mi{ de una manera
mas clara, bajo la forma de pdjaros hechos milagrosamente. Pero el hecho
mismo de que en los nervios que estdn introducidos en estos pdjaros se trata de
restos (nervios aislados) de almas humanas que llegaron a ser bienaventuradas
es algo totalmente indudable para mi, a causa de percepciones que desde
hace afios logran repetirse millares de veces por dia.

Conozco bien por el timbre de sus voces a cada uno de los nervios que
intervienen en esto, las cuales se me han vuelto familiares desde hace afios;
sé bien cudles de los giros sin sentido aprendidos de memoria tengo que es-
perar de cada uno de ellos, seglin que hayan sido enviados desde los reales
del Dios inferior o desde los del Dios superior (hechos milagrosamente por
este o por aquel). Su cualidad de haber sido otrora nervios humanos se ma-
nifiesta de manera evidente en el hecho de que los pajaros hechos milagro-
samente, en su totalidad y sin excepcion, cada vez que descargan por comple-
to el virus de cadaveres, es decir, una vez que han recitado las frases que en
cierta medida les han sido inculcadas,* expresan luego el auténtico senti-
miento de placer en la voluptuosidad del alma de mi cuerpo del que ahora
participan con las palabras “canalla maldito”s8 o “jAy, maldicién!, en cierta
medida”, es decir, con sonidos del lenguaje humano, las tnicas palabras de las
que alin son capaces para expresar un sentimiento auténtico. De lo que han ha-
blado antes, las frases aprendidas de memoria —para seguir empleando es-
ta expresion que, naturalmente, sélo debe entenderse figuradamente— no
tienen la menor comprensién; las recitan sin comprender el significado de

Finbleuen, literalmente “ensefiar a palos”. [N. del T.]
88 Tas palabras “maldito canalla” no tienen aqui de ninguna manera un dejo hostil, sino
precisamente al revés, como ya sucedia en el lenguaje primitivo, el de reconocimiento amis-
toso o de admiracion.
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las palabras; por lo demis, en punto a inteligencia no parecen estar por en-
cima de ningln otro pjaro natural.

No sé decir de qué manera se lleva a cabo el hecho de que sus nervios en-
tren en las vibraciones por medio de las cuales los sonidos articulados o,
mejor dicho, susurrados por ellos, se ajusten al sonido de palabras huma-
nas con que estdn formadas las frases aprendidas de memoria: el aspecto
técnico de este asunto no lo puedo explicar mejor, pero conjeturo que se tra-
ta de cosas imposibles de captar para los hombres, por ser sobrenaturales.9
Pero el efecto me es bien conocido a través de una experiencia de afios, y
consiste en que los nervios de los pajaros formados milagrosamente, mien-
tras estin ocupados en recitar las frases que se les han inculcado (aprendi-
das de memoria), se vuelven insensibles para todas las impresiones que, de
no ser asi, hubieran tenido al entrar en mi cuerpo, particularmente para la
voluptuosidad del alma y las impresiones oculares, como si entraran en mi
con los ojos vendados y su capacidad natural de sentir quedara de alguna
manera suspendida. Es asimismo el fin de toda esta organizacién, y tam-
bién la razén por la cual el tempo —de manera correspondiente al crecimien-
to de la voluptuosidad del alma— con el que se pronuncian las frases apren-
didas de memoria se ha vuelto cada vez mas lento: es menester que las
Voces que entran en mi conserven, en cuanto portadoras del virus de cadi-
veres, la fuerza destructora de este durante el mis largo tiempo posible. Pe-
ro aqui se manifiesta un fenémeno sumamente singular, que tiene gran
importancia para el alcance de los dafios que las Voces pertinentes o los Ra-
yos ocasionan a mi cuerpo.

Los pajaros formados milagrosamente no comprenden, segn ya se di-
jo, el sentido de las palabras pronunciadas por ellos, pero en cambio pare-
cen tener una sensibilidad natural para la consonancia de las Voces. Por ello,
mientras estan ocupados en recitar las frases aprendidas de memoria, no
bien perciben, o en aquellas vibraciones de mis nervios que proceden de
mi (mis pensamientos) o en lo que se habla en mi ambiente, palabras que
tienen el mismo o semejante sonido que lo que ellos tienen que pronun-
ciar (recitar), esto les provoca aparentemente un estado de sorpresa, de re-

89 (Escrita s6lo algunos dias después de redactar el texto al que se refiere.) Quizis esté aquf
en cuestién un proceso semejante al que se intentd con mis nervios, segin la pagina 132, in
fine, del capitulo XI y que fue sentido por mi como un embrutecimiento transitorio o una li-
mitacién transitoria de la capacidad de pensar. Podria imaginarse que el cubrir los nervios de
los pdjaros con virus de cadaveres los priva de su capacidad natural de vibrar, y por consi-
guiente de la sensibilidad natural, y que en cierta medida actia sobre los nervios dilatdndo-
los, de manera que estos quedarian capacitados para efectuar sélo las vibraciones de gran am-
plitud, que corresponden especialmente a las palabras pronunciadas en la Gltima época de
manera excesivamente lenta.
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sultas del cual se dejan, por asi decirlo, engafiar por la consonancia, o sea,
olvidan por la sorpresa el resto de las frases que atin les quedan por recitar
y sienten repentinamente una auténtica emocion.

La consonancia, segin se dijo, no necesita ser total; como el sentido de
las palabras no es captado por los pajaros, basta con que perciban sonidos
que suenen de manera semejante; les importa poco, por ello, que se diga:

“Santiago” o “Cartago”

“Cualidad de ser chino” [Chinentum] o “Jesucristo” | Jesum Christum)]

“Arrebol” [Abendrot] o “Dispnea” [Atemnot]

“Ariman” o “Ackermann” [agricultor; también un apellido]

“Pisapapeles” [ Briegbeschwerer] o “El sefior Examinador {también un ape-
lido] lo afirma bajo juramento” [Herr Prilfer schwért], etcétera, etcétera.oo

La posibilidad que asi se me brindaba de desorientar a los péjaros que
hablaban conmigo, mediante la acumulacién intencionada de palabras de
sonido semejante me sirvié con frecuencia como una especie de entreteni-
miento en medio de la casi insoportable monotonia de la chichara de las
Voces vy habria de proporcionarme un pasatiempo ciertamente bastante
singular. Por méas cémico que esto pueda sonar, el asunto tenfa para mi un
significado muy serio, y lo sigue teniendo en parte atin en el presente. En
efecto, el Dios inferior v el superior, que estdn tan enterados como yo de la
peculiaridad de los péjaros formados milagrosamente de dejarse engafiar
por las palabras de sonido semejante, jugaban alternativamente como
triunfo esta peculiaridad. Ambos tienen el afdn de retirarse y de hacer que
se adelante siempre la otra parte; ahora bien, como al dejarse engafiar los
péjaros por la consonancia se acelera en cada caso la atraccién de aquella
parte a cuyos reales corresponden las Voces respectivas, el Dios superior
hace que las personas de mi ambiente pronuncien preferentemente aque-
llas palabras que pertenecen al material de registro y de Voces del Dios in-
ferior, e inversamente; en tanto que yo, como me interesa la reunién de to-
dos los Rayos, y por consiguiente que la atraccién sea pareja, trato siempre
de actuar en sentido contrario. También aqui dispongo de ejemplos tan nu-
merosos como las arenas del mar.

Para aducir tan sélo algunos pocos, mencionaré que la “luz eléctrica” y
los “ferrocarriles”, como asimismo —dentro del contexto indicado en el ca-
pitulo XIII, p. 185— las “colosales fuerzas” y la “resistencia intitil” pertene-

90 Los ejemplos precedentes estin tomados del material oral y escrito realmente usado; por
ejemplo, el “sefior Priifer” es el nombre de un ex paciente de este Hospital, que antes habia
sido muy nombrado. Podria multiplicar por cientos o por millares el niimero de los ejemplos,
pero me contentaré con los precedentes.*

¢ La nota g1 fue eliminada porque se refiere a Flechsig. Véanse pp. 297 ¥ 368. {N. del E/]
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cen al material de registro del Dios inferior. Por ello, el Dios superior hace
que en las conversaciones que en mi presencia —también en la mesa del al-
muerzo del director del Hospital- se hable, con una frecuencia que es del
todo sorprendente y que excluye toda posibilidad de pensar en una casua-
lidad, de “vias eléctricas”, se encuentre “colosal” a todo lo imaginable y en
cada situacién, oportuna o no, se refieran cosas sobre la “inutilidad”. Para
mi, en estos procesos ~ademas de otros muchos— se encuentra la prueba
irrecusable de que los nervios de los hombres que emplean estas palabras —de
manera inconsciente para ellos, como es natural- son movidos a hacerlo
por influencia de los Rayos (milagro); en otras palabras, la prueba de la rea-
lidad del llamado “jugueteo con hombres”, sobre ¢l cual el Dios inferior
acostumbraba a hablar innumerables veces los afios anteriores. También
aqui tengo conciencia de hasta qué punto ha de resultar increible para
otros hombres lo expuesto por mi, pero lag experiencias que encierran su
confirmacién las hago cada dia y cada hora, en cualquier lugar y en cual-
quier circunstancia, en una cantidad tan impresionante, que para mi esta
excluida cualquier duda sobre la objetividad de la situacién descripta. Pien-
so dar quiza mas adelante detalles al respecto.

En lo que concierne a los pajaros formados milagrosamente, tengo algo
que afladir a lo que precede. En ellos se produce el fenémeno notable
de que los nervios individuales o almas que participan de ello se manifies-
tan bajo la figura de distintas especies de pajaros, segtin sea la estacion del
afio. Los mismos nervios estin contenidos durante la primavera en los
cuerpos de los pinzones u otros pajaros canoros; durante el verano, en los
de las golondrinas, y durante el invierno en los de los gorriones o las cor-
nejas. La identidad de las almas en cuestién estd, para mi, fuera de toda du-
da, por el timbre, que conozco perfectamente, de sus voces, como también
por los giros, que escucho de ellas siempre de manera uniforme, y que, por
asi decirlo, estin injertados en ellas.o2

De aqui que surja por si misma la pregunta de si pueden tener una vida
continua o si se los forma de nuevo milagrosamente cada dia o por lo me-
nos cada cierto lapso mds prolongado. Es esta una pregunta que sélo pue-

92 La expresién arriba mencionada “injertados”, que se'me ocurrié sélo cuando habia avan-
zado en mi trabajo, me parece expresar la situacién mejor atin que las expresiones empleadas
anteriormente “aprendidas de memoria” e “inculcadas”. En estas expresiones podria quiza
pensarse en una recepciéon en la conciencia del sentido de las palabras, pero de ninguna ma-
nera puede hablarse de tal cosa a propésito de los pajaros formados milagrosamente. Su len-
guaje, en lo que respecta a las locuciones injertadas, no se encuentra a la altura del lenguaje de
un papagayo que habla. Pues este repite, en virtud del propio impulso, las palabras que apren-
di6 otrora, es decir, en virtud de una especie de decisién voluntaria. Pero los pajaros forma-
dos milagrosamente tienen que recitar las locuciones injertadas, sin tomar en cuenta el mo-
mento y la oportunidad, quiéranlo o no.
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do proponer, no responder. Advierto que los pajaros formados milagrosa-
mente comen y evacuan como los otros pajaros naturales; serfa, pues, po-
sible que el estado producido milagrosamente se mantuviera durante un
tiempo mediante la ingestion de alimento; también observé repetidamen-
te en primavera la nidificacién, lo que parece indicar una capacidad de pro-
crear. Por otra parte, por su lenguaje tengo la certeza de que en otros as-
pectos no son pédjaros totalmente naturales. Su namero es muy
considerable, aparentemente alcanza a centenares, por lo cual no me atre-
vo a dar una cifra determinada. Por los giros que emiten, se dividen en dos
grupos, de acuerdo con los cuales se diferencian claramente como prove-
nientes parte del Dios superior y parte del Dios inferior.

Al grupo del Dios inferior pertenece en especial un alma en figura de
péajaro que casi siempre es la que estd mas cerca de miy que por ello hace
afios que es designada por las otras Voces con el nombre de mi “pequefio
amigo”. Aparece en primavera generalmente como carpintero o mirlo, en
verano como golondrina y en invierno como gorrién. La designacién que
se le da en broma de “picus, el carpintero” es mantenida por las otras Vo-
ces aun cuando aparece como mirlo, golondrina o gorrién. Conozco bien
cada uno de los giros, los cuales en el curso de los afios se han vuelto rela-
tivamente numerosos, que se le encomiendan para pronunciar en constan-
te repeticién, y con frecuencia he hecho listag de aquellos, como también
en el caso de otros pajaros formados milagrosamente, que siempre de-
muestran ser acertadas. A gran namero de las restantes almas-péjaros les
he dado en broma, para diferenciarlas, nombres de muchachas, porque en
conjunto se las puede comparar seriamente, por su curiosidad, su inclina-
cién a la voluptuosidad, etcétera, con muchachas jovencitas. Estos nom-
bres de muchachas fueron adoptados en parte también por los Rayos divi-
nos y retenidos por ellos para designar a las respectivas almas-pajaros. A
los pajaros formados milagrosamente pertenecen todos log pajaros gue vue-
lan velozmente, por lo tanto, de manera especial todos los pajaros canoros,
ademas de las golondrinas, gorriones, cornejas, etcétera; de todas estas espe-
cies de pdjaros nunca logré, en el lapso de los afios transcurridos, ver un ejemplar
que no hablase; hasta en los dos viajes en coche que hice en el verano de es-
te aflo (1900)93 me acompafiaron ambas veces durante todo el camino y
hasta el término de mi excursién. En cambio, no hablan las palomas que
se encuentran en el corral de este Hospital, ni tampoco un canario que es-
tA enjaulado en uno de los alojamientos para el personal, como tampoco
las gallinas, gansos y patos que he visto, ya sea desde mis ventanas en los
terrenos que estan en las laderas debajo del Hospital, ya sea en las dos ex-

93 Anteriormente, es decir, durante casi seis afios, no sali de los muros del Hospital.
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cursiones por los dos lugares mencionados por mf; tengo que suponer, por
consiguiente, que se trata en este caso de simples péjaros naturales. Todo
el fenémeno de los pajaros parlantes entrafia, pues, algo tan maravilloso y
fantastico, que seria para mf del méas alto interés observar el mundo de lag
aves en otras partes del pais, porque, naturalmente, no puedo presuponer
que los bosques de fronda, etcétera, situados a mayor distancia carezcan
por completo de una poblacién de aves.93bis

93bis (Agregado de marzo de 1903.) El lenguaje de todos los pajaros que vuelan libremente
ha durado sin interrupcién durante los afios transcurridos en el interin, en los cuales he cam-
biado de residencia muchas veces y sigue teniendo lugar atin hoy. En adelante preferiré em-
plear, en lugar de la expresién “péjaros formados milagrosamente”, que es la empleada antes
en el texto, la expresién “péjaros parlantes”. Anteriormente no crei que pudiera explicarme el
hecho de que los péjaros hablasen de otra manera que suponiendo que estos péjaros habian
sido formados milagrosamente en cuanto tales, es decir, creados cada vez. Después de todo lo
que he averiguado entretanto, me inclinaria a considerar mis probable que se trate de péjaros
nacidos mediante procreacién natural, sblo que en sus cuerpos fueron introducidos de algu-
na manera sobrenatural los escasos restos atn existentes de las “antecdmaras del cielo”, es de-
cir, almas de hombres que han llegado a la bienaventuranza, o se los introduce cada vez. Pe-
ro que estas almas (nervios) han sido, efectivamente introducidas en los cuerpos de los
péjaros (quizds ademds de los nervios propios de esos pajaros) y en cualquier caso sin tener
conciencia de su identidad anterior, es algo absolutamente indudable para mi, por las razones
expuestas en el texto.*

* Faltala nota 94. [N. del E]]
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CarfTUuLo XVI*

Después de mostrar en los capitulos precedentes a qué cambios estuvo
sometida mi vida exterior durante el lapso de los afios transcurridos y qué
fenomenos caracterizaron a la lucha de exterminio llevada a cabo contra mi
por los Rayos divinos, quiero ahora informar algo mas respecto de bajo qué
formas —por lo demds muy variadas— se manifesté simultdneamente la sin
interrupcién mantenida compulsion a pensar. El concepto de “compulsién a
pensar” ha sido precisado ya en el capitulo V, en el sentido de que tiene co-
mo contenido una coaccién a pensar incesantemente, mediante la cual el
derecho natural del hombre al descanso mental, al reposo transitorio de la
actividad de pensar, por via de no pensar nada, resulta menoscabado, o co-
mo reza la expresién del lenguaje primitivo, se perturba el “subsuelo” del
hombre. Mis nervios, por accién de los Rayos, entran en vibraciones que
corresponden a ciertas palabras humanas, cuya eleccién, pues, no depen-
de de mi voluntad, sino de una influencia externa ejercida sobre mi. Ade-
mis, ya desde el comienzo, imper6 el sistema de no hablar con frases com-
pletas, es decir, las vibraciones en que se hacia entrar a mis nervios y las
palabras producidas de esa manera no contenian la gran mayorfa de las ve-
ces pensamientos completos y cerrados en si mismos, sino sélo fragmen-
tos de ellos, y se les proponia en cierta medida como tarea a mis nervios el
completarlos para formar algiin sentido razonable. Es algo intrinseco a la
naturaleza de los nervios, cuando se introducen en ellos cualesquiera pala-
bras inconexas, cualesquiera frases interrumpidas, el esforzarse involunta-
riamente por buscar lo que falta para formar un pensamiento completo y
satisfactorio para el espiritu humano.

El sistema de no hablar con frases completas se ha ido perfeccionando
cada vez mas en el transcurso de los afios, a medida que las almas comen-
zaron a carecer de pensamientos propios. Hace afios que dentro de mis ner-
vios se pronuncian, reiteradas miles de veces, sélo conjunciones aisladas u
otras locuciones adverbiales que tienen por funcién introducir oraciones de

“Compulsién a pensar. Sus expresiones y fendémenos concomitantes.”
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relativo, quedando a cargo de aquellos completar luego las oraciones de re-
lativo con algin contenido satisfactorio para la mente pensante. Asi, hace
afios que escucho cada dia, reiteradas millares de veces, las palabras pro-
nunciadas dentro de mis nervios sin ninguna conexién: “¢por qué sélo?”;
“por la razén de que yo”; “porque, puesto que yo”; “sea pues”; “respecto de
él” (es decir, respecto de mi persona hay ahora que pensar o decir esto o
aquello); ademas, un “{Oh si!”, absolutamente sin sentido, que es introdu-
cido en mis nervios, y por Gltimo ciertos fragmentos de locuciones expresa-
das otrora de manera completa, por ejemplo:

1. “Ahora yo”

2. “Esto es, usted tendrd que”

3. “Yo me”

4. “Pero ahora tiene que”

5. “Es que eso”

6. “Ahora nos falta”
etcétera. Para dar al lector una idea por lo menos aproximada de estos gi-
ros cortados, adjuntaré a cada uno de los ejemplos presentados de 1a 6 la
continuacién que otrora habia sido efectivamente pronunciada, pero que
entonces se omitia, y que en cierta medida dejaba a cargo de mis nervios
el completarla. Los giros tendrian que haber rezado ast:

1. “Ahora yo reconoceré que soy idiota”;

2. “Esto es, usted tendrd que ser representado como ateo, como entrega-
do a vicios voluptuosos, etcétera”;

3. “Yo me dedicaré a pensarlo”;

4. “Pero ahora tiene que estar bien cocido el asado de cerdo”;

5. “Es que eso era demasiado, segin la concepcién de las almas”;

6. “Ahora nos falta el pensamiento principal”; es decir, “Nosotros los
Rayos carecemos de los pensamientos”.

£l giro, de no muy buen gusto, sobre el asado de cerdo (ad 4) se basa es-
pecialmente sobre el hecho de que yo mismo me habfa servido una vez,
afios antes, en el lenguaje de los nervios, del giro figurado de “asado de cer-
do bien cocido”. Esta locucién fue luego tomada al pasar y convertida en
una parte constantemente reiterada del material del lenguaje. El “asado de
cerdo” tengo que referirlo a mi mismo, y por consiguiente se indica con
ello que mi fuerza para resistir a los ataques de los Rayos dirigidos a pet-
turbar mi entendimiento estaba ahora finalmente agotada.

La razén del no hablar con frases completas es la misma que aparece en
cada punto de la conducta de Dios para conmigo; se pretende con ello esca-
par a la necesidad de deshacerse en mi cuerpo por obra de la fuerza de atrac-
cién. Mientras subsistieron los estados aproximadamente acordes con el or-
den coésmico, es decir, antes del atarse a los Rayos y a las Tierras (véase
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capitulo IX), bastaba cualquier coincidencia de los sentimientos en un solo as-
pecto (instante), para hacer que las almas que estaban suspendidas libre-
mente en el cielo bajaran de un salto a mi boca, y que de esa manera pusie-
ran fin a su existencia; yo experimenté entonces ese proceso, segin se
sefialé ya en el capitulo VII, p. 117, en muy numerosas oportunidades. Pero
el mismo resultado tuvieron también las meras “consideraciones razona-
bles”, en la medida en que las almas mismas les daban expresién con una
forma gramaticalmente completa. Aun ahora, la expresién gramaticalmente
completa de cualquier pensamiento conduciria a mi sin més, de suerte que
los Rayos que entraran junto con ella (que por otra parte se habrian hecho
capaces de retirarse) elevarian por un tiempo la voluptuosidad del alma en
mi cuerpo. El no hablar con frases completas parece tener el efecto de dete-
ner en cierta medida a las almas a mitad de camino y capacitarlas para reti-
rarse antes de haber contribuido al aumento de la voluptuosidad del alma en
mi cuerpo; aunque no se logra impedir con ello la atraccién de manera com-
pleta y a la larga, por lo menos, parece producirse con cierto retardo.

Es dificil imaginar qué esfuerzos espirituales me impuso la compulsién
a pensar durante afios, especialmente durante los momentos en que se pro-
dujeron las exacerbaciones mencionadas, y qué tormentos espirituales se
me ocasionaron con ello. Durante los primeros afios mis nervios sintieron
efectivamente como una coaccién irresistible a encontrar una continuacién,
satisfactoria para el espiritu humano, de cada una de las frases interrumpi-
das,95 de manera aniloga a como en el trato ordinario, humano, se suele dar
normalmente una respuesta a la pregunta de otra persona. Para hacer com-
prensible de alguna manera cémo tal coaccién estd dada en si y de por si
por la naturaleza de los nervios humanos, me valdré de un ejemplo. Imagi-
nese el caso de que los padres o un educador presencien un examen que en
la escuela se ha fijado para sus hijos. En la medida en que sigan el examen
con atencién, involuntariamente se dardn mentalmente ellos mismos la
respuesta, aunque sélo sea en esta forma: “No sé si los nifios lo sabrin”. Pe-
ro en esto, naturalmente, no existe ninguna clase de compulsién espiritual
sobre los padres o el educador; sélo necesitan retirar su atencién del desa-
rrollo del examen y aplicarla a cualquier cosa externa que haya a su alrede-
dor para proteger a sus nervios contra cualquier esfuerzo en la direccion
mencionada. En esto reside precisamente la diferencia esencial entre el
ejemplo aducido y mi propio caso. Las preguntas formuladas o las particu-
las interrogativas que fundamentan la coaccién a ejercitar la funcién de

95 A la capacidad de hacer esto como lo exige la estimulacién de los nervios, de manera in-
mediata, en el primer aspecto (instante), se la designa como “la capacidad de responder en el
primer aspecto”.

210



pensar son pronunciadas dentro de mis nervios, cuando los Rayos los ha-
cen entrar en las vibraciones correspondientes, de manera tal, que no pue-
den sustraerse de ninguna manera a la estimulacién que los compele a pen-
sar. Tengo, en verdad, que dejar pendiente la cuestion de si la expresion
elegida, que se hace entrar a mis nervios en las vibraciones correspondien-
tes, se ajusta exactamente a la situacién; el proceso que yo siento de mane-
ra directa es que las Voces que hablan (Gltimamente tan sélo las voces de
los pajaros parlantes) se introducen en mi cabeza bajo la forma de Voces in-
teriores, como largas hebras, y alli, por medio del virus de cadaveres del que
se descargan, generan una sensacién dolorosa de tensién.

Lo opuesto de estas Voces interiores lo constituyen las Voces exteriores,
que yo escucho especialmente cuando son pronunciadas por los pajaros,
proviniendo de la garganta misma de los pajaros. De todas maneras, mis
nervios no pueden sustraerse en ninguno de ambos casos a la sensacién so-
nora de las palabras pronunciadas, y de esa manera se produce por si mis-
ma la estimulacién de mis nervios, la cual, en la medida en que se trata de
preguntas o de pensamientos incompletos, me compele a seguir pensando.
En los primeros afios, por lo menos, la necesidad de seguir pensando, de
responder a las preguntas planteadas, de completar estilisticamente las fra-
ses interrumpidas, etcétera, era totalmente imposible de eludir para mis
nervios; s6lo con el transcurso de los afios he logrado acostumbrar cada vez
mas a mis nervios (a mi “subsuelo”) a que transformen, por lo menos par-
cialmente, las palabras y giros pronunciados, en formas del pensar sin pen-
samiento de nada, mediante la simple repeticion, y a que, por ende, igno-
ren el estimulo que las coaccionaria a seguir pensando. Asi lo hago atin hoy
desde hace mucho tiempo con las conjunciones y giros adverbiales que pro-
plamente reclamarfan un completamiento en alguna clase de oraciones de
relativo. Si escucho, por ejemplo, “por la razén de que yo” o un “sea que”,
repito entonces las palabras correspondientes con la mayor lentitud posible,
sin tomarme el trabajo de buscar un completamiento del sentido en cone-
xi6n con los pensamientos que han surgido antes en mi.

De manera semejante me comporto cuando, como sucede diariamente
cientos de veces, se quiere coaccionar a mis nervios, mediante las palabras
“iOjala que mil!”, a desarrollar cualquier pensamiento de temor, que en rea-
lidad no estd presente en mi, sino que solamente se me quiere atribuir me-
diante la falsificacién. Por mi parte, conozco la continuacién que entonces
se “espera” —porque de ordinario se sigue un milagro correspondiente, que
yo siento en mi cuerpo—: la continuacién serd unas veces “jOjald que mi vo-
luptuosidad no sea perturbadal”; otras veces, “jOjald que no se efectiie un
milagro con mis botas!”; otras veces, “jOjald que no se efectie un milagro
en mi nariz, mis ojos, mis rétulas, mi cubierta craneana, etcéteral”.
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Pero no me siento motivado a formular de manera completa esta idio-
tez que es producto sélo de falsificaciones de pensamiento, sino que me
conformo, después de haber acostumbrado a mis nervios a reprimir la es-
timulacién correspondiente, a repetir durante el mayor tiempo posible lag
palabras “jOjald que mil!” sin ninguna clase de afiadido. En un didlogo co-
mun, como es natural, cualquier persona a la cual alguna otra dirija las pa-
labras “jOjalé que mil” tendré preparada exclusivamente la respuesta “Bue-
no, ¢qué quiere decir usted exactamente?” o un insulto para rechazar la
molestia que se le ocasiona. Pero este recurso log Rayos lo hacen, por lo
menos, muy dificil, mediante el “Esto lomos”, que sigue regularmente a
continuacién, con el efecto descripto en el capitulo IX, fuera de que ala lar-
ga seria intolerable el tener que poner en movimiento los nervios durante
todo el dia s6lo para la réplica “;Qué quiere decir usted exactamente?” o pa-
ra elegir un insulto.9%

Los ataques a la libertad del pensar humano, o mejor dicho, del no pen-
sar, que constituyen la esencia de la compulsién a pensar, se agudizaron
sustancialmente en el curso de los afios por el hecho de que la elocucién
de las Voces se cumple con un tempo cada vez mas lento. Esto guarda rela-
cién con el incremento de la voluptuosidad del alma en mi cuerpo y —a pe-
sar de todo el registro— de la grandisima escasez del material de lenguaje
con que cuentan los Rayos para franquear la tremenda distancia que sepa-
ra de mi cuerpo a los astros de los cuales estin suspendidos.

96 S¢lo al imaginarse que un hombre, valiéndose del lenguaje humano usual, pudiera com-
portarse con otro hombre de la manera como los Rayos lo han hecho desde hace afios conmi-
go en el lenguaje de los nervios, se podria tener una idea aproximada de la desmesurada lesion
a los derechos naturales del hombre que es intrinseca a la compulsién a pensar y la manera, que
excede todo concepto humano, como ha sido puesta a prueba mi paciencia. Supéngase el ca-
so de que un hombre decidiera ponerse frente a otro y fastidiarlo durante todo el dia con gi-
ros sin sentido como los que usan los Rayos conmigo (“jOjalé que mil”, “Es que usted”, etcé-
tera). ¢Qué otra cosa podria hacer el interpelado fuera de cerrar la puerta en las narices, con
algunos insultos apropiados, al interpelante? De la misma manera, me habria correspondido
realmente a mi defender mi derecho de domicilio en mi cabeza contra intrusos exirafios. Pe-
10 ni siquiera esto es posible frente a los Rayos, porque no estoy en condiciones de impedir su
influencia, basada en el poder milagroso de Dios, sobre mis nervios. El lenguaje humano (en
voz alta), que me queda como ultima ratio para salvaguardar el derecho de domicilio, no pue-
de ser ejercido siempre: en parte, por consideracién a mi ambiente, en parte, porque el ha-
blar permanentemente en voz alta imposibilitarfa cualquier ocupacién razonable; en parte, fi-
nalmente, porque excluirfa durante la noche la posibilidad de conciliar el suefio. A esto se
debe también que se me quiera incitar siempre a hablar en voz alta mediante la pregunta:
“iPor qué no lo dice (en voz alta)?” o mediante giros ofensivos (véase capitulo IX). Por lo de-
mas, en los Gltimos tiempos, a medida que fui adquiriendo mayor claridad sobre la interrela-
cién de las cosas, he tenido de hecho menos escriipulos en emplear el lenguaje en voz alta de
una manera cada vez més frecuente, en parte en conversaciones con las personas de mi am-
biente; en parte, a solas.
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Del grado de retardacién dificilmente pueda hacerse una idea quien no
haya experimentado personalmente, como experimenté yo y aun hoy sigo
experimentando, los mencionados fendémenos. Un “aber freilich” [pero cier-
tamente] pronunciado “a-a-a-a-b-e-e-e-r-fr-ei-gi-ei-li-i-i<i-ch”, y un “Warum
sch... Sie denn nicht” [(Por qué no claga] usted?] “Wa-a-a-r-r-u-m-sch-ei-ei-ei-
ss-e-e-en Sie d-e-e-e-e-n-n-n-i-i-i-i-cht?” requieren cada vez acaso entre
treinta vy sesenta segundos para ser emitidos completamente. Esto tendria
que generar en cualquier hombre, que no fuera ingenioso, como lo he sido
siempre yo, en el empleo de medios defensivos adecuados, una impacien-
cia nerviosa que lo haria sencillamente salirse de sus casillas; una vislum-
bre s6lo muy palida del desasosiego causado por los nervios puede darla
quizés el ejemplo de un juez o profesor que escuchara a un testigo o un
alumno intelectualmente torpe balbuceando constantemente delante de él,
y que a pesar de todos sus esfuerzos no consiguiera que el interrogado ex-
presase claramente lo que realmente quiere o debe decir.

Entre los distintos medios defensivos figuran antes que nada tocar el
piano y leer libros o periédicos —en la medida en que lo permite el estado
de mi cabeza—, con lo cual hasta las Voces que durante més tiempo se han
extendido en sus pensamientos terminan por fracasar; para logs momentos
en que esto no es factible, por ejemplo de noche, o cuando el cambiar de
ocupacién se torna una necesidad espiritual, he hallado un recurso prove-
choso en la memorizacién de poemas. Aprendi de memoria gran nGmero
de poemas, en especial las Baladas de Schiller, grandes trozos de los dra-
mas de Schiller y Goethe, pero también arias de dpera y poesias comicas,
entre otras, algunas sacadas de Max und Moritz, del Struwwelpeter y fabu-
las de Spekter, que luego recito en voz baja y al pie de la letra. El valor poé-
tico de los poemas, naturalmente, no interesa en s{ y de por si; hasta los
més ramplones e insignificantes versos son siempre, en cuanto alimento
espiritual, valiosos como el oro frente a las horripilantes idioteces que, de
no ser por ellos, se les exige escuchar a mis nervios.

Aun al recitar poemas tengo, no obstante, que luchar con muchas difi-
cultades, que a veces menoscaban el resultado; se efect(ian en mis nervios
milagros errdticos que destruyen mis pensamientos, de suerte que mo-
mentineamente me es imposible encontrar la continuacién de las poesias
aprendidas de memoria, o bien, apenas las Voces interiores més persisten-
tes son reducidas a silencio mediante la recitacién de poemas mas exten-
sos v se logra el estado de elevada voluptuosidad del alma basado sobre la
reunién de todos los Rayos, entra en escena, por obra del Dios inferior, el
milagro ululatorio descripto en el capitulo precedente, de suerte que se me
desvanece el deseo de seguir recitando en voz baja los poemas, o incluso se
me priva de la posibilidad fisica de hacerlo. Por esta razén me veo obliga-
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do algunas veces a cambiar de sistema, precisamente porque desde fuera
siempre se introducen (por la omnipotencia de Dios) nuevos sistemas pa-
va retardar la atraccién y para impedir la reunién de todos los Rayos, nece-
saria para dormir o para la plena voluptuosidad del alma. Ultimamente me
ha resultado muy 1til contar sucesivamente hasta cualquier niimero eleva-
do, lo cual, naturalmente, a la larga es muy aburrido. Si aparecen, como su-
cede aGin ahora de vez en cuando, dolores corporales intensos o estados
ululatorios persistentes, entonces s6lo queda como ltimo recurso el insul-
tar en voz alta, recurso al que tengo que recurrir de vez en cuando, pero
que, segn confladamente espero, se hard cada vez menos necesario.

Todos los fenémenos descriptos precedentemente han experimentado
muchas transformaciones en el transcurso de los afios, y atin ahora siguen
estando sujetos a variaciones, segiin sea el grado de voluptuosidad del al-
ma existente y la magnitud del alejamiento al que Dios se ha retirado. Pe-
ro, en conjunto, se confirman también en esto cada dia las predicciones
que hice al respecto hace ya afios; como prueba podria servir el siguiente
extracto de mi pequefio estudio ntimero XIII, contenido en la libreta B
mencionada en la nota 8o:

16 de enero de 1898:

“Por el momento, es decir, durante los afios o decenios que pueden
transcurrir hasta el momento de la emasculacion, la orientacién de
nuestra politica es, en general, clara. No cabe la menor duda de que cada
afio, cada dia, cada semana nos es mds fécil mantener ciertas reservas, que
dependen del hecho de que afuera no existe la comprensién necesaria
ni tampoco existird jamds, debido a la manera de pensar de los reinos de
Dios v el caricter de las almas, y por consiguiente serdn cada vez més
débiles los intentos de sustraerse a la solucién acorde con el orden cds-
mico.”

Dado su significado caracteristico, tengo que dedicar atin algunas obser-
vaciones a la pregunta anteriormente mencionada de “;Por qué no c...a us-
ted?”, por mas que el tema que para ello tengo que tratar sea muy poco de-
cente. Como sucede con todo lo restante de mi cuerpo, la necesidad de
evacuar es provocada mediante un milagro; este se produce impulsando el
excremento en los intestinos hacia adelante (y muchas veces de nuevo ha-
cia atrds), y si de resultas de una evacuacién ya producida no existe ya mas
material, se ensucia por lo menos con los restos del contenido la abertura
de mis asentaderas [Gesdfsoffnung]. Se trata en estos casos de un milagro del
Dios superior, que se repite cada dia por lo menos varias docenas de veces.
Con esto estd ligada la idea, absolutamente inconcebible para los seres hu-
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manos y s6lo explicable por la total falta de familiaridad que tiene Dios con
el hombre en cuanto organismo, de que ¢l “c...” en cierta medida es lo 0lti-
mo, es decir, que al producir milagrosamente la urgencia de “c...” se logra
el objetivo de la destruccién del intelecto y la posibilidad de una retirada de-
finitiva de los Rayos. Seglin mi parecer, para ir a la raiz de la formacion de
esta idea, hay que pensar en la existencia previa de una equivocacién res-
pecto del significado simbolico del acto de evacuar, a saber, que aquel que
ha entrado en una relacién con los Rayos divinos equiparable a la mia, en
clerta medida tiene derecho a c... en todo el mundo. '

Al mismo tiempo se pone de manifiesto aqui toda la perfidias7 de la po-
litica practicada conmigo. Casi todas las veces que se me provoca milagro-
samente la necesidad de evacuar se envia al retrete —estimulando para ello
los nervios de la persona pertinente— a alguna persona de mi ambiente pa-
ra impedirme que evacue; es este un fendmeno que desde hace afios he ob-
servado con tal regularidad tan innumerables veces (millares), que queda
excluido cualquier pensamiento de que se trate de una casualidad. Pero en
lo que a mi respecta, viene a continuacién la pregunta “sPor qué no c... us-
ted?”, con la tamosa respuesta: “Quizd porque soy idiota”. La pluma se nie-
ga casi a escribir el formidable absurdo de que Dios —en su ceguera provo-
cada por el desconocimiento de la naturaleza humana- vaya efectivamente
tan lejos como para suponer que podria existir un hombre que no pueda,
por idiotez, c..., cosa que a cualquier animal le es posible. Cuando, en caso
de necesidad, evacuo realmente —para lo cual, como casi siempre encuen-
tro ocupado el retrete, me sirvo por lo comtn de un cubo- esto va ligado
siempre con un desarrollo sumamente enérgico de la voluptuosidad del al-
ma. Es decir, el liberarme de la presién ocasionada por los excrementos
que estin en el intestino tiene como consecuencia para los nervios de vo-
luptuosidad un intenso bienestar; ese es también el caso al orinar. Por es-
ta razén, al evacuar y orinar se retinen todos los Rayos; también por esta
razén, cuando yo me preparo para estas funciones naturales, se intenta,
aungue la mayoria de las veces en vano, revertir milagrosamente la salida
de las heces y de la orina.

97 Como empleo aqui la expresién “perfidia”, casi no necesitaré recordar el raciocinio de-
sarrollado anteriormente (capitulo V, al final, ademds capitulo XI, nota 74 , capitulo XIIL, pp.
187 y ss., etcétera), de acuerdo con el cual Dios se encuentra para conmigo en un estado —au-
togenerado, por cierto— de legitima defensa, y por consiguiente juzga que estd mds alld de
cualquier respeto que tenga que ver con la moralidad humana.
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Carfruro XVII*

Por la descripcién contenida en el capitulo precedente, el lector se habra
formado la impresién de que las pruebas que se me han impuesto median-
te la compulsién a pensar sobrepasaron en muchos aspectos la medida de
las exigencias que suelen en general plantearse a las capacidades humanas
y a la paciencia humana. Para ser del todo veraz, tengo, empero, que afladir
que también aqui, por otra parte, se han presentado muchos fenémenos en
los cuales fue posible encontrar, por lo menos en ciertos momentos, una es-
pecie de compensacién por la injusticia cometida contra mi. Prescindiendo
de las conclusiones sobre las cosas sobrenaturales que en el transcurso de
los afios he logrado, y que yo no aceptaria borrar de mi memoria por todo el
oro del mundo, tengo aqui sobre todo ante la vista el efecto espiritualmente
estimulante que ha ejercido sobre mi la compulsién a pensar. Hasta la intro-
duccién incoherente dentro de mis nervios de las conjunciones que expre-
san la relacién causal o cualquier otra relacién (“porque sélo”, “por la razén
de que”, “por la razén de que yo”, “sea que”, “por lo menos”, etcétera) me ha
obligado a pensar sobre muchas cosas sobre las cuales en general el ser hu-
mano suele pasar sin advertirlo y de esa manera ha contribuido a profundi-
zar mi pensamiento. Toda iniciacién de cualquier actividad humana que yo
veo cerca de mi, toda contemplacién de la naturaleza en el jardin o desde
mis ventanas, suscita en mi ciertos pensamientos, pues escucho luego en se-
cuencia temporal un “porque sélo” o un “por la razén de que” pronunciado
dentro de mis nervios, por lo cual me veo obligado, o por lo menos motiva-
do en un grado incomparablemente mayor que otros hombres, a reflexionar
sobre la causa o la finalidad de los fendmenos correspondientes.

Para tomar algunos ejemplos de acontecimientos enteramente comunes,
mencionaré que precisamente en los dias durante los cuales escribi estas li-
neas se estd construyendo una nueva casa en el jardin del hospital y en uno
de los cuartos cercanos al mio se estd cambiando de lugar una estufa. Si veo
los trabajos relacionados con ello, se me ocurre, por supuesto involuntaria-

< “Continuacién del anterior; ‘dibujar’, segiin el lenguaje de las almas.”
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mente, el pensamiento: ese hombre o esos trabajadores hacen esto o aque-
llo; si al mismo tiempo que aparece este pensamiento se pronuncia dentro
de mis nervios un “porque sélo” o “por la razén de que”, me veo obligado,
de una manera muy dificil de recusar, a buscar la justificacién de la causa 'y
el fin de cada trabajo. Hechos semejantes, naturalmente, se han producido
millares de veces en el transcurso de los afios; en especial 1a lectura de libros
y peri6dicos ha suscitado siempre nuevos pensamientos. La coaccién, que se
produce simultdneamente a traer a mi conciencia la relacién de causalidad
de cada acontecimiento, de cada sentimiento y de cada representacién cog-
nitiva me ha llevado a una penetracién en la esencia de las cosas respecto de
casi todos los fendmenos naturales, respecto de casi todas las expresiones
de la actividad humana en el arte, la cencia, etcétera, como la que puede lo-
grar aquel que no considera que valga la pena reflexionar, como la mayoria
de los hombres, sobre las experiencias comunes de la vida cotidiana.* En
muchos casos, en especial en log procesos afectivos, no es de ninguna ma-
nera ficil encontrar una respuesta que sea adecuada y satisfactoria para la
mente humana, a la pregunta por la causa (“porque s6lo”), y efectivamente,
en la mayoria de estos casos, por ejemplo, para las oraciones: “Esta rosa tie-
ne un hermoso olor” o “este poema tiene un lenguaje poético magnifico”, o
“este es un cuadro excelente” o “esta pieza musical es sumamente melodio-
sa” la pregunta misma por una causa especial tiene verdaderamente que ser
sentida como inepta. A pesar de ello, la pregunta se suscita en mi por obra
de las Voces, y asi se me da un impulso para la actividad de pensar al cual,
puesto que el pensar continuamente me resulta tan cansador, he aprendido,
segln ya se dijo, a sustraerme poco a poco, por lo menos parcialmente.
Quien crea en una creacién divina del universo puede, naturalmente, aducir
como causa Gltima de todas las cosas y de todo acontecer la de que “porque
Dios ha creado el mundo”. Pero entre este hecho y los procesos de manifes-
tacién de la vida existe un nimero interminable de miembros intermedios:
tomar conciencia de ellos, por lo menos en parte, presenta en muchos casos
un interés sobresaliente. De manera especial me he ocupado, movido por la
compulsién a pensar, de cuestiones etimolégicas, que ya antes, en la época
en que estaba sano, habfan atraido mi interés.

Al cierre de esta exposicién, puede venir bien un ejemplo que acaso con-
tribuya a aclarar mejor lo dicho. Elegiré un hecho muy simple, que me pro-
porciona un hombre conocido por mi, de apellido Schneider. Si yo veo a di-
cha persona, involuntariamente surge, como es natural, el pensamiento:
“Este hombre se llama Schneider”, o “Es el sefior Schneider”. Después de
formado este pensamiento, resuena en mis nervios un “Porque sélo” o “Por

El sentido del parrafo es oscuro en el original. Parece existir alguna omisién. [N. del T.]
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la razén de qué”. Si tal pregunta, con este contexto, estuviera dirigida por
un hombre a otro, dentro de la relacién humana usual, la respuesta verosi-
milmente rezaria: “;Por qué? jQué pregunta tan tonta; el hombre sencilla-
mente se llama Schneider!”. Pero mis nervios no pueden, o por lo menos
no podian, comportarse habitualmente frente a estas preguntas de esa ma-
nera, consistente en el simple rechazarlas. Pierden la paz no bien se les
plantea la pregunta de por qué el hombre es el sefior Schneider o se llama
sefior Schneider. La pregunta por la causa, que en este caso es ciertamente
muy extrafia, los sigue preocupando involuntariamente a partir de ese mo-
mento —en especial por su muy frecuente reiteracién—, hasta que algo im-
prime ofro rumbo a su pensamiento. Puede suceder entonces que mis ner-
vios sean llevados inmediatamente a la respuesta: Si, el hombre se llama
Schneider porque también su padre se llamé Schneider. Pero mis nervios
no alcanzan verdadero sosiego con esta respuesta trivial. Con ella se enca-
dena un nuevo proceso de pensamiento acerca de las razones por las cuales
se introdujeron los apelativos entre los hombres; sobre las formas con que
aparecieron en distintos pueblos y en distintas épocas, y sobre los distintos
aspectos (rango, linaje, cualidades corporales especificas, etcétera) de don-
de fueron preferentemente tomados. Es asi como una percepcién suma-
mente simple se convierte, bajo la presion de la compulsién a pensar, en
punto de partida para un trabajo intelectual de gran amplitud, que en la ma-
yoria de los casos no resulta enteramente infructuoso.

Otro interesante fenémeno, relacionado con el trato con los Rayos, que
es la causa fundamental de la compulsién a pensar, es el llamado “dibu-
jar”, del cual hice somera mencién en el capitulo XI. Es probable que nin-
glin otro hombre que no sea yo sepa, y es algo, en particular, desconocido
para la ciencia, que el hombre lleva consigo siempre en la cabeza, por obra
de las impresiones de estos que subsisten en sus nervios, algo asi como
imdgenes de todos los recuerdos que permanecen adheridos a su memoria.
En mi caso, en que la iluminacién del sistema nervioso interior es sumi-
nistrada por los Rayos, esas imégenes son susceptibles de repeticién volun-
taria, y en ella, precisamente, consiste la esencia del “dibujar”. O, segiin ex-
presé este pensamiento en una ocasiéon anterior (en mi pequefio estudio
XLIX, del 29 de octubre de 1898), bajo otra forma:

“El dibujar (en el sentido del lenguaje de las almas) es el uso conscien-
te de la fantasfa humana con el fin de producir imagenes (y, por cierto,
principalmente imagenes de recuerdos) en la cabeza; estas son luego reco-
nocidas por los Rayos.”9® Yo tengo la posibilidad de crear imagenes de to-

98 Tal vez interese conocer la continuacién del “pequefio estudio” mencionadc supra, que
trata del dibujar en sentido humano, por ello lo incluyo a continuacién:
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dos los recuerdos de mi vida, de las personas, animales y plantas, de otros
objetos naturales y utensilios de cualquier clase, mediante la vivida repre-
sentacién de ellos, con el resultado de que se hacen visibles en mi cabeza
y también, segin mi punto de vista, fuera de ella, tanto para mis propios
nervios como para los Rayos que estin en relaciéon conmigo en el momen-
to en que quiero conocer perceptiblemente las cosas en cuestién. Puedo
hacerlo con los fenémenos meteoroldgicos y con otros acontecimientos;
puedo, por ejemplo, hacer que relampaguee o que truene —un dibujo espe-
cialmente eficaz, porque todos los fen6menos meteorologicos y en especial
el reldimpago valen para los Rayos como exteriorizaciones del poder mila-
groso de Dios—; puedo hacer, por ejemplo, que una casa arda delante de
mis ventanas, etcétera, etcétera, todo ello, como es natural, s6lo en mi ima-
ginacién, pero de manera tal, que los Rayos, a mi juicio, tienen una impre-
si6n como si los objetos e impresiones correspondientes existieran. Puedo
“dibujarme” a mi mismo en un lugar distinto de aquel en que me encuen-
tro realmente; por ejemplo mientras estoy sentado en el piano, me dibujo
parado al mismo tiempo frente al espejo con adornos femeninos en el
cuarto adyacente; puedo, cosa que para mi, por las razones dadas en el ca-
pitulo XIII, es de gran importancia, mientras estoy de noche acostado en
cama, crearme a mi mismo y a los Rayos la impresiéon de que mi cuerpo
est4 dotado de senos y 6rganos sexuales femeninos. El dibujarme un trase-
ro femenino en mi cuerpo —honny [sic] soit gui mal y pense—* se me ha vuel-
to hasta tal punto una costumbre, que al agacharme lo hago siempre casi

El dibujar, en sentido humano, es la representacion de cualquier objeto sobre una super-
ficie (en contraste con la representacién corporal, plastica) sin empleo de colores {en contraste
con la pintura; o también puede decirse que la pintura es un dibujar en colores),

y, por clerto, o tanto un mero dibyjar copiando (dibujar segiin la naturaleza), es decir, repro-
ducir objetos que se han visto realmente en el mundo exterior, y en ese caso queda fuera de
juego la fantasia humana,
como una creacién de iméigenes que atim no existen en el mundo externo, sea para fines ex-
clusivamente artisticos (representacién de lo bello, para deleitarse uno mismo y a otros hom-
bres) o para fines practicos, es decir, para construir luego realmente objetos correspondien-
tes a esas imégenes (modelos, bocetos de edificios, etcétera),
en este Gltimo caso, por lo tanto, se trata de un predominio de la
fantasia [Einbildungskrafi] (fantasia [ Phantasie] procede de @aivopau), la palabra alemana permi-
te comprender claramente el concepto de configurar dentro [hineinbilden] de la cabeza o la con-
ciencia humana algo que no existe externamente, por consiguiente también, como expresion de
una fantasfa enfermiza, el “figurarse” (simular) cosas (esperanzas, etcétera) imposibles de reali-
zar, como motivos de una conducta improcedente, errénea. La estilistica de este pequefio estu-
dio deja, por supuesto, algo que desear, porque, cuando lo redacté, no pensé ni de lejos que po-
dria yo abrigar alguna vez el deseo de poner su contenido también en conocimiento de otros
hombres. [Nota diagramada segin edicién original. N. del E]

* Lema de la orden inglesa de la Jarretera, en francés antiguo, “ Vergiienza, deshonra, pa-
ra quien piense mal de esto!”. [N. del T ]
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involuntariamente. Por esta razén, pienso que puedo calificar con derecho
al “dibujar” en cierto sentido un milagro invertido. De la misma manera
como por obra de los Rayos se colocan en mi sistema nervioso, especial-
mente en suefios, clertas imagenes que se desea ver, yo, inversamente, es-
toy en condiciones de poner a mi vez delante de los Rayos aquellas imége-
nes cuya impresién quiero crear en eflos.

Cualquier hombre que no haya vivido todo lo que yo tuve que soportar
dificilmente podra hacerse una idea de en cuantos aspectos me ha sido
provechosa la capacidad de “dibujar”. En medio del interminable tedio de
mi vida, tan monétona en todo lo demés, en medio de los tormentos espi-
rituales que me provoca la chichara idiota de las Voces, esto ha sido un ver-
dadero consuelo y un verdadero alivio. jQué gran alegria me ha proporcio-
nado poder presentar de nuevo ante mis ojos espirituales las impresiones
de los paisajes de todos mis recuerdos de viaje, y muchas veces, por cierto
—cuando la conducta de los Rayos es amistosa— con tan asombroso realis-
mo y riqueza de colores, que yo mismo y también los Rayos tuvimos casi
la misma impresion de que los paisajes correspondientes se encontraban
realmente alli donde yo queria vetlos!

En el momento de escribir estas lineas hago el intento —como una espe-
cie de prueba— de hacer que aparezca en el horizonte la figura del Matter-
horn [Monte Cervino] —donde en la naturaleza existe posiblemente la cum-
bre mas hermosa, en Dittersbach-— me cercioro de que esto tiene lugar
tanto con los ojos abiertos como con los ojos cerrados. De manera seme-
jante he “dibujado”99 en el transcurso de los afios innumerables veces las
figuras de personas conocidas mias, entrando en mi cuarto, paseando por
el jardin o donde yo querfa verlas, o he corporizado a mi alrededor figuras
que habia visto en alguna parte, en especial figuras humoristicas de hojas
volantes, etcétera. En las noches insomnes me tomé muchas veces la re-
vancha del trasgueo con milagros llevado a cabo por los Rayos, haciendo
por mi parte desfilar en mi cuarto o en la celda todas las figuras posibles,
serias y alegres, excitantes de los sentidos o aterradoras; el entretenimien-
to que asi me procuraba era para mi un recurso muy esencial para superar
el aburrimiento que, de lo contrario, muchas veces me resultaba casi into-
lerable. Suelo con mucha frecuencia al tocar el piano acompafiarlo con di-
bujos pertinentes, y especialmente al tocar piezas de piano organizo, por
decirlo asi, toda una puesta en escena de la 6pera correspondiente o de par-
tes de ella por separado, representando ante mis ojos interiores —a veces

99 Por ejemplo, hago —tanto de dia como de noche- que Napoleén o Federico el Grande
atraviesen mi cuarto, que el kaiser Guillermo I salga de mi ropero con los ropajes de la coro-
nacion, etcétera, etcétera.
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con sorprendente claridad~ el transcurso de la accién, los personajes que
entran en escena, la escenografia, etcétera. Como tengo que tratar prefe-
rentemente con pijaros formados milagrosamente, no pocas veces me doy
el gusto de dibujarles un poco en broma en mi cabeza la imagen de su pro-
pia apariencia, como si un gato los estuviera devorando, etcétera, etcétera.
Naturalmente, el “dibujar”, en el sentido expuesto, va unido con un grado
relativamente alto de esfuerzo espiritual; supone, pues, una disposicién
por lo menos pasable de la cabeza y un correspondiente buen humor; si es-
tas condiciones previas existen, la alegria que provoca, especialmente cuan-
do se logra la ejecucién muy fiel de Jas imagenes buscadas, es a veces muy
grande. Pero ademds de los fines de puro entretenimiento, el “dibujar” tie-
ne para mi otro significado, apenas menos fundamental. El ver imagenes,
como ya se sefial6 en el capftulo XI, tiene un efecto purificador sobre los
Rayos: penetran luego en mi sin la intensidad destructiva que otras veces
suelen tener adherida a ellos. Precisamente por ello se intenta de ordinario
borrar mediante contramilagros las imigenes que surgen de mis dibujos;
sin embargo, la mayor parte de las veces alcanzo también aqui la victoria,
es decir, las imigenes que me propongo suscitar siguen siendo visibles pa-
ra mi y para los Rayos cuando pongo en juego mi decidida voluntad, aun-
que con frecuencia se vuelven menos claras o aparecen sélo en forma des-
vaida. Cuando toco el piano, me veo no pocas veces obligado a dibujar
simultdneamente, y la razén es que sélo de esta manera puedo posibilitar
una ejecucién por lo menos aproximadamente correcta, pues gracias a la
benevolencia de los Rayos que con ello me concilio, los milagros perturba-
dores que de no ser asi sobrevendrian experimentan cierta limitacién.

Como un fenémeno concomitante, no sin importancia, de la compul-
sién a pensar tengo finalmente que mencionar la circunstancia de que to-
dos los ruidos que percibo, especialmente los que tienen alguna duracién
mas prolongada, como el rechinar de los trenes, el zumbido de los vapores
remolcados a cadena, la masica de algin concierto, etcétera, parecen pro-
nunciar las palabras que las Voces articulan dentro de mi cabeza, como
también aquellas palabras con las cuales yo pronuncio independientemen-
te mis pensamientos con la correspondiente vibracién nerviosa.

Aqui se trata, por supuesto, contrariamente al lenguaje del Sol y de los
pijaros formados milagrosamente, s6lo de un sentimiento subjetivo; el so-
nido de las palabras habladas o formadas por mi se comunica por si mis-
mo a las impresiones auditivas de los ferrocarriles, vapores remolcados a
cadena, botas que crujen', etcétera; no se me ocurre afirmar que los ferro-
carriles, vapores remolcados a cadena, etcétera, hablan realmente, como si
es el caso tratindose del Sol y de los péjaros. Pero este fenémeno les resul-
ta especialmente molesto a los Rayos, porque ellos estaban acostumbrados
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a la paz més sacrosanta en las regiones alejadas del mundo que anterior-
mente constituian su morada, como ya antes (capitulo VII, p. 120) se men-
cion, y son afectados de una manera terrible por todos los ruidos. Las fra-
ses: “jOjald los malditos ferrocarriles dejen de hablar!” u “jOjald los
malditos vapores remolcados a cadena dejen de hablar!” forman, por ello,
parte hace mucho tiempo de los giros permanentes. Naturalmente, el em-
pleo de estos giros no tiene el menor resultado practico. Pero la idea de que
uno, para evitar cualquier inconveniente, sélo necesita expresar en palabras
el deseo de evitarlo parece estar fundada por entero en el caracter de las al-
mas. Por ello, cuando se me provoca por milagro el calor en la cara o el frio
en los pies, se me exhorta continuamente a que diga en voz alta: “jOjala ce-
sara el maldito calor!” u “jOjala que no tuviera frios los pies!”, pese a que
yo, como hombre préctico, prefiero en vez de eso, como cosa obvia, lavar-
me con agua caliente el rostro o calentarme los pies frotdndomelos. La pre-
gunta de si cada peculiaridad del caricter de las almas tiene que ser califi-
cada de debilidad de este, requiere ser contestada con gran precaucién: las
almas, ofrora, estaban llamadas, segin las condiciones de su existencia
conformes con el orden césmico, sélo para gozar, no, como los hombres u
otras criaturas de la Tierra, para un actuar en la vida practica. Para mi, el
que los ferrocarriles hablen y otros ruidos parecidos seria un fenémeno en
siy por si relativamente indiferente; se me volvié importante sélo en la me-
dida en que en mis manos se convirtié en un recurso nada desdefiable con-
tra las falsificaciones del pensamiento por los Rayos. En la medida en que
yo, por lo menos durante un breve tiempo, puedo dirigir, a mi gusto, po-
niendo en tensién la energfa de mi voluntad, las oscilaciones de mis ner-
vios y mantener alejadas todas las oscilaciones provocadas desde afuera,
entonces “domino todos los ruidos”, seglin reza la expresién, en determi-
nado tiempo, y por consiguiente estoy en condicién de imponer a los Ra-
yos, mientras los trenes, vapores remolcados a cadena, etcétera, pasan por
delante, ciertas formas del pensar sin pensamiento de nada, y con ello brin-
dar a mis nervios un reposo pasajero.
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CapiTuLo XVIII*

Por més que en los capitulos anteriores tuve que dar cuenta de muchos
milagros divinos, ha sido, sin embargo, hasta aqui predominantemente
s6lo en una direccién particular, pues he tenido que hablar de sus efectos
riocivos sobre mi cuerpo y de las dificultades creadas por ellos en cada ca-
so a las actividades elegidas por mi. Es evidente que se trata aqui de una
relacién enteramente anormal, que surgi6 sélo porque el orden c6smico
mismo se habfa dislocado en aspectos basicos. En si y de por si, no es in-
trinseco a la finalidad asignada a los Rayos el combatir a un hombre en
particular y trabajar de alguna manera para destruir su cuerpo, sino el
crear. Esta auténtica funcién de los Rayos, el poder creador milagroso de
Dios, se manifiesta atin hoy para mi de una manera perceptible en mu-
chos aspectos, y por ello no quiero dejar de exponer las ideas que me he
formado sobre ello a partir de las comprobaciones que he hecho al res-
pecto. Por otra parte, al hacerlo, me aventuraré en la materia mas dificil
que jamas ocupd el espiritu humano, y tengo desde el comienzo que re-
calcar que s6lo me considero capacitado para hacer algunas pocas obser-
vaciones incompletas de caracter aforistico. El auténtico secreto de la
creacién sigue siendo para mi en lo esencial s6lo un libro con los sellos
cerrados; en lo que sigue sélo podré exponer algunas conjeturas que he
logrado formarme al respecto.

Como ya se hizo notar antes (capitulo I, nota 11), creo que puedo definir
la esencia de la creacién divina diciendo que en parte es una autoenajena-
cién de los Rayos, que son emitidos con la voluntad consciente de produ-
cir algunas cosas del mundo exterior. Dios quiere que algo se produzca, y
en la medida en que emite los Rayos con esta voluntad, lo querido existe sin
mds. Es el proceder que la Biblia de una manera tan significativa expresa
con las palabras: “Dios hablé: higase la luz, y 1a luz se hizo”, pero los deta-
lles del proceso escapan al intelecto humano. Pero el poder creador de Dios

* “Dios y los procesos de la creacién; procreacién originaria; insectos formados milagro-
samente. ‘Orientacién de la mirada.” Sistema de examen.”
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no parece carecer de ciertos limites, no estar exento de la sujecién a ciertas
condiciones, que estarian fundadas en las relaciones espaciales con aque-
llos astros sobre los cuales debe desplegarse el poder creador, y en especial
en el grado del acercamiento.

Para producir un hombre cabal —acto creador, que me creo autorizado
para suponer que tuvo efectivamente lugar hace un tiempo inimaginable-
fue necesario, si as{ puedo decirlo, un extraordinario despliegue de fuerza,
una aproximacion totalmente excepcional a los astros pertinentes, que,
concebida como estado permanente, hubiera sido inconciliable con las
condiciones propias de la existencia de Dios o con la atencién del resto del
universo.

Lo mismo que se ha dicho de los hombres vale, naturalmente, también
para aquellas formas superiores de la vida animal que habia que crear en
comparacién con las formas inferiores de esta ya existentes. Se podria,
pues, suponer que la totalidad de la creacién en algn cuerpo celeste no
fue, como quiere la teorfa darwinista, una aparicién de nuevas especies
mediante la transformacién gradual de estas, sino la sucesién de actos se-
parados de creacién, mediante los cuales en cada caso se creé una nueva
especie, aunque 1o sin el recuerdo de las especies preexistentes, las que,
por asi decirlo, sirvieron de modelo. Cada especie podria haber sido creada
s6lo en uno o en algunos pocos individuos, a los cuales se les otorgd en
cierta medida desde el comienzo el don de la aptitud de procrearse, y que
por ello se pudieron multiplicar, en condiciones favorables, hasta alcanzar
un cierto niimero. Es obvio que al producirse la creacién de una nueva es-
pecie tenian que estar dadas las condiciones en las cuales podian consoli-
darse a la larga; las condiciones fisicas de los respectivos cuerpos celestes
(temperatura, distribucién del aire y agua, etcétera); tenfan que haberse de-
sarrollado hasta un grado correspondiente, y tenfa que existir una pobla-
cién suficiente de vegetales y formas animales inferiores que pudieran ser-
vir de alimento a las formas superiores. Pero el coronamiento de toda la
creacién lo constituy6 el hombre, para cuya formacién como ser semejan-
te a Dios y que después de la muerte se convertiria otra vez en Dios (véase ca-
pitulo I, nota 13) estuvo desde el inicio trazado el plan creador.

Carezco casi de todos y cada uno de los requisitos para elaborar cientifi-
camente la concepcién cosmogénica que en las lineas precedentes he es-
bozado tan sélo a grandes rasgos. Carezco casi por completo de recursos
cientificos; durante la mayor parte del tiempo para mi disponible carezco
de un estado de salud adecuado, porque mientras trabajo estoy expuesto
permanentemente a milagros que perturban mi pensamiento o que dafian
de alguna otra manera mi cabeza, y que frecuentemente imposibilitan un
trabajo intelectual continuado en un campo tan dificil; por dltimo, tal vez
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- i1a necesario también un intelecto mas perspicaz que el mio para hacer-
se cargo de la tarea gigantesca que supondria una fundamentacioén cienti-
fica completa de esta concepcién.

Por lo tanto, en lo que sigue habré de conformarme sustancialmente
con dar a conocer las comprobaciones que me condujeron a la concepcion
que me he formado. El objetivo de mi esfuerzo sélo puede estar encamina-
do a brindar al lector la impresién de que no se halla frente a meras fantas-
magorias de un pobre enfermo mental —asi me ven actualmente los hom-
bres— sino frente a conclusiones basadas sobre experiencias que, por su
caricter absolutamente peculiar, no son accesibles a otros hombres, me-
diante una reflexién madura y de muchos afios, y que, si bien no conten-
drén tal vez en todas sus partes la verdad completa, aun as{ se acercan a la
verdad incomparablemente més que todo lo que otros hombres han pen-
sado y escrito sobre estos temas en el transcurso de milenios.

Lo mas importante de las mencionadas comprobaciones consiste en que
durante afios he vivido la aparicién directa (creacién) mediante milagros di-
vinos, por lo menos en los animales inferiores, y aun ahora la vivo cada dia y
cada hora a mi alrededor. Por ello he llegado a la conviccién cierta de que
existe efectivamente una generacién espontdnes (generacién sin progenito-
res, generatio aequinoca), pero no en el sentido que la tendencia materialis-
ta de las ciencias naturales suele asociar con estas expresiones, a saber, que
sustancias inorganicas, por obra de alguna casualidad, entran en relacién
reciproca, de tal suerte que de la relacién surge alglin ser organizado (ani-
mado), sino en el sentido, enteramente distinto, de que en la aparicién de
dichos seres entran en juego manifestaciones deliberadas de la voluntad o
fuerza creadora divina. Los animales asi creados pertenecen a distintos gé-
neros segin las distintas partes del dia o estaciones del afio; lo que con ma-
yor frecuencia estd en cuestion, ademas de las arafias, son insectos de todas
clases, en especial, moscas, mosquitos, avispas, abejas, abejorros, cortapi-
cos, mariposas, aves nocturnas, polillas, etcétera, etcétera. Estos animales
aparecen continuamente en circunstancias bien determinadas y en una al-
ternacién bien determinada cerca de mi, y lo hacen, por cierto {cosa que por
la frecuencia de dichos fendémenos, no puedo ya dudar en lo mas minimo),
no como si existieran desde antes y sélo por casualidad hubieran sido lleva-
dos cerca de mf, sino como seres creados de proposito cada vez. Yo puedo,
por ejemplo, descontar con plena seguridad, y por ende predecir, que si me
siento en un banco del jardin, como entonces se me cierran los ojos me-
diante un milagro y llegaria a conciliar el suefio de resultas de la eventual
reunién de todos los Rayos que se produciria en breve tiempo, inmediata-
mente aparecerd una mosca, una avispa y hasta una nube de mosquitos, para
impedirme el suefio. Los milagros en cuestién proceden actualmente del
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Dios inferior (Arimdn); sin embargo me inclino a pensar que, en los Glti-
mos tiempos, milagros como estos, relativamente inocuos, serfan practica-
dos también por el Dios superior (Ormuz), pues, segin se mencioné ya, la
disposicion hostil de este ha comenzado también a disminuir marcadamen-
te como consecuencia de la continua intensificacion de la voluptuosidad del
alma.

De que no se trata de seres que vienen volando por casualidad hacia mi,
sino que son creados cada vez teniéndome en cuenta, poseo una abruma-
dora cantidad de pruebas muy contundentes y convincentes para mi. Si
puedo o no infundir igual conviccién también a otras personas, es algo que
por el momento sigue siendo, como es natural, cuestionable; entretanto,
no asigno a esto una importancia fundamental. En el interin, de ninguna
manera es mi intencién hacer propaganda en favor de mi creencia en los
milagros y en favor de mis ideas sobre las cosas divinas; mas bien me limi-
to a exponer lo vivido y experimentado por mi, con la expectativa cierta de
que la imagen de conjunto de los fendmenos maravillosos que pueden ob-
servarse en mi persona y que probablemente aparecerdn en el futuro con ma-
yor claridad cada vez —aun cuando para ello hayan de pasar afios— abrird por
si misma el camino para la verdad también en otros hombres. Pero como
tal vez esté expuesto a la objecién de que no es nada desusado que en cier-
tos momentos revoloteen moscas en el cuarto, abejas al aire libre, etcétera,
y que por lo tanto es una mera fantasia morbosa de mi parte suponer en
todos estos fendmenos milagros divinos que tienen alguna relacién con mi
persona, quiero presentar por lo menos algunos de los puntos de apoyo
mas importantes que hacen que la conviccién contraria, de resultas de la
repeticidén durante afios de los fendmenos en cuestion, sea para mi de una
certidumbre inconmovible. Es decir, cada vez que aparece un insecto de los
géneros mencionados, se realiza en mis ojos al mismo tiempo el milagro
de la orientacion de la mirada; es este un milagro que hasta aqui no he men-
cionado, pero que desde hace afios se pone en escena con toda regularidad
en las mas distintas ocasiones. Los Rayos quieren siempre ver constante-
mente aquello que les agrada, y esto son preferentemente o seres femeni-
nos por los cuales es excitado su sentimiento de voluptuocsidad, o los pro-
pios milagros, cuya contemplacién, segin lo que se sefiald ya en el capitulo
I al respecto, les proporciona el goce en las cosas por ellos creadas. Por con-
siguiente, se da a mis ojos, mediante la influencia pertinente, la orienta-
cién segtin la cual mi vista tiene que caer sobre las cosas creadas en ese mo-
mento (en otros casos, sobre un ser femenino).

Acerca de la objetividad de este proceso no tengo yo, después de su re-
peticién por millares de veces, la mas minima duda, puesto que yo, por
propio impulso, seguramente no consideraria merecedoras de una aten-
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cion especial a cualquier mosca, cualquier avispa y cualquier mariposa, et-
cétera, que apareciese cerca de mi. Se me creera si digo que yo tengo con-
ciencia de si mis ojos son, por asi decirlo, girados de la manera dicha hacia
cualesquiera objetos para mi y en si indiferentes, o si yo los dirijo libremen-
te hacia algin punto de mi ambiente.’o° Pero a esto se agrega ademds que
también las Voces que hablan conmigo toman como tema de una conver-
sacién propia a los fenémenos pertinentes. Esto sucede de distintas mane-
ras: o se me infunden mediante la falsificacién ciertos pensamientos de de-
seo o de temor, por ejemplo: “;Ojala las malditas moscas terminen!, jOjala
las malditas avispas terminen!”, etcétera; o se lleva a cabo un intento de exo-
men, cosa que sucede también en cualquier oportunidad. Dios no puede
nunca, segin lo sefialado ya en el capitulo XIII, liberarse de la idea de que
en cada momento dado, no bien se produce en mi el no pensar, es decir,
cuando no resuenan en mis nervios pensamientos formulados con pala-
bras, es porque se produce en mi el estado de total embrutecimiento (la
idiotez); pero al mismo tiempo tiene siempre el deseo de cerciorarse de si
esta suposicion es verdaderamente acertada, v por ende ha llegado el espe-
rado momento en que seria posible un retiro definitivo de los Rayos. La for-
ma de examinar es sumamente peculiar y apenas comprensible para quien
esté familiarizado con la naturaleza humana. Se hace que las personas de
mi ambiente, cuyos nervios son excitados a ese efecto, pronuncien ciertas
palabras que, por cierto, en el caso de los locos son preferentemente algu-
nos fragmentos eruditos (si es posible, pertenecientes a idiomas extranje-
ros) que les quedan de los conocimientos anteriormente adquiridos, y en-
tonces, por asi decirlo, se me introduce por el oido, pues se pronuncian las

100 Tales fendmenos de orientacién de la mirada se efecttian también, como se ha desta-
cado en el texto, en otras ocasiones. En esta Gltima época, cuando la disposicién de los Rayos
para conmigo se ha vuelto en general mds amistosa, muchas veces hasta tienen lugar con un
sentido favorable para mi. Hago, por ejemplo, cada dia la comprobacién de que, cuando bus-
co entre mis libros algtn libro en particular o entre mis notas una libreta en particular o si no
cualquier objeto pequefio (una aguja, el cortador de cigarros o algo semejante) que por su pe-
quefiez el hombre no habria advertido en ese momento, mi mirada es dirigida mediante un
milagro (el girar los ojos) hacia el objeto buscado. Este fendmeno, de cuya objetividad me es
imposible dudar, es a mi entender de la mds alta importancia fundamental para el conocimien-
to de las cualidades y fuerzas divinas. Surge de aqui, primero, que los Rayos (cosa que también,
por lo demds, es para mi indudable por miles de razones) pueden leer mis pensamientos (pues-
to que de otra manera no podrian saber qué es lo'que en ese momento estoy buscando) y, se-
gundo, que en cada oportunidad saben dénde se encuentra el objeto buscado; dicho con otras
palabras: el lugar donde se encuenira cualquier objeto puede ser percibido por Dios median-
te la luz solar de una manera incomparablemente més perfecta y segura que por el hombre
mediante la facultad de la vista. Por lo demds, €l no necesita de ninguna manera la plena ilu-
minacién diurna; basta la débil irradiacién luminica que se produce aun durante la noche;
precisamente en la semioscuridad o en la oscuridad completa durante la noche se me facilita
de esta manera mediante la orientacién de la mirada el encontrar los objetos que busco.

227



palabras dentro de mis nervios: “Ha sido aceptado” (es decir, en la concien-
cia o en el entendimiento); asi, para valerme de un ejemplo, las palabras
“racionalismo” o “socialdemocracia” son pronunciadas por un loco cual-
quiera sin ningn contexto y al mismo tiempo se sondea, mediante las pa-
labras “Ha sido aceptado”, pronunciadas por las Voces, si existe todavia en
mi una comprension de los conceptos “racionalismo” y “socialdemocra-
cia”, es decir, si todavia sé cudl es el significado que tienen estas palabras.

Es tan pertinaz la creencia de que el embrutecimiento se apodera de mi
progresivamente, y el grado de idiotez que se supone en mi es tan grande,
que dia a dia se pone en duda nuevamente si reconozco o no a las perso-
nas de mi ambiente, si tengo todavia alguna idea de los mas cotidianos fe-
ndémenos naturales, objetos artisticos y de uso, de otros hechos, y aun si si-
quiera sé quién soy yo o quien he sido. Debido a ello, las palabras “Ha sido
aceptado”, que sirven para los fines del examen, resuenan después de se-
fialarme los fenémenos u objetos correspondientes —lo que se efectiia me-
diante la orientacién de la mirada—~ en mis nervios, para dar algunos ejem-
plos miés, de manera tal que yo tengo que escuchar al mismo tiempo: “El
consejero privado — ha sido aceptado”, “El superior (enfermero jefe) — ha
sido aceptado”, “Puerco asado — ha sido aceptado”, “Ferrocarril — ha sido
aceptado”, y ante todo “Habrd sido un presidente de Sala — ha sido acepta-
do”, etcétera, etcétera. Todo esto sucede desde hace afios dia tras dia y ho-
ra tras hora, repetido millares de veces. Incredibile scriptu,* podria agregar
yo, y sin embargo todo es efectivamente cierto, por mas que otros hombres
no puedan concebir una incapacidad tan total por parte de Dios para juz-
gar acertadamente a los hombres vivientes, y por mas que haya sido tan lar--
go el tiempo que yo mismo necesité para acostumbrarme a este pensa-
miento, tras innumerables observaciones hechas al respecto.

El mismo proceso de examen se emplea también al aparecer los insec-
tos formados por milagro. En la actual estacién (comienzo de septiembre)
son, por ejemplo, especialmente abundantes las mariposas cuando paseo
por el jardin. Casi sin excepcidn, al aparecer una mariposa se produce, pri-
mero, la orientacién de la mirada hacia el ser correspondiente, que eviden-
temente acaba de ser creado v, segundo, resuenan en mis nervios las pala-
bras que las Voces pronuncian dentro de ellos: “Mariposa — ha sido
aceptado”, es decir, se habfa considerado posible que yo no supiera ya qué
es una mariposa y por ello se pregunta en cierto modo en mi si el concep-
to “mariposa” encuentra ain acceso a mi conciencia.

Quiero creer que las observaciones precedentes suscitardn aun al lector
mas desapasionado la impresién de que me suceden cosas maravillosas.

%

* “Increfble para escribirlo”, en latin en el original. [N. del T ]
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Sodria tal vez dudarse sélo de que yo pueda y quiera decir la verdad, es de-
cir, si soy propenso a las exageraciones o soy victima de algin autoengafio.
Al respecto puedo afirmar de m{ mismo —del resto de mis capacidades ca-
da cual pensara lo que quiera— que me atribuyo categéricamente dos cua-
lidades, a saber, por una parte, un amor inquebrantable a la verdad y, por la
otra, una agudeza fuera de lo comiin de la capacidad de observacion; y que na-
die que me haya conocido en mi época de salud o que ahora pueda ser tes-
tigo de todas mis acciones y omisiones tendra dudas de la existencia de es-
tas dos cualidades.

En lo referente a los animales inferiores formados milagrosamente (in-
sectos, etcétera), ya subrayé anteriormente que pueden observarse ciertas
diferencias de acuerdo con la diversidad de las estaciones del afio y las par-
tes del dia.

Ni siquiera Dios puede crear todo lo posible en cualquier momento. La
amplitud de su poder creador depende de las relaciones —decisivas para la
sucesion de las partes del afio y del dia— entre el Sol y la Tierra, y seglin me
parece, también del estado del tiempo en cada momento. Al respecto debe
recordarse que, de acuerdo con mis ideas ya expuestas anteriormente (ca-
pitulo I y capitulo 11, nota 44), el Sol no debe ser considerado en realidad
como un factor de poder extrafio a Dios, sino, en cierto sentido, ha de ser
identificado con él, es decir, se presenta como el instrumento de su poder
milagroso situado més cerca de la Tierra. Con otras palabras: en cada caso
Dios sélo puede crear aquello para lo cual se ha colocado en posicion de
acuerdo con las relaciones espaciales establecidas entonces entre él mismo
ylos astros correspondientes y la irradiacién de luz y calor determinada por
ello. Asi, las mariposas aparecen sélo de noche; las avispas, abejas y abejo-
rros sobre todo en los dias especialmente cilidos; en cambio, las aves noc-
turnas, mosquitos y polillas lo hacen por la noche, durante la cual, ademas,
son atraidos por la luz de la lampara.

Si esto tiene, y en qué medida, una andloga aplicacién a los péjaros for-
mados milagrosamente (parlantes), de los que hablé en el capitulo XV, es
una pregunta dificil de responder.’o°bis Ya en el capitulo mencionado se-
nalé que los pajaros parlantes pertenecen también en cada caso a las espe-
cies de pajaros que suelen aparecen entre nosotros segin las distintas es-
taciones del afio. Pero una diferencia esencial consiste en que en los
péjaros parlantes, segiin tengo motivos para inferir de las razones expues-
fas anteriormente, subsisten restos de lo que fueron almas humanas, lo
que 1o es el caso tratindose de los insectos formados milagrosamente.
Cuando una avispa o mosca zumba mucho tiempo cerca de mi, el sonido

100bis  Vegse al respecto la nota 93, p. 206.
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de las Voces que hablan dentro de mi cabeza se agrega a la suma de los
animales nombrados, de manera que estos también parecen hablar. Pero
este es, indudablemente, como los ruidos mencionados al fin del capitulo
XVII (ferrocarriles, vapores remolcados a cadena, etcétera), tan solo un
sentimiento subjetivo. En cambio, en los insectos formados milagrosa-
mente se pone de manifiesto otro momento interesante, que contiene una
confirmacién mis de mi hipétesis, en el sentido de que se trata de seres
recién creados. Me refiero a que, segiin sean los sentimientos para conmi-
go de los que en ese momento se encuenire henchido Dios, aparecen con
una alternacién absolutamente regular seres mds duraderos o seres menos
duraderos. Pero los sentimientos, como ya se expuso anteriormente, estin
determinados por el grado de voluptuosidad del alma que existe en ese
momento y por la medida de la distancia a la que Dios se ha retirado;
cuanto mis se ha alejado, y cuanto menor es la voluptuosidad del alma,
tanto menos benévolo se muestra conmigo. Los periodos de sentimientos
mds amistosos y menos amistosos alternan en ripida sucesién muchas
veces cada dia. En los periodos mencionados en Gltimo término aparecen,
por ejemplo, de noche, cortapicos, arafias y otros semejantes; de dia, avis-
pas, mosquitos, etcétera, en otras palabras, animales cuya proximidad tie-
ne sobre el hombre un efecto molesto, asqueante y hasta ~debido a las pi-
caduras— doloroso: en los primeros, en cambio, las moscas, polillas,
mariposas, etcétera, que yo casi no siento como una incomodidad digna
de mencion.

En relacién con lo anteriormente referido, tengo que mencionar final-
mente los asi llamados milagros aterrorizadores, en cuanto son probable-
mente un fendémeno relacionado con el poder milagroso de Dios. Los mi-
lagros aterrorizadores —la expresién, que no procede de mi sino de las
Voces, ha sido tormada del efecto que, por lo menos originariamente, se bus-
caba con ellos— se practican desde afios en mi cercanfa bajo las formas més
diversas.

Durante los primeros afios aparecfan ocasionalmente, mientras yo es-
taba acostado en la cama —no dormido, sino en estado de vigilia~ toda cla-
se de figuras extravagantes, y podria decir semejantes a dragones, muy
cerca de mi cama; eran de respetable tamafio, casi igual al de mi cama, y
tan cercanas, que casi lag hubiera podido asir con la mano. A la categoria
de los “milagros aterrorizadores” pertenecian verosimilmente también los
“osos negros” y sin lugar a dudas los “osos blancos” que, segin lo obser-
vado en el capitulo VI, vi con frecuencia en la época de mi permanencia
en el hospital de Flechsig. Milagros aterrorizadores bajo la forma de som-
bras negras que surgen de repente aparecian hace afios y siguen apare-
ciendo atin ahora muy cerca de mf diariamente, de dia y de noche, mien-

230



tras ambulo por el corredor o toco el piano, etcétera, revistiendo a veces
una forma semejante a la figura humana. Yo puedo también provocar vo-
luntariamente los milagros aterrorizadores o algo semejante si pongo mi
mano cerca de una superficie blanca, por ejemplo, la puerta del dormito-
rio 0 la estufa esmaltada de blanco, pues entonces se hacen visibles defor-
maciones muy peculiares de las sombras, manifiestamente por medio de
una modificacién sumamente peculiar de la irradiacién luminica proce-
dente del Sol. Que en todos estos fendmenos no estin en juego sensacio-
nes puramente subjetivas (“ilusiones visuales”, en el sentido de la psiquia-
tria de Kripelin, p. 146), es algo que me resulta totalmente indudable por
el hecho de que cada vez que aparece un milagro aterrorizador mi aten-
cién es dirigida especialmente hacia alli mediante la orientacion de la mi-
rada (giro de los ojos). Esto sucede también de manera particular mientras
toco el piano, cuando, con seguridad, mis pensamientos, si dependiera de
mi libre voluntad, estarian fijados mas bien en la impresién visual de las
notas o en el sentimiento generado por la belleza de la musica, pero mis
ojos son luego girados de suerte que mi mirada tiene que recaer sobre una
imagen de sombras generada en la puerta o en algtn otro lugar cercano.
Tengo la sospecha —s6lo de tal, naturalmente, puede hablarse aqui- de
que quiza los milagros aterrorizadores tengan que ser considerados como
los primeros rudimentos de la creacién divina, que luego, en ciertas con-
diciones, habrian podido condensarse como “hombres hechos a la ligera”
y, en grados superiores de la escala, como hombres reales u otras criatu-
ras duraderas. Naturalmente, hace mucho que el efecto aterrorizador ceséd
en mi por obra de un acostumbramiento de afios; ahora lo siento a lo su-
mo como una molestia, cuando mi atencién es dirigida de la manera se-
fialada en cualquier otra direccién que no sea la contemplacién de aque-
flos objetos que en cada caso me interesan realmente.

En el capitulo siguiente se tratardn otros puntos concernientes a la na-
turaleza de Dios y a la naturaleza de la accién creadora divina.
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Carfturo XIX*

Si bien es cierto que en el capitulo anterior expresé mi convencimiento
de que existe efectivamente una generacion espontdnea (procreacién sin pro-
genitores) y para fundamentar ese convencimiento al que he llegado comu-
niqué mis comprobaciones respecto de los insectos formados milagrosa-
mente, empero dicha afirmacién requiere ser restringida en cierto modo
para evitar que sea objeto de una interpretacién errada. Quiza la mejor ma-
nera como puedo expresar esta restriccién es con la asercién de que existe
nuevamente en nuestra Tierra una generacién espontanea desde que se pre-
sentaron estados contrarios al orden c6smico, en tanto que antes, probable-
mente durante muchos milenios, no pudo hablarse en nuestro astro de
una generacion espontinea. “Generacién espontanea” no es fundamental-
mente sino otra designacién verbal de lo que yo —coincidiendo con el len-
guaje de la Biblia y de otras fuentes de la tradicién religiosa— he denomi-
nado una creacién mediante milagros divinos.

La concepcién f indamental a la que he llegado en cuanto a la relacién de
Dios con la obra de la creacién parte, pues, de que Dios hizo efectivo el ejer-
cicio de su poder milagroso en nuestra Tierra ~como, presumiblemente, en
otros astros que habian llegado a un grado igualmente elevado de evolucién—
s6lo hasta que se logré el fin de la obra creadora mediante la formacién del
hombre. A partir de ese momento, abandoné en cierta medida a si mismo el
mundo orginico formado, interviniendo a lo sumo de vez en cuando en los
casos excepcionales mediante un milagro (véase capitulo I). Fuera de ello,
aplicaba su actividad sélo a otros astros y para elevar las almas de los hom-
bres a la bienaventuranza; por su parte, se retir6 a una distancia enorme.ros

* “Continuacion del anterior. Omnipotencia de Dios y libre arbitrio del hombre.”

101 Creo recordar que en alglin pasaje de una de las fuentes de nuestra religién lef hace
tiempo la frase: “El sefior se marché —es decir, después de terminar la obra de la creacién— de
viaje”, frase en la que estaria contenida una expresién figurada de la relacién indicada por mi. :
Durante mucho tiempo supuse que la frase se encontraba en algin pasaje de la Biblia, pero
he tenido que convencerme, después que se me proporcioné un ejemplar de ella, que no apa-
rece alli, por lo menos donde la busqué, el relato de la creacién por Moisés. Si es que acaso
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No puede entrar en mis propésitos el dar una fundamentacion auténti-
camente cientifica de esta concepcién fundamental; no me propongo escri-
bir una obra cientifica sobre la historia evolutiva del universo, sino que re-
fiero solamente lo que he vivido y experimentado, sefialando al mismo
tiempo las conclusiones que tal vez seria licito extraer de ahi, dada la mag-
nitud del conocimiento por mi logrado. La confirmacién de mi concepcién
fundamental la espero esencialmente de la forma que haya de recibir mi
destino personal, en la medida en que llegard un momento en que también
otros hombres no podrin sustraerse mas al reconocimiento del hecho de
que mi persona se ha convertido en el punto central de milagros divinos.
Por esta razdn, tengo que dejar a otras personas la formulacién cientifica de
las conclusiones sélo esbozadas por mi y su justificacién, que quiza sea ne-
cesaria en muchos detalles. Con este sentido, me dedicaré a avanzar en el
tema comenzado.

Partiré de la suposicién de que la totalidad de la obra de la creacién en
alglin astro consistié en la sucesién de actos creadores separados, en los
cuales por lo general puede observarse un progreso desde las formas infe-
riores de la vida organica a formas superiores. Este Gltimo pensamiento no
es, como es sabido, nada nuevo sino, en mayor o menor medida, patrimo-
nio comun de todos aquellos que en los Gltimos tiempos se han ocupado
de los procesos histérico-evolutivos. La cuestion en litigio es si en este pro-
greso debe suponerse el imperio de un ciego azar, el cual de manera coin-
cidente lleva a que surjan siempre cosas més perfectas, o si hay que reco-
nocer una “causa inteligente”, Dios, que opera con voluntad consciente
para que surjan formas superiores. La existencia de alguna “aspiracién al
fin” (Du Prel) tienen que aceptarla hasta los mismos investigadores que en
lo demds propenden a explicar la “tenacidad de las concepciones deisticas”
solo por una debilidad de pensamiento que existe en la mayoria de los
hombres. Para mi, en razén del contenido total del presente trabajo, la exis-
tencia de Dios se ha convertido en una certeza inmediata. Puedo, por ello,
hacer el intento de aplicar un modo de tratamiento enteramente nuevo a la
relacion entre Dios y el mundo creado, a la luz de las impresiones sobre-
naturales que se me han impartido.

Como se menciond ya en el capitulo 1, frente a la pregunta de si también
los astros (estrellas fijas, planetas, etcétera) han sido creados por Dios, me

se encuentra en alguna otra parte, podran contestarlo los teélogos. Yo mismo tengo la sensa-

cién de que de ninguna manera se trata de una formulacién, surgida en mi cabeza, del pen-

samiento correspondiente. Por consiguiente, si no se encuenira en nuestras fuentes religio-

sas, tengo que suponer que la he recibido de las Voces, en alguna ocasién que no recuerdo.*
* Falta la nota 102. [N. del E]
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encuentro en la misma ignorancia que, en esencia, todos los otros hom-
bres; tengo, pues, que dejar en pie la posibilidad de que la hipétesis nebu-
lar de Kant-Laplace sea acertada. En lo referente al mundo orginico me pa-
rece que probablemente sea necesario suponer una diferencia muy
esencial entre el proceso creador en lo que hace al mundo vegetal, por una
parte, y el mundo animal, por la otra. Pues es posible concebir que algunas
partes minimas de los nervios divinos (Rayos) hayan recibido, a raiz de la
transformacién que se les impuso mediante el acto de la creacién, la forma
de almas de animales, las cuales, por inferiores que puedan ser en todo lo
demis, por lo menos tendrian en comtin con los Rayos divinos la cualidad
de la autoconciencia. Pero apenas es concebible, por lo menos para los hom-
bres, que los Rayos divinos se hayan deshecho en vegetales, los cuales, si
bien en cierto sentido son seres vivientes, carecen de la autoconciencia.
Quizas hay que pensar, pues, en la posibilidad de que para la creacién del
mundo vegetal haya bastado, en ciertas condiciones favorables, el mero re-
flejo de la distribucién de los Rayos que cae sobre la Tierra por intermedio
de la luz solar, de suerte que, por ejemplo, un acercamiento de Dios con el
fin de crear en Venus un mundo animal organizado, pudiera haber tenido
al mismo tiempo el efecto de suscitar a la vida en la Tierra, que entonces
estaba menos desarrollada, por lo menos un mundo vegetal. Sin embargo,
no cuento con inspiraciones divinas para hacer consideraciones como las
precedentes; por ello, tal vez me perderia en especulaciones infructuosas,
en las que cualquier investigador formado en las ciencias naturales podria
encontrarme incurso en palpables errores si yo pretendiera seguir el hilo
de estas consideraciones. Una apoyatura mucho més firme tengo para su-
poner que el poder para metamorfosearse en animales de cualquier clase,
y finalmente en hombres, para generar de si mismos estas criaturas, esti
contenido germinalmente en cierta medida en los Rayos como una capaci-
dad latente.

A este respecto, dispongo de algunas experiencias y percepciones abso-
lutamente maravillosas. Ante todo debe mencionarse que los Rayos (ner-
vios) del Dios superior cuando, por efecto de la fuerza de atraccién, eran,
por asi decirlo, lanzados hacia mi, presentaban en mi propia cabeza, du-
rante mucho tiempo y en un nimero sumamente grande de casos, la ima-
gen de una figura humang. Merced a una casualidad afortunada, estoy en
condiciones de remitirme, en vez de describirlo mediante palabras, a una
pintura realmente existente, que se ajusta con un parecido verdaderamen-
te asombroso a la imagen que he visto con frecuencia dentro de mi cabe-
za. En el volumen V de Moderner Kunst (Berlin, Verlag von Richard Bong),
se encuentra la reproduccién de un cuadro de Pradilla, Liebesreigen; en el
angulo superior izquierdo de esta pintura puede verse una figura femeni-
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na que desciende desde lo alto con los brazos tendidos hacia adelante y las
manos dobladas. Sélo es necesario traducir a lo masculino esta figura para
tener una imagen bastante aproximada de la apariencia bajo la cual se pre-
sentaban los nervios del Dios superior —seglin ya se menciond, en un nd-
mero muy grande de casos— al descender a mi cabeza. La cabeza, el pecho
y los brazos se distinguian claramente; estos Gltimos estaban extendidos
hacia los lados, como si los nervios correspondientes tuvieran que abrirse
camino contra un obstaculo creado para oponerse a su acercamiento (el re-
vestimiento de la béveda celeste mediante nervios, efectuado entonces por
el alma de Flechsig, véase capitulo VIII). En no menor medida suscitaron
con gran frecuencia en mi cabeza los Rayos del Dios inferior (Ariman) la
imagen de un rostro humano, y por cierto con esta caracteristica, que (no
bien aparece la voluptuosidad del alma) el hombre en cuestiéon parece se-
flalarlo con la lengua, de manera semejante, por cierto, a como suelen ha-
cerlo los hombres ocasionalmente cuando algo les resulta especialmente
sabroso; en otras palabras, cuando se encuentran bajo la impresién de un
placer sensible.

Tengo que volver una vez maés en este contexto sobre el fenémeno de los
“hombrecillos” mencionado muchas veces en capitulos anteriores (capitulo
VI, XI). Como después de esto tuve que observar en un niimero muy gran-
de de casos que las almas, “Rayos”, aparecian bajo ciertas condiciones en mi
cabeza o en cualquiera de mis miembros bajo la figura de hombres en mi-
niatura, me parece estar muy justificada la suposicién de que la capacidad
de transformarse en figuras humanas en ciertas circunstancias o de conver-
tirse en hombres debe considerarse como una potencia fundada en la natu-
raleza mis intima de los Rayos divinos. Desde este punto de vista, recae una
luz nueva sobre las conocidas palabras de la Biblia: “Cred al hombre a su
imagen; a imagen de Dios lo creé”. Se impone la impresion de que hubie-
ra que otorgar a estas palabras de la Biblia un significado literal, que los
hombres hasta ahora no se han atrevido a darle.

Segin esto, el hombre ha sido presumiblemente lo més elevado que
Dios pudo crear. Todos los otros seres creados constituyen tan sélo una ca-
dena infinitamente larga de preparativos, mediante los cuales Dios tendia
al fin Gltimo, la creacién del hombre. Crear sélo hombres hubiera sido ob-
viamente un absurdo, porque el hombre, para mantenerse, depende de la
existencia de numerosas formas animales inferiores, que le sirven, en par-
te, de alimento; en parte, para otros fines. Pero la capacidad de crear hom-
bres entrafia en si, por ser mas elevada, la capacidad de crear formas ani-
males inferiores, por ser esta menos elevada. El hombre, pues, sélo pudo
ser creado cuando estaba ya preparado el terreno para su aparicién. En la
larga serie de las formas animales que fueron creadas antes de €l, es impo-
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sible no reconocer una aproximaciéon cada vez mayor a la estructura del
hombre.

Con la creacién de cada especie, la obra creadora de Dios quedaba con-
cluida presupuestamente en lo que respecta a esa especie; con la creaciéon del
hombre, quedé concluida la totalidad de esa obra. A cada especie individual
se le dio la posibilidad de consolidarse mediante las condiciones previa-
mente creadas para su existencia, mediante la capacidad de propagarse y
mediante la persistencia del calor solar. La medida en que cada especie, y
en segunda instancia, cada individuo perteneciente a ellas lo lograsen, que-
dé librado a la capacidad de resistencia de las especies y a la habilidad de
los individuos, pero no estuvo sujeto ya a la intervencién directa de Dios.

Quisiera agregar ahora a lo expuesto anteriormente algunas observacio-
nes que anticipé en un pasaje anterior (capitulo XIII, nota 81) sobre la re-
lacién de la omnipotencia y omnisciencia de Dios con el libre arbitric hu-
mano.™3 La pregunta de si Dios conoce el futuro y en qué manera puede
conciliarse una respuesta afirmativa con el libre arbitrio humano que indu-
dablemente existe, ha ocupado desde siempre a los hombres. Para colocar-
se en el punto de vista adecuado, hay que tener presente que para Dios, en
un cierto sentido, no existe ni pasado ni futuro: Dios no puede esperar pa-
ra si mismo ni circunstancias felices especiales ni infortunios desagrada-
bles, permanece igual a sf mismo en todo momento; esto es intrinseco al
concepto de la eternidad. Pero si se plantea la pregunta bajo la forma de si
Dios puede conocer el futuro de los seres creados por ¢l —especies e indivi-
duos—, la mejor manera, a mi juicio, de examinar esta cuestién es por me-
dio de ejemplos. Planteo, pues, las preguntas: ¢Existe una omnisciencia de
Dios respecto del futuro, en el sentido de que Dios pueda también saber
de antemano:

1) hasta qué edad ha de llegar uno de los muchos millones de hombres

que viven sobre la Tierra;

2) si y cudntos mosquitos logrard capturar en un lapso dado una arafia

en la tela tejida por ella;

3) a cudl de los cientos de miles de ntimeros de un sorteo de loterfa co-

rrespondera el premio mayor;

103 Tas iluminaciones sobre la relacién de Dios con el libre arbitrio humano desempena-
ron un gran papel ya en una de las primeras visiones que tuve (por consiguiente, hacia co-
mienzos de marzo de 1894); en cuanto puedo recordarlo, la primera visién en la que Dios, si
asi puedo decirlo, se manifesté a mi. Lamentablemente, los detalles se han borrado en gran
parte de mi memoria por el largo tiempo transcurrido y por la impresién de las visiones que
luego se presentaron en forma masiva. Recuerdo, sin embargo, que la mafiana siguiente a la
noche en cuestién hice al profesor Flechsig un informe sobre el contenido de la visién y man-
tuve un intercambio oral con €l sobre este asunto.
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4) con qué condiciones habri de hacerse la paz en la guerra que el Ja-
pon y las grandes potencias europeas llevan actualmente contra Chi-
na?

Creo haber encontrado en la eleccién de los ejemplos precedentes el to-
no con que, por lo que sé, la filosofia escolastica de la Edad Media trat6 de
hecho durante siglos la cuestién de la predestinacién y las cuestiones cone-
xas con ella. En realidad, no hace falta mas que plantear las preguntas pen-
sadas en el parrafo anterior para advertir el absurdo que significaria res-
ponder afirmativamente a ellas. En todos los ejemplos elegidos se trata de
preguntas que para los seres individuales, o los pueblos, a los que se refie-
ren son de sumo interés y, en parte, cuestiones de vida o muerte; para Dios
son todas, en cierto sentido, igualmente carentes de significado. Dios ha
dotado a todas las especies creadas por é (y consiguientemente de manera
indirecta a cada uno de los individuos que a ellas pertenecen) de las condi-
ciones requeridas para su autoconservacién; en qué medida utilizarin es-
tas condiciones y qué resultados obtendran de ellas, es algo que queda li-
brado a los seres en cuestién, y por consiguiente no puede ser conocido de
antemano por Dios.1o4 Esto, obviamente, no excluye que Dios dedicara
gran interés a las formas superiores por él creadas, y por consiguiente en
particular a la alimentacién de la especie humana en su totalidad o en al-
gunas partes de ella, y por eso intervenia posteriormente mediante mila-
gros en casos adecuados, con caracter de excepcién. Pero ni siquiera en es-
tos casos hay que suponer que un resultado duradero quedase garantizado
sélo por las disposiciones divinas.

Todo lo que hasta aqui he expuesto en este capitulo se refiere a las con-
diciones acordes con el orden césmico. A raiz de mi caso se llevo a cabo una
profunda modificacién de dichas condiciones, cuyo alcance ni siquiera yo

104 En cambio consideré in abstracto, para desarrollar més el ejemplo (ad 3), como dada la
posibilidad de que Dios pueda determinar en qué ntmero debe caer el premio mayor de la lo-
- terfa. De acuerdo con muchos milagros semejantes que percibi en parte en mi persona y en
parte en mi ambiente, no serfa en si mismo imposible que se impusiera a la mirada de aque-
llas personas (nifios de orfanatos) encargadas de sacar los billetes de la urna, y a sus mtscu-
los, la orientacién que los llevaria a extraer un ntimero de billete querido por Dios. La capaci-
dad de percibir en qué lugar dentro de la urna estd cada ntimero de billete es algo que, de
todas maneras, existe en Dios. Lo deduzco de los procesos mencionados en la nota 100, me-
diante los cuales Dios manifiestamente sabe dénde se encuentra cualquier objeto buscado
por mi y que por su pequefiez no puede ser advertido por los ojos humanos. Pero tal milagro
de la loteria (para emplear sin rodeos esta expresién) no seria, por hipétesis, practicado nun-
ca, porque Dios carece de todo motivo para poner en accién su poder milagroso a fin de que
a un hombre en particular le llueva del cielo una fortuna extraordinaria sin un mérito espe-
cial para ello. En otras palabras; aunque Dios, en casos como este y otros semejantes, 1o pue-
de conocer el futuro, podria sin embargo hacerlo hasta cierto grado, en la medida en que exis-
tiera un motivo suficiente.
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logro predecir por entero. Como Dios se vio necesitado a aproximarse a la
Tierra y a permanecer de manera continua en la cercania (relativa) de ella,
la Tierra se convirtié de nuevo —quizi con postergacién de otros astros y
ciertamente con suspensién de la restauraciéon de bienaventuranzas— en
teatro de los milagros divinos. A los Rayos, aparentemente, les es imposi-
ble permanecer en un estado de completa inactividad: el crear (hacer mila-
gros) es algo intrinseco a su naturaleza; desde el momento en que se tor-
nd, por lo menos transitoriamente, imposible cumplir las tareas acordes
con ¢l orden césmico que les incumbian, el poder milagroso se emplea en
otras cosas, y al hacerlo as{ la mayoria de las veces resultan sélo manifesta-
ciones de fuerza, que menoscaban el resultado permanente.

Se hacen milagros en primer término sobre mi persona y sobre todos los
objetos con los que me ocupo; se hacen milagros sobre todas las manifesta-
ciones vitales de los hombres que se encuentran cerca de mi, cuyos nervios
son puestos en movimiento mediante la accién de los Rayos, para hablar,
para desempefiar todas las funciones naturales, para toser, estornudar y
aun para ventosear y evacuar, etcétera; se hacen también milagros sobre los
animales vivientes que estin cerca de mi, ya que, por las observaciones que
hice al respecto, me resulta indudable que, por ejemplo, el relincho de los
caballos, el ladrido de los perros, etcétera, es provocado mediante el influjo
pertinente sobre los nervios de estos animales. Se hacen asimismo mila-
gros, por Gltimo, mediante la creacién de animales inferiores (los insectos
mencionados en el capitulo precedente, etcétera). Todo esto carece real-
mente de finalidad, pues los animales vivientes y los hombres poseerfan
aun sin esto la capacidad para las manifestaciones vitales correspondientes,
y los insectos creados pertenecen a géneros que aun sin ello existen ya con
numerosos especimenes, y por lo tanto no se trata aqui de suscitar a la vida
nuevas especies.

El ejercicio, pues, del poder milagroso desemboca, en todos y cada uno
de los puntos, en una vejacién inttil en lo que a mi respecta, y en lo que
respecta a otros hombres y animales, en jugueteos vanos. De todas mane-
ras, el estado descripto esta asociado, para Dios, con algunos inconvenien-
tes, ya que la satisfaccién en lo Creado, que en cada caso dura s6lo un bre-
ve tiempo, es seguida por estados de angustia, durante los cuales los
nervios divinos que se han desprendido de la masa total por accién de la
fuerza de atraccién descienden hacia mi gritando “jSocorro!”. Acerca de si
y como pueda ser posible enderezar nuevamente estas circunstancias, in-
soportables para todas las partes, por carriles normales y acordes con el or-
den césmico, es algo sobre lo cual, por la naturaleza misma del asunto, sé-
lo puedo tener vislumbres, respecto de las cuales acaso entraré todavia en
algunas consideraciones al término de este trabajo.
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CariTuLo XX*

Sobre la incapacidad de Dios para comprender a los hombres vivientes
en cuanto organismo y en particular para juzgar acertadamente de la acti-
vidad de su pensamiento, tengo que agregar algo que se ha vuelto impor-
tante para mi desde multiples puntos de vista. Puedo precisarlo brevemen-
te diciendo que todo lo que sucede estd referido a mi. Al escribir la frase
precedente tengo plena conciencia de que otros hombres propenderan a
ver en esto una fantasia morbosa de mi parte, pues sé muy bien que la ten-
dencia a referir todo a si mismos, a poner todo lo que sucede en relacién
con la propia persona, es precisamente un fenémeno que se presenta con
frecuencia en los enfermos mentales. Pero, en realidad, en mi caso la si-
tuacién es precisamente la contraria. Desde que Dios entrd en conexion
nerviosa exclusiva conmigo, me he convertido para Dios en cierto sentido
en el hombre por antonomasia, o en el Gnico hombre en torno del cual to-
do gira, al cual tiene que referirse todo lo que sucede y el que también, des-
de su punto de vista, tiene que referir a s{ mismo todas las cosas.

Esta concepcién absolutamente trastrocada, que, naturalmente, tam-
bién a mi me result6 inconcebible al principio, y cuya existencia me vi obli-
gado a aceptar como un hecho sélo después de experiencias de muchos
afios, se me hace patente en cualquier oportunidad y con las ocasiones méas
distintas. Cuando yo, por ejemplo, leo un libro o un periédico, se pretende
que los pensamientos alli contenidos son mis propios pensamientos; cuan-
do toco en el piano una cancién o la transcripcién para piano de una épe-
ra, se cree que el texto de la cancién o de la épera expresa cada vez mis pro-
pios sentimientos. Es la misma ingenua ignorancia en virtud de la cual
uno encuentra a veces en personas incultas que van al teatro la idea de que
lo que hablan los actores reproduce los sentimientos personales de estos,
o que los actores son realmente los personajes que representan. A mi, co-
mo es natural, cuando toco las arias de La flauta mdgica, “jAyl, siento que

o

* “Concepcién egocénirica de los Rayos en lo concerniente a mi persona. Nuevo giro de
mj situacién personal.”
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la felicidad del amor se ha desvanecido para siempre!” o “La venganza del
infierno bulle en mi corazén; la muerte y la desesperacion llamean en tor-
no de mi”, sélo puede causarme gracia ofr en mi cabeza voces que parten
de la premisa de que yo siento realmente entonces que he perdido mi feli-
cidad para siempre, soy presa de la desesperacién, etcétera. De todas ma-
neras, tampoco hay que subestimar las pruebas de paciencia que se me im-
ponen mediante el tener que escuchar durante afios la horrible idiotez que
encierra la intercalacion de las preguntas: “sPor qué no lo dice (en voz al-
taj?” y “Ha sido aceptado” en circunstancias como las mencionadas. El ab-
surdo es tan insensato, que durante mucho tiempo estuve en la duda de si
debia realmente atribuirlas a Dios o a algunos otros seres desprovistos de
inteligencia que hubieran sido creados en algtn astro alejado, a la manera
de los “hombres hechos a la ligera”, y para que desde alli se emplearan en
las tareas de registrar y de interrogar.

Las razones en favor y en contra las he sopesado con frecuencia en mis
“Pequefios estudios”, donde cualquiera que se interese por los detalles po-
dra leerlo pormenorizadamente. Por el momento me inclino, sin querer
pronunciarme definitivamente, a la concepcién de que el propio Dios aleja-
do es quien promueve el seflalado planteo de preguntas insensatas, y por
consiguiente, estd dominado por el error que esti en su base. o5 El descono-
cimiento de la naturaleza humana y del espiritu humano que aqui se pone
de manifiesto no es, en esencia, mayor que el que se evidencia también en
otros fendmenos en los que tengo que ver a Dios como personalmente in-
terviniente, por ejemplo, en la manera de tratar la cuestién de la evacuacién,
para decirlo brevemente (capitulo XVI, al fin); en la suposicién de que el no
pensar sea idéntico a la idiotez, de que el lenguaje de los nervios sea el len-
guaje real del hombre (capitulo XIII), etcétera, etcétera.

La conclusién de que Dios, en lo que hace a la relacién contraria al orden
césmico que ha surgido en lo que a mi respecta, no puede de ninguna mane-
ra pretender la infalibilidad, surge para mi sin lugar a dudas del hecho de
que en cualquier caso ha sido é mismo quien determiné las lineas genera-
les de la politica practicada conmigo y quien establecié el sistema, con ella
vinculado, de registrar, de no hablar de manera completa, de atarse a las
Tierras, etcétera. Pero esta politica persigue un fin imposible. Durante un
afio también yo, por cierto, cref que debia temer por mi intelecto, seglin an-
tes se menciond, dada mi absoluta falta de familiaridad con el efecto de los

105 Empero, anteriormente (capitulo IX, p. 146-147) me expresé en sentido contrario. Son
estos puntos en los cuales, por la naturaleza del asunto, no puedo tener ninguna posicién fir-
me, y por ello vacilo atin ahora, seglin que las nuevas impresiones parecen favorecer ya la una
ya la otra concepcién.
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milagros y los terrores mds alli de toda experiencia humana que se me
creaban con ello. Pero hace ya no menos de cinco afios que vi con plena
claridad que el orden césmico no pone ni aun en manos de Dios los me-
dios para destruir el intelecto de un hombre. Dios, en cambio, se deja lle-
var aun ahora por la concepcidn opuesta, que procede de la idea de que es
posible “dejarme abandonado”; arma continuamente, de acuerdo con esta
concepci6én, nuevos sistemas y me proporciona dia a dfa casi en la misma
forma la prueba de que atin hoy le es imposible, en la misma medida que
hace afios, liberarse de dicha concepcién errada. Por eso he llegado a juz-
gar, cosa que quiero subrayar aqui una vez mas, que de ninguna manera
esto es incompatible con el hecho de que Dios, en la esfera de accién que
auténticamente le corresponde dentro del orden césmico, esté lleno de
eterna sabiduria.

La pretensién de que todo lo que sucede, y consiguientemente también
todo lo dicho por otros hombres, se refiere a mi, se me plantea de manera
especial durante mis paseos, que tienen lugar de una manera regular en el
jardin de este hospital. Debido a ello, la permanencia en el jardin del hos-
pital ha tenido desde siempre para mi un aspecto especialmente penoso;
con esto tenen que ver las escenas de rudeza que tuvieron lugar algunas
veces en afios anteriores entre yo y otros pacientes del hospital. Hace mu-
cho que la voluptuosidad del alma existente en mi cuerpo se ha vuelto tan
intensa, que la reunién de todos los Rayos se cumple cada vez en un lapso
més breve, y con ella estarfan dadas las condiciones para dormir; debido a
ello, hace afios que no se me puede permitir que esté sentado solo y tran-
quilo en un banco, en el cual —especialmente cuando estoy algo cansado
por haber pasado mas o menos insomne la noche anterior— conciliaria el
suefio, sino que de inmediato hay que recurrir a las llamadas “perturbacio-
nes” (véase capitulo X), que permiten a los Rayos retirarse nuevamente. Es-
tas “perturbaciones” se ponen en prictica unas veces de la manera mas
inocua, que consiste en formar milagrosamente insectos de la manera
mencionada en la capitulo XVIII; otras veces haciendo que otros pacientes
del hospital me interpelen o que hagan algtn alboroto, preferentemente en
mi proximidad inmediata. Que aqui se trate de una excitacién, fundada en
una accién milagrosa, de los nervios humanos pertinentes, es algo que no
admite la menor duda, porque en cada oportunidad se presenta el fenéme-
no descripto anteriormente (capitulo VII y capitulo XV), consistente en que
junto con las palabras pronunciadas siento al mismo tiempo un golpe apli-
cado contra mi cabeza, que tiene un efecto mas o menos doloroso.

Como los pacientes™©® son en su mayoria locos con un grado de cultura

106 165 nombres de estos, naturalmente, son “registrados”,
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escaso y una sensibilidad tosca, de ordinario profieren insultos vulgares,
que yo, segin la intencién de los Rayos, tengo que referir a mi. En algunos
casos se hizo que me agredieran de hecho, sin ningiin intercambio previo
de palabras; asi sucedié una vez, por ejemplo, por parte de un cierto doc-
tor D., mientras yo jugaba tranquilamente al ajedrez con otro sefior. Por mi
parte, me dejé llevar siempre por el propésito de ignorar los insultos pro-
feridos contra mi, como que provenian de locos, en la medida de lo posi-
ble. Con todo, la posibilidad de ignorarlos tiene sus limites; cuando, cosa
que antes sucedia con mucha frecuencia y aun ahora sucede no rara vez,
los locos se acercan demasiado a mi cuerpo o no desisten de injuriarme, a
pesar del desdén expresado por mi silencio, algunas veces no me queda
otro recurso, si no quiero parecer cobarde, que pagarles verbalmente en la
misma moneda. Como en tales circunstancias una palabra trae la otra, ha
sido asi como en los primeros afios se llegd a verdaderas escenas de pugi-
lato, en las cuales, por otra parte, tuve la satisfaccién de derribar siempre
por tierra al atacante, a pesar de que al mismo tiempo se efectuaban inten-
sos milagros sobre mi, especialmente en las rétulas, para hacerme incapaz
de luchar.

Desde hace algunos afios he podido, afortunadamente, evitar que se lle-
gase a rifias formales, aunque atin hoy es necesario un extraordinario em-
pleo de tacto y moderacién por mi parte en cada paseo por el jardin para
evitar escenas escandalosas. En efecto; el método de los locos de azuzarme
con expresiones injuriosas persiste atin hoy, y al mismo tiempo la insensa-
ta chachara de las Voces: “Fue aceptado”, “;Por qué no lo dice (en voz al-
ta)?”, “Porque soy idiota” o también “Porque tengo miedo”, etcétera, me
hace reconocer la intencién de Dios, de que yo refiera a mi las expresiones
injuriosas.

Para mantener en lo posible la paz y el decoro y al mismo tiempo para
brindar a Dios la prueba presente de que mi intelecto no estd vulnerado,
hace afios que he tomado la costumbre de llevar siempre conmigo al jardin
mi tablero de ajedrez para el paseo de la tarde y pasar por lo menos una
gran parte del tiempo jugando. He practicado esto aun a lo largo del invier-
no, en el cual el juego de ajedrez prosiguié aun durante breves periodos de
frio intenso; mientras juego, reina siempre una paz relativa. También me
veo sometido a molestias semejantes en mi cuarto, en el cual —con el ca-
racter de las llamadas “perturbaciones”— tiene lugar una permanente intro-
misién de otros pacientes; también en esto me resulta indudable la rela-
cion con las cosas sobrenaturales.

Todos estos sucesos, sumados a otras consideraciones, han hecho ma-
durar en mi desde hace aproximadamente un afio la decisién de procurar
mi alta del presente hospital. Yo pertenezco al nimero de los hombres cul-
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tos, no al de los locos; no bien me muevo entre personas cultas, por ejem-
plo, en 1a mesa del director del Hospital, en la cual hago mis comidas des-
de la Pascua de este afio (1900), cesan muchos de los estados morbosos
causados por los llamados aullidos, porque en tales casos tengo la posibili-
dad, mediante mi participacién en una conversacién mantenida en voz al-
ta, de mostrarme ante Diog en posesién irrestricta de mis facultades inte-
lectuales. Si bien es cierto que soy un enfermo nervioso, de ninguna
manera padezco una enfermedad mental que me haga incapaz de ocupar-
me de mis propios intereses (§ 6 del Cédigo de Derecho Civil para el Im-
perio Aleméin) o que por razones de derecho publico pueda hacer que se
considere imperativa mi reclusién en un hospicio.r7

Por eso, cuando, después de varios afios me enteré casualmente de que
ya en 1895 se me habia impuesto una tutela transitoria, en el otofio del afio
precedente (1899) yo mismo di ocasién para que los funcionarios compe-
tentes pudieran pronunciarse sobre si la tutela debia convertirse en defini-
tiva o ser revocada. Pero con motivo de un dictamen emitido por el direc-
tor del presente hospital y de una audiencia judicial celebrada en enero de
este aflo (1900), se promulgd, contra mis expectativas, una declaracién for-
mal de incapacidad del Real Tribunal de Primera Instancia de Dresde res-
pecto de mi. Pero como sus fundamentos no pudieron menos que parecer-
me insuficientes, he impugnado esta decisién mediante un recurso contra
el ministerio pablico, interpuesto, conforme a las disposiciones del Cédi-
go de Procedimiento Civil, ante el Real Tribunal Provincial de Dresde, re-
clamando la anulacién de la incapacidad. La decisién del proceso judicial
por parte del Real Tribunal Provincial de Dresde estd pendiente atin, pero
previsiblemente se producira en el curso de este afio. Puedo ahorrarme in-
formaciones més pormenorizadas sobre el curso que ha seguido hasta aqui
el proceso, porque, aunque el material del proceso podria merecer el inte-
1rés de sectores més amplios, los protocolos del Real Tribunal de Primera
Instancia y del Real Tribunal Provincial de Dresde proporcionan una rese-
fia completa al respecto. Por otra parte, en mis presentaciones incluidas en
estos protocolos estdn contenidos algunos argumentos que tienen que ver
con el dmbito de mis ideas religiosas.

Casi sin advertirlo, la concatenacién del presente capitulo me ha hecho
retroceder de los comentarios sobre la naturaleza de Dios a mis propias cir-

107 Sobre las condiciones en que los dementes pueden ser recluidos contra su voluntad en
hospicios piblicos he redactado a comienzos de este afio un ensayo, de cuya publicacién
en un periédico cientifico me he ocupado. Lamentablemente, las redacciones de los peri6di-
cos a los que me habia dirigido con este fin rechazaron la publicacién por falta de espacio u
otras razones. Para el caso de que el presente trabajo llegue a ser impreso, pienso agregarle
quiza como apéndice el mencionado ensayo.
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cunstancias. Afiadiré, pues, algunas observaciones mas a este respecto. Las
condiciones externas de mi vida han cobrado en los Gltimos tiempos, par-
ticularmente en lo referente al trato que se me dispensa por parte de las au-
toridades del hospital, un sesgo mucho mas favorable, podria decir mucho
mas digho de un ser humano, no en minima parte por obra de la impre-
sién creada por mis trabajos escritos de que en mi caso posiblemente es-
tén en juego fenémenos que caen fuera del campo de las experiencias cien-
tificas comunes. Mi estado de salud corporal es dificil de definir; en
general tiene lugar una brusca alternacién entre un bienestar corporal de
grado elevado y estados mas o menos dolorosos y desagradables. El senti-
miento de bienestar corporal se basa en la voluptuosidad del alma, que en
ciertos momentos alcanza un grado elevado. Esta no raras veces es tan
fuerte, que solo necesito, especialmente mientras estoy acostado en la ca-
ma, un pequefio empleo de la imaginacién para procurarme un placer sen-
sible que me proporciona un presentimiento bastante claro del goce sexual
femenino en el coito.

En el capitulo siguiente volveré sobre esto con mayor detalle. Por otra
parte, de resultas de los milagros que se practican en mi, aparecen alter-
nando con aquellos (es decir, cada vez que Dios se retira nuevamente) to-
da clase de estados dolorosos, que casi sin excepcidén son enteramente s-
bitos y que también se desvanecen después de breve tiempo. Ademis de
los fenémenos ya mencionados, aparecen, entre otros, dolores de cidtica,
calambres en las pantorrillas, fenémenos de pardlisis, sentimientos sabi-
tos de hambre y otros semejantes; antes no eran infrecuentes también los
dolores de lumbago y de dientes. Durante un periodo, los dolores de lum-
bago eran a veces (cuando yo todavia dormia en la celda) tan intensos, que
s6lo podia levantarme de la cama con gritos de dolor —que en parte eran
lanzados con este fin—; también los dolores de dientes eran a veces tan
fuertes, que hacfan imposible cualquier ocupacién intelectual. Aun ahora
tengo que vérmelas casi ininterrumpidamente con una clase de dolores de
cabeza que indudablemente no son conocidos por ningin otro hombre y
que dificilmente puedan compararse con los dolores de cabeza ordinarios.
Son estos los dolores de estiramiento o de arrastre, que aparecen porque
los Rayos atados a las Tierras, cuando la voluptuosidad animica ha alcan-
zado cierto grado, intentan efectuar una nueva retirada. El milagro ululato-
rio que en tales casos se produce simultineamente la mayoria de las veces
ocasiona, mediante su frecuente repeticién, un sacudimiento muy desa-
gradable de la cabeza; este se presenta mientras estoy comiendo algo, por
lo cual tengo que cuidarme mucho para no vomitar lo que tengo en la bo-
ca. El repentino cambio de mi estado de salud trae consigo un estado ge-
neral que no puede ser designado sino como locura, y por consiguiente
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también la vida que tengo que hacer lleva en cierta medida en si la marca
de la locura, tanto més que las personas de mi ambiente son en su mayo-
ria locos, quienes, como es natural, contribuyen por su parte para que su-
ceda toda clase de cosas irrazonables.

Rara vez me es posible permanecer largo rato en una y la misma ocupa-
cién; con mucha frecuencia, la aparicién de los dolores de cabeza cuando
me dedico de manera continuada a leer, escribir u otras ocupaciones seme-
jantes, hace necesario un cambio de ocupacién. Debido a ello, tengo por
miltiples razones que conformarme con pasar el tiempo en pequefias ba-
gatelas; corporalmente me siento entonces mejor que nunca (excepto cuan-
do toco el piano). Por eso, en los afios transcurridos he tenido que ocupar-
me de diversas maneras en trabajos mecénicos, encolados, iluminacién de
imégenes y otros semejantes; considerados desde el punto de vista del bie-
nestar corporal, resultan especiaimente recomendables aquellos trabajos
que corresponden a las tareas femeninas, tales como coser, quitar el polvo
de los muebles, hacer la cama, lavar la vajilia y otras semejantes. Todavia
hay dias en los cuales no puedo ocuparme de otra cosa, salvo de tocar el
piano, que de tales pequefieces, es decir, en los cuales el estado de mi ca-
beza excluye cualquier otra ocupacién més adecuada a las necesidades es-
pirituales. Mi suefio nocturno es en general notablemente mejor que an-
tes; ya se mencion6 que a ratos, de resultas de los estados ululatorios
prolongados (que aparecen alternando con un alto grado de voluptuosi-
dad), no puedo permanecer en cama. Debido a ello, aun en el transcurso
de este afio, he tenido algunas veces que abandonar la cama ya a la media-
noche o la una de la madrugada y permanecer sentado muchas horas con
luz artificial (actualmente se ha cuidado de esto) y en el verano sin ella; a
partir de las tres o de las cuatro, fue necesario hacerlo asf casila tercera par-
te de las noches. Con frecuencia mi reposo se ve perturbado por suefios,
en los cuales, por su contenido tendencioso (“mantenimiento del lado
masculino” en contraposicién con la prictica de los “sentimientos femeni-
nos”), creo reconocer de maltiples maneras la influencia de los Rayos. Sin
embargo, estos suefios tienen actualmente sélo de manera excepcional el
carcter de visiones, es decir, la auténtica vivacidad de las impresiones que
es caracteristica de estas.

El parloteo de las Voces experimenta un cambio permanente, y aun du-
rante el tiempo relativamente corto en que he estado ocupado de la redac-
cién de este trabajo ha sufrido ya muchas transformaciones. De los giros
utilizados anteriormente, muchos, en particular aquellos que de alguna
manera aludian al “pensar sin pensamiento de nada”, apenas se escuchan
ahora. También el grado de retardacién del habla ha aumentado desde la
descripcién contenida en el capitulo XV, de suerte que el habla de las Vo-
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ces tendria que ser en no pequefia parte definido como un silbido dentro de
mi cabeza, en el cual quizd no podria ya distinguir las palabras al ofrlo,
de no ser porque —tengo que decir, lamentablemente—, de resultas del re-
cuerdo mnémico, casi siempre sé de antemano qué giros sin sentido ten-
go que aguardar.

Considero probable que en el futuro sigan apareciendo modificaciones
del mismo tipo que las descriptas, las cuales estan en relacién con el incre-
mento de la voluptuosidad del alma, como también —por las mismas razo-
nes— modificaciones en los milagros que se realizan con referencia a mi.
Lo que ahora siento como mas molesto —aparte de la mala situacién en que
muchas veces se encuentra mi cabeza- son los estados ululatorios, por los
cuales estoy agobiado hace ya dos o tres afios, y que en este tltimo afio se
han transformado en una plaga casi insoportable. No me atrevo a predecir
si es esperable un mejoramiento en el futuro; los sefialados estados mor-
bosos, seglin espero por las razones antes aducidas, podrian de todos mo-
dos experimentar una moderacién cuando pueda establecer mi residencia
fuera del presente hospital.
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CarfTuLo XXI*

Hasta aqui no he intentado casi dar una auténtica demostracién de la
realidad de los milagros por mi afirmados y de la verdad de mis ideas reli-
giosas. Sin embargo, en mi constitucién corporal existe una abundancia de
probanzas, ademds de los estados ululatorios muchas veces menciona-
dos,°8 de manera que, seglin supongo, un examen de mi cuerpo en cuan-
to a los rasgos distintivos de la feminidad tendria que producir aun ahora
un efecto persuasivo sobre otras personas. Por ello, dedicaré en este capi-
tulo especial consideracién a este tema, a la que haré preceder, en parte ex-
tractindolos, en parte con su contenido integro, los informes al respecto
que he presentado a la direccién del presente Hospital.

Después que el Real Tribunal de Primera Instancia de Dresde declard
mi incapacidad con fecha 13 de marzo del corriente afio (1900), el 24 del
mismo mes dirigl una presentacién a la direccién del presente hospital,
en la cual expuse algunos de los puntos de vista mas esenciales sobre los
cuales pensaba fundamentar el recurso de nulidad que elevaria, y que en
el interin ha sido elevado. Como fundamento de la presentacién aduje en-
tonces que a la Real Direccién Hospitalaria se le exigirfa sin duda en el fu-
turo proceso un nuevo pronunciamiento pericial, y que por lo tanto serfa
de mi interés comunicarle mi propia manera de pensar respecto de la na-
turaleza de mi enfermedad, para que, aun antes de hacer la presentacién
de un nuevo dictamen, las observaciones médicas pudieran ser dirigidas
hacia ciertos puntos especiales, sefialados por mi. De la presentacién

o

“Bienaventuranza y voluptuosidad del alma: sus relaciones reciprocas. Consecuencias
de esta relacién para la situacién personal.”

108 Estos estados ululatorios revisten ahora (febrero de 19or, fecha en que ha sido agre-
gada posteriormente esta nota) todos los dias en horas tempranas, cuando al despertarme
salgo de la cama, me visto y me lavo o (fambién en el bafio) me desnudo, la forma de esce-
nas tan insensatas, que, a mi juicio, cualquier persona educada que se encontrara enton-
ces cerca de mi tendrfa que quedar con el convencimiento de que no puede tratarse en mi
caso de cosas naturales. Lamentablemente, en la parte del dia en cuestién sélo se encuen-
tran alrededor de mi enfermeros incultos o personas mentalmente enfermas. No conside-
ro improbable una repetida modificacién de estos fendmenos en el curso del tiempo.
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mencionada, del 24 de marzo del corriente afio, hace al caso aqui el si-
guiente pasaje:

“El prop6sito de convencer a otros hombres, por via de una exposiciéon
racional, de la verdad de mis supuestos ‘delirios’ e ‘ilusiones sensoriales’
me es, en si y de por si, naturalmente, ajeno. Sé bien que esto, por lo me-
nos transitoriamente, sélo seria posible en una limitada medida. El que
una modificacién ulterior de mi constitucién corporal, situada fuera del al-
cance de cualquier experiencia humana, pueda traer por si misma la con-
firmacién, es algo que he dejado en manos del futuro. Ahora quiero acla-
rar una sola cosa:

’que en todo momento yo estarfa dispuesto a permitir que mi
cuerpo fuera sometido a un examen médico para verificar si es exac-
ta o no mi afirmacién de que todo mi cuerpo, desde los pies a la ca-
beza, estd penetrado por nervios de voluptuosidad, cosa que sélo su-
cede en los cuerpos femeninos adultos, mientras que, en el hombre,
por lo menos en la medida en que yo estoy enterado, los nervios de la
voluptuosidad se encuentran sélo en los 6rganos sexuales y en la cer-
cania de ellos.

”Si tal examen diera como resultado el acierto de mi afirmacidn, y si-
multineamente la ciencia médica se viera obligada a reconocer que carece
de cualquier explicacién humana-natural para semejante fenémeno en un
cuerpo humano, entonces, mi ‘delirio’ de que mi cuerpo estd sometido en
una amplia medida al efecto de los milagros divinos tendria que aparecer
también a sectores mis amplios de personas bajo una luz esencialmente
distinta.”

A esta primera presentacién hice seguir otra, con fecha 26 de marzo del
corriente afio, que reproduzco literalmente a continuacién:

“Con caracter de agregado a mi presentacion formulada el 24 del
corriente mes, me permito presentar un ruego a la Real Direccién
Hospitalaria. De la mencionada presentaciéon surge desde qué puntos
de vista creo necesario asignar especial importancia, tanto por lo que
hace a mis ideas religiosas como en lo que hace a mi apelacién con-
tra la declaracion de incapacidad del Tribunal de Primera Instancia, a
la difusién de nervios de concupiscencia en mi cuerpo.

"Por ello, seria para mi de gran interés tomar conocimiento de:

"1) si la neurologia cientifica admite la existencia de nervios (ner-
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vios de concupiscencia o nervios sensitivos, segiin una expresién re-

cientemente escuchada por mi de boca del sefior consejero privado

doctor Weber o cualquier otro término empleado para designarlos
cientificamente}, cuya funcién especifica consista en ser portadores de
la sensacién de voluptuosidad.

”2) si es acertado lo que afirmo, a saber, que tales nervios de volup-
tuosidad se encuentran, en la mujer, en todo el cuerpo; en el hombre,
s6lo en los drganos sexuales y en su cercania inmediata, y si, por con-
siguiente, a este respecto he descripto un hecho reconocido por la
neurologia cientifica, o he afirmado algo errado segiin el estado ac-
tual de esta ciencia.

“Agradecerfa muchisimo alguna forma de aclaracién, que podria
efectuarse o por escrito o mediante la cesién, con caricter de préstamo,
de alguna obra que exponga cientificamente la neurologia, de la que pu-
diera yo hacer los extractos necesarios.

“Con mi mas alta consideraciéon.”
(Sigue la firma.)

A la segunda presentacién sigui6 finalmente una tercera, con fecha 30
de marzo del corriente afio, cuyo texto es el siguiente:

“Con motivo de mi memorial dirigido el 26 de marzo del corriente
afio a la Real Direccién Hospitalaria en lo referente a los llamados ner-
vios de la voluptuosidad, el sefior consejero privado doctor Weber tuvo
ayer por la tarde la bondad de brindarme una exposicién oral sobre este
tema y de proporcionarme en préstamo por algin tiempo dos libros to-
mados de la biblioteca médica del Hospital.

"Vuelvo otra vez sobre la pregunta planteada, y por cierto no sola-
mente en razén de mi interés personal, sino también porque supongo
que las observaciones que se realicen sobre mi cuerpo podrian tal vez
llevar a un enriquecimiento de la ciencia en este dominio.

”Si he entendido correctamente al sefior consejero privado doctor
Weber, la neurologia cientifica no reconoce propiamente la existencia de
nervios especificos que sean portadores de la sensacién de voluptuosi-
dad; ademis se opone a la concepcién de que tales nervios, como tam-
bién cualesquiera otros, puedan sentirse mediante la palpacidén externa.
Por otra parte, parece no admitir dudas sobre el hecho de que la sensa-
cién de voluptuosidad —cualesquiera sean las causas fisiolégicas— abar-
ca en la mujer todo el cuerpo en un grado mas alto que en el hombre, y
que en especial las mamas participan en un grado especialmente desta-
cado de la sensacién de voluptuosidad. A mi entender, este hecho sélo
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permitiria ser explicado mediante la existencia de algunos 6rganos (lla-
meselos tendones, nervios o de cualquier otra manera) que recubren fo-
do el cuerpo, en la mujer en mayor grado que en el hombre. Para mi es
subjetivamente cierto que mi cuerpo ~segiin mi repetidamente manifes-
tada convicci6n, por obra de milagros divinos— muestra tales 6rganos de
la misma manera que s6lo acontece en el cuerpo femenino. Cuando
efecttio alguna ligera presion con la mano sobre algin lugar de mi cuer-
po, siento bajo la superficie de la piel estructuras de una consistencia se-
mejante a la de filamentos o de cordones; se encuentran estas particu-
larmente en mis pechos, donde estan colocados los senos en la mujer,
con la peculiaridad, aqui, de que a veces son perceptibles en sus termi-
naciones condensaciones nodosas. Mediante una presién ejercida sobre
estas estructuras logro, especialmente cuando pienso en algo femenino,
suscitar algunas de las sensaciones voluptuosas correspondientes a las
de la mujer. Hago esto, dicho sea de paso, no por lascivia, sino que en
ciertas oportunidades me veo directamente necesitado, si quiero alcan-
zar el suefio o una proteccién conira dolores casi intolerables.

”Precisamente estas estructuras filamentosas o acordonadas las he
sentido (una vez que mi atencién fue dirigida a ese punto), con ocasion
de una visita, en el brazo de mi cufiada, y supongo por ello que existen
bajo la misma forma en cualquier cuerpo femenino.

’Creo también que debo suponer que estas estructuras son lo que
proporciona a la piel femenina la suavidad que le es peculiar y que tam-
bién en mi cuerpo puede advertirse de ordinatio.

"He de afiadir, ademas, que en lo que respecta a las caracteristicas fe-
meninas que aparecen en mi cuerpo, se da una cierta periodicidad, y
por cierto que en los Gltimos tiempos con intervalos que cada vez se ha-
cen mas breves. Quiero decir que todo lo femenino acthia atractivamen-
te sobre los nervios divinos; por ello, tan pronto como se desea retirar-
se de mi, se intenta en cada oportunidad reprimir mediante milagros
los sintomas de feminidad que estan apareciendo en mi cuerpo; esto
tiene como consecuencia que las estructuras denominadas por mi ‘ner-
vios de la voluptuosidad’ se desplazan algo hacia adentro, y que por con-
siguiente no son ya tan perceptibles en la superficie de la piel, mi bus-
to se achata un poco, etcétera. Pero cuando, después de un corto plazo,
surge la necesidad de acercarse nuevamente, aparecen otra vez los ‘ner-
vios de la voluptuosidad’ (para conservar esta expresién), mi busto se
comba nuevamente, etcétera. Esta periodicidad suele producirse ahora
la mayor parte de las veces en el transcurso de pocos minutos.

”Que en la precedente exposicién estoy persiguiendo, junto con mi
interés personal, un simultineo interés cientifico serio, es algo que la
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Real Direccién Hospitalaria no querra desconocer; confio, pues, estar
a salvo de la suposicién de que al revelar las circunstancias en cues-
ion, que segln mi modo de ver tienen que ver con cosas sobrenatura-
les, he dado expresién a algo de lo cual yo, como varén, tendria que
avergonzarme.
"Con mi mas alta consideracion.”
(Sigue la firma.)

Afiadiré algunas consideraciones maés al contenido de los parrafos re-
producidos precedentemente.

Como es natural, no dudo de que lo que me fue comunicado por el se-
fior consejero privado doctor Weber al comienzo de la conversacién men-
cionada al comienzo de mi presentacién del 30 de marzo del corriente afio
corresponde al estado actual de la ciencia en el campo de la neurologfa.
[gualmente, no puedo menos que dar expresién, con la firmeza que es pro-
pia de los legos en estos asuntos, a la conviccidén de que en las estructuras
filamentosas o acordonadas por mi descriptas se trata de nervios, y de que
existen, por consiguiente, nervios especificos de la voluptuosidad, cuya ca-
racteristica consiste en ser portadores de las sensaciones de voluptuosidad.
En esto es decisivo para mi, por una parte, la estimacién de que estas cues-
tionables estructuras, como me consta con seguridad, no son en cuanto a
su origen otra cosa que lo que otrora fueron nervios divinos, pero que por
su pasaje a mi cuerpo dificilmente pueden haber perdido su peculiaridad
en cuanto nervios, y ademas el hecho de que yo pueda efectuar en todo mo-
mento la percepcidn efectiva de la sensacién de voluptuosidad suscitada por
una leve presién sobre cada estructura. Permitaseme, pues, retener en lo
que sigue la denominacién de “nervios de voluptuosidad”.

La replecién de mi cuerpo mediante estos nervios de voluptuosidad co-
mo consecuencia del incesante afluir de Rayos o nervios divinos dura atn
hoy después de seis afios sin ninguna interrupcién. Por ello no tiene nada
de asombroso que mi cuerpo esté penetrado de nervios de voluptuosidad
en un grado como dificilmente se encontrard en ningtn ser femenino por
el mismo fenémeno. Su aparicidén exterior estd sujeta, segin destaqué ya
en mi presentacién de fecha 30 de marzo del corriente, a una periodicidad
reiterada regularmente, segiin que Dios se haya retirado a una gran distan-
cia o que, al faltar los pensamientos que los Rayos tienen que buscar en mi,
necesite acercarse de nuevo. :

En los momentos de aproximacién, mi pecho da la impresién de un se-
no femenino relativamente desarrollado; este fenémeno puede ser visto con
sus propios ojos por cualquier persona que quiera observarme. Estoy, pues,
por asi decirlo, en condicién de presentar una prueba remitiéndome a la to-
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ma de un examen ocular. Por otra parte, no serfa suficiente una observacién
fugaz en un momento dado, sino que el observador en cuestién tendria que
tomarse el trabajo de permanecer unos diez minutos o un cuarto de hora
cerca de mi. En este caso cualquiera no podré dejar de advertir el alternati-
vo hincharse y deshincharse del busto. Naturalmente, en los brazos yen la
fosa epigastrica subsiste el vello masculino, que, por otra parte, en mi sélo
existe en un grado moderado; también las mamilas se mantienen en su ta-
mafio menor, correspondiente al sexo masculino. Pero, independientemen-
te de ello, me atrevo a sostener resueltamente que quienquiera me viese de
pie frente al espejo con la parte superior del tronco desnuda —méaxime cuan-
do la ilusién estd reforzada por algiin adorno femenino- recibiria la impre-
si6n indudable de un torso femenino. No vacilo en aclarar que por mi parte
no promoveriag una observacién como la mencionada si residiera fuera del
Hospital, pero que la permitiria a cualquier especialista que se sintiera mo-
vido a ello no por una mera curiosidad sino por un interés cientifico. Si, co-
mo también afirmo, nunca ha sido posible observar algo semejante en un
cuerpo masculino, creo haber aportado una prueba que, aun en personas
serias, tiene que suscitar la mas grave duda de si todo aquello que en mi se
ha considerado hasta ahora como ilusiones sensoriales y delirios no serd
verdad; y si, por consiguiente, toda mi creencia en los milagros y por consi-
guiente la exposicién que he hecho para explicar los extrafios fenémenos en
mi persona y en mi cuerpo no estara basada en la verdad.

El cultivo de las sensaciones femeninas posibilitada por la existencia de
los nervios de voluptuosidad lo considero como mi derecho y en cierto sen-
tido como mi obligacién. Para no perder por este reconocimiento el respe-
to de otras personas a cuyo juicio asigno valor, serd necesario hacer una ex-
plicacién detallada.

Pocos hombres habri que hayan sido criados en maximas morales tan
estrictas como yo, y que a lo largo de toda su vida, y especialmente en el as-
pecto sexual, se hayan impuesto una moderacién coherente con esas ma-
ximas en la misma medida en que yo me atrevo a afirmarla de mi mismo.
Por consiguiente, no es una baja sensualidad, en cuanto estimulo de los
impulsos, lo que est en consideracién en mi caso; si fuera atn posible pa-
ra mi satistacer mi orgullo viril, ello me serfa, como es natural, incompa-
rablemente preferible; tampoco en el trato con otros hombres dejaré iras-
lucir nunca una avidez sexual. Pero no bien estoy a solas con Dios —si as{
puedo expresarme— es para mi una necesidad actuar con todos los medios
imaginables, como también con el pleno emplec de las fuerzas de mi inte-
lecto, y en especial de mi imaginacién, para que los Rayos divinos reciban
de mi, permanentemente, si fuera asi posible, 0 ~como el hombre simple-
mente no puede lograr esto— al menos en ciertas partes del dia, la impre-
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sién de una mujer que se abandona a las sensaciones voluptuosas.

Sobre las estrechas relaciones que existen entre la voluptuosidad y la bie-
naventuranza hice ya repetidas referencias en etapas anteriores del desarro-
llo de este trabajo. La voluptuosidad puede considerarse como un fragmen-
to de la bienaventuranza, que se concede anticipadamente en cierta medida
a los hombres y otras criaturas vivientes. Desde este punto de vista, tengo
que considerar como una visioén profética, que harfa pensar en una inspira-
cién divina, lo que dice, por ejemplo, Schiller en su “Canto a la Alegria”: “La
voluptuosidad se concedié al gusano y el querubin se yergue frente a Dios”.
Pero aqui existe, empero, una diferencia esencial. A las almas les ha sido
concedido el goce voluptuoso o la bienaventuranza de manera permanente
y en clerta medida como fin en si; al hombre y a otras criaturas vivientes s6-
lo como medio para la conservacion de la especie. Aqui estin para los hombres
los limites morales de la voluptuosidad. Un exceso de voluptuosidad haria
al hombre incapaz de cumplir las otras tareas que le incumben; le impedi-
tla ascender un peldafio cada vez mais elevado en el perfeccionamiento es-
piritual y moral; y efectivamente, la experiencia ensefia que no sélo nume-
rosos hombres individuales sino pueblos enteros se han arruinado, por
entregarse a los excesos de la voluptuosidad. Para mi, tales limites morales de
la voluptuosidad no existen ya; en cierto sentido se han transformado precisa-
mente en lo opuesto. Para no ser mal interpretado, tengo que sefialar aqui que
al hablar del cultivo de la voluptuosidad, que, por asi decirlo, se ha conver-
tido para mi en un deber, no aludo nunca a una concupiscencia sexual respec-
to de otros seres humanos (personas femeninas) ni tampoco a un trato sexual
con ellos, sino a representarme a mi mismo como hombre y mujer en una
sola persona, realizando el coito conmigo mismo, dedicindome a cuales-
quiera actividades tendientes a la excitacién sexual -las que quizas en otras
circunstancias resultarian obscenas—, etcétera, en lo cual, por supuesto, es-
4 excluido todo pensamiento de onania o cosas semejantes.

Esta conducta, empero, se me ha vuelto necesaria debido a la relacién
contraria al orden del mundo en la que Dios se ha colocado respecto de mf;
en esta medida puedo, por paraddjico que pueda sonar, aplicarme el lema
de la primera Cruzada: “Dieu le veut” (Dios lo quiere). Dios estd ahora liga-
do indisolublemente a mi persona por la fuerza de atraccién de mis ner-
vios, que hace mucho tiempo se ha vuelto invencible; cualquier posibilidad
de liberarse nuevamente de mis nervios —a lo cual tiende la politica segui-
da por el propio Dios— esta excluida durante el tiempo que me queda de vi-
da, salvo quizds en el caso de que atin pueda llegarse a una emasculacion.
Por otra parte, Dios exige un gozo permanente, de acuerdo con las condicio-
nes acordes con el orden coésmico que son necesarias para la existencia de
las almas; mi tarea es proporcionarselo, en la medida en que ello entra en
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los limites de lo posible en las relaciones contrarias al orden cdsmico que
se han creado, bajo la forma del desarrollo méas amplio posible de la volup-
tuosidad del alma; si al hacerlo me redunda algo de goce sensible, estoy
pronto a aceptarlo como una pequefia compensacién por el exceso de su-
frimiento y las privaciones que hace afios me han sido impuestos, en ello
existe también una pequefia compensacién por los miltiples estados dolo-
rosos y contrariedades que tengo que soportar atin hoy, especialmente en
los momentos en que disminuye la voluptuosidad del alma. Soy conscien-
te de que con ello no violo ningtin deber moral, sino que simplemente ha-
go lo que la razén ordena en las circunstancias anormales que se han da-
do; en lo que hace en particular a la relacién con mi mujer, me remito a lo
sefialado ya en la nota 76 del capitulo XIII.

Naturalmente, no me es posible entregarme todo el dia, ni siquiera la
mayor parte de él, a imigenes voluptuosas y dejar que mi fantasia juegue
en esa direccién. La naturaleza humana, sencillamente, no estarfa en con-
diciones de hacerlo; el hombre no ha nacido para el puro placer, y por eso
el puro placer, entendido como fin exclusivo de la vida, me pareceria tan
monstruoso como a cualquier otro hombre. Por otra parte, una actividad
incesante del pensamiento, un trabajo de los nervios intelectivos no inte-
rrumpido por ninguna pausa, como el que me exigen los Rayos por medio
de la compulsién a pensar, es no menos inconciliable con la naturaleza hu-
mana. El arte de vivir en las condiciones demenciales en las que he sido co-
locado —no me refiero a las condiciones de mi ambiente externo, sino a lo
absurdo y contrario al orden césmico de las relaciones surgidas entre Dios
y yo— consiste en encontrar algiin camino intermedio adecuado por el cual
ambas partes, Dios y el hombre, avancen de la manera mas tolerable, es de-
cir, que el ingreso de los Rayos divinos se cumpla en lo posible con parti-
cipacién en la concupiscencia del alma existente en mi cuerpo y de esa ma-
nera les resulte aceptable, y que yo, por mi parte, ademas del reposo que de
tiempo en tiempo y especialmente por las noches requieren mis nervios in-
telectivos, cuente también con la posibilidad de ocuparme, por lo menos en
cierta medida, de alguna manera adecuada para la necesidad espiritual.

Esto no se logrard sin situaciones desagradables para ambas partes, en las
cuales cada una de ellas se ha visto obligada a una conducta contraria a su
auténtica naturaleza. La voluptuosidad del alma no existe siempre de mane-
ra plenamente abundante, sino que de tiempo en tiempo disminuye, en pat-
te porque pone en actividad acciones de retirada por parte de Dios, en parte
porque yo no puedo dedicarme siempre al cultivo de la concupiscencia. Por
otra parte, cada actividad que emprendo, y en mayor medida atin cualquier
renuncia al derecho natural de no pensar en nada (especialmente al pasear)
esta ligada para mi con un sacrificio méas o menos notable de bienestar cor-
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poral. Por ello se me permite —en aquellas pausas de la actividad de pensa-
miento que el hombre necesita, especialmente de noche, para lograr el sue-
flo, pero también de dia en ciertos momentos, por ejemplo después del al-
muerzo, cuando aparece la necesidad de un descanso posmeridiano, o por
la mafiana temprano, al despertarme en la cama- crear en mi, por medio de
la practica de la voluptuosidad en el sentido mencionado anteriormente, un
estado corporal tolerable o hasta un bienestar sensible que lo rebasa.

El acierto de esta interpretacién me ha sido corroborado de manera in-
dudable por una experiencia de afios; creo, incluso, que puedo permitirme
expresar la opini6n, sobre la base de las impresiones recibidas, de que Dios
nunca llegaria a una accién de retirada (con lo cual en cada oportunidad mi
bienestar corporal empeora considerablemente y de inmediato), sino que
la atraccién se produciria sin ninguna resistencia y con un permanente
equilibrio, si me fuera posible hacer siempre el papel de una mujer que ya-
ce conmigo mismo en un abrazo sexual; dejar que mi vista reposara siem-
pre en seres femeninos; contemplar siewspre figuras femeninas, etcétera.

No quisiera dejar de mencionar que el acierto de la interpretacién des-
cripta ha sido reconocido expresamente también por el Dios inferior (Ari-
mén), en la medida en que, en su momento, incorporé al material de re-
gistro empleado por él en el lenguaje de los Rayos cierto ntimero de giros
mediante los cuales se me recomendaba una conducta correspondiente.
En especial, los giros “La concupiscencia se ha vuelto temerosa de Dios” y
“Excitese solo sexualmente” fueron oidos muy frecuentemente de boca de
las Voces procedentes del Dios inferior. Todos los conceptos morales han
quedado trastrocados en mi relacién con Dios. Por otra parte, si bien la
concupiscencia es moralmente permitida a los hombres siempre que sea
santificada por el vinculo del matrimonio, nunca ha sido por st misma al-
go especialmente meritorio. En cambio, en la relacién entre Dios y yo, la
voluptuosidad ha llegado a hacerse “temerosa de Dios”, es decir, debe ser
considerada el medio por el cual el conflicto de intereses (en contra del or-
den c6smico) puede encontrar cuanto antes una solucién satisfactoria.

Tan pronto como dejo que se produzcan pausas de mi pensar, sin asu-
mir al mismo tiempo el cultivo de la voluptuosidad —lo cual hasta cierto gra-
do es inevitable, porque el hombre no puede, ni pensar constantemente ni
vivir constantemente el placer— se producen cada vez las consecuencias de-
sagradables descriptas anteriormente: estadas ululatorios y algtin dolor cor-
poral en mi persona; groseros alborotos entre los locos que estdn alrededor
de mi y gritos de “Socorro” por parte de Dics. La razén exige que yo, en la
medida en que ello puede pedirsele a un hombre, llene las pausas de mi ac-
tividad de pensar, en otras palabras, las horas de descanso, con alguna ocu-
pacion espiritual, en lo posible, mediante el cultivo de la voluptuosidad.
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CariTuLo XXII*

He llegado al fin de mi trabajo. He relatado mis vivencias y experiencias
durante mi enfermedad nerviosa, que dura ya hace siete afios, y las impre-
siones sobrenaturales que he recibido durante ese tiempo, sin agotarlas ni
con mucho, pero por lo menos con la integridad necesaria para la compren-
sién de mis concepciones religiosas y la aclaracién de ciertas peculiaridades
de mi conducta. Me resta tan sélo echar una ojeada sobre el futuro.

“sQué resultard ahora de la maldita historia?” y “¢Qué serd de mi, aquel
debe”09 —es decir, decir o pensar—, asi rezan las preguntas que desde ha-
ce afios son pronunciadas dentro de mi cabeza por los Rayos, y que si bien
no reproducen mis auténticos pensamientos, sino que estin basadas en fal-
sificaciones, por lo menos permiten conocer que también en Dios existe la
conciencia de una situacién que esencialmente tiene un buen cariz. Las
respuestas que los Rayos se dan a si mismos con motivo de estas pregun-
tas, es decir, las que por medio de falsificaciones inducen en mis nervios
(“Nuevos hombres procedentes del espiritu de Schreber” o también “no lo
sé, aquel debe”, etcétera) son tan infantiles, que no necesito dudar mas so-
bre ellas. En cuanto a mi propia manera de interpretar las cosas, tengo que
sefialar lo siguiente.

Una prediccién cierta sobre qué serd de miy de qué manera serd posi-
ble hacer entrar nuevamente por un carril conforme con el orden césmico
el estado contrario al orden césmico en el cual aparentemente se encuen-
tra Dios respecto de toda la Tierra, es, por supuesto, imposible. Se trata de
una marafia para la cual no sélo faltan todas las analogias procedentes
de la experiencia humana, sino que tampoco se vio jamés dentro del orden

%

“Consideraciones finales. Una mirada hacia el futuro.”

109 Con el “aquel” de las expresiones mencionadas anteriormente y de muchas otras se-
mejantes se alude siempre, naturalmente, a mi. Quizas habria que agregar como continua-
cién: “aquel hombre que es el Gnico que a nosotros (los Rayos) nos interesa” o algo semejan-
te. El hecho de que no se mencione mi nombre es algo que parece basarse en cierto propésito
deliberado, porque se sigue alimentando la esperanza de que finalmente llegara el momento
en que yo no tendré ya mas conciencia de mi identidad.
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coésmico. ¢Quién querria, pues, frente a semejante situacién, entregarse a
conjeturas sin fundamento respecto del futuro? Lo tinico cierto para mi es
una negativa, a saber esta, que nunca se podra llegar a la destruccién de mi
intelecto que Dios se ha propuesto. Acerca de este punto hace afios que es-
toy perfectamente en claro, como ya antes se expuso (capitulo XX, p. 241),
y por ello hace afios que ha quedado superado para mi el principal peligro
que parecié amenazarme en el primer afio de mi enfermedad. En efecto;
¢qué puede haber mas aterrorizante para un hombre altamente dotado en
tantos aspectos, como me atrevo a presumirlo de mi sin jactancia, que la
perspectiva de tener que perder el intelecto y hundirse en la idiotez? Cual-
quier otra cosa que para mi tenga alguna importancia me parece en razén
de ello mas o menos secundaria, tras haber alcanzado después de una ex-
periencia de afios la conviccién cierta de que cualquier intento en este sen-
tido estd de antemano condenado a la inutilidad, por cuanto el orden cés-
mico ni a Dios mismo le ha puesto en las manos los medios para destruir
el intelecto de un hombre.

Naturalmente, me he preocupado mucho de la forma previsible que
adoptard mi futuro aun en sentido positivo. Durante muchos afios después
de los cambios de mi propia concepcién descriptos en el capitulo XIII he
vivido con la suposicién definida de que finalmente habra de llegarse en
mi a una emasculacién real (transformacién en una mujer); es decir, mien-
tras cref que el resto de la humanidad habia perecido, esta me parecié la
solucién incondicionalmente adecuada para una renovaciéon de la humani-
dad. De hecho, considero aun hoy indudable que tal solucién es, en si, la
que pareceria mas congruente con la esencia mas intima del orden césmi-
co. Emasculaciones con el fin de renovar a la humanidad tuvieron efectiva-
mente lugar, segiin todos las probabilidades, en periodos anteriores de la
historia del universo, sea en nuestra Tierra, sea en otros astros, en gran ni-
mero de casos. A una emasculacién apunta también inequivocamente una
no pequefia parte de los milagros practicados en mi persona (véase capitu-
lo XI, al comienzo), como también la replecién de mi cuerpo con nervios
de voluptuosidad. Pero acerca de si, debido a las tendencias contrarias al
orden cosmico con que Dios se encontr6 por primera vez tras la aparicién
de las almas probadas (atarse a las Tierras, etcétera) puede llegarse o no a
una emasculacién real, es algo sobre lo cual no me atrevo a hacer una pre-
diccién determinada para el futuro, tanto més cuanto que en el interin he
tenido que rectificar mis ideas anteriores sobre la aniquilacién del resto de
la humanidad. Es posible, pues, v aun mis, verosimil, que hasta el fin
de mi vida todo quede en una acentuacién intensa de la feminidad, y que
por lo tanto yo deje de ser hombre sélo con la muerte.

Con ello pasa al primer plano la otra cuestion, la de si yo soy de alguna
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manera inmortal y cuiles son las causas de muerte que en mi caso se ha-
flan dentro del dominio de la posibilidad. Después de todo lo que he expe-
rimentado acerca del renovado poder de los Rayos divinos sobre mi cuer-
po (véanse al respecto las explicaciones anteriores), tengo atin hoy que
calificar de verosimil que en mi caso estén descartados como causas de mi
muerte cualesquiera influjos morbosos y hasta ataques violentos desde el
exterior. Supuesto que yo cayera alguna vez en el'agua o que quisiera dis-
pararme una bala en la cabeza o en el pecho, cosa en la cual, naturalmen-
te, no pienso ya ni de lejos, aparecerian presumiblemente fenémenos tran-
sitorios como los que son propios de la muerte por ahogamiento o el
estado de pérdida de la conciencia después de una herida de bala con efec-
to mortal. Pero si tendria o no lugar entonces, mientras durase el trato con
los Rayos, una nueva revivificacién; si seria o no suscitada la actividad del
corazdn y con ella la circulacién de la sangre, se reconstituirian los érganos
internos destruidos vy los trozos de hueso, es esta una pregunta que, de
acuerdo con mis vivencias anteriores, no me atrevo a responder negativa-
mente. En efecto; durante los primeros afios de mi enfermedad he vivido
repetidas veces durante un tiempo sin los 6rganos internos mas importan-
tes o con grave lesion de ellos, como también con grandes destrozos de par-
tes del sistema 6seo, que en otras circunstancias parecerfan dificilmente
prescindibles para la prolongacién de la vida. Las causas que llevaron en-
tonces en cada caso a la reconstitucién de lo destruido siguen existiendo
a(in, y por eso apenas puedo imaginarme un efecto mortifero de sucesos
de la clase mencionada més arriba. Lo mismo vale para todos los influjos
morbosos naturales externos. Segtin esto, sélo me parece que deba tomar-
se en cuenta como posible causa de muerte lo que corrientemente se de-
nomina “debilitamiento senil”. Sabidamente, la cuestién de cémo explicar
la muerte por debilitamiento senil es una cuestién bastante oscura tam--
bién para la ciencia. Se pueden describir los fendémenos externos que apa-:
recen entonces, pero no se ha logrado, por cuanto yo sé, averiguar la causa
que realmente actia: la cuestién de por qué, en definitiva, el hombre tiene
que morir cuando alcanza determinada edad, es algo que hasta el momen-
to ha eludido una respuesta cierta. Aparentemente, a todo ser creado se le
ha asignado tan sélo una medida determinada de fuerza vital, después de
cuya extincion los 6rganos que sirven para el mantenimiento de la vida re-
htisan su colaboracién. Por consiguiente, podria perfectamente imaginar-
me que los Rayos tienen también la capacidad de reparar cualquier dafio
que surja en un cuerpo que se encuentra todavia en posesién de la fuerza
vital, pero no la de reemplazar la fuerza vital misma. j
" El otro aspecto del asunto se refiere a la cuestion de qué serd de Dios en’
el caso de mi fallecimiento, si es que asi puedo expresarme. Para mi es in-
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dudable, segiin todo lo expuesto hasta aqui, que toda la relacion en la que
Dios se ha colocado respecto de nuestra Tierra y de los hombres que viven
en ella se funda en ciertas relaciones surgidas entre Dios y mi persona. Si
mi persona fuera suprimida por la muerte, con seguridad tendria que pro-
ducirse una modificaciéon en aquella relacidén; no me atrevo a afirmar si es-
ta se manifestarfa de alguna manera visible para otros hombres. Tal vez en-
tonces, obligado por la necesidad, habrd que decidirse a las medidas que
implican el retorno al orden césmico (abandono del atarse a las Tierras, su-
presién total de los restos atin subsistentes de las almas probadas, etcéte-
ra), para las cuales hasta ahora no se ha podido encontrar la energia de la
voluntad. Sélo por esta via podria Dios, en mi opinidn, ponerse otra vez en
estado de cumplir las tareas que le incumben dentro del orden cdsmico,
en especial la de restaurar las bienaventuranzas. Que entre los primeros
nervios que serfan elevados a la bienaventuranza se encontraran también
los mios, es algo que yo daria casi por obvio, vistas las relaciones que du-
rante afios han imperado entre yo y Dios. Acerca de los pormenores de las
medidas que deberfan ser tomadas por Dios después de mi muerte, no
puedo entregarme a ninguna conjetura, tanto mas que sélo he podido lo-
grar, por la naturaleza misma del asunto, una idea mas o menos impreci-
sa sobre las disposiciones contrarias al orden cdsmico, de cuya cesacién se
trataria entonces.

En cuanto hace a la forma que tomara mi vida hasta mi eventual muer-
te, creo que se producird una cierta mejoria de mi situacién vital externa,
que podré lograr la revocacién de la incapacitacion y el alta del presente hos-
pital, etcétera, dentro de un tiempo razonable y sin grandes dificultades. El
reconocimiento de que, sean lo que fueren mis “delirios”, no tienen ante sf
en mi caso un enfermo mental de tipo corriente, no lo podrin evitar, a la
larga, tampoco otras personas.

Sin embargo, con ello no se me proporcionaria ninguna compensacién
por lo que he sufrido y tolerado en los Gltimos siete afios. Por ello, tengo la
sensacién de que en mi vida futura se dard alguna grande y brillante com-
pensacién, proporcionada no por los hombres, sino en alguna medida trai-
da por la propia necesidad interna de las circunstancias. Ya en la época de
mi permanencia en el hospital de Flechsig, cuando yo, por una parte, al-
cancé las primeras vislumbres de la maravillosa armonia del orden c6smi-
o, v por la otra, experimenté en mi persona la mds profunda degradacién
y parecia estar amenazado por los més pavorosos peligros, encontré en lo
referente a los Rayos la maxima de que tenin que haber una justicia compen-
sadora; no podia ser que un hombre moralmente inmaculado, situado en el
campo del orden cbésmico, pereciera en la lucha llevada contra él por fuer-
zas hostiles, como inocente victima propiciatoria por los pecados de otros.
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Esta maxima, para la cual entonces sélo tenia escasos puntos de apoyo, y
que, por ende, habia surgido entonces podria decirse que de un sentimien-
to instintivo, ha sido corroborada ya con el correr de los afios de una ma-
nera que supera en mucho mis expectativas. La balanza de la victoria se in-
clina con mayor claridad de mi lado; la lucha que se lleva contra mi pierde
cada vez maés el caricter enconado que antes le era propio; mis estados cor-
porales y las restantes condiciones de vida se tornan cada vez mé4s soporta-
bles, a causa del permanente incremento de la voluptuosidad del alma. Y
as{ creo no equivocarme en la suposicién de que finalmente me espera una
palma de victoria enteramente singular. En qué consistird, es algo que no
me atrevo a predecir de manera precisa. Sélo con el caracter de algunas po-
sibilidades que podrian venir al caso mencionaré aqui el cumplimiento de
la emasculacién, con el resultado de que, mediante una fecundacion divi-
na, saldrd de mi seno una descendencia; o quizi la otra consecuencia de
que con mi nombre ird unida una fama que a miles de hombres de dotes
espirituales incomparablemente superiores no les ha tocado en suerte. Ta-
les pensamientos podrén parecer a otras personas fantisticos, quiméricos,
y aun ridiculos, frente a la situacién vital mezquina y limitada en cuanto a
la libertad en la que momentineamente me encuentro. Sélo podria com-
prender que tales pensamientos tengan que ocurrirseme aquel que haya
conocido 1o que he tenido que soportar en el transcurso de los afios pasa-
dos. Cuando recuerdo los sacrificios que se me impusieron con la pérdida
de una posicién profesional honorosa; con la disolucién efectiva de un ma-
trimonio feliz; con la privacién de todos los placeres de la vida; con los do-
lores corporales, tormentos espirituales y horrores de una indole entera-
mente desconocida, se me impone la imagen de un martirio que sélo
puedo comparar en su integridad con la crucifixién de Jesucristo. Por otra
parte, hay que tomar en cuenta el atroz fondo de la imagen, en cuyo pri-
mer plano se encuentran mi persona y mis vicisitudes personales. Si es
verdad que la perduracién de toda la creacién sobre nuestra Tierra depen-
de exclusivamente de las peculiares relaciones en que Dios ha entrado a mi
respecto, la recompensa de la victoria por la fiel perseverancia en la dura
lucha por afirmar mi intelecto y por purificar a Dios sélo puede consistir
en algo extraordinario.

Con esto llego a la tltima consideracién de Ia que tengo que ocuparme
en este trabajo. Considero posible, y hasta verosimil, que la futura evolu-
¢i6n de mi suerte personal, la divulgacién de mi sistema de ideas religio-
sas y el peso de los argumentos que se impondrin en favor de ellas, trai-
gan consigo una revolucién en las ideas religiosas de la humanidad que
sera sin precedentes en la historia. No ignoro los peligros que podrian re-
sultar de un trastorno de todos los sistemas religiosos existentes. Pero con-
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fio en el poder victorioso de la verdad, que tendra la fuerza para reparar los
males que resulten transitoriamente de una desorientacién de los espiri-
tus. Si muchas de las ideas religiosas, en especial las cristianas, que hasta
ahora han sido tenidas por verdaderas, tuvieran que ser rectificadas, por lo
menos la certidumbre que se abre para la humanidad acerca de la existen-
cia de un Dios viviente y de una perduracién del alma después de la muer-
te, no puede tener sino un efecto benéfico. Y por eso termino expresando
mi esperanza de que en este sentido el resultado de mi trabajo se vea pre-
sidido por una estrella favorable.
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