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INTRODUCCION

La “globalizacién™ estd en boca de todos; la palabra
de moda se transforma rapidamente en un fetiche, un
conjuro magico, una llave destinada a abrir las puer-
tas a todos los misterios presentes y futuros. Algunos
consideran que la “globalizacién” es indispensabl.e pa-
ra la felicidad; otros, que es la causa de la infelicidad.
Todos entienden que es el destino ineluctable del mun-
do, un proceso irreversible que afect.a de la misma
manera y en idéntica medida a la totalidad de las per-
sonas. Nos estan “globalizando” a todos; y ser “globa-
lizado” significa mas o menos lo mismo para todos los
que estdn sometidos a ese proceso. :

Las palabras de moda tienden a sufrir la misma suer-
te: a medida que pretenden dar transparencia a mas y
mads procesos, ellas mismas se vuelven opacas; a medi-
da que excluyen y reemplazan verdades ortpdoxgs, se
van transformando en canones que no admiten ghgpu-
ta. Las practicas humanas que el concepto original
intentaba aprehender se pierden de vista, y al expresar
“certeramente” los “hechos concretos” del “mgndo
real”, el término se declara inmune a todo cuestiona-
miento. “Globalizacion” no es la excepcion a la regla.

Este libro se propone demostrar que el fenémeno
de la globalizacion es mds profundo de lo que salta a
la vista; al revelar las raices y las consecuencias socia-
les del proceso globalizador, tratara de disipar algo de
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la niebla que rodea a un término supuestamente clari-
ficador de la actual condicién humana.

La frase “compresion tiempo/espacio” engloba la
continua transformacién multifacética de los pardme-
tros de la condicion humana. Una vez que indaguemos
las causas y las consecuencias sociales de esa compre-
si6n, advertiremos que los procesos globalizadores ca-
recen de esa unidad de efectos que generalmente se da
por sentada. Los usos del tiempo y el espacio son tan
diferenciados como diferenciadores. La globalizaciéon

divide en la misma medida que une: las causas de la

divisién son las mismas que promueven la uniformi-
dad del globo. Juntamente con las dimensiones plane-
tarias emergentes de los negocios, las finanzas, el
comercio y el flujo de informacién, se pone en marcha
un proceso “localizador”, de fijacién del espacio. Es-
tos dos procesos estrechamente interconectados intro-
ducen una tajante linea divisoria entre las condiciones
de existencia de poblaciones enteras, por un lado, y
los diversos segmentos de cada una de ellas, por otro.
Lo que para algunos aparece como globalizacién, es
localizacién para otros; lo que para algunos es la se-
nal de una nueva libertad cae sobre muchos mas como
un hado cruel e inesperado. La movilidad asciende al
primer lugar entre los valores codiciados; la libertad
de movimientos, una mercancia siempre escasa y dis-
tribuida de manera desigual, se convierte rapidamente
en el factor de estratificacion en nuestra época moder-
na tardia o posmoderna.

Nos guste 0 no, por accién u omisioén, todos esta-
mos en movimiento. Lo estamos aunque fisicamente
permanezcamos en reposo: la inmovilidad no es una
opcion realista en un mundo de cambio permanente.
Sin embargo, los efectos de la nueva condicién son
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drasticamente desiguales. Algunos nos volvemos plena
y verdaderamente “globales”; otros quedan detenidos
en su “localidad”, un trance que no resulta agradable
ni soportable en un mundo en el que los “globales”
dan el tono e imponen las reglas del juego de la vida.

Ser local en un mundo globalizado es una senal de
penuria y degradacién social. Las desventajas de la
existencia localizada se ven acentuadas por el hecho

" de que los espacios publicos se hallan fuera de su al-

cance, con lo cual las localidades pierden su capacidad
de generar y negociar valor. Asi,’ dependen cada vez
mas de acciones que otorgan e interpretan valor, sobre
las cuales no ejercen el menor control..., digan lo que
dijeren los intelectuales globalizados con sus sue-
fios/consuelos comunitaristas.

Los procesos globalizadores incluyen una segrega-
cién, separacién y marginacion social progresiva. Las
tendencias neotribales y fundamentalistas, que refle-
jan y articulan las vivencias de los beneficiarios de la
globalizacion, son hijos tan legitimos de ésta como la
tan-festejada “hibridaciéon” de la cultura superior, es
decir, la cultura de la cima globalizada. Causa especial
preocupacion la interrupcion progresiva de las comu-
nicaciones entre las elites cada vez mas globales y ex-
traterritoriales y el resto de la poblacién, que esta
“localizada”. En la actualidad, los centros de produc-
cioh de significados y valores son extraterritoriales,
estdn emancipados de las restricciones locales; no obs-
tante, esto no se aplica a la condicion humana que esos
valores y significados deben ilustrar y desentrafiar. b

Con la libre movilidad en su centro, la polarizacién
actual tiene muchas dimensiones. Este nuevo centro
da nuevo lustre a las distinciones consagradas entre ri-
cos y pobres; némadas y sedentarios; lo “normal” y lo
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anormal, y lo que esta dentro o fuera de la ley. El entre-

lazamiento y la influencia reciproca de estas diversas di-

mensiones de la polaridad es otro de los complejos
+ problemas que este libro trata de abordar.

El primer capitulo analiza el vinculo entre la natu-
raleza histéricamente variable del tiempo y el espacio
por una parte, y el patrén y escala de la organizaciér;
social, por otra, y sobre todo, los efectos de la actual
compresion espacio/tiempo sobre la estructuracién de
lgs sociedades y comunidades territoriales y planeta-
rias. Uno de los efectos que se analizan es la nueva
version de la “propiedad absentista”: la reciente inde-
pendencia de las elites globales con respecto a las uni-
dades territorialmente limitadas del poder politico y
cultural, con la consiguiente “pérdida de poder” de es-
tas Gltimas. Se atribuye el impacto de la separacion en-
tre los respectivos asientos de la “cima” y la “base” de
le} nueva jerarquia a la organizacién variable del espa-
cio y el nuevo significado de la palabra “vecindario”
en la metrépoli contemporénea.

Las etapas sucesivas de las guerras modernas por el
derecho de definir e imponer el significado del espacio
compartido constituye el tema del segundo capitulo.
Bajo esta luz se analizan las aventuras de la planifica-
ci6n urbana global en el pasado, asi como las actuales
tendencias a la fragmentacién del disefio y la construc-
ci6n destinada a la exclusién. Por ultimo, se analizan
la suerte del Panéptico, que fue el patrén moderno
preferido de control social, su improcedencia actual y
su muerte gradual.

Ijll tema del tercer capitulo es el futuro de la sobe-
rania politica: en particular, la constitucién propia‘y el
autogobierno de las comunidades nacionales, y en ge-
neral territoriales, bajo la globalizacién de la econo-
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mia, las finanzas y la informacion. Se presta especial
atencion a la creciente brecha que existe entre el am-
bito decisorio institucional y el universo en el cual se
producen, distribuyen, asignan y otorgan los recursos
necesarios para la toma y ejecucién de decisiones. Se
estudian, en particular, los efectos inhabilitantes de la
globalizacion sobre la capacidad decisoria de los go-
biernos estatales: los focos principales, atn no reem-
plazados, de la gestion social eficaz durante la mayor
parte de la historia moderna.

El cuarto capitulo resgfia las consecuencias cultura-
les de las transformaciones mencionadas. Se postula
como efecto general la bifurcacion y polarizacién de
las vivencias humanas, donde los simbolos culturales
compartidos sirven a dos interpretaciones nitidamen-
te diferenciadas. La “vida errante” tiene significados
diametralmente opuestos para quienes ocupan la cima
y quienes ocupan la base de la nueva jerarquia; en tan-
to, el grueso de la poblacién —la “nueva clase media”,
que oscila entre los dos extremos— sobrelleva el mayor
peso de esa oposicion, y por ello padece una aguda in-
certidumbre existencial, ansiedad y miedo. Se sostiene
que la necesidad de mitigar esos miedos y neutralizar
su potencial para generar descontento es, a su vez, un
poderoso factor que contribuye a una mayor polariza-
cién de los dos significados de la movilidad.

El dltimo capitulo indaga las expresiones radicales
de la polarizacién: la tendencia actual a criminalizar
los casos que se hallan por debajo de la norma ideali-
zada y el papel de la criminalizacién de mitigar las pe-
nurias de la “vida errante” al volver cada vez mas
odiosa y repugnante la imagen de su alternativa, la vi-
da inmovil. Se tiende a reducir la compleja cuestion
de la inseguridad existencial provocada por el proceso
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de globalizacién al problema aparentemente sencillo
de “la ley y el orden”. Por esa via, la inquietud por la
“seguridad”, reducida en la mayoria de los casos a la
preocupacion por la seguridad del cuerpo y las pose-
siones personales, se “sobrecarga” de ansiedad, gene-
rada por esas otras dimensiones cruciales de la
existencia actual: la inseguridad y la incertidumbre.

Las tesis de este libro no constituyen un programa
para la accidn; la intencion del autor es que sirvan pa-
ra la discusion. Son mas las preguntas formuladas que
las respondidas, y no se llega a un prondstico cohe-
rente de las consecuencias que las tendencias actuales
tendrdn en el futuro. Y sin embargo —como sostiene
Cornelius Castoriadis— el problema de la condicién
contemporanea de nuestra civilizacién moderna es que
ha dejado de ponerse a si misma en tela de juicio. No
formular ciertas preguntas conlleva mas peligros que
dejar de responder a las que ya figuran en la agenda
oficial; formular las preguntas equivocadas suele con-
tribuir a desviar la mirada de los problemas que real-
mente importan. El silencio se paga con el precio de la
dura divisa del sufrimiento humano. Formular las pre-
guntas correctas constituye la diferencia entre some-
terse al destino y construirlo, entre andar a la deriva y
viajar. Cuestionar las premisas ostensiblemente in-
cuestionables de nuestro modo de vida es sin duda el
servicio mas apremiante que nos debemos a nuestros
congéneres y nosotros mismos. Este libro busca, ante
todo, preguntar e incitar a preguntar; aunque no pre-
tende formular las preguntas correctas, formular to-
das las preguntas correctas y —lo mds importante—
todas las preguntas que ya han sido formuladas.

1. TIEMPO Y CLASE

“La empresa pertenece a las personas que 1n_vier;en elri
ella: no a sus empleados, sus proveedores ni la locali
dad donde esta situada.”’ De esta manera, Albert J.
Dunlap, famoso «racionalizador” de ja impresa rpo-
derna (un dépeceur —“desped:’uador , .descp’aru:‘an
dor”, “desmembrador”—, segunila demgnacw_r}1 a
sustanciosa cuan exacta de Denis Duclos, socio <f)go
del CNRS),? resumié su credo en‘.el/ auFoeloglosi infor-
me de sus actividades que publico Times Books padrz}
ilustracién y edificacion de todos los buscadores de
con6mico. ' ’
PIOI%ZZ(; fiuego, Dunlap no se referia a “pertenecer’
en el sentido puramente lega! /de la} prop}edad, un pl;r;i
to que casi no esta en discusion ni requiere 'unglreatlo )
macién, ni menos ain con semejante en_fasxs. au <
tenia en mente, sobre todo, lo que implica el resto Z
la frase: que los empleados, proveedores y Voceroe
de la comunidad no tienen voz en.las_ dCC1S”lOIleS qlu
puedan tomar las “personas que invierten ; que los
inversores, los verdaderos tomadores de decisiones,

1 Véase Albert J. Dunlap (con Bob Andelman), How I %Zflf
Bad Companies and Made Good Companies Great, Nueva s

ime Books, 1996, pp. 199-200. o,
TlrrteD:nis Duclos, “La cosmocratie, nouvelle classe planétaire”,

en Le monde diplomatique, agosto de 1997, p. 14

13
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tienen el derecho de descartar sin mas, de declarar ino-
portunos y viciados de nulidad los postulados que pue-
dan formular esas personas con respecto a su forma de
dirigir la empresa.

Adviértase: el mensaje de Dunlap no es una declara-
c16n de intenciones sino una exposicion de los hechos.
El autor da por sentado que el principio expresado por
él ha superado todas las pruebas a las que las realida-
des ~politicas, sociales y de todo tipo— de nuestro tiem-
po lo han sometido para examinar su viabilidad. A esta
altura, forma parte de la familia de verdades evidentes
que sirven para explicar el mundo pero sin requerir ex-
plicacién; que ayudan a afirmar cosas sobre el mundo
sin parecer afirmaciones ni, menos aiin, aserciones
contenciosas y discutibles.

Hubo un tiempo (uno diria “no lejano”, si no fue-
ra por el alcance decreciente de la memoria colectiva,
en virtud del cual una semana no sélo es un lapso pro-
longado en politica sino un periodo sumamente largo
en la vida de la memoria humana) en que la proclama
de Dunlap de ninguna manera hubjera parecido evi-
dente para todos; un tiempo en el que habria sonado
como un grito de guerra o un parte de batalla. Duran-
te los primeros afios de la guerra de aniquilacién libra-
da por Margaret Thatcher contra la autogestion local,
muchos empresarios se sentian obligados a pedir la
palabra en la conferencia anual del Partido Conserva-
dor para reiterar un mensaje que necesitaba repetirse
porque todavia sonaba extrafio y extravagante a los
oidos que adn no terminaban de sintonizarlo: que las
empresas pagarian de buen grado los impuestos loca-
€S necesarios para COnstruir caminos o reparar cloa-
cas, pero no veian motivo alguno para pagar el sostén
de desempleados, invalidos y otros desechos huma-
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nos, ya que no tenian ganas de hacerse res/ponsables ni
asumir obligaciones por su suerte. l?erp ésos eran los
primeros tiempos de una guerra practicamente gana-
da escasos veinticinco afios después, cuando Dunlap
dicté su credo con la justa expectativa de que su audi-
torio coincidiria con él. v

No tiene mucho sentido discutir si la guerra fue
planificada maligna y subreptiéiarqente en los lu]osqs
salones de los directorios empresar1ale§ 0 si su necesi-
dad fue impuesta a los confiados y pa.cxflc_os jefes de la
industria por una combinacién de mlsterlosas_f}lgrzas
de la nueva tecnologia y la nueva compeggvxdad
global; o si fue una guerra debidamente plam'flcada y
declarada con objetivos claros, o bien una serie de ac-
ciones bélicas inconexas, a veces imprevistas, provoca-
das en cada caso por causas del momento. Cualquiera
de las dos versiones que sea la acertada (existen bl}enos
argumentos a favor de cada una de ellas}, y también los
hay para sostener que se contraponen sélo en aparien-
cia), es muy probable que el Gltimo cuarto del siglo en
curso pase a la historia como la Grgx} Guerra de Inde-
pendencia del Espacio. Lo que sucedi6 €n su transcurso
fue que los centros de decisién y los calculos que fun-
damentan sus decisiones se liberaron consecuente e
inexorablemente de las limitaciones territoriales, las
impuestas por la localidad.

Profundicemos en el principio de Dunlap. Los em-
pleados provienen de la poblgcién local y, ‘rgterilldos
por deberes familiares, propiedad de la vivienda ly
otros factores afines, dificilmente pueden seguir a la
empresa cuando se traslada a otra parte. Los prov(eiei
dores deben entregar su mercaderia y el'ba]o coste de
transporte les da a los locales una ventaja que dlese‘l‘}iz:
rece apenas la empresa se traslada. En cuanto a la
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calidad”, es evidente que se quedara donde esta, difi-
cilmente seguird a la empresa a su nueva direccién.
Entre todos los candidatos a tener voz en la gestion
empresarial, s6lo las “personas que invierten” —los ac-
cionistas— no estan en absoluto sujetos al espacio; pue-
den comprar acciones en cualquier bolsa y a cualquier
agente bursatil, y la proximidad o distancia geografi-
ca de la empresa sera probablemente la menor de sus
consideraciones al tomar la decisién de comprar o
vender.

En principio, no hay determinacién espacial en la
dispersion de los accionistas; son el dnico factor au-
ténticamente libre de ella. La empresa “pertenece” a
ellos y sélo a ellos. Por consiguiente, les compete tras-
ladarla alli donde descubren o anticipan la posibilidad
de mejorar los dividendos, y dejar a los demds —que
estan atados a la localidad- las tareas de lamer las he-
ridas, reparar los dafios y ocuparse de los desechos. La
empresa tiene libertad para trasladarse; las consecuen-
cias no pueden sino permanecer en el lugar. Quien ten-
ga libertad para escapar de la localidad, la tiene para
huir de las consecuencias. Este es el botin ms impor-
tante de la victoriosa guerra por el espacio.

PROPIETARIOS ABSENTISTAS DE NUEVO TIPO

En el mundo de la posguerra por el espacio, la movi-
lidad se ha convertido en el factor estratificador mas
poderoso y codiciado de todos; aquel a partir del cual
se construyen y reconstruyen diariamente las nuevas
jerarquias sociales, politicas, econémicas y culturales
de alcance mundial. Y a los que ocupan la cima de la
nueva jerarquia, la libertad de movimiento les otorga
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muchas mds ventajas que las mencionadas en la for-
mula de Dunlap. Esta altima incluye, promueve o re-
lega solamente a los competidores capaces de hagerse
oir: los que pueden expresdr sus quejas y convertirlas
en reclamos, y probablemente lo hardn. Pero quedan
otras conexiones, atadas a la localidad, marginadas y
abandonadas, sobre las cuales la férmula de Dunlap
nada dice, porque dificilmente se hardn oir. .

La movilidad adquirida por las “personas que in-
vierten” —los que poseen el capital, el dinero necesario
para invertir— significa que el poder se desconecta en un
grado altisimo, inédito en su drdstica incondicionalidad,
de las obligaciones: los deberes para con los empleados
y los seres mas jovenes y débiles, las generaciones por
nacer, asi como la autorreproduccion de las condiciones
de vida para todos; en pocas palabras, se libera del .d/e—
ber de contribuir a la vida cotidiana y la perpetuacién
de la comunidad. Aparece una nueva asimetria entre
la naturaleza extraterritorial del poder y la territoria-
lidad de la “vida en su conjunto” que el poder —ahora
libre de ataduras, capaz de desplazarse con aviso o sin
él- es libre de explotar y dejar librada a las derivacio-
nes de esa explotacién. Sacarse de encima lg res-
ponsabilidad por las consecuencias es .lg ventaja mas
codiciada y apreciada que la nueva movilidad otorga al
capital flotante, libre de ataduras; al calcular la efec-
tividad” de la inversion, ya no es necesario tomar en
cuenta el coste de afrontar las consecuencias.

La nueva libertad del capital evoca la de los terra-
tenientes absentistas de antafio, tristemente célebres
por descuidar las necesidades de las poblaciones que
los alimentaban y por el rencor que ello cagsaba. El
Gnico interés que tenia el terrateniente absentlgta en su
tierra era llevarse el “producto excedente”. Sin duda,
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existe una similitud, pero la comparacion no hace justi-
cia a la liberacién de preocupaciones y responsabilida-
des de la que goza el capital mévil de fines del siglo xx
Y que el terrateniente absentista Jamas pudo adquirir.
Este dltimo no podia cambiar una propiedad raiz por
otra, y por lo tanto seguia atado —por débilmente que
fuese~ a la localidad de la que extraia jugo vital; esta
circunstancia imponfa un limite practico a la posibili-
dad teérica y legalmente ilimitada de explotacién para
prevenir la disminucién o desaparicion futura de los
ingresos. Por cierto, los limites reales solian ser mas se-
veros que los percibidos, y estos tltimos, a su vez, mas
estrictos que los respetados en la practica: por ello la
propiedad terrateniente absentista solia provocar da-
nos irreparables a la fertilidad del suelo y la eficien-
cla agropecuaria en general, a la vez que las fortunas

€ €s0s propietarios eran precarias y tendian a dismi-
nuir con el paso de las generaciones. Sin embargo,
existian limites, que hacfan sentir su presencia con
una crueldad tanto mayor por cuanto se los pasaba

por alto y desconocia. Y un limite, como dijo Alber-
to Melucci,

representa confinacién, frontera, separacién; por tanto, tam-
bién significa reconocimiento del otro, el diferente, el irreduc-
tible. El encuentro con la alteridad €s una experiencia que nos
somete a una prueba: de ella nace la tentacién de reducir la di-
ferencia por medio de Ia fuerza, pero también puede generar

el desafio de Ia comunicacién como emprendimiento siempre
renovado.”?

* Alberto Melucci, The Playing Self: Person and Meaning in the
Planetary Society, Cambridge University Press, 1966, p. 129.
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A diferencia de los terratenientes absentistas de la mo-
dernidad temprana, los capitalistas y cor/redores 'de
bienes raices de los tiempos modernos tardlos,/ gracias
a la movilidad de sus recursos que ahora son hq,ul.dos,
no enfrentan limites suficientemente reales —sélidos,
rigidos, resistentes— como para someterse a su ley. Los
tnicos limites capaces de hacerse sentir y respetar se-
rian los que el poder administratlyo impusiera sobre la
libertad de movimientos del capital y el dinero. Pero
esos limites son escasos; y los pocos que restan sufren
tremendas presiones para que se los bo'rre o elimine.
En su ausencia quedarian pocas oporturpdqdes para el
“encuentro con la alteridad” de M}eluca. Si el encuen-
tro llegara a suceder por imposicién del otro, apenas
la “alteridad” intentara flexionar sus musculos y ha-
cer sentir su fuerza, el capital tendria pocos problemas
para liar sus maletas y partir en busca de un ambiente
mas acogedor, es decir, maleable, blando,, que no ofre-
ciera resistencia. Por consiguiepte, habria Imenos oca-
siones aptas para provocar el intento de “reducir las
diferencias por medio de la fuerza” o des.per'Fa}r ,l,a vO-
luntad de aceptar el “desafio de la comunicacion”.
Ambas actitudes implicarian el reconocimiento de
la irreductibilidad del otro, pero la aliterildad, para
mostrarse irreductible, antes debe constituirse en una
entidad resistente, inflexible, l'iteralmente, “‘tenaz , Y
sus posibilidades de hacerlo disminuyen rapidamente.
Para adquirir una verdadera capacidad de COHStltul[‘f‘e
en una entidad, la resistencia necesita un atacante cfi-
caz y persistente. Sin embargo, como consecuencia d(f
la nueva movilidad, el capital y las finanzas casi nun
ca se encuentran en el trance de tener que vencer lo 1r11-
flexible, apartar los obstaculos, superar o .mmgjlr/ a
resistencia; si llegara a suceder, con frecuencia podrian
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soslayarlo a favor de una opcién mas blanda. Cuando
el enfrentamiento con la “alteridad” requiere una cos-
tosa aplicacién de la fuerza o bien fatigosas negocia-
ciones, el capital siempre puede partir en busca de

lugares mas pacificos. Para qué enfrentar lo que se
puede evitar.

LA LIBERTAD DE MOVIMIENTOS
Y LA AUTOCONSTITUCION DE LAS SOCIEDADES

Al volver la mirada hacia la historia es licito pregun-
tarse hasta qué punto los factores geofisicos; las fron-
teras naturales y artificiales de las unidades
territoriales; las identidades separadas de las poblacio-
nes y Kulturkreise, y la distincién entre “adentro” y
“afuera” —todos los objetos de estudio tradicionales
de la ciencia de la geografia— no eran, en esencia, sino
los derivados conceptuales, o los sedimentos/artificios,
de los “limites de velocidad”; en términos mas genera-
les, las restricciones de tiempo y coste impuestas a la
libertad de movimientos.

Paul Virilio sugiri6 recientemente que si bien la de-
claracion de Francis Fukuyama sobre el “fin de la his-
toria” parece groseramente prematura, en cambio se
podria empezar a hablar del “fin de la geografia”.* Las
distancias ya no importan y la idea del limite geofisi-

* Véase Paul Virilio, “Un monde surexposé: fin de Ihistoire ou
fin de la géographie?”, en Le monde diplomatique, agosto de
1997, p. 17. Que yo sepa, el primero en postular el “fin de la geo-
grafia” fue Richard O’Brien (véase su Global Financial Integra-

tion: The End of Geography, Londres, Chatham House/Pinter,
1992).
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co es cada vez mas dificil de sustentar en el “mundo
real”. Repentinamente se hace manifiesto que se dividian
los continentes y el globo en su conjunto en funcién de
distancias que resultaban sobrecogedoras debido a los
transportes rudimentarios y las penurias de la travesia.

En verdad, la “distancia”, lejos de ser objetiva, im-
personal, fisica, “establecida”, es un producto social;
su magnitud varia en funcién de la velocidad emplea-
da para superarla (y en una economia monetaria, en
funcién del coste de alcanzar esa velocidad). Vistos re-
trospectivamente, todos los demds factores socialmente
producidos de constitucion, diferenciacion y conserva-
cién de las identidades colectivas —fronteras estatales,
barreras culturales— parecen meros efectos secundarios
de esa velocidad.

Observemos que, aparentemente por esta razon, la
“realidad de la frontera” era, en general, un fenémeno
estratificado por clase social: en el pasado, como hoy, lgs
elites adineradas y poderosas siempre demostraron incli-
naciones mas cosmopolitas que el resto de la poblacion
de las tierras que habitaban; en todo momento tendie-
ron a crear una cultura desdefiosa de las fronteras que
eran tan importantes para las castas inferiores; tenian
mas afinidad con las elites fuera de sus fronteras, que
con el resto de la poblacion dentro de ellas. También por
ello, Bill Clinton, vocero de la elite mas poderosa del
mundo actual, pudo decir recientemente que por prime-
ra vez no existe diferencia entre la politica interior y la
exterior. En verdad, pocas vivencias de la elite acFual
implican diferencias entre “aqui” y “alla”, “in@nor”
y “exterior”, “cerca” y “lejos”. Con la 1m131051on_del
tiempo de las comunicaciones y la reduccién del ins-
tante a magnitud cero, los indicadores de espacio y
tiempo pierden importancia, al menos para aquellos
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cuyas acciones se desplazan con la velocidad del espa-
cio electronico.

Las oposiciones “interior-exterior”, “aqui-alld”, “cer-
ca-lejos” registraban el grado de sumisién, domesti-
cacion y conocimiento de los diversos fragmentos
(humanos y no humanos) del mundo circundante.

Se llama cercano, o “a mano”, a lo habitual, fami-
liar, conocido hasta el punto de darselo por sentado;
alguien o algo que se ve, encuentra, enfrenta o con lo
cual se interactia diariamente, entrelazado con la ru-
tina habitual y la actividad cotidiana. “Cerca” es un
espacio en el cual uno se siente chez soi, en su casa; en
el cual uno rara vez o nunca esta desconcertado, deso-
rientado o carente de palabras. En cambio, “lejos” es
un espacio en el cual uno penetra rara vez o nunca,
donde suceden cosas que uno no puede anticipar o
comprender y no sabria cémo reaccionar cuando suce-
dieran; un espacio que contiene cosas sobre las cuales
uno sabe poco, tiene escasas expectativas y no se siente
obligado a interesarse por ellas. Hallarse en un espacio
“lejano™ es una experiencia perturbadora; aventurarse
a él significa salir de lo conocido, estar fuera del propio
lugar y del propio elemento, atraer problemas y temer
dafios.

Debido a todas estas caracteristicas, la oposicién
“cerca-lejos” tiene una dimensién mds, que es crucial:
entre certeza ¢ incertidumbre, entre confianza en si
mismo y vacilacién. Estar “lejos™ significa tener pro-
blemas: exige lucidez, destreza, astucia o valor, apren-
der normas extrafas de las que se puede prescindir en
otra parte, dominarlas por medio de pruebas riesgosas
y errores frecuentemente costosos. La idea de lo “cer-
cano” representa la ausencia de problemas; todo se re-
suelve mediante los usos adquiridos sin dificultad, y
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puesto que son ingravidos y no exigen esfuerzos, no
suscitan vacilaciones causantes de ansiedad. La deno-
minada “comunidad local” nace de esta oposicion en-
tre el “aqui” y el “alld afuera”, entre el “cerca” y el
“lejos”.

La historia moderna se ha caracterizado por el pro-
greso constante de los medios de transporte. En este
campo se han producido cambios particularmente
drasticos y veloces; el progreso, como dijo Schumpe-
ter hace mucho tiempo, no fue producto de multipli-
car el nimero de diligencias sino de la produccion
masiva de medios de transporte nuevos: trenes, au-
tomoviles, aviones. La disponibilidad de medios de
transporte veloces fue el factor principal que dio lugar
al tipico proceso moderno en que se erosionan y soca-
van todas las “totalidades” sociales y culturales arrai-
gadas; el proceso expresado por la célebre definicion
de Tonnies de la modernidad como transiciéon de la
Gemeinschaft a la Gesellschaft.

Un factor técnico de la movilidad al que le cupo
una funcién particularmente importante fue e'l trans-
porte de la informacion: un tipo de comunicacion que
requiere poco o ningln desplazamiento de cuerpos fi-
sicos. Asimismo, constantemente se creaban nuevos
medios técnicos para permitir que la informacién se
desplazara independientemente de sus transportadores
corpéreos, asi como de los objetos sobre los.c.uales se
informabas: estos medios liberaron a los “significantes”
de la garra de los “significados”. La separaciéon de mo-
vimientos de la informacién, sus transportadores y sus
objetos permitio, a su vez, la diferenciacién de su velo-
cidad; el movimiento de la informacion sufrié una ace-
leracion mucho mayor que la de los cuerpos o los
cambios de las situaciones sobre las cuales se informa-
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ba. Al final, la aparicion de la World Wide Web com-
putarizada puso fin —en lo que concierne a la informa-
c16n— al concepto mismo de “desplazamiento” (y de la
“distancia” que se ha de recorrer); tanto en la teoria
como en la prictica, la informacién esta disponible
instantaneamente en todo el globo.

Los resultados globales de este tdltimo avance son
tremendos. Se han descripto con gran detalle sus efec-
tos sobre la interaccién social de asociacién/disocia-
cién. Aunque la “esencia del martillo” sélo aparece
cuando éste se rompe, vemos mds claramente que
nunca el papel del tiempo, el espacio y los medios pa-
ra dominarlos en la formacion, estabilidad/flexibili-
dad y desaparicion de las totalidades socioculturales y
politicas. Ahora comprendemos que la llamada “co-
munidad estrecha” de antafio nacia y se conservaba
con vida gracias a la brecha éntre la comunicacién ca-
st instantanea en el interior de la colectividad en pe-
quena escala (cuya magnitud estaba determinada por las
cualidades innatas del “cuerpo” y, por consiguiente, li-
mitada por los alcances naturales de la vista, el oido y la
capacidad de la memoria humana) y la magnitud del
tiempo y el coste necesarios para transmitir informa-
cién entre localidades. La actual fragilidad y breve es-
peranza de vida de las comunidades parece obedecer
principalmente a la disminucién o desaparicion de esa
brecha: la comunicaciéon intracomunitaria no tiene
ventaja alguna sobre la intercomunal, si ambas son
instantaneas.

Asi resume Michael Benedikt el descubrimiento re-
trospectivo y la nueva comprension de la relacion inti-
ma entre la velocidad de desplazamiento y la cohesion
social:
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La clase de unidad posibilitada en las comunidades pequefias
por la cuasi simultaneidad y el coste casi nulo de las comuni-
caciones mediante la voz, el cartel y la gacetilla desaparece al
aumentar la escala. La cohesién social en cualquier escala es
una funcién del consense, los conocimientos comunes, y sin la
actualizacién e interaccién constantes esa cohesién depen-
de crucialmente de la enseflanza temprana y estricta —asi
como de la memoria— de la cultura. Por el contrario, la flexi-
bilidad social depende del olvido y las comunicaciones baratas.’

Agreguemos que el “y” de la tltima oracién citada es
superfluo; la capacidad de olvidar y lo barato (asi co-
mo la alta velocidad) de las comunicaciones son dos
aspectos de la misma condicién; dificilmente se los
puede concebir por separado. La comunicacién bara-
ta significa tanto el veloz desborde, asfixia o despla-
zamiento de la informacién adquirida, como el
arribo veloz de las noticias. Puesto que las aptitudes
del “cuerpo” han cambiado poco desde la era paleo-
litica, las comunicaciones baratas inundan y ahogan
la memoria, en lugar de alimentarla y estabilizarla.
Se podria decir que entre los avances recientes el
mas fecundo es la diferencia decreciente entre los
costes de transmision de informacién en escala glo-
bal y local (cuando uno envia un mensaje a través de
Internet, abona la tarifa de “llamada local”, un he-
cho de importancia tanto cultural como econémica);
esto significa, a la vez que la informacién que llega,
clama por atencion, ingreso y (por efimera que sea)

5 Michael Benedikt, “On Cyberspace and Virtual Reality”, en
Man and Information Technology (conferencias en el simposio
internacional de 1994 realizado por el Comité sobre el Hombre,
la Tecnologfa y la Sociedad en la Real Academia Sueca de Cien-
cias de la Ingenieria (1va), Estocolmo, 1995, p. 41.



26 LA GLOBALIZACION. CONSECUENCIAS HUMANAS

permanencia en la memoria, tiende a originarse en
los lugares mas diversos y reciprocamente auténo-
mos, y a transmitir mensajes incompatibles o que se
cancelan mutuamente, a diferencia de aquellos que
flotan en el interior de comunidades desprovistas de
hardware y software, que sélo cuentan con el cuer-
po; es decir, aquellos que tienden a reiterar y re-
forzarse, a asistir al proceso de memorizacion
(selectiva). '

Como dice Timothy W. Luke, “la espacialidad de
las sociedades tradicionales se organiza en torno de las
aptitudes generalmente no mediatizadas de los cuer-
pos humanos corrientes”:

Las concepciones tradicionales de la accién suelen recurrir a
metéforas orgdnicas para expresarse: el enfrentamiento era
cara a cara. El combate era cuerpo a cuerpo. La justicia era
0jo por ojo y diente por diente. El encuentro era entre corazo-
nes y la solidaridad significaba trabajar hombro con hombro.

Los amigos iban brazo con brazo. Y el cambio se producia pa-
SO a paso.

Esta situacion cambid radicalmente con el progreso de
medios que permiten extender el conflicto, la solidari-
dad, el combate y la administracion de justicia lejos
del alcance del ojo y el brazo humanos. El espacio se
“procesd/centré/organizé/mormalizé” y, sobre todo, se
emancip6 de las restricciones naturales del cuerpo hu-
mano. A partir de entonces, el “espacio” es “organi-
zado” por la capacidad de los factores técnicos, la
velocidad de su accién y el coste de su uso. “El es’pa-
cio proyectado por esos factores técnicos es radical-
mente distinto: creado por la ingenierfa humana en
lugar de la providencia divina; artificial en lugar de
natural; mediado por la herramienta en lugar de inme-
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diato al cuerpo; racionalizado en lugar de comunal;
nacional en lugar de local.”®

El espacio moderno creado por la ingenieria debia
ser resistente, solido, permanente y no negociable. Su
carne seria de hormigén’y acero; la red ferroviaria y
caminera seria su sistema circulatorio. Los autores de
Jas utopias modernas no distinguian entre el qrdep sO-
cial y el arquitectonico, entre unidades y divisiones
sociales y territoriales; para ellos —como para sus con-
temporaneos a cargo del orden social- la clave para
imponer orden en la sociedad consistia en organizar ?l
espacio. La totalidad social habria de ser una jerarquia
de localidades cada vez mas grandes y abarcadoras, una
totalidad coronada y supervisada por la autoridad su-
pralocal del Estado, que a su vez estaria protegido de la
vigilancia interior cotidiana. o

Sobre este espacio artificial territorial/urbanisti-
colarquitecténico, el surgimiento de la Fed 'globa/l _de
informacion ha impuesto un tercer €spacio cibernético
2l mundo humano. Los elementos de este espacio, di-
ce Paul Virilio,

“no estan provistos de dimensiones espaciales sino inscritos en lg
temporalidad singular de una difusion instantdnea. En lo sucesi-
vo, no se puede separar a las personas por medio de obstgculos
fisicos o distancias temporales. Con la interfaz de las terminales
de los ordenadores y los monitores de video, las distinciones en-
tre aqui y alld pierden todo significado.™

¢ Timothy W. Luke, “Identity, Meaning and Globalizat_ion,:’ De-
traditionalization in Postmodern Space-Time Compression, en
Detraditionalization, Paul Heelas, Scott Lash y Paul Morris,

comps., Oxford, Blackwell, 1996, pp. 123, 125. .
7 Paul Virilio, The Lost Dimension, Nueva York, Semiotext(e),

1991, p. 13.
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Como todas las afirmaciones referidas a la condicién
“humana” —una y la misma para la totalidad de los se-
res humanos—, ésta no es totalmente justa. La “inter-
faz de las terminales de los ordenadores” ha afectado
de muy diversa forma la suerte de distintas clases de
personas. Y lo cierto es que si se puede separar a algu-
nas personas —en realidad, a muchas— “por medio de
obstéculos fisicos o distancias temporales”; esta sepa-
racion es mas implacable, y sus consecuencias psicol6-
gicas son mds profundas, que nunca.

NUEvA VELOCIDAD, NUEVA POLARIZACION

Para decirlo en una frase: lejos de homogeneizar la
condicion humana, la anulacion tecnoldgica de las
distancias de tiempo Y espacio tiende a polarizarla.
Emancipa a ciertos humanos de las restricciones terri-
toriales a la vez que despoja al territorio, donde otros
permanecen confinados, de su valor y su capacidad
para otorgar identidad. Para dlgunos, augura una li-
bertad sin precedentes de los obsticulos fisicos y una
inédita capacidad de desplazarse y actuar a distancia,
Para otros, presagia la imposibilidad de apropiarse y
domesticar la localidad de la cual tendran escasas po-
sibilidades de liberarse para ir a otra parte. Cuando la
“distancia pierde su significado”, lo mismo sucede
con las localidades, separadas por distancias. Pero au-
gura la libertad de crear significados para algunos, a la
Vez que para otros presagia la condena a la insignifican-
cia. Algunos podran salir de la localidad —cualquiera que
sea— a voluntad. Otros mirardn impotentes, mientras la
unica localidad que habitan se mueve bajo sus pies.

La informacién flota libre de sus transportadores;
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la traslacion y el posicionamientq de los cuerpos en el
espaclo fisico son Menos necesarios que nunca para el
reordenamiento de significados y relaglpnes. Para al-
gunos —la elite mévil, la elite de la movil{dad— esto en-
trafia literalmente despojarse de lo fisico, la nueva
ingravidez del poder. Las elites viajan por el espacio y
a mayor velocidad que nunca, pero la envergadura y
la densidad de la red de poder que tejen no gt?penden de
esos desplazamientos. Gracias a la nueva incorporei-
dad” del poder sobre todo en su forma financiera, sus
duefios se vuelven extraterritoriales, aunque sus cuer-
pos permanezcan iz situ. En verdad, su poder no esta
“fuera de este mundo”, del mundo fisico donde cons-
truyen sus hogares y oﬁcings estrechgment.e custodia-
dos, libres de la presencia de vecinos mdqsead(l)s,
separados de lo que pueda llamarse una comunidad o-
cal, inaccesibles para los que, a diferencia de ellos, estan
atados a aquélla. o _

Esta vivencia del poder sin territorio —la comb/ma-
cién, tan misteriosa como sobrecogedora, de ,IQ etéreo
con lo omnipotente, la ausencia de cuerpo fisico y el
poder de formar la realidad- queda ,reglstrada en el
conocido elogio de la “nueva libertad’ corp(,)rl_zada en
el “ciberespacio” sustentado} en la elegtromca. Un
ejemplo notable es la “analogia entre Sl ciberespacio y
la concepcion cristiana del paraiso”, de Margaret
Wertheim:

Asi como los primeros cristianos visualizaban el paraiso comdo
un reino ideal mds alld de la decadencia y ?l caos del mundo
material —una desintegracion palpable en el imperio que se dpi
rrumba a su alrededor—, en esta época de d§smtegrac1on soilla
y ambiental los proselitistas del ciberespacio ‘presenta_n su doi
minio como un ideal que estd “mds alla” y “por encima” de
mundo material. Asi como los primeros cristianos presenta-
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ban al paraiso como un reino en el cual el alma humana se li-
beraria de las debilidades y los defectos de la carne, los cam-
peones del ciberespacio lo aclaman como un lugar donde el yo
serd libre de las limitaciones de la encarnacién fisica.®

En el ciberespacio los cuerpos no tienen influencia...
aunque aquél tiene una influencia decisiva e irrevoca-
ble sobre los cuerpos. Los fallos dictados en el parai-
so ciberespacial son inapelables y nada en la tierra
puede poner en tela de juicio su autoridad. Ahora que
el poder de dictar fallos esta firmemente en manos del
ciberespacio, los poderosos no necesitan cuerpos po-
tentes ni armas materiales; a diferencia de Anteo, no
necesitan vinculos con su medio terrenal para afirmar,
asentar o manifestar su poder. Lo que necesitan es es-
tar aislados de la localidad, que al ser despojada de un
significado social transplantado al ciberespacio, ha
quedado reducida a un mero terreno “fisico”. Tam-
bién necesitan la seguridad de ese aislamiento: una
condiciéon “extravecinal”, inmunidad de las intromi-
siones locales, un aislamiento infalible, invulnerable,
traducido en la “seguridad” de las personas, sus hoga-
res y lugares de juego. Por consiguiente, la desterritoria-
lizacién del poder va de la mano con la estructuracion
cada vez mds estricta del territorio.

En un estudio con el elocuente titulo de Building
Paranoia,* Steven Flusty describe la asombrosa explo-
sion de ingenio y el frenético boom de la construccién

¥ Margaret Wertheim, “The Pearly Gates of Cyberspace”, en
Architecture of Fear, Nan Elin (comp.), Nueva York, Princeton
Architectural Press, 1997, p. 296.

* Juego de palabras que se traduce indistintamente por “para-
noia en la construcciéon” y “construccion de la paranoia” (N. del T.).

TIEMPO Y CLASE 31

en un campo nuevo para las dreas urbanas: el de los
“espacios prohibitorios [...], disefiados para intercep-
tar y rechazar o filtrar a los que aspiran a usarlos”.
Con su don singular para acufiar términos certeros y
mordaces, Flusty distingue diversas variedades de es-
pacios reciprocamente complementarios que constitu-
yen el equivalente urbano de los fosos y torreones de
los castillos medievales. Menciona, entre otros, el “es-
pacio resbaladizo [...] que no se puede alcanzar debi-
do a la distorsién, prolongacién o ausencia de los
caminos de acceso”; “espacio espinoso [...] que no se
puede ocupar cémodamente, defendido por artefactos
tales como regaderas montadas en las paredes y acti-
vadas para ahuyentar a los que se demoran junto a
ellas, o bordes inclinados para inhibir a los que quie-
ren sentarse”; “espacio aprensivo” [...] que no se pue-
de utilizar furtivamente debido a su supervision activa
por parte de patrullas méviles y/o tecnologias a dis-
tancia que envian informacién a puestos de seguri-
dad”. Estos y otros “espacios prohibitorios” no tienen
mas finalidad que convertir la extraterritorialidad so-
cial de la nueva elite supralocal en aislamiento fisico,
corporal, de la localidad. Asimismo, le dan el dltimo
toque a la desintegracion de las formas locales de so-
lidaridad y vida comunitaria. Las elites aseguran su
extraterritorialidad de la manera mds material: la
inaccesibilidad fisica a cualquiera que no esté provis-
to del permiso de ingreso.

Complementariamente, los espacios urbanos donde
los ocupantes de las diversas zonas residenciales pue-
dan encontrarse cara a cara, hablar de bueyes perdi-
dos, abordarse y desafiarse, conversar, refiir, discrepar
o coincidir, elevar sus problemas particulares al nivel
de asuntos puiblicos y hacer de éstos materia de inte-
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rés particular —las agoras “privadas/publicas” de
Cornelius Castoriadis— disminuyen rdapidamente en
dimensiones y nimero. Los pocos que quedan tienden
a ser cada vez mas selectivos: refuerzan, en lugar de re-
parar, los dafios causados por las fuerzas desintegra-

doras. Como dice Steven Flusty,

los espacios publicos tradicionales son reemplazados cada vez
mds por espacios construidos y poseidos por entidades priva-
das (aunque frecuentemente con subsidios publicos), destina-
dos a la congregacién administrada del publico, es decir,
espacios para el consumo [...] El acceso depende de la capaci-
dad de pagar [...] Aqui reina la exclusividad, que asegura los
altos niveles de control necesarios para impedir que la irregu-
laridad, la imprevisibilidad y la ineficiencia entorpezcan el
curso pacifico del comercio.’

Las elites han oprado por el aislamiento, pagan por él
generosamente y de buen grado. El resto de la pobla-
cion se encuentra excluida y obligada a pagar el fuer-
te precio cultural, psicolégico y politico del nuevo
aislamiento. Los que no pueden optar por vivir aisla-
damente y pagar los costes correspondientes de segu-
ridad son las victimas del equivalente contemporaneo
de los cerramientos de la modernidad temprana; se los
coloca lisa y llanamente “afuera” sin consultarlos, se
les impide el acceso al “ejido comunal” de antafio,
afrontan el arresto, la expulsién o una fuerte conmo-
cion cuando ingresan en la region cercada sin advertir
los carteles de “propiedad privada” o sin conocer el
significado de las senales, no verbales pero no por ello
menos resueltas, de “prohibida la entrada”.

¢ Véase Steven Flusty, “Building Paranoia”, en Architecture of
Fear, pp. 48-49, 51-52.
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El territorio urbano se convierte en el campo de ba-
talla de una guerra continua por el espacio, que a ve-
ces estalla en el espectaculo publico de los disturbios en
los vecindarios pobres, los choques rituales con la po-
licia, las ocasionales incursiones de las multitudes que
asisten al fatbol, pero que se libra diariamente bajo la
superficie de la version oficial pablica (publicitada) del
orden rutinario en la ciudad. Los impotentes y desdefia-
dos habitantes de las areas “separadas”, cada vez mas
marginadas y reducidas, tratan de instalar en las fronte-
ras de su terreno, convertido en gueto, sus propios car-
teles de “prohibida la entrada”. Siguiendo la costumbre
eterna de los bricoleurs, utilizan cualquier material que
llega a sus manos: “ritos, indumentaria extrafia, poses
extravagantes, violacién de normas, romper botellas,
ventanas y coronillas, enfrentamientos retéricos con la
ley”." Estos intentos, eficaces o no, tienen la desventaja
de no estar autorizados, y se los clasifica en los archivos
oficiales como violaciones de la ley y el orden en lugar
de lo que son realmente: intentos de presentar reclamos
territoriales audibles y legibles, y asi seguir las nuevas re-
glas del juego territorial en el que todos participan con
entusiasmo.

Las fortificaciones construidas por la elite y la au-
todefensa por medio de la agresion practicada por los
excluidos se refuerzan mutuamente, tal como lo pre-
dijo Gregory Bateson con su teoria de las “cadenas
cismogenéticas”. Segin ese modelo tedrico, el cisma
probablemente aparecerd y se profundizara hasta
lo irreparable cuando se cree una posicién en la cual

 Véase Dick Hebdidge, Hiding in the Light, Londres, Rout-

ledge, 1988, p. 18.
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la conducta X, Y, Z es la réplica estdndar a X, Y, Z [...] Por ejem-
plo, si los patrones de conducta X, Y, Z incluyen la fanfarronada,
y si a ésta se responde con mas fanfarronada, se verd que cada
grupo llevard al otro a poner excesivamente el acento en la mis-
ma pauta. Este proceso, si no se lo detiene, s6lo puede redundar
en una rivalidad creciente, y en tltima instancia, en la hostilidad
y el derrumbe del sistema en su totalidad.

El patron descripto es el de la “diferenciaciéon simétri-
ca”. ¢Cudl es la alternativa? ¢Qué sucede si el grupo B
no responde al desafio X, Y, z del grupo A con una con-
ducta del tipo X, Y, Z? La cadena cismogenética no se
corta sino que sigue el patrén de diferenciacion “com-
plementaria” en lugar de simétrica. Por ejemplo, si a
una conducta asertiva no se le responde con la misma
moneda sino con sumision, “es probable que esta su-
mision provoque una mayor asertividad, la cual, a su
vez, promoverd una mayor sumisiéon”. El resultado se-
ra, como antes, el “derrumbe del sistema”.!

El efecto global de la opcién por una u otra pauta es
minimo, pero para los bandos unidos por la cadena cis-
mogenética se trata la diferencia entre la dignidad y la
humillacién, entre la condicién humana y su pérdida.
Se puede anticipar, sin temor a equivocarse, que la es-
trategia de diferenciacién simétrica sera la preferida. La
diferenciacién complementaria es la estrategia de los
derrotados, o de quienes aceptan la inevitabilidad de
la derrota. Sin embargo, cualquiera que sea la estrate-
gia elegida, algunos elementos siempre triunfaran: la
nueva fragmentacion del espacio urbano, la disminu-
cién y desapariciéon del espacio publico, la dis-
gregacion de la comunidad urbana, la separacién, la

' Gregory Bateson, Steps to an Ecology of Mind, Frogmore,
Paladin, 1973, pp. 41-42.
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segregacion y, sobre todo, la extraterritorialidad de la
nueva elite con la territorialidad forzada del resto.

Si la nueva extraterritorialidad de la elite huele a li-
bertad embriagadora, la territorialidad del resto huele
cada vez menos a hogar y mas a prision, tanto mds hu-
millante por cuanto la libertad de movimientos del
otro salta a la vista. No se trata solo de que la condi-
cién de “quedarse en su lugar”, la incapacidad de‘des—
plazarse a voluntad y la falta de acceso a los mejores
prados rezuman el hedor agrio de la derrota, ‘51mb011-
san una deficiencia en la condicién humana e implican
ser engafiado e la distribucion de los esplgndores que
ofrece la vida. Los alcances de la expoliacion son mas
profundos. En el nuevo mundo de la alta velocidad, la
“localidad” no es la misma que en la época cuando la
informacién se desplazaba solamente con el cuerpo
del transportador; tanto la localidad como la pobla-
cién localizada tienen poco en comun con la “comu-
nidad local”. Los espacios publicos —agoras y foros en
sus diversas expresiones, lugares donde se fijan pro-
gramas, se ventilan publicamente .los asuntos priva-
dos, se forman, rectifican y ratif1can' opiniones, se
realizan juicios y se dictan fallos— siguieron a la elite
al liberarse de sus anclajes locales; son los primeros en
desterritorializarse y ponerse fuera del alcance de la
capacidad comunicativa del “factor humano” de una
localidad y sus residentes. Lejos de engendrar comuni-
dades, las poblaciones locales son como haces de ca-
bos sueltos. .

Paul Lazarsfeld escribio sobre los “lideres de opi-
nién locales”, quienes filtran, evaldan y elaboran pa-
ra los demas residentes locales los mensajes que llegan
desde “afuera” a través de los medios de comunica-
cién. Para cumplir esa funcién, los lideres locales de-




36 LA GLOBALIZACION. CONSECUENCIAS HUMANAS

bian hacerse oir por la localidad: necesitaban un dgo-
ra donde los locales pudieran reunirse a hablar y escu-
char. En esa agora, las voces de los lideres locales
competian con las que venian de lejos, y con su con-
viccion eran capaces de sobreponerse a los recursos de
la autoridad, debilitada por la distancia. Dudo que
Lazarsfeld llegara a la misma conclusién si repitiera su
estudio hoy, apenas medio siglo después.

Recientemente, Nils Christie intentd encapsular la-

logica del proceso y sus consecuencias por medio de
una alegoria.” Puesto que se trata de un texto dificil
de conseguir, lo citaré en extenso:

Moisés descendié de la montafia. Llevaba bajo el brazo, gra-
badas en granito, las leyes que le habia dictado alguien atin
mds elevado que las montafias. Moisés era sélo un mensajero;
el pueblo —el populus— era el destinatario [...] Mucho mas ade-
lante, Jesds y Mahoma aplicarian los mismos principios. Son
ejemplos cldsicos de “justicia piramidal”.

Veamos otro cuadro: las mujeres se congregan en torno de
la fuente, el pozo u otros lugares junto al rio [...] Buscan agua,
lavan la ropa, intercambian informacién y evaluaciones. El
punto de partida de las conversaciones generalmente serd un
hecho o una situacion concretos. Se los describe, compara con
sucesos similares del pasado y evalia: bien o mal, hermoso o
feo, fuerte o débil. Lentamente, pero no siempre, se puede lle-
gar a una concepcién comiin de los sucesos. Es un proceso de
creacion de normas, un ejemplo cldsico de “justicia igualita-

3

ria”.

[...] El pozo quedd en el pasado. Durante algiin tiempo,
nuestros paises modernos conocieron los lavaderos automati-
cos que funcionaban con monedas, donde llevibamos nues-
tros trapos sucios a lavar. De paso, tenfamos un poco de
tiempo para conversar. Los lavaderos autométicos han dejado

2 Nils Christie, “Civility and State”, original inédito.
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de existir... Los inmensos centros de compra brindan algunas
oportunidades para los encuentros, pero son demasiado gran-
des para permitir la creacion de justicia horizontal. Demasia-
do grandes para encontrarse con los viejos conocidos,
demasiado ajetreados y atestados, nunca permiten las pldticas
prolongadas, necesarias para sentar patrones de conducta [...]

Afiadiré a esto que los centros comerciales estin cons-
truidos de manera tal que mantengan a la gente en
movimiento, mirando a su alrededor, atraida y entre-
tenida constantemente —pero en ningtin caso durante
mucho tiempo- por las interminables atracciones. No
la alientan a detenerse, mirarse, conversar, pensar,
ponderar y debatir algo distinto de los objetos en ex-
hibicién, a pasar el tiempo en actividades desprovistas
de valor comercial...

La alegorfa de Christie tiene ¢l mérito adicional de
sacar a luz los efectos éticos de la degradacion de los
espacios publicos. Los lugares de encuentro eran S110s
donde se creaban normas —para permitir que se hicie-
ra justicia— y se las aplicaba de manera horizontal, con
lo cual los conversadores se constituian en una co#i-
nidad, apartada e integrada por los criterios de eva-
luacién compartidos. Un territorio despojado de
espacio publico brinda escasas oportunidades para de-
batir normas, confrontar valores, debatir y negociar.
Los fallos de bien y mal, belleza y fealdad, decencia e
indecencia, utilidad e inutilidad sélo descienden de 1,0
alto, de regiones en las que no penetra sino el Qjo mas
aguzado; los fallos son inapelables, ya que es 1mposi-
ble dirigir preguntas significativas a los jueces y €stos
no han dejado direccién alguna —ni siquiera de correo
electrénico—, y nadie sabe con certeza donde ViveL,
No hay lugar para los “lideres de opinion locales”, m1
siquiera para la “opinién local” como tal.
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Aungque los fallos tengan poco o nada que ver con
la vida local, no existe la intencién de que se los pon-
ga a prueba a la luz de las vivencias de la gente, a pesar
de que rigen su conducta. Nacidos de una experiencia
que los destinatarios del mensaje conocen, en el mejor
de. lqs €asos, apenas de oidas, pueden aumentar el su-
fnm‘lento aunque la intencién sea provocar jubilo. Los
lor1lgmall.<;s e(:ixtralterritoriales entran a la vida ancla'da a
a localidad sélo com i -
tantes y monstruos. DOe C;;E)auel;as, pian los peders:

» expropian los poderes

e :
cticos'de los locales y los privan de los medios para re-
ducir los dafios.

II. GUERRAS POR EL ESPACIO:
INFORME DE UNA CARRERA

Se dice con frecuencia, y en general se da por sentado,
que la idea del “espacio social” nacié (en las cabezas
de los socidlogos, ¢donde, si no?) a partir de una
transposiciéon metaférica de conceptos formados den-
tro de la vivencia del espacio fisico “objetivo”. Sin em-
bargo, la verdad es lo contrario. La distancia que hoy
tendemos a llamar “objetiva”, y a medir en compara-
ci6én con la longitud del Ecuador en lugar de las partes
del cuerpo, la destreza corporal o las simpatias/antipa-
tias de sus habitantes, tenia como patrén el cuerpo y las
relaciones humanas mucho antes de que la vara metali-
ca llamada metro, encarnacion de lo impersonal e in-
corpéreo, fuera depositada en Sévres para que todos la
respetaran y obedecieran.

El gran historiador social Witold Kula demostré
mas exhaustivamente que cualquier otro estudioso que
desde tiempos inmemoriales el cuerpo humano era “la
medida de todo”, no sélo en el sentido sutil derivado
de las meditaciones filoséficas de Protagoras sino tam-
bién en un sentido mundano, literal y nada filoséfico.
Durante toda su historia y hasta el reciente comienzo
de la modernidad, los seres humanos median el mundo
con sus cuerpos —pies, pufios o codos—; con sus produc-
tos —canastos u ollas— o con sus actividades. Por ejem-
plo, se dividian los campos en Morgen, parcelas que un
hombre podia arar entre el alba y el ocaso.

39
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Sin embargo, un pufiado no es igual a otro, ni un
canasto, tan grande como otro; las medidas “antropo-
morficas” y “praxeomorficas” no podian ser sino tan
diversas y accidentales como los cuerpos y las practi-
cas humanas a las que aludian. De ahi las dificultades
que surgian cuando los duefios del poder querian
acordar un tratamiento uniforme a un gran nimero de
subditos, al exigirles “los mismos” impuestos o gabe-
las. Habia que encontrar la manera de soslayar y neu-
tralizar el impacto de la variedad y la contingencia, y
para ello se impusieron patrones obligatorios de medi-
da de distancia, superficie o volumen, a la vez que se
prohibieron todas las normas locales basadas en crite-
rios individuales o grupales. _

Pero el problema no se limita a la medicién “objeti-
va” del espacio. Antes de llegar a la medicién es necesa-
rio tener un concepto claro de aquello que se ha de
medir. Si esto es el espacio (mas atn, si se lo ha de con-
cebir como algo mensurable), ante todo se necesita la
idea de “distancia”, que en su origen derivé de la distin-
ci6n entre cosas o personas “cercanas” y “lejanas”,
asi como de la vivencia de que algunas eran més “cer-
canas” al sujeto que otras. Inspirandose en la tesis de
Durkheim y Mauss sobre los origenes sociales de la
clasificacion, Edmund Leach descubrié un paralelismo
asombroso entre las categorias populares de espacio,
clasificacion de parentesco y el tratamiento diferencia-
do de los animales domésticos, de crianza y salvajes.!
En el mapa popular del mundo, las categorias de ho-

! Véase Edmund Leach, “Anthropological aspects of language:
animal categories and verbal abuse”, en New Directions in the
Study of Language, Eric H. Lenneberg (comp.), University of Chi-
cago Press, 1964.
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gar, granja, campo y lo “lejano” parecen ocupar un lu-
gar basado en un principio muy similar, casi idéntico,
al de las de mascotas domésticas, ganado, animales de
caza y “animales salvajes” por un lado y las de herma-
no, primo, vecino y forastero o “extranjero” por el
otro. i

Como sugiere Claude Lévi-Strauss, la prohibicién
del incesto, que entrana la imposicién de distinciones
conceptuales artificiales a individuos fisica, corporal y
“naturalmente” indiferenciados, fue el primer acto
constitutivo de la cultura, que a partir de entonces
consistiria en insertar en el mundo “natural” las divi-
siones, distinciones y clasificaciones que reflejaban la
diferenciacién de las practicas humanas y los concep-
tos unidos a ellas. No eran atributos propios de la
“naturaleza” sino de la actividad y el pensamiento hu-
manos. La tarea que enfrentaba el Estado moderno
ante la necesidad de unificar el espacio sometido a su
dominacién directa no fue una excepcion; consistid en
separar las categorias y distinciones espaciales de las
practicas humanas no controladas por el poder esta-
tal. La tarea se reducia a sustituir las practicas locales
y dispersas por las administrativas del Estado, punto
de referencia tnico y universal para toda medida y di-
vision del espacio.

LA BATALLA DE LOS MAPAS

Lo que resulta facilmente legible o transparente para al-
gunos puede ser oscuro y opaco para otros. Donde
algunos encuentran el rumbo sin la menor dificultad,
otros se sienten desorientados y perdidos. Mientras las
mediciones fueron antropomorficas y tomaron como
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puntos de referencia practicas locales sin coordinacién
entre si, las comunidades humanas pudieron emplearlas
como escudo para ocultarse de los 0jos curiosos y las
intenciones hostiles de los intrusos; sobre todo, de
las imposiciones de los poderosos.

Para recaudar impuestos y reclutar soldados, los
poderes premodernos, incapaces de interpretar reali-
dades legibles solamente para sus subditos, debieron
actuar como fuerzas foraneas, hostiles: recurrir a inva-
siones armadas y expediciones punitivas. En verdad,
la recaudacion de impuestos casi no se distinguia del
robe y el pillaje, y la practica de reclutar soldados era
casi idéntica a la de tomar prisioneros; los secuaces ar-
mados de principes y nobles usaban la espada y el la-
tigo para convencer a los “nativos” de que entregaran
sus bienes o hijos; obtenian todo lo posible por medio
de la fuerza bruta. Ernest Gellner bautizé “Estado
odontolégico” al sistema de dominacién premoderno:
la especialidad de los gobernantes era la extraccion
por medio de la tortura.

Ofuscados y confundidos por la desconcertante
variedad de los sistemas locales de medicién y recuen-
to, los poderes fiscales y sus agentes por lo general
preferfan con corporaciones en lugar de con subditos
individuales; con jefes de aldea o de parroquia en vez
de agricultores o inquilinos; incluso en el caso de ga-
belas tan “individuales” y “personales” como los im-
puestos sobre las chimeneas o las ventanas, las
autoridades preferian asignar un monto global a la al-
dea, y que los locales se repartieran el peso. Asimis-
mo, cabe suponer que preferian cobrar los Impuestos
en dinero en lugar de productos agricolas, sobre todo
porque los valores monetarios, determinados por la
casa de la moneda estatal, eran independientes de las
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costumbres locales. Ante la ausencia de mediciones
“objetivas” de la tenencia de la tierra, los catastros y
los inventarios de ganado, el método de recaudacién
preferido por el Estado premoderno era el impuesto
indirecto sobre actividades tales como la venta de sal
y tabaco, el uso de caminos y puentes, ‘los pagos por
puestos oficiales o titulos, d1ﬁc1le’s_'o 1mpqs1bles de
ocultar en medio de la marafia de interacciones tan
transparentes para los locales como oscuras y enga-
fiosas para el visitante ocasional. Como dijo Charles
Lindblom, ese Estado no tenia dedos, sino solamente
pulgares. '

No es casual que la legibilidad y transparencia del
espacio se haya convertido en uno de los ob]etlyos
principales en la batalla del Estado moderno por im-
poner la soberania de su poder. Para lograr el control
legislativo y regulatorio sobre los patrones y las leal-
tades de la interaccién social, el Estado debia contro-
lar la transparencia del marco en el cual se ven
obligados a actuar los diversos agentes que participan
en esa interaccion. Los poderes modernos promovian
la modernizacién de las pautas sociales con el fin de
establecer y perpetuar el control asi concebido. Un as-
pecto decisivo del poder modernizador fue, pues, la
prolongada guerra que se libr6 en nombre_de la reor-
ganizacion del espacio. Lo que estaba en juego en la
batalla mds importante de esa guerra era el derecho
de controlar el servicio cartografico.

La esquiva finalidad de la guerra espacial moderna
era la subordinacién del espacio social a un solo ma-
pa, aquel que elaboraba y sancionaba el Estado. Este
proceso era acompanado y complemeptado por 1?1 de-
sautorizacion de todos los mapas o interpretaciones
del espacio rivales de aquél, asi como por el desman-
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telamiento o la anulacién de toda instituciéon y em-
prendimiento cartografico que no fuera creado, finan-
ciado o autorizado por el poder. Al cabo de esa guerra
debia quedar una estructura espacial perfectamente le-
gible para el poder estatal y sus agentes, a la vez que in-
mune a toda manipulaciéon semdntica por parte de
usuarios o victimas, resistente a cualquier iniciativa de
interpretacion “desde abajo” que pudiera saturar frag-
mentos de ese espacio con significados desconocidos e
ilegibles para las autoridades constituidas y de ese modo
volverlos invulnerables al control ejercido desde arriba.

La invencion de la perspectiva pictérica, realizada
en el siglo xv por Alberti y Brunelleschi conjuntamen-
te, significé un paso decisivo y un punto de inflexion
en el largo camino hacia la concepcion moderna del
espacio y los métodos para ponerla en practica. La
idea de la perspectiva se hallaba a mitad de camino
entre la vision del espacio firmemente arraigada en las
realidades colectivas e individuales, por una parte, y
su posterior desarraigo moderno, por otra. Daba por
sentada la funcién decisiva de la percepcion humana
en la organizacion del espacio: el ojo del observador
era el punto de partida de toda perspectiva; determi-
naba el tamafio y las distancias relativas de todos los
objetos que ocupaban el campo y era el tnico punto de
referencia para la asignacion de los objetos y el espa-
cio. Lo novedoso era que el ojo del observador era un
“0jo humano en cuanto tal”, y por lo tanto algo nue-
vo, “impersonal”. No importaba quiénes fueran los
observadores, sino solo el hecho de que se situaban en
el punto de observacién indicado. Ahora se dice —mas
auin, se da por sentado— que cualquier observador si-
tuado en ese punto vera las relaciones espaciales entre
los objetos de la misma manera.
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En lo sucesivo, la disposicion espacial de las cosas
no dependeria de las cualidades 'd.el observador sino
de la situacion plenamente cuantificable del punto de
observacién, su localizacion gréfica en un espacio abs-
tracto y vacio, libre de seres hurpanos, un espacio social
y culturalmente indiferente € 1mpersongl.. La concep-
cion de la perspectiva logrd un.doble objetivo, y asi su-
jet6 la naturaleza praxeomorfica de la distancia a las
necesidades de la nueva homogeneidad prqmowda por
el Estado moderno. Reconocia la subjetiv@ad relatlya
de los mapas del espacio, y a la vez neutrghzaba su in-
fluencia: despersonalizaba las consecuencias de los ori-
genes subjetivos de las percepciones de manera casi tan
drastica como la imagen husserliana del significado na-
cido de la subjetividad “trascendente”. 5 .

El centro de gravedad de la organizacion §§pa§1al se
ha desplazado, pues, de la pregunta .“ggu@n? a la
pregunta “¢Desde qué punto del espacio?”. Sin embar-
go, apenas se plante6 la pregunta resulté evidente —ya
que no todas las criaturas humanas ocupan el mismo
lugar ni contemplan el mundo desde la misma perspec-
tiva—que no todas las observaciones t.endrlan el mismo
valor. Por tanto, debe o deberia existir un punto privi-
legiado desde el cual se pueda obtener l‘e} mejor percep-
cién. Se comprendia facilmente que “mejor ™ quena
decir “objetivo”, lo cual sign'ificaba, a su vez, 1mpersfo-
nal o suprapersonal. El “mejor” era un punto de refe-
rencia singular hasta el punto de ser capaz de realllzgr
el milagro de elevarse por encima de su propio relati-
vismo endémico, y superarlo.

Lo que reemplazaria a la caética y desconcertante
diversidad premoderna de los mapas no seria una tma-
gen del mundo compart.ida/ universalmente s1‘r‘1ob‘urt1.zi
jerarquia estricta de las imagenes. En teoria, ~objet
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vo” significaba, ante todo, “superior”; su superiori-
dad préctica era una situacién ideal que los poderes
modernos debian alcanzar, y a partir de entonces se
convertiria en uno de los principales recursos de
aquéllos.

Los territorios domesticados, conocidos e inteligi-
bles a los fines de las actividades cotidianas de aldeanos
o parroquianos seguian siendo confusa y aterradora-
mente fordneos, inaccesibles y salvajes para las autori-
dades de la capital; la inversién de esa relacién fue un
indicador y una dimensién principal del “proceso de
modernizaciéon”.

La legibilidad y la transparencia del espacio, consi-
deradas en los tiempos modernos las sefiales del orden
racional, no fueron, en cuanto tales, invenciones mo-
dernas; en todo tiempo y lugar eran las condiciones in-
dispensables para la convivencia humana, ya que
ofrectan el minimo de certeza y confianza sin el cual la
vida cotidiana era poco menos que inconcebible. La no-
vedad moderna consisti6 en postular la transparencia y
la legibilidad como un objetivo que se ha de buscar de
manera sistematica: una farea; algo cuidadosamente
disefiado con ayuda de la pericia de los especialistas y
a lo cual hay que someter una realidad recalcitrante.
La modernizacién significd, entre otras cosas, hacer
del mundo un lugar acogedor para la administracién
comunal regida por el Estado; y la premisa para ello
fue volver el mundo transparente y legible para el po-
der administrador.

En su fecundo estudio sobre el “fenémeno burocra-
tico”, Michel Crozier ha mostrado la intima conexién
existente entre la escala de certidumbre/incertidumbre
y la jerarquia del poder. El autor dice que, en cual-
quier colectividad estructurada (organizada), la posi-
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ci6bn dominante corresponde a las unidades cuyas si-
tuaciones son opacas, y sus acciones, impenetrables
para los de afuera —aunque transparentes para ellos—,
libres de brumas y a prueba de imprevistos. En el
mundo de las burocracias modernas, la estrategia de
todo sector existente o aspirante consiste, invariable y
consecuentemente, en tratar de tener las manos libres
y aplicar presién para imponer reglas estrictas y rigi-
das sobre todos los demas miembros de la organiza-
cion. El sector que gana la mayor influencia es el que
consigue hacer de su propia conducta una incégnita
variable en las ecuaciones elaboradas por los otros
sectores para hacer sus calculos, a la vez que logra
hacer de la conducta ajena un factor constante, regu-
lar y previsible. Dicho de otra manera, las unidades
con mayor poder son aquellas que constituyen fuentes
de incertidumbre para las demds. La manipulacién de
la incertidumbre es la esencia de lo que esta en juego
en la lucha por el poder y la influencia en cualquier to-
talidad estructurada, ante todo, en su forma mas aca-
bada: la organizacién burocrética moderna, en especial
la burocracia estatal moderna.

El modelo panéptico del poder moderno de Michel
Foucault se basa en un postulado muy similar. El fac-
tor decisivo del poder que ejercen los supervisores
ocultos en la torre central del Pandptico sobre los pre-
sos encerrados en las alas del edificio con forma de
estrella es la combinacién de la plena y constante visi-
bilidad de los presos con la total y perpetua invisibili-
dad de los supervisores. El preso nunca sabe con
certeza si los supervisores estan observandolo, si su
atencion esta concentrada en otro lugar, si estan dor-
midos, distraidos o absortos en otros quehaceres, y
por lo tanto debe actuar en todo momento como si es-
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tuviera bajo vigilancia. Supervisores y supervisados
(sean presos, obreros, soldados, alumnos, pacientes o
lo que fuere) residen en “el mismo” espacio, pero se
encuentran en situaciones diametralmente opuestas.
Nada obstruye las lineas visuales del primer grupo, en
tanto el segundo se ve forzado a actuar en un territo-
rio brumoso y opaco.

Adviértase que el Panéptico era un espacio artifi-
cial, construido sobre la base de la asimetria de la capa-
cidad visual. Se trataba de manipular conscientemente
y reordenar a voluntad la transparencia del espacio co-
mo relacion social: en tltima instancia, como relacién
de poder. La artificialidad del espacio hecho a medida
era un lujo fuera del alcance de los poderes empefia-
dos en manipularlo en escala estatal. En lugar de crear
a partir de cero un espacio nuevo, funcionalmente
impecable, los poderes estatales modernos —mientras
perseguian sus objetivos “pandpticos”~ tuvieron que
darse por satisfechos con una solucién para salir del
paso. Asi, la primera tarea estratégica de la guerra mo-
derna por el espacio consistié en levantar un mapa
que resultara legible para la administracién estatal y
a la vez violara los usos y las costumbres locales,
privara a los “nativos” de sus medios probados de
orientacién y los desconcertara. Esto no significo el
abandono del ideal panéptico, sino simplemente su
postergacion a la espera de que llegara una tecnologia
mas potente. Una vez que se alcanzaran los objetivos de
la primera fase, se podia abrir la via hacia la etapa si-
guiente, ain mas ambiciosa, del proceso modernizador.
En ésta se trataba no sélo de trazar mapas elegantes,
uniformes y uniformadores del territorio estatal, sino
de reformar el espacio fisico de acuerdo con el patron
de elegancia alcanzado hasta entonces tnicamente por
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los mapas conservados en la oficina cartografica; no
de limitarse a registrar la imperfeccion existente del te-
rritorio, sino de imponerle a la tierra el grado de per-
feccion logrado en el tablero de dibujo. ‘

Anteriormente, el mapa reflejaba y reglstraba‘los
accidentes del territorio; ahora le tocaba a este }iltlmo
convertirse en reflejo del mapa, elevarse al nivel de
transparencia racional al que aspiraban las cartas. Era
necesario partir de cero para reformar el espacio a
imagen del mapa y de acuerdo con las decisiones de
los cartografos.

DEL MAPA DEL ESPACIO A LA ESPACIALIZACION DEL MAPA

Segun indica la intuicion, la estructura espacial geo-
métricamente sencilla, constituida por bloques unifor-
mes del mismo tamafio, parece la mas apta para
satisfacer la exigencia mencionada. No es casual que
en todas las visiones utopicas modernas de la “c/lu.dad
perfecta”, las normas urbanisticas y arqultf?gtomca's
en las cuales los autores centraron su atencion indi-
visa e implacable giraran en torno de los mismos
principios fundamentales: ante todo, la planzﬁcaczon
estricta, detallada y exhaustiva del espacio urbano, la
construcci6n de la ciudad “a partir de cero” en un lu-
gar deshabitado, de acuerdo con un disefio terminado
antes de iniciar la construccidon; en segundo lugqr{lg
regularidad, uniformidad, homogene.idad y p051b1(111—
dad de reproducir los elementos espaciales en torno de
los edificios administrativos situados en el centro o,
mejor atin, en lo alto de una colina desde la (‘:ua‘l se
abarcara la totalidad del espacio urbano. Las siguien-
tes “leyes fundamentales y sagradas” expuestas por
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Morelly en su Code de la Nature, ou le véritable esprit
de ses lois de tout temps négligé ou méconnu, publica-
do en 1755, constituyen un ejemplo del concepto mo-
derno del espacio urbano perfectamente representado.

En torno de una gran plaza de proporciones regulares [éstas y
todas las itdlicas son nuestras. N. del A.] se erigirdn depésitos
publicos para almacenar las provisiones necesarias y el salén
para reuniones publicas, todos de apariencia uniforme y agra-

dable.

Fuera de ese circulo se dispondrdn regularmente los distri-
tos de la ciudad: todos del mismo tamario, de forma similar y
divididos por calles iguales [...]

Todos los edificios serdn idénticos [...]

Todos los distritos estardn planificados de manera tal que,
en caso de necesidad se los pueda extender sin perturbar su re-

gularidad [...]

En el pensamiento de Morelly, como en el de otros vi-
sionarios y profesionales de la planificacion y adminis-
tracion urbana moderna, los principios de uniformidad
y regularidad (y, por lo tanto, de permutabilidad) de
los elementos de la ciudad se complementaban con el
postulado de la subordinacién funcional de las solu-
ciones arquitectonicas y demograficas a las “necesida-
des de la ciudad en su conjunto” (en las palabras de
Morelly, “el nimero y las dimensiones de todos los
edificios seran dictados por las necesidades de una ciu-
dad dada”), asi como a la exigencia de separar espa-
cialmente las partes dedicadas a distintas funciones, o
que difieren en la calidad de sus habitantes. Asi, “ca-
da tribu ocupara su propio distrito y cada familia un
apartamento propio”. (Morelly se apresura a afadir
que los edificios seran los mismos para todas las fami-
lias; cabe pensar que este requisito obedece al deseo de
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neutralizar el efecto potencialmente perjudicial de las
tradiciones tribales idiosincrasicas sobre la transpa-
rencia general del espacio urbano.) Los residentes que,
por cualquier motivo, no alcancen los patrones de
normalidad (“ciudadanos enfermos”, “ciudadanos 1in-
validos y seniles” y todos los que “merezcan estar
aislados temporariamente del resto”) quedaran confi-
nados a zonas “pot fuera'de los circulos, a cierta d‘:s—
tancia”. Por tltimo, los residentes que merezcan la
muerte civica, es decir, la exclusion de por vida de la so-
ciedad”, seran encerrados en celdas cavernarias ,dg
“muros y barrotes muy fuertes” al lado de los bzologi—
camente muertos, dentro del “cementerio amurallado”.
Estas visiones de la ciudad perfecta trazada por la
pluma de los utépicos no se parecian en abs/oluto aNIas
ciudades reales, donde estos dibujantes vivian y sona-
ban. Pero, como sefialaria Carlos.Marx un poco mas
adelante (con un gesto de aprobacion), no les 1nt§resla-
ba representar o explicar el mu‘ndo, Sino cambiarlo.
Mejor dicho, sentian rencor hacia lg r?alldad que 1m-
ponia limites a la ejecucion de sus disefios 1deales y so-
fiaban con reemplazarla por una nueva, .hbre de los
rastros malsanos de los accidentes h1stor1cos, c‘r‘eada
desde cero y a medida de las necesidades. La l.et§a
chica” de cada proyecto de ciudad por crear ex nihilo
entrafiaba la destruccién de una ur[,)g existente. En
medio del presente —desorganizado, fétido, tortuosoy
cabtico, merecedor de la pena de muerte—, el pensa-
miento utdpico era una avanzada de la perfeccion or-
denada y el orden perfecto del futuro. -
Sin embargo, la fantasia rara vez es rea mente
“ociosa”, ¥ —aln menos— inocente. L‘os p}ano‘s, er?ri
pasos hacia el futuro, y no solo en la imaginacion e
bril de los dibujantes de planos. No faltaban ejércitos
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y generales avidos de utilizar las cabezas de puente
utdpicas para lanzarse al asalto de los poderes del caos
y ayudar al futuro a invadir y conquistar el presente.
En su licido estudio de las utopias modernas, Bronis-
law Baczko habla de un “doble movimiento: el de la
imaginacioén utépica para conquistar el espacio urba-
no y el de los suefios de planificacion y arquitectura
urbanas en busca de un marco social donde puedan
materializarse”.* Los pensadores y hacedores estaban
igualmente obsesionados con “el centro” en torno del
cual se dispondria l6gicamente el espacio de las ciuda-
des futuras de acuerdo con las condiciones de trans-
parencia impuestas por la razén impersonal. Baczko
diseca magistralmente esa obsesién en todos sus as-
pectos interconectados en su andlisis del proyecto de
“Ciudad llamada Libertad” publicado el 12 de floreal
del afio v de la Republica Francesa por el agrimensor
y geometra E-L. Aubry con la intencién de que fuera el
croquis de la futura capital de la Francia revolucionaria.

Para los tedricos y los profesionales, la ciudad del
futuro era la encarnacién, el simbolo y el monumento
espacial a la libertad, conquistada por la Razén en su
prolongada guerra mortal contra la contingencia in-
gobernable e irracional de la historia; asi como la
libertad prometida por la Revolucién habria de puri-
ficar el tiempo historico, el espacio sofiado por los ur-
banistas utopicos serfa un lugar “jamds contaminado
por la historia”. Esta condicion severa eliminaba de la
competencia a todas las ciudades existentes, y las con-
denaba a la destruccion.

* Bronislaw Baczko, Utopian Lights: The Evolution of the Idea
of Social Progress, trad. inglesa de Judith L. Greenberg, Nueva
York, Paragon House, 1989, pp. 219-235.
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Es verdad que Baczko se refiere a uno solo entre
los muchos lugares de encuentro de sofiadores y hom-
bres de accion: la Revolucion Francesa. Per/o era un 1u—
gar que recibia visitas de viajeros que venian de le}osi
y de cerca en busca de inspiracion; el lugar dond? e
encuentro era mas intimo, y cele':brado con mayor ]ubl—1
lo por ambas partes que cualquier otro. Los suenos de
espacio urbano perfectamente transparente snrv1eror; a
los dirigentes politicos de la- revolucién como una fe-
cunda fuente de inspiracién y valor. Al mismo tiempo,
para los sofiadores, aquélla era ante to~do una audaz,
resuelta e ingeniosa compaiia de diseno y consm}lc-
cién, dispuesta a instalar en las ciudades plerfec‘gas. as
formas elaboradas en los tableros de dibujo utopicos
durante interminables noches en vela. .

Veamos uno de muchos ejemplos analizados por
Baczko: la historia del pais ideal de Sévarambes y su
capital atin mas perfecta, Sévariade:’

Sévariade es “la ciudad mas bella de_l mundo”; ie fvaracter}zal
por “el buen mantenimiento de la ley y €l _orden . “La capita
est4 concebida de acuerdo con un plan racxgnal, clarf) y sen]a—
llo, aplicado con rigor, que hace de ella .la ciudad mas regu.a{
del mundo.” La transparencia del espacio }erano derlvaopriq
cipalmente de la decisién de div1d1'rla prolijamente en 26 u?l
dades idénticas, llamadas osmastes, cada una de las cuales
consiste de un edificio cuadrado con una fachada de qumc.ei
metros de frente, un gran patio interior, cuatro puer‘tasdy mi
habitantes “cémodamente instalados”. La. "‘regula‘{lda p;;,r-
fecta” de la ciudad llama la atencion del visitante. “Las calles

j 5 jrasse, era

' Segiin Baczko, Histoire des Sévarambes, de D. Vexraosrse,.em-

un libro tan difundido durante el Siglo de l?s Lucefs que, p " ]evi_
plo, Rousseau y Leibniz lo citaban sin indicar ja fuente, que,

dentemente, era muy conocida por sus lectores.
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son anchas y tan rectas que uno tiene la impresién de que fue-
ron trazadas con una regla” y todas desembocan en “plazas
espaciosas en el medio de las cuales se alzan fuentes y edificios
piblicos”, asimismo de tamafio y dimensiones idénticas. “La
arquitectura de las casas eg casi unifor
tuosidad adicional caracteriza las residencias de las personas
importantes. “No hay nada caético en estas ciudades: en to-
das partes reina un orden perfecto y notable” (los enfermos,
los discapacitados mentales y los criminales han sido expulsa-
dos fuera de sus limites). Cada cosa cumple una funcién y por
eso todo es hermoso, ya que la belleza se caracteriza por la vi-
sibilidad de sus fines y la simplicidad de sus formas. Casi ro-
dos los elementos de |3 ciudad son inrercambiables, lo mismo

que las ciudades en si. Quien visita Sévariade conoce todas las
ciudades de Sévarambes.

me”, aunque una sup-

Segtin Baczko, no sabemos st los proyectistas de lag
ciudades perfectas estudiaban los planos ajenos, pero
el lector no puede evitar la impresién de que “lo uni-
co que hacen a |o largo del siglo es reinventar la mis-
ma ciudad”. Esta impresién obedece a los valores
comunes a todos los creadores de utopias y su interés
por alcanzar “un cierto grado de racionalidad feliz, o
si se quiere, felicidad racional” -lo que implica vivir
€n un espacio perfectamente ordenado, despojado de
todo azar-, libre de todo lo que sea casual, accidental
y ambivalente.

Las ciudades descriptas en la literatura utdpica son,
en la feliz frase de Baczko, “ciudades literarias”; no
s6lo en el sentido de productos de Ia imaginacién del
autor sino en otro, mas profundo: se Ias podia descri-
bir en minucioso detalle, ya que nada eq su interior
era inefable, ilegible ni desafiaba la clara representa-
cion. A la manera de la concepcion de Jirgen Haber-
mas de la legitimidad objetiva de las afirmaciones y
los patrones, que solo puede ser universa] y por ello
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exige “borrar el espacio y el tiempo”,* lla vxslon1 d;:lilsa-
ciudad perfecta entrafiaba rechazar tota m(;an;e za is-
toria y arrasar sus restos tangibles. En verdad, e h:
si6n desafiaba la autorldad tanto ‘c%el t1en?.pot-corr;1 > el
espacio, al eliminar la d1ferenc1ac1qn cua 1tecll lriiem -
te ultimo, que siempre es un sedmﬁf.:nt,o‘ ;: p
igualmente diferenaado' ¥, por ello, ISt'OIﬁ;aéién” o
El postulado de semejante desmallte.rclla e
espacio y el tiempo combinado con la idea de i
cidad racional” se vuelve 1}1)n manlc;arrx:;elrilzlz Cfehumana
i icional apenas se observa ali | )
gézcs(c)irelzc}:sl (zlrelzntarfas de las oficina§ admlmstratxvas.SS(l);
lo cuando se la contempla a traves.de esas ventar:iiai la
diversidad de los fragmentos. /espac1ales y en espe ial I
flexibilidad y subdetermipacxon d/e sus fines, su sune 51-
tibilidad a las interpretaciones maultiples, pzrecz?a fr i
la posibilidad de actuar raCIOinllme?nte. Desde g ta é)delo
pectiva administrativa, es dlflCll. imaginar (ill o
de racionalidad distinto del propio y un mo 11e o e feli-
cidad distinto de la vida en un mundo que lleva a im-
pronta de esa racionalidad. Las situaciones gen se
prestan a muchas definiciones netas, que se p}llz en in-
terpretar con diversas claVe§, aparecen no s6 g S
obstaculos de la transparencia del propio camp i
cién sino como un defecto,lu(?a lser1;131 1(;1; ligil(aizcd ad en
tal”; no como sefial de la m .
(c:lléilelzocoexi’stentes sino como un sintoma de cg:ls,m 11)(?
s6lo como un impedimen}to para la aphcac:lorgstado -
delo propio de accién racional sino como un
cosas incompatible con la “razon en si”.

¢ Véase Jiirgen Habermas, The Philosophical D;‘s;ourse of Mo-
dernity, Cambridge, Mass., MIT Press, 1987, p. 323.
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Desde el punto de vista de la administracién del es-
pacio, la modernizacién entrafia el monopolio de los
derechos cartograficos. Sin embargo, ese monopolio
es imposible de ejercer en una ciudad similar a un pa-
limpsesto, erigida sobre las capas de los sucesivos ac-
cidentes de la historia; una ciudad que ha surgido y
sigue surgiendo de una asimilacién selectiva de tradi-
ciones divergentes, asi como de la absorcién igual-
mente selectiva de innovaciones culturales, con ambas
selecciones sujetas a reglas cambiantes, casi nunca ex-
plicitas y, menos atn, presentes en el pensamiento de
la época en que tiene lugar la accion, y susceptibles a
una codificacion cuasi légica sélo con ayuda de la vi-
s10n retrospectiva. Es mucho mds ficil imponer el mo-
nopolio si el mapa precede al territorio; si la ciudad,
desde su creacién y durante toda su historia, es una
mera proyeccion del mapa sobre el espacio; si, en lu-
gar de tratar desesperadamente de aprehender la varie-
dad desordenada de la realidad urbana en |a elegancia
impersonal de la cuadricula cartografica, el mapa se
convierte en una matriz donde se trazaran las realida-
des urbanas atin inexistentes, que derivan su significa-
do y funcianes sélo del lugar que se les asigna en la
cuadricula. Sélo entonces sus significados y funciones
estaran libres de ambigiiedad; su Eindeutigkeit estara
avalada de antemano por la reduccién a la impotencia
o la expulsion de los intérpretes alternativos,

Los arquitectos y urbanistas mas radicalmente mo-
dernistas de nuestra era —de los cuales el mas célebre
fue Le Corbusier- sofiaron en voz alta con esa condi-
ci6n, ideal para el monopolio cartografico. Como si
quisiera demostrar la naturaleza suprapartidaria de la
modernizacion espacial y la ausencia de vinculos entre
sus principios y las ideologias politicas, Le Corbusier
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ofrecid sus servicios con el mismo entusiasmo y falya
de escripulos a los gobernantes comunistas de Rusia
y los fascistizantes de la Francia de Vichy. Conf1rmap~
do la nebulosidad endémica de las ambiciones modernis-
tas, se enemist6 con ambos regimenes: el pragmatismo de
los gobernantes, tan involuntario cqmo‘l’nexor.able, no
podia sino cortarle las alas a la imaginacion radical. .

En La ville radieuse [La ciudad radiante],’ pubhcg-
do en 1933 y destinado a convertirse en el evangeho
del modernismo urbano, Le Corbusier d.ecreto la
muerte de las ciudades existentes: el deposito putre-
facto de la historia ingobernable, irracional, ,urbams—
ticamente ignorante e impotente. La§ acuso dg ser
disfuncionales (algunas funciones logicamente indis-
pensables carecen de agentes ejecutores, otras se su-
perponen y entrechocan, sembrando la confusion
entre los habitantes), insalubres y ofensivas al sentido
estético (debido al laberinto caético de las callgs y los
estilos arquitecténicos). Los defectos de las c1u§lgdes
existentes eran demasiado numerosos para rectificar-
los por separado, lo cual exigia esfuerzos.y recursos
desmedidos. Era mucho mads razonable aplicar un tra-
tamiento global que curara todos los males de. un so-
lo golpe: para ello se podian arrasar las ciudades
heredadas y evacuar los lugares que ocupabar} para
construir urbes nuevas, planificadas hasta el ultimo
detalle; o abandonar los Paris d-e hoy a su suerte Celn—
fermiza y transportar a sus residentes a locall_da es
nuevas, concebidas correctamente dgsc;le el comlenzcti).
La ville radieuse presenta los principios que han de

5 El contenido de La ville radieuse fue sometido a unlanalhsxs
i6 itico Ji ; el co-
incisivo y licido por el socidlogo politico Jim Scott,dd‘e Yale;
mentario que sigue debe mucho a ese fecundo estudio.
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guiar la construccién de las ciudades del futuro, con-
cenfrandose en los ejemplos de Paris (impenitente a
pesar de la bravata del barén Haussmann), Buenos
Aires y Rio de Janeiro; los tres proyectos parten de
cero y obedecen tnicamente las normas de la armo-
nia estética y la légica impersonal de la divisién fun-
cional.

En las tres ciudades imaginarias, la funcién tiene
prioridad sobre el espacio; la légica y la estética exi-
gen la total falta de ambigiiedad funcional en cual-
quier fragmento de la ciudad. En el espacio urbano,
como en la vida humana, es necesario distinguir y se-
parar las funciones de trabajo, vida de hogar, esparci-
miento, culto y administracién; cada funcién necesita
su propio lugar, asi como cada lugar debe servir a una
tnica funcién.

La arquitectura, dice Le Corbusier, es —como la 16-
gica y la belleza- enemiga nata de la confusién, la es-
pontaneidad, el caos, el desorden; es una ciencia afin
a la geometria, el arte de la sublimidad platénica, el
orden matemadtico, la armonia; sus ideales son la linea
continua, las paralelas, el angulo recto; sus principios
son la estandarizacién y la prefabricacién. En la futu-
ra Ciudad Radiante, el imperio de la arquitectura sig-
nificaria la muerte de la calle tal como la conocemos:
ese subproducto incoherente y contingente de la histo-
ria de la construccién desorganizada y desincroniza-
da, campo de batalla de usos incompatibles, el lugar
propio del accidente y la ambigiiedad. Las arterias de
la Ciudad Radiante, asi como sus edificios, estardn
consagradas"a tareas concretas; el tnico trabajo de
aquéllas serd el trafico, el transporte de personas y bie-
nes de un lugar funcional a otro; esa funcién se vera
liberada de todas las perturbaciones causadas en la ac-
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tualidad por paseantes sin rumbo, ociosos, merodea-
dores o transeuntes casuales.

Le Corbusier suefia con una ciudad en la que el im-
perio de “le Plan dictateur” (siempre escribia la pala-
bra “plan” con maytscula) sobre los residentes sea
total e indiscutible. La autoridad del Plan, derivada de
las verdades objetivas de la l6gica y la estética y basa-
da en ellas, no admite el disenso ni la polémica; no ad-
mite argumentos referidos ni apoyados en otra cosa
que el rigor logico y estético. Por su ngturaleza, las
funciones del planificador urbano son inmunes ala
agitacion electoral, sordas a las quejas de sus victimas
reales o imaginarias. El “Plan” (por ser produc;o' de la
razén impersonal, no de la imaginacion ind1v1§ig;i11,
por brillante o profunda que ésta sea) es la condxgon
Ginica —tanto necesaria como suficiente— de la felicidad
humana, que no puede basarse sino en la perfecta arti-
culaciéon de necesidades humanas definidas cientifica-
mente y la disposicién univoca, transparente y legible
del espacio vital. -

La ville radieuse no pas6 de ser un ejercicio sobre
el papel. Pero al menos un arquitecto urbanista, Oscar
Niemeyer, traté de hacer carne el verbo de Le Corbu-
sier cuando tuvo la oportunidad. Lo contrataron para
crear desde la nada, en un vacio desértico no agobia-
do por el peso de la historia, una nueva capital a la al-
tura de la inmensidad, la grandeza, los incontgbles
recursos no aprovechados y las ilimitadas ambiciones
de Brasil. Esa capital, Brasilia, era el paraiso del arqui-
tecto modernista: por fin se presentaba la oportqmda/d
anhelada de dar rienda suelta a la fantasia arquitecto-
nica, libre de restricciones o limitaciones, tanto mate-
riales como sentimentales. '

En una meseta hasta entonces desierta del Brasil
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central uno podia forjar a voluntad a los residentes de
la ciudad futura, preocupado solamente por la lealtad
a la"logica y la estética; sin comprometer ni, menos
aln, sacrificar la pureza de los principios a las circuns-
tancias, improcedentes pero obstinadas, de tiempo y
lugar. Podia calcular precisa y anticipadamente las
“necesidades de la unidad” aun tacitas y rudimentarias;
podia forjar sin trabas a los habitantes ain inexistentes
¥, por lo tanto, mudos y politicamente impotentes, de la
futura ciudad. A ellos se los consideraba como un con-
junto cientificamente definido y cuidadosamente medi-
do de unidades de necesidad respiratoria, térmica y de
iluminacion.

Para los experimentadores mas interesados. por una
tarea bien realizada que por sus efectos en los benefi-
ciarios de sus acciones, Brasilia era un inmenso labora-
torio, generosamente subsidiado, en el cual se podian
mezclar los ingredientes de la logica y la estética en
proporciones variables, observar sus reacciones en un
medio incontaminado y elegir el compuesto mds agra-
dable. Como sugerian los postulados del modernismo
arquitecténico corbusierano, en Brasilia uno podia di-
sefiar un espacio hecho a la medida del hombre (o, pa-
ra ser mas precisos, de todo lo que es mensurable en
el hombre), es decir, un espacio del cual el accidente y
la sorpresa quedaban desterrados para siempre. Sin
embargo, para sus residentes Brasilia result6 ser una
pesadilla. Sus infelices victimas acufiaron rdpidamen-
te el concepto de “brasilitis”, un nuevo sindrome pa-
tolégico del cual la ciudad es el prototipo y el
epicentro mds famoso hasta la fecha. Se establecié por
consenso que sus sintomas mas conspicuos son la fal-
ta de multitudes y aglomeraciones, las esquinas desier-
tas, los espacios anénimos, los seres humanos sin
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rostro y la monotonia embrutecedora de un ambiente
desprovisto de cualquier elemento que pueda provocar
desconcierto, perplejidad o emocion. El plan general de
Brasilia eliminaba los encuentros casuales de todos los
lugares —salvo unos pocos, disefiados para las reuniones
con fines preestablecidos—. Segun el chiste corriente,
concertar un encuentro en el dnico “foro” previsto, la
inmensa “Plaza de las Tres Fuerzas”, era como concer-
tar una cita en el desierto de Gobi.

Tal vez Brasilia era un espacio perfectamente es-
tructurado para recibir homunculos, nacidos y criados
en probetas de laboratorio; para criaturas creadas con
retazos de tareas administrativas y definiciones lega-
les. Sin duda (al menos en su intencién), era un espa-
cio perfectamenté transparente para los encargados de
tareas administrativas y los que determinaban el con-
tenido de éstas. Reconocemos que podia serlo también
para residentes ideales, imaginarios, que identificaran
la felicidad con la vida sin problemas porque no conte-
nia la menor situacién ambivalente, necesidad de ele-
gir, amenaza de riesgo ni posibilidad de aventura. Para
los demas resulté ser un lugar despojado de todo fac-
tor humano: de todo lo que da sentido a la vida y la
hace digna de ser vivida.

Pocos urbanistas consumidos por la pasion moder-
nizadora pudieron disponer de un campo de accion
tan vasto como el encomendado a la imaginacién de
Niemeyer. La mayoria tuvo que limitar sus fantasias
(aunque no sus ambiciones) a los experimentos en pe-
quefia escala dentro del espacio urbano: enderezar o
cercar aqui y alld el caos irresponsable y satisfecho de
si de la vida en la ciudad, corregir tal o cual error u
omision de la historia, introducir un nicho resguarda-
do de orden en el universo del azar, pero siempre con
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consecuencias limitadas, en modo alguno exhaustivas
y en gran medida imprevisibles.

LA AGORAFOBIA Y EL RENACER DEL LOCALISMO

Richard Sennett fue el primer analista de la vida urba-
na contemporanea que llamo la atencion sobre la in-
minente “caida del hombre puablico”. Hace muchos
afos, advirtié la reduccién lenta pero incesante del es-
pacio publico urbano y el retiro igualmente inconteni-
ble de los residentes de la ciudad, con la consiguiente
devastacion, de las palidas sombras del agora que es-
capaban a la destruccién. _
Posteriormente, en su brillante estudio sobre los
“usos del desorden”,® Richard Sennett resefia los des-
cubrimientos de Charles Abrams, Jane Jacobs, Marc
Fried y Herbert Gans —investigadores de tempera-
mentos diversos, pero afines en su sensibilidad a las
vivencias de la vida urbana y en su lucidez— y traza un
cuadro aterrador de los estragos que sufren “las vidas
de personas reales en aras de un plan abstracto de de-
sarrollo o renovacion”. Donde quiera que se ejecuta-
ran esos planes, los intentos de “homogeneizar” el
espacio urbano, volverlo “l6gico”, “funcional” o “le-
gible”, provocaban la desintegracion de las redes de
proteccién de los lazos humanos y la experiencia psi-
quicamente destructiva del abandono y la soledad,
sumadas a un vacio interior, el miedo a los desafios
que puede traer la vida y un analfabetismo intencio-

¢ Richard Sennett, Uses of Disorder: Personal Identity and City
Life, Londres, Faber & Faber, 1996, sobre todo pp. 39-43, 101-
109, 194-195.

GUERRAS POR EL ESPACIO: INFORME DE UNA CARRERA 63

nal a la hora de tomar decisiones auténomas y respon-
sables.

La busqueda de la transparencia tuvo un precio so-
brecogedor. En un ambiente concebido artificialmente
con el objeto de asegurar el anonimato y la especiali-
zacién funcional del espacio, los habitantes urbanos
sufrieron un problema de identidad casi insoluble. La
monotonia sin rostro y la pureza clinica del espacio
artificioso les negé la oportunidad de negociar valores
¥, por lo tanto, de poseer las destrezas necesarias para
abordar el problema y resolverlo. ;

Los planificadores podrian aprender la leccién de
la larga historia de la arquitectura moderna, hecha de
suefios excelsos y desastres abominables: el gran secre-
to de una “buena ciudad” es que brinda a la gente la
oportunidad de hacerse responsable de sus actos “en
una sociedad histéricamente imprevisible”, no en “un
mundo onirico de armonia y orden preestablecido”.
Quien quiera dedicarse a inventar un espacio urbano
guiado tan sélo por los preceptos de la armonia esté-
tica y la razon, hard bien en detenerse un instante a
meditar sobre aquello de que “los hombres no se vuel-
ven buenos siguiendo las 6rdenes buenas o los buenos
planes de otros”.

Se puede agregar que la responsabilidad humana,
condicién dltima e indispensable de la moral en las re-
laciones humanas, hallaria en el espacio perfectamen-
te disefiado una tierra yerma, cuando no directamente
venenosa. De ninguna manera podria crecer —ni qué
hablar de florecer- en un espacio higiénicamente pu-
ro, libre de sorpresas, ambivalencia y conflictos. Las
Unicas personas capaces de afrontar su responsabili-
dad son aquellas que han dominado el dificil arte de
actuar en circunstancias de ambivalencia e incerti-
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dumbre, nacidas de la diferencia y la variedad. Las
personas moralmente maduras son seres humanos que
aprenden a “desear lo desconocido, a sentirse incom-
pletos sin una cierta anarquia en sus vidas”, que saben
“amar la ‘alteridad’ a su alrededor”.

La experiencia de las ciudades norteamericanas
analizadas por Sennett apunta a un elemento comiin
casi universal: la suspicacia, la intolerancia de las dife-
rencias, la hostilidad hacia los forasteros y la exigen-
cia de separarlos y desterrarlos, asi como la obsesién
histérica, paranoica, por “la ley y el orden”, tienden a
alcanzar su mas alto grado en las comunidades mds
uniformes, las mds segregadas en cuanto a raza, etnia
y clase social, las mds homogéneas. .

No es casual; en esas localidades se tiende a buscar
la “sensacion de estar entre los nuestros” en la ilusién
de la igualdad, garantizada por la monétona similitud
de todos los que estan a la vista. Esta garantia de se-
guridad esta esbozada en la ausencia de vecinos que
piensen, actien o tengan un aspecto distinto de los de-
mas. La uniformidad genera conformismo, y el otro
rostro de éste es la intolerancia. En una localidad ho-
mogénea es sumamente dificil adquirir las cualidades
de caracter y las destrezas necesarias para afrontar las
diferencias entre seres humanos vy las situaciones de in-
certidumbre, y en ausencia de estas destrezas y cuali-
dades, lo mas facil es temer al otro, por la mera razén
de que es otro: acaso extrafio y distinto, pero ante to-
do desconocido, dificil de comprender, imposible de
desentrafiar totalmente, imprevisible.

La ciudad, que en un principio existi6 para prote-
ger a sus residentes intramuros de los invasores malig-
nos que siempre venian de afuera, en nuestro tiempo
“esta asociada con el peligro mas que con la seguri-
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dad”, dice Nan Elin. En nuestro tiempo posmoderno,
“el factor miedo sin duda ha crecido, como lo demues-
tran la proliferacién de cerraduras en automoviles y
casas, asi como los sistemas de seguridad; las comuni-
dades ‘cercadas’ y ‘seguras’ para grupos de todas las
edades y niveles de ingresos, la creciente vigilancia de
los espacios publicos, ademas de los interminables
mensajes de peligro emitidos por los medios de comu-
nicaciéon masivos”.” -

Los miedos contempordneos, tipicamente “urba-
nos”, a diferencia de aquellos que antafio condujeron
a la construccion de las ciudades, se concentran en el
“enemigo interior”. Quien sufre este miedo se preocu-
pa menos por la integridad y la fortaleza de la ciudad
en su totalidad —como propiedad y garantia colectivas
de la seguridad individual- que por el aislamiento y la
fortificacion del propio hogar dentro de aquélla. Los
muros que antes rodeaban la ciudad ahora la cruzan y
se entrecruzan en varias direcciones. Vecindarios cerca-
dos, espacios publicos rigurosamente vigilados y de
acceso selectivo, guardias armados en los portones y
puertas electronicas; todos ellos son recursos emplea-
dos contra el conciudadano indeseado mas que contra
los ejércitos extranjeros, los salteadores de caminos, los
merodeadores y otros peligros desconocidos que aguar-
daban mas alla de los portales.

7 Nan Elin, “Shelter from the Storm, or Form Follows Fear and
Vice Versa”, en Architecture of Fear, ob. cit., pp. 13, 26. Esta
compilacién se inspiré en las experiencias de Nan Elin durante su
investigacién de campo en la “ciudad nueva” francesa Jouy-le-
Moutier, cuidadosamente disefiada. Elin descubrié con asombro
que “se plante6 el problema del miedo [I'insécurité] a pesar de la
insignificante tasa de delincuencia de la zona” (p. 7).
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No solidarizarse con el otro sino evitarlo, separar-
se de ¢él: tal es la gran estrategia de supervivencia en la
megalépolis moderna. Tampoco es cuestion de amar u
odiar al préjimo, sino de mantenerlo a distancia: asi se
anula el dilema y se vuelve innecesario elegir entre el
amor y el odio.

¢HAY VIDA DESPUES DEL PANOPTICO?

Pocas imagenes alegéricas en el pensamiento social
igualan el poder de persuasion del Panéptico. Michel
Foucault utilizé el proyecto frustrado de Jeremy Ben-
tham para crear una metafora eficaz de la transforma-
cién, la redistribucién y el redespliegue modernos de
los poderes controladores. Bentham, uno de los hom-
bres mas lacidos de su época, supo despojar a los
poderes de sus variados disfraces para poner al descu-
bierto su gran tarea comun: imponer la disciplina me-
diante la amenaza siempre real y tangible del castigo.
Comprendié asimismo que, a pesar de los diversos
nombres dados a las distintas maneras de ejercer el
poder, la estrategia central fundamental de éste era ha-
cerles creer a los subditos que jamas podian sustraer-
se a la mirada ubicua de sus superiores y que ninguna
falta, por secreta que fuese, quedaria impune. En su
forma ideal, el Panoptico no admitia el espacio priva-
do; o al menos, el espacio privado opaco, no sujeto a
la vigilancia o, peor atn, imposible de vigilar. En la
ciudad descrita en Nosotros, de Zamiatin, cada uno
tiene su propia casa, pero las paredes son de vidrio. En
1984, de Orwell, cada uno tiene su propio televisor,
pero nadie puede desconectarlo ni sabe cuando la pan-
talla se convierte en una cimara...
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Como sefialo Foucault, las técnicas pandpticas
cumplieron una funcion crucial en la transicion desde
los mecanismos de integracion de base local, autovigi-
lados, autorregulados y hechos a medida de la capaci-
dad natural del ojo y el oido humanos, hasta la
integracion supralocal, administrada por el Estado, de
territorios demasiado vastos para el alcance de las fa-
cultades naturales. Dicha funcion exigia la asimetria
de la vigilancia, la existencia del vigilante profesional
y una reorganizacion del espacio que permitiera al vi-
gilante realizar su tarea e inculcara en el vigilado la
conciencia de que ello sucedia y podia suceder en to-
do momento. Estas demandas se cumplieron casi ple-
namente en las grandes instituciones de la modernidad
“clasica” dedicadas a inculcar la disciplina, sobre to-
do en las plantas industriales y los ejércitos cons-
criptos, ambos dotados de areas de captacion casi
universales.

Como metafora casi perfecta de la modernizacion
del poder y el control en sus aspectos cruciales, la ima-
gen del Panéptico tiene la desventaja de abrumar la
imaginacion del sociélogo hasta el punto de impedirle
percibir la naturaleza del cambio actual, en lugar de
facilitarle la tarea. En detrimento del analisis, tende-
mos naturalmente a buscar en las disposiciones actua-
les del poder una version nueva y mejorada de viejas
técnicas panodpticas que en esencia permanezcan in-
tactas. Solemos pasar por alto el hecho de que la ma-
yorfa de la poblaciéon no tiene la necesidad ni la
oportunidad de que la arrastren por los campos de. en-
trenamiento de antafno. Asimismo, tendemos a olv1dgr
los factores del proceso de modernizacién que volvie-
ron factibles y atractivas las estrategias panopticas.
Los desafios de hoy son distintos, y en la tarea de en-
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frentar a muchos de ellos —acaso los mas importan-
tes—, la aplicacion de las estrategias panépticas orto-
doxas con renovado vigor seguramente resultaria
inoportuna o dire¢tamente contraproducente.

En un brillante ensayo sobre la base de datos elec-
tronica como version ciberespacial actualizada del Pa-
noéptico, Mark Poster postula que “nuestros cuerpos
estan conectados con las redes, las bases de datos, las
autopistas informaticas”; por ello, esos sitios de alma-
cenamiento de informacién donde nuestros cuerpos
estan, por asi decirlo, “sujetos informaticamente” “ya
no sirven como un refugio donde uno no pueda ser
observado ni un bastion en torno del cual se pueda
erigir una linea de resistencia”. Segun Poster, el alma-
cenamiento de enormes cantidades de datos, que
aumentan con cada uso de una tarjeta de crédito y
practicamente con cada compra, conducen a un “su-
perpandptico”, pero con una diferencia respecto del
Panoéptico: al proporcionar datos para su almacena-
miento, el vigilado se convierte en un factor importan-
te y complaciente de la vigilancia. Es verdad que la
gente se preocupa por la cantidad de informaci6én acu-
mulada sobre ella. En 1991, una encuesta de la revis-
ta Time revel6 que entre el 70 y el 80% de los lectores
estaban “muy/bastante” preocupados por la informa-
ci6n reunida por el gobierno y las companias financie-
ras y de seguros, y no tanto por la que recolectaban
empleadores, bancos y firmas de marketing. En vista
de ello, Poster se pregunta por qué “la ansiedad que
provocan las bases de datos no se ha convertido atn
en un problema de alcance politico nacional”.?

¥ Mark Poster, “Database as discourse, or electronic interpella-
tions”, en Detraditionalization, ob. cit., pp. 291, 284.
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Sin embargo, uno se pregunta por qué habria de
preguntarse... Vista mas de cerca, la aparente similitud
entre el Panéptico de Foucault y las bases de datos
contemporaneas parece bastante superficial. El propé-
sito principal de aquél era inculcar la disciplina e im-
poner patrones uniformes de conducta a los internos;
el Panoptico era, ante todo, un arma contra la diferen-
cia, la eleccién y la variedad. No es ése el blanco asig-
nado a ld base de datos y sus usos potenciales. Al
contrario, sus principales promotores y usuarios son
las compaiifas de crédito y marketing, cuyo objetivo es
asegurarse de que los archivos confirmen la “credibi-
lidad” de las personas registradas: su fiabilidad como
clientes que eligen, y que aquellos que no pueden ele-
gir sean separados antes de que se produzca el dafio y
se derrochen recursos; en verdad, ser incluido en la ba-
se de datos es la primera condicién para acceder al
crédito y a “todo lo que vale la pena”. El Pan6ptico
convertia a sus internos en productores y/o soldados, a
quienes imponfa una conducta rutinaria y monotona;
la base de datos sefiala a los consumidores fiables y
dignos de confianza, a la vez que separa a los demas, a
quienes no cree capaces de participar en el juego del
consumo simplemente porque en sus vidas no hay na-
da digno de ser registrado. La funcion principal del Pa-
néptico era asegurarse de que nadie pudiera escapar
del espacio rigurosamente vigilado; la de la base de da-
tos es que ningin intruso pueda ingresar con informa-
cién falsa y sin las credenciales adecuadas. Cuanto
mayor es la informacién sobre alguien en la base de da-
tos, mayor es su libertad de movimientos. .

La base de datos es un instrumento de seleccion, se-
paracién y exclusién. Conserva a los globales dentro
del cedazo y separa a los locales. Admite a ciertas per-
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sonas en el ciberespacio extraterritorial, hace que se
sientan como en casa donde quiera que vayan y las
acoge cordialmente cuando llegan; a otras las priva de
pasaportes y visas de transito, les impide recorrer los
lugares reservados a los residentes del ciberespacio. Pe-
ro este efecto es subsidiario y complementario de aquél.
A diferencia del Pandptico, la base de datos es un vehi-
culo para la movilidad, no es la cadena que sujeta.

Considérese el destino histérico del Panéptico desde
otro punto de vista. Segiin la frase memorable de Tho-
mas Mathiesen, la introduccién del poder panéptico
significo la transicion fundamental de una situacion en
la que los mds vigilan a los menos a otra donde los me-
nos vigilan a los mds.” En el ejercicio del poder, la
vigilancia reemplazé al especticulo. En épocas pre-
modernas, el poder para imponerse al populus
permitia que éste contemplara, sobrecogido de admi-
racion y miedo, su pompa, riqueza y esplendor. En
cambio, el nuevo poder moderno preferia permanecer
en la sombra, observar a sus sibditos sin dejarse ob-
servar por éstos. Mathiesen critica a Foucault por no
prestar atencién al proceso moderno paralelo: el desa-
rrollo de nuevas técnicas del poder que consisten —por
el contrario— en que muchos (tantos como jamis en la
historia) observan a pocos. Desde luego, se refiere al
auge de los medios de comunicacién de masas, sobre
todo la television, que conduce a la creacién, junto al
Panoptico, de otro mecanismo de poder para el cual
acuna otro nombre feliz: el Sindptico.

Sin embargo, considérese lo siguiente. El Panopti-

" Véase Thomas Mathiesen, “The viewer society: Michel Fou-
cault’s ‘Panopticon’ revisited”, en Theoretical Crintinology, 1997,
pp. 215:234.
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co, aun cuando era de aplicacién universal y aunque
las instituciones que utilizaban sus principios abarca-
ban a la inmensa mayoria de la poblacién, era por na-
turaleza un establecimiento local: la condicién vy el
efecto de la institucion pandptica era la inmouviliza-
cion de sus stbditos: la vigilancia existia para prevenir
las fugas, o al menos para impedir movimientos auté-
nomos, contingentes y erraticos. El Sindptico es global
por naturaleza; el acto de vigilar libera a los vigilantes
de su localidad, los transporta siquiera espiritualmen-
te al ciberespacio, donde la distancia no importa, aun-
que sus cuerpos permanezcan en lugar. Ya no tiene
importancia si los blancos del Sindptico, transforma-
dos de vigilados en vigilantes, se desplazan o perma-
necen in situ. Donde quiera que estén y que vayan,
pueden conectarse a la red extraterritorial en la que
los mas contemplan a los menos, y lo hacen. El Panop-
tico obligaba a la gente a ocupar un lugar donde se la
pudiera vigilar. El Sinéptico no necesita aplicar la
coercién: seduce a las personas para que se conviertan
en observadores. Y los pocos a quienes los observado-
res observan son rigurosamente seleccionados. Segin
Mathiesen,

sabemos a quiénes se permite ingresar en los medios de comu-
nicacién desde el exterior para expresar sus puntos de vista.
Una serie de estudios noruegos e internacionales demuestran
que pertenecen siempre a las elites institucionales. Aquellosf a
quienes se permite el ingreso son siempre hombres —no muje-
res— de los estratos sociales superiores, con poder en la vida
politica, la industria privada y la burocracia publica.

La tan elogiada “interactividad” de los nuevos medios
es una exageracion grosera; seria mas correcto .hablar

o . e = i
de “un medio interactivo unidireccional”. No impor
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ta lo que crean los académicos, que son miembros de
la nueva elite global: la Internet y la Red no son para
todos, y dificilmente serdn algin dia de uso universal.
Los que obtienen acceso deben realizar su eleccion
dentro del marco fijado por los proveedores, que los
invitan a “gastar tiempo y dinero en la eleccion entre
los muchos paquetes que ofrecen”. En cuanto al resto,
relegado a la red de television satelital o por cable, sin
la menor pretension de simetria entre ambas caras de
la pantalla, su destino es la observacién lisa y llana.
¢Y qué observan?

Los mas miran a los menos. Los menos, objetos de
las miradas, son los famosos. Pertenecen al mundo de
la politica, el deporte, la ciencia o el especticulo, o son
célebres especialistas en informacién. No importa de
dénde provengan, todos los famosos exhibidos ponen
en exhibicion el mundo de los famosos: un mundo cu-
yo rasgo particular es precisamente la cualidad de ser
observado por muchos, y en todos los rincones del glo-
bo; de ser global en su cualidad de ser observado. Di-
gan lo que dijeren en el aire, transmiten el mensaje de
un modo de vida total. Su vida, su modo de vida. Pre-
guntar qué impacto puede tener el mensaje sobre los
observadores “no tiene que ver tanto con las esperan-
zas y los miedos preconcebidos como con los ‘efectos’
del cristianismo sobre la vision del mundo del individuo
o —como preguntaron los chinos— los del confucionismo
sobre la moral piblica.”?

En el Panéptico, o algunos locales selectos vigila-
ban a otros locales (y antes de su aparicion, los loca-

1 George Gerbner y Larry Gross, “Living with television: the
violence profile”, en Journal of Communication, 26, 1976, pp.
173-198. Citado por Mathiesen, ibidem.
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les de mas baja categoria observaban a los selectos).
En el Sinéptico, los locales observan a los globales. La
autoridad de estos ultimos esta asegurada por su misma
lejania; los globales estdn literalmente “fuera de este
mundo”, pero revolotean sobre los mundos de los loca-
les de modo mucho mas visible, constante y llamativo
que los angeles sobre el antiguo mundo cristiano: simul-
taneamente visibles e inaccesibles, excelsos y munda-
nos, muy superiores pero dejando un ejemplo luminoso
para que los inferiores lo sigan o suefien con seguirlo;
admirados y codiciados: una realeza que guia en lugar
de gobernar.

Segregados y separados sobre la Tierra, los locales
conocen a los globales a través de las transmisiones te-
levisadas desde el cielo. Los ecos del encuentro reverbe-
ran globalmente, ahogan todos los sonidos locales a la
vez que se reflejan en las paredes locales, cuya solidez
impenetrable, semejante a la de una prision, queda con
ello revelada y reforzada.



II1. DESPUES DEL ESTADO NACIONAL... ;QUE?

“En la generacidn anterior, la politica social se basaba
en la creencia de que las naciones, y dentro de éstas las
ciudades, podian controlar su fortuna; ahora se abre
una brecha entre la politica y la economia”, observa
Richard Sennett.'

Ahora que la velocidad global del movimiento toma
impulso —que se “comprime” el espacio/tiempo en
cuanto tal, como sefala David Harvey—, algunos obje-
tos se desplazan mds velozmente que otros. La “eco-
nomia” —el capital; o sea, dinero y otros recursos
necesarios para hacer las cosas, para ganar mas dinero
y hacer aiin mas cosas— se desplaza rdpidamente; lo su-
ficiente para mantener un paso de ventaja sobre cual-
quier gobierno (territorial, claro estd) que intente
limitar y encauzar sus movimientos. En este caso, la re-
duccién del tiempo de viaje a cero introduce una nueva
dimensién: la aniquilacion total de las restricciones es-
paciales, o —mejor— la total “superacion de la grave-
dad”. Aquello que se mueve con velocidad similar a la
del mensaje electrénico esta practicamente libre de las
restricciones relacionadas con el territorio dentro del

' Richard Sennett, “Something in the city: the spectre of use-
lessness and the search for a place in the world”, en Times Lite-
rary Supplement, 22 de septiembre de 1995, p. 13.
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cual se origind, aquel hacia el cual se dirige o el que
atraviesa de paso.

Un comentario reciente de Martin Woollacott ex-

presa correctamente las consecuencias de esa emanci-
pacion:

El conglomerado sueco-suizo Asea Brown Boveri anunci6 que
reducirfa su mano de obra en Europa occidental en 57.000, y
crearfa puestos de trabajo en Asia. Por su parte, Electrolux
anuncié que reducird el 11% su plantel global; la mayor par-
te de las disminuciones serdn en Europa y Norteamérica. Pil-
kington Glass también anuncié recortes significativos. En sélo
diez dias, tres firmas europeas habfan eliminado puestos de
trabajo en una escala comparable por su magnitud con las ci-
fras mencionadas en las recientes propuestas de los gobiernos
francés y britdnico sobre creacién de empleos...

Se sabe que Alemania perdié un millén de puestos de tra-
bajo en cinco afios y que sus empresas construyen plantas en
Europa oriental, Asia y América Latina. Si la industria euro-
pea occidental se estd desplazando masivamente hacia fuera
del continente, las discusiones sobre cudl es la mejor politica
oficial para enfrentar el desempleo parecen mas bien incon-
gruentes.”

Hacer el balance de lo que otrora parecia el marco
indispensable del pensamiento econémico —la Nationa-
l6konomie— se convierte cada vez mds en una ficcion
contable. Como dice Vincent Cable en su reciente pan-
fleto Demos: “Ya no parece evidente el significado del
término ‘British [britanico]” aplicado al Midland Bank
o ICL (o incluso a empresas como British Petroleum,
British Airways, British Gas o British Telecom)... En un

? Martin Woollacotr, “Bosses must learn to behave better
again”, en The Guardian, 14 de junio de 1997.
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mundo donde el capital no tiene domicilio establecido
y los movimientos financieros en gran medida estan
fuera del control de los gobiernos nacionales, muchas
palancas de la politica econémica ya no funcionan”.’
Alberto Melucci sugiere que la influencia de las orga-
nizaciones supranacionales —“planetarias”—, al crecer
velozmente, “ha tenido el efecto de acelerar la margi-
nacién de las dreas débiles y, a la vez, de abrir nuevos
canales para la asignacion de recursos, alejados, al
menos en parte, del control de los diversos Estados na-
cionales”.*

Segiun G. H. von Wright, “parece que el Estado na-
cional se erosiona, o acaso se ‘extingue’. Las fuerzas
que lo erosionan son transnacionales. Puesto que los
Estados nacionales son el Gnico marco existente para
los balances contables y las tnicas fuentes efectivas de
iniciativa politica, la “transnacionalidad” de las fuer-
zas que los erosionan los excluye del terreno de la ac-
ci6én deliberada, resuelta, potencialmente racional. Tal
como sucede con todos los factores que suprimen esa
accidn, esas fuerzas con sus formas y acciones estan
protegidas por la bruma del misterio; son objeto de
conjeturas mds que de analisis fiables. Como dice Von

Wright,

Las fuerzas forjadoras de cardcter transnacional son en gran
medida an6nimas y, por ello, dificiles de identificar. No con-
forman un sistema u orden unificado. Son una aglomeracion
de sistemas manipulados por actores en su mayoria “invisi-

* Vincent Cable, The World’s New Fissures: Identities in Cri-
sis, Londres, Demos, 1996, pp. 20, 22.

* Alberto Melucci, Challenging Codes: Collective Action in the
Information Age, Cambridge University Press, 1996, p. 150.
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bles”... [No existen] unidad ni coordinacién premeditada de
estas fuerzas... El “mercado” no es la negociacion interactiva
de fuerzas en competencia, sino mds bien el tira y afloja de
exigencias manipuladas, necesidades artificiales y la avidez
por las ganancias rapidas.’

Por todo esto, el proceso de “extincién” de los Estados
nacionales que esta en curso se encuentra rodeado por
una aureola de catastrofe natural. No se comprenden
plenamente sus causas; aunque se las conoce, no se
pueden prever con exactitud, y aunque se las prevea,
de ninguna manera se pueden impedir. Esta sensacion
de desasosiego, reaccion previsible ante una situacion
carente de palancas de control a la vista, estd expresa-
da lacida y filosamente en el titulo del libro de Kenneth
Jowitt, The New World Disorder [El nuevo desorden
mundial]. A lo largo de la era moderna nos habitua-
mos a la idea de que el orden equivale a “ejercer el con-
trol”. Justamente este postulado —sea bien fundado o
ilusorio— de “ejercer el control” es lo que mas echamos
de menos.

No se puede atribuir el “nuevo desorden mun-
dial” vigente tan sélo a la circunstancia que consti-
tuye la razén evidente y mdas inmediata para sentirse
desconcertado y aténito: la confusion de la “manana
siguiente” tras el brusco fin del Gran Cisma vy el si-
bito derrumbe de la rutina politica basada en los blo-
ques de potencias, si es que en verdad fue esa caida
lo que hizo sonar la alarma. La imagen del desorden
global refleja, mas bien, la nueva conciencia (facilita-

¥ Georg Henrik von Wright, “The crisis of social science and
the withering away of the nation state”, en Associations, 1, 1997,
pp. 49-52.
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da, pero no necesariamente causada, por la muerte re-
pentina de la politica de los bloques) de la naturaleza
esencialmente elemental y contingente de las cosas que
antes parecian estar controladas o, al menos, ser “con-
trolables desde el punto de vista técnico”.

Antes de la caida del bloque comunista, la situacién
mundial era contingente, errdtica y caprichosa, pero
su naturaleza estaba oculta por la reproduccion coti-
diana del equilibrio entre las potencias mundiales, que
agotaba las energias y absorbia el pensamiento. Al di-
vidir el mundo, la politica de las potencias creaba la
ilusién de la totalidad. Para integrar nuestro mundo
comiin, se asignaba a cada rincén, por minusculo e in-
significante que fuese, su funcién en el “orden global
de las cosas”, es decir, en el conflicto entre las dos po-
tencias, y en ese equilibrio tan meticulosamente con-
servado como precario. El mundo era una totalidad,
en la medida en que nada en él podia escapar a su fun-
ciény es decir, nada era indiferente desde el punto de
vista del equilibrio entre las dos potencias que se apro-
piaban de una buena parte del mundo y relegaban al
resto a la sombra de esa apropiacién. Cada cosa tenia
su significado y éste derivaba de un centro dividido,
pero tnico: el de los dos enormes bloques trabados,
aferrados, unidos en combate mortal. Superado el
Gran Cisma, el mundo ya no presenta el aspecto de
una totalidad; parece mas bien un campo de fuerzas
dispersas y desiguales que se cristalizan en lugares di-
ficiles de prever y adquieren un impulso que en verdad
nadie sabe detener.

En pocas palabras: se diria que nadie controla el
mundo. Peor ain; en estas circunstancias no esta ;Iq—
ro qué significaria “controlar”. Como antes, las ini-
ciativas y las acciones destinadas a poner orden son
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locales y estan orientadas a resolver problemas; pero
no existe una localidad tan soberbia como para hablar
en nombre de la humanidad en su conjunto, ni que se
haga escuchar y obedecer por ésta cuando emite sus
pronunciamientos. Tampoco existe un problema que
pueda aprehender y extender la totalidad de los asun-
tos globales y a la vez obtener consenso.

¢UNIVERSALIZAR O SER GLOBALIZADO?

Esta percepcién novedosa y molesta de que “las cosas
se van de las manos” es la que se expresa (con escasos
beneficios para la claridad intelectual) en el concepto,
ahora en boga, de globalizacién. En su significado
mas profundo, la idea expresa el cardcter indetermina-
do, ingobernable y autopropulsado de los asuntos
mundiales; la ausencia de un centro, una oficina de
control, un directorio, una gerencia general. La globa-
lizacién es el “nuevo desorden mundial” de Jowitt,
con otro nombre,

Este rasgo es inseparable de la imagen de la globa-
lizacion y la coloca en el polo opuesto de otra idea, a
la cual aparentemente reemplazo: la de “universaliza-
ci6n”, antes constitutiva del discurso moderno sobre
los asuntos globales pero ahora caida en desuso, rara
vez mencionada, incluso olvidada por todos salvo los
filésofos.

Tal como “civilizacién”, “desarrollo”, “convergen-
cia”, “consenso” y muchos otros conceptos clave del
pensamiento moderno primitivo y clasico, la idea de
“universalizacion” transmitia la esperanza, la inten-
cion y la resolucion de crear el orden; por encima de
lo que indicaban los términos afines, significaba un
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orden universal: la creacién de orden en una escala
universal, verdaderamente glo_tzal. Comq’ otros con-
ceptos, la idea de universalizacién aparecié durante la
marea ascendente de los recursos de las potencias y'lsils
ambiciones del intelecto modernos. Toda esa familia
de conceptos anunciaba al um’s?no la voluntad de
cambiar y mejorar el mundo, asi como de extender
esos cambios y mejoras a una dlmen.smn global, abar-
cadora de toda la especie. Por eso m'lsmo.de.claraba su
intencién de crear condiciones de vida similares para
todos, en todas partes; de dar a todo; las mismas
oportunidades, y tal vez incluso crear 1a igualdad.

Nada de ello permanece en el mgmﬁcado de la glo-
balizacién tal como lo expresa el discurso actual. El
término se refiere, ante todo, a los efe/ctos glo'ba'lc'as,
claramente indeseados e imprevistos, mas que a inicia-
tivas y emprendimientos.

Si, nos dice, nuestras acciones pueden y ‘suelen te-
ner efectos globales; pero no, no tenemos ni sabemos
a ciencia cierta como obtener los medios para planlf%-
car e instrumentar acciones globalmente. La “globali-
zacién” no se refiere a lo que nosotros, o al menos los
mds ingeniosos y emprendedores, queremos o espera-
mos hacer, sino a lo que nos sucede a t?dps. L’? idea se
refiere explicitamente a las “fuerz‘ag anénimas” iie l\)/on
Wright, que operan en una vasta ‘.txerra de nadlfe - fiui
mosa y cenagosa, intransitable e 1.n'don‘1,able—, uera ;
alcance de la capacidad de plan1f1¢ac1og y accién de

ra- o e
Cuagl%lcl’)lreno sucedié que esta vasta selva ‘artllf/lc:lal (no la
selva “natural”, cuya conquista y dominacion empren-
di6 la modernidad sino, parafraseando lla feh”z Txpre—
sion de Anthony Giddens, la “sel.\ia fabricada”, 'at que
surgi6 después de la domesticacion y la conquista, y
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como resultado de éstas) apareci6 a la vista? ¢Y por
qué adquiri6 este tremendo poder de obstinacién y re-
sistencia que a partir de Durkheim se considera el ras-
go definitorio de la “realidad concreta”?

Una explicacion plausible es la demostracion cre-
ciente de debilidad, incluso de impotencia, de las con-
sabidas agencias encargadas de imponer el orden.
Entre éstas sobresali6 el Estado durante toda la era
moderna. (Uno siente la tentacién de decir “el Estado
territorial”, pero en la préctica y la teoria modernas
las ideas de Estado y “soberania territorial” se han
convertido en sinénimos, de manera que la expresion
anterior se ha vuelto pleondsmica.) El “Estado” era
precisamente una agencia que reclamaba el derecho
legitimo ~y poseia los recursos para ello— de formular
e imponer las reglas y normas a las que estaba sujeta
la administraciéon de los asuntos en un territorio dado;
reglas y normas que —se esperaba— transformarian la
contingencia en determinacién, la ambivalencia en
Eindeutigkeit, el azar en regularidad; en fin, el bosque
primigenio en un jardin cuidadosamente planificado,
el caos en orden.

Imponer orden en una parte del mundo adquirié el
significado de constituir un Estado dotado de la sobe-
ranfa para realizar ese cometido. También significaba
necesariamente la ambicién de imponer un cierto mo-
delo de orden a expensas de modelos diferentes, riva-
les de aquél. Para ello era necesario adquirir el vehiculo
del Estado u ocupar el asiento del conductor en el que
ya existia.

Max Weber definié al Estado como la agencia que
reclama el monopolio de los medios de coercién y su
uso dentro de su territorio soberano. Cornelius Casto-
riadis advierte que no se debe confundir al Estado con
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el poder social como tal: el primero ~dice- se refiere a
una forma particular de distribuir y condensar al segun-
do, precisamente con la idea de potenciar la capacidad
de imponer “el orden”. “El Estado —dice Castoriadis—
es una entidad separada de la colectividad e instituida
de manera tal que asegure la permanencia de esa sepa-
racién.” Se debe reservar el término “Estado” “para
aquellos casos en que se instituye bajo la formg de apa-
rato estatal, lo cual implica una ‘burocracia’ civil, cleri-
cal o militar, aunque sea rudimentaria: dicho de otra
manera, una organizacién jerdrquica con un drea de
competencia delimitada”.¢ 5

No obstante, sefialemos que esa “separacion entre
el poder social y la colectividad” en modo alguno fue
un hecho casual, un capricho de la historia. La tarea de
crear el orden social requiere esfuerzos enormes, cons-
tantes, para seleccionar, trasladar y condensar el p/oder
social, lo cual a su vez exige recursos tales que sqlo,el
Estado, con la forma de un aparato burocratico jerar-
quico, puede reunir, concentrar y desplegar. La sobera-
nia legislativa y ejecutiva del Estado moderno
descansaba necesariamente sobre el “tripode” de las
soberanias militar, econémica y cultural; dicho de otra
manera, sobre el dominio estatal de recursos antes des-
plegados por los focos difusos del pO.dCI‘.SOC.léfll, pero
ahora requeridos para sustentar la institucion y el
mantenimiento del orden administrado por aquél. La
capacidad efectiva de crear el orden era incor}ceblb}e si
no se apoyaba en la aptitud para defender eficazmente
el territorio contra los embates de otros modelos de or-

. i 7
¢ Cornelius Castoriadis, “Pouvoir, politique, autonomie", n
Le monde morcelé, Paris, Seuil, 1990, p. 124.
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den, interiores o exteriores al reino; para equilibrar las
cuentas de la National6konomie; para reunir recursos
culturales suficientes a fin de sostener la identidad y
particularidad del Estado a través de la identidad de
sus subditos.

Pocas poblaciones aspirantes a la soberania estatal
propia poseian las dimensiones y los recursos suficien-
tes para superar una prueba tan exigente y, por lo
tanto, considerarla una perspectiva. Las épocas en las
que el trabajo de imponer el orden era emprendido y
realizado principal y acaso unicamente por los Esta-
dos soberanos fueron, por eso mismo, tiempos en que
existian pocos Estados. Asimismo, la creacién de un
Estado soberano obligaba generalmente a sofocar las
ambiciones estatistas de muchas poblaciones inferio-
res, socavar o expropiar cualquier grado de capacidad
militar rudimentaria que poseyeran, asi como su auto-
abastecimiento econémico y su particularidad cultural.

En esas circunstancias, la “escena global” era el
teatro de la politica entre Estados que —fuese por me-
dio de conflictos armados, negociaciones o ambas
vias— apuntaba, ante todo, a trazar y conservar (“garan-
tizar internacionalmente”) las fronteras que separa-
ban y encerraban el territorio de soberania legislativa
y ejecutiva de cada uno de aquéllos. La “politica glo-
bal”, en la medida que la politica exterior de los Esta-
dos soberanos tuviera un horizonte global, se ocupaba
principalmente de sustentar el principio de la sobera-
nia plena e incuestionada de cada uno sobre su terri-
torio, de borrar los escasos “puntos en blanco” que
quedaban en el mapa y rechazar el peligro de ambiva-
lencia derivado de algunas superposiciones de sobera-
nia o reclamos territoriales no resueltos. En tributo
indirecto pero vigoroso a esa idea, la principal deci-
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sion aprobada por unanimidad en la conferencia fun-
dacional de la Organizacién de Unidad Africana con-
sisti6 en declarar sacrosantas e inmutables a las
nuevas fronteras estatales... respecto de las cuales, to-
dos coincidian en que eran productos artificiales del
legado colonial. En sintesis, la imagen del “orden glo-
bal” se reducia a la suma de 6rdenes locales, cada uno
de ellos sostenido por el eficaz poder de policia de un
solo Estado territorial. Cada uno debia acudir en de-
fensa de los derechos de policia de los demas.

Durante medio siglo, y hasta hace pocos afios, so-
bre ese mundo parcelado por los Estados soberanos se
superpusieron dos bloques de poder. Ambos promo-
vian un grado de coordinacién creciente entre los or-
denes administrados por los Estados dentro del reino
de su “metasoberania”, basado en la hipdtesis de la
insuficiencia militar, econémica y cultural de cada uno
por separado. Sin prisa, pero de manera implacable, se
promovié un principio nuevo —en la préctica politica
antes que en la teoria— de integracién supraestatal. La
“escena global” se convertia en el teatro de la coexis-
tencia y la competencia entre grupos de Estados, en
lugar de entre todos éstos.

La iniciativa de Bandung de crear el incongruente
“bloque de los sin bloque” y los posteriores, recurren-
tes intentos de alineacién emprendidos por los Esta-
dos no alineados fueron reconocimientos indirectos
del nuevo principio. Sin embargo, los dos superblo-
ques supieron socavar eficazmente la iniciativa al po-
nerse de acuerdo por lo menos en un punto: tratar al
resto del mundo como el equivalente en el siglo XX de
los “puntos en blanco” de la carrera decimononica
para construir y delimitar los Estados. En la era de los
bloques, la no alineacién, la negativa a pertenecer a
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uno de los superbloques, el aferrarse obstinadamente
al anticuado y cada vez mis perimido principio de la
soberania suprema conferida al Estado aparecian co-
mo el equivalente de la ambigua “tierra de nadie” que
los Estados modernos combatieron con ufias y dien-
tes, a la vez en competencia y al unisono, durante la
era de su formacién.

La superestructura politica de la era del Gran Cis-
ma oculté las abdicaciones mas profundas y ~como se
sabe ahora~ importantes y perdurables del mecanismo
de creacion de orden. El més afectado por el cambio fue
el papel del Estado. Las tres patas del “tripode de
soberania” han sufrido roturas irreparables. La au-
tosuficiencia militar, econémica y cultural, incluso la
sustentabilidad, del Estado —de cualquiera de ellos— de-
j6 de ser una perspectiva viable. A fin de conservar su
poder de policia para imponer la ley y el orden, los Es-
tados tuvieron que buscar alianzas y ceder porciones
crecientes de soberania. Y cuando por fin se desgarré el
telén, apareci6 un escenario desconocido, poblado por
personajes extravagantes.

Aparecian nuevos Estados que, lejos de verse obli-
gados a entregar sus derechos soberanos, buscaban
activa y empecinadamente cederlos, suplicaban que
les quitaran la soberania y la disolvieran en las estruc-
turas supraestatales. Aparecian “etnias” locales inédi-
tas u olvidadas —-muertas y renacidas, o desconocidas
y debidamente inventadas—, con frecuencia demasiado
pequefias, pobres e ineptas para pasar las pruebas tra-
dicionales, que sin embargo exigian Estados propios,
dotados de todos los atavios de la soberania politica,
el derecho de legislar y controlar el orden en su terri-
torio. Viejas o nuevas naciones que escapaban de las
jaulas federalistas en las cuales la recién fenecida su-
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perpotencia comunista las habia encerrado contra su
voluntad, ahora utilizaban su nuevo poder de decisién
para buscar la disolucion de su independencia politi-
ca, economica y militar en el Mercado Europeo y la
alianza de la OTAN.” La nueva oportunidad, que con-
siste en pasar por alto las condiciones severas y exi-
gentes para ser Estado, encuentra su correspondencia
en las decenas de “nuevas naciones” que se apresuran
a instalarse en la atestada sede de la ONU, que original-
mente no estaba disefiada para alojar un nimero tan
elevado de “pares”.

Paradojicamente, fue la muerte de la soberania es-
tatal, no su triunfo, lo que dio tan tremenda populari-
dad a la idea de ser Estado. Segiin el calculo mordaz
de Eric Hobsbawm, cuando las islas Seychelles tengan
el mismo voto que Japén en los organismos multilate-
rales, “la mayoria de los miembros de la ONU pro-
bablemente serdn los equivalentes de fines del siglo
xX de Saxe-Coburgo-Gotha y Schwarzburgo-Sonder-

g

hausen”.

7 Como cabria esperar, las “minorias étnicas” o, en términos
mds generales, grupos étnicos pequefios y débiles, incapaces de
administrar un Estado independiente de acuerdo con las pautas
de la era del “mundo de los Estados”, son los partidarios mds ine-
quivocamente entusiastas del creciente poder d§ I.as forrpacmnes
supraestatales. De ahi la incongruencia de las rexvmd-xcac‘lon?s es-
tatales fundamentadas en términos de adhesién a las instituciones
cuya misién declarada ~y, mas atn, sospechada— es limitarlo y
terminar por anularlo. ‘

® Véase Eric Hobsbawm, “Some reflections on the ‘break-up
of Britain’”, en New Left Review, 105, 1977. Repdrese en la fe-
cha de la publicacién: desde 1977, el proceso que intuy6 Hobs-
bawm se acelerd, y sus palabras se hacen carne rapidamente.
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LA NUEVA EXPROPIACION: ESTA VEZ, DEL ESTADO

En verdad, ya no se espera de los nuevos Estados, ni
de los mas longevos en su situacién actual, que reali-
cen la mayoria de las funciones que antes se conside-
raban la razén de ser de las burocracias estatales
nacionales. La funcién que mas brilla por su ausencia,
ya que ha sido abandonada por el Estado ortodoxo o
arrancada de sus manos, es la de mantener ese “equi-
librio dindmico” que Castoriadis describe como la
“igualdad aproximada entre los ritmos de crecimiento
del consumo y el aumento de la productividad”. Es la
tarea que en diversos momentos llevé a los Estados so-
beranos a prohibir la importacién o la exportacion e
imponer a la demanda interna barreras aduaneras o
estimulos keynesianos administrados por ellos.” El con-
trol del “equilibrio dindmico” ha quedado fuera del al-
cance —incluso, de las ambiciones— de la abrumadora
mayoria de los Estados soberanos (en el sentido poli-
cial de imposicion del orden). La distincién misma en-
tre el mercado interno y el global, o —en términos mas
generales— de “interior” y “exterior”, es cada vez mas
dificil de mantener en todo sentido, salvo el mas estre-
cho de “poder de policia sobre el territorio y la po-
blacién”.

Las tres patas del tripode de la soberania estan ro-
tas. Se podria decir que la rotura de la pata econémi-
ca es la mds rica en consecuencias. Perdida la
capacidad de equilibrar las cuentas, guiados sélo por
los intereses expresados politicamente por la pobla-

® Véase Cornelius Castoriadis, “La crise des sociétés occidenta-

les”, en La montée de linsignifiance, Paris, Seuil, 1996, pp. 14-
15.
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ci6n dentro de su drea de soberania, lqs Estados naciq-
nales se convierten cada vez mas en ejecutores y pleni-
potenciarios de fuerzas sobre las cuales no tienen la
menor esperanza de ejercer algin cor}trol. En la filosa
opinién de un analista polit1§o latlpoaTerlcano de
izquierdas, gracias a la nueva porosifiad de las eco-
nomias presuntamente “nac1onale§ , los m.ercados
financieros globales, en virtud del cardcter esquivo y ex-
traterritorial del espacio en que operan, imponen sus
leyes y preceptos sobre el planeta. La g/lobahzacnon no
es sino una extension totalitaria de su logica a todos los
aspectos de la vida”. Los Estados carecen de los recur-
sos o el margen de maniobra para soportar la presion,
por la mera razén de que “unos minutos baitan para
que se derrumben empresas e incluso Estados”:

En el cabaret de la globalizacion, el Estado r?a!iza un strip-
tease y al final de la funcion solo le qued_a lo minimo: el poil)er
de la represién. Destruida su base materlal,’gnuladas su sobe-
rania e independencia, borrada la clase politica, el.Estado na-
cional se convierte en un mero servicio de seguridad de las

megaempresas... ' :

Los nuevos amos del mundo no necesitan gobernar en forma

directa. Los gobiernos nacionales estan encargados de la tarea
T 10

de administrar los asuntos en su fiombre.

Debido a la difusién ilimitada e irrefrenable de_las
normas de libre comercio y, sobre todo, a}‘ movimien-
to sin trabas del capital y las finanzas, la “economia

0 Véase “Sept pieces du puzzle néolibéral: la qgatriéme guercrie
mondiale a commencé”, en Le monde diplo“matzque, agostzamet
1997, pp. 4-5. El articulo lleva la firma de.,Sous-Clomrga;la "
Marcos” y proviene del territorio de la rebelion rurai en pas,

México.
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se libera progresivamente de todo control politico; en
verdad, el significado principal del término “econo-
mia” es “el drea de lo no politico”. Como en los bue-
nos tiempos de antafio, lo que resta de la politica
queda en manos del Estado, pero a éste no se le permi-
te entrometerse en la vida econémica: ante cualquier in-
tento de hacerlo, los mercados mundiales responden
con medidas punitivas inmediatas y feroces. La impo-
tencia econémica del Estado quedaria al desnudo, para
horror del equipo gobernante del momento. Segun los
célculos de René Passat,!" las transacciones financieras
puramente especulativas entre monedas alcanzan la
cantidad de 1,3 billones de délares diarios, un volu-
men cincuenta veces mayor que el del intercambio co-
mercial y casi igual a los 1,5 billones de dglares que
suman las reservas de todos los “bancos nacionales”
del mundo. “Ningiin Estado —dice Passet en conclu-
sion— puede resistir mas alli de unos pocos dias las
presiones especulativas de los ‘mercados’.”

La tnica tarea econdémica que se le permite al Estado
y se espera que éste cumpla es mantener un presupues-
to equilibrado” al reprimir y controlar las presiones lo-
cales a favor de una intervencién mas vigorosa en la
administracién de los negocios y en la defensa de la po-
blacién ante las consecuencias mas siniestras de la anar-

quia del mercado. Como sefialé recientemente Jean-Paul
Fitoussi,

Sin embargo, ese programa no se puede ejecutar, salvo que de
alguna manera se separe el campo de la economia del de |a po-
litica. Por cierto, el ministerio de finanzas sigue siendo un mal

"' Véase René Passet, “Ces promesses des technologies de "im-
matériel”; en Le monde diplomatique, julio de 1997, p. 26.
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necesario, pero lo ideal serfa prescindir del ministerio dg asun-
tos econémicos (es decir, de gobernar la economia). Dicho df:
otra manera, se deberia relevar al gobierno de su responsabi-
lidad por la politica macroecondmica."

Contra lo que sostienen opiniones muy difull.dld/als
(pero no por ello acertadas), no existe contradlcglop
l6gica ni pragmatica entre la nueva extraterritoriali-
dad del capital (total en lo financiero, casi total en /lo
comercial, muy avanzada en cuanto a la produccion
industrial) y la nueva proliferacion de Estados sobera-
nos débiles e impotentes. La prisa por crear nuevas en-
tidades territoriales “politicamente independientes”,
cada vez mas débiles y poseedoras de menos recursos,
no va contra la corriente de las tendencigs econdémicas
globalizadoras; la fragmentacion politl.ca”no es un
“palo en la rueda” de la “sociedad r.riundlal emergen-
te, cimentada por la libre circulacion de la informa-
cién. Por el contrario, parece haber una aflnldad
intima, un condicionamiento mutuo y un fortaleci-
miento reciproco entre la “globahz‘.aaon/” de Fodos los
aspectos de la economia y el renovado énfasis puesto
sobre el “principio territorial”. o
La libertad de movimientos y la falta de restriccio-
nes en pos de sus fines de que gozan las finanzas, el;o—
mercio y la industria informatica globales depen1 fen
de la fragmentacién politica —el'morcel{emenf— del es-
cenario mundial. Se podria decir que tienen intereses
creados en los “Estados débiles”, es decir, en aqgellos
que son débiles pero siguen siendo Estados. Delibera-
da o inconscientemente, las instituciones interestatales

i i ‘une
2 Véase Jean-Paul Fitoussi, “Europe: le commencement d
=
aventure”, Le Monde, 29 de agosto de 1997.
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y supralocales que se han creado y pueden actuar con
el consenso del capital global ejercen presiones coor*
dinadas sobre todos los Estados miembros o indepen-
dientes para que destruyan sistematicamente todo lo
que pudiera desviar y demorar el movimiento libre
del capital y limitar la libertad de mercado. Abrir las
puertas de par en par y abandonar cualquier intencién
de gplicar una politica econémica auténoma es la con-
dlqép prelimin'ar, sumisamente cumplida, para poder
recibir ayuda financiera de bancos y fondos moneta-
rios mundiales. Los Estados débiles son justamente lo
que necesita el Nuevo Orden Mundial, que con fre-

CUEnCIa se parece a un nuevo desorden mundial, para -

sustentarse y reproducirse. Es facil reducir un cuasi Fs-
tado débil a la funcién (itil) de una estacién de policia
local, capaz de asegurar el minimo de orden necesario
para los negocios, pero sin despertar temores de que
pueda limitar la libertad de las compaiiias globales.

Al separar la economia de la politica, al eximirla de
la intervencién reguladora de esta altima, lo cual re-
dunda en su pérdida de poder como agencia eficaz, se
produce algo mucho mas profundo que un cambio en
la distribucién del poder social. Como dice Claus Of-
fe, la agencia politica como tal —“Ia capacidad de to-
mar decisiones colectivas vinculantes y llevarlas a
cabo”~ esta en tela de juicio. “En lugar de preguntar
qué hacer, tal vez seria mas provechoso estudiar si
existe alguien capaz de hacer lo que se debe.” Desde
que “las fronteras se volvieron porosas” {muy selecti-
vamente, por cierto), “las soberanias se han vuelto no-
mmale}s; el poder, anénimo, y su posicién, vacia”.
Todgw/a estamos lejos del destino final; el proceso
continua, nada parece detenerlo. “Se podria describir
el patrén predominante con la frase ‘soltar los frenos’:
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desregulacién, liberalizacion, flexibilizacién, fluidez
creciente, facilitar las transacciones en los mercados
inmobiliario y laboral, aliviar la presién impositiva,
etcétera.”"”® A medida que se aplica esta pauta con ma-
yor consecuencia, la agencia que la promueve pierde
poder y, con ello, la facultad de dejar de aplicarlo si es
que lo deseara o sufriera presiones en ese sentido.
Una de las principales consecuencias de la nueva li-
bertad global de movimientos es que resulta cada vez
mas dificil, por no decir imposible, lanzar una accién
colectiva eficaz a partir de los problemas sociales.

LA JERARQUIA GLOBAL DE LA MOVILIDAD

Recordemos una vez mas lo que dijo Michael Crozier
en su precursor ensayo sobre el fendmeno burocritico:
la dominacién consiste en buscar esencialmente el mis-
mo fin, el de darle el mayor margen y libertad de ma-
niobra al bando dominante a la vez que se imponen las
restricciones mds estrictas posibles a la libertad de de-
cisién del bando dominado.

Los gobiernos estatales, antes ejecutores eficaces de
esta estrategia, ahora se convierten en sus victimas. La
conducta de los “mercados” —sobre todo, las finanzas
mundiales— es la fuente principal de sorpresas e incer-
tidumbre. Por ello, no es dificil comprender que el
reemplazo de “Estados débiles” territoriales por algiin
tipo de poder legislativo y de policia global seria per-
judicial para los intereses de los “mercados mundia-
les”. Asi, es facil sospechar que, lejos de buscar fines

% Véase Claus Offe, Modernity and the State: East, West, Cam-
bridge, Polity Press, 1996, pp. vii, ix, 37.
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opuestos y estar en guerra la una con la otra, la frag-
mentacién politica y la globalizacién econémica son
aliadas estrechas y conspiran juntas. .

Integracion y parcelacién, globalizacién y territo-
rializacion son procesos reciprocamente complemen-
tarios. Mas precisamente, son las dos caras de un
mismo proceso: el de la redistribucién mundial de la
soberania, el poder y la libertad para actuar, detonada
(aunque en modo alguno determinada) por el salto
cualitativo en la tecnologia de la velocidad. La coinci-
dencia e imbricacién de sintesis y disipacién, integra-
cién y descomposicion, no son en absoluto casuales,
ni ~menos aun- reversibles.

Debido a la coincidencia y la imbricacién de estas
dos tendencias aparentemente antagénicas, ambas
puestas en marcha por el efecto divisionista de la nue-
va libertad de movimientos, los llamados procesos
“globalizadores” redundan en la redistribucién de pri-
vilegios y despojos, riqueza y pobreza, recursos y des-
posesion, poder e impotencia, libertad y restriccion.
Observamos una reestratificacién mundial, en cuyo
transcurso se crea una nueva jerarquia sociocultural,
una escala mundial.

Las cuasi soberanias, divisiones territoriales y se-
gregaciones de identidad que impone y promueve la
globalizacién de los mercados y de la informacién no
reflejan la diversidad de socios en pie de igualdad. La
libertad de eleccién de unos es el destino cruel de
otros. Y puesto que los “otros” tienden a crecer en nii-
mero y hundirse cada vez mis profundamente en la
desesperacién de una vida carente de perspectivas, se-
ria conveniente hablar de glocalizacién (feliz creacién
de Roland Robertson, que habla de la unidad indiso-
luble de las presiones “globalizadoras” y “localizado-
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ras”, un fenémeno que el concepto unilateral de glo-
balizacion pasa por alto) y definirla como el proceso
de concentracién no s6lo del capital, las finanzas y de-
mas recursos de la eleccion y la accién efectiva, sino
también -y quizd principalmente~ de libertad para
moverse y actuar (dos libertades que, para todos los fi-
nes practicos, se han vuelto sindénimos).

El mas reciente Informe sobre el desarrollo humano
de la ONU sefiala que la riqueza total de los primeros
358 “multimillonarios globales” equivale a la suma de
ingresos de los 2.300 millones de personas mas pobres,
o sea, el 45% de la poblacién mundial. Victor Keegan'
comenta al respecto que la redistribucién de los recur-
sos mundiales es “una nueva forma de pirateria”.
Apenas el 22% de la rigueza global pertenece a los lla-
mados “paises en vias de desarrollo”, que compren-
den al 80% de la poblacién mundial. Sin embargo,
éste dificilmente serd el limite de la polarizaciéon ac-
tual, ya que la parte de los ingresos globales queireci-
ben los pobres es atin menor: en 1991, el 85% de la
poblacién mundial recibia el 15% de los ingresos. No
es casual que el paupérrimo 2,3% de la riqueza global
que recibia el 20% de los paises mas pobres haya cai-
do actualmente al 1,4%.

Asimismo, es evidente que la red global de las co-
municaciones, recibida con jibilo como la puerta a un
grado de libertad nuevo e inaudito y, sobre todo, co-
mo la base tecnolégica de la igualdad inminente, es
utilizada de manera muy selectiva: no es una puerta si-
no apenas una grieta estrecha en un grueso muro. Po-
cas personas (cada vez menos) reciben el pase para

" Véase Victor Keegan, “Highway robbery by the super-rich”,
en The Guardian, 22 de julio de 1996.
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franquearla. “Ultimamente, para lo tnico que sirven
los ordenadores en el Tercer Mundo es para registrar
de manera mis eficiente su decadencia”, dice Keegan.
Y concluye: “Si (como dijo un critico norteamericano)
los 358 decidieran quedarse con cinco millones de do-
lares cada uno para poder mantenerse y regalaran el
resto, casi duplicarian los ingresos anuales de la mitad
de la poblacion de la Tierra. Y los cerdos volarian”.

Segtin John Kavanagh, del Washington Institute of
Policy Research,

La globalizacién les da a los extremadamente ricos nuevas
oportunidades para ganar dinero de manera mds rdpida. Estos
individuos han utilizado la tecnologfa de punta para desplazar
grandes sumas de dinero alrededor del globo con extrema ra-
pidez y especular con eficiencia creciente.

Desgraciadamente, la tecnologia no afecta la vida de los po-
bres del mundo. En realidad, la globalizacién es una parado-
ja: beneficia mucho a muy pocos, a la vez que excluye o
margina a dos tercios de la poblacién mundial.”

El folclore de la nueva generacion de “clases esclareci-
das”, gestado en el mundo feliz y monetarista del ca-
pital némada, dice que, al abrir las esclusas y
dinamitar las represas mantenidas por el Estado, el
mundo se convertird en el reino de |2 libertad para to-
dos. Segiin estas creencias folcloricas, la libertad (pri-
mero y principal, la de comercio y de movilidad del
capital) es el caldo de cultivo para que la riqueza crez-
ca con mayor rapidez que nurica; y una vez que se
multiplique, habra mds para todos.

" Citado de Graham Balls y Milly Jenkins, “Too much for

them, not enough for us”, Independent on Sunday, 21 de julio de
1996.
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- Los pobres del mundo —viejos o nuevos, hegedita—
rios o informaticos— dificilmente se reconocerian en
semejante descripcion ficticia. Los medios son el men-
saje; los medios mediante los cuales se perpetra la ins-
tauraciéon del mercado mundial, lejos de fac1htgrlo’,
coartan el efecto prometido de “goteo hacia abajo”.
En la realidad virtual nacen, crecen y florecen fortunas
nuevas, lejos de las toscas realidades de los pobres. La
creacién de riqueza va en camino d; emanciparse, por
fin, de esas viejas conexiones —restrictivas e irritantes—
con la fabricacion de cosas, el procesamiento de mate-
riales, la creacién de puestos de .traba]o y‘la adminis-
tracién de personas. Los viejos ricos necesitaban a los
pobres para crear y acrecentar su riqueza. Esa depen-
dencia mitigaba el conflicto de intereses e impulsaba
los esfuerzos, por débiles que fuesen, para ocuparse Fie
ellos. Los nuevos ricos ya no los necesitan. Por fin,
después de tanto tiempo, el paraiso de la hbertaﬁd to-
tal estd al alcance de la mano. . /

La mentira de las promesas del libre comercio esta
debidamente disimulada; la conexién entre ig miseria

y la desesperacidn crecientes de la mayoria mrr.10v1l’1—
zada” y las nuevas libertades de .la pequefia minoria
mévil es dificil de advertir en los informes provenien-
tes de las tierras situadas en el extremo que es bengf/l-
ciario de la “glocalizacion”. Por el contrario, se dirfa
que los dos fenomenos pertenecen a2 mundos dlSFlntOS,
cada uno con sus propias causas nitidamente diferen-
ciadas. Al leer los informes, nadie adiv-inaria que el en-
riquecimiento veloz y el e}mpobrecin"‘qento no menos
rapido tienen la misma raiz, que la mmf)ylhzaaon
de los miserables es un producto tan legltlmo de las
presiones “glocalizadoras” como las nuevas hber'ta}des
ilimitadas de los triunfadores (asi como nadie adivina-
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ria, al leer los anilisis sociolégicos del Holocausto y
otros genocidios, que son parte integrante de la socie-
dad moderna tanto como el progreso econémico. tec-
nolégico, cientifico y del nivel de vida). ,

~ Ryszard Kapusciniski, uno de los mas extraordina-
rios cronistas de la vida contemporanea, sefiald re-
cientemente que el encubrimiento eficaz es el producto
de tres recursos interconectados, aplicados consecuen-
temente por los medios que presiden los ocasionales
arrebatos carnavalescos de interés ptblico en la suer-
te de los “pobres del mundo”.1¢ '

Primero, la noticia de una hambruna —probable-
mente‘la unica capaz, hoy en dia, de quebrar la indi-
ferencia cotidiana- generalmente viene acompanada
por la advertencia categérica de que las mismas tierras
remotas donde las personas “vistas por televisiéon” mue-
ren de hambre y enfermedades infecciosas son el lugar
de nacimiento de los “tigres asiaticos”, beneficiarios
ejemplares de los métodos innovadores y valientes de
hacer las cosas. Qué importa que todos los “tigres”
juntos abarquen apenas el 1% de la poblacién de Asia;
se supone que son la prueba de lo que se queria demos-
trar: que los tristes e indolentes de alguna manera han
e!egldo su triste suerte; que las alternativas existen y es-
tan a su alcance, pero no las adoptan por falta de labo-
riosidad o decision. El mensaje subyacente es que los
pob.res son responsables de su suerte; el hecho de que
pudieran elegir presas ficiles como hicieron los “ti-
gres” no tiene nada que ver con los apetitos de éstos.
Segundo, el guién y la edicién de la noticia reducen

el problema de la pobreza y las privaciones exclusiva-

19’9‘6Yéase Ryszard Kapuscidski, Lapidarium 1, Varsovia,
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mente al hambre. Este ardid permite matar dos p3ja-
ros de un tiro: resta magnitud a la pobreza (800 millo-
nes de personas padecen desnutricién permanente,
pero 4.000 millones, es decir, dos tercios de la pobla-
cién mundial; viven en la pobreza) y limita la tarea
por delante a encontrar alimento para los pobres. Pe-
ro como dice Kapusciniski, esta manera de presentar el
problema de la pobreza (como un reciente andlisis de
la pobreza mundial en The Economist bajo el titulo,
“How to feed the world” [Cémo alimentar al mundo])
“degrada terriblemente y les niega plena humanidad a
las personas a quienes se supone que queremos ayu-
dar”. La ecuacion “pobreza = hambre” oculta muchas
otras dimensiones complejas de la pobreza —“con-
diciones de vida y vivienda espantosas, enfermedad,
analfabetismo, agresion, disolucién de la familia,

-debilitamiento de los lazos sociales, falta de futuro,

improductividad”—; males que no se curan con bizco-
chos de alto contenido proteinico y leche en polvo.
Kapuscinski recuerda que al recorrer aldeas y ciuda-
des africanas, conoci6 a nifios “que no me pedian pan,
agua, chocolate ni juguetes sino boligrafos, porque
iban a la escuela y no tenian con qué escribir sus lec-,
ciones”.

Agreguemos que las horrendas ilustraciones de la
hambruna, tal como las presentan los medios, evitan
cuidadosamente toda asociacion con la destruccién de
puestos y lugares de trabajo (es decir, con las causas
globales de la pobreza local). Se muestra a las perso-
nas y su hambre, pero por mas que los espectadores
esfuercen la vista, no verdn en el cuadro una sola he-
rramienta, parcela de tierra cultivable o cabeza de ga-
nado, ni escucharan alusién alguna a estos elementos.
Como si no existiera conexioén alguna entre la vacui-
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dad de las exhortaciones (“Pénganse de pie y hagan
un esfuerzo”) dirigidas a los pobres en un mundo que
no necesita mas mano de obra, especialmente en los
paises donde las personas que muestra la pantalla se
mueren de hambre, y el destino de la gente es ofrecido
en una “kermesse de caridad” carnavalesca como me-
dio para descargar un impulso moral largamente con-
tenido. Las riquezas son globales, la miseria es local...
pero no hay vinculo causal entre ambas, al menos en
el espectaculo de los alimentados y la alimentacién.
‘Enjolras, personaje de Victor Hugo, exclama mo-
mentos antes de morir en una de las muchas barricadas
decimonoénicas: “El siglo xx serd feliz”. Lo que sucedié
en realidad, comenta René Passet, fue que “las mismas
tecnologias de lo inmaterial que sustentaron esa prome-
sa al mismo tiempo entrafian su negacién”, sobre todo

cuando “van unidas con la politica frenética de libera-

lizacién planetaria de los intercambios y movimientos
de capital”. Las tecnologias que eliminan el tiempo y el
espacio necesitan poco tiempo para despojar y empo-
brecer el espacio. Vuelven al capital verdaderamente
global; aquellos que no pueden adoptar ni detener los
. nuevos habitos némadas del capital observan impoter-
tes como sus medios de vida se desvanecen hasta desa-
parecer y se preguntan de donde vino la plaga. Las
travesias globales de los recursos financieros acaso son
tan inmateriales como la red electrénica por donde se
desplazan, pero dejan rastros locales penosamente tan-
gibles y reales: “despoblacién cualitativa”, destruccién
de economias regionales otrora capaces de mantener a
sus habitantes, marginacién de millones incapaces de
‘hacerse absorber por la nueva economia global.
Tercero, el especticulo de los desastres segiin lo pre-
sentan los medios también apoya y refuerza la indiferen-
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cia ética cotidiana en otro sentido, ademas de descargar
los sentimientos morales acumulados. Su efecto a largo
plazo es que “la parte desarrollada del mundo se rodea
con un cordén sanitario de falta de compromiso, erige
un Muro de Berlin global; toda la informacion que vie-
ne de ‘alld afuera’ se refiere a guerras, asesinatos, dro-
gas, saqueos, enfermedades contagiosas, refugiados y
hambre; es decir, a algo que nos amenaza”. Raramen-
te, y siempre en susurros, sin conexion alguna con las
escenas de guerras civiles y masacres, nos hablan de
las armas letales usadas con ese fin. Mas raramente
atin, por no decir jamds, nos recuerdan lo que sabe-
mos pero preferimos no escuchar: que esas armas em-
pleadas para convertir paises lejanos en campos de
masacre vienen de nuestras fabricas de armas, celosas
de sus pedidos, orgullosas de su productividad y su
competitividad global: la sangre vital de nuestra ama-
da prosperidad. La imagen sintética de la brutalidad
autoinfligida se deposita como un sedimento en la
conciencia publica: una imagen de “calles violentas”,
“tierras de nadie”, la presentacién magnificada de una
tierra de mafias, un mundo ajeno, subhumano, mads
alla de la ética y la salvacién. Los intentos de salvar-a
ese mundo de las peores consecuencias de su propia
brutalidad tienen efectos momentaneos y estan conde-
nados a fracasar en el lago plazo; todas las sogas arro-
jadas para salvarlo se convierten facilmente en nuevos
nudos corredizos.

La asociacion de los “nativos lejanos” con el asesi-
nato, la epidemia y el saqueo cumple otra funcién im-
portante. Ante semejante monstruosidad, s6lo cabe
dar gracias a Dios de que sean lo que son, nativos re-
motos, y orar para que sigan siéndolo.

El deseo de los hambrientos de trasladarse hasta
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alli donde abundan los alimentos es el que cabe espe-
rar de seres humanos racionales; dejarlos actuar de
acuerdo con sus deseos es la actitud correcta y moral,
segun indica la conciencia. El mundo racional y cons-
ciente de la ética se muestra tan acongojado frente a la
perspectiva de la migracion masiva de pobres y ham-
brientos debido precisamente a su innegable raciona-
lidad y rectitud ética; es dificil negarles a los pobres y
hambrientos, sin sentirse culpable, el derecho a ir adon-
de abundan los alimentos, y es virtualmente imposible
presentar argumentos racionales convincentes de que la
migracion serfa una decisién irracional. El desafio es so-
brecogedor: se trata de negarle al préjimo el derecho a
la libertad de movimiento que se exalta como el logro
maximo del mundo globalizado, la garantia de su pros-
peridad creciente...

De ahi la utilidad de los retratos de la inhumanidad
que reina en los paises donde viven los posibles inmi-
grantes. Fortalecen esa resolucién que carece de argu-
mentos racionales y éticos. Ayudan a mantener a los

nativos en sus paises mientras los globales viajan con
la conciencia limpia.

IV. TURISTAS Y VAGABUNDOS

En la actualidad, todos vivimos en movimiento.

Muchos cambiamos de lugar: nos mudamos de ca-
sa o viajamos entre lugares que no son nuestro hogar.
Algunos no necesitamos viajar: podemos disparar, co-
rrer o revolotear por la Web, recibir y mezclar en la
pantalla los mensajes que vienen de rincones opuestos
del globo. Pero la mayoria estamos en movimiento
aunque fisicamente permanezcamos en reposo. Es el
caso del que permanece sentado y recorre los canales
de television satelital o por cable, entra y sale de espa-
cios extranjeros con una velocidad muy superior a la
de los jets supersonicos y los cohetes cosmicos, pero ja-
mds permanece en un lugar el tiempo suficiente para
ser algo mds que un transelnte, para sentirse chez soi.

En el mundo que habitamos, la distancia no parece
ser demasiado importante. A veces, da la impresion de
que sblo existe para ser cancelada; como si el espacio
fuese una invitacién constante al desdén, el rechazo y
la negacion. Dejé de ser un obstaculo desde que se ne-
cesita menos de un segundo para conquistarlo.

Ya no existen “fronteras naturales” ni lugares evi-
dentes que uno debe ocupar. Donde quiera que nos en-
contremos en un momento dado, no es posible ignorar
que podriamos estar en otra parte, de manera que hay
cada vez menos razones para hallarnos en un lugar en
particular (y de ahi que a veces sentimos un ansia abru-
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madora de encontrar —de inventar— esa razén). El dicho
ingenioso de Pascal se ha transformado en una profe-
cia hecha realidad: vivimos en un circulo extrafio cu-
yo centro estd en todas partes y su circunferencia en
ninguna (quién sabe si no sucedera al revés).

~ Todos somos viajeros, al menos en un sentido espi-
r%tual. O, como dice Michael Benedikt, “la importan-
cia misma de la situacién geografica en todas las
escalas estd en tela de juicio. Nos volvemos némadas...
siempre conectados.”” Pero también, nos guste o no
estamos en movimiento en un sentido distinto mésj
profundo, aunque no tomemos las rutas nj cruc,emos
los canales.
[ La idea d;l “estado de reposo”, la inmovilidad, s6-
o tiene sentido en un mundo que permanece inmévil
o al que puede atribuirse ese estado; en un lugar con
muros s‘élidos, caminos rigidos y carteles lo suficiente-
mente firmes para oxidarse. Uno no puede “quedarse
quieto” en la arena movediza. Tampoco puede hacer-
lo en nuestro mundo moderno tardio o posmoderno
cuyos puntos de referencia estdn montados sobre rue—’
dasy tienen la irritante costumbre de desaparecer sin
darpos tiempo de leer las instrucciones, digerirlas y
aphcarlas. El profesor Ricardo Petrella. de ]a Univer-
sidad Catélica de Lovaina, lo resumi r,nuy bien:

L;f globalizacién arrastra las economias a la produccién de lo
efimero, lo volatil (mediante una reduccién masiva y generali-
zada del tiempo de vida itil de productos y servicios) y lo pre-
cario (trabajos temporarios, flexibles, de tiempo parcial).zp

' Michael Benedikt, “On cyberspace...”, ob. cit., p. 42.

* Ricardo Petrella, “Une machine infernale” I :
) ) ’ 56 m L
plomatique, junio de 1997, p. 17. 0 Le monde di
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Para abrirse paso a través del matorral denso, oscuro,
laberintico de la competitividad global “desregulada”
hacia el candelero de la atencidn publica, los bienes,
servicios y senales deben despertar el deseo, y para
ello deben seducir a los consumidores eventuales, su-
perando a la competencia. Pero una vez logrado su
objetivo, deben ceder rdpidamente su lugar a otros
objetos de deseo para no detener esa busqueda global
de ganancias y mas ganancias llamada hoy “creci-
miento econdémico”. La industria actual estd monta-
da para producir atracciones y tentaciones. La
naturaleza propia de las atfacciones consiste en que
tientan y seducen sélo en tanto nos hacen sefias des-
de esa lejania que llamamos futuro; por su parte, la
tentacién no sobrevive mucho tiempo a la rendicién
del tentado, asi como el deseo jaméas sobrevive a su
satisfaccion.

Esta carrera en pos de deseos nuevos, mds que de su
satisfaccién, no tiene una meta evidente. El concepto
mismo de “limite” requiere necesariamente dimensio-
nes témporo-espaciales. La consecuencia de “quitarle
demora al deseo” es que se le quita deseo a la demora.
Una vez que, por principio, se puede allanar toda espe-
ra hasta volverla instantaneidad, de manera que una
acumulacién infinita de sucesos temporales cabe en el
tiempo de una vida humana, y una vez que toda distan-
cia parece estar en condiciones de ser comprimida de
manera que ninguna escala espacial excede las ambicio-
nes del explorador de sensaciones nuevas, ;qué sentido
puede tener la idea del “limite”? Y sin sentido, no hay
manera de que se le acabe el impulso a la rueda magica
de la tentacién y el deseo. Las consecuencias, tanto pa-
ra los encumbrados como para los humildes, son tre-
mendas, segiin lo explica Jeremy Seabrook:
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No se puede “curar” la pobreza porque no es un sintoma de
capitalismo enfermo. Por el contrario, es sefial de vigor y bue-
na salud, de acicate para hacer mayores esfuerzos en pos de la
acumulacion... Hasta los mds ricos del mundo se quejan de las
cosas de las que deben prescindir... Hasta los mds privilegia-
dos estdn obligados a padecer el ansia de adquirir...}

SER CONSUMIDOR EN UNA SOCIEDAD DE CONSUMO

Nuestra sociedad es una sociedad de consumo.

Al emplear esta expresion nos referimos a algo mds
que la observacién trivial de que todos los miembros
de la sociedad consumen; todos los seres humanos, en
realidad todos los seres vivos, “consumen” desde tiem-
pos inmemoriales. Lo decimos en el sentido profundo y
fundamental de que la sociedad de nuestros anteceso-
res, los que sentaron sus bases en la etapa industrial,
era una “sociedad de produccién”. Esa forma mas an-
tigua de sociedad moderna utilizaba a sus miembros
principalmente como productores y soldados; la for-
macion que les daba, la “norma” que les mostraba y
les instaba a seguir, obedecian al deber de cumplir esas
dos funciones. Cada uno debia ser capaz de cumplir-
las, y hacerlo de buen grado. Pero en su actual etapa
moderna tardia (Giddens), moderna segunda (Beck),
sobremoderna (Balandier) o posmoderna, ya no nece-
sita ejércitos industriales y militares de masas; en cam-
bio, debe comprometer a sus miembros como
consumidores. La formacién que brinda la sociedad
‘contemporanea a sus miembros esta dictada, ante todo,
por el deber de cumplir la funcién de consumidor. La

' Jeremy Seabrook, The Race for Riches: The Human Cost of
Wealth, Basingstoke, Marshall Pickering, 1988, pp. 15, 19.
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norma que les presenta es la de ser capaces de cumplir-
la y hacerlo de buen grado.

Desde luego que la diferencia entre vivir en nuestra
sociedad y en su inmediata anterior no es tan drastica
como la de abandonar una funcién y asumir otra. En
ninguna etapa la sociedad moderna pudo prescindir
de que sus miembros produjeran cosas para consu-
mo... y desde luego, en ambas sociedades se consume.
La diferencia entre las dos etapas de la modernidad es
“s0lo” de énfasis y prioridades, pero-esa transicion in-
trodujo diferencias enormes en casi todos los aspectos
de la sociedad, la cultura y la vida individual.

Esas distinciones son tan profundas y multiformes
que justifican la referencia a una sociedad distinta y
particular: una sociedad de consumo. En ésta, el consu-
midor difiere radicalmente del de todas las sociedades
existentes hasta hoy. Si los filosofos, poetas y predica-
dores de la moral entre nuestros antepasados se pregun-
taban si uno trabaja para vivir o vive para trabajar, el
interrogante sobre el cual se medita en la actualidad es
si uno debe consumir para vivir 0 vive para consumir.
Es decir, si somos capaces y sentimos la necesidad de se-
parar los actos de vivir y consumir.

Lo ideal serfa que los habitos adquiridos cayeran
sobre los hombros del nuevo tipo de consumidor, asi
como se esperaba que las pasiones vocacionales y ad-
quisitivas de inspiraciéon ética cayeran, segin decia
Max Weber repitiendo a Baxter, sobre los hombros
del santo protestante “como .una capa liviana de’la

3 4

que uno pudiera despojarse en cualquier momento”.

* Max Weber, The Protestant Eihic and the Spirit of Capita-
lism, trad. al inglés de Talcott Parsons, Londres, George Allen &
Unwin, 1976, p. 181.
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Y en verdad, los habitos se dejan de lado continua-
mente, todos los dias a la primera oportunidad, sin
darles la ocasién de consolidarse como los barrotes de
hierro de una jaula (salvo un metahabito, el “habito
de cambiar de habitos”). Seria igualmente ideal que el
consumidor no abrazara nada con firmeza, no aceptara
ningiin compromiso hasta que la muerte nos separe, no
considerara necesidad alguna plenamente satisfecha ni
deseo alguno consumado. Cada juramento de lealtad,
cada compromiso, deberia incluir la cldusula “hasta
nuevo aviso”. Sélo cuenta la volatilidad, la temporali-
dad intrinseca de todos los compromisos; €sta es mas
importante que el compromiso en si, al que, por otra
parte, no se le permite durar mas que el tiempo nece-
sario para consumir el objeto de deseo (mejor dicho,
el tiempo suficiente para que se desvanezca la deseabi-
lidad de ese objeto). -

La plaga de la sociedad de consumo —y la gran preo-
cupacion de los mercaderes de bienes de consumo— es
que para consumir se necesita tiempo. Existe una reso-
nancia natural entre la carrera espectacular del “aho-
ra”, impulsada por la tecnologia de compresion del
tiempo, y la 16gica de la economia orientada hacia el
consumo. De acuerdo con esta tltima, la satisfaccion
del consumidor debe ser instantinea, dicho en un do-
ble sentido. Es evidente que el bien consumido debe
causar una satisfaccién inmediata, sin requerir la ad-
quisicion previa de destrezas ni un trabajo preparato-
rio prolongado; pero la satisfaccion debe terminar “en
seguida”, es decir, apenas pasa el tiempo necesario pa-
ra el consumo. Y ese tiempo se debe reducir al minimo
indispensable.

Para lograr esa reduccion necesaria del tiempo, con-
viene que los consumidores no puedan fijar su atencién
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El genio de esta sociedad proclama: jSi te sientes mal, come!...
El reflejo consumista es melancélico, supone que el malestar
toma la forma de una sensacién de vacio, frio, hueco, que ne-
cesita llenarse con cosas tibias, sabrosas, vitales. Desde luego
que no se limita a la comida, como lo que hace que los Beatles
se “sientan felices por dentro”. El atracén es el camino de la
salvacidn: jconsume y te sentirds bien!

Existe también un desasosiego, una mania por el cambio cons-
tante, el movimiento, la diferencia: quedarse quieto es morir...
El consumismo es el andlogo social de la psicopatologia de la

depresién, con sus dobles sintomas contrastantes de exaspera-
cién e insomnio.

Para el consumidor en la sociedad de consumo, estar en
marcha, buscar, no encontrar, 0 mejor, no encontrar
atin, no es malestar sino promesa de felicidad; tal vez es
la felicidad misma. Viajar es esperanza, llegar es una
maldicién. (Maurice Blanchot observd que la respuesta
es el infortunio de la pregunta; podriamos decir que la
satisfaccion es el infortunio del deseo.) La regla del jue-
go consumista no es la avidez de obtener y poseer, ni la
dg acumular riqueza en el sentido material y tangible,
sino la emocién de una sensacién nueva e inédita. Los
consumidores son, ante todo, acumuladores de sensa-
ciones; son coleccionistas de cosas sélo en un sentido
secundario, como subproducto de lo anterior.

Mark C. Taylor y Esa Saarinen lo expresaron sinté-
ticamente: “El deseo no desea satisfaccién. Al contra-
rio, el deseo desea deseo”.® En todo caso, tal es el
deseo de un consumidor ideal. La perspectiva de que
el deseo se extinga hasta desaparecer, de quedarse sin
nada a la vista capaz de revivirlo o en un mundo don-

* Mark C. Taylor y Esa Saarinen, Imagologies: Media Philo-
sophy, Londres, Routledge, s.f., Telerotics 11.
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de no hay nada que desear, debe de ser el mas sinies-
tro de los horrores para el consumidor ideal (y, desde
luego, la peor pesadilla para los mercaderes de bienes
de consumo). '

Para aumentar la capacidad de consumo, jamads se
debe dar descanso al consumidor. Hay que mantener-
lo despierto y alerta, exponerlo constantemente a nue-
vas tentaciones para que permanezca en un estado de
excitacién perpetua; y mds ain, de constante suspica-
cia y de insatisfaccién permanente. El sefiuelo que le
hace modificar su centro de atencién debe confirmar
sus sospechas y, a la vez, prometerle una cura para la
insatisfaccion: “;Crees que ya viste todo? Todavia no
has visto nada”.

Se suele decir que el mercado de consumo seduce a
sus clientes. Pero para ello necesita clientes que guie-
ran que se les seduzca (asi como el capataz de fabrica,
para dar 6rdenes a sus trabajadores, necesita una cua-
drilla con habitos arraigados de disciplina y obedien-
cia). En una sociedad de consumo que funciona bien,
los consumidores buscan activamente que se les seduz-
ca. Sus abuelos, los productores, vivian de un paso de
la cinta transportadora al siguiente, siempre idéntico.
Ellos, en cambio, van de atraccién en atraccion, de ten-
tacién en tentacion, de husmear un articulo a buscar
otro; de tragar un sefiuelo a lanzarse en pos de-otro; y
cada atraccién, tentacion, articulo y sefiuelo es nuevo,
distinto, atrapa la atencién mejor que el anterior.

Para el consumidor cabal y maduro, actuar de esa
manera es una compulsién, una obligacion. Pero esa
“obligacién”, esa presion interiorizada, esa imposibi-
lidad de vivir la vida de otra manera, se le revela dis-
frazada de ejercicio del libre albedrio. Tal vez el
mercado ya lo escogié como consumidor y le quitd la
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libertad de pasar por alto sus atracciones; pero en ca-
da visita sucesiva al mercado, el consumidor tiene to-
das las razones para creer que él —acaso sélo él- es
quien manda. Es juez y critico, elige. Puede negarle su
adhesion a cualquiera de las infinitas opciones exhibi-
das. Salvo a la opcién de elegir entre ellas... pero ésta
no parece ser una opcion.

- Esa combinacion entre el consumidor, siempre 4vi-
do de nuevas atracciones, rapidamente hastiado de las
atracciones conocidas, y el mundo transformado en
todas sus dimensiones ~econémicas, politicas, perso-
nales— segiin el patrén del mercado de consumo Y, co-
mo éste, dispuesto a cambiar sus atracciones con
rapidez siempre creciente, es la que elimina todos los
carteles indicadores. Sean éstos de acero, hormigén o
hechos de pura autoridad, los puntos de referencia de-
saparecen de los mapas individuales del mundo y de
los itinerarios personales de vida. En la existencia del
consumidor, viajar con esperanzas es mucho mas pla-
centero que arribar. La llegada tiene ese olor mohoso
del final del camino, ese sabor amargo de la monoto-
nia y el estancamiento que acabaria con todo aquello
que el consumidor —el consumidor ideal- aprecia y
considera el sentido mismo de la vida. Para gozar de
lo mejor que este mundo es capaz de ofrecer se pueden
hacer muchas cosas menos una: exclamar, con el Faus-
to de Goethe, “;Momento que pasas, deténte; eres tan

bello!”.

El consumidor es un viajero que no puede dejar de
serlo.
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D1vIDIDOS EN MARCHA

Una cosa que estd fuera del alcance incluso de los més
experimentados y ldcidos maestros del arte de la elec-
ci6n es la sociedad en la cual se nace; por eso, nos gus-
te 0 no, todos estamos de viaje. Ademas, nadie nos ha
preguntado sobre nuestras preferencias. ‘

Arrojados a un mar vasto sin cartas de navegacion
y con todas las boyas hundidas y apenas visibles, nos
quedan apenas dos opciones: podemos sentir jibilo
ante la imponente vista de nuevos descubrimientos... o
podemos temblar de miedo de ahogarnos. Una opcién
nada realista es buscar refugio en un puerto seguro; se
puede afirmar, sin temor a equivocarse, que el refugio
de hoy no tardara en convertirse en un modgrno par-
que de diversiones o un populoso club ndutico. Des-
cartada la tercera opcidn, la eleccion entre las otras
dos —o la aceptacion de la que a uno le toque en suer-
te— dependera en buena medida de la calidad del bar-
co y las destrezas nduticas de los marineros. Cuanto
mas fuerte es la nave, menor es el temor a las mareas
y tempestades. Sin embargo, no todos los barcos estan
en condiciones de navegar. Y cuanto mayor es la ex-
tension de navegacion libre, mds se polariza la suerte
de los marineros y mayor es el abismo entre los polos.
Una travesia placentera para un yate bien equipado
puede ser una trampa peligrosa para un bote remen-
dado. En ultima instancia, la diferencia entre ambos es
la que existe entre la vida y la muerte.

Tal vez a todos les asignen el papel de consumidor;
tal vez todos guieran ser consumidores y disfrutar de
las oportunidades que brinda ese estilo de vida. Pero
no todos pueden ser consumidores. No basta desealj;
para que el deseo sea realmente deseable, una auténti-
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ca fuente de placer, es necesario tener la esperanza ra-
zonable de acercarse al objeto deseado. Esta esperan-
za, razonable para algunos, es fitil para muchos.
Todos estamos condenados a elegir durante toda la vi-
da, pero no todos tenemos los medios para hacerlo.

La posmoderna, de consumo, es una sociedad estra-
tificada, como todas las que se conocen. Pero se puede
distinguir una sociedad de otra por la escala de estrati-
ficacion. La escala que ocupan “los de arriba” y “los de
abajo” en la sociedad de consumo es la del grado de
movilidad, de libertad para elegir el lugar que ocupan.

Una diferencia entre “los de arriba” y “los de abajo”
es que los primeros pueden alejarse de los segundos, pe-
ro no a la inversa. En las ciudades contemporaneas se
produce un apartheid a rebours: los que tienen medios
suficientes abandonan los distritos sucios y sérdidos a
los que estan atados, a aquellos que carecen de esos
medios. Ya sucedi6 en Washington D.C. y est a pun-
to de ocurrir en Chicago, Cleveland y Baltimore. En
Washington, el mercado inmobiliario no aplica la dis-
criminacidn; sin embargo, existe una frontera invisible
a lo largo de la calle 16 en el oeste y el rio Potomac en
el noroeste, y aquellos que quedaron del otro lado ha-
ran bien en no franquearla. La mayoria de los adoles-
centes detras de la frontera invisible, pero no por ello
menos tangible, no conocen el centro de Washington
con su esplendor, su ostentosa elegancia, sus placeres
refinados. Ese centro no existe en sus vidas. No se
puede conversar por encima de la frontera. Sus expe-
riencias vitales son tan radicalmente distintas que no
estd claro sobre qué podrian hablar los residentes de
uno y otro lado si se conocieran y se detuvieran a con-
versar. Como observé Ludwig Wittgenstein, “si los
leones pudieran hablar, no los entenderiamos”.
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Hay otra diferencia: “los de arriba” tienen la satis-
faccién de andar por la vida a voluntad, de elegir sus
destinos de acuerdo con los placeres que ofrecen. En
cambio, a “los de abajo” les sucede que los echan una
y otra vez del lugar que quisieran ocupar. (En 1975, la
Alta Comision de la ONU a cargo de los emigrantes por
la fuerza —los refugiados— tenia bajo su cuidado a dos
millones de personas. En 1995, la cifra habia trepado
a 27 millones.) Si no se mueven, a veces les quitan el
piso de bajo los pies, lo cual es otra forma de estar en
movimiento. Si se lanzan a la ruta, en la mayoria de
los casos su destino es elegido por otros; rara vez es
agradable, y el placer no es uno de los criterios de elec-
cion. Tal vez ocupen un lugar muy desagradable que
abandonarian con gusto, si no fuera porque no tienen
dénde ir y dificilmente los recibirdn de buen grado alli
donde decidan instalar campamento.

Por todo el globo proliferan las visas de ingreso;
no asi el control de pasaportes. Este tltimo es nece-
sario, acaso mas que nunca, para aclarar la confu-
si6n que pudiera haber creado la abolicién de la visa:
separar a aquellos para cuya conveniencia y facilidad
de traslado se abolié la visa, de quienes deberian que-
darse en su lugar, ya que estdn excluidos de los via-
jes. La combinacién actual de la anulacién de visas
de ingreso y el refuerzo de los controles de inmigra-
cién tiene un profundo significado simbélico; podria
considerarse la metafora de una nueva estratificacién
emergente. Pone al desnudo el hecho de que el “ac-
ceso a la movilidad global” se ha convertido en el
mis elevado de todos los factores de estratificacion.
También revela la dimension global del privilegio y
la privacién, por locales que fuesen. Algunos goza-
mos de la libertad de movimiento sans papiers. A
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otros no se les permite quedarse en un lugar por la
" misma razoén. '

Todos pueden ser viajeros, de hecho o por premoni-
cién, pero existe un abismo dificil de franquear entre las
vivencias respectivas en lo alto y lo bajo de la escala de
libertad. El término de moda, “némada”, aplicado in-
discriminadamente a todos los contemporaneos de la
era posmoderna, es sumamente engafioso, ya que pasa
por alto las profundas diferencias existentes entre las
dos clases de vivencias y torna formal y superficial cual-
quier similitud entre ellas.

En realidad, entre los mundos sedimentados en am-
bos polos, en lo alto y en lo bajo de la jerarquia emer-
gente de la movilidad, existen diferencias enormes; al
mismo tiempo, crece la incomunicacién entre ambos.
Para el primer mundo, el de los globalmente méviles,
el espacio ha perdido sus cualidades restrictivas y se
atraviesa facilmente en sus dos versiones, la “real” y
la “virtual”. Para el segundo, el de los “localmente su-
jetos”, los que estdn impedidos de desplazarse y por
ello deben soportar los cambios que sufra la localidad
a la cual estan atados, el espacio real se cierra a pasos
agigantados. Esta clase de privacién se vuelve atn mas
ingrata ante la exhibicién ostentosa, a través de los
medios de comunicacién, de la conquista del espacio y
la “accesibilidad virtual” de las distancias que siguen
siendo inalcanzables en la realidad no virtual.

La reduccién del espacio entrafia la abolicién del
paso del tiempo. Los habitantes del primer mundo vi-
VEN €n un presente perpetuo, atraviesan una sucesion
de episodios higiénicamente aislados, tanto del pasado
como del futuro. Estin constantemente ocupados y
siempre “escasos de tiempo”, porque cada momento
es inextensible, una experiencia idéntica a la del tiem-
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po “colmado hasta el borde”. Las personas atascadas en
el mundo opuesto estan aplastadas/ ba]o el peso de un
tiempo abundante, innecesaglo e mlitll, en el cual no tie-
nen nada que hacer. En su tiempo “no pasa nada - No
lo “controlan”, pero tampoco son controlados por él, a
diferencia de sus antepasados, que marcaban sus entra-
das y salidas, sujetos al ritmo impersonal del tiempo fa-
bril. Sélo pueden matar el tiempo a la vez que éste los
mata lentamente. . .
Los residentes del primer mundo viven en el tiem-
po; el espacio no rige para ellos, ya que cualqulér d1§-
tancia se recorre instantdneamente. Es la experiencia
de vida que Jean Baudrillard expres6 en su imagen de
la “hiperrealidad”, donde lo ‘l:eal y lo ‘ertual son inse-
parables, ya que ambos adquieren o plerdeq en 13 mis-
ma medida la “objetividad”, la “externghdad 7 el
“poder punitivo” que para Emile Durkheim constitu-
yen los sintomas de toda realidad: Por su parte, los re-
sidentes del segundo mundo viven en el espacio:
pesado, resistente, intocable, que ata el tiempo y lo
mantiene fuera de su control. Sg tiempo es vacuo; en
él, “nunca pasa nada”. Sélo el tiempo Vlr’Fuil de la te-
levision tiene una estructura, un “horario”; el resto
pasa mondtono, va y viene, no exige nada y aparente-
mente no deja rastros. Sus sedl.n.len_tos aparecen de im-
proviso, sin ser anunciados ni invitados. Este_tlempo
inmaterial, liviano, efimero, carente de cua!quler cosa
que le dé sentido y por ende gravedad, no tiene el me-
nor poder sobre ese espacio verdaderamente real don-
de estan confinados los residentes del segundo mundo.
Para el habitante del primer mundo‘ —ese mundo ca-
da vez més cosmopolita y extraterritorial de los empre-
sarios, los administradores de cultura y los intelectuales
globales—, se desmantelan las fronteras nacionales tal
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como sucedié para las mercancias, el capital y las fi-
nanzas mundiales. Para el habitante del segundo, los
muros de controles migratorios, leyes de residencia,
politicas de “calles limpias” y “aniquilacién del deli-
to” se vuelven cada vez mas altos; los fosos que los se-
paran de los lugares deseados y la redencién sonada se
vuelven més anchos, y los puentes, al primer intento
~de cruzarlos, resultan ser levadizos. Los primeros via-
jan a voluntad, se divierten mucho (sobre todo, si via-
jan en primera clase o en aviones privados), se les
seduce o soborna para que viajen, se les recibe con son-
risas y brazos abiertos. Los segundos lo hacen subrepti-
cia y a veces ilegalmente; en ocasiones pagan mds por la
superpoblada tercera clase de un bote pestilente y de-
rrengado que otros por los lujos dorados de la business
class; se les recibe con el entrecejo fruncido, y si tienen
mala suerte los detienen y deportan apenas llegan.

PASAR POR EL MUNDO VERSUS EL MUNDO QUE PASA

La polarizacién tiene enormes consecuencias psicold-
gico-culturales.

Larry Elliott, en The Guardian del 10 de noviembre
de 1997, cita a Diane Coyle, autora de The Weightless
World, quien se explaya sobre los placeres que le brinda
el nuevo mundo feliz, electrénico, informatico y flexible:
“Para una persona como yo, una economista y periodis-
ta instruida, con buen sueldo y dotada de espiritu em-
prendedor, la nueva flexibilidad del mercado laboral
britanico ha significado oportunidades maravillosas™.
Pero unos parrafos mas abajo, la misma autora recono-
ce que, “para las personas sin la debida preparacién,
recursos familiares o ahorros suficientes, la mayor flexi-

TURISTAS Y VAGABUNDOS 119

bilidad se reduce a ser mas explotado por el emplea-
dor...”. Coyle pide que la advertencia reciente de Les-
ter Thurow y Robert Reich sobre los peligros
crecientes del abismo social en Estados Unidos entre
“una elite adinerada, encerrada en recintos vigilados”

una “mayoria desempleada empobrecida” no sea to-
mada a la ligera por los que se calientan al sol de la
nueva flexibilidad laboral britanica...

Agnes Heller recuerda un encuentro, durante un
largo vuelo, con una mujer madura, empleada de una
firma comercial internacional, que hablaba cinco idio-
mas y poseia tres apartamentos en distintos lugares.

Migra constantemente, de un lugar a otro; siempre estd de via-
je. Viaja sola, no como miembro de una comunidad, aunque
muchos actiian como ella [...] Participa de un tipo de cultura
que no-es la de un lugar sino la de un tiempo. Es una cultura
del presente absoluto.

Acompanémosla en sus viajes constantes entre Singapur, Hong
Kong, Londres, Estocolmo, Nueva Hampshire, Tokio, Praga,
etcétera. Se aloja en el mismo hotel Hilton, almuerza el mismo
emparedado de atiin o, si lo desea, pide comida china en Paris
o francesa en Hong Kong. Usa el mismo tipo de fax, teléfono y
ordenador, mira las mismas peliculas y discute la misma clase de
problemas con la misma clase de personas.

Agnes Heller, que como muchos autores es una inte-
lectual trotamundos, encuentra muchas afinidades
con las vivencias de su anénima compaiiera de viaje.
Y agrega pro domo sua: “Ni siquiera las universi-
dades extranjeras son extranjeras. Después de una
conferencia, uno espera las mismas preguntas en Sin-
gapur, Tokio, Paris o Manchester. No son lugares ex-
tranjeros, ni tampoco hogares”. La comparfiera de
viaje de Agnes Heller no tiene hogar, pero no se sien-
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te una persona sin hogar. Donde quiera que esté, se
encuentra comoda. “Por ejemplo, sabe dénde esti el
interruptor de la luz; conoce el mend; interpreta los
gestos y las insinuaciones; comprende a los demds sin
mayores explicaciones,”*

Jeremy Seabrook recuerda a otra mujer, Michelle,
de un complejo de viviendas populares:

A los 15 afios, su pelo era rojo un dia, rubio al siguiente, lue-
go negro como la pez, un dia trenzado a la africana, al siguien-
te a la china, luego recortado a lo garcon... Sus labios eran
sucesivamente escarlatas, violetas, negros. Su rostro era livido,
luego sonrosado como un melocotén, luego broncineo como
metal fundido. Acosada por suefios de fuga, abandoné el ho-
gar a los 16 afios para vivir con su novio de 26...

A los 18 volvi6, con dos hijos, a casa de su madre... Se senté
en el cuarto del que habfa huido tres afios antes; desde las pa-
redes la contemplaban las ajadas fotos de los astros populares
de ayer. Dijo que se sentia como si tuviera 100 afios. Habia
probado todo lo que la vida podia ofrecer. No quedaba nada.”

La compaifiera de viaje de Heller vive en una casa ima-
ginaria que no necesita; por eso, no le importa que sea
imaginaria. La conocida de Seabrook protagoniza fu-
gas imaginarias de un hogar que detesta por ser em-
brutecedoramente real. La virtualidad del espacio sirve
a ambas, pero tanto los servicios como los resultados
son radicalmente distintos. A la compaiiera de viaje de
Heller le ayuda a disolver las restricciones de un hogar
verdadero: a desmaterializar el espacio sin exponerla

¢ Agnes Heller, “Where are we at home?”, en Thesis Eleven,
41, 1995.

” Jeremy Seabrook, Landscapes of Poverty, Oxford, Blackwell,
1985, p. 59.
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a las incomodidades y el estrés del desarraigo. Para la ve-
cina de Seabrook pone de manifiesto el poder irresistible
y aborrecido de un hogar transformado en cércel: des-
compone el tiempo. La primera es una vivencia de liber-
tad posmoderna. La segunda produce una exasperante
sensacion de esclavitud en los tiempos posmodernos.

La primera experiencia es un paradigma de las vi-
vencias del turista (sea el viaje de negocios o de pla-
cer). Los turistas se convierten en viajeros y privilegian
los suefios agridulces de la nostalgia por el calor de
hogar porque asi lo desean; ya sea porque lo conside-
ran el plan de vida mas razonable “dadas las circuns-
tancias” o porque los seducen los placeres reales o
imaginarios de un cosechador de sensaciones.

Sin embargo, no todos los viajeros se desplazan
porque prefieren eso a quedarse quietos y quieren ir al
lugar adonde se dirigen; muchos preferirian ir a otra
parte o negarse a partir... si alguien les preguntara, pe-
ro nadie lo hace. Estdn en marcha porque “quedarse
en casa” en un mundo hecho a la medida del turista
parece humillante y sofocante; ademas, no parece una
propuesta factible en el largo plazo. Estan en movi-
miento porque fueron empujados desde atrds, después
de haber sido desarraigados de un lugar que no ofre-
ce perspectivas, por una fuerza de seduccién o propul-
sidn tan poderosa, y con frecuencia tan misteriosa,
que no admite resistencia. Para ellos, su suerte es cual-
quier cosa menos una expresion de libertad. Estos son
los vagabundos; oscuras lunas errantes que reflejan el
resplandor de los soles turistas y siguen, sumisas, la
6rbita del planeta; mutantes de la evolucién posmo-
derna, monstruosos marginados de la nueva especie
feliz. Los vagabundos son los desechos de un mundo
que se ha consagrado a los servicios turisticos.
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Los turistas se desplazan o permanecen en un lugar

segiin sus deseos. Abandonan un lugar cuando nuevas
oportunidades desconocidas los llaman desde otra
parte. Los vagabundos saben que no se quedaran
mucho tiempo en un lugar por mas que lo deseen, ya
que no son bienvenidos en ninguna parte. Los turistas
~ se desplazan porque el mundo a su alcance (global) es
_irresistiblemente atractivo; los vagabundos lo hacen
porque el mundo a su alcance (local) es insoportable-
mente inhdspito. Los turistas viajan porque quieren; los
vagabundos, porque no tienen otra eleccion soportable.
Se podria decir que los vagabundos son turistas invo-
luntarios, si tal concepto no fuera una contradiccion
en los términos. Por mas que la estrategia turistica sea
una necesidad en un mundo caracterizado por muros
que se desplazan y vias moviles, la carne y la sangre
del turista son la libertad de eleccién. Despojado de
ésta, su vida pierde toda atraccién, poesia e incluso
viabilidad.

La aclamada “globalizacion” estd estructurada pa-
ra satisfacer los suefios y deseos de los turistas. Su
efecto secundario —un efecto colateral, pero inevita-
ble— es la transformacién de muchos mas en vagabun-

dos. Estos son viajeros a los que se les niega el derecho

de transformarse en turistas. No se les permite que-
darse quietos (no hay lugar que garantice su perma-
nencia, el fin de la movilidad indeseable) ni buscar un
lugar mejor.

Emancipado del espacio, el capital ya no necesita
una mano de obra itinerante (mientras que su van-
guardia mas emancipada, basada en la mas avanzada
tecnologia, practicamente no necesita mano de obra
alguna, sea mévil o inmévil). Y asi, la presion para de-
rribar las ultimas barreras al movimiento libre del dine-
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ro, y de las mercancias y la informacién que sirven pa-
ra ganarlo, va de la mano con la presién para abrir
nuevos fosos y erigir nuevos muros (llamados indis-
tintamente leyes de “inmigracion” o de “nacionali-
dad”) para impedir el desplazamiento de aquellos que,
en consecuencia, se ven espiritual o fisicamente desa-
rraigados.® Luz verde para los turistas, luz roja para
los vagabundos. La localizacion forzada vela por la se-
lectividad natural de las consecuencias de la globaliza-
cién. La polarizacién del mundo y su poblacion,
fenémenos conocidos y que causan preocupacion cre-
ciente, no son un “palo en la rueda” externo, foraneo,
perturbador del proceso de globalizacién, sino su con-
secuencia.

No hay turistas sin vagabundos, y aquéllos no pue-
den desplazarse en libertad sin sujetar a éstos...

v

PARA BIEN O PARA MAL... UNIDOS

El vagabundo es el otro yo del turista. También es su
rendido admirador, tanto mas por cuanto no tiene co-
nocimientos sobre los inconvenientes de la vida del tu-
rista, reales pero poco difundidos. Si se le pregunta al
vagabundo qué clase de vida quisiera llevar en caso de
poder elegir libremente, la respuesta serd un retrato
bastante exacto del placer del turista “tal como se ve
por television”. Los vagabundos no tienen otras ima- -
genes de la buena vida, utopias alternativas ni progra-

s Recuérdese la confesién del entonces secretario de Estado,
respecto de que el argumento decisivo a favor de la participacion
norteamericana en la guerra de Bosnia fue el de salvar a la Euro-
pa mis rica de la marea de refugiados.
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ma politico propios. Su tnica aspiracién es que se les
permita ser turistas como nosotros... En un mundo de-
sasosegado, el turismo es la tnica forma humana,
aceptable, de desasosiego.
Tanto el turista como el vagabundo son consumi-
dores, y en la época moderna tardia o posmoderna és-
tos son buscadores de sensaciones o coleccionistas de
~experiencias; su relacién con el mundo es ante todo es-

tética: lo perciben como alimento de la sensibilidad,

una matriz de vivencias posibles (en el sentido de Er-

lebnisse, un estado vivido por uno, a diferencia de Ez-
- fabrungen, cosas que le suceden a uno, una distincién
fecunda que hace el idioma alemén; desgraciadamen-
te, no asi el inglés), y trazan el mapa de acuerdo con
esas vivencias. Ambos se ven afectados —atraidos o re-
chazados— por las sensaciones prometidas. Ambos
“saborean” el mundo, asi como el asistente asiduo a
los museos disfruta su téte-a-téte con la obra de arte.
Esta actitud ante el mundo los une, los vuelve seme-
jantes. A su vez, esta similitud permite al vagabundo
sentir afinidad con el turista —o, al menos, con la ima-
gen que tiene de éste— y le hace desear su estilo de vi-
da. Por su parte, el turista se esfuerza por olvidar esa

afinidad... pero descubre, consternado, que no puede’

reprimirla del todo.

Jeremy Seabrook recuerda a sus lectores® que el se-
creto de la sociedad actual reside en el “desarrollo de
una sensacion subjetiva de insuficiencia artificialmen-
te creada”, ya que “nada podria ser mas amenazador”
para sus principios fundacionales “que el hecho de
que la gente se declarase satisfecha con lo que posee”.

* Véase Seabrook, The race..., ob. cit., pp. 163, 164, 168-169.
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Asi, sus posesiones son relativizadas, denigradas, em-
pequeiiecidas por las exhibiciones llamativas y dema-
siado visibles de las extravagantes aventuras de los
sectores pudientes: “Los ricos se tornan objetos de ado-
racién universal”. ‘

En otros tiempos, el rico exhibido como héroe pa-
ra la adoracién general y patrén de emulacion univer-
sal era el “self-made man”, el hombre que al triunfar
por su propio esfuerzo constituia el ejemplo vivo de
los efectos benéficos de la adhesién estricta y tenaz a
la ética del trabajo y la razén. Esto ya no es asi. El ob-
jeto de adoracion es la riqueza misma, la que asegura
un tren de vida extravagante y rumboso. Lo tnico que
importa es lo que uno puede hacer, no lo que se debe
hacer ni lo que se ha hecho. Lo que se adora en la per-
sona del rico es su capacidad de elegir el contenido de
su vida, los lugares de residencia transitoria, las pare-
jas con las cuales las comparte... y la posibilidad de
cambiar todo a voluntad y sin esfuerzo; el hecho de
que jamas parece llegar a un punto sin retorno, que no
se advierte limite alguno para sus reencarnaciones,
que su futuro se ve siempre mas gratificante y seduc-
tor que el pasado; finalmente, que lo tnico que pare-
ce importarle es la gama de perspectivas que le brinda
su riqueza. Se dirfa que su norte es la estética del con-
sumo; su grandeza percibida, su derecho a la admira-
c16n universal, no se basan en la sumision a la ética del
trabajo o al precepto severo, abstemio de la razén, si-
no en la exhibicién de un gusto estético extravagante,
incluso frivolo; no en el mero éxito financiero sino en
el refinamiento.

“Los pobres no habitan una cultura separada de la
de los ricos —dice Seabrook—; deben vivir en el mismo
mundo creado para beneficio de aquellos que poseen
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el dinero. El crecimiento econémico agrava su pobre-
za, asi como la recesién y la falta de crecimiento la
intensifican.” En efecto, la recesi6n significa mayor po-
breza y menores recursos; pero el crecimiento trae con-
sigo una exhibicién atn mas frenética de las maravillas
del consumo, y de ese modo augura una brecha atin mas
profunda entre lo deseable y lo realista.

Se ha convertido al turista y el vagabundo en con-
sumidores, pero el segundo es un consumidor defec-
tuoso. Los vagabundos dificilmente podrin costearse
las elaboradas elecciones en las que se supone que so-
bresalen los consumidores; su potencial para el consu-
mo es tan limitado como sus recursos. Este defecto es
la causa de su precaria posicién social. Rompen la
norma y socavan el orden. Son aguafiestas por su me-
ra presencia, no aceitan las ruedas de la sociedad de
consumo, no aportan nada a la prosperidad de la eco-
nomia transformada en industria turistica. Son initi-
les en el unico sentido concebible de la palabra
“utilidad” en una sociedad de consumidores o turistas.
Por ser indtiles, son indeseados. Por ser indeseados,
son candidatos naturales a la marginacién, a convertir-
se en chivos expiatorios. Pero su crimen no es otro que
el de querer ser como los turistas... a la vez que care-
cen de los medios para realizar sus deseos como los de-
mas turistas.

Pero si los turistas los consideran seres desagrada-
bles, despreciables, repugnantes y rechazan su pre-
sencia no deseada, los motivos para ello son mas
profundos que el tan meneado “coste piblico” de
mantener con vida a los vagabundos. Los turistas abo-
minan de los vagabundos mas o menos por la misma
razon que éstos consideran a aquéllos sus gurdes e
idolos: en la sociedad de los viajeros, en la sociedad
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viajera, turismo y vagancia son las dos caras de la mis-
ma moneda. Repitimoslo: el vagabundo es el otro yo
del turista. La linea divisoria entre ellos es tenue y no
siempre nitida; es facil cruzarla sin darse cuenta... Esa
abominable semejanza impide descubrir exactamente
en qué punto el retrato se convierte en caricatura; el
ejemplar sano de la especie, en mutante y monstruo.

Entre los turistas hay algunos “viajeros permanen-
tes”, siempre en marcha, siempre confiados en que
van en la direccidén correcta y hacen bien al estar en
marcha; a estos felices rara vez les perturba la idea de
que sus travesuras podrian caer en el vagabundeo. Y
hay vagabundos sin remedio que hace rato arrojaron
la toalla y abandonaron toda esperanza de elevarse al
nivel de los turistas. Pero entre los dos extremos se en-
cuentra una gran parte, probablemente la mayor parte
de la sociedad de consumidores-viajeros, que nunca
tienen plena certeza acerca de dénde estdn parados en
un momento dado ni, menos aun, de si conservaran su
situacién actual al dia siguiente. El camino esta sem-
brado de cdscaras de banana, abundan las piedras con
las cuales se puede tropezar. Después de todo, la ma-
yoria de los trabajos son temporarios, las acciones
pueden cotizarse en baja tanto como en alza, las des-
trezas que uno posee se devaltan constantemente y
las desplazan otras nuevas y mejores, los bienes ate-
sorados se vuelven obsoletos en poco tiempo, vecin-
darios distinguidos se tornan pretenciosos y vulgares,
las sociedades existen hasta nuevo aviso, los valores
dignos de aprecio y los fines en los que vale la pena
invertir van y vienen... Asi como ningun seguro de vi-
da protege de la muerte al beneficiario, ninguna poli-
za protege al turista de perder su estilo de vida y caer
en el del vagabundo.
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viajeros mundiales de las industrias culturales... El gueto urba-
no, pobre, étnicamente mixto, es una arena que en lo inmediato
no fomenta la construccién de nuevas identidades explicitamen-
te hibridas. En periodos de estabilidad y/o expansién global, los
problemas de supervivencia estin estrechamente relacionados
con el territorio y la creacién de espacios vitales seguros. Tien-
den a prevalecer la identidad de clase y de gueto...

Dos mundos, dos percepciones del mundo, dos estra-
tegias.

Y la paradoja: esta realidad posmoderna del mundo
consumista regulado/desregulado, globalizador/locali-
zador, encuentra apenas un reflejo palido, unilateral,
groseramente deformado en esta narrativa posmoderna.
La hibridacién y derrota de los esencialismos proclama-
da por el elogio posmoderno del mundo “globalizador”
distan de transmitir la complejidad y las agudas contra-
dicciones que desgarran al mundo. Fl posmodernismo,
una de las muchas descripciones posibles de la realidad
posmoderna, no hace més que expresar las vivencias de
casta de los globales: la categorfa vociferante, altamente
audible e influyente, pero mas bien estrecha, de Jos ex-
traterritoriales y trotamundos. No explica ni expresa
otras vivencias que también integran la escena posmo-
derna. :

El destacado antropélogo polaco Wojciech J.
Burszta reflexiona sobre los resultados de esta inte-

rrupcion potencialmente desastrosa de las comunica-
ciones:

Las antiguas periferias evidentemente siguen su propio camino,
se burlan de lo que dicen los posmodernos sobre ellas. Y éstos
son mds bien impotentes frente a las realidades del activismo is-
lamico, la fealdad de los barrios marginales en México DF o in-
cluso el negro acuclillado frente a una casa vacia en el South
Bronx. Son mérgenes enormes, y no se sabe qué hacer con ellos...
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Bajo la delgada pelicula de los simbolos, rétulos y servicios
globales, hierve la caldera de lo desconocido, que no nos inte-
resa gran cosa y sobre la cual tenemos poco para decir.”

En esta cita, el término “periferias” se entiende en un
sentido genérico: son esos espacios infinitamente nu-
merosos que han sido afectados de manera profunda
por los “simbolos, rétulos y servicios globales”... aun-
que no en la forma que anticipaban los exegetas de la
globalizacion. Las “periferias” se extienden en torno
de los enclaves pequefios, extraterritoriales en lo espi-
ritual, pero fisicamente muy fortificados, de la elite
“globalizada”.

La paradoja mencionada anteriormente conduce a
otra: la era de la “compresion espacio/tiempo”, la trans-
ferencia desinhibida de la informacion y la comunica-
cién instantdnea, es también la de una ruptura casi total
de la comunicacién entre las elites cultas y el populus.
Aquéllas (“los modernistas sin modernismo”, seg@n la
feliz frase de Friedman: es decir, sin un proyecto univer-
salizador) no tienen nada que decir a éste; nada que re-
percuta en su mente como eco de su propia experiencia
y sus perspectivas de vida. -

2 Wojciech J. Burszta, Czytanie kultury, LodZ, 1996, pp. 74-75.
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En Estados Unidos, dice Pierre Bourdieu con refe-
rencia al estudio del sociélogo francés Loic Wacquant,

el “Estado Caritativo”, basado en una concepcién moraliza-
dora de la pobreza, tiende a bifurcarse en un Estado Social
que ofrece garantias minimas de seguridad a las clases medias
y un Estado represivo que contrarresta los efectos de la violen-
cia resultante de las condiciones cada vez mas precarias de la
gran masa de la poblacién, principalmente la negra.!

Es apenas un ejemplo —desde luego, llamativo y espec-
tacular como la mayoria de las versiones norteameri-
canas de los fenémenos globales— de una tendencia
mds general a limitar los restos de iniciativa politica
que atin le quedan al debilitado Estado nacional para
tratar el problema de la ley y el orden; un asunto que
para algunos se traduce en una existencia pacifica —se-
gura—, y para otros, en la fuerza imponente y amena-
zadora de la ley.

Bourdieu escribid el citado articulo, presentado co-
mo conferencia en Friburgo en octubre de 1996, como
una especie de “reaccion visceral” a ciertas declaracio-
nes que habia leido en el avion. Dichas declaraciones
fueron realizadas de manera llana, casi al pasar, como

! Véase Pierre Bourdieu, “L’architecte...”, ob. cit. p. 19.
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se expresan las verdades mas evidentes y trilladas, sin
que ningun oyente o lector alzara las cejas, por Hans
Tietmeyer, presidente del Banco Federal Aleman. “Lo
que estd en juego hoy —dijo el banquero— es crear con-
diciones que despierten la confianza de los inverso-
res.” A continuacién, siempre al pasar y sin mucha
fundamentacién, como sucede cuando lo que uno di-
ce resulta evidente para todos, Tietmeyer expuso algu-
nas de esas condiciones. Para despertar la confianza
de los inversores y alentarlos a invertir, dijo, se requie-
ren un control mds estricto del gasto publico, una re-
duccién de la carga impositiva, una reforma del
sistema de proteccién social y “desmantelar las rigide-
ces del mercado laboral”. :

El mercado laboral es demasiado rigido; hay que
flexibilizarlo. Eso significa volverlo mas sumiso y com-
placiente, facil de manosear y moldear, cortar y ama-
sar, sin que oponga la menor resistencia a lo que se le
hace. Dicho de otra manera, el trabajo es “flexible” en
la medida en que se convierte en una suerte de variable
econdmica que los inversores pueden excluir de sus
cuentas, con la certeza de que sus acciones, y sélo ellas,
determinardn su conducta. Sin embargo, pensandolo
bien, la idea del “trabajo flexible” niega en la préictica
lo que afirma en la teoria. Mejor dicho, para llevar a
cabo sus postulados debe privar al objeto de la agilidad
y versatilidad que le exhorta a adquirir.

Como todos los valores de primera linea, la idea de
“flexibilidad” oculta su naturaleza en tanto relacién
social: el hecho de que exige una redistribucién del po-
der y entrafia la intencién de despojar de capacidad
de resistencia a aquellos cuya “rigidez” estd a punto
de doblegar. En verdad, el trabajo sélo perderia “rigi-
dez” si dejara de ser una incégnita en los calculos de
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los inversores; si realmente perdiera el poder de ser
“flexible” —de no acomodarse a una norma, de sor-
prender y, en general, de poner limites a la libertad de
maniobra de los inversores. La “flexibilidad” finge ser
un “principio universal” de la racionalidad econémi-
ca, que se aplica en la misma medida a la demanda y
la oferta en el mercado laboral. La similitud del térmi-
no oculta que su contenido es drasticamente distinto a
cada lado de la divisoria.

Del lado de la demanda, flexibilidad es libertad pa-
ra desplazarse hacia prados mas verdes, dejando los
residuos y desperdicios del campamento anterior des-
parramados para que los recojan los locales; sobre to-
do, significa libertad para pasar por alto todas las
consideraciones salvo las “econémicamente sensatas”.
En cambio, lo que aparece como flexibilidad del lado
de la demanda, rebota sobre los que ocupan el de la
oferta como un destino duro, cruel, inexpugnable e
inexorable: los puestos de trabajo van y vienen, apa-
recen y desaparecen de la mafiana a la noche, se los
divide y retira, en tanto las reglas del juego de contra-
tacion y despido cambian sin aviso... y es muy poco lo
que pueden hacer los trabajadores y los buscadores de
trabajo para detener el columpio. Por eso, para satis-
facer las pautas de flexibilidad impuestas por los que
hacen y deshacen las reglas —para ser flexibles a los
ojos de los inversores—, la suerte de los “proveedores
de mano de obra” debe ser lo mas rigida e inflexible
que se pueda. Mds aun, debe ser diametralmente
opuesta a “flexible”: la libertad de elegir, aceptar o re-
chazar, ni qué hablar de formular las reglas del juego,
debe ser tallada hasta el hueso.

La asimetria de las condiciones se expresa en los
respectivos grados de previsibilidad. El lado que posee
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una gama de elecciones de conducta mis amplia intro-
duce el elemento de incertidumbre e el otro, el cual,
frente a una gama mis estrecha o nula, no puede de-
volver el favor. La dimensién global de las posibili-
dades de eleccién del inversor, frente a los limites
estrictamente locales de la posibilidad de eleccién del
“proveedor de trabajo”, crea esa asimetria que subya-
Ce, a su vez, a la dominacién de éste por aquél. La po-
larizacién nueva, moderna tardia o posmoderna de las
condiciones sociales se basa en la movilidad y su au-
sencia. La cima de la nueva jerarquia es extraterrito-
rial; sus niveles inferiores se caracterizan por grados
diversos de restricciones espaciales; las mas bajas son,
en todo sentido prictico, glebae adscripti.

FABRICAS DE INMOVILIDAD

Bourdieu observa que el estado de California, elogia-
do por ciertos soci6logos europeos como el paraiso
mismo de la libertad, dedica a la construccién y el
mantenimiento de las prisiones un presupuesto que
supera de lejos el total de los fondos publicos asigna-
dos a la educacién superior. La circel es la forma mai-
xima y mds drastica de restriccién espacial. También
parece ser la principal preocupacién y el centro de
atencion del gobierno por parte de la elite politica al
frente de la “compresién espacio-temporal” contem-
poranea.

El confinamiento espacial, el encarcelamiento con
diversos grados de severidad y rigidez, siempre ha si-
do el principal método para tratar con los sectores no
asimilables de la poblacién, dificiles de controlar y

Propensos a provocar problemas. Existian barracas .
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para los esclavos, asi como pa¥a.los leprosos, los lo§os
y los forasteros étnicos o rehglosos: Los que tenian
permiso para salir de la barraca debian llevar una se-
fial visible de su lugar asignado para que todos suplle-
ran que pertenecian a otro espacio. A lo larlgo d? 0s
siglos, la separacién espacial que.c’:onc%uce al confina-
miento forzado ha sido una reaccion v1sc_eral, casli ins-
tintiva, ante todas las diferenqas, en particular aquella
que no se podia o deseaba alojar en la red del trato so-
cial habitual. En su sentido més‘pro.fundo, sxgmflcabg
prohibir o suspender las comunicaciones y, por consi-
guiente, perpetuar el extrafiamiento. 5 e

Esta es la funcién central de la separacion espa‘cil?l.
El extrafiamiento reduce, estrecha, comprime .la. visién
del otro: las cualidades y circunstancias individuales
que tienden a aparecer vividamente gracias a la expe-
riencia acumulada del trato social COtldlan?, rara vez
aparecen cuando a éste se lo reduce o prohibe: la tipi-
ficacién reemplaza al conocimiento Personal y lz}§ ca-
tegorias legales destinadas a refluar la varlacllon' y
permitir que se la ignore vuelven improcedentes la sin-
gularidad de las personas y .lo_s casos. 1

Como observé Nils Christie,? cuapdo prevalece e
conocimiento personal en la vida cotidiana, es mayor
el interés por enmendar el daﬁo que la exigencia dei
castigar al culpable. Por furioso que uno esté conde
culpable, no le aplicaria al caso lag categorfas .del ;-
recho penal (ni siquiera lo concebirfa en términos de
las categorias endémicameqte 1mpersc3nales de crlrilen
y castigo, a las cuales se aplican las clausulas de la ec)if)
“porque conocemos demasiado... En esa totalidad de

? Nils Christie, “Civility and State” (inédito).
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conocimiento las categorias del derecho son demasia-
do estrechas”. Pero ahora uno vive entre personas que
no conoce y que dificilmente llegara a conocer. Antes
era lo mas natural abstenerse de recurrir a la letra fria
de la ley si el acto que motivaba la furia aparecia tal
como era, y no simplemente como otros actos “de la
misma categoria.” “Pero esto no se aplica necesaria-
mente al muchacho desconocido que acaba de mudar-
se al vecindario.” Y asi, dice Christie, no es totalmente
inesperado (aunque tampoco inevitable) que la socie-
dad moderna tienda cada vez més a “interpretar como
crimenes” aquellos “actos que considera indeseables o
siquiera dudosos” y a “castigarlos con la carcel”.

Se puede afirmar que la tendencia a reducir la va-
riaci6on mediante categorias definidas por ley, con la
consiguiente segregacion espacial de las diferencias,
probablemente acabara por imponerse. Ciertamente,
que aumenta su demanda a medida que, en las circuns-
tancias modernas, la densidad fisica de la poblacién su-
pera de lejos su densidad moral, y crece mucho mas
alld de la capacidad de absorcién de la intimidad hu-
mana y los alcances de la red de relaciones personales.
Pero también se puede invertir la conexién y sostener
que la separacion espacial que agrega vigor a la reduc-
c1on es, a su vez, un importante recurso para prolon-
gar y perpetuar la separacién mutua en la cual se
imponen tanto las operaciones reduccionistas como el
efecto reduccionista del derecho criminal. Por eso mis-
mo, al someterlo a condiciones de extrafiamiento for-
zado vigiladas y perpetuadas por fronteras espaciales
rigurosamente supervisadas, al mantenerlo a distancia
y prohibirle el acceso comunicativo regular o espora-
dico, se mantiene al otro en su forma de forastero. Se
lo despoja de su singularidad individual, personal, de
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lo dnico que impide los estereotipos y supera o mitiga
el impacto reduccionista de la ley, incluso del derecho
criminal.

El aislamiento total aparece como un ideal (hasta
ahora) remoto, que reduce al otro a la personificaqén
pura de la fuerza punitiva del derecho. Entre lo§ ejem-
plos mas cercanos al ideal se hallan ciertas prisiones
norteamericanas con “tecnologia de punta”, como l’a
de Pelican Bay en California, el Estado que —en la ir6-
nica caracterizacién de Nils Christie’~ “promueve el
crecimiento y la vivacidad”, y por ello prevé tener
ocho presos por cada mil residentes para fines de si-
glo. De acuerdo con una entusiasta nota de Los A@ge-
les Times del 1 de mayo de 1990, la carcel de Pelican
Bay estd “totalmente automatizada y d@seﬁada de ma-
nera tal que los presos no tienen casi ninglin contacto
cara a cara entre ellos o con los guardias”; aquéllos
pasan la mayor parte del tiempo en “celdas sin venta-
nas, hechas de bloques de hormigén y acero inoxida-
ble... No trabajan en talleres de la carcel; no thnSfl
acceso a recreaciones; no tienen contacto entre si”.
Los mismos guardias “estan encerrados en garitas de
control de vidrio, se comunican con los presos por me-
dio de parlantes” y rara vez, o nunca, aparecen a la
vista de éstos. La tinica tarea de los guardias es asegu-
rarse de que los presos permanezcan en sus cgldas, es
decir, en un estado de ceguera e invisibilidad, incomu-
nicados. Si no fuera que comen y defecan, uno confun-
diria sus celdas con atatades.

3 Nils Christie, Crime Control as Industry: towards Gulag,
Western Style?, London, Routledge, 1993, pp- 86-87. ’En la se-
gunda edicién se eliminé el signo de interrogacion del titulo.
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A primera vista, el proyecto de Pelican Bay parece
una version actualizada, de alta tecnologia, del Panép-
tico; la encarnacién definitiva del suefio de Bentham
del control absoluto por medio de la vigilancia total.
Sin embargo, la segunda mirada revela la superficiali-
dad de la primera impresién.

El control panéptico cumplia una funcién impor-
tante; sus instituciones eran concebidas ante todo co-
mo casas correccionales. Su propésito aparente era
retirar al preso del camino de la perdicién moral que
habia tomado por propia voluntad o al que se habia
visto arrojado sin culpa suya; inculcarle habitos que le
permitieran volver al redil de la “sociedad normal”;
“detener la podredumbre moral”, combatir y vencer
la pereza, la ineptitud, la falta de respeto por las nor-
mas sociales o la indiferencia hacia ellas; todos esos
males que se sumaban para volverlo incapaz de llevar
una “vida normal”. Eran tiempos de la ética laboral,
cuando el trabajo, duro y constante, era tanto la rece-
ta para una vida piadosa y meritoria como el patrén
fundamental de la vida social. En esa época, el niime-
ro de pequefios agricultores y artesanos incapaces de
ganarse la vida aumentaba inconteniblemente, mien-
tras las maquinas que los habian despojado de los me-
dios para ello aguardaban en vano las manos déciles
y complacientes que las sirvieran. En la practica, la
idea de la institucién correccional se reducia a obligar
a los presos a realizar trabajos ttiles y rentables. La
concepcion benthamiana del Panéptico generalizaba
la experiencia de los intentos dispersos pero comunes
para resolver los problemas reales, molestos e inquie-
tantes que enfrentaban los precursores del ritmo ruti-

nario, mondtono y mecénico del trabajo industrial
moderno.
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En la época en que se esbozd el proyecto del Pa-
néptico, la falta de mano de obra sumisa aparecia
como el principal obstaculo del progreso social. Los
primeros empresarios deploraban que los potenciales
trabajadores pusieran resistencia al ritmo del trabajo
fabril; en esas circunstancias, la “correccién” consis-
tia en superar esa resistencia y facilitar la sumisién.

En resumen: cualesquiera que fuesen sus otros ob-
jetivos inmediatos, las casas de encierro pandpticas
eran ante todo fdbricas de trabajo disciplinado. En la
mayoria de los casos también eran soluciones instan-
tineas a la tarea mds importante: obligaban a los
presos a trabajar, en especial a realizar las tareas me-
nos deseadas por los “trabajadores libres”, las que
menos elegirian por propia voluntad, por seductora
que fuese la gratificacién prometida. Cualquiera que
fuese su propdsito declarado a largo plazo, la mayo-
ria de los pandpticos eran instituciones de trabajos
forzados.

Los disefiadores y promotores de la casa correccio-
nal fundada en Amsterdam a principios del siglo xvi
visualizaban la produccién de “hombres sanos que co-
man con templanza, habituados al trabajo, deseosos
de tener un buen puesto, capaces de pararse sobre sus
propios pies y temerosos de Dios”. Su larga lista de
trabajos manuales destinados a promover esas cuali-
dades incluia zapateria, manufactura de monederos, -
guantes y bolsos, ribetes de cuellos y capas, tejido de
fustanes y estambres, linos y tapices, prendas de lana,
talla de madera, carpinteria, vidrieria, cesteria, etcéte-
ra. En la practica, después de algunos intentos desga-
nados de seguir las instrucciones iniciales, la actividad
productiva se reducia rdpidamente al cepillado con es-
cofina del palo campeche brasilefio, una tarea ruda y
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agotadora para la cual casi no existia mano de obra
fuera del régimen coercitivo del correccional *
¢Lograron las instituciones correccionales en sus
diversas formas sus fines declarados de “rehabilitar” a
los presos, “reformarlos moralmente” y “darles una
capacitacion para desempeiiarse en la sociedad”? La
pregunta, controvertida desde el principio, se discute
atn hoy. La mayoria de los investigadores consideran
que, a pesar de las buenas intenciones, las condiciones
del confinamiento rigurosamente vigilado en los co-
rreccionales obraban contra la “rehabilitacién”. Los
preceptos explicitos de la ética del trabajo no condicen

con el régimen coercitivo de las prisiones, como quie-
ra que se las llame.

La opinién meditada, bien fundamentada y respal- -

dada por una exhaustiva investigacién del noruego
Thomas Mathiesen, eminente sociélogo del derecho, es
que “durante toda su historia, en la practica la carcel
nunca rehabilit a la gente ni condujo a su ‘capacita-
cion’.” Lo que si hizo, en las palabras de Donald Clem-
mer,® fue penitencializarla, es decir, alentarla u obligarla
a adoptar habitos y costumbres tipicos del ambiente pe-
nitenciario y sélo de éste, totalmente distintos de los pa-
trones de conducta promovidos por las normas
culturales predominantes en el mundo extramuros;
“penitencializar” es lo contrario de “rehabilitar”, y el
principal obstaculo para “capacitar”.

* Véase Thorsten Sellin, Pioneering in Penology: the Amster-
dam Houses of Correction in the Sixteenth and Seventeenth Cen-
turies, University of Philadelphia Press, 1944, pp. 27-29, 58-59.

* Thomas Mathiesen, Prison on Trial: a Critical Assessment,
London, Sage, 1990, p. 40.

¢ Véase Donald Clemmer, The Prison Community, Nueva
York, Holt, Reinhart & Winston, 1940.
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Sin embargo, lo que nos interesa destacar es que, a
diferencia de la época en que se inauguré la Casa Co-
rreccional de Amsterdam ante el aplauso de los eru'cil-
tos, en la actualidad el problema de la rehabilitacion
no se destaca por lo controvertido sino por su impor-
tancia cada vez menor. Es probable que muchos crimi-
nalistas reiteren ain durante un tiempo las consagradas
cuan irresueltas querelles de la ideologia penal, pero
el punto de partida mas fecundo es precisamente ;l
abandono de las “declaraciones de intencién rehablh-
tadora”, sean sinceras o engafiosas, en el pensamien-
to contempordneo de los profesionales del sistema
penal. .

Los esfuerzos para hacer trabajar a los Ppresos pue-
den ser eficaces o no, pero sélo tienen sentido si les es-
peran puestos de trabajo, y cobyan én}mo.del hechp de
que el trabajo los aguarda con impaciencia. La prime-
ra condicién casi nunca se cumple; la segunda brilla
por su ausencia. El capital, antes ansioso por absorber
la mayor cantidad de mano de obra, reacciona nervio-
so ante noticias sobre la reduccion del desempleo; sus
plenipotenciarios en la Bolsa de valo.res' gratifican a las
empresas que despiden personal y el_lmman puestos de
trabajo. En estas condiciones, el encierro no es una es-
cuela de capacitacién laboral ni un m;todo alternat}-
vo para aumentar por la fuerza las fllé‘l‘s del tral?alg
productivo cuando fallan los métodqs voh}ntz_mo.s
habituales y preferidos, para introducir en la 6rbita in-
dustrial las categorias renuentes y revoltosas de los

“hombres sin amo”. En las circunstancias actuales', es
una alternativa al empleo; un método para neutrah_z:ar
o deshacerse de una parte importante de la poblacion
a la que no se necesita como productora ni para la
cual hay trabajo al que deba ser “devuelta”.
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- Hoy se ejerce presion para deshacer los habitos del
trabajo permanente, cotidiano, constante y regular;
¢quée es, si no, el “trabajo flexibilizado”? La estrategia
preferida es que los trabajadores olviden, no apren-
dan, todo aquello que debia ensefiarles la ética del tra-
bajo en la edad de oro de la industria moderna. El
trabajo verdaderamente “flexible” sélo se concibe si
los empleados actuales y del futuro proximo pierden
sus arraigados habitos de trabajar todos los dias, por
turnos, en un lugar y con los mismos compariieros de
labor; si no se habitian a trabajo alguno vy, sobre to-
do, si se abstienen (o si se ven impedidos) de desarro-
llar actitudes vocacionales hacia el trabajo actual y
abandonan esa tendencia enfermiza a hacerse fanta-
sias acerca de los derechos y las responsabilidades de
la patronal.

En su reunién anual de septiembre de 1997 en
Hong Kong, los directivos del Fondo Monetario Inter-
nacional y el Banco Mundial criticaron duramente los
métodos alemanes y franceses de dar trabajo a mis
personas. Tales esfuerzos eran contrarios a la “flexibi-
lidad del mercado laboral”. Esta requiere la deroga-
cion de leyes “demasiado favorables” a la estabilidad
y el salario, la desaparicién de todas las “distorsiones”
que obstaculizan la competitividad pura y quebrar la
resistencia del movimiento obrero 2 la pérdida de sus
“privilegios adquiridos”,” es decir, de todo lo relaciona-
do con la estabilidad laboral y la proteccidén de puestos
de trabajo e ingresos. En otras palabras, se necesitan
nuevas condiciones que promuevan hibitos y actitu-

” Véase el informe de Serge Marti sobre la reunién de Hong
Kong, “Le FMI critique les méthodes anti-chémage de Bonn et Pa-
ris”, Le Monde, 19 de septiembre de 1997.
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des diametralmente opuestos a los que gxaltaba la, éti-
ca del trabajo y fomentaban las instituciones panopti-
cas destinadas a poner- en préictica dicha 'étIC.EE. El
movimiento obrero debe desaprender su ded1cac1051 gl
trabajo, su apego afectivo a la empresa ——cafacterlsu-
cas ambas adquiridas con duro esfuerzo—,’asx como su
interés personal en la prospe.ridad de aquélla. .

Vista desde esta perspectiva, parece poco convin-
cente la idea de la prisién de Pelican Bay como conti-
nuaciéon de los correccionales de la_ era industrial
temprana, cuyas experiencias, ambiciones y proble-
mas no resueltos quedaron reflejados en e/l proyecto
del Panéptico. Entre los muros de hormlgpn de Peli-
can Bay no se lleva a cabo trabajo productivo algupo.
Tampoco existe capacitaciéon laboral: nada en el dise-
fio de la prision la prepara para semejante actividad.
Para los condenados, Pelican Bay no es una egcgela de
nada, ni siquiera de disciplina forme}l.‘ El Qb]etwo del
Panéptico, el proposito final de la v1gllanc1g constan-
te, era asegurarse de que el preso re.al.lzara Clertos mo-
vimientos, adhiriese a una rutina, hiciese .determlnadas
cosas. Pero lo que hacen los presos de Pelican ]%gy den-
tro de sus'celdas no tiene importancia. Lo que si impor-
ta es que permanezcan alli. No f_ue.dl.senada como
fabrica de disciplina ni de trabajo disciplinado, sino de
marginacion'y de personas habltuadas.a su estado de
marginados; la caracteristica del marginado en la era
de la compresion espacio-temporal es lg inmovilidad.
La carcel de Pelican Bay se aproxima al ideal de la per-
feccion en materia de inmovilizacion.

Si los campos de concentracién fueron/los Ia,bo_ra—
torios donde la sociedad totalitaria explord lo.s limites
de la sumisién y la servidumbre humanas; si los co-
rreccionales pandpticos permitieron a la sociedad in-
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dustrial experimentar con los limites de sumisién de
la actividad humana a la rutina, la circel de Pelican
Bay es un laboratorio de la sociedad “globalizada” (o
“planetaria”, al decir de Alberto Melucci), donde se
estudian técnicas de confinamiento espacial de los re-
chazados y de los desechos de la globalizacién, y se
exploran sus limites.

LAS PRISIONES EN LA ERA POSCORRECCIONAL

Ademas de la funcién rehabilitadora, Thomas Mat-
hiesen, en su libro Prison on Trial, estudia cuidadosa-
mente otros argumentos difundidos para justificar el
uso de la cdrcel como método de solucién de proble-
mas sociales agudos y molestos: las teorias de la fun-
cion preventiva de las carceles (tanto en sentido
universal como individual), la discapacitacién y la di-
suasién, la mera venganza, y en todos los casos sin ex-
cepcion descubre que son defectuosas desde el punto
de vista légico y empiricamente insostenibles. Hasta
ahora no se han reunido pruebas que permitan apoyar
—menos aun, demostrar- los postulados de que las car-
celes cumplen las funciones que les asigna la teoria o
que logran algin grado de éxito cuando tratan de
cumplirlas. Por otra parte, la justicia de las medidas
concretas propuestas o sugeridas por esas teorias no
supera las mds elementales pruebas de validez ética y
conveniencia. (Por ejemplo: “;cudl es la base moral
para imponerle a alguien un castigo, acaso severo, con
el fin de impedir que otras personas cometan actos si-
milares?”. La pregunta es tanto mds perturbadora
desde el punto de vista ético por cuanto “aquellos a
quienes castigamos son en la mayoria de los casos per-
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sonas pobres y estigmatizadas, que necesitan ayuda
mas que castigo”.)? .

El nimero de personas que estin en la cércel o
aguardan condenas probables crece ripidamente en
casi todos los paises. Hay un repentino incremento de
la construccion de prisiones en todas partes. Por todo
el globo aumentan los presupuestos de gastos fiscales
dedicados a las fuerzas de “la ley y el orden”, en par-
ticular la policia criminal y el servicio penitenciario.
Mais importante aun, la proporcién de la poblacién en
conflicto directo con la ley y sujeta al encarcelamien-
to aumenta a un ritmo que sugiere un cambio algo
mas que cuantitativo y la “importancia creciente de la
solucién institucional como componente de la politica
criminal”. Indica ademas que muchos gobiernos adop-
tan, con apoyo de la opinién publica, el postulado de la
“necesidad creciente de disciplinar sectores y grupos
importantes de la poblacién”.?

Dicho de otra manera, el fuerte incremento del cas-
tigo por medio de la carcel sugiere que a Ciertos nuevos
y extensos sectores de la poblacion se los considera, por
tal o cual motivo, amenazas al orden social, y su ex-
pulsién forzada del trato social por medio de la pri-
sion aparece como un método eficaz para neutralizar
esa amenaza o calmar la ansiedad social provocada
por ella. ,

La proporcidn de la poblacién que cumple condenas
de carcel varia de un pais a otro de acuerdo con la idio-
sincrasia, las tradiciones culturales y la evolucién del
pensamiento y la practica en materia penal, pero se di-
ria que su aumento veloz es un fenémeno universal en

¢ Mathiesen, Prison on Trial, ob. cit., p. 70.
® Mathiesen, ibidem, p. 13.
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el extremo “mas desarrollado” de] mundo. Segiin los
mas recientes datos, minuciosamente analizados por
Nils Christie, Estados Unidos tiene |4 delantera por Je-
jos (aunque la nueva Federacién Rusa estd acortando
la distancia rapidamente): m4s de 2% de la poblacién
total norteamericana se encuentra bajo el control del
sistema penal. La tasa de crecimiento es impresionan-
te. En 1979 habia 230 presos por cada 100.000 habi-
tantes, cifra que lleg6 a 649 el 1 de enero de 1997. (En
algunas regiones la proporcion es mucho més alta: en
el distrito de Anacostia, que concentra la poblacién
mas pobre de Washington, la mitad de los hombres de
entre 16 y 35 afios espera Juicio, cumple condena o es-
ta en libertad condicional.)" Hasta ahora ningan pais
se acerca a las cifras norteamericanas, pero es eviden-
te que el ritmo se acelera en todas partes. En Noruega,

pais conocido por su renuencia a encarcelar, la tasa su-

bié de menos de 40 por cada 100.000 habitantes, a

principios de la década de 1960, a 64, en la actualidad.

Durante el mismo periodo, la cifra aumenté de 30 a 86
por cada 100.000 habitantes en Holanda; en Inglaterra

y Gales es de 114 por cada 100.000 “y el pais requiere

una prisién nueva cada semana para alojar el aumento
sin duda incesante”.!!

Puesto que el aumento no se limita a un grupo selec-
to de paises sino que es practicamente universal, seria
erroneo —si no directamente fitil- buscar |a explicacién
en las politicas estatales o de tal o cual partido (aunque
seria igualmente erréneo negar el efecto de tales politi-
cas sobre la aceleracién o la desaceleracion del fendme-

" Véase Laurent Zucchini, “Ségregation ordinaire a Washing-
ton”, Le Monde, 25 de septiembre de 1997.

"' Véase Nils Christie, “Penal Geography”, original inédito.
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no). Ademds, no existen pruebas de que la conﬁalnza;
en la prision como herram}er}ta principal paradreso V§
los llamados problemas irritantes o genera ores de
ansiedad se haya convertido en un punto de discusién
en las batallas electorales; las fuerzas rivales, aunque
disientan respecto de otros asuntos/candentes, tienden
a manifestar pleno acuerdo sobre éste; a lo sumo, ca-
da uno trata de convencer al electorado de que serd
mas resuelto e implacable que sus gdversarlos politi-
cos en la persecucién de los crlmmal??. Por con151-
guiente, pareceria imponerse Ja conclusion de que las
causas del crecimiento mencionado debe.n ser de natu-
raleza suprapartidaria y §upraest‘atal., e incluso die ca-
racter global (en el sentido territorial y cu/xlturai ) en
lugar de local. Probablemente las causas estan re acif)—
nadas de manera mas que contingente con el amp 1(1
espectro de las tll.'ansf_ormacmnes subsumidas bajo e
e globalizacion. o
nor[nJlr)lrfni)lti\%o evidente de este aumento es .la difusion
espectacular de los asuntos clas1f1cgdos bajo e’lblrlgbro
“ley y orden” en el conjunto de .los intereses publicos,
sobre todo, tal como se los refleja en las interpretacio-
nes eruditas y persuasivas de los males sociales y En
los programas politicos que prometen'resolverlos. 7n
Postmodernity and its Discontents (Poh.ty Pressi 1997),
el autor de estas lineas sugirié que, tuviera razon o no
Sigmund Freud al sugerir que la pérdida de buena peg—
te de la libertad personal a cgmblo de cierto grado _el:
seguridad garantizada colecgvamente/ era la principa
causa de los males y sufrimientos psiquicos en el pe-
riodo “clasico” de la civilizacién moglerna, ahora, en
la modernidad tardia o posmodernidad, succ;de lo
contrario. La tendencia a perder mgcha segundgd a
cambio de eliminar mas y mas restricciones al ejerci-
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cio de la libre eleccién genera sentimientos difundidos
de miedo y ansiedad. Estos sentimientos buscan una
descarga en (o son canalizados hacia) las preocupacio-
nes con la ley y el orden. '

Para comprender plenamente esta notable “transfe-
rencia de ansiedad” es necesario reunir aquello que el
lenguaje, en su excesivo afan de dividir y circunscribir,
ha separado. La unidad de lo afectivo y conductual
que subyace en las experiencias presuntamente distin-
tas —puesto que la lengua las diferencia— de pro-
teccion, seguridad y certeza es dificil de detectar en
inglés; no asi en aleman, idioma frugal como pocos: la
palabra alemana Sicherheit, que comprende las tres

experiencias (proteccion, seguridad y certeza), se nie-

ga a aceptar la autonomia reciproca que los anglopar-
lantes dan por sentada, segiin les ha inculcado su
lengua.

Si Freiheit se volvié vulnerable debido a la bisque-
da. temprana de la proteccion, seguridad y certeza que
brinda el orden, Sicherbeit es la victima principal de la
busqueda de libertad individual en la modernidad tar-
dia. Y puesto que nos resultaria muy dificil distinguir
los tres tipos de malestar si no fuera por las tres pala-
bras que sugieren otros tantos objetos semanticos, no
es casual que la escasez de opciones sin riesgo, es de-
cir, seguras, asi como la creciente imprecisién de las
reglas del juego que vuelve inciertas a la mayoria de
las jugadas y atin més a sus consecuencias, tiendan a
redundar en percepciones de desproteccién del cuer-
Po, la propiedad vy, finalmente, la extensién espacio-
corporal. En un mundo de creciente inseguridad y
falta de certezas, es intensa la tentacién de retirarse al
refugio seguro de la territorialidad. Asi, la defensa del
territorio ~el “hogar seguro”- se convierte en la llave

|
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maestra de todas las puertas que hay que cerrar pa-
ra evitar la triple amenaza al bienestar espiritual y
material.

El afin de proteccién genera muchas tensiones. Y
donde hay tensién hay capital politico, como no deja-
ran de advertir los inversores licidos y los corredores
de Bolsa 4giles. Las apelaciones a los miedos relacio-
nados con la seguridad son tan supraclasistas y trans-
partidarias como los miedos mismos. Tal vez sea una
feliz coincidencia para operadores y aspirantes politi-
cos que los verdaderos problemas de inseguridad y fal-
ta de certeza se hayan condensado en la ansiedad en
torno de la proteccidn; un politico que vocifera y se
muestra enérgico con respecto a esta tltima crea la im-
presidn de que se ocupa de las dos primeras.

En efecto, es una coincidencia feliz, por cuanto las
dos primeras preocupaciones son insolubles. Los go-
biernos no pueden prometer seriamente sino mas
“flexibilizacion laboral”, es decir, en tltima instancia,
inseguridad creciente, dolorosa, discapacitante. Los
gobiernos serios tampoco pueden prometer certeza; en
casi todas partes se da por sentado que deben dar liber-
tad a las erréticas e imprevisibles “fuerzas del mercado”,
que por haber conquistado su extraterritorialidad, estin
lejos del alcance de cualquier medida que puedan tomar
los gobiernos irremediablemente “locales”. En cambio,
combatir —o aparentar que se combate- el crimen que
amenaza la seguridad personal es una opcidn realista y
rinde grandes beneficios electorales. Sicherbeit no se
beneficia demasiado, pero se engruesa la cuenta de los
VOtos.
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PROTECCION: UN MEDIO TANGIBLE HACIA UN FIN ESQUIVO

Reducir el complejo problema de la Sicherbeit a la pro-
teccion personal tiene varias ventajas politicas. Lo que se
haga al respecto es incomparablemente mas espectacu-
lar, llamativo, “televisivo” que cualquier medida que
apunte a las capas mds profundas ~y por ello menos tan-
gibles, mds abstractas— del mal. La lucha contra el cri-
men, como el crimen mismo, sobre todo aquel que
atenta contra el cuerpo y la propiedad privada, produce
un espectaculo excelente, emocionante, muy entreteni-
do. Los productores de los medios de comunicacién so-
cial y los guionistas lo saben muy bien. Si se juzgara el
estado de la sociedad sobre la base de sus representacio-
nes dramaticas (como hace la mayoria, estemos o no
dispuestos a reconocerlo ante los demas ¥ nosotros mis-
mos), no sélo la proporcién de criminales entre |a “gen-
te comﬁn” pareceria superar de lejos la poblacién
Sgrgjlgrla y el mundo len Su conjunto aparentaria estar
vidido entre criminales y guardianes del ‘
que la vida humana mismaypireceria navegaro;ld :;lt}esclﬁg
arroyo entre la amenaza del ataque fisico y el rechazo a
los atacantes potenciales.

La consecuencia mds general de todo esto es la au-
top;qpu1316n del miedo. La preocupacién por la pro-
teccion personal, inflada y recargada de significados
que la desbordan debido a los afluentes de inseguridad
existencial e incertidumbre psicolégica, se alza sobre
los otros miedos expresados y hunde los demés moti-
vos de sjlnsi'ec.iad en una sombra cada vez mis profun-
ldoas. anlrl:n?iI;\g;) fzrce:l los gobiernos: nadie o casi nadie

A ar parse de cosas que sus manos pe-
quenas y débiles no puedan sostener. Asimismo nadie
los acusaria de permanecer ociosos y no hacer nada

LEY GLOBAL, ORDENES LOCALES 155

para aliviar las ansiedades humanas después de la diaria
racion de documentales, dramas, noticieros y dramatiza-
ciones cuidadosamente disfrazadas de documentales que
muestran nuevas y mejores armas policiales, cerrajeria
penitenciaria de alta tecnologia, alarmas contra robos de
viviendas y autos, aparatos para detener a criminales
mediante un fuerte choque eléctrico, valerosos agentes
de seguridad e investigadores que arriesgan sus vidas pa-
ra que los demds podamos dormir en paz.

Construir mas carceles, elaborar nuevas leyes que
multipliquen el nimero de violaciones punibles me-
diante la prisién, obligar a los jueces a agravar las pe-
nas son medidas que aumentan la popularidad de los
gobiernos; muestran que son severos, licidos y resuel-
tos, y sobre todo que “se ocupan” no sélo de la protec-
cién personal de los gobernados sino también, en
consecuencia, de brindarles seguridad y certeza; y lo ha-
cen de manera tangible, visible y, por ello, convincente.

La espectacularidad —la versatilidad, severidad y
presteza— de las operaciones punitivas es mas impor-
tante que su eficacia, la cual, dada la desidia de la
atencion publica y el corto alcance de su memoria, ra-
ra vez se pone a prueba. Incluso es mds importante
que el volumen real de delincuencia detectada y de-
nunciada; aunque, desde luego, es iitil que de vez en
cuando se lleve a la atencién del publico un nuevo ti-
po de delito que resulte ser odioso y repugnante ade-
mas de ubicuo, y que se lance una nueva campaifia de
deteccién/castigo, ya que esto ayuda a concentrar la
mente general en los peligros que representan la delin-
cuencia y el delincuente, y le impide preguntarse por

qué, a pesar de tantas medidas policiales que prome-
tian conseguir la anhelada Sicherheit, uno se siente tan
inseguro, perdido y asustado como antes.



156 LA GLOBALIZACION. CONSECUENCIAS HUMANAS

Hay algo mas que una coincidencia feliz entre la ten-
dencia a concentrar los males de la inseguridad e in-
certidumbre endémicas de la era moderna tardia/
posmoderna en una sola obsesién abrumadora por la
proteccion personal, y las nuevas realidades de la po-
litica nacional, sobre todo la versién reducida de la
soberania estatal caracteristica de la era de la “globa-
lizacion”.

Concentrarse en la “proteccién ambiental” local y
todo lo que ello implica verdadera o supuestamente:
es lo que las “fuerzas del mercado”, tan globales y ex-
traterritoriales, quieren que hagan los gobiernos de los
Estados nacionales (lo cual les impide ocuparse de
otros asuntos). En el mundo de las finanzas globales,
la tarea que se asigna a los gobiernos estatales es po-
co mas que la de grandes comisarias. La cantidad y ca-
lidad de los agentes policiales de ronda, los que
limpian las calles de mendigos, carteristas y ladrones,
y la solidez de los muros carcelarios son factores de
primera importancia para ganar la “confianza de los
inversores”, quienes los toman muy en cuenta a la ho-
ra de decidir cuando invierten o retiran sus fondos.
Destacarse en la funcion de agente de policia es lo me-
jor (tal vez lo winico) que puede hacer un gobierno pa-
ra convencer al capital némada de que invierta en el
bienestar de sus gobernados; asi, el camino mas corto
a la prosperidad econémica del pais y, con suerte, a la
“satisfaccion” del electorado, pasa por la exhibicién
publica del poder y la pericia policiales del Estado.

Como resultado de esto, la “buena administracién™,
antes una tarea compleja y con muchos vericuetos, re-
flejo tanto de las ambiciones multiples como de la am-
plia y multifacética soberania del Estado, tiende a
reducirse a la tarea de combatir la delincuencia. Dentro
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de ésta se asigna un papel privilegiado, incluso protagé-
nico, a la politica penitenciaria. La central importan-
cia de la lucha contra el crimen no basta para explicar
el repentino incremento de la construccidon de cérceleg;
después de todo, existen otros medios para combatir
las amenazas reales o supuestas a la seguridad de
los ciudadanos. El hecho de encarcelar a més gente
durante mas tiempo hasta ahora no ha demostrado ser
el medio mas eficaz. Por lo tanto, cabe pensar que
otros factores llevan a elegir la carcel como la prueba
mds convincente de que “se hace algo”, de que las pa-
labras no son huecas. Postular el encarcelamiento co-
mo la estrategia crucial en la lucha para proteger a lqs
ciudadanos significa abordar el problema con un 1éxi-
co contempordneo, emplear un lenguaje facil de en-
tender y que invoca una vivencia comun y conocida.
La existencia actual se extiende a lo largo de la je-
rarquia de lo global y lo local: la liberta_d globgl de
movimientos indica ascenso, avance y éxito sociales;
la inmovilidad emite el hedor repugnante de la derro-
ta, el fracaso en la vida, el quedar atrés..La globalid}ad
y la localidad adquieren, en forma creciente, el carac-
ter de valores opuestos (y para colmo supremos), los
mas codiciados o rechazados, colocados en el centro
mismo de los suefios, las pesadillas y las luchas de la
vida. Lo mds frecuente es expresar las ambiciones de
la vida en términos de movilidad, libre eleccion de re-
sidencia, viajes, conocimiento del mundo; por el con-
trario, cuando se habla de miedos aparecen conceptos
como confinamiento, falta de cambio, verse excluido
de lugares en los que otros ingresan fé}cilmente para
explorarlos y disfrutarlos. La “buena V1dg” es la vida
en movimiento; mdas precisamente, el bienestar que
produce saber que uno podra desplazarse apenas se
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sienta insatisfecho con el lugar donde esti. Libertad
signifi.ca sobre todo la de elegir, y ello ha adquirido un
conspicuo componente espacial.

En la era de la compresién espacio-temporal, son
tantas las sensaciones maravillosas y desconocidas
que atraen desde lejos, que el “hogar” se disfruta so-
bre todo en el sentimiento agridulce de la nostalgia.
En su encarnacién fisica de ladrillos y cemento, gene-
ra rencor y rebelion. Cuando esta cerrado desde afue-
ra, cuando la perspectiva de partir es remota o
directamente inalcanzable, el hogar se vuelve cdreel.
La inmovilidad forzada, la condicién de estar amarra-
do a un lugar y no poder desplazarse a otro, aparece
como un estado abominable, cruel y repugnante; la
prohibicién del movimiento, mas que la frustracién de
un deseo real de moverse, es lo que lo vuelve tan de-
testable. Que a uno le prohiban moverse es el simbo-
lo mas elocuente de la impotencia, la discapacidad... y
el dolor.

Por eso, no es casual que la idea de que la condena
penitenciaria es a la vez el método mas eficaz de redu-
cir a la impotencia a personas potencialmente dafiinas
y un doloroso castigo por malos actos sea tan “sen-
sata” y “racional”. Las personas acosadas por el miedo
a la inmovilidad naturalmente desean y exigen que se
castigu; con ella a quienes les causan miedo y merecen
un castigo severo y cruel. En comparacién con la inmo-
vilidad, otras formas de disuasién y castigo parecen
!amentablemente indulgentes, insuficientes, ineficaces...
indoloras.

La cércel significa no sélo inmovilizacién sino
adc?més expulsiéon. También por eso es el método pre-
fendcz por la} mayoria para “extraer el peligro de raiz”.
La carcel significa marginacién prolongada, tal vez
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permanente (y la pena de muerte es el patrén ideal de
medida para las demds sentencias). Este significado
pulsa una cuerda altamente sensible. La divisa es:
“Que en nuestras calles vuelva a reinar la seguridad”:
¢qué mejor manera de llevarla a cabo que introducir a

-los portadores de peligro en lugares donde quedan

fuera del alcance de la vista y el tacto, espacios de
donde no pueden escapar? '

La inseguridad general se concentra en el miedo por
la seguridad de la persona; éste a su vez apunta a la fi-
gura ambivalente, imprevisible, del extrafio. El desco-
nocido en la calle, el merodeador de las casas... Alarmas
contra robo, vecindarios vigilados y patrullados, porto-
nes del complejo habitacional; todo sirve al mismo fin:
mantener alejados a los extrafios. La carcel no es sino
la mas drastica entre muchas medidas, distinta del res-
to en cuanto a su presunto grado de eficacia, no en
cuanto a su tipo. Las personas criadas en la cultura de
las alarmas y los artefactos contra robo tienden a ser
entusiastas partidarios de las condenas penitenciarias,
cuanto mds prolongadas, mejor. Todo encaja a la per-
feccion: se devuelve la l6gica al caos de la existencia.

EL DES-ORDEN

“Hoy sabemos —escribe Thomas Mathiesen— que el
sistema penal golpea la ‘base’ mds que la ‘cima’ de la
sociedad.”™ Sociblogos del derecho y las practicas pu-
nitivas se han explayado sobre este fendmeno y se han
detenido en varias de sus causas.

12 Véase Mathiesen, Prison on Trial, ob. cit., pp. 70-72.
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La primera entre todas es la selectividad del legisla-

dor, interesado en preservar un determinado tipo de
orden. Las acciones con mayores probabilidades de
aparecer en el c6digo penal son las que cometen, mas
que nadie, los excluidos del orden, los humillados y
pisoteados. Despojar a una nacién de sus recursos se
llama “fomento del libre comercio”; robar a familias
y comunidades enteras sus medios de vida se llama
“reduccién de personal” o “racionalizacién?. Jamas
estas dos acciones han aparecido en la lista de actos
delictivos y punibles. '
_ Por otra parte, toda unidad policial dedicada a la
investigacion de “delitos graves” acaba por descubrir
que los actos ilegales cometidos en la “cima” son
sumamente dificiles de separar de la densa red de tran-
sacciones empresariales. Cuando se trata de la activi-
dad que persigue abiertamente el lucro personal a
expensas de terceros, la linea divisoria entre lo licito y
lo ilicito siempre es vaga y contenciosa: no se compa-
ra con la reconfortante certeza de actos como la vio-
lacién de una caja fuerte o una cerradura. No es
casual, dice Mathiesen, que las circeles estén “pobla-
das, sobre todo, por personas del estrato mas bajo de
lalclase t{aba]gdora que han cometido robos y otros
crimenes ‘tradicionales’”.

Ademis de mal tipificados, los crimenes “en la ci-
ma” son muy dificiles de detectar. Se los perpetra den-
tro de un estrecho circulo de personas unidas por las
complicidades mutuas, la lealtad a la organizacion y el
espiritu de cuerpo, personas que toman medidas efec-
tivas para detectar, acallar o eliminar a los posibles so-
p.lones.. Requieren un nivel de refinamiento legal y
financiero practicamente inaccesible para los de afue-
ra, en especial si son legos en la materia. Ademais, son
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“IincorpOreos”, carecen de sustancia fisica; “existen”
en el espacio etéreo, imaginario de la abstraccién pu-
ra: son literalmente invisibles, se necesita una ima-
ginacion tan refinada como la del autor del delito para
descubrir en una sustancia de forma tan esquiva.
Guiado por la intuicidén y el sentido comiin, el publi-
co bien puede sospechar que el robo cumplié un papel
en la historia de las fortunas, pero sefialarlo con el de-
do sigue siendo una tarea amedrentadora.

Los “delitos empresariales” no llegan a la justicia y
la luz publica sino en unos pocos casos extremos. Los
defraudadores y evasores de impuestos tienen posibi-
lidades de arreglos extrajudiciales infinitamente mayo-
res que los carteristas y ladrones de casas. Dejando de
lado todo lo demds, los agentes de los 6rdenes locales
tienen perfecta conciencia de la superioridad de los po-
deres globales y se dan por satisfechos con lo que pue-
dan conseguir.

Por otra parte, en lo que concierne a la delincuen-
cia “en la cima”, la vigilancia del publico es erratica y
esporadica en el mejor de los casos; inexistente, en el
peor. Se necesita un fraude verdaderamente espectacu-
lar, con “rostro humano”, en el cual se conozca a las
victimas —pensionados y pequefios ahorristas— por su
nombre (junto con todas las dotes imaginativas y de
persuasién de un pequefio ejército de periodistas
de gran difusién) para despertar la atencion del pabli-
co y mantenerla despierta mas de un dia o dos. Los
procesos de los estafadores de alto nivel superan la ca-
pacidad intelectual del comun de los lectores de peri6-
dicos, y ademds carecen totalmente del dramatismo
que hace de los juicios de meros ladrones y asesinos
un espectdculo tan fascinante. Con todo, lo més im-
portante es que el delito “en la cima” (generalmente
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una “cima” extraterritorial) en tltima instancia puede
ser una causa principal o accesoria de la inseguridad
existencial, y por ello relacionada directamente con
esa ansiedad irritante que acosa a los habitantes de la
sociedad moderna tardia y los vuelve tan obsesos con
la proteccion personal, pero en modo alguno se lo
puede concebir como una amenaza en si mismo a esa
proteccion. Cualquier peligro que se intuye en la de-
lincuencia “en la cima”, o se atribuye a ella, co-
rresponde a un orden totalmente distinto. Seria
sumamente dificil visualizar como el hecho de castigar
a los culpables podria aliviar los sufrimientos cotidia-
nos atribuidos a los peligros mas tangibles que ace-
chan en las calles y los barrios mds peligrosos de la
ciudad donde uno vive. De ahi que no es mucho el ca-
pital politico que se gana por “parecer que se hace al-
go” para poner fin a la delincuencia “en la cima”. Y
no es grande la presion politica que se ejerce sobre los
legisladores y guardianes del orden para que se deva-
nen los sesos y agilicen los musculos en una lucha més
eficaz contra esa clase de delincuencia; no tiene com-
paracion con el clamor publico contra ladrones de au-
tos, asaltantes y violadores, o contra los guardianes de
la ley y el orden que se muestran poco severos en apli-
carles el merecido castigo. '

Finalmente, la nueva elite global goza de una venta-
ja enorme frente a los guardianes del orden: los 6rdenes
son locales, mientras que la elite y la ley del mercado li-
bre son translocales. Si los encargados de un orden lo-
cgl se vuelven demasiado entrometidos y molestos,
siempre se puede apelar a las leyes globales para cam-
biar los conceptos del orden y las reglas del juego loca-
les. Y, desde luego, si el ambiente en la localidad se agita
demasiado, siempre existe la opcién de partir; la “glo-
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balidad” de la elite es movilidad, y ésta entrafia la ca-
pacidad de escapar, evadirse. No faltard un lugar don-
de los guardianes locales del orden estén dispuestos a
hacer la vista gorda ante una violacién.

Juntos, estos factores convergen en un efecto co-
mun: la identificacién del crimen con la: “clase baja”
(que siempre es local) o, lo que es casi lo mismo, la cri-
minalizacién de la pobreza. Los tipos mas comunes de
criminales que aparecen a la luz piblica provienen, ca-
si sin excepcién, del “fondo” de la sociedad. Los gue-
tos y las zonas de exclusién urbanas aparecen como
caldo de cultivo del delito y los delincuentes. Y como
corolario, las fuentes de criminalidad (la que realmen-
te importa, la que amenaza la seguridad personal) pa-
recen inequivocamente locales y localizadas.

En 1940 Donald Clemmer acufi6 el término “peni-
tencializar” para denotar los efectos reales de la pri-
sién, radicalmente distintos de los de “reeducacion” y
“rehabilitacién” que le atribuian sus tedricos y pro-
motores. Clemmer hallé que se asimilaba a los presos
en una “cultura carcelaria” altamente idiosincrasica
que los volvia, en todo caso, menos aptos que nunca
para la vida extramuros y menos capaces de someterse
a las normas y usos de la vida “comin”. Como todas
las culturas, la carcelaria tenia la capacidad de autoper-
petuarse. Segin Clemmer, la carcel era una escuela de
delincuencia.

Catorce afios después, Lloyd W. McCorkle y Ri-
chard R. Korn publicaron otro conjunto de descubri-
mientos' que puso de manifiesto el mecanismo por el

13 Véase Lloyd W. McCorkle y Richard R. Korn, “Resocializa-
tion within walls”, en Annals of the American Academy of Poli-
tical and Social Science, 1954, pp. 88-98.
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cual la cdrcel cumplia ese papel de docencia delictiva. En
un sentido, todo el proceso policiaco-judicial que culmi-
na en la prisiéon es un rito extenso y rigidamente es-
tructurado de rechazo simbélico y exclusién fisica. El
rechazo y la exclusion son humillantes con toda inten-
ci6én; su objetivo es que el rechazado-excluido acabe por
aceptar su imperfeccion e inferioridad social. No es ca-
sual que las victimas se defiendan. Antes que aceptar su-
misamente el rechazo y convertir el acto oficial en un
autorrechazo, prefieren rechazar a quienes los rechazan.

Para ello, el rechazado-excluido recurre al tnico
medio a su alcance que contiene un cierto grado de
violencia; el dnico que puede incrementar su “poder
de molestar”, el Gnico que pueden oponer al poderio
abrumador de los rechazadores-exclusores. La estrate-
gia de “rechazar al rechazador” forma parte del este-
reotipo del rechazado, lo cual suma a la imagen del
crimen la propension inherente del criminal a la rein-
cidencia. Al cabo de todo, las prisiones aparecen
como las herramientas principales de una profecia au-
tocumplida. :

Esto no significa que no existan otras causas de de-
lincuencia ni delincuentes auténticos, pero si que el
proceso de rechazo-exclusién aplicado por medio del
sistema penitenciario es parte integrante de la produc-
ci6én social del crimen, y que no se puede separar niti-
damente su influencia de las estadisticas globales de
incidencia de la criminalidad. También significa que,
una vez identificadas las carceles como bocas de sali-
da de elementos de las clases bajas o “sumergidas”, es
légico suponer que sus efectos autorratificantes y au-
toperpetuadores son mas acentuados y, por tanto, que
la criminalidad es “mas evidente” en el extremo infe-
rior de la sociedad.
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Clemmer y McCorkle y Korn realizaron sus investi-
gaciones entre los presos y expresaron sus descubrimien-
tos relativos a las consecuencias del encarcelamiento.
Con todo, cabe suponer que lo que buscaron y descu-
brieron no fueron las consecuencias de la prision como
tal sino de los fen6menos mucho mas amplios de confi-
namiento, rechazo y exclusién. En otras palabras, descu-
brieron que las cérceles servian como laboratorios en los
cuales las tendencias presentes en muchos aspectos de la
vida “normal” (aunque en forma mas diluida) se obser-
vaban en su forma mas condensada y purificada (es-
peculacién corroborada por el fecundo ensayo Hiding
in the Light, de Dick Hebdidge). Si esto fuera asi, el
efecto de la “penitencializacién” y la generalizada
eleccion de la estrategia de “rechazar a los rechazado-
res”, con toda su capacidad de autopropulsién, ayu-
darian en gran medida a desentrafiar la misteriosa
l6gica de la actual obsesién por la ley y el orden; tam-
bién colaborarian a explicar el éxito de la estratagema

de reemplazar por esa obsesion cualquier intento serio

de afrontar el desafio de la consiguiente inseguridad
existencial.

Asimismo, ayudaria a comprender por qué la exen-
cién de las libertades globales tiende a redundar en la
fortificacién de las localidades. El rechazo incita al es-
fuerzo por circunscribir las localidades a la manera de
campos de concentracién. El rechazo de los rechaza-
dores incita al esfuerzo de transformar la localidad en
una fortaleza. Los efectos de ambos esfuerzos se po-
tencian mutuamente y juntos garantizan que la frag-
mentacién y el extrafamiento “en la base” sean los
hermanos gemelos de la globalizacién “en la cima”.
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