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InTRODUCCION

IMAGINACION Y MOVILIDAD

Los poctas deben constituir el estudio esen.
cial del fildsofo gque desea conocer al
hombre,

Jouserr, Pensdes.

I

Cono muchos preblemas psicoldgicos, las investigacio-
nes acerca de la imaginacién se ven turbadas por la
falsa lue de la etimologia =%ueremm siempre  que
la mnaginacion sea la facultad de formar imigenes. Y
g5 s hien la facultad de deformar las imdgencs sumi-
nistradas por Ia percepeitn v, sobre todo, la facultad de
librarnos de las imdgenes primeras, de cambiar las imd-
genes. Si no hay cambio de imigenes, unidn inespe-
tada de imigenes, no hay imaginacion, no hav accidn
imaginante. i una imagen presente no hace pensar en
una jmagen gusente, si una imagen ocasional no deter-
mina una provision de imigenes aberrantes, una explo
sitn de imdgenes, no hav imaginacion., Hay ]JCI‘C{“[}CII:IH.
tecuerdo de una percepeion, memoria familiar, hibito
de los colores v de las tormas, El vocable fundamental
que corresponde a la imaginacion no es imagen, es ima-
ginario, El valor de una unagen se mide por la exten-
sion de su aureola fmaginarig, Gracias a lo imaginario,
li imaginacion ¢s escncialmente abierta, evasiva. Es
dentra del psiquisme humano la experiencia misma de
la apertura, la experiencia misma de su novedad. Es

ica, mis que cualguicr otra po rtencia, €l l}:srqulsmn
!::u'nam! Como proclama Blake isegunda libro profé
tico): “La imaginacion no ¢ un estado, cs la propia
existencia humana.” Seri mds ficil convencerse de la
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verdad de esta maxima s se estudia, como vamos a
hacerlo sistemiticamente aqui, la imaginacion literaria,
la imaginacidn hablada, la que, afin al lenguaje, forma
el tejido temporal de la espiritualidad v que, por consi-
guiente, se desprende de la realidad,

A la inversa, una imagen que abandona su prin-
cipio imaginaric v s¢ fija en ona forma definitiva ad-
auiere poco 4 peco los caracteres de la percepeion pre-
sente. Muy pronto, en ver de hacernos sofiar y hablar,
nos hace actuar. Esto equivale a decir que una imagen
estable v acabada corta las alas 3 la imaginacidn.  Nos
destrona de esa imaginacion sofiadora que no se encierra
en ninguna mmagen vy a la que podriamos lamar por
eso imagingcion sin imdgenes, lo mismo que reconoce-
mos un pensamiento sin ondgenes. Sin duda, en su vida
prodigiosa, lo imaginario deposita imdgenes, pero se
presenta sicmpre como algo allende sus imagenes, esti
siempre un poco mds alld gue ellas.  El poema e esen-
clalmente una aspiracion o imdgenes nuevas, Corres-
ponde a esa necesidad esencial de novedad que caracte-
riza €l psiguismo humano,|

Asi el caracter sacrificado por la psicologia de la
imaginacion que no se ocupa mis que de la constitu-
cién de las imdgenes es un caricter esencial, evidente,
de todes donocido: es la movilided de las imdgenes.
Lixiste oposicién —en ¢l reino de la imaginacién coma
en tantos otros dominios— entre la constitucidn y la mo-
vilidad. Y, como la descripcion de las formas es mds
ticil que la descripcion de los movimientos, se explica
gue la psicologia se ocupe antes que nada de Ta primera
tarea. Sin embargo, Ta segunda es la mis importante.
Para una psicolegia completa, la imaginacidn es, sobre
todo, un tipe de movilidad espinitual, €l tipo de Ia movi-
lidad espiritnal mas grande, mds vivaz, mis viva, Por
lo tanto, €5 preciso afiadic sistemdticamente al estudio
de una imagen particular €l de su movilidad, so fe
cundidad, su vida. Tal estudio e posible porque esa
movilidad no es indeterminada. Con frecuencia la movi-

10

lidad de una imagen particular ¢s una movilidad espe-
cifica. Entonces una psicologia de la imaginacidn del
mevimiento deberia determinar directamente la movili-
dad de las imigenes. Deberia inducir @ trazar, para
cada smagen, una verdadera grafica que resumiera su
cinghismo. Fn esta obra presentamos un boceto de
dicho estudio.

Dejaremos, pues, de lado, las imigenes en reposo,
las imagenes constituidas que son ya palabras bien con-
crctas. Haremos otro tanto con todas las imagenes cla
ramente tradicionales, como las imdgenes de tlores tan
abundantes en €l herbario de los poetas. Con su toque
convencienal dan color a las deseripciones literanas,
Sin embatge, han perdido su poder imaginario. Hay
otras imdgenes completamente nuevas. Viven la vida
del lenguaje vive. Se las reconoce, en su litismo active,
por una sefial intima: renuevan el corazén y ol alma; dan
~—gads imdgenes literarigs-— esperanza a un sentimicnto,
vigor especial a nuestra decision de ser una persona,
tonifican incluso nuestra vida fisica. El libro que las
contiene es de sibito para nosotros una carta intima,
Desempefian un papel en nuestra existencia, Nos vi-
talizan. CGracias a ellas, la palabra, el verbg la litera-
tura, ascienden a la jerarguia de la imaginacién crea-
dora. El pensamiento, al expresarse en una imagen nue-
va, se enriquece enrigueciendo la lengua, El ser se hace
palabra. La palabra Zparﬂ:c en la cima psiquica del
ser. Se revela como devenir inmediato del psiquismo
humano,

(Cdmo encontrar una medida comin de esta invie
tacion a vivir v a hablar? Solamente multiplicando las
experiencias de figuras literarias, de imdgenes moviles,
testituyendo, segin el consejo de Nictzsche, a cada cosa
s propic movimiento, clasificando ¥ comparandoe los
diversos movimientos de imdgenes, contande todas las
riguezas de los tropos inducidos en tormo de un voca-
bla. A propdsito de toda onagen que nos impresiona
debemuos preguntar: Qué fuga linglistica desencadena
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esta imagen en nosotros? ;Cdmo la desentrafiamos del
fondo demasiado estable de nuestros recuerdos familia-
res? Para experimentar de veras ¢ papel imaginader
del lenguaje, es preciso buscar pacientemente, respecto
a todas las palabras, los descos de alteracitn, de doble
sentido, de metifora. De un modo méds general hay que
revisar todos los deseos de abandonar lo que se ve ¥ lo
que se dice en favor de lo que se imagina, Asi tendre-
mos la oportunidad de devolver a la imaginacién su
papel de seductora. Con clla abandonamos el curso

inazio de las cosas. Pereibic ¢ imaginar son tan anti-
téticos como presencia y ausencia, Imaginar es ausen-
tarse, es lanzarse hacia una vida nueva,

11

A menude esa ausencia no tiene ley, ese impulso ca-
rece de perseverancia, (El ensuefio se contenta con trans-
partarnos a otra parte sin que podamos realmente vivic
todas las imagenes del recorrida, | El sofiador va a la de
riva. Al verdadero poeta no le satiskace esta imaginaciin
evasiva. Quiere que la imaginacién sea un vigje. Cada
poeta nos debe, pues, su invitecidn al vigje. Por clla
recibimos, en nuestro ser intimo, un suave empujdn, ¢l
CIpUjin que nos conmueve, que pane en m:m:ga ¢l en-
suefio saludable, ¢l ensuefio verdaderamente dindmico.
Si la imagen inicial estd bien elegida, se revela como ¢l
impulso hacia un suefic peético bien definido, a una
vida imaginania que tendrd verdaderas leves de image-
nes sucesivas, un anténtico seotido vital. Las imdgenes
puestas en serie por la mmvitacidn al vigje adquiririn en su
orden bien escogido wna vivacidad especial que nos per-
mitird designar, en los casos que estudiaremos detenida-
mente en esta obra, un movimiento de la imaginacidn.
Este movimiento no serd una simple metifora. Lo expe-
rimentaromas clectivamente en nosotros mismos, mas
frocueptemente como un alivio, una facilided para -
ginar imdgenss anexas, como el ardor en perseguir ol he-
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chicero ensuefio, Un henmose poema s un opio o un
alechol, Es un alimento nervino, Debe producis en
nosotres una induccion dindmics. ‘Trataremos de dar
su justo plutalismo a la profunda frase de Paul Valery:
“El verdadero poeta es ¢l que inspira.” El poeta del
fuego, € del agua y el de la ticrra no trasmiten la uis-
ma mspiracion que ¢l pocta del aire.

Por esta razdn ¢l sentido del vigje imaginario es
muy difercnte segun los distintes poctas.  Algunos se
limitan a Vevar a sus lectores al pais de lo pmtoresco.
Quicren encontrar en olrd parle lo que vemos a diario
e tome nuestro. Cargan v sobrecargan de belleza la
vida habitual. No despreciemes ese viaje al pais de lo
real que a poeo precio divierte al ser, Una realidad
fluminada por un poeta tiene al menos la novedad de
una iluminacidn nueva. Porque ¢l poeta nos descubre
un matiz fugaz, aprendemos a umaginar todo matiz
como un cambio. Sélo la imaginacion puede ver los
matices; los capta al paso de un color a otre. jAcon-
tece que en este mundo viejo habia flores que no sapi.
muos ver! Las vimos mal, porque no las vimos cambiar
de matices. Florecer es desplazar matices, es siempre
un movimiento matizado. El que observa en su jardin
todas las flores que se abren y se colorean tiene ya mil
modelos para la dindmica de las imigenes,

Pero la movilidad verdadera, ese movilismo en si gque
es el movilismo inwginadu, no §e suscita como es de
bido con la descripcion de lo real, aunque sea la descrip-
cion de un devenir de lo real. El auténtico viaje de bi}a
imaginacién es el viaje al pais de lo imaginario, al do-
minio misme de éste. No entendemes por dllo una de
esas utopias que consiguen, de golpe, un paraiso o un
inficrno, una Atlintida o una Tebaida, Nos interesaria
¢l trayecto v nos deseriben la estancia. Ahora bien, lo
gue queremos examinar en esta obra s en verdad la w-
manencia de o imaginario a lo real, es o travecto con-
tineo de Jo teal a lo imaginario,  Se ha vivido raramente
Ia lenta deformacidn imaginaria que la unaginacion
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procura a lag iones. No se ha comprendido hien
el estado ﬂuissﬂc?:': psiquismo imagin:mptc. St pudie-
ran multiplicarse las experiencias de transformaciones
de imagenes, se entenderia en toda su profundidad la
observacién de Benjamin Fondane (Faux traité d'esthé-
tigue): “Primeramente ¢l objeto ne es real, sino un
buen conductor de lo real.” El objeto poético, debida-
mente dinamizado por un nombre pletérico de ecos,
serd, segin nosotros, un buen conductor del psiguismo
imaginante. Para csta conduccidn hay que Namar al
objeto poftico por su nombre, su viejp nombre, din-
dole su justo nimero sonoro, rededndolo de los resona.
dores a los que va a hacer hablar, de los adjetivos que
prolongardn su cadencia, su vida temporal. ;Acaso no
dijo Rilke (Cuadernos de Mualte Laurids Brigge): “Para
escribir un solo verso, hay que haber viste muchas ciu-
dades, hombres v cosas, hay que conocer los animales,
sentir edmo vuelan los pdjaros y saber qué movimiento
hacen las florecillas al abrirse por la mafiana™? Cada
objeto contemplado, cada gran nombre murmurado, son
¢l punto de partida de un ensuefio v de un verso, son un
movimiento lingliistico creador,  Cudntas veces al borde
de uymu, sobre la vetusta piedra cubierta de helechos
v -acederas silvestres, he murmurado ¢l nombre de las
aguas remotas, €l nombre del mundo sepultado. . . Cudn.
tas veces el universo, stbitamente, me ha contestado. . .
(Objetos mios, como me hablasteis|

Finalmente, el viaje a los mundos lejanos de lo
imaginario no conduce bien un psiguismo dindmico si
ne ﬂd%UI'tTE la apariencia de un viaje al pais de lo infi
nito. En el reino de la imaginacidn, a toda inmanencia
s¢ une una trascendencia. La ley misma de la expre-
sion poética consiste en rebasar el pemsamiento. Sin
duda, dicha trascendencia parece a menudo tosca, fic-
ticia, quebrada, También, a veces, se precipita, es
ilusoria, evaporada, dispersa. Para el ser que reflexiona
es un espejismo. Pero este espejismo fascina, Arrastra
consigo una dindmica especial, que e ya una realidad
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icolégica innegable. Entences podemos clasificar a
os poctas haciéndoles la siguiente pregunta: “Dime
cudl e tu infinito v sabré el sentido de tu universo:
;es el infinito del mar o del cielo, el infinito de la tierra
profunda o € de la hoguera?” En ¢l rano de la ima-
ginacién ¢l infinito es la region donde aquélla se afirma
como imaginacion pura, donde esti libre ¥ sola, ven-
cida v vencedora, orgullosa v temblando.  Entonces las
imdgenes se lanzan v s¢ pierden, se elevan'y se aplastan
en su altura misma.  Entonces se impone el realismo
de la irrealidad., Se comprenden las figuras por su trans-
figuracion. La palabra es una profecia, [La imaginacion
es asi un més alli psicolégico. Toma ¢l aire de un psi-

WSO Precursor que ﬁmyectu su ser, [ En nuesto libro

I agua y los suefios hemos reunido muchas imagenes
en donde la imaginacion proyecta impresiones intimas
sobre € mundo exterior, Al estudiar en esta obra el
psiquismo aéreo encontraremos ejemplos en que la ima-
ginacién proyecta al ser entero, Cuando se va tan lejos
v tan alto se reconoce uno bien en estado de imaging
cién abierte. La imaginacidn entera, dvida de realida-
des, de atmbsfera, aumenta cada impresion ¢on una
imagen nueva. El ser se siente, como dice Rilke, en la
vispera de ser eserito, “Esta vez voy a ser escrito. Sy
la impresién que va a transponerse” (Cuadernos de Mal-
te Laurids Brigge). En esta transposicién, la imaginacion
hace surgit una de esas flores maniqueas que confunden
los colores del bien v del mal, que transgreden las le-
yes mds constantes de los valores humanos. Se recogen
psas flores en Movalis, Shelley, Edgar Poeg, Band_elmrc,
Rimbaud, Nictzsche. Saboreandolas se tiene la impre-
sion de que la imaginacién es una de las fuerzas de la
audacia humana, v s¢ recibe un dinamismo innovador.

II

Trataremos después de hacer una aportacidn positiva
a la psicologia de estos dos tipes de sublimacion: su-
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blimacitn discursiva en busca de un mds alld v sublima-
cion dialéctica en busca de un ol lado. Tales estudios
son factibles precisamente porque los viajes imaginarios
¢ infinitos tienen itinerarios mucho mas regulares de
lo que podria creerse. La arqueologia medema ha
E:Hnadu mucho, como afirma ‘}"emand Chapouthier.
didscuros al servicio de una diosa, con la cons-
titucidn de series regulares de documentos. La lenta
vida de los objetos a través de los siglos permite
interpretar su origen, Del mismo modo cuando se exa-
minan series bien clasificadas de documenteos psicolo-
gicos, sorprende la regularidad de su filiacién; se com-
prende mejor su dinamismo inconsciente. Asi también
un nuevo uso metafirico puede esclarecer la arquen-
logia del lenguaje. En este ensave estudiaremos los
mMas evasivos vidfes imaginarios, las estaciones menos
fijas, imdgenes con frecuencia inconsistentes v, a pesar
de todo, veremos que esta evasién, esta flactuacién,
csta inconsistencia no se oponen a una vida imaging-
tiva verdaderamente regular, Incluso parece que todas
estas faltas de coordinacién ofrecen en ocasiones un
aspecto tan bien definido, que puede servir de esquema
a una coherencia de la movilidad. De hecho, la manera
como nos escapamos de lo real descubire netamente
nuestra realidad intima. Un ser privado de la funcidn
de lo irreal es un ser tan neurético como el hombre
privado de la funcién de lo real. Puede decirse que
un desorden en la funcidn de lo irreal repercute en
la funcion de lo real. Sila funcién de apertura, gue es la
que desempeiia propiamente la imaginacidn, se cfectia
mal, la misma percepeidn no seci penetrante.  Deberd,
ues, buscarse una filiacion entre lo real v lo imaginario.
astard con clasificar bien la serie de los documentos
psicologicos para conseguir esta filiacion regular.

Esta regularidad se debe a que somos levados, en
la basqueda imaginaria, por materios fundamentales,
por elementos imaginarios que tienen leves de indole
ideal tan seguras como las leyes experimentales, Nos
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temamos la licencia de recordar agui algunos librilles
recientes en los gque hemos estudiado, con el nombre
de imaginacidn material, esta asombrosa necesidad de
“penctracion” que, més alli de las seducciones de la
maginacién de las formas, se propone pensar la mate-
ria, sofiar la materia, vivir en la matenia, o hien —lo
que viene a ser lo mismo— materializar lo imaginario,
MNos hemos creido antonizados a hablar de una ley de
las cualro imaginaciones materiales, ley gue atribuye
necesarigmente a una imagimacion creadora uno de los
cuatre elementos: fuego, biecra, aire v agua. Sin duda,
pueden intervenit muchos elementos para constituic
una imagen particular. Hay imdgenes compuestas; pero
Ta vida de las imigenes es de una pureza de filiacion
mis exigente, Desde ¢ momento en que las imagenes
se ofrecen en serie, descubren una materia prima, un ele
mento fundamental. La fisiologia de la imaginacion,
mds atin que su anatomia, obedece a la lev de los couatro
elementos.

(Mo s de temer una contradicoidn entre nucstros
antiguos trabajos y ¢ presente estudio? Si la ley de las
cuatro imaginaciones materiales obliga a la imaginacién
a fijarse en una materia, la imaginacién ;no encontrard
en ella una razom de fijeza y de monotonia? Eiftonces
serfa matil estudiar la movilidad de las imdgenes.

Fero éste no ¢s ¢l case, porque ninguno de los cua-
tro elementos lo imaginamaos como cosa inerte, sino, por
el coutrario, en su dinamismo especial: como cabeza de
una serie yue arrastra una clase de filacidn por las
imdgenes que la ilustran. Para emplear adn la maravi-
llosa espresidn de Fondane, un elemento material es el
principio de un ddn conductor que presta continuidad
4 un psiqusmo imaginante. En fin, todo clemento que
adopta con entusiasimo la imaginacién material prepara,
para la imaginacién dindmica, una sublimacidn especial,
una trascendencia caracteristica. Suministraremos la
prucha de lo que hemos dicho, a lo largo de este en-
sayo, siguiendo la vida de las imdgenes afreas. Veremos
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ue la sublimacidn aérea es la mds tipica sublimacidn

InCurEiva, que tiene los peldafios mas evidentes y
regulares. Va seguida de una sublimacidn dialéctica fcil,
harto fdcil. Parece que el ser que vuela rebasa la mis-
ma atmdbsfera; que un éter se le brinda siempre para que
deje a sus pies el aire; que un algo absoluto perfecciona
la conciencia de nuestra libertad, ;Es preciso subrayar
que, efectivamente, en €l reino de la imaginacion, el
epiteto mds cercano al sustantivo aire, ¢s ¢l epiteto
libre? El aire natural es ¢l aire libre. Convendrd, pues,
que redoblemos la cautela ante una liberacién mal ex-

rimentada o vivida, ante una adhesion demasiado si-
ita a las lecciones del aire libre, del movimiento adreo
liberador. Trataremos de entrar en el pormenor de la
fnimlugia del aire, como antes hicimos a proposito de
a psicologia del fuego v 1o psicologia del agua. Desde
¢l punto de vista de la imaginacién material nuestra
investigacion serd breve, porque el aire ofrece una mate-
ria muy pobre. Pero, en cambio, con este elemento
tendremos grandisima ventaja en cuanto atafie a la ima-
ginacidn dindmica. En efectn, tratindosesdel aire, el
movimiento supera a la sustancia. Mds atin: cabe decir
que sOlo hay sustancia cuando hay movimiento. El
Fsis.{uismu afreo nos penmitied verificar las etapas de
a sublimacidn,

v

Fara comprender exactamente los diverses matices de
esta sublimacion activa y particularmente 1a diferencia
radical entre la sublimacion cinemitica y la sublima-
cion verdaderamente dindmica, es preciso advertir que
el movimiento que efectia la vista no es dindmico. El
mevimiento visual continda siendo puramente cinema-
tico. La vista sigue, de un modo harto gratuito, el mo-
vimiento para ensefiamos a vivirlo integramente, inte
riormente, Los ojos de la imaginacién formal, las in-
tuiciones que perfeccionan las imdgenes visuales, nos
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orientan en sentido contrario de la participacion sus-
tancial. Sélo una simpatia hacia una matena puede
determinar una participacién realmente activa, que la-
mariginos con gusto una induceidn, si este término no
lo hubiera ya hecho suyo la psicologia del razonamiento.
Sin embargo, seria en la vida de las imdgenes donde
podria ensayarse una veluntad de conducir. Unicamente
esta induccidn material v dindmica, esta “duccidn” por
la intimidad de lo real, puede agitar nuestro ser intimo.
Nos cercioraremos de ello estableciendo entre las cosas y
nosotros mismes una correspondencia material,  Para
conseguitlo tendremos que penetrar en esa regitn que
Raoul Ubac llama exactamente el contra-espacio. “A la
finalidad prictica de los drganos exigida por la imperiosa
obligacién de las necesidades inmediatas correspende
una finalidad poética que el cuerpo contiene en poten-
cia. . . Importa persuaditse de que un objeto puede suce-
sivamente cambiar de sentido y de aspecto segun que la
llama poética lo alcance, lo consuma o lo respete” (“El
contra-espacio”, Messages, 1942, cuaderno 1). Y po-
niendo en accion esta mversion del sujeto v del objeto,
Raoul Ubac nos presenta, en su Exercice de la pureld,
¢l envés del anverso”. Parece que halla asi una corres-
pondencia entre el espacio de tres dimensiones y ¢l
espacio intimo que Joé Bousquet llamé felizmente “es-
pacio sin ninguna dimensién”. Cuando hayamos prac-
ticado la psicologia del aire infinito, comprenderemaos
mejor que en ¢ se borran las dimensiones ¥ que toca-
mos asi esa materia no dimensional gue nos da T2 impre-
siom de una absoluta sublimacidn intima.

Vemos, por ende, el interds que nos ofrece una
Einfilhlung especializada, €l beneficio que se obtiene
al fundirse en una matena particular en vez de disper-
sarse en un universo diferenciado. Pediremos a los ugc-
tos, a las diferentes materias, a los “elementos”, a la
ver su especifica densidad de ser ;" su exacta energia
de transformarién v superacion, a los fenémenos
exigiremos lecciones de cambio, leccicnes de movilidad
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Isustan:'ial, en resumen, una fisica pormenorizada de la
imaginacion dindmica, Particularmente los fendmenos
acreos nos suministrarin indicaciones tan generales como
importantes de aleance, de ascension, de sublimacion.
Semejantes indicaciones deberemos situarlas con los
principios fundamentales de una psicologia que llama-
remes muy de grado peicologia ascensional. El convite
ai viaje a€reo, si posee, coma conviene, el sentido del
aleance, es siempre solidario de la impresiin o efecto
de una ligera ascensitn,

Sentitemos entonces que hay movilidad de image-
nes en la proporeidn en que, simpatizando por medio
de la imagimacién dindmica con los fendmenes aéreos,
seamos conscientes de un alivio, de una alegria, de una
ingravidez. Una verticalidal real se presentard en ¢l
seno mismo de los fendmenos psiguicos. Dicha verti-
calidad no es una metdfora vana; es un principio de
orden, una ley de filiacidn, una escala a lo lasgo de la
cual se experimentan los grados de una sensibilidad es-
pecial. Finalmente la vida del alma, todas las emocio-
nes sutiles y reprimidas, todas las esperanzas, todos los
temores, todas las fuerzas morales que comprometen un
porvenir, tienen una diferencial vertical en toda la acep-
cibn matemdtica del término, Bergson dice en La pen-
sée el le mouvant (p. 37) que la idea de diferencial
leibniziana o mas bien la idea de fluxién newtoniana
fue sugerida por una intuicion filosofica del cambio v
del movimiento, Creemos que se puede concretar s
v que ¢l gje vertical bien explorado puede avedarnos a
determinar la evolucién psiquica hamana, la diferen-
cial de valoracidn humang.

- Para conocer a fondo la vida ulterior de las emo-
ciones sutiles, la primera investigacion consiste, a nues-
tro juicio, en determinar en qué medida nos alivian o
nos entorpecen. Es su diferencial vertical positiva o ne-
gativa lo que designa mejor su eficacia, su destino psi-
quico. Formularemos, pues, este primer principio de
la imaginacion ascensional: entre todas las metdforas, las
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de altura, de elevacidn, de profundidad, de rebajemien-
to, de eaida, son metdforss aviomdticas por excelencia.
Nada las explica v lo explican todo. O, en forma mis
simple: cnando se las quiere vivir, sentir y sobre todo
compararlas, se comprende que levan un signo esencial
v que son mis naturales que todas las demds. Nos
comprometen mds que las metiforas visuales, mis que
cualquier imagen resplandeciente, Y, sin embargo, ¢l
lenguaje no las favorece. El lenguaje, instruido por
las formas, no tiene facilidad para hacer pintorescas las
imagenes dindmicas de la altura, De todos modos csas
imagenes tienen un poder singular: deminan la dialée-
tica del entusiasmo v de la angustia, La wvaloracion
vertical es tan esencial, tan segura, su supremacia os
tan indiscutible, que el espiritu no puede desviarse de
ella si va la ha reconocido en su sentido inmediato v
directo. No se puede proscindir del eje vertical para
expresar 1os valores morales, Cuoando havamos compren-
dido mejer la importancia de vna fisica de la poesia
v de una fisica de la moral, Hegaremos a esta convie-
cion: toda valoracidn es una verticalizacidn,

Claro que existe un vigfe hacie abajo; la caida, o5
una realidad psiquica de cada hora, meluse antes de la
mtervencidn de toda metatorn moral, Y puede estudiarse
esta caida psiquica como un capitulo de fisica poética
v moral. La cuota psiquica canbia sin cesar, E] tonus ge-
neral —dato dindmico tan inmediato para teda concien-
cla— es inmedigtemente una cuota, 51 ol tonus gumen-
ta, €1 hombre se vergue en seguida, En el viaje a la
altura, ¢l impulso vital es impulso hominizante; o sca,
en su tarca de osublimacion discursiva los caminos de
la grandeza se constituven en nosotros, Ramdn Gomes
de la Serna ha dicho que en ¢l hombre todo es camino.
Hay que afiadit: todo camino aconsejn una ascensiom.
El dinamismo positive de la verticalidad os tan claro
L{uc podemos cnunciar este aforismo: B que no ascicn-
de, cae, El hombre, coma hombre, no paede vivir ho-
rizortalmente. Su descanse, su suefio ¢s con la mayor
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frecuencia una caida. Los que duermen ascendiendo
ran::._ Duermen el sucfio aéren, el suefio sheﬂﬂ}ranu.mlﬂa
mT riaguez de un poema. La teorfa de la materialidad
tal v como se desarrollé en la filosofia bergsoniana, ilus.
traria ficilmente este aforismo de la primacia de la ascen-
sion. Edouard Le Roy ha obtenido muchos desarrollos
de la teoria bergsoniana de la materia, Ha demostrado
gue el habito es la inercia del devenir psiquico. Desde
nuestro particularisimo punto de vista, ¢l hibito es 1a
antitesis exacta de la imaginacién creadora. La imagen
habitual detienc las fuerzas imaginantes. la ima-
gen aprendida en los libros, vigilada v criticada por los
profesores, bloquea la imaginacion. La imagen reducida
a su forma es un concepto poético: se asocia a otras imd-
greuﬁ del exterior, como un concepto a otro concepto.
esa continuided de imdgenes, que preocupa tanto al
profesor de retérica, carece a menudo de la continuidad
profunda que sélo pueden dar la imaginacién material
v la_imaginacién dindmica.
~ Por lo tanto, no erramos, a nuestro juicia, caracte.
rizande los cuatro elementos como hormonas de la
imagingeién.  Ponen en accién gropos de imdgenes.
Ayudan a la asimilacién intima de lo real disperso en
sus formas. A través de ellos se efectian las grandes
sintesis que dan caracteres un poco regulares a Tn ima-
ginario. En particular, €l aire imaginario s la hor
mnn[a que nos hace crecer psiguicamente,

Urataremos, pues, en este ensavo de psi i X
censional, de medir las imdgenes por su prﬁiﬁ;ﬁua%:;ij:.
Procuraremos unir a las palabras mismas el minimo de
ascension que suscitan, convencidos de que si el hom.
bre vive sinceramente sus imagenes v sus palabras reci-
be de ellas un singular beneficio ontolégico. La imagi-
nacion temporalizada por ¢l verbo nos parece, en efecto
la facultad hominizante por excelencia, En todo caso,
¢l examen de imigenes particulares es la imica larea
# la altura de nuestras fuerzas, Por lo tanto, presenta.
ranos siempre nuestros ensayos de determinacion ver-
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tical en el aspecto diferencisl, nunca en ¢l aspecto
integral. Dicho de otro modo, nos limitaremos a exa-
minar fragmentos de verticalidad muy breves. Jamas
experimentaremos la dicha completa de una trascen-
dencia integral que nos trasladaria a un mundo nuevo.
En cambio, este método nos permitird experimentar es-
pecificamente el caricter tonico de las esperanzas lige-
ras, de las esperanzas que no pucden engafar porque
son leves, esperanzas que se asocian con palabras que tie-
nen en nosotros un porvenit inmediato, palabras que
esperan, que hacen descubrir de sibito una idea nueva,
rejuvenecida, viva, una idea que sblo para nosotros es
un nuevo bien. jNo es el verbo la primera alegria? La
palabra tiene una tonicidad si espera. Se nublari si
teme, Aqui, no méds lejos, muy cerca de la palabra poé-
tica, muy cerca de la palabra que estd imaginando, de-
bemes encontrar una diferencial de ascension psiquica.

Pedimos al lector que nos dé erddito, aungue 2
veces juzgue que nos enfregamos a imdgenes demasiado
inmateriales. Las imdgenes adreas se hallan en o ca-
mino de las imdgenes de la desmaterializacion,  Para
caracterizar las imdgenes del aire serd en ocasiones di-
ficil encontrar la medida justa: demasiada materia
o demasiado poca v la imagen queda inerte o se hace
fugaz; dos maneras opuestas de ser inoperante. Iin otros
casos intervienen coeficientes personales que inclinan
la balanza de un lado u otro. Pero para nosotros lo
gsencial & sentir la imtervenciom necesaria de un factor

uderal en el problema de la imaginacion dindmica.
E’i ¢l sentido propio del téomino, quisicramos hacer
sentit ha necesidad de pesar todas las palabras, pesando
¢l psiquismo que éstas movilizan. No Eodﬂnm estudiar
en detalle la psicologia del impulso acia lo alke, sin
cierta amplificacién. Cuando se hayan reconocido todos
sus rasgos devolveremos al disefio la escala de la vida
teal. Corresponde, pues, al psicélogo metafisico la ta-
tea de instalar en la imaginacién dindmica un verdadero
amplificador del psiquismo ascensional. La imagina-

23




citn dindmica es, muy exactamente, un amplificador
peiquico,

Merecemos crédito si afinnamos que nos damos
cuenta de las dificultades del tema. Nos hemos pre-
guntado frecuentemente si “teniamos tema”. ;Puede
ser un tema el estudio de lus imdgenes fugaces? Las
imigenes de la imaginacion aérea se cvaporan o se
cristalizan. Y debemes captarlas entre los dos polos
de esta ambivalencia siempre activa. Por lo tanto, nos
veremos reducidos a presentar la doble derrota de nues
tro método: que ¢ lector nos ayude con su meditacion
personal, para que reciba en el breve intervalo del suefio
v del pensamiento, de la imagen v de la palabra, la
:ernen-:w dindmica de 1z palabra que sueia y piensa
a la vez. La palabra ala, la palabra nube, son en segui-
da pruebas de esta ambivalencia de lo real v de lo ima-
ginario, El lector lo aprovechard como quiera; hari de
ellas una vista o una vision, una reali dibujada o
un movimicento sefiado. Lo que le pedimos es que viva
na stlo csta dialéctica, esos estados alternos, sino que los
reuni en una ambivalencia donde se comprenda que
la realidad es una potencia de suefio v que e suciio
es una realidad. Mas desgraciadamente el instante de di-
cha ambivalencia e breve. Confesemos que se ve o que
se suefia demasiado pronto. Y entonces somos ¢ cspejo
de las formas, o €l esclave mudo de una materia inerte,

Esta voluntad metidica de dar a nuestro problema
el aspecto de una sublimacion discursiva que se adhiere
a los detalles ¥ juega sin cesar entre impresion v oex-
presién nes prohibia abordar los problemas del éxtasis
religiosn. Estos se relacionarian sin duda con una psi-
cologha ascensional completa. Pero no estames capaci-
tados para tratarlos y ademds corresponden a experien-
cias demasiado raras para plantear ol preblema genenl
ile L inspiracidn poética,?

U Se cncontred ung exposicidn muy complets del problea,
cen abnndante Wiblugratie, en La Kvitstion, Contribation Eu"ulfq'pr
ef ciitigue & Tétnde de mervellleos, de Olivier Levoy, Purks, 192§,

24

No extenderemos tampoco nuestras investigaciones
a la larga historia de la newmatologia que ha desem-
sefiado tan importante papel en el curso de los siglos.
1]£}ammns a un lade esos documeplos porque nos pro-
senemios hacer obra de psicologo v ne de hostornador,
Ln conseeneneia, en este trabajo como en todas nues-
has investigaciones psicoldgicas sobre la imaginacion,
sttlo bomaremos de Ly mitologla v la demonclogia lo que
puede actuar aon en el alma del poeta, lo gque anima
todavia ¢l espiritu de un sonador que vive lejos de los
libros, ficl a los infinitos ensuefios de los elementos na-
turales,

A mado de contrapartida de tan rigurcsas limita-
ciones, pesdiremos licencia al lector para presentarle de
conbinua el dnico caricter de las imdgenes acreas que
deseamos examinar: so movilidad, refinendo esa maovi-
lidad externa al movilismo que las umdgenes acreas m-
ducen en nuestro ser. Bn otros tonines Jas imagenes
son, desde nuestro punto de vista, realidades psigquicas.
Al macer, al tomar impulso, la imagen es en nosotros
el sujetn del verbo imaginar, Ne es su complemento.
El mundo viene a imaginarse en los enspefios humanas,

v

He aqui en seguida un breve esquema de nuestra plan,

Tras esta larga mtroducciin, demasiade filosofica v
abstracta, daremos lo antes posible, en ol primer capi-
tulo, un ¢jemplo eminentemente concrete de oninsmo
dindgmico. Estudiaremaos, en efecto, el suein de vuelo,
Tal ver parezca que comenzamos por una CEpCricneia
muy particular y muy rara.  Pero nuestra tarea va a con-
sistir en demostrar que dicha experiencia s mucho mis
frecuente de lo que se sapone v gue, al menos en ciertos
psiguismos, deja hoellas protundas en o] pensamicnto
en vigilia, Demostraremos incluso que esas hoellas ex-
plican ¢l destino de ciertas podticas. For ejemplo, largos
linajes de undgenes se revelarin en su proliferacion re-

25

e g aaneseenss




i
%
%
i

gular v exacta, cvando hayamos descubierto e suefio
de vuels al gque deben su primer impulso. En particulur,
midgenes tomadas en las obras tan diversas como las
de un Shelley, de un Balzac, de un Rilke, nos harin
ver que la psicologia concreta del suefio de vuelo noc
turno, permite descubric lo conercto v lo universal en
poemas que son 3 menudo evasivos ¥ osouros.
Partiendo de una psicologia natural que no se apo-
ya sobre ninguna construccién a priori, podremos estu-
diar, en segundo capitule, la Poética de las Alas. Ahi
veremos en obra una imagen favorita de la unaginacidn
acrea. Gracias a noestras observaciones anteriores com
prenderemos que la imaginacién dindmica nos da el
modo de dmtinfuir entre las imdgenes ficticias v las
unagenes verdaderamente naturales, entre lus poetas
que copian v los poetas que animan verdaderamente las
fuerzas creadoras de la imaginacion.
~ En este punto de nuestro desarrollo, habremos dado
ejemplos de psicologia ascensional positive en ndmero
suficiente para catacterizar en el terreno psicolégico, v
en su forma negative, todas las metiforas de 1 ed-
da moral. Dedicaremos a esas metiforas ¢l tercer ca-
pitulo. Alli habrd que contestar a muchas objeciones
que tendrin por objeto obligames a considerar la ex-
penencia de la caida imaginana como un dato primern
de la imaginacion dindmica. Nuestra respuesta serd
harto simple. La damos agui porque aclara nuestras
tesis generales: la calda imaginaria sélo conduce hasta
lag metitoras fundamentales 3 una imaginacién ferres-
tre. La caida profunda, la caida en las simas negras, la
caida en ¢l abisme, son casi fatalmente las caidas ima-
ginarias en relacién con una imaginacién de las aguas
o, sobre todo, con una imaginacion de la tierrn tene
brosa. Para clasificar todas sus circunstancias es nece
sirio examinar todas las aflicciones de un terrestre que
tucha, en sus noches dramdticas, con la sima, que ex-
cava activamente su sima, que trabaja con la pala v el
zapapico, y con manos y dientes, en el fondo de esta
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mina imaginaria donde tantos hombres padecen duran-
te sus pesadillas infernales. Semcjantes descensos a los
mfiernos tinicamente podein ser descritos, desde
unto de vista de la nnaginacidn poética, 51 nos asiste
rrj fuerza de abordar un dia Ja dificil ¥ maltiple psico-
logia de la imaginacion material de la tierra. En este
libra, exclusivamente consagrado a la imaginacion ma-
terial v dindmica del fluido aéren, apenas emeontrare
mies la imaginacién de la caida sine como una ascension
al revés. Desde este punto de vista indirecto —por
otra parte, sumamente mstructive— desarrollaremos ¢l
estudin parcial que conviene a nuestre tema. Una vez

e la coida psicolégica sea estudiada asi, en sn forma
jinimi(‘a aimpliﬁcﬂga, dispondremes de todo lo pre
visn para exsminar 1os jucgos dialécticos del vértigo v
del prestigio. Mediremos la imgmt;uwirl de un arrojo
de la actitud v de la estatura, el arrojo de vivir contra
la pesantez, de vivir “verticalmente”, Apreciaremos el
sentide de vng higiene del enderezamiento, de la cle
vacitn, de la cabeza alta.

Esta higiene, esta cura de la verticalidad y de las
alturas imaginarias ha encontrade va su psicdlogo v su
practico. Kn trabajos harto mal conacidos, Robert De
soille ha tratade de calar, en psiquismos neardticos, los
reflejos condicionados que nes hacen asociar les valores
de elevaciom: la altura, la luz, Ja paz. En un capitule
especial, nos obligaremos a atraer la atencidn sobre la
nbra de Desoille, que ha constitmido para nosotros, en
muchas partes de nuestro trabajo, una avuda precinsa.
Por otro lado, no vacilaremos, en este capitulo como en
los otros, en tomar como pretexto unas observaciones
pricoltgicas para desarrollar nuestras propias tesis acer
ca de la metafisica de la imaginacion, metafisica que
asoma por todas partes como nuestro fin confesado.

Como hemos hecho para ¢ fuego con Hoffmann,
v para ¢l agua con Edgar Poe v Swinbume, hemos
creido poder, en lo que concierne al aire, tomar un
gran pensador v gran poeta como tipo fundamental.
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Hemos estimado que Nictasche podria ser el repr
tante del complejo de la altura, pltfins hemaos imI;nT:-f:-
In tarea de reanir, en el capitulo quinto, tadas los sim-
bolos que se unan naturalinente —por una fatalidad pro.
plamente simbolica— a la dindmica de ascension. Ve
remos con qué facilidad, de qué modo tan natural, o
genio enlaza el pensamiento v la imaginacion: como,
en un genio, la imaginacion produce el pensamiento
—¥ no gue el pensamiento vava a buscar oropeles en
un almacén de imigenes. Para servirmos de la pasmmosg
clipsis de Milosz, diriamos de Nietzsche: “Superior,
domma.” Nos ayada a dominar, porque cbedece enn
una fidelidad maravillosa a la imagmacién dindmica de
la altura,

_Cuando hayamos comprendido, en su enorme am.
plitud, e su mdximo aleance, ¢l sentido dindmica de
la imvitacion al vigje de una imaginacién aérea, podre-
mos tratar de determinar los vehiculos imagim;ius gue
s¢ pueden agregar a los diversos objetos v fendmenos
acreos. Mostraremos, en ung serie de breves capitulos
]FI Gue existe de acreo en las bien logradas imdgenes del

ciclo azul”, de las “constelaciones”, de las “nubes” v
de la “Via Lictea”. Consagraremos también un capi-
tulo mds extenso al drbol aéreo para demastrar que una
cosa de la Tierra puede ser sofada siguiendo los prin-
cipios de la participacién aérea.

Como hemos hecho en nuestro libro L'Fau et les
réves (K] agua y los suefios), donde aislamos los temas
del agna violents, suministramos alzunos datos sabre ol
aire violento, sobre los vientos enfurecidos. Pera, con
gran asombro nuestro, a pesar de lecturas tan abundan.-
tes como variadas, no hemos hallado muchos documen-
tos podticos a este propdsito. Parece fque una podtica de
1{ tempestad, que es, en el fondo, una poctica de la
colera, exige formas mds vivas, diriamos mis proximas
de lo animal, que las de las nubes empujadis por ol
hqmmn. La violencia, es, pues, un caricter que no se
aviene con una psicalogia aérea.
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El dinamismo aéreo es mds ordinatiamente un di-
namisma del soplo suave, Como hemeos tomado casi
todos nuestros decumentos de los poetas, nos place
volver, en el altimo capitule, sobre €] problema de la
inspiracién  poctica,  Hemoes dejado, pues, al margen

os los problemas del aliento real, toda la psicclegia
de la respiracion que una psicologia del aire deberia
naturalmente examinar, Pennanecemes, pues, en ¢l do-
minio de la imaginacion.  Incluso en lo gue atafie 2 la
prosodia, no hemos intentado tratarle de un modo cen-
tifico. En este deminio preciso, las penetrantes inves.
tigaciones de Pius Servien han mostrado claramente las
correspondencias que existen entre las varfaciones del
aliento vy del estilo. Nosotees hemos creido que nos
podiamos situar en un punto de vista decididamente
metafarico, v en unas pdginas tituladas “La declamaciin
muda” hemos tratado de mostrar la animacidn gue reci-
be el ser cuando se somete, en coerpo v alma, a los do-
minantes de la mmaginacién aérea,

Despuds de tan distintos esfuerzos, habia que termi-
nar. Pero hemos creido pertinente escribit no une sino
des capitulos de conclusién,

Ll primern resume nuestras intuiciones, dispersas
en toda la obra, acerea del caracter verdaderamente es-
pecifico de lo dmagen literaria. Tiende a situar la ime-
ginacicon literaria en la fila de una actividad nataral que
corresponde @ una accidn directa de 1o imaginacion
sobre o lenguaje.

El segundo trata de noevo algunos puntos de viska
filosaficos a los cuales no pudimos dar la continnidad
suficiente en el curso de este ensava, Tiende a oborgar
a las imdgenes literarias €l sitio que les corresponde en
el origen de la nbuicidn Rloséfica v a demostrar los
beneficios que 1a filosofia del movimiento puede recibic
en la escuela de los poetas,




1. EL SUENO DE VUELO

Tengo en los pies cuatro alas de alcidn,
dos en cada tobillo, azules y verdes, que
saben tragar voclos sinuosos sobre ¢f mut

salobre.

G, p'Awnuszn, Usdulnag,

I

Er PsicoaNALsis clasico ha manejade con frecuencia
el conocimiento de los simbolos como s éstos fueran
conceptos. Puede incluso decirse que los simbolos psico-
analiticos son los conceptos fundamentales de la in-
vestigacion psiccanalitica. Cuando ya se interpretd un
simbolo y se descubrié su significado “inconsciente”
pasa a la categoria de simple instrumento analitico v no
se cree precise estudiado ni en su contexto mi en sus
variedades.  Asi para el psicoandlisis clisico e sueiio
de vuelo se ha convertido en uno de los simbolos mis
clares, uno de los “conceptos explicativos” mds comu-
nes: se nos dice que simboliza los deseos voluptuosos;
estigimatiza de pronto las mas inocentes confidencias;
€5, segun parece, un indicio que no engafia, Como el
sueio de vuelo es bien claro v distinto, como su confe-
sion, en apariencia tan inccente, no se ve entorpecida
por censura alguna, serd con frecuencia una de las pri-
meras palabras descifradas en el andlisis de los suefios,
l]umfnard ripidamente toda una situacidn onirica.!

Un métode semejante, que da un sentido concreto

U Claro que lg préctica analitica trae coasige mu i
que complican ¢l simbolisme.  Asi, a pmrl!llit?;d sg:-hﬁ? d'Ta:E
lera, frecventemente tan pedwimo al sweio de vaelo, el doctor
Hend Allendy  (Réves expliqués, p. 176 hace esta T
Fl hombre sube los escalonss {actividad) v la wwjer Jos baja
(pasvidad )" Allendy indica también muchas fnvernones que di
versitican attn mds este seefin tan sencilla,
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y una vez por todas a un simbele particular, deja que
s¢ le escapen muchos problemas, Especialmente el pro-
blema de la nmaginacion, como si ésta constituvera solo
las superfluas vacaciones de una ocupacidn afectiva per-
sistente. ¥ psicoanilisis clasico descuida, por lo menos
en dos aspectos, ¢l deber de la cunosidad: no da cuen-
tas del cardcter estétion del suchio de vuelo, ni de los
esfuerzos de racionalizacion que trabajan v deforman
este suefio fundamental.

Admitamos, en efectn, con ¢l psicoandlisis, que la
voluptuosidad onirica se satisface haciendo volar al so-
fiador. Como esta impresién sorda, confusa, escur,
podri recibir las imigenes graciosus del vuelo? ;Cdmo
recurriti en su monotonia esencial, a lo pintoresco para
dar @ los relatos interminables de los viajes alados?

La respuesta a estas dos preguntas, en apatiencia
tan especiales, constituiria una aportacién a la estctica
del amor v a una tacionalizacion de los viajes imagi-
naTios.

Respecto a la primera pregunta, nos situminos en
un punto de vista médito para una estética de la gracia.
Dicﬁa estética no acaba con una descripcidn visual,
Cualquier bergsoniano sabe muy bien que la trayectoria
graciosamente curvilinea debe recorrerse con un movi-
mients simpdtico ¢ intime. Toda linea graciosa descubre
o5i una especie de hipnotismo lineal; conduce nuestro e
suefio ddndole la continuidad de una linea, Pero mas
alli de esta intuicion imitativa que obedece, hay siem-
pre un impulso que gobierna, La imaginacién dind.
mica sugiere a quien contempla la linea graciosa, la
mis loca sustituciém: ti eres, sofiador, la gracia evolu-
tiva. Experimenta en ti mismo la fuerza graciosa. Ten
conciencia de que eres un deposito de gracia, un poder
de vuelo. Comprende que posees en tu propia volun-
tad, come la hoja tierna del helecho, volutas enrelladas.
;Con quién, por quién, contra quién eres gracioso? Tu
vuelo zes una hiberacion o un rapto? ;Gozas de tu bon-
dad o de tu fuerza? ;De tu habilidad o de tu naturaleza?
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Al volar la voluptuosidad es bella. El suciio de yvuelo
s ¢l suefio de un seductor que seduce. El amor v sus
magencs se acumulan sobre este tema. Al estudiarle
veremos, pues, eémo el amor produce imagenes,

Para contestar a la segunda pregunta debemos tijar
nuestra atencion sobre la facilidad con que se racionaliza
el suefio de vuelo. Durante el cumso del suefio misma
dicho vuelo es incansablemente comentade por la inte-
ligencia del sofador; se explica mediante largos dis-
tursos que ¢l soflador se pronuncia a si mismo. Kl ser
volador, en su suefio misma, se declara im'mt::rr de su
viselo. De esta manera se forma en el alma del sufiador
una clara conciencis de hombre que vuela. Maravilloso
ejemplo para estudiar, en medio del suefin, la construe-
cion logica y ohjetiva de sus imigenes. Coanda s-c.mgre
un suchio tan bien definido como el suefio de vueln
se comprende que ¢l suefio pueda tener “continuidad
en las ideas” a la vez que obstinacion afectiva en su
PASIO0 amoresa.

Desde ahora, e incluse antes de aportar proebas
debe entenderse que el psicoandlisis no lo dice todo
cuando afirma ¢l caricter voluptueso del vaelo onirico
Este necesiti, como todos los simbalos psicoligicos una
miterpretacion miltiple: interpretacion pasional, inter.
{:_rt'ta-::rm estetizante, interpretacion racional v abje
iva. '

Uiarquue lis explicaciones de indole orginica se
revelan adn mds incapaces de sezuir todos los detalles
psicolégicos del suefio de vuelo. No es sorprendente
que un folklorista de tanta erudicion como P. Saintyves
se contente con dichas explicaciones? Para él, el suefio
de caida se halla ligado a “contracciones intestinales rm;-r
caracteristicas” que han sido experimentadas en plena
vigilia “al rodar esealeras™. Sin embargo, escribe |En
marge de la ldgende dorée, Paris, 1930 ';:. ) o

‘Durante i adoleseencia, al despertar en mitad de
un suefio de esa clase (de un voelo rrn.mu'[lrm.nj, tenia
cast stempre una sensacidn de bienestar respiratorio.”
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Este bienestar exige un andlisis psicoldgico. Hay que
Hegar a una paica?;gi.:t directa de la nnaginacion.

Al estudiar ¢l suefio de vuelo tendremos otra prucba
de que la psicologia de la imaginacién no puede des-
artollarse con formas estdticas; debe instruirse sobre for-
mas en vias de deformacién, dando mucha importan.
cia a los principios dinamicos de ésta. La psicologia
del elemento aéreo e la menos “atémica” de las coatro
psicologias que cstudian la imaginacién matenal. ks
veclorigl en su esencin,  Esencialmente toda nnagen
atrea tiene un porvenr, un vector de vuelo.

Si hay un sueno susceptible de mastrar el cardcter
vectorial de! psiquismo, es ¢l suefio de veele. Y no
tanto por su movimicnto fmaginade como por su ca-
ricter sustancial intimo, En efecto, por su sestancd,
¢l suefio de voelo cstd sometido a la dialéctica de la
ingravidez v €l entorpecimiento. Por este sclo hiechao,
recibe dos cspecies muy distintas: vuelos ligeros y vaelos
pesados. En tome a estos dos caracteres se acwmulan
todas las dislécticas del dolor v de la alegria, del impul-
s v la fatiga, de la actividad v la pasividad, de la es-
peranzi y el pesar, del bien v del mal. Los incidentes
mds variados que se producen en el viaje del vaelo
hallarin en une y otro principios de enlace. En cvanto
s¢ presta atencion a la imaginacion material ¥ a la ima-
ginacion dindmica, 1s Jeyes de la sustancia v del devenir

iquicos revelan su supremacia sobre las leves de la
}:.;mn: ¢l psiguismo gue se exalta v €l psiguismo que
se fatiga se distmguen en un suefio tan mondtono en
apariencia coma el suefio de vuelo. Volveremos sobre
gste dualismo fundamental del vuelo onirico cuando ha-
yamas estutiado sus variedades.

Antes de iniciar este estudio, observemos gue esta
expericncia onirica especial, es decir, el suefio de vuelo,
puede dejar hwellas profundas en la vida despierta. Por
es0 es tan comin en ¢l ensuefio, y en los poemas. Fn
la ensofacidn despierta, e suefio de vuelo aparece
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bajo la_dependencia absoluta de las imagenes visuales.
Todas las undgenes de seres voladores zenden entonces
a cubrir el simbolisme uniforme retenido por el psico-
andlisis. Seria en efecto cometer una injusticia, €l sos-
pechar una voluptuosidad oculta en ciertos ensuefios,
en ciertos poemas del Vuele, La huella dindmica de
la ingravidez o la pesantez o5 mucho mis profunda.
Marca el ser con mas constancia que wn deseo fugaz.
Particularmente, la psicologia ascensional que deseamos
exponer nos patece mads idonea que el psicoandlisis para
estudiar la continuidad del suefio v del ensucfio. Nues-
tro ser onirico es wno. Continua de dia la experiencia
de la noche,

La psicologia ascensional deberd también constituir
toda una metapodtica del vaelo que demostrard ¢l valor
estético del sucfio de vuelo. Sin duda lus poctas se co-
pian frecuentemente unos a otvos. Se utiliza un arsenal
de metiforas para poner alus —con zén o sin ella—
en todas partes. Pero versmos precisamente que nues-
tro métoda, por referirse sistematicamente a la expenien-
cig nocturna, ¢s ¢l mas seguro para distinguir la imagen
profunda de la imagen superficial, para determinar la
imagen que aporta verdaderamente sus beneficios di-
nidmicos,

Sefialemos, por fin, vna de las dificultades de nues.
tra tarca: el exiguo nimers de decumentos sobre la
expeniencia onirica del vuelo. Sin embargo, dicho sue-
o es muy frecuente, muy comin, casi siempre muy
claro. Herbert Spencer declara “que, en una sociedad
de doce personas, tres afirmaron haber sofiado que ba-
jaban una escalera volando con toda claridad v que los
impresiond tanto la realidad de la experiencia que qui-
sieron repetitla despiertas. Una de ellas sufria ann las
consecucncias de una  dislocacion  producida de ese
modo™ {Principles of Seciology, 3% ed. vol. 1, p. 77%
cit. por Havelock Ellis, El smundo de los suerios). Se
brata, por otra parte, de un hecho muy general, Bl suefio
de vuelo deja ¢l recuerdo de una aptitud tal para volar
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que nos asombra no poder volar de dia. Brillat-Sa-
varin ha expresado muy claramente esta confianza en
la realidad del vuelo {Physiologie du gofit, ed. 1867,
p. 215): “Sofié una noche que habiu encontrado el
secreto de liberarme de las leves de la gravedad, de
medo que mi cuerpo no sentfa la diferencia entre subir
v bajar y me era posible hacer una u otra cosa ficil-
mente v a placer,

"Ese estado me parecia deliciose: y tal vez muchas
personas han sofiade algo similar, pero lo que lo singu-
lariza un poco es gue yo me explicaba a mi misine muy
claramente {por lo menos asi lo creo) los medios que
me habian conducido a ese resultado ¥ que esos medios
s¢ me antojaban tan sencillos que me sorprendia que
nadie los hubiese descubierto antes. .

Al despertanine, esa parte explicativa se me olvidd
por completo; pero la conclusion ha quedado y desde
entonces estoy persvadido de que, tarde o temprano, un
genio mas esclarecido hard este descubrimiento, y, por
s acaso, tomo nota” ) .

Joseph de Maistre sefiala la misma certidumbre (Les
Soirdes de Saint-Pétersbourg, ed. 1836, t. 11, p. 240}:
“Los muchachos, sobre todo los muchachos estudiosos,
v mis atn aguellos que han tenido la dicha de librarse
de ciertos peligros, son muy propensos a sofiar, mien-
tras duermen, gue se elevan en los aires y que se mue-
ven alli & veluntad; un hombre de gran ingenio, . . me
decia que en su juventud tuve con tanta frecuencia tales
sugfios que sospechaba que la gravedad no era natural
al hombre. Por mi parte, puede asegurarle que la ilu-
sifn era en mi tan fuerte en ocasiones, que va llevaba
unos segundos despierto antes de desengafiarme.”

Ademds habria que incluir en ¢l vuelo onirice ciertos
suefios de marcha deslizante, de ascension continua. Tal
nas parece ¢l caso del relato enirico transerite por De
nis Saurat (La fin de Iz Peur, p. 82): “Una montaiia
nada abrupta, ni cobierta de pefiascos, pero gue ¢
escala lentamente, mucho tiempo... Una larga curva
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conexd, bastante regular. .. Ningiin malestar fisico; al
contrario, una sensacién de bienestar v de foerza. ..
Una yerba bastante rara v hastante corta, nieve, rocas
desnudas, pero sobre todo viento, cada vez mis fuerte,
Se anda contra el viento v se sigue una rampa ligera-
mente descendente, antes de volver a la gran cunva
ascendente, sin sentirse desilusionado, va se sabfa, .
Hemos suprimido algunas notas que nos parecen super-
fluas. Pero la unidad dindmica del relato se prolonga
durante cuatre piginas v pueden reconocerse en ellas
la gran sencillex v la gran confianza del vuelo onirico,
Pero lo mis frecuente es que no se describa por con-
siderarlo coma parte de un suefio mds complicado; guia-
dos sin cesar por un afin de rcionalizacion, se juzga
el vuelo onirico como si fuese un medio para aleanzar
un fin. No vemos que es verdaderamente “el viaje en
87, el "viaje imaginane”, ¢l mas real de todos, e que
compromete nuestra sustancip psiguica, €l gue sefiala
con ung marca profunda nuestro devenir psiquice sus-
tancial. También es posible que, un defecto con-
trario, los datos psicolosicos sobre me!ﬂ ondrico estén
sobrecargados de raszos accidentales. Fl psictlogo de
la vida dinamica deberd, pues, emprender un psico-
andlisis especial para defenderse a la vez contra las ra-
zones demasiado claras v las imdgenes demasiado pinto-
rescas. Vamos a estorzamnos, al estudiar algunos textos,
en captar su onigen dindmico v precisar la vida elemental
v profunda del vuelo onirico.

En este ensavo nos sitnamos en el punto de vista
del psicologo, examinande en consecuencia las interpre-
teciones psicoldgicas de esta experiencia nocturma. Ha-
velock Ellis, que le consagra en su libro El mundo
de los suedios, un capitulo titulade “El avidn en los
suefios”, se ucuﬁua sobre todo de las condicienes fisiolo.
gicas en las cnales se produce ese sucfio especial; habla
de “la chjctivacién del elemento v del rebajamiente rit-
mico de los ... maseulos respiratorios -—v tal vee, en
algunos suefios, de la sistole v didstole de los misculos
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rardiacos, bajo la influencia de alguna opresion Fisica
iigera v desconocida”, Pero la larga discusion que em-
prende no da bien cuenta del caracter grato —y 4 me-
nudo psicolégicamente bienhechor— del suefio de vue-
lo. La discusion no explica las imagenes tan concretas
que se multiplican en la imaginacién. Limitémonos,
pues, al problema psicoldgico de las imigenes,

I

A fin de plantear ¢l problema psicolégico del vuelo
onirico, partiremos de una piging de Charles Nodier.
He agui la pregunta que Nodier se propone someter
a la Academia de Ciencias si llega a ser, como dice,
“hastante célebre, bastante rice o bastante gran sefior
para elevar su vor hasta ella™

* Par qué el hombre, gu: no ha sofiado nunca que
hendia el espacio provisto de alas, como todas las coiato-
ras voladoras que le rodean, suefia tan a menudo gue se
eleva en ¢l aire con un poder clastico, al modo de los
aerdstatos, v por qué lo ha sofiade mucho antes de que
s¢ mventaran Cstos, poesto que ese sucho o8 mendio
nado en todos los oniroeriticos antignos, si esta prevision
no e sintoma de uno de sus progresos orginicos?”

Despojemos primero este documento de toda huella
de racionalizacion, Y para este examinemos la raciona-
lizacion en la obra, veamos eémo la sazdn trabaja el
suefio, o, en otros términos, puesto que tadas nuestras
facultades son permeables al sueho, veamos come sue-
fia la razdn.

Las aerdstatos, en ¢l momento en gue escribe No-
dier, a principios del siglo %, desempefian el mismo
papel explicativo que la aviaciin a comienzos del si-

lo xx. Cracias al acrostato, gracias al avion, €l vuelo

ﬁumanu deja de ser un absurdo. Al confirmar unos
suefios, esos medios de voelo multiplican, s8 no el ni-
mero-de los suefios de voclo efectivos, al menos el nime-
ro de suenos de voelo relatados. Comprendemos tam-
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bién que la construccién légica gusta a vees e
prevalesse de mna preparacion sofiadera, de sucrte gue
ciertos pensadores prefieten presentar sus suefios como
"anticipaciones razonables”. Ll ensayo de Charles No-
dier sobre la Palingenesia humana y la resurreccion es
muy interesante a este respecto. He agui su razona-
miento central: puesto gque el ser humano, en su suefio
necturno sincero, tiene una experiencia del voeln; pues-
to que el ser consciente, tras largas imvestigaciones ol
jetivas, ha logrado la experiencia del acrdstato, ¢l filé-
sofo deberd encontrar el medio de enlazar el suefio
intimo con la experiencia objetiva. Para efectuar dicho
l:!ﬂateJ para sofiarlo, MNodier imagina el ser resurrec
cional” que continuari al hombre, que lo perfeccionard
bajo las especies de un ser provisto de cualidades aeros-
titicas. Si esta anticipacién nos parece ahora extrafia,
es porque no hemos vivido la novedad del aerdstato.
Este poco elegante “esférico” es para nosotros una vieja
imagen, una imagen inerte, un concepto biem raciona-
lizado. Es pues, ahora, un objeto sin gran valor onirico,
Pero trasladémonos con el pensamiento al tiempo de
los montgolfieros para juzgar la pigina de Nodier. Pese
a la parte que debe concederse siempre al juego litera-
rin cuando se habla de Nodier, no se tardari en percibir,
tras las imdgenes, una imaginaaién sincera, una imagi-
nacian que sigue ingenuamente la dinimica de sus ind.
genes. He aqui, pues, al hombreaerdstato, ¢l hombre
resurreccional: tendrd un torse crecido, vasto v solido,
“el casco de una nave agren”, velard haciendo “el vacio
a voluntad en su gran viscera neumitica, v golpeando
la tierra con el pie, tal y como lo ensefia al hombre en
sus suefios ¢l instinto de su organismo progresive’”.

Una racionalizacion que nos parece tan burdamente
artificial es, por eso misme, muy adecuada para mostrar-
nos la articolacién de la experiencia onirica v de la
experiencia real. El hombre devoeite a la vida despierta
racionaliza sus suefios con los conceptos de la vida ordi-
naria. Recuerda vagamente imdgenes del suefia, v lus
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deforma va expresindolas en el lenguaje de la vida des-
pierta. No se da coenta de que el soefio, en su forma
puira, nos entrega totalmente a la imaginacion material
v @ la imaginacion dindmica ¥ que, a su vez, ¢l suefio
en su forma pura nos desprende de la imaginacién for-
mal. Fl sueiic mds profundo es esencialmente un fe-
nomeno del reposo dptico y del reposo verbal. Hay dos
grandes clases de insomnios: el insomnio dptico v el
imsomnio verbal, La noche v ¢l silencio son los dos
guardianes del suefio: para dormir es preciso no hablar
v no ver. Hay que entregarse a la vida clemental,
a la imaginacion del elemento que nos @ propio.
Fsta vida elemental escapa a ese tueque de impre-
siones pintorescas que es el lenguaje. Sin duda, ¢
silencio v la noche son dos absolutos que no se nos
dan en su plenitud, m siquiera en ¢l sucfio mds pro-
fundo, Al menos debemos sentir que la vida onirica
es tanto mds pura cuanto mis nos libera de la opresidn
de las formas, v que nos devuelve a la sustancia y a la
vida de nuestro propio elemento.

En dichas condiciones, todo anadido de una forma,
por muy natural que parezca, corre el riesgo de oeultar
vna realidad onirica, de desviar la vida onirica profunda.
Asi, ante una realidad onirica tan clara como el suciio de
vuelo, s neeesario, a4 nuestro juicio, para penctrar n
su esencia defenderse contra Lo aportacion de las ima-
genes visuales v acercarse lo mds posible a la cxpenien-
cia esencial.

Si estamos en lo cierto en cuanto al papel jerdrquico
de la imaginacidn materizl frente a la umaginacion for-
mal, pedemos formular Ta si%uicnti: paradoja: respecto
a la experiencia dindmica profunda que os el vuelo oni-
rico, el ala es ya ung racionalizacién, Precisamente,
en su origen, antes de gque Nodier se entregara al juego
de las racionalizaviones fantisticas, ha sefialado esta gran
verdad: que el vuelo onivico ne es nunca un vuelo alado,

Entances v a nuestro juicio, cuando aparece el ala
en un relato de suefio de vuelo, debe sospecharse una
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racionalizacién de éste. Podemos tener la casi seguri-
dad de que la narmaciin se halla contaminada, bien por
nndgenes del pensamiento en vigilia, hien por inspira-
ciones libreseas, ' ‘

Podo lo natural del ala no tiene nada que ver en
este asunto. Lo naturel del ala objetiva no impide que
ésta no sea ¢l elemento natural del vuelo onirica. (1711
resumen, _rl ala representa, para el vuelo onirico, Ta r'av
cionalizacion  antigua. Y e esta racionalizacion la
que ha formado la tmagen de fearo. Dicho de otro
mado, _|.I imagen de Iearo desempefia, en la poftica de
los antignos, el mismo papel que ¢l aerdstato, “el casco
neumatico™, en la poctica efimera de Nodier, 0 €l avion
en la poética de Gabricl d'Annunzio. Los poetas no
sicmpre saben permanecer fieles al origen mismo de
si inspiracion.  Desertan la vida profunda y simple,
T'raducen, sin leerlo como es debide, ¢ verbo original
Pueste gque el hombee antigeo no tenda a su dispminir':-nr
para traducir el vaelo onirico, una realidad eminente-
mente racivnal, s decir, una realidad fabricada por la
razom como ¢l globo o el aeroplano, le era forzose re
currir a una realidad natwial. Entonees formd Ta imagen
del hombre volador sobre €l tipo del pijaro. )

Estubleceremos, pues, comoe principio que, en el
mundo del suefio, no se vuela porque se tengan alas;
se crea uno las alas porque ha velado, Las alas son
simples consecuencias. lc{ principio del vuelo onirico
€5 mis profundo. Y es este principio el que la imagi-
nacion aérea dindmica debe hallar,

m

Negindonos a someternos ahora a ninguna racionaliza-
cibn, volvemos, pues, a la experiencia fundamental del
vuclo onirico v estudiamos esta experiencia en los Te-
litos mds puramente dindmicos que sea posible en.
contrar.

En el mismo libro de Charles Nodier, Ensuenos,
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vamos a tomar up documento muy puro que ya hemaos
atilizado en nuestro estudio sobre la imaginaciin del
agua. Veremos que la impresion es tan neta, que induce
a1 sofiador a intentar la cxperiencia cuando ya estd des-
pierto. “Uno de los filosofos mis ingeniosos y profundos
de nuestra época. . . me contaba. . . que habiendo sofiado
muchas noches seguidas, durante su juventud,® que habia
adquirido 1a maravillosa facultad de sostencrse v mo-
verse en ¢l aire, jamds pudo desengafiarse de esta impre-
sion sin hacer un ensaso de su supuesta propiedad ante
un arrovo o una zanja’’ “Ratfacii, el eminente pintor
Francés —dice también Havelock Ellis—, que esti sujeto
en suchios a la impresion de Fotar en ¢l aire, confiesa
que tal impresion s tan convincente que le ha suce-
dido, al despertar, saltar de la cama y tratar de cfectuar
un ensavo de su experiencia.” e agqui unos gjemplos
clarisimos en gue una conviceion formada en Ia vida
noctorna, en la vida inconsciente, v pasmosamente ho-
mogénea, del suchio, busca unas confirmaciones a pleno
dia. Para ciertas almas, chrias de existit onirico, los
digs estin hechos para explicar las noches.

F1 examen de almas de este género es el que puede
procuramos la psicologiadindmica de la imaginacion.
Proponemeos, pues, para fundar una psicologia de la ima-
ginacitn, partir sistematicamente del suchio v descubrir
asi antes que las formas de las imdgenes, su verdadero
elemento v su verdaders movimiento.  Debemos, pot
Ie tante, pedit al lector que se esfuerce para hallar en
sus experiencias nocturnas €l vuelo onirico en su aspecto
dindmico puro. 5i el lector consigue esta experiencia,
reconocerh que la impresion onirica dominante estd
hecha de una verdadera ligeresa sustancial, de una lige-
teza de todo ¢l ser, de una ligereza en si desconocida
por ¢l sofiador, que con frecnencia le maravilla como
s procedicse de un dén sibito. Fsta ligereza de todo

2 O Michelst |_i.'t'|=¢.'au. P 20} “Frosut mejored afes, o oen
sus suefieos de joventud. .. £l hembee biene la seerte e olvidar
gque wsti. . ligado 3 la tiema. De ahi gee vucla, planea”
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¢l ser se moviliza bajo una impulsion ligera, facil, sim-
ple: un ligero talonazo en ticrra nos produce la im-
presion de un movimiento liberader. Parece que este
movimiento parcial manumite en nosotros un poder de
movilidad que nos era desconocide y que los suefics
nos revelan.

~ En el vuelo onirico, si volvemos a la tierra, un
impulso nuevo nos devuelve en seguida nuestra libertad
aérea. No sentimos a este respecto ninguna ansiedad,
Advertimos perfectamente que poseemos una fuerza vy
conocemos €l secreto que la procura. La vuelta a2 la
tierra no es una caida, porque tenemos la certidumbre
de la elasticidad. Todo sofiador del vuelo onirico posce
este conocimicnto de la elasticidad. Tiene también la
impresiim del brinco puro, sin finahdad, sin objeto que
alcanzar. Volviendo a 1 tierra, ¢l sofiador, nueve Anteo,
recupera una energia feil, cierta, embriagadora. Pero
no es la tierra la que notre verdaderamente su impulsa,
St se interpreta frecuentemente €] mito de Anten como
un mita de la tivrra maternal, es porque la imaginacidn
del elemento terrestre s poderosa v general. Por ¢l con-
trario, la imaginacidén del elemento adreo ¢s con frecuen-
cia débil v larvada, Un psicéloge de la imaginacidn
material debe, pues, dejar al margen los rasgos mi
ticos que persisten en nuestros suefios. El vuelo onirico
parece aportarnos la prucha de que €l mito de Anteo o3
un milo del suefio mis que un mito de In vida, Sélo
durante €l suefio un talonazo hasta para volvemnos a
nuestra naturaleza etérea, a la vida que surge. Este
Twimimtn es, en verdad, como dice Nodier, ] rastro
de un instinto” de vuelo que sobrevive o que se anima
en nuestra vida nocturna. Diriamos con gusto que es €
rastro de on instinte de ingravidez, que es uno de los
instintos mas profundes de la vida, En muchas de sus
paginas este ensaye busca los fendmenns de este instin-
to. El vuels onirice ¢s, segin creemos, en su simplici-
dad extremada, un sueno de ln vida instintiva, Esto
explica por qué estd tan poco diferenciado.
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En estas condiciones, coando queremos racionalizar
al minimo nuestros recuerdos del viaje adreo nocturno,
;dénde debemos colocar las alas? En nuestra experien-
cia intima de la noche no hay nada que nos permita
panernos dichas alas sobre los hombros. Salve en caso
de contaminacidn imaginaria especial, ningin sofiador
lia visto ¢l suefio de las alas batientes. Con frecuencia
gste suefio no es mds que un suefio de caida, Nos
defendemos contra el vértigo agitando los brazos, v esta
dindmica puede suscitar unas alas en los hombros. Pero
¢l vuelo onirico natural, €l vaelo positive gue es nuestra
obra nocturna, ne es un vueln titmico, biene la conti-
nnidad v 1a historia de un impulso, s la creaciin ripida
de un ingfante dingmizedo, Y, entonces, la dnica racio-
nalizacién por la imagen de las alas que puede estar de
acuerde con 11 experiencia dindmica primitiva es ¢l
ala en el talon, las alitas de Mercudo, ¢l viajero noe-
turno. Reciprocamente estas alas no son ofra cosa que
el taldm dinamizadn.

No vacilariimos en hacer esas pequenas alas —bien
situadas dindmicamente pata simbolizar €l suefio aéreo
v sin significado vismal real— ¢l signo de la sinceridad
del sofinder, Cuande un poekr, onosus imigenes, sahe
sugeric estas alas minisculas, podemos tener cierka ga-
rantia de que sn poema esti enlazado con una imagen
dindmica vivida, Fntonces no es rarm que s¢ reconoica
a esas imdgenes una censistencia particular que no per-
tenece a imdgenes rennidas por la fantasia. Eskin do-
tadas de la mis grande de las realidades poéticas: la
realidad onirica. Inducen ensofiaciones naturales. No
s extrafio que los mitos v los cuentos vuelvan a encon-
trar en todos los climas las alas en el talén. Jules Du-
hem, en su tesis sobre la historia del vuclo, indica que
en el Tibet “los santos budistas viajan por los aires con
avuda de clerto calzado gue se llama pues ligeros™ v
alude al cuento del chapin volador tan difundido en
las literaturas populares de Furopa v Asis. Las botus
de siete Ieguas {en mglés, botas de mil leguas) no te
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nen otro origend  El literate hard instintivamente la
comparacion. Flaubert (La tentation de Saint Antoine,
en su primera version} escribe: “He aqui al buen dios
Mercurio con su gorra para la lluvia v sus botas de viaje.””
Observemos de paso que €l tono de broma estropea
aqui ¢ enirisma de la imagen, onirismo que se conserva
con mayor fidelidad en otros pasajes de la Tentation,
Para el hombre que suefia las fuerzas voladoras residen
en los pies. Y para resumir, en nuestras investigaciones
de metapoética designaremos esas alas de los pies como
ales oniricas.

El caricter eminentemente onirico de las alas en
el talén parcce escapirsele al arquedlogo clisico, Asi
Salomon Reinach las convierte pronto en clemento de
racionalizacion (cultos, mitos v seligiones): Kl racio-
nalismo helénico recobra siempre sus derechos. .. Por
muy dies que sea Hermes antes de emprender ¢ voclo
por los aires, sujeta unos talares a sus tobillos: primum
pedibus talaria nectit || Aurea, dice Virgilio,” Fste co-
mentario de Virgilio no sustituye la arqueslogia onirica
gque explicaria Ly impresidn fandamental den%igen:m.

Claro que, como todas las demis imigenes, las alas
oniricas pueden afiadivse artificialmente, como un simple
pegote, al relato de los sucfios mds distintos. En las
obras poéticas pueden resultar de la copia de una ima-
gen libresca; pueden ser vana alegoria, simple hébito
r-::h'}liqm. Pero entonces son tan inertes, tan indtiles, que
un psiedlogo gue quiera meditar sobee los datos de la
imagmacién dindmica no poded engafiarse. Sabrd siei-
pre reconocer ¢l talin debidamente dinamizado. Lo
reconocerd bajo formas  inconscientes, deslizadas de

1 Un sorrealista, liberdndose de las transiclones Tentas, escribe:
“Marchad, transparentes botas de las siete leguas, 0 la conquista del
munie.” [Lés Malet, “Vie et survie du vampie”, Cibiers de
Pocsie, Le Surméalisme Fooore cb Toujours, agesto, 1943, p, 17.)
La critica clisica, pensando en las bolas del gendarme, se burlard
de was “hotss transparcntes”. Desconocerd entonces la imagina-
cifn dindmica fundamental: todo lo que frangoea los aires es
divdmica v sustancialments aéreo.
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modo subrepticio por un inconsciente fiel al onirismo:
asi en €l Paraiso perdido, Milton habla de un dogel del
ciclo con sefs alas, “el altimo par da sombra a sus pies
v se adhiere a sus talones con plumas esmaltadas, color
del fimnamento”. Parece que las grandes alas no bastan,
para ¢l vuelo imaginario; ¥ el dngel eeleste necesita tam-
bién sus alas oniricas,

A la inversa, nuestra investigacion sobre las alas
oniricas nos permiticd criticar la pureza de ciertos datos.
Demos en seguida un gjemplo de esta critica dirigida
contra un relato en el gue faltan las alas oniricas.

Eatre los “sueiios clectivas” de Jean-Paul que se
asemnejan de verdad, como indica Albert Béguin, "a los
suefios pofticos”, se¢ encoentran suefios de vuelo, Jean-
Paul, adiestrindose para producic v dirigir sus suefios,
forma los suefios de vuclo volviéndose a dormir por la
maiigng. Por lo tanto, no som suefios realmente noc-
turnos. Los describe en estos términos: “Ese voelo,
tan pronte planeando como subiendo en linea recta,
con los bragos batiendo el aire como remos, o para
€l cerebro un verdadero bafio de éter, voluptuoso v repo-
sante —si no fucra que el girar demasiado ripido de
mis brazos me produce vérligo haciéndome temer una
ohstruccion ::::'nﬁvral. Realmente feliz, exaltado, en m
cuerpo y en mi espirity, llegué a elevarme, bien derecho,
en el cielo estrellado, saludando con mis cantos el edi-
ficio del universo.

"Con la certidumbre, dentro de mi suefio, de poder-
lo todo, escalo, de un ticdn, muros altes comao ¢ cielo,
a fin de ver mis alli un inmenso pasaje lujuriante:
porgque (me dije entonces) de acuerdo con las Teyes del
espiritu v los deseos del suefio, Ta imaginacion dehe
cubrir de montaias v praderas todo ¢l espacio en torme,
v 1o hace cada vez. Trepo hasta las cimas, para preci-
pitarme desde ellas por gusto. . .

"En esos suefios electivos o semi-suefios plenso siem-
pre en mi teoris del suefio. .. Ademds de hermosos pai-
sajes busco cn cllos (pero siempre volando, que e la
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caracteristica indudable de un suvefio electivo) bellas fi-
guras, para abrazarlas. . . jAy! Con frecuencia voelo largo
tiempo buscandolas. .. He Hegado a decir a las figu-
ras que s¢ me aparecen: Vov a despertanme, v seréis
aniquiladas’; lo misme que un dia me cologqué frente
a un espejo y dije con espanto: ‘Quiero ver como soy
con los ojos cerrados,” ™ 4 )

Mo s dificil demostrir lo sobrecargado de este
texto: en una misma linea la reunidn de los brazos ba-
tientes y de los remos deseonoce la unidad dindmica
de un suefio de voelo. En un suefio pueden asociarse
dos formas, pero no dos fuerzas; la imagmaciin dind-
mica es ssombrosamente unitaria; ni puede tampoco
temerse en la misma experiencia nocturna “una ohs-
truceion cerebwal” v sentir “para ¢l eerebro un verdadero
bafio de éter, voluptuoso y reposante”. Por otro lado,
el “cerebro” no existe para el sofiador. Ademis, la
teleologia atuibuida al suefio es una construecion que
cortesponde al relato del suefio. En el suefio no se vuela
para ir al cielo; se sube al cielo porque se vuela. Final-
mente, las circunstancias son masiadas, los medios
ascensionales excesivamente variados. Las alay oniricas
quedan obliteradas Em la sobrecarga. Vamos a dar un

an

ejemple contrario, de no habri otra cosa mis que
dichas alas.

v

Entresacamos este cjemplo del suefio nimera once de
Rilke (Fragmentos en prosa), documento muy puro des-
de ¢l punte de vista de la imaginacidn dindmica, puesto
que todo el relato esti inducido partiendo de una im-
presitn dindmica de ingravidez: *'Luego vino una calle.
La bajamos juntos, al mismo paso, €l uno contra ¢l
otro. Su brazo cefifa mis hombros. La calle era ancha,
matinalmente vacia; era un bulevar que descendia, que

* Cit. por Béguin: Jean-Paal: Chaix de rdves, p. 40,
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se inclinaba justo lo necesario ‘Fa:a despojar ¢l paso de
un nifio de su escasa torpeza. Y ella iba como si levase
alitas en los pies. Yo recordaba...”

Fra, por lo tanto, un recucrdo, jun recuerdo tan
dulee! Un recuerdo de formas dormidas, Etl’u en el que
permanece, tan indestructible, una cerhi umbre de di-
cha, No e acaso el recuerdo immenso y sin fecha del
estade aéren, de un estado donde nada pesa, donde
nuestra materia tiene una ligereza wnata? Todo nes
eleva, todo nos levanta, aunque descendames “justo le
necesario para despojar ¢l paso de un mifio de su escasa
torpeza”, _ )

Esta juventud de la ingravidez o es acaso ¢ sinto-
ma de esa fuerza confiada que va a hacernos abandonar
la tierra, que nos hace creer que vamos a subir natural-
mente hacia el cielo, con el viento, con un soply, are-
batados directamente por una impresion de dicha mefa-
ble? Si encuentran ustedes, en sus sucﬁnsldan.immus,
esa pendiente minima, esa calle que solo baja un poco,
tan poco que los ojos no lo notarian nunca, les brotarin
alas, pequedias alas en los pies; sus taloncs tendrin un
vigor alade, ligero, delicado; y con um simple movi-
miento, transformardn pronto la bajada en subida, mag-
cha en vuclo. Tendrin ustedes la experiencia de la
“primera tesis de la estébica nictzscheana” (“El caso
Wagner” El erepisculo de los dicses): “lede lo que
es bueno es ligero, todo lo que es divine corre sobre pies
delicades.”

Al tecorrer en sueiios las susves pendientes se com-
prende que el sofiar nos ayuda a obtener el descansa.
Para curar un corazén fatigado, uma técnica médica
proponia la cura de los terrenos: establecia la lista pro-
gresiva de los paseos que devolverian la euritmia a un
sisterna circulatorio descompuesta. hl_ inconsciente, €n
su experiencia nocturna, cuando s al fin duefio de nues-
tra unidad, nos guia también en una especie de cura
de los terrenos imagingrios. Nuestro corazon, apesa-
dumbrado por las penas de la jornada, se cura durante
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la noche mediante la dulzura y la facilidad del vuelo
onfrico.  Cuando un ritmo leve se afade 1 ese wvoelo,
es ¢l ritmo mismo de nuestro corazdn apacignado. ;Y
no es en €l donde sentimos entonces la dicha de volar?
En les poemas que Rilke escribit para Mme Lou Albert-
Lasard se leen estos versos:

A trovée de nuesiros corazones, que estdn abierfos,
pase el dios con ales en los pies,

¢Es preciso sefialar que dichos versos no pueden vi-
virse verdaderamente sin la participacion aérea que pro-
ponemos? Las alas de Mercurio son las alas del vuelo
humane. Tienen una intimidad tan honda que puede
afinnarse que ponen en nosotros, a la vez, \'m:lu cielo.
MNos parece estar en el seno de un universo vuﬂ;dur ]
que ¢l Cosmos volador se realiza en la intimidad de
nuestro ser. Se senticd este vuelo maravilloso si se me.

dita el poema de dlbum traducido por Mme Lou Albert-
Lasard {1v):

Mira: he sabido gue existen

log gque jamds supieron la marcha
comin ¢ los fhombres,

S¢ inivigran con lo gecensadn en los cielos
de pronto florecidos, El vuelo. ..

No preguntes cudnlo tiempo sinfieron;

cudnto tiempo se les vie todavia. Porgue hay
cielos invisibles, cielos indecibles

sebre o paisge interior,

Para un alma sincera como la de Rilke, los incidentes
uniricos, por muy raros que sean, participan de la vida
de nuestra sustuncia; estin inscritos en el largo pasado
dindmico de nuestro ser. El vuelo onideo jno tiene la
funcidn de enseflarnes 2 dominar nuestro miedo de
caer? ;No lleva en su felicidad el signo de nuestros poi-
meros exitos contra ese temor fundamental? Y asi, jqué
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papel no desempefid en los consuelos —los pobres y
raros  consueles— del alma rilkeana! El gue sufria
por la caida, tan sonora, de un alfiler en el suelo, por
¢l ruido aterrador de las hojas en lo sinfonia fatal de la
caida de tode, con qué dulce sorpresa no acogid en sus
suefios los seres que tenfan pequenas alas en los pies. Vie
viendo bien ¢l frecuente enlace de la caida v ol vuelo en
nuestros sucfios, se ve come el temor pl'.ll.'dl.' trocarse
en jabile. Es verdaderamente un giro rilkeano. La bella
conclusiom de ese undécimo suefio lo demuestra clara-
mente: * No osabia que la alegria es en realidad un
micdo del gque no tememos nada? Se recorre un miedo
de una punta a otra, v eso es precisamente la alegria,
Un miugu del gue se ignora solamente la inicil. Un
miedo en el gue se tiene confianza.” Kl vuelo onirico
e entonces una caida retardada, de la que podemos
levantarnos ficilmente sin daiio. Kl voelo onirico es
la sintesis de la caida v de la elevacidn, Solo un alma
de sintesis total, como tue ¢l alma de Rilke, sabe conser-
var en la alegria misma ¢l miedo al que ésta se sobre-
pone. Almas mds divididas, mais dc‘sunlida:', stilo po-
seen €l recuerdo para reanir los contrarios, para vivie
una tras otra, una causando a la otra, la pena y la ale
gria. Pero ya debemos al suefio una gran luz cvando
nos demuestra que ¢l miedo puede producir la dicha,
S5i uno de los primeros temores, como recordaremos mis
adelante, o5 ¢l temor a caer; 51 la mayor de las respon
sabilidades humanas —fisicas v morales— es la respon
sabilidad de nuestra verticalidad hasta qué punto el
suefio que nos levanta, que dinamiza nuestra rectitud,
gque tiende ¢l arco de nuestro cuerpo desde los talones
hasta ls nuea, gue nos Bibera de nuestro peso, que nes
da nuestra primers, noestra dnica experiencia adrea,
hasta qué punto ese suefio debe ser saludable, reconfor
tante, maravilloso, conmovedor! (Qué recuerdo debe
dejar en un alma que sabe enlazar su existencia noc-
turna con la ensenaciin podtica del dia! Los psicoana-
listas nos repeticin que e suefo de vaelo es o simbolo
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de la voluptuosidad, que se le persigue, como dice
Jean-Faul, “para abrazar bellas figoras”. Si es pre
tiso amar para deshacer las angustias que nos ahogan,
tl suefio de vuelo puede dulcificar en la noche un amor
desdichado, puede colmar con la dicha nocturna un
amor imposible. Pero €l suefio de vuclo tiene funcio-
nes menos indirectas: es una realidad de la noche, una
realidad nocturna  guténoma. Considerado a  partir
del realismo de la noche, un amer diurno que se satis-
face con el vuelo onirico se designa como un caso es
pecial de levitacién. Para ciertas almas que tienen una
vida nocturna poderosa, amar es volar; Ta levitacidn oni-
rica es una realidad psiquica mas profunda, mids esencial,
mis simple que ef amor mismo. Fsa necesidad de ser
aliviado, liberado, esa necesidad de tomarle a la noche su
vasta libertad, aparece como un destine psiquice, como
la funcidn mismz de la vida nocturna normal, de la
noche reparadora.

v

Esta experiencia nocturna del vuelo onirico deberia
recibir, pues, la atencién de los pedagogos del suefio.
;Pero se piensa acaso en emsefiarmnos a dormir bien, y
las pocas observaciones de un Aldous Huxley (EI mejor
de los mundos posibles) schie la apnopedia rebasan el
aleance de las anticipaciones fantisticas de un anglo-
sajon? De acverdo con nuestra experiencia personal,
para dormir bien es precise encontrar de nuevo el ele-
mento bisico del inconsciente. O, para ser exactos, de-
bemaos dormir en nuestro propio elemento. Los buenos
suefios son los suefios acunados y transportades, v la
imaginacion sabe de sobra que somos acunades v e
vados por algo v no por alguien. En el suefio somos
el ser de un Cosmos; nos acuna el agua, nos lleva por
los aires al aire, ¢l aire en el que alentamos, siguiendo
el ritmo de nuestra respiracién, Fstos son los suefios
de la infancia o al menos el suefio tranquilo de la juven-
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tud cuya vida nocturna recibe con tanta frecuencia ung
invitacién al viaje infinite. Cyrano de Bergerac, en su
Préface a [histoire comigue des Etats et Empires du
Soleil {“Prefacio a la historia comica de los Fstados e Im-
perios del Sol™), escribe: “En mi juventud, al dormir, me
parecia que, aligerindome, subda hasta las puhes. LSE
tia asl, muy justamente, en la base de sus mventos, una
experiencia psicoldgica positiva —porque jcdmo no con-
siderar pasitive el vuelo noctumeo de nuestra juventud
sofiadora? Los mecanismos del viajero a los Imperios
del Sel v de la Luna fueron afiadidos cuando Cerano
estudio la mecinica cartesiana. Son, ellos también, lo
mecdnico aplicado sobre lo vivo. He ahi la cansa de
que los escritos de Cyrano nos diviertan sin conmaover-
nos. Pertenecen al reino de la fantasia; han perdido
demasiado pronto la gran patria de la imaginacion.

La verdadera hi.punprSia deberfa, pues, ayudarnos
a exteriorizar ¢l poder del vuclo onitico. Tal vez las
intuiciones sustancialistas, e incluso de manera mds bur-
da las intuiciones alimenticias, podrian darnos, en ese
rumbo, imégenes materiales mids poderosas que las imé-
genes en que se ajustan alas, ruedas, palancas. ;_Smén
no ha sofiado largamente viendo volar en el cielo de
estin 1a semilla alada del cardo y el amargén? ]ules"Du-
hem dice que, en ¢l Peri, se come para volar "una
semilla ligera que flota al viento”. También Joseph de
Maistre afirma  (Les Soirées de Saint-Pétershourg)
“que los sacerdotes egipcios. . . sdlo comian, durante el
tiempo de sus purificaciones legales, cames de volati
les, porque los pdjaros eran los mds ligeros de todos los
animales’”. Un naturalista drabe (citado por Boffito,
Biblisteca Aerondutica Italiana, p. xuix) piensa en e
pidjara como animal a!t'ierm:inr .

“Dios ha aligerado €l peso de su cverpo mediante la
supresion de varias partes. . . tales como los dientes, las
vrejus, ¢ ventrdiculo, la vejiga, las vértebras dorsales.
En el fondo, para volar se necesitan menos las alas que
la sustancia alada, que un alimento alado. Absorber
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matena ingrdvide, o tener conciencia de una ligereza
esencial, constituyen el mismo suefig expresade sucesi.
vamente i)(ll.‘ un materialista ¥ por un idealista. Es in-
teresante leer en forma de nota una observacion del ed;.
tor de las Svirdes: “LEs superfluo observar que esta
e_xp:ﬂﬁ_l::&nldehg tomarse en el sentido erdinario de vienda
ligera.” ] editor quicre a toda costa encontrar un sig-
nificado material a una prescripeion que incluye valores
magmanas tan evidentes, Tenemos ahi un buen ejem-
plo de una racionalizacion gue desconoce la rml:dad
psicologica.

Si se sigue la historia de los esfuerzos ichreos, encon-
trarcn?nsl recucnies muestras de estos pcnm;uimtuq
materialistas que creen participar en el vuelo purtici.-
pando en la naturuleza de las plumas. Asi un italiano
el abate l)amiéu.ﬂ:esidcnte en la corte de Escocia, trata
de volar en 1507 por medio de unas alas hechas con
plumas. Se lanzd desde lo alto de una torre, pero cayo
mn][}::cqrto:u: las piemnas. Atribuvd su caida a que en la
conteccidn de sus alas se habfan uhlizado algunas plu-
mas de gallo. Estas manifestaron su “afinidad natural”
por el corral pese a la presencia de otras plumas ver-
daderamente aéreas que, de estar solas, hubiesen asegu-
rado e vuelo hacia ¢l ciclo (of. Laufer, The prelusto
of aviation, Chicagn, 1928, p. 681, ' i

_ De acverdo con nuestro método inalterable sumi.
mistramos, tras estos ejemplos en que e materialismo
de la participacion alimenticia aparece en una forma
jam:mdu Broscra, un ejemplo mis literario, mis acen-
_radu, pere qut, en nuestta opimdn, ubiliza la misma
imagen. hr!. ¢l Paraiso perdido, Milton SUgItre una cspe-
cie de sublimacién vegetal que prepara, a lo lurgo Eﬁ]
crecimiento, una serie de alimentos cada vez mds c%é:{m‘

Ast de la ralz se alza mds ligero ¢l verde tallo:
salen Tas hojas mis aéreas; por iltimo, la flor p:r&riad:slfz;:
sus esencias fragantes. Las flores v su Fruto, nutrimento del
hombre, volatilizadas en una eseala gradual, aspiran a los
cspiritus vitales, animales, intelectuales; procuran a la vez la
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vida y el sentimicnto, la imaginacion y ¢l entendimiento, de
donde el alma recibe la razdn. ..

Puede Negar un tiempo ‘en que los hombaes patticipen
de la naturaleza de los dngeles, en que no encuentren i
dieta incomoda ni alimento” demasiado ligero, Tal vez, no-

tridos por estos sustentos corporales, vuestros CUCTPOS pues
dan, a la larga, convertise en puro esplrite, perfeccionados
por ¢ transcarso del tiempe, v con ayuda de unas alas volar,
como nosotros, en el Fter.

Vico decia; “Toda metifora es un mite en peqgue-
fin.” Vemos que una metifora puede ser tambitn una
fisica, una hiologia e incluso un régimen alimenticio.
La imaginacion material es verdaderamente el inter-
mediario plistico que une las imagenes literarias v las
sustancias. Expresindose materialmente, puede trasla-
darse toda la vida a los poemas,

Vi

Para demestrar que nuestra interpretacion del vuelo
anirico, tan particular en apariencia, puede suministrar-
nos un tema general para esclarecer detenminadas obras,
vamos a examinar mapidamente, desde este rFunt{:n de
vista tan preciso, la poesia de Shelley, S duda alguna,
Shelley amé toda la naturaleza; cantd, mejor que nadie,
el rio candaloso v el mar, Su trigica vida le unid para
siempre al destino de las aguas. Sin embargo, en €l el
sipno aéreo nos parcce ¢l mas profundo, y i es preciso
emplear un solo adjetive pata definir una poesia, recono-
ceremos indudablemente con facilidad que la poesia
de Shelley ¢s aérea. Pero este adjetivo, per muy exacto
gue sea, no nos basta. Deseamos probar que material
mente, dinimicamente, Shelley o un poeta de la sus
tancia aérea. En €1 los seres del aire —el vienta, ¢l olor,
Ia luz, los seres sin forma— lienen una accidn directa:
“E1 viento, 1a luz, € aire, el olor de una flor me produ.
cen emociones violentas,” ¥ Meditando aceren de la

o Cit. por Lowis Casmian, Etudes de psyelinlogie littéraire, p. 82,
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obra de Shglley, comprendemos cdmo ciertas almas vie
bran a la vielencia de la dulzura, hasta qué punto son
sensibles al de los imponderables, cdmo se dina-
mizan al sublimarse,

De que las ensofiaciones poéticas de Shelley llevan
la marca de la sinceridad onirica, considerada por nos-
ofros como poéticamente decisiva, tendremos mas ade-
lante hartas pruchas, directas ¢ indirectas. Pero sumi-
nistremos, desde luego, para fijar la disensitn, una ima.
gen en que aparece con toda evidencia “el ala onirica”:

{De donde venis, tan salvajes v tan ligeros? Porque
levdis en los pies sandaliss de relampago, v vuestras aqlas
son suaves y dulees como ¢l pensamiento.” Hay un
leve deslizamiento de las imagenes que aleja las alas
de las sandalias de relimpago; pero este deslizamiento
no puede romper la unidad de la imagen; la imagen ¢s
perfectamente unitaria, y lo que s suave v dulce es el
movimiento, no el ala ni las plumas del ala que una
mano sofiadera acariciaria.  Repitamos que tal imagen
rechaza las atribuciones alegéricas; es preciso compren-
derla como un movimiento imaginario de un alma
arrobada. Dirlamos de grade que os una accién del
alma, y que se la comprende si se la emprende. “Un
antilope, en el impulso suspendido de su ripida carrera
seria menos etéreo v menos ingrivide”, dice adn Shel.
ley, Con esta nocitn de impulso suspendido Shelley
nos entrega un jeroglifico que a la imaginacidn de las
formas le costaria mucho descifrar. La imaginacién di-
ndmica suministra la clave: la impulsion suspendida es
con toda exactitud, el vuelo onirico. Sélo un ]Jm';'t:;
puede explicar a otro poeta. Con esta impulsién sus-
pendida que deja en nosotros la huella de su vueln
podriamos relacionar estos tres versos de Rilke:

Hewos voluda
donde no habia trazede ningin comino.
El grco estd ain impreso en nuestro espiritu,
Ya que hemos reconocido Ja marca fundamental,
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estudiemos con mis detalle los profundos manaderos
de la poesia de Shelley. Escojamos, por ejemplo, su
Prometeo libertado. Reconoceremos en seguida que es
un Prometeo adreo. Si ¢l titin estd encadenado en la
cima de los montes es para que respire la vida de los
aires. Se yergue hacia la altura tirando con la mdximd
tension de sus cadenas. Tiene la perfecta dindmica
de sus aspiraciones,

Indudablemente, Shelley, en sus anheles humani-
tarios, en sus licidas ensofiaciones de una humanidad
mis dichosa, ha visto en Prometeo el ser que levanta el
hombre contra ¢ Desting, contra los mismos dioses.
Todas las reivindicaciones sociales de Shelley estin
activas en su obra. Pero los medios ¥ los movimientos
de la imaginacion sun ehteramente independientes de
las pasiones sociales, Creemos incluso que la verdadera
fuerza poética del Prometeo libertado no estd, en nin
gano de sus elementes, tomada del simbolismo social.
Fn ciertas almas la imaginacion es mds cbsmica que
social, Fste es, a nuestro entender, ¢l caso de la imagi-
naciom de Shelley. Los dioses v los semidioses son me-
nos personas —imdgenes mis o menos netas te los hom-
bres— que fuerzas psiguicas que van a desempefiar un
papel en un Cosmos animado por un verdadern desting
psiquico. No nos precipitemaes a decir que los persomajes
<on entonces abstracciones, porque la fuerza de eleve-
cién psiguica, que es por excelencia la fuerza de Pro-
meteo, es eminentemente concreta, Corresponde a una
operacién psiquica que Shelley conocia perfectamente
v ue guise trasmitic o su lector.

Recordemos ante todo que ¢l Prometeo libertado
fue escrito “en las ruinas montafiosas de los bafios de
Caracalla, entre los claros de flores. ..", ante “los arcos
suspendidos en ¢l aire, que producen vértigo —dizzy
arches suspended in air’. Un ferrestre veria alli los
pilares; un afreo no ve mis que “los arcos suspendidos
en el gaire”. O mejor, no es ¢ disefio de los arcos lo
que Shelley contempla, es, si osamos decirlo, €l vértigo,
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Shelley vive con toda su alna en una patria aérea, en
la patria de la mis elevada altura, Fsta patrip esta dra-
matizada por su vértigo, un vértigo que se provoca para
gozar de la victoria de dominarlo, Asi e howbre tira
de sus cadenas para saber con qué mnpulso serd liber-
tade. Pero ne nos debemos engafiar a este propdsito:
la hiberacidn es la operacitn positiva. Es ella I:ﬁsqué
sefiala la supremacia de la intuicién de los aires sobre
la intuicion terrestre v silida de la cadena, Este vér-
tigo superado, este encadenamienta convulso de libertad
constituye ¢l sentido propio del dinamismo del titin,
En ¢l prefucio Shelley habla licidamente, por otra
parte, accrea del sentido hondamente psicoligico que
s preciso dar a sus imagenes del Prometeo: “Las imd-
genes gue he empleado alli han sido tomadas, en gran
parte, de las operaciones del espiritu homano o df las
acciones exteriores que las expresan: cosa bastante ino-
sitacda en la poesia moderna, aunque Dante v Shakes-
peare estén lenos de cjemplos de esta clase, y Dante
MAs que wingan otro peeta y con mucho mayor éxito.”
Asi el Prometeo libertado yueda bajo la custodia de
Dante, el mids erguido e indagader de los pactas, ¢l poe-
ta que explora las dos verticales del Paraiso \.-’ddpln.-
f:r:mu.__Pam Shelley toda imagen es una operacidin, una
operacion del espiritu humana; posee un pnnnpi;} es-
piritual interno mecluse cuando se la cree un simple
Il.t'-'ﬂf.']’i‘r d::l: munde exterior. Asi cuando Shellev nos {‘]ili:-‘:t":
La poesia es un arte mimico”, es nevesario entender
que efectia una pantomima de lo que no se ve: la vida
humana profunda, Se dedica a representar la fuerza
mis que ¢l movimiento. En lo que atafic a la vida visi.
ble y al movimiento que une cfectda, la prosa se basta
y se sobra para decirlo. Unicamente los poemas ].ILIL‘dL‘lI'I
presentar al dia las fuerzas ccultas de la vida espiritual
Son, en ¢l sentido schopenhaverizno del término, el
fendmeno de estas fuerzas psignicas. Todas las imdwe-
nes verdaderamente poéticas tienen un aire de DPE';H'
cion espiritual.  Para comprender a un poets, en el
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sentida propio de Shelley, no se trata, pues, como po-
dria creerse tias una lectura apresurada del prefacio del
Prometeo libertado, de analizat o le Condillic las “ope
raciones del espinty humane”. La labor del pocta s
activar ligeramente las imdgenes para cerciorinse de gue
¢l espirity humano actua en ellas humanamente, para
cerciorarse de gue son imigenss humanas, imagenes que
himsanizan fucrzas del Cosmos, Fntences va uno 2 la
cosmalogia de lo humano. En lugar de vivir un mgenue
antropomerfismo, entregamos el hombre a las fucrzas
elementales v profundas,

Alora bien, L vida espiritual esti caracteriznda por
su operacion dominante: quicre crecer, elevarse, Basea
instintivamente 1 altura, Por ende, todas las imégencs
poéticas son, para Shelley, operaviones de elevaciin. (0,
dicho de otro modo, las imigenes poéticas son opens
ciones del espititu humano en 1z medida en gue nes
aligeran, v nos levantan o nos elevan. No tienen sing
un ge de referencia: ¢l eje vertical. Son esencialmente
afress. Si una sola imagen del poema deja de complic
esta funcién de aligeramiento, el poema se aplasta, el
hombre vaelve a su esclavitud, 12 eadena le hiere. La
pottica de Shelley, con 11 total inconsciencia del genio,
vuelve a evitar estas pesadeces accidentales v a asocir,
en un rame bien hecho, todas las flores de la ascen
sion. Parece que, con un dedo dehicade, puede medir
la fuerza de enderezamiento de todas las espigas. Al
leerle, se comprende la frase profunda de Masson-Our-
sel (Le fait métaphysiquey: “Las cumbres de la carrera
espiritual parecen conlactos.”  Uno toca La altura cre-
ciente, Las imagenes dindmicas de Shelley actaan en
esta region de las cimas de la carrera espintual.

Se comprende ficilmente que imdgenes tan fuerte-
mente polarizadas en el sentido de la alinrag puedan re-
cibir prestamente las valoracienes sociales, morales, pro-
meteicas, ete. Pero estas valoraciones no son buscadas;
no constituyen wn fin para ¢l poeta. Antes que las me-
tiforas sociales, la imagen dimdmica se revela como un
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valor psiquico de primer orden. El amor al hombre,
peniéndonos por encima de nuestro ser, sélo aparta una
‘ayuda mis al que desca sin cesar vivir por encima de
st mismo, en las sumidades del ser. Asi, la levitacion
imaginaria acoge todas las metaforas de la grandezs hu-
mana; pero el realismo psiquico de la levitacién tiene su
prepio impulso, su impulse interno. Es ¢l realisma di-
nimice de un psiquismo aéreo.

En nuestro libeo i dgua v los rueiios, hemos estu-
diado los temas poéticos de la barca. Hemos demos-
trado que esos temas tenfan una gran pujunza porgque
implicaban el recuerdo inconsciente de la diche acuna-
dg, de la cuna dende el ser he.nano esti enteramente
sujeto a una felicidad sin limites, También hemos in-
dicado que, para ciertos sofiadores, la barca del suefio,
que se balancea sobre las olas, abandona insensible-
mente €l agua por el cielo. S6lo una teoria de la ima-
ginacién dindmica puede advertir la continuidad de
tales imigenes, que ningén realismo de las formas, que
ninguna experiencia de la vida en vigilia podrian justi-
ficar. El principio de la tuntinllidalg de las imagenes
dindmicas del agua y del aire no e otro que ¢ vuelo
onirico. Asl, desde que se comprende el sentido pro-
fundo de Ta dicha acunada, desde que se la relaciana
con la dulzura de los viajes oniricos, el viaje aéreo apa-
rece como una trascendencia ficl del viaje schre las
olas: el ser mecido en su cuna, muy cerca de la tiera,
es ahora mecido por los brazos maternos. Experimenta
el grado superlative de 1a dicha acunada: Ia dicha trans-
]:mtada. Se EIJJII'EE, entonees, sin dificultad que todas
as imigenes del wiaje aéreo son imdgenes llenas de
dulzora. Si hay en ellas voluptuosidad, es una volup-
tuosidad dulee, ditusa, lejana. Fl Sofiador aéreo no es
nunca atormmentado por la pasion ni arrebatado por las
tempestades v el aquildn, o al mencs se siente siempre
baje una mano tutelar, entre unos brazos protectares,
Shelley ha subido con frecuencia en Iy barguilla
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aérea. Ha vivido verdaderamente en la cund del m::.tlt
“Nuestra barca —dice en ¢l Epipsychidion— s !.-:c ne.
jante a un albatros cuyoe nido es un edén r-:iuu o .
urptiren Oriente; v nos sentaremnos entre sus alas, mic
bras la Noche y el Dia, ¢l Huracin y la Calma p!ongz:::
su vuelo. .. Si hubiera que enlazar las “}mg“-‘ﬁbama
Ja vista perderiamos toda esperanza de urn{:L un.'|..1]:.rE e
v um albatros v de ver jamds un nido posado so s
rayos horizontales de la aurora. Pero la imagina on
dinamica tiene otro poder, Un escritor al que Ssu :13 o
nalismo impide con frecuencia sofiar, Gmrgz !a'lf.l&“]
acogido en Les ailes du courage (“Las alasl e Tintu-
al pijaro que pone en las nubes y cuyos l-auzﬁus su;ue u
bados por ¢ viento, pero sin vivir verda emm] e s
imagen, sin poder hacernos partimpc;. como lo
Shelley, de la vida y los viajes aéreos. N
Del mismo modo que la barea, la isla flotante p m ]
gia tan frecuente para un psiguismo CONSagrado aa
agua—, se transforma, para un psiquismo aliren, ct;auge
isla suspendida. El pais de eleccion, para didpot oa o
Shelley, es en realidad “una isla suspendida en c ¢
Cielo, ¢l Aire, la Tierra y €l Mar, mecida por uni-l t_
pida placidez”. Esti claro que el peeta ve la '511311 es ff
porque imagina o vive un acunar tranquilo. E mmrl
mientn crea la wvisidn, cl movimiento wlrsﬂlu trac @
hilsamo de un apaciguamiento que el mm-umentﬁ ﬂ:»;:
templado no daria nunca. Cuintas veces n{:d aérm
contrade ¢l poeta reposo en esas islas errantes de a
ap
In":ilu:'.n? lo infinito del ciclo, Shelley habita E?;mpflag:?
ido con “tropos de dia intenso ¥ s ", -
;?:rst:fuéﬂ; “placas de luz lunar”. Cuando ﬁmd“.i".“.ﬂ
la unién imaginaria de lo que :lum‘um v illjlqls.' llt v,
cuando demostremos que la misma “operacion de mp.i-
ritn humana” nos conduce hacia la luz v hacia la altura,

& CF. Pierre Gufguen, Jeux cosmigues, p. 5.

Van o malir de un gran huwu_ de nube
en ¢l nida de misotis del ciglo.
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volveremas sobre esta veluntad de construceion didfana
sabre esta salidificacion opalina de todo lo e amamos
apasionadamente en ¢l éler fugitivo, Pern querriamos
dar desde ahora la impresion de que agui es la lug
misma la que transporta v mece al sofador. Este es
uno de los papeles gue desempeiia, e el reino de la
imaginacidin li}mimim, la luz voluminosa, de formas re-
dondas y méviles, sin nada en ella que penetre o f.'l..'.iﬂ';.
Entonces la luz, verdadera hermana de la sombra, lleva
4 ésta en sus brazos. “Y el Dia v la Noche, a 1o lejos
desde lo alto de las torres v las elevadas r1+an;r.:a:'i=l I
ierra v el Océano parecen dormir une en hta:wt..dell
olro v sofar ondas, flores, nubes, besgues, mcas ‘tade
lo que leemos en sus sonrisas v que Hamamos rr;*ali;i:d "
. ErlI l.fl Lif‘-[:t :::uxp‘_mrd:dd todos los elementos imagina-
i0s: ol agua, la tierra, ol fuego, el viento, mezclan sus
Hores en la transfiguracion aérea. La isla suspendid;

estid en el cielo; es un cielo fisica, sus flores son IJl
ideas platénicas de las flores de la ‘Tierra. Son las mf
reales de todas las ideas platonicas que un poeta ha-.j
jamas contemplado. Y al escuchar los poemas de Shel-
ley, si se dosea vivir la idealidad aéres de sus imigencs

debe reconacerse que dicha idealidad es mis fue una
wealizacion de los cspecticulos de la Tierra. Ta vida
afrea es iq vida real; al contrario, la vidy h.'.‘ﬁﬂt": L'IS
una vida imaginaria, una vida fugitiva v lejana, Los
basques v las rocas son objetos indecisos, fugaces ‘|.;l-.mm.

La verdadera patria de la vida es o cielo azul: los ali-

mentos del mundo son los soplos v los [u-rfﬁm}.‘s Oué

bien hubiera comprendido Shelley esta imagen rilkeana:

Vislones de dngeles, las copas de los drboles
fal vez son raices, bebiendy loe cielos:

¥ en ol suels, las raices profundas de una haye
se les antojan gilenciosas cumbres.

(Vergeles, xxxvin.)

T Tal wer pur medio de vistas asi aterializadas i
plicar Las intwiciones de Schopenhauer que prmnd!:-nm:;m::ﬂ:;
gue low colores son combinacionss de loz y de tinichlas.
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Cuando se duerme tan alte como Shelley, cuando
se suefin con todos los halites del aire, las enormes maon-
tafias v las lanuras del mar atraviesan sin fin ¢l suefio de
la ‘Ticrra v del Océano. En ¢l calidoscopio gitatorio del
Dia y de la Noche, la Tierra y e Océano son mecidos
pmtos per ¢l Cielo inmenso e immovil, durmiéndose
ambos en el seno de la misma dicha. La poética de
Shellev es una poética de la inmensided aeuneda. Ll
mundo es para €l una cuna MmenNss —-uUna cuml v
mica—-, desde 1a cual vuelan incesantemente los sue
fins. Y otra vez, como lp hemos sefialado en tantas
ocasiones con motivo de noestros estudios sobre Ta ima-
ginacién material del agua, vemos aseender al nivel cos-
miro las impresiones de un sonador.

Juizi se nos acuse de emplear un procedimiento de
ampliaciin ficil v de ahueear la voz en vez de exponet
sencillamente nuestras razones, Pero si se renuncia 2
esa ampliacion y a ese ahuecamiento le faltard algo a
la psicolegia del suefin. 1 que un suefio ue no modi-
Eica las dimensiones del mundo es realmente un sucfio?
Un suefio que no dgranda ¢l mundo es aceso el suciio
de un pocta? El poeta adren agranda ¢l munde mis
alli de todo limite, v Louis Cazamian puede decir
{Fiudes de paveholugie Litiéraire) comentando I arfa
eoliar Shulley “vibra por entero en las mil endas sensi
tivas gque le envia la naturaleza, v que producen uizd,
sobre las cuerdas del universo, esa brisa ideal que seria
a la vez ¢l alma de cada ser v ol Dios del Todu™.

Por eso, sin duda no hav en ninguna literatura uaa
poesia mas vasta, mis espaciosa, mas clevadora gue
la poesia de Shellev: o, con s exactitud, la pocsia
de Shelley es un espacio —un espacio dinamizado ver-
ticalmente que crece v tonifica a todos los seres en el
sentido de la altura. No es posible penctrar en ella sin
participar en una subida, en una ascemsidn,  WNo se
puede vivir en ella sin oir Iz invitzvion: “Ha legado
ol Dia en gue debes emprender ¢l vuclo conmige.” En
la poética de Shelley todos los objetos sufren la tenta-
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vion constante de abandonar la Tierra para ir al Cielo,
Imagenes incomprensibles para una imaginacién de las
formas aparecen con su forma inmediata cuando se ha
comprendido el tipo dindmico que les corresponde en
la imaginacion inmediats de los impulsos verdadera-
mente elementales. Por ejemplo, zoémo interpretar, si
no, piginas como €sta? “Le gustaba con frecuencia
trepar por la escala mds escarpada del vapor coagulado
hasta ¢l cabo agudo de alguna nube perdida en los
aires ¥, como Anon a lomos del delfin, cabalgaba can-
tando a través del aire sin riberas; a menude, siguiendo
los rodeos tortuosos de Ta huella del relimpago, corria
sobre las plataformas del viento” (La hechicera del
Atlas). El cielo no tiene riberas porque la ascension
no presenta obstieulos. Para esa imaginacion dinami-
zada, todas las lineas son surcos, todos los signos del
cielo son llar_na;].as, v ¢l deseo de sobir se udhiére i
!t:fc:s:; las apariencias, incluso las mds fugaces, de vertica-
Podemos decir que ¢l movimiento vivi

poesia de Shelley deposita imdgenes aérmsd?:u]:nu:: 1_:1'
impulso vital, segin Bergsun, deposita, a lo largo de
su trayecto, formas vivas. A la inversa, a toda imagen
realizada por el poeta, hay que afiadic un movimiento
para comprender su accidn poética. Asi, la aglomera-
cion de las nubes no es mis que escale si se la quiere
;ubir, si se desea —con toda el alma— ir mds alto. Las
imégenes se vuelven oscuras o vanas para un lector que
s¢ niega al impulso poético, muy especial, que las sus
cita. 't' al contrario, una imaginacion simpdticamente
dinamizada las encontrari vivas, es decir. dindmice
mente claras. Porque podemos hablar de una claridad
v de una distincién dindmicss. Dichs claridad v dicha
distincion dindmicas corresponden a intuiciones ding-
micas naturales y primeras. En el orden de la imagi

nacuin dindmica, todas las formas estin provistas de un

movinento: no podemos imaginar una esfera sin by
cerla girar, una flecha sin lanzarla, ung MUjCr sin pm\;;.
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car su sonrisa. Y cuando la intuicién poética se extiende
al universo, nuestra vida intima conoce las mayores
exaltaciones. Todo nos lleva hacia las alturas, la lu, el
cielo, puesto que volamos intimamente, puesto quie hay
vuelo en nosotros. Shelley ha conocido “la exultacidn
vaporosa, que no puede contenerse. .., ¢l transporte del
jiibilo que me envuelve como una atmésfera de luz y me
lleva como una nube es llevada por su propio viento”.
Como se ve, el viento esti en la nube, la nube es la sus-
tancia del viento, la nube posce en su sustancia misma
el principio de la movilidad aérea, La movilidad es la oi-
queza propia de la sustancia ingrdvida. Para comiprender
el primitivismo de la imaginacion material y de la imagi-
nacion dindmica, nunca se meditarin bastante imagenes
como las de Shelley en donde la imaginacién material
v la imaginacién dindmica fuecan sin fin su principio.
Todos los seres aéreos saben muy bien que es su propia
sustancia la que vuela, naturalmente, sin esfuerzo, sin
movimientos de ala. “Beben el viento de su propia velo-
cidad.” Lo inmortal en nosotros €5 ¢l movimiento, mas
que la sustancia: “E] movimiente puede cambiar, pero
no puede morir.”

La imagen de un mévil arrebatado “por el vien-
to de su propia velocidad” ses otra cosa que esa anti-
peristasis aristotélica que Piaget ha obsenvado en la
mentalidad de los nifins? (Lo causalité physique chez
Penfant). Pero ¢ poeta posee el secreto de guitarle
a la vew toda puerilidad v toda apariencia de teoria filo-
sefica, Fntregindose en cuerpe v alma a la imagina.
ciém, el pocta se dirige a la realidad psiquica primera:
a la imagen. Permancce en €] dinamismuo v 1a vida de la
imagen. Entonces todas las reducciones racionales u
abjetivas pierden su sentido. Viviendo esta imagen con
Shelley, se llega al convencimiento de que las imdgenes
no envejecen, Tendria escaso sentido escribir sobre las
edades de la imaginacién, mientras que un libro como
¢l de Ledn Brunschyicg sobre Les dges de Uintelligence
{“Las edades de la inteligencia”) da la descripeitn
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clara de un proceso de madurez intelectual. Puede de-
cuse que la nnaginacion e el principio de Ta eterna
juventud, Repuveneee €] espiritu devolviéndole las imd-
genes dindmicas primeras

Nada escapa a esta imaginacion dinamizante, Shel-
ley dive, per ¢jumplo, en La hechicéra del Atlas: Al
funas veces le gustaba subir hasta cas cordentes del
aire superior que hacen girar la tierra en su 6rbita co-
tidiana™,* y consegnir que los Espiritus de esas regiones
“le permitieran unirse 4 su cora”, Para dichos cxpiritus
cantar ¢s actouar, v actoar materialmente. Viven en ¢l
aire ¥ del ame. Por el aire teda la vida v todos los
movimientes son posibles. Kl soplo del aire hace ginar
la Thierra. Kl enorme globo terrdquen tiene, como tody
esfers, para 1 snaginacion dindmiea, la exquisita mo-
vilidad de la rotacion.

Iista sstronomia mmagmaria bard sonceir & wn racio-
nalista; le preguntasd al pocka gué e exactamente “1
Orbita cotidiana de Iy Tierra”. Obio racionalista acus.-
ri a la poctica “vaporsa’ de Shelley de ser uno simple
paratrasis de las leves centificss de la expansion de los
gasesd Para sostener dicho comentario, Whitehead re-
cordara €] entusiasmo del modemista Shelley por Lis
ciencias fisicas, La critica bterarin clisics, dvida de oo
nocimientos claros, creend facilmente que esss referen-
clas a la ciencig han sido activas. Creer que Ly doctring
de “la cxpansion de los geses™ Ta desempefiade un
popel, aunque fuera minimo, en la podtica adrea do
Shelley, es olvidar el caricter auténomo dJdel ensuciio
pocticn de un gran poeta,

La critiea, en general tan fina v matizada de Paul
de Reul, no es mds oportuna que las suposiciongs del
matemiitico fildeofo, LEE desconcierta La hechicera del

¥ oEs precise recosdar que, en l commegonia de Diescartes, |
matena del cielo hace gioar To tierma sobre w0 wisma?  Prucha de
pir bis mbviciongs de un espiritn Woeids no difieren SLEMPTE -
ehi de las visiones de un pocta.

® AN Whitchead, La chencia v el mundy moderno,
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Atlas que compone un ser complejo “;-u.n fuchl::,l LI'I.IL‘\'E
v amor liguide”. Es cierto que un biélogo pue . pr.ul-
testar, pero un verdadero sofiador expenmentars en t;,
puida 1a fucrza dindmica de esa mexcla. 51 el futg(:l H
I vida, si ¢l amor ligmde —sorprendente hallazgol—
da la materin amada, la meve suministia la blancura, la
belleza, la visiin de las cimas. La nieve —se trata aqlui
de una nieve agérea, una nieve de cumbres— da ail ser
creade ese aspecto irreal que es, para un Shelley, la cima
de Ta realidad. Y ante estes versos admirables:

Yoked to it by an amphishaenic smake
The Jikeness of those winged steeds,

Paul de Reul se siente “tentado de frotarse Jos ojos '.
Dice que tales paginas proceden del psicoanalisis
afiade: “Interrompames esta requisitonia que 5{:1]:1 prﬁ-
tende apaciguar la conciencia de un enbico. U _nl C..I1.-
tico es, pues — cxtrafia coenfesidnl—, una concencia
a la que hay que apaciguar? . )

Sin embargo, en otras piginas gue Sll'l'I]'!'El'.!..ITIIIT!I*IS
con la obra de Shelley, Paul de Reul {De Wordsworth
@ Keats, p. 2133 habiy csento que el verse de Shelley
“es ¢l drgano mis ligero que ¢l aire, es ¢l ala que permi-
te v Meva su vaelo”, Reul dice asimismo, muy justa-
mente, que s¢ trata para Shelley de “traducir los mo-
vimientos del alma o el alma en movimiento”. Ya "f‘,’]'
veremas sobre el cardeter smiético de la umgmanu.n
dindnica que pone en movimiento a toda 1lniahn:11.
Veremos que el paso de los movimientos del alma a
alma entera en movimiento s precisamente 1:1_. gran
leccitm del ynelo onirico. Este da a las experiencias del
sucfio una unidad asombrosa, Procura al sofiador un
mundo homegénen gque peomnite tnl_npnljhal. en los e
pecticulos diumos, las grandes uminaciones de l_a vida
nocturna, Croemos que no es pnf,ﬂﬂ_l: caracterizar 1o
poctica de Shelley mejor que designandela como un
vueln omirice que asciende hasta la plena loz.
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Un movimiento que se vive tolalmente por la ima.
ginacion s¢ acompafia con facilidad de vna misica ima-
ginaria. El gran movimiento celeste procuce una armo.
nia diving. Sin duds, una astronomig tilosefica, como
la astronomia pitagorica, debe provecar, meditando
sobre Ia conveniencia de los numeros ¥ de los tiempaos
de las revoluciones eclestes, todas lus metiforas de la
armoniz; pere la contemplacion podtica, si es sincern
v profunda, oird mis naturalmente Tas mismas armonias,
Y porque actian de mode natursl en 1 Imuginacion,
el filosofo cree encontrarlss de nuevo en los nimeros,
Todo verdadero poety contemplanda o cielo estrellade
oye €] cursa regular de los astros. Ove “los coros adreos”
l2 roche, “la dulce noche que caming’,

Para eir a los seres del espacio infinito, hay que
acallar todos los demds ridos de la tierra: es precisa
también —hay que decitlo’— olvidar todas las lec-
ciones mitologicas v escolares. Lntouces se comnprende
que la contemnplacion es esencialmente, en nosotros, nng
potencia ecreadora. Sentimos nacer una volunted de
confemplar, gue e también ma voluntad de ayucar
al movimiento de lo que se comtemply, La voluntad v 1
Representacion no son va dos petencias rivales comao
en la flosefia de Schopenhauer. La povsia es verdade-
ramente la activided pancalista de la voluniad 0 5.

FFE’S] la veluntad de lo bello, Toda contemplaciin pra-
unda es necesarizmente, naturalmente, un himno, Lo
funcion de este himno consiste en rebasar Io 1eal, pri-
veckar un munde sonom allende e mundo mudo, L
teoria de Shopenhauer acerca de li poesa esti dema-
siado subordinada a una teoria podtica que evoea lus
bellezas naturales. De hecho, € porma no s la tra-

"0 Para resporeder g las objeciones que se nos han hecha sobre
el wse de la palabia pancalisoo, recordanes gue 13 Bensss Loinada
del wocabulans de Baldwin, Quesers decr con olla gque la astic
vided parcalista Gende & transforar soda conlemmplacion dif uni-
versn en una sfirmacidn de belless omiversy. ©Of [. M, Baldwin,
“El pancalsma”, en Teoria genftica de L realided
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duccion de wa belleza inmovil ¥ muda, ¢5 una accion
tsptﬁff:;:tu acto del Prometec liberado se Ijﬂl‘?--F?:f;
trado por ¢sas armonias MAZINAnas Idlri-l‘.ml‘.d]\l. -P:::],fH;,.
anmonias qué nacen de una anamacion de 1..1 m é o
citm dinamica. Shelley asocia tan pronta la ;:mu:]
cen 1a noche, como cen la lez FPor L-',L-1npllt_s,l_d1.t ii:‘i-.
la flauta del inviero, la imagen tuta_}muuiu{; i ddt-&iu‘
claridad sustancial que redne la daridad del aire LFH_ -
vierno v la claridad de un sonido agudo, pero, tun . 1L;1-
hecho, que penctra dulcomente oo el ulm:z.l n:;g}:.:.udt.l
“Escuchad también como cada pausa csti s <
subnotas, tonos clares ¥ argentinss, -.J.t'cmdl_Jls t.,..n.ll_:'ﬁ“
hielo, que despiertan, que penctian el !L111‘._:l.,..n ¥ III.. i}e
en el alma, como las estrellas afiladas ﬂ"‘wf.ﬂ';?_,_L .1.1 >
de cristal del inviemno y se mian on el mar, .;;.d-dh i t!.-‘i.
las flechas de la luz del invierno. Brotan EjLE' .1; | .1:;1:5)
Todo ¢l espacio vibra con los ruidos “;T.ﬁ L-m-'-'\lﬁ
No hay espacio sin musica, perque 1o .‘-f." ) r.::p.. P:n.
sin espacio. La misica ¢ ana matena vibnan ]:Iﬁ "
theéa sale “de la corriente m}ts:m] COmmo d]c {m 3 gl "
agua resplandeciente, un 1:-.|~:L:: de Tue azn lll'. @ cL---'h-
Prameten (acto 111, eseena 1) rebumba en los ciclos o
pran sacerdote:

Hark! Spirits speak. The liquid responses
O thetr gerial tongnes yel sound,

{:Fscuchad! Las espivitus hablan. Las Tepuidas respocstas de
sus lenguas afreas rosnenan atn.!

Mientras para un terricols todo se dispersa }\' sc
pierde al abandonar la tierra, para un acreo t;:] ﬂ'l'lht'
retine, tedo se enriquece al ascender. El :1:!{‘.:_11 . icliey
nos parcce lograr una correspondencia que 'I-L.-EL::L{“}::.
wstruckive comparar con 1as correspondencias baue
ﬂr—'“f; correspondencia baudeluiviana st iu'f.'i.[::._.fie un
acuerdn profundo de sustancias materiales: realiza una

67




tle las guinmias de sensaciones mis grandes, v en muchos
vontos o8 mas unitarie que Ta alqumia de Rimband. La
correspondencia baudelairiana es un nude poderoso de
la fmagimacion matenal. En ese nudo, todas las mate-
tias imaginarias, todos los “elementos podticos” vienen
a brocar sus riquezas, v alimentar uno por otro, sus me-
tiforus,

La correspondencia de Shelley e un sincronismo de
todas las imigenes dindmicas de la ingravidez fantasmal.
S la cerrespondencia baudelainana es el reino de la
imagmacien materdal, la correspendencia de Shelley es
el reine de la imagimacion dinamica, Eo la meta s
tica de este altimn, s cualidades se rednen en razon
de osuoaliceramiento mutuo, 5S¢ subliman juntas: se
wudan o sublunarse una por oba en un progreso sin
fin. Andre Chevnillon en su Etude de Ix g\’ﬂture dans
fa podsie de Shelley ha eserita: “Con raedn, en Ingla-
terra s llama a Shelley el poeta de los poctas. En
efecto, su poesia os el producto de una doble destila-
cidn, Es a las otras poesias 1o que éstas son a la rea-
lidad. .. Volitil, inestable, -.1%1':11'(9, imponderable,
siwmpre proata a sublimarse, va no Hene cucrpo.”
Unas piginas antes, André Chevrillon habia  insis.
tido en esta sublimacién aérenr: “Teodas las descripeio-
nes tienen un rasgo comin v significativo: que a medida
que se desarrellan, de estrofa en estrofa, el ohjeto pierde
uno g uno sus detalles individuales v su aspecto solido
para transformarse en vago v lumineso fantasma.”  LEsta
evanescencia en la luz es un tipo de sublimacién par-
tieularmente clara en nuestro poeta,

Ll silencio de la noche aumenta la “profundidad”
de los ciclos. Tode se armoniza en ese silencio, v esa
prefundidad. Las contradicciones se borran, las voces
discordantes eallan. La armonia wisible de los signos
del ewlo acalla en nosotros unas voces terrestres que
sole sabiian quejarse v gemir, De sohito o Noche os
un B en tono mavor; ¢l romanticismo de la alegria
vde I febidad resuenan en la lira de Ariel, Shelley
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es verdaderamente €] felie poeta del aire v de Ta altur,
La poesia de Shelley es el romantiwismo del vuelo.

Ese romanticismo acreo v volador presta alas a todas
las cosas de la tierra. E1 misterio pasa de la sustancia
a su atmosfera. ‘l'ode conspira para dar al ser aislado
una vida universal. Cuando yo escuchaba madurar las
ciruelas, veia el sol acariciando todas las frutas, dorando
todas las redondeces, puliendo todas las riquezas. L
verde arrovo, en su leve cascada estremecia las campa-
s de la agoileia. Volaba un sonido azul. El racimo
de flores lanzaba trinos sin fin en ¢l cele aznl, Com-
prendia a Shelley (Epipsychidion): “y de sus labios,
como de un jacinto lleno de rocio de miel, cae geta &
gota un murmullo liguids, que hace monr de pasiones
los sentidos, tan dulce como las pausas de la mnsica
planctaria oida en ¢l éxtasis”. Cuande una flor mur
mura asi, cuando la campanilla de las flores resuena en
la cima de las umbelas, toda la ticrra calla, todo el cclo
habla. El universo aéren se colma de una armonia de
colores. Las anémonas de tan diverso colorudo pintan
los cuatre vientos del eiele.. . El color se mezclaba
a la voz, a los aromas, del tiempo en que las flores
hablaban, . _

He aqui el problema concreto: jen que sentido
debe decirse que un sonido se hace adres” Es cuando
e encuentra en el extremo del silencio, planeando en
un ciclo remoto —dulee v grande. La paradeja va de
lo pequedto @ Jo grande, Es lo infinitamente pequedio
del sonido, la pause de la armonia de lus flores, lo que
pene cn movimiento lo infinitamente grande del uni-
verso gue habla. Se vive verdaderamente el tiempo de
Shelley en que “la lug se trueca en amor”, en murmullo
de amor, donde los lirios tienen voves tan persuasivas
que ensefian ¢ amor a tode el universe. Se oven los
pasos de un viento mmovil. Se ove el ritino de f_n co
finue “con un movimiento semeante al espititn de
i€ viento cuyo paso suave hace mas profundo ol suefic”
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Podemos encontrar un ejemplo muy claro de corres-
pondencins, tormadas en las altas regiones de lo ima
ginario, en un fildsofo desconosida | LonisClande de
Saint-Martin | que eseribe en L'Homme du désir 1t 1,
P 1013 “"No es como en nuestra tenchresa morada,
donde los sonidos sélo pueden compararse a los sonidos,
los colores a los colores, una sustancia 2 suandloga; alli
todo era homogdneo. )

“La luz daba sonidos, ln melodia engendraba la lug,
los colores fenian  movimientn, porque estaban vivos;
v los obietos eran a la vez sonoros, didfanos v lo bastan
e meviles pary penetrarse unos 4 obras v recorrer de
wng vez toda la extensiom.”

Al seguir las lineas de las mdgenes baudelairianas,
se desciemle hasta la criptz de los sentidos para encon-
rar 1 unidad en 1o protundo v en la noche, Fn Louis
Claude de Saint-Martin es un movimiento inverso ¢l
que nos dinge hacia la enidad de la Iz mds exacta
mente, es la sintesis de la lug, de la sonorided v de la
ligereza o gue determtina una ascension en fines recta.
Citar como el sol en los cielos serfa obedecer 2 una
simple imagen visual; desconoceriamos el sentido sus
tancial de la divina mgravidez. Por el contrario, en la
wseengion recta las “potenoms de las regiomes” recorm-
dag vienen a sostener ¢l alna “com sus alas™; vienen a
borrar com su halito vivo el resto de las manchas que el
alma habia contraido durante su sueio anui abajor My
luege o trazar sobre ella con sus manos de fuego €l tes
timonio auténtico de snoiniciaeion, para que al presen-
farse en la regidn signiente le abran pronte la puerta
tofin de recibic una nueva purificocion v oo nuevo
prerin

Tal es la sintesis de purificacién v de recompensa,
de cuahidades fisicas v morales, que se opera n “ea
linea de vida™ que es un ensuefio dindmico del aire. Lo
didfanu, lo higero v 1o sonoro determinan una especie
de refleio condicionadn de Ta imaginacidn, Dichos e
figjos condicionades, enlazande cualidades mnaginarias,
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especifican los diferentes temperamentos poétices. Ya
tendremos ocasion de baba necvamente ol problema.

VI
Los datos tomades de una.obra tan particular como la
de Shelley podrian parecer demasiado excepeionales, y
estariamos wal preparados para comprender la perss-
tencia de las impresiones del vuelo onirico en la enso-
fiacion despierta si nos limitiramos al examen de la
pocsia. Por lo tante, serd interesante estudiar, desde
¢l punto de vista de la imaginacion dindmica, a los
chservadores sumamente objetivos del espinitu humana.
De este modo vamos a encontrar, en varias obras de
Balzac, prucbas del cardcter psicologicamente real de la
“ascension psicologica vivida”,

Paor cjemplo, ¢l relato que se titula Los proscritos nos
parece, 1 este respecto, una obra muy sintomitica. Se
advierte pnimero que, en ciertas paginas, el novelista
acepta imigenes hechas, imdgenes gque seran un duda
tachadas de simples metiforas verbales. Pero, de pron-
to, el leckor encuentra un rasgo que no engafia, pues
siguiéndolo se siente que la unagmacidén de Balzac pro-
lenga las impresionzs del vuele nocturno,  Entonces,
siose vuelven a examinar las imagenes que a primera
vista parecieron ficticias, hay que confesar que forman
parte de una experiencia oniriea real. Se aprende a so-
fiar ¢l texto que la eritica clisica se limita o comprender v
finalmente a abandomar. Asi, cuando Baleac nos dice
que Dante, “Biblia en mane, (it\£1:£‘i de haber espiri-
tualizado la materia v materializado ¢l espiritu. ., ad.
mitia la pesibilidad de trasladarse mediante 13 fe de
una esfera a otra”, no prestamos atencidn algana a esa
materia espiritualizada ni 2 ese espirity materializade.
Comprendemos tun pronto, que se nos olvida imaginar.
Perdemos el beneficio de una imaginacion material gue
nos permitiria vivir la realidad poderosa de ese estado
de metamorfosis a igual distancia del espiritu y de
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materia. El dato puede parecer por lo tanto pobre v
verbal. Pero si queremos ahor vivie esas palabras, s
queremaos entender que Dante, wmado por Balzac,
habla fisicamente, materialmente, realivaremos cse esta.
do mesomorfo de fisica imaginaria. Tedas las metiferas
adquiririn en seguida una coherencia, todas lus mets-
toras del vuelo, de la sseension, del aligeramiento, apa-
Iecerdn come experiencias psicolbgicas positivas,

Por ejemplo, he aqui anotada la tension especifica
del comienzo de un vuele; “Esta tensicn penosa median-
te la enal provectamos nuestras tuerzas cuando quercmos
tomar impulso, coma los piiaros prantos a volar,” Claro
que pedemos desinteresamos de esta anotacion dina-
muca, pensar s6lo en las ddeas, creer que las metiforas
s¢ han hecho dnicamente para sugerir ideas; pero en.
tonees abandenames toda una sene de observaciones
psicolgicas, las observaciones de la psicologia de pro-
yeccicn. Para traducir s experiencia, no del impulsa,
sino de la voluntad del impulso, la psicologia necesita una
imagen dinamica muy especial, muy importante, puesta
que e una imagen intermedia entre el salto v el vuelo,
entre lo discontinue y una continuidad, La tensidn gue
Halzac debe traducir es una tension que da secuencia
temperal 2 un instante de decision. Es consciente de
una fuerza que va @ ackuar v que va a proseguir un es.
fuerzo. Participa de la esencia misma de la psicologia
provectante, esti en ol nudo mismo de la representacicn
v de la voluntad. Esta proveccion halla su leccidn pri-
mera en la imaginacion dindmica del vaelo. Por qué
no acogerla? En la misma pigina se encuentra en tJnr-
ma explicita la referencia al vuele onirico: “Yo estaba
en la noche, pero en los eonfines del dia, Vaolaba, e
vado por mi guia, arrastrado por un pader semejante al
que, durante nuestros suefies, nos arrebata en lag esfee
ras invisibles a los ojes del cuerpo.” 1

' Mercikowski, Dante: “Lag alas vinas de Dante, que son gl
nteriores, son lodo lo contrana de las alas mecinicas, extcricies,

de Leonardo v de los nuestrss”
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Que el vuelo tenga Jugar en ¢l limite del dia y de
la noche, he ahi la prueba de esa sublunacion compleja
en donde la ingravidez trae la Tuz y la luz la ingravidez,
como en las “vorespondencias” poéticas de Shelley.
Esta sublimacién vompleja explica el cavicter a la vez
material v dindmico de la aureola que cifie a los que
“suben”. En el relato de Balzac ol lector que “piensa
la tomari por una imagineria vana. Quercmos ser el
lector que “imagma”, v por lo tanto leemos en so sen-
tido fuerte, fisico, estas lineas: “La aureola que cefiia
nuestras frentes hacia huoir las sombras a nuestro paso
como un polvo impalpable”  Vivamos, pues, Ila pro-
gresitm de lo abstracto a lo concrete, puesto que siempre
¢s preciso reanimar las palabras con las imdgenes.
Ahuventamos Jas sombras de la frente, ahuventamos de
la frente lo que nubla la mirada, ahuyentamos las preo-
cirpaciones como cenizas, como un humo, luege como
una bruma mds lejana. Asi aparece la aureola como nna
conguista fisica, dulee v progresiva. Ls la conguista
de un espiritu que toma poco a poco conciencia de su
claridad. En ¢l reino de lo imaginario, la lucha se Itbr_a
entre el fulgor v 1a penumbra, de bruma a bruma, de flui-
do a fluide. La aurepla, en su fonna naciente, no afila
atin sus ravos. Se reduce 3 dominar “un polvo impal-
pable”. Es una materia de movimiento dichoso. Vie-
tor-Emuile Michelet |L'amour et la mage, p. 68) esen-
be: “El cuerpo astral se mueve en la aurecls coma un
pez en el agua También, mids abstractamente, la
aureola realiza una de las formas del éuito contra la re-
sistencia a subir. Fsta es una resistencia que disminuye
a medida que se asciende, Fs todo lo contranio de la
resistencia de la ticrra, que aumenta a medida gue se
cava, 1Y esta observacién —es preciso subgayarle?—
es mds exacta y regular en ol munde imaginano gue on
¢l munde real gque conoce tantas conhngencias! o

Por otra parte, una imagen cdsmica puede contribuir
a magnificar la aurecla. Para el que se cleva, o heri-
zonte se ensancha y se ilumina. El horizonte ¢s para
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¢l la inmensa aurcola de la terra contemplada por ¢
ser clevado; puco importa que dicha elevacion sea fisica
o moral, El que ve lejos tiene T mirada clars, su restro
se flumina, su freate se despeja. Ta fisica del ideal o
una fisica tan coherente que acepta todas las reciproci-
dades.

Pero si se quiere, como propanemos, maleralizar v
dinamizar las imdgenes literarias, va no hay metiforas
en el sentido bradicional del términe. Toda metifora
contiene en si un poder de reversibilidad; Tos dos polos
de una metitors pueden desempefiar alternativamente
el papel real o ideal. Con dichas inversiones, las o
cuciones mas usadas, como el veelo de las frases,
toman un poco de materia, un poco de movimiento
real, Hagamos un esbuerzo de imaginacion pata po-
ner en omovimiente las imigenes voomateriabzarcmes
con favilidad, en su materia adrer, un texto coma
este: e gran proseritn “viajaba en los cspacios arras
trandlo a las almas apasionadas sobre b alas de so
palabra, v haciendo sentie lo mfinito a sus oventes su
mergicndolos en el celeste ocfano. El doctor expli-
caba logicamente el infierno por otros circulos dispues-
tos en orden inverso a las brillantes esferas, que aspira-
ban a Dios, donde el delor v las tindeblas sustitoian la
lue v el espititu, Las tarturms se entendian tan bien como
las delicias, Fxistian los thomines de comparacidn en las
transiciones de la vids homana, en csas diversas al-
mésferas de dolor v de inteligencia” Creemos que T
vaplicacidn evocada e atn mas fisica, mis fisiologica
une “légica”, Las torturas v las delicizs son verdadera-
mente elementos de una cosmalogia. Son los sig
nos fundamentales de la doble cosmologia de una
imaginacién  terrestre v adrea. Lindan con nuestra
propia experiencia.  La aspiracién hacia lo alto en-
coentrn un significado en apariencia bien pobre, pera
directo en une de los dingmismos del suefio. JFor
gué ne referitle la pagina fen sencille de Baleac? ¥l
octano celeste o, pues, a nuesto juicio, ¢ océano de
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puestra vida nochurna, Nuestra vida noctoma es un
acéano porgue flotumos en clla. Durante ¢l suefio no
vivimoes nunca inmdviles sobre la tierra. Caemos de un
sucfin a otro mis profunds, o bien hay en nosotros
un poce de alma que quicre despertarse: entonces nos
levanta, Subimes o bajames sin cosar. Dormir es des
cender v ascender como un ludidtn sensible en las aguas
de la nochet? En nosotros la noche v el dia fienen
un devenir vertical, Son atmdsferas de densidades des-
iguales, donde sube v baja el sefiador signiendo el pese
de sus pecados o la ingravidez de su beatitud. Se com-
nrende, pues, que Dante se dedique, come dice Halzae,
a “arrancar en las entrafias del entendimiento el verda.
deto sentide de la palabra eaide gue se halla en todas
las lenguas”. Comao afirmar mejor que la experiencia
de caida es una imagen literarie primera?  La hablamos
antes de pensarla; expresa una experiencia remota v oso-
fiadors,  Fsti verdaderamente Yoo bis entmias” de la
mnagimacién dindmica. La gravedad o5 una ey paiguica
directamente humana, Esta en nosotros, e on destin:
que hay que vencer v el temperamento aéreo tiene, en
su ensofiacidn, la presciencia de su victoria. Dante ex-
plicaba, continita Balzac, “eon lucidez, la pusidn de todos
los hombres por clevarse, subir, ambicion instintiva, re-
velaciin perpetna de nuestro destine”. Se comprende
muy hien gue este texto no evoca la ambicion de subi
dentro de 1o sociedad, oo que trabaja sobre una ana-
gen arigmal, con vida propia v directa en la imaginacidn
natural, Aungue tengan un alcance metaférico, tales pa-
ginas ne adguieren sn verdadera fuerza hasta que son
comprendidas como lecciones de una fisica de v mo-
ral, de una moral que tiene va una vida simbolica en
1os elementos de la materin. No son metaforas, v oann
menes alegorias. Sou mtuiciones reveladoras, Y se en-

1 i, Werval, Awréliz: "Esa noche tuve
Estaba oo wna boee, tan profunds del s
del lado de] owlo, jue bada o
it e sehir ¥ bajar "

curstomeia




tiende gue Joachim Gasauet { Narcisse, pp. 199, 214)
pudiera escribir: *;8erd el movimiento la oracién de la
materia, la dnica lengua, en el fondo, que habla Dips?
{El movimientol Por €] se expresan, en su orden des-
pojado, el amor de los seres, el deseo de las cosas. Su
perfeccitn lo une, lo anima todo, liga la tierra a las no-
bes, los nifios a los pdjaros.” De esta manera, en su
despojo, en su perfeccion, ¢l movimiento esencial es,
ixara la vision de Gasquet, ¢l movimiento vertical que
iga “los nifios a los phjuros™; v afade més adelante:
“En el aire enrarccido, en la cima del alma, o flota
Dios como ¢l alba sobre las nieves que blanguean?”

S¢ objctaré sin duda que € documento de Balzac
gque hemos comentado es, después de todo, un doco-
mento literario, Se nos dird que no representa sino
una evocacion literaria de la figura tan tradicional del
Dante, que puede muy bien pasar, pese a nuestras afir-
maciones, por una alegoria. Es evidente que al leer
¢l drama de Log proscritos, debe uno confesarse que los
“conocimientos” de Balzac sobre la filosofia de 1a Edad
Media, sobre la cosmologia dantesea, son de una in-
signe puerilidad. Pero, precisamente, cuanto mds floja
e la erudicién; mas importante es la imaginacién y mis
directis las imdgenes. El Dante imaginade por Bal-
rac sélo representa una experiencia psicolégica de Balzac,
pero es una experiencia positiva; lleva 1o marea de un
meonseiente muy caracteristico; brota de un mundo
onirico de una gran sinceridad.

Otra obma de Balzac confirmard todo lo dicho. En
efecto, Séraphite csta enteramente sometida @ los te
mas de la psicologia ascensional. Parece que ese relato
s¢ hubiera escrito para gozar conscientemente de la as-
cension inconsciente. Un lector que establezca la sim-
Eatia dinimica con esta cbra recibind de ella grandes

encficios. Un alma tan turbada como la de Strind-
berg, en la época en que estaba, como é mismo dice
(Infierno}, “condenado por las potencias al infiermno ex-
cremental”, encuentra en Sémp;l:ﬁu una liberacion. “Sé
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raphita se convierte para mi en ¢l evangelio y me hace
reanudar la alianza con el mas alli, hasta ol punto en
que la vida me repugna y que una nostalgia irresistible
me empuja hacia el cielo.” Balzic induce a Strndber,
a leer a Swedenborg, Cuando se conoce la sincerida
dramdtica de Strindberg, no e posible subestimar el
valor psiquico de las tentaciones ascensionales que en-
conts6 en Séraphita. Strindberg se halla dividido entre
cielo y tierra, “Orfila y Swedenborg, mis amigos, me
protegen, me estimulan y me castigan.” Es guimico y
visionario. Es un ser de dos movimientos, lo cual pro-
duce en ¢l una especie de desgracia dindmica. La unidad
dindmica de Séraphita le ayuda, pues, con frecuencia.
Y es esta unidad dindmica lo que trataremos de exponer.
En Séraphita Balzac, en una época en que nada per-
mite precisar el caricter orginico de las funciones de
orientacién, escribe: “Sdlo el hombre tiene el senti-
miento de la verticalidad situado en un drgano especial”
Este sentimiento de verticalidad es dindmico en el sen-
tide de que empuja al hombre a aumentar siempre dicha
verticalidad, a aumentar su altura. Fl hombre se ve
animado por la necesidad de parecer grande, de elevar la
frente. También aqui debemos tomar la metifora en el
sentido mds préximo posible de la realidad psicolégica:
“Séraphitus se crecia adelantando su frente, como si hu.
biera guerido lanzarse,” Parece gue Séraphitus es la
forma agrandada, dinamizada de Séraphita. Asila frmtf
se masculiniza. Ya el ser que se libera y que va a “volar
suelta su cabellera al viento, al viento de sn carrera.
Piginas enteras nos dan la psicologia minuciosa del
descolgmmiento heroico seguido del movinuento natural,
del vuelo conquistade. Se comprobard, una vez mis,
en este caso de pteropsicologia, que el ala imaginaria es
posterior al vuelo, Sentimos las alas cvando el volar ya
no cuesta esfuerzo, Brotan en seguida como sefial de
victoria v entonces se desarrolla, como en la pigina 184
{ed. Ollenderf, 1902}, la psicologia del vaelo planeado.
Leyendo esta pigina, reconocemos que las imdgenes di-
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namicas vividas dominan lis imigenes entregadas por la
vista. Fistas imdgenes visuales solo son, en el fondo
milides recuerdos. No son ellis Lis que animan ¢l !.-n-rbl:;
creador. La novela poctica Seraplita os, como Louis
Lqrnbrrt, unpoema de boveluntad, un poema dind-
mico.

Ao larga de toda la abra, ciertos tomes materiales
aj-ud-.]n a conmstibuir la dmagen ascensiomal, Asi, en el
paisaje de una Norugga invernal, la prunema aparicién
de los personajes es apenas visible: la primera palabra
frumana que pronuncia el eseritor ¢ pama designar una
flecha, vma flecha que pasa por el ciclo lejann, Fsta e
cha que vuela es, desde entonces, la palebre inductora
la imagen primera productora de imagenes secundarias.
Siose sigue esta imagen como sistema de andliss, ol
analisis s¢ ordena por sl mismo. Pere si, por ¢ contra.
1o, ne s prests atenc wn a esta vnagen inductora, hay
paginas enteras que resultan oscuras, pobres, frias. Son
mertes. No hemos abrazado su comente de wida.

La imagen de la fAlecha une correctamente velocidad
v rectitud. Bs dindmicamente inicial, Cuando esta ima
gen de una simple flecha que vuela en un ciclo invernal
haya dado a la imaginacién todas las anpresiones de que
¢s susceptible, ol eseritor la racionalizara por medio del
esqui, del esquiador. Se comprendera que ol esquador
pasa por el horizonte “como una flechn”. Pero o objeto
real es designado de acuerdo con el movimiento imagi-
madu_. El eseritor describe los personajes, calzados de
esquies, después de haber participado, gracias a la ima-
ginacion dindmica, en su movimiento de flecha, recto v
veloz, Es un caso muy daro de priondad de o dinimics
sobre lo formal. Llegamos siempre, pues, o la misma
conclusion: las formas poéticas son depositadas pur. los
movimientos imagimarios, como li materia s deposic
l‘:id.!,l en la teoria bergsonna, por un impulso vital.

Claro que no se trata sélo de imigenes que pasan
de vistas efimeras. Todo movimiento no es sutomdtica.
mente un rosatio de imagenes. La flecha que anima las
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piginas de Balzac ¢s el indice de un movimiento ascen-
sional. Se comprende entonces su papel en un relato
gue pide a su lector una partic ipacion profunda en el
devenir ascensional. Fs una necesidad vital la que nos
hace tomar parte en una ascension imaginaria, COMo €n
una conguista vital sobre 1a nada. Ya estamos comprome-
tdos, con todo nuestro ser, en la dialéctica del abismo
v de las cumbres. Bl abisme ¢ un monstruo, un tigre,
unas fauces abiertas, codiciosas de su presa; parece, nos
dice Balzac, “Que tritura por anticipado su presa.” La
psicologia ascensional, que es esencialmente una pedago-
gia de la ascensitén, debe luchar contra ese monstruo
polimorfo. _ .

Séraphitus le dice entonces a Séraphita, que aun
tiembla, haciéndole levantar la cabeza hacia o cielo:
“Mira sin micdo a los espacios mds mmensos todavia®,
v le ensefia “la aureola azul que las nubes trazaban de
jando un espacio mds cliro encima de_sus cabezas. ..
/Tal vez no tiembles va en esa altura? Los almsines
son bastante prefundos para que no distingas ya su pro-
fundidad; han adquindo la perspectiva lisa del mar, la
vaguedad de las nubes, el color del cielo™.

Vivamos un poco, dindmicamente, este dominio del
abismo: nos dames cuenta de que ¢l abismo picrde sus
contornos porque nes alejamos de €l EL ser que as-
ciende ve cému se borran los trazes de la sima, Para
¢, ésta se disuelve, se osfuma, se empafia, Todas las
imégenes anmiales se relajan; va solo hay en la metdfor
una vaga animalidad. Por la conguista contraria, para
el ser gue sube, la altura se formula v se diferencia. La
imaginacién dindmica esti semetida a una finalidad de
mn poder prodigioso. La flecha humana vive no sola-
mente su mmpulso; vive su meta. Vive su cielo, Al to
mar conciencia de su fuerza ascensional, ¢l ser hu-
mano toma conciencia de todo su destino. Mis exac-
tamente, sabe que os materia de esperanza, sustancia que
espera, Parece que on estas imigenes la esperanza llega
a su mdxima precision, Es un destine recto.
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La subida imaginaria es, pues, una sintesis de im.
presiones dindmicas y de imdgenes. Vemos naturalmen-
te unirse en el surco aéren de Séraphita todas las corres.
pondencias de Shelley. En el dltimo capitulo, titulado
“Asuncion”, se lee: “La luz engendraba la melodia, la
melodia engendraba la lug, los colores eran luz v melo-
dia, el movimiento era un nimero dotads de i: pala-
bra; en fin, todo era a la vez sonors, didfano, mévil,”

La trilogia sonora de lo didfano v de lo mivil es,
segun la tesis sostenida en este libro, un producto de la
impresidn intima de aligeramiento, No nos la da ¢l
mundo exterior. Es una conguista de un ser antafio
pesado v confuso que, por el movimiento imaginario, es-
cuchando las lecciones de la imaginacion aérea, se ha
vuelto ligero, claro v vibrante. Sin duda cabe no ver
ahi mds que unas vanas alegorias. Pero un juicio tan
peyorative solo procede de una lectura que acepta sin
discusion las imdgenes de las formas como la esencia
de la vida de lo imaginario. Comao las imdgenes de las
formas aéreas resultan pobres e inconscientes i se com-
paran con las formas terrestres, la imaginacidn  wérea
Pasa por str una imaginacion evaporada; todos los filo-
sofos “positivos™, todos los pintores de lo real, se burlan
de ¢lla a placer. No sucederd lo misma si se acepta el
devalver a la imaginacién su sentido dindmico. Si en
¢l cielo las imdgenes son pobres, en cambio los movi-
mientos son libres. Ahora bien, la impresin de libertad,
sula, provecta mds imigenes maravillosas que todos los
recucrdos “del tiempo perdide”. Se halla en el prinei.
pio mismo de la puicologia proyectante, de la peicelogia
que puebla el porvenir. La “libertad aérea” habla, ilu-
ming, vuela. Proyecta, pues, la trilogia de lo sonoro, de
lo didfano, de lo mavil,

En nuestro examen de Séraphita hemes dejado de
lade voluntariamente la realidad moral que subvace en
las imidgenes de ascension. En efecto, el fin de esta obrg
es determinar las condiciones, lo més puramente psico-
ligicas posibles, de las sintesis mmaginarias, Un mora-
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lista que utilizara nuestros datos deberfa, a nuestro
juicio, comprobar gue, en ciertos aspectos, lu aimrn_ €s
no solamente munﬂimdma, sino que es va, por decitlo
asi, fisicamente moral. La altura es mis que un sim-
bolo. El que la busca, €l que la imagina con todas las
fuerzas de la imaginaciin, que es €l motor mismo de
nuestro dinamismo  psiquice, reconoce que es mate-
rislmente, dinamicamente moral.

Vil

Ahora gque, gracias a los cjemplos de Shelley v de Bal-
zac, hemos presentado imdgenes pocticas |_:h: lo mis di-
versas constituidas sobre la experiencia intima del vuelo
onirico, v que comprendemos la importancia de esta
observacion de Balzac {Louis Lambert ) : la palabra vuclo
es una palabra “donde tedo habla a los sentidos”, pe-
dremos acostumbrammos a leer indicios del vaclo imagi-
nario en imdgenes parciales v pasajeras que parecen a
menudo pobres y gastadas. 5i no nos equivocamos, los
estudios sobre la imaginacion dindmica deben contri-
buir a poner nuevamente en marcha, en vida, la 1ma-
gen intuna oculta en las palabras. Las formas se gastan
mis que las fuerzas, Kn las palabras usadas 1 imagi-
nacién dindmica debe encontrar fuerzas ocultas, Todas
las palabras esconden un verbo. La frase es una ac-
cifm, mis que una apariencia, La inmg_maclsim d!'r_uimlm
es precisamente el museo de las apanencias, Vivamos
otra vez las apariencias que nos sugieren los poetas.
Por ejemplo, cuando Viviana, en €l Merlin Penchan-
teur de Edgar Quinet (t. 11, p. 20}, dice: "Yo no puedo
encontrar una corea sin sentirme tentado de brincar
como ella”, un lector que se niega a sensibalizar los
textos leera sin interés esta expresidn tnvial entre to-
das. Pero jedmo entenderd entonces los paisajes esen-
cialmente dinamizados que hacen de Merlin enchan-
teur uma- obra tan poderosa psicolégicamente? La
imagen “trivial” vuelve, sin embarge, con una nsis
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tencia que deberia flamar la atencidn. Ya en el primer
tomo Quinet habiz eserito: "Wiviana o mds ligera
que la cabra, lo es tante como el pdjar”, v también
(tIL p. 27 ) “Hay heras en gue coro mas aprsa que el
gamno —dijo Viviang, Llege antes que €l a la cima de
la montafia donde Ja esperanza me leva, Subamas g las
cumbres” 51 Viviana es mds ligera que la coma, que
la cabra, que el gamo, es que da mis L'ttljf_'rit.'i:i a un vielo
que participa de esas imsdgencs, poro gque consenva la
esencia dindmica de éstas, Viviana vaela por impulso,
gracias a mstantes de sibita higerera, Vs una fueres des-
pertadora en el universo de Merlin el hechicero. Vi
viana leve a los patsajes donmidos instanter de vuelo,
v dichos instantes de vuelo v de despertar son tan carac-
teristicos que podrian servir de tema a una instantanei-
dad de la representacion que un metafisico expresaria
asi: Ll munde es el instante de mi despertar, la repre-
sentacidn de mi mafana, 5 ¢l dinamismo de Merlin
el hechicero es tan sugestivo, es precisamente porgue
esos instantes de vuelo son los instantes del !.'uc]r}niu-
mane, Bl vucle ohjetivo del pajaro seria un movimiento
demasiado extenior 2 nuestro ser, demasiado ajeno a
nuestras fuerzas sofadoras: nos entregaria una vindn ex.
cesivamente panordmica, un munda en feposo en una
visiom inmdvil, Al evocar el vaelo onirico, Viviana es
miis fiel & los hechizos del suefio que si deseribiera
largas ensofiaviones con las imdgenes de la vida en
vigilia.

Cenios menos aéreos, mis berrostres, como se nes
presenta el genio de Goethe, vivirin mas brutalmente
¢l instante del brineo. En sus wversos se oind el talén
gulpeando el suelo, De acuerdo con su intuicién terres-
tre, ¢l suelo, la tierra, darin poder al ser goe rebota. El
mito de Anteo serd vivido por Goethe, como por la ma-
voria de los mitdlogos, en ¢l sentido terrenal. Los rasgos
afrens existivdn, sin embargo, todavia, pero como borro-
sos: serdn dindmicamente subalternos, Se lee en el
Segundo Fausto: “Un genin, desnudo v sin alas, fanno
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ot bestialidad, brinca sobre el suelo; pero ¢l suelo, que
reacriona, o lanza en el ame, v al segundo, al lﬂ';f‘l’
olto toea la alta boveda. La madre le grita HHEUI‘rtIJ: a
Puedes saltar, saltar atin, tode lo que quieras, pere G-
dado con volar: ¢ libre vaclo te osta pr thihido," Y I_;u.
afectunso padre le advierfe a suovee En ‘F.L t‘!L‘IT\:I reside
¢l resorte que te empuia hacia arriba: con gue t:;qu:s
con € dedo del pic ! suelo te senbids de :p_rlunm u];‘I.:.
lecido como Anteo, el hijo de la tierra. Fmi.. A
foriim no hiene conciencia de este er'.ru.lueculncn:r...Fﬁ
mias dindmico gue material, mas acteo que tcrrcﬂ._ l
forion no os mas la cuforia del rebete: ﬁlhﬂt..l et -
-dejadme brincar Ahora, ;df:';auluw sz_tlt::r. ]_.-.!FLIEHTI-{:!L |
lus aires es mi desen” (Cudnto mejor se u.m]:'nlml'l t.il
estas paginas cuando s¢ Lonoee ¢l anehato de JE!T-U
onitico, cuando se vive dindmicamente la imagen de los
talones con alas! N

Cuando Euforién se aplasta sobre t;l suclo, la Eau{.;
no borra ¢l triunfo del ser brincador. Parcee gue, €0 .1.
caida, Fuforién se divide, y que los dos clementos que
g unian en su naturaleza se sepaman ¥ ruer{un. a su
origen respectiva: “El elemento corporeo s¢ ;sunmla_
sibitamente: la aureols sabe al cielo en forma !{‘ cnm;.
ta, v solo quedan sobre Ly ticrma los vestidos, el manto
v la lira,” Por obra parte, podn reconoceise hasta {{l;IE
punto son mcrkes osas imagenes formales de |.'.l. '.!]:u-u..i
v la lira. Parece que el poeta se hava ]:nntadul 4 _mci]lr
sentidos alegonicos, rt'cunl.:r._:t_'m!n de csa nuuum.tirgpll-
citamente, gque Iuhl:m_p-:nhd;s 1:;1:-.1 ¢l la gran wvirtud de
s imaginacion dindmica vertical.

El gritmu mismo del pie golpeando ¢ suelo pudo
constituir la base del ritmo musical. En una :lauz:.'l priu
fitive Andeé Schaeffner ve reunidos los mnt:ysl € da
fraternidad de la tierra v del impulso 'l-'f;'gﬂfii!, 'Lnluk1 £
los origenes de la danza, Yes que la hierra, la ma rtc,
sen hollada, v aue los saltos sean tanto mis altos cu;lm r;
que la vegetacien deberd subir & csa altura; sr.dt?‘i;:. JII[I]11
de simbolos primaverales, de ritos de fecundidad =%
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Consagracidn de la Primavera estari llena de esos mis-
mos pisoteos rituales del sucle—, dando a esas presio-
nes y a esos brincos un sentido que fue tal vez el pri.
mero”, Kl ser humano, en su juventud, en su primera
salida, en su fecundidad, quicre surgic del suelo, El
salto ¢s una alegria primana.

IX

Para terminar v resumir, daremos un gjemplo muy clarg,
muy sencillo, de la continuidad del ensuenio que une el
deseo de erecer y el de volar, De esta manera compren-
deremos que, en la imaginacion humana, el runin [
una trascendencia de la grandeza. Temamos este gjem-
plo en Keats:

Yﬂhmz alzaba sobre la punta de los pies en la cima de una
i,

oo Un instante. .. me sentf tan ligero, tan libre

como & en un movimiento de abanico las ales de Mercurio

hubteran jugado bajo mis telones: mi corazon era leve, ¥
miiltiples gocey surgian a miz ofox;

de suerte gue en seguida compuse un ramillete de es-
plendores, brillantes. ldctens, armoniosr y rosados.

Es un ramillete de flores del cielo. Hay que ele-
varse para cortarlas. “Tan ligero, tan hibre” —estas dos
expresicnes se hallan tan tradicionglmente unidas, que
olvidamos buscar ¢l caricter regular de su unidn. Sélo
la imaginacion dindmica puede hacernos entender esta
sinfonia. Ambas impresiones proceden del mismo tro-
pismo de la imaginacion aérea. Como se ve, e o
tropismo, el utranotropismo del vuelo onirice, lo que
arrastra a todos los sofiadores adreos,
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II. LA POETICA DE LAS ALAS

Las alas impalpables son las que vuclm
mds lejos. Toda virgen puede ser una men-
sajera. ..
Y Anwuszto, Lo ciudad muerta,
acto 1, escena 1L

Fi FxsuES0 no trabaja, como la elaboracién de con-
ceptos, formando con las imdgenes multiples ohjetos
similares, un retrato compuesto, segin el método de
Galton que suma sobre una misma placa fotografica los
retratos de toda una familia. No es viendo los mds di-
versos pijaros en €l ciclo y sobre el agua, como experi-
menta esa simpatia subita por el Rj.}uru que vuela 0 que
nada. El movimiento del vuelo da, en seguida, en una
abstraccion fulminante, una imagen dindmica perfec-
ta, acabada, total. La razin de esta rapidez y de esta
perfeccion reside en que la imagen es dindmicamente
bella.

La abstraccién de lo bello escapa a todas las po-
lémicas de los fildsofos. De una manera general, dichas
polémicas son curiosamente vanas en todos los casos
en que la actividad espiritual es creadora, tanto en lo
que concierne a la actividad de la abstraccitn racional
en matemdticas, como en la actividad estética que abs-
trae tan de prisa las lineas de 1a belleza esencial. Si se
prestara mds importancia a la imaginacion, se despeja-
rian muchos falsos problemas psicoldgicos. La abstrac-
ciém, tan viva, efectuada por la imaginacién material v
dindmica, que nos permite vivir, pese a la pluralidad de
las formas v de los movimientos, en una matena de elec-
cién v signiendo con entusiasme un movimiento esco-
gido, escapa también a las investigaciones discursivas.
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Parece que la participacion en la idea de lo bello deter-

ming una erientacion de lis imigenes que no se ase
meja en nada a la orientacidn vacilante de la formacidn
de los conceptos,

Y, sin embargo, es sin duda una abstraceién 1o que
ncs ha conducido @ ese vuelo tan horro de circuns.
tancias, ese vuelo aprendido en la experiencia noctuma
mendtona; a ose vuelo, sin imagenes formales, conden-
sado todo entero en una feliz nnpresiin de ligereea,
Pussto que ese vuelo en s, ese vuelo abstracto, sirve
de eje pam reunir las imigenes iluminadas v diversas de
la wvida a pleno dia, nos plantea un problema intere-
sante: jedmo se adoma una imagen fUe, por un rasgo
inmediato, por una abstraccion maravillosa, ¢s de ung
belleza primaria?

Ese adorno, en su elemento decisive, no debe ser un
amontenanuents de bellezas miltiples: un deslunbira.
micnte puede, mas tarde, resultar prolijo. Pero en ol
instante en gue ol ser maravillado vive su asombro, hace
abstraccion de todo un universo en prevecho de un ras-
go de fuego, de un movimiento que canta,

Pero desconfiemos de las gencralidades v planteemos
el problema en el terreno bien delimitado de la poética
del voelo. Sostendremos coma tesis que, s los pdjaros
son el pretexto del gran vuelo de nuestra imaginaciin,
10 €5 a causa de sus brillantes colores. Lo que o5 bellp,
primitivamente, en €l paijaro, es el voelo. Para 1a ima-
gmaciin dindmica el vuelo es una bellera prunera. Solo
se ve la belleza del plumaje cuando e pijuro se posa en
tierra, enando va e e, para el ensueiio, un péjaro. Pue-
de afirmarse que existe una dialéetica imaginaria que
separa vuela v color, movimiento y adomo. No es po-
sible tenerlo todo: no es posible ser a la vez alondra ¥
pavo real. Fste dltimo e emmentemente terrestre, s
un museo mmeral. Para agotar nuestra paradoja seri
previso demostrar gque, en el reine de 1 im FEACion,
el vuelo debe crear su progs eolor. Advertiremos on.
tonces que el pdjaro imaginano, el pajare que vuela en
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wuestros sucfios v en los poemas sinceros no podria o8-
tentar colotes abigarrados.! Lo mas frecocote es que
yea azul o negro: sube o baja. :
Los colores multiples mariposean, son las cp]mar.‘_:n-
nes de los movimientos las que mariposean. No se ]ﬁ.‘
encuentra en los poderoses ensucnios que prolongan los
suefios fundamentales. La mariposa aparece en las ex30-
fiaciones divertidas, en los pormas que buscan e ja
naturaleza motivos pintorescos. En el verdadero mun-
do de los sueaos, donde el vuelo es un_movimicito
continue v regular, la matiposa es un accidente irmso-
fin —no vuela, aletea. Sus alas, demasiado hermosas,
demasiado grandes, le impiden \'[_;lar. loraci
Apovandonos, €n consecuencia, sabre i va m’acmn
enirica oue hemos desprendido en ¢l c;lpltulﬂ_un.t:-rmf,
vamos a ver gue, de tados los seres voladores, silo el p;
jarn continia v realiza la imagen que, desde E]_p:l?’m .
vista humane, puede Hamarse nnagen prum.\rila_, .; qm
vivimos en los suefios profundos de nuestra teliz pn Lin-
tud. Fl mundo visible ha sido hecho para ilustrar las

helloeas del sucfio.

IT

Vames 1 presentar en seguida un caso en gque ba valo-
racitn de r.l imagen del pajaro es levada a ulltr.m.m_, EE
que e ideal es lo real, v donde el suchio v ia rgﬂ]li’i&‘
se enlazan con brutalidad y lorpeza. Se apreciaran e
jor despuds las imdgenes }:mclm_is que reanen en Ifr.lnjn.i
correcta las imdgenes del movimientn v las lmagenes
de 1o forma. Aplicamos, pues, una vez mas, IJI.;IIII]_:IE;.FI.-
cipio critica que hemos comentado con ffEFI}EE'lLlJ.. I:a-
vised un poco demasiado una imagem poeticl; suscita-
séis la risa. Quitadle un poce de precision a una ]I!]I.I%‘E'l.'!.
trivial v ridicula; provocaréis una emocién poética, Asl,
levendo o Toussenel, tendremos 3 menudo la impresion

1 ! martin-pescador, con sus keillantes colores, o ung excep-
citn. gHa retemdo todes los reflejos del no?




de hallamos en la frontera del entusiasmo v del ndicu.
lo: de una pigina a otra, pasaremos del sueiio de un
poeta al relato de un cazador. Fsa mezcla muy curi

no impide que Toussenel se revele como un gran ﬂgn?
cedor de los pdjaros. En sa prefacio al libro de Delamain

subre ¢l cunte de Jos pajaros, los hermanos Tharaud Je

rinden un justo homenaje.

Desde las primeras pagi i
_ _ paginas del libro de T
titulado El mundo de los Pdjares, tenemas g rtur?fjilﬁ

bre de que esta historia natural de los pdjaros tiene .

;1:”.1:1;:;:‘[5{1 :Fﬂ:l{?fcf: en una histeria natural del ensuefio
o E..._ “n efecto, .il-luli:!lj'l]l.'] VO _in_uwdi;itammte
__HPI:EE_W.n§3;|ttc_tllrn.1._d l’.'.ll.nandu teniais veinte afiog
o~ e sentido algana ves fi
;:!Lw} viestro cuerpo aliperado agb.tr]::ff':uﬁ;ﬁlli:-?nst:dﬁ iu::—ltl:}
o pr v o i, 4T 1 6 o
tud e la infimita duleura dr'I-h'..'uuln T:r::::ni;“ilg e
\.-ilr_rma”c'l recuerdo de la noche: “Fra —-;1'r{31lﬂmd
:]f_'wl;mun tue Dios nos hacia v un .-.uI:!;L-ipr: {l:[l;? I::E
‘;5.':,::§:\]nglfjt';’n de la vida aromal, | La vida aromal
sido develtos 3 mucstrs extado uer 10 hayamos
do verdaderas armaoniasg f;uri-\ m‘..u;rmn.c ; rm T
ul:c{r.- s de este modo a 13 ver un .:L‘ﬁdt:."i'd::h:;c Iilt]:;::-it' -
fuchos ¥ un deseo de la recompensa que Dios nos ntﬂu
Eara, por eso “envidiamos la suerte del pdjaro v !’Jr:.:-:
ﬂ‘:::‘mznalia: ;}ir:ﬂ::]?; mr;gm: sentimos inshintivamente
e, 2, % nEard
d]{' la facultad de crozar el ﬁp;:':]:r?‘:::r:f: l:]?rjlnl:;ri];fl?zﬁ
ded], e S ot rencoiogia formula un
: T ! A ¥a una ex is
::I:: l::;u-m. l‘.lf hombre, signiendo dicho ideal, ]?:Er.:il:am.:
ol I’ Superpdjare que, lejos de nuestra atmdsfera, ern-
:r]iiq rn;u_ c':cpac:nf mﬁ:u_tnﬁ entre Im_mlz_mlm, transpor.
" .Ii; | ifr_d-z{i: ri patria, @ wog patria adre, por fucreas
LI [i”-h! l. f] _.l[.li :irn'bufu cencial de Ta velatilidad, es
seile sdeal de perfeceiin en cast todos Jos seres. Nuestra
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alma, al escaparse de la envoltura camnal que la retiene
eti esta vida inferior, encarna en un cucrpo glorioso mids
ligero, mas ripido que ef del pdjaro.” Podemos relacio-
nat sin que se nos tache de reverentes 3 Platon v Tous-
simel? Fa el Fedro encontramos 1z misma trascenden-
cia de las alas: “La fuerza del ala consiste, por naturs-
leza, en poder elevar v condueir lo que es pesado a las
alturas donde habita la razs de los dioses. De tudu_]l_'l
que pertenece al cuerpo, son las alas lus que mids parkici-
pan de In diving,” Con s materialismo adree esta parh-
cipacidn da un sentide muy concreto a la doctrina abs-
tracta de la parhcipacién platémica. En coanto un sen-
tiento ge eleva en € corazon hmnano, la imagimacion
pvoca ol cicls v el pajaro. Asi Tovssenel, en una bedla
formula, escribe: “Nuneca he suiade sin prostarle alas o
serogue amaba,” ¥

S¢ comprende Fialmente que las coabdades otorga-
das al pajaro en la pterepsicologia de Toussene] no lan
side discernidas en una achividad visual: “El pijare
—dict—, viva, gravioss, lgero, refleja de preferencia
las imagenes adoradas, jhvenes, suaves v puras,” De
hecho estas ditimas imagenes conshituven las realide-
des peiguicas primeras,  Porque vivimos con ln dma-
ginacion un svuelo feliz, un vuelo que nos daung
impresion de juventud, porgue el voelo onirice ¢ con
frecuencia —contrariamente 2 todas las lecoiones del
peicoanalisis clisco— una voluptuosidad de To puro,
prestumos tantas cuslidades morales al pajaro que cruza
el cielo de nuestres dias. Poede meditarse agui el ejem-
plo muy claro de un simbelo, o mds exsctamente de una
fuerza simbolca, que existe antes gue las imdgenes. Ya
en el inconsciente, lis divessas tmpresiones de ligeresa,

2 Cf Prancis Jamwes, La igende de Faile cu Marie-Elisabeth,
Cuando Isabel ove captar sl subschor, smbe gque el pijarn

1Ei-.ru_ “wng necesidad infmits de v y aar taas alld de osus
alz”. Fl phiaw es ¢ ongen de innumerables mebilons de laoox
pansifn
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|.‘ . . " 2 o
‘k:] :ili.::jlhd].:; ;ﬂtt‘i'\]]:l?;:‘?i diula:lralm,i}miii.m trocado su
o one. Despuds, e ala sole ha dado nembic al
sc;]LT];:;jfh;tul_}“F‘lm ha venido en ultima lugar para dar
b: . L L .
d n:tLTﬁ,ﬁﬁ J;ndfi:iu :S ;Iujnst:::-]i :n:ﬁ que puede resucitar
i i F 5 I'I't k| v o - & a, 4
1:;-::1.'mm.11;|t0 sum los t::mastwlpmducr::t:srﬁ:‘.nraui‘:n!ra;r: lgfe?
Ld;r?:;ﬂ;:ﬂrﬂfrnrsiqur. en ¢l remo de una imaging-
sire cnea mdmm, ¢ ._Elkf?tﬂ def Pajaro estd hecho del
o, Jo o rodes, su vida del movimiento que lo arras-
' tiompe :;gn .Lt.mn;]ralf:ndu matcrialista v dindmica a
o e am;mm:‘s rEa a sefs_a.um_!.luufum. No dibuja; vive
e bstha I:r ".Jﬁ;magmaunu de Toussenel une di-
"l e i-rfisdhu il aire con ol movimiento elado:
il P l;um .ﬁ( ﬂ‘p.m; 'L'!'l.':ll' en el elemento mas su-
mnﬂc!ug.dc ]H,ciu:, 8 necesatiamente, entre todoy los
o poord g!uriﬂsu,}'dcm“ ultima, el mas independiente
lgualmente en su novela Violette (1839, + |1
Ip. li‘.ﬂ n;l, Marceline Desbordes-Valmore escribe: "-Ii‘éf-L:
‘;J:i ?:E,:L::::ﬂ tan al'lcu, alli, {;qlrié Fuisteis antes u;ic s;.'r
Tl vers :::fmc_s dispersas sohre nuestras cabezas?
encerrada por Tn violendcis dentro ne Dol de Dios
. Chitro L H
quegrﬂ por fm_ para daros alas v rwuhr:rlla:lgl:;u?”: ¥
s.alu‘ :mn:s u!::}rtara sin :.iud::. que tales declaraciones
solo responiden a ensuefios vanos. Pero contestaremaos
tum_ll;::ﬂ ‘::Eﬂ?fn‘:ﬁ:ﬂgfwﬂi natumflﬂ; 8¢ animan neg-
ladora, es decir, en un
Etlam pg]unga_du:antu el dia las experiencias de ]:]::ﬁ
¢ Desgraciadamente Toussenel no s poeta: vive )
c:_:r_ntmu:rlald desde o suefio nocturno hasta I'I-E!:St_ :
cién despierta, pero desconoce las Euntint!"dl'd e
enlizan la ensofiacion con el poema, luiu;e:-:aqgr
.\'E‘ﬂf!ﬂ.f. del pijaro no ha sido para @ n;,is ue u{::
:mprﬁ-ssgn cm_]fusa, cuznde es en realidad una u-:lﬁra-:mn
sorprendente: no ha seguido a ese bello pijaro de 1
cuentos, ese pidjaro que haoe olvidar el i'r'l':'.rupilr. que. 515:
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arranca a los vigjes lincales dhe la tierra para arrastrarnos,
voma dice Jean Lescure, a un vigje pimdvil en que las
horas va ne suenan, en que o edad ya o pesd. Pero
hav que recordar en favor de Toussenel que ¢, € caza-
dor. ¢l disceador, ha comprendido que los pajaros del
ceefio no mueren. Ningun suefio natural nos hace asis.
tir a 11 muerte de un pajaro volador, Los pdjaros acari-
cigelas Henen otra historiz; mueren mpidamente por una
fatalidad que los psicoanalistas conceen buen Jarnis en
an suefio dindmico, un pajaro herido a muerte cae ver-
ticalmente del ciclo, porque ningun vuelo onirico acaba
punct en una caida vertical.  El vuelo onirico es un
ienomens de felicidad durmiente, no conoce la trage-
din. Salo se voela on suefios cuando se es feliz, Por eso,
cwinta veracidad on esta ebservacion de Plerre Emma-
nuel ("Le jeune mert”, Messages 1942, cuademo T):

..o ne iy angustio
ante of pdforo. No hay vuelos sombrios.

fuerza que levanta y despierta a
Fa La domination de la condesa
de Noailles puede leerse osta paging digna de titular-
we 11 verticalidad de la primavera por el pajano: “WVal-
vi6 la primavera. Nacia en toda la lierr, pequend,
leve, verde v derecha, Se oia en los bosques un gri-
to de pajaro incesante, grito de primavera, acido, cla-
ro. Parecia que aguel pajaro tuviera en su gagnate -
tade una hapta tierna del delicioso terebinto. Lanzaba
su grito sin mberrapeion, Como para animar, en el sue-
lo, a las débiles flores encerradas. Fse grito decia al
jacinto, al junquille, al tulipin: ‘Otro golpe, otro s
fucrzo, penetrad mis ain la terra dura; lanzaos, o
aire v el cielo estin cerca, soy vuestro pijaro, venid, . "
Mis dulee adgn es lo que sigue: “Que se os vea vivir
para que ¢l espiritu se apacigue: almas ascendentes,
pueble arrastrade hacia Ta enmbre, jalas!, jpijarosl, no-
bleza del aire...”

La obra de Victor Hugo nes brinda innumerables

9}

El pijaro s una
toda 1z naturaleza




mndgenes en que el pdjaro es un alma (“La fin de Sa

tan”, Le cantique de Bethphagé ) -

Amo. Oh vientos, echad al imiermo
E.m' Jé.fm};}u?aa‘ istdn perfumadas, .
el bosgue de Arer el pdj ;
uti glma en la erlrdmud'nwwg paece

C:nmu i q.',m-wase en ¢l dire que me Mama,
Y comao & tuviers un glma
hecha con plumas de firure,

La identificacién oniric i '
ntif A de la imagen del piajaro v
del poder intimo de vuelo se halla tal vez en fclrprg-]a 1:15!;

perfecta en estos hermosos versa ; ien |
témoin invisible | : ¢ Jean Terdien (Lo

Mg _m-d'ru un guedo gsombroso:
caming soltando pdjaros.

Pode cucnto toco extd en i

¥ he perdida tado Hmite,

m

5i se restablee 1
t : .Lhk_cf' con cuidade, como propencmos, la pers-
pectiva onirica de las ensofiacione

i % de Toussenel, no
sorprenderd que, en sus obras, 5

derd gue, una omitologia pura-
mente imaginaria prolongue la omitologia real, PParu

l_nu;smr:l._ Dios no se linnta a erear Pidjaros vivos v -
}:f‘]as que juegan en el azul v 1a nube. Ha ereado tam.
-’:é“'-i ara s}:ﬂ”fmtﬁ, los tipos aédreos de Iy Peri, ¢l
Angel, la Silfide”, Y como sélo lo superior puede ex.
plicar lo infetior, Toussenel deduce mis o menos cons.
cientemente ¢l pdjaro de la Silfide. Puede drfirsf::.—-nsilj-
premacia de la imaginacionl— que hay djaros en la
naturaleza porque hav, efectivamente, silfides v silfog
en €l aire imaginario. En efecto, puesto que es 1y

reza del aire lo que verdaderamente crea, dicha -I]lg::l
debe crear la silfide antes que la pa]mm‘ la rné?

antes que lo mds material, 1 bt
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Esta filiacion, que desciende desde los espiritus a los
seres de carne, €5 de una gran veracidad en la psico-
logia de la imaginacién. Los psicélogos no la obser-
van, porque confunden a menude los procesos de la
imaginacion con los de la conceptualizacion, como si
la imagen fueta un simple concepto vage v esfumado.
Contaminan la imagen fundamental de vuelo con ¢l con-
cepto de pijare. No se dan cuenta de gue, para un
sofiador, en el reino de la imaginacién, el voelo borra
al pajaro, que el realismo del vuelo hace pasar a se-
gunda fila la reslidad del pdjaro. Toman, pues, como
sumples divagaciones la imaginacién de los fantasmas
del aire, sin preguntarse nunca por gué la imaginacion
quiere ver fantasmas en un elemento invisible. Ade-
mis todo parece darles la razdn, jincluso los cuentos!
Fn. efecto, en éstos, los silfos v las silfides son mucho
menes numeresos que los otros espintus elementales.
Pero esta pobreza os, para nosotros, la simple prucha
de que la imaginacitn afrea es mis rara que la imagi-
nacion del agua, del fuego v de la tierra. Mas ne es
una razén para juzgarla menos fundada. Una imagina-
citm adrea, por una fatalidad intima, debe recrear los
eapiritus del aire.

Por otra parte, podemos dar cjomplos muy concretos
en los que se ve a la imaginacion del are trabajar en el
sentide de la filiacidn del silfo al pajaro. Citaremos un
gaso que nos parece muy aleccionador, pues se presenta
en una atméstera de pensamiento reflexive aunque hu
moristico. Un cartuje gue firma Vigneul de Marville,
en una velada con el cartesiano Rohault, profesor de
fisica, expone la singular idea de que los espiritus ele
mentales que vagan por el universo, que viven en las
materias elementales, se alojan en el cuerpo de los pa.
jaros, de los mamiferos, de Jos peces, segim la determi-
naciém de su esencia. Son ellos los que actdan sobre
los espiritus animales ¥ hacen moverse a los animales
magquinas. “Un silfo sofador se aloja en la miaquina de
un ]l'mhu, de una lechnza; v, al contrario, un silfo jo
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vial, aficionade a las cancioncillas, se insinda en un i
st‘i;'jur, Cnung cutruea o un canario.” ¥ Pensamiento f4-
bricado, pensamicnto divertido y pensannento sofiador
se reimen agui. Se subestima con exeeso la importan-
cu de sus inversienes, de sus ojos, que sciialan e
cisamente la influencia de la imaginacion solwe la
mteligencia, la intluencia de la ironia sobre 1o vida e
lectual. Fste ligero disefio sensibiliza la teoria de los
animales miquinas; materializa la creencia vaga en los es-
puitus elementales. Por amboes lados se divierte con el
dualismo de los dos hermanos Lestiles: €] suefio v la
tenna. )
En soledad, lejos de los desvarios de Tos sulones cien-
tificos, almas razonables suefan del mismo modo. Gas-
sendi, reeverda Jules Dnhem, afirma el efecto preemi-
nente de un Mndo satil en el vuels de Tos paijaros, Si
el pajaro vuely, o porgque participa de un aire ligera.
Se imaging a un piiaro Hamade Stelline, que “cs atiido
por el planets Mercunio v sube a la mis alta region del
aue para adorudo™ (citade por Jules Dubiem, cap. “Elec.
tricidad ™). Pura entender este texto hay fque prestar
a dicha atracciin la ambivalencia de lo matetial v Jo
espinitual. Kl “Stelling” es una verdadera sublimacidn
de pdjare. Fs ¢l pajaro bastante puro paza adonar las
regiones mias puras de nuestra atmisfers v para subir
por un simple poder de su ligera sustancia.
- Pero el sueiic de b purezs del aire es, prara ciertas
imaginaciones acreas, tan sctive, que puede surprenderse
ese suchio en dnversiones de imizenes materiales imerel-
bles. El caler interior del pdjaro ha lamade, natursl-
mente, la atencién de muchos observadores. Entonces
han explicado por ¢ fuego clemental v puro o poder
de vuelo de los pdjarcs, Han dicho que ¢stos abando.
naban la tierra para vivir en la purcza del aire soleado,
Pero he aqui Ta inversion que la imaginacidn de un
antor del sigle xvir no vacila en hacer: “El efecto del
B por DGV Dilapote, Doowienveillens dans fz Sbberature
frangaise sous lo égne de Logis XTIV, 1591, . 124

lj+

poderoso fuege que los anima es saludable al lugar don-
de viven, pues absorbe €l aire viciado, Por eso el mila
no, prodigiose actobata acreo, o considerado en Criente
cemno un purificader de la atmdsfera”  jCdma demos-
trar mejor gue la nocidn creadora de ondgenes es la
nocion de pureza?  Tales inversiones en los valores nos
avadan a comprender los problemas de la sublimaeion,
Vemos actuar aqui directamente la imaginaciin material
de la pureza,

Cutonces  peomo es posible que  psicdlogos  que
ne suefian puedan resolver respecte o las reabidades
psicoldgicas de Ta vida imaginana?  (Tienen miedo de
estudiar vesandas v quieren saber come se forman las
imagenes!  (Ouieren estudiar las imdgenes reales y se
desinteresan de las imdgenes vivas que se imponen de
roche a nuestros ojos cerrados! En coanto a nosotoos,
no estames lejos de ereer que el voelo oz un vicnto
cAlido antes de ser un ala. No rechazamos las lecons
nes de un sofiador que cree que la silfide lo enscfiard
o gue es el pijaro. Para la anaginacién dinamica ¢l
primer ser gque vuels en un suefo o5 €l soflader mismao,
Si alguien le acompatia en s vuele, o primeramente
o] silio o 12 silfide, una nabe, una sombra; es un velo,
ung forma aérea velada, eovolvente, feliz de ser vaga,
de vivie en ¢ limite de lo visitle v lo invisible. Para
ver valar pdjaros de came v de pluma, hay que remon-
tarse hacia ¢ dia. reanudar los pensamicntos hnmanos
claras v logicos. Pero en T claridad exceswva los espi-
ritus del sucio se borrane La poesia debe encontrarlos
de nuevo como reminiscencias de un mas alid. Un alma

ue no olvida no puede engatiarse: el suefio, coma el
?Jim de Toussenel, crea el espintu volador antes de
crear el pdjaro.

v

Sila purcza, la Doz, o esplendor del ciele Taman a
seres puros v alados, s, por una mversion gue sélo es
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posible en un reino de los valores, la pureza de un ser
da la pureza al mundo en que vive, se comprendeni en
seguida que el ala imaginsria se adome con los colores
del cielo y que ¢l cielo sea un mundo de alas. Se mur
murard, como Booz dormido, con Ly voz del alma:

Los dngeles volaban, sin duda, oscuramente,
pues s veta pase, en la noche, un momenio,
alguna cose azul gue parecia un aly,

Tede azul dindmico, todo azul furtive 5 un ala. F)
pijaro azul es una produccion del movimiento aéreo,
Como dice Maetarlmk (E@ pdjare ezul), “cambia de
colur cuando se le enjaula”,

St la v tierna v el movimiento feliz producen
verdaderamente, en las ensofiaciones, e movimisntn
azul, €l ala arul, el pijaro azul, a la inversa, algo som.
brio ¥ pesado se acumulard en tomo a las imdgenes de
las aves nocturnas. Asi, para muchas imaginaciones, el
murciélago os la realizacion de un mal vuelo, de un
vaeln mudo, un vaele negro, un vuelo bajo —antitn
logia de 1o trilogia de Shelley de lo sonora, lo didfano
v 1o ligero. Condenado a batir las alas, no conoce ¢l
descanso del vaelo planeado. “En €, dice Jules Mi-
chelet (Liodseeu ), se ve que la naturalesas buscs o
ala v sdlo encuentra atin una membrana velluda, horri-
ble, que, sin embargo, ejerce va su funcion,”

Yo vy pdjero; ved mis alas,

"Pera ¢l ala no hace al pdjaro.” El murciélago es,
e la cosmologia alada de Vietor Hugo, ol ser maldite
que personifica el ateismo, Esta en lo mds bajo de la
wscala, mis bajo oue el buho, ¢ cuerve, ¢l huitre, el
aguila {Victor Huogo, Meu!. Pero sile encontrames
mcidenialmente el problema de s volucrariis simb
lieas ¥ para tratarlo serfa precisn examimar en detalle
el de la imaminacién animalizante, o sca o de b ima-
gimacion dimamica aue se sspecializa en los movinen.
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tos animales. Aqui sdlo necesitamos sefialar con fuerza
la linea vertical a lo largo de la que L3 imaginacitm
dindmica valeriza los seres vivos. La intuicién de Tons
senel es, a este respecto, muy aleccionadora.

En su libro sobre Los animales (p. 340, Toussenel
escribe: “El murcidlago o5 ¢ que mids ha contribuide
a nerpstar en la fmaginacwin de los erédulos mortales
los mitos mas o menos fabulosos del hipogrifo, el gric
fo, el dragin, la gumera.” * Observemos con cuidado
gue ¢l optimismo fourierista de Toussencl penmite a
la vee afinmar ba creacion de la silthde por Dios v acusar
de credulidad a los hombres angnstindes que hablan
del hipdgrifo v de Ta guimera, Semejante contradiccion
no conmueve 4 una maginacion tan claramente pola-
rizacda hacu I altura como b de Toussencl. Para la
nnaginacion afrea bien dinamizada, todo lo gue se ele-
va despierta al ser, participa del ser, Y, a la inversa,
todo lo que se rebajn, se dispersa en vanas sombras,
participa de la nada, Le valoracion decide el ser: he
aht wne de los grandes poncipios de lo Tmaginario.

AY

Despuds de haber demostrade con tanto detenimicnto
L prieridad de la imaginacion dinamica sobre la ima-
ginacion de las formas, vames a comprender la imposi-
ilidad casi total de adaptar el ala del pdjaro a la forma
linana, Lusta imposibilidad no o5 consecuencia de un
conflicte de formas, Il 1:1'nhlf_'ma pmccdc de una diver-
gencia absaluta entre las condiciones del vuelo hnma-
no (veele onirico) v L representucion clara mediante
atributes inherentes a los seres reales que vuelan en el
aire. En la imaginacidn del vuelo existe divorcio entre
la mmaginacion dindmica v la mnagen formal.

1 Bffon se ha cvnplacale definiemls ol cupcilage come "un
ser mionsirgess 'y s Cmovimeente on el gite o8 menes un vuelo que
sna veperie e revoloten inciertn, que sélo parece efecutar con es-
fuerze v de un modo torme”,
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Podremos damos cuenta de la difienltad del proble
ma de la Hgunacion del vuelo humano, al exaninar to-
dos Ios medios que la imaginacion de las funmas ha
empleado para sugerir €l movimiento del vuclo, Mlle
|. Willette f"m pl:lb[i(‘.nin un Tthro notable sobee BT dngel
en el arée pocidental, en € gue abundan los documentos,

“Pedir al escultor —dice muv hien Mile Villete
(p. 26)— gue crec la dusion de mmateralidad parece
un desafio por ¢l grado en ove se oponen g cllo sos
condiciones de trabajo.” Y se deduce bien pronto que
las alas humanas sen un estorbo, Higause grandes o
pequeiias, caldas o crguidas, emplumadas o Tisas, pet-
manecen inertes: la imaginacion wo sigue; i imagen,
ln estatua alada, no tiene movimiento, '

Fimalmente, son los procedinnentos fodirectos los
que resuelven mejor ——en la medida de 1o posible— ¢l
problema de la representacion del voele humano,  Las
alas se conservasin entenees ecmo signes alegdricos del
vuelo, pama contentar la tradicicn v la logica, basedndo-
st en otro lade sugerencias dinainicas, va que a menudo
n_.'su]t.{ miis eficaz sugerir que dibuajar. Se olservard, per
cjemplo, una especie de presciencia del genio arhisticn
que atrag la afencion hacia un movimicnto que ding-
miza los talones. Mlle Villete sefiala. en ciertos ange-
les de Miguel Angel {p. 164}, “que un simple movi-
miznte de s piernn levantada pasece bastar para dinigic
su vielo™, )

La autora muestra asimisino gue muches artistas se
han imspirado en b natacidon para resolver ¢l problem:
del vuelo en la representacion de los angeles (p. 1621
“Con ¢l cuerpo oblicno o casi horizontal, posade sobre
nubes, ¢ busto erguide, los brazes extendidos o las pier-
nas levantadas, los anpeles cruzan ¢l firmamento como
los nadadores hienden las olas, v las larzas estrias peiba-
lelas entre las cuales aparccen hacen mayor ann la o
sion.” Ta ilhcl?inarir}n de las aguas es tan predomingnte
cn este ejemple gue impone la imagen de I estela @
la imaginacion acrea. Mlle Villete reproduce {p. 80,
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%ii) un fresco de Benozzo Gozeoli que resulta muy ins.
tructive a este respecto. E1 artificio del pintor que sus-
titwye ¢l vuelo por la patacién nos parece el més
intercsante de todos, pucs va hemos visto que, para
ciertes tipos de imaginacion, existe una continuidad de
la natacién al vaelo, pero no en el sentido del vuelo
a la natacion. Fl ala es esencialmente aérea. Se nada
en ¢l aire, pero no se vuela on €l agua, La imaginacién
pucde continuar en €l aire sus suefios del agua, pero
no puede vivir después la trascendencia imaginaria in-
versa. Es, por lo tanto, explicable que los artistas sigan
inconscientemente la filiacion regular de la imaginacion
dimdmica v que se sivan del suefio de natacion para
mspirar al espectador las sugerencias del vuelo,

Algunas veces el ssealtor obtendrd, no la usitn del
vuelo, sing una especie de mvitacidn al vuelo simpatico
obligando a la wvista a recorrer las formas, Dice Mlle
Villete que asi dard “a la forma proporciones eshel-
tas, cuvo efecto acentda mediante un juego de sen-
cillos drapeados en que domina la linea recta. La mira-
da sizue csas lineas ascensionales ¥ olvida ¢l peso de la
materia”. O, dicho de otro modo, la imaginacitn di-
nimica recbe de la forma estatica esbeita un impalse
que despicrta s suefio innato ¥ que la mduce & ele
ViTSe.

Ne meditaremos nunca bastante la locucibn: und
forma eshelta, que s una imagen donde vienen a cru-
garse la imaginacion formal v 1 imaginacion dindmica.
Fl desgaste de las palabras en esta locucion, casi ha
horrado los caracteres dindmicos, Para devolver a la
imagen su verdadera fuerza v, por consigaiente, tode su
sentido, seria necesanio injertarle su reciproca. Asi re-
sucitariameos sin duda la forma eshelta, haciendo com-
prender aue se trata de un snpulso formade. En éste
se restituiria la imaginacion dnsimica en su papel de
creador de las formas, Debe observarse que toda forma
esbelta tiende hacia la altura, hacia la luz. La forma es-
belte £ un impulso formado que se desplicga en ¢l awe
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puro, o ¢l aire linminesa, Noose concibe 1o que serla
una forma eshelta que tendicse hacia abajo, que sugi-
ricra una caida. Serln —en ¢ reino de la imaginacion—
un perfil erodindmico absurdo,

Wl

Para wvivir en el croce de la imagineciin de las
formas v de la imaginacion de las fuerzas, havy una
obra particularmente eficaz; es Ia obra de un poets y
grabador, la obra de William Blake, '

Dicha obra —de un poderssa onirisimo— esth a
o vez anmimady de una elocusncia podtica tan grande
que brinda wn prodigiosoe gemplo para vsa vide hoblada
a la gue volvercmes a aludic en nuestras conclusiones,
Fodizmes llamar o ciertos poemas de Bluke, poemas
absolutes, o decir, posnas que no taducen ideas, pero
que anudan a las palabras mismas la materia imaginaria
v la forma de los fantasmas, el movimiento de la k-
bra v ol movimiento del coerpe el pensannento v el

moviente”, o mejor adn, el patlante v €l moviente, Por

giemplo, €] vuclo de los pensamientos no o en Blake
una mmezen gastads, wna alegoria sin fueren. Bsa vieja
palabr es agqui jovencisima, esti habituda por ese en-
tu.km_sn:u pstveldgico que anima los Libros proféticos,
Aqui son las imagenes verbales las que profetizan. No
hav pensamicnto proféticn subvacente, Fn Balme
viclo de los pensanmiientos era, cierbamente, o movi-
miento real, pero general, sometido a una imaginaciion
strea monotona, En Blake, ef vuele de los frensamien-
tos adguicre el pluralismo de todos los vueles teales de
pjaro. La psicologia de Blake e una verdadera omi-
topsicologia,

Em las Vigiones de las hijas de Albwin pasan ¢l agui-
la, Ia alondra, €] halean, cl pichon, ¢ cime, la tempes
tad, los lamentos, €] viento. .. En dies pagings pode-
mos contar quince cosas voladoras, mis de vemticines
vuelos,
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Los voelos coneretos estin en ¢l orgen mismo de
los movimientos césnucos que atraviesan el testo, Ad-
mirables imagenes nos hacen comprender gque para fa
imaginacion veladora cs o] vuelo Jo que arrastra ¢l oni-
verso, moviliza €l viento v da al aire su ser dindimico. Asi
Blake escnbe (Primer Lbro profético): “"El pajaro de
mar toma la rifaga de inviemo como vestidura para su
cuerpo.”  jCémo no sentir dindmicamente que el pi-
jare toma su propia estela como un manto? ;Y no o e
mants agitado :5‘ que difonde la rafaga? Scres mitald-
gicos soplan la tempestad, tienen la tempestad en sus
bocas, Fu Blake es ¢l cuerpo entero gquien crea la tor-
menta, El pdjaro maring es intimamente el ser tem-
pestuess, es el centro dindmico de la tormenta.

Para este poeta el vucdo e la hibertad del mundo.
Asi el dinamismo del aire se siente insultado por o e
pecticulo del pajaro Frisiuueru, En los poomas gque
sizuen @ los segundos Libras proféticos se lee este emo-
cionante distico:

Un petirrajo en una joula
enfurece a todo el cielo.

Asi el pajaro os el aire libre personificado, Recorde
mMaos que L‘F idioma alemdn restituve al pajaro ol midximo
de Iy libertad. No dice de una manera eliptiea: libre
como €l aire, sino “libre como €l pijare en el ame”,
“frei wie der Vogel in der Luft™,

Cémo no sentir también dinamicamente ¢ pensa-
mignto vagabundo en esta pagina: “;Dinde vas, oh,

nsamicnto? ;Hacin qué pais lejano tomas €l voelo?
Eic represas en ol momento mismo de la desgraca jtoe-
pis el consueln en tus alas con la muel, el rocie v el
balsamo, o bien, ¢l veneno de los desiertos salvajes, que
viene de los ojos de los que envidian?” Cémo vacilar en
subir ¢l tono de esta pagina cuando, unas lincas antes
leimes esta interrogacién: " De qué sustancia esti he-
cho el pensamiento?” A semejante pregunta hay que
contestar para entender la imagmacién de Blake:
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RECERE T

pensamiento sty hecho del cer creado por su movi-
miento. El pensamiento de Blike o una materia de
agquilin.  Por gemplo gno es va cruel el pensamiento
del vuelo podemsu del sgmm F1 crea por si mismo al
dguila voraz. Para e que piensa de prisa, €l golpe de
ala, con su poder, devora al cordero,

Ohras alas tracrdn la miel: " Levantass, alas cente-
lleantes v cantad voestra infantil alegnal Levautaos, be-
bed vuestro jubilo porque tode lo gque vive es sante.”
Y esta ver son las EIEEL]]H.‘E que cantan,

Levendo a Blake dindmicamente, s comprends
pronta gque es el héwe de una lucha entre lo terrestre
v lo adren, Mids exactamente, o5 ¢l héroe del arranca-
mitenta, €] ser que alea la cabeza fuera de la materia, ¢l
ser extrafio que une dos dindmicas: salir de la tierra
v lanzarse al ciela. Fn el libro de Tiriel, Blake escribe:
“Cusndo el insecto ha alcanzado toda su largo de ani-
mal reptante, . " Fse alargamiento despierta todo lo
que hay de r:,‘}t;! en nuestra imaznacitn dindmica.
Esta dindmica de lo replante ha l1!'HI.1.I.".- huellas visibles
en muchas piginas del poeta que se ifluminan cuando
st lag lee dindmicamente, no con una energiz blanda-
mente disponible, Sino con movimientos constituides,
Por otra parte, podri compararse, a este proposito, la
fuerza reptante en Blake v el movimiente onduloso v
muelle de la oruge en Bl Apocalipsis de V. Rozanov
iL'apocalypse de notre temps, 1929, Entonges se verd
biem la diferencia entre ¢l movimiento de una pata
viva v ¢l movimiento que tene conciencia de sus sali-
das articulaciones. chum Blake es wn poeta del di-
namismo vertehmdn. Tiene todas sus imdgenes, vive
toda su historia, conoce todss sus regresiones. En el
reino de la imaginacidn, como en Iy paleontologia, los
pijaros sulen de los reptiles; muchos voelos de pajare
contindan ¢ andar reptante de la serpiente. Los home
bres en su vaelo onirico triunfan de la came rastrera. B
mversamente, en las eontorsicnes de noestros soefios,
en ocasiones nuestra columna vertebral se acverda de
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haber sido seeprente” Williun Blake eseriber “Duran
te nn sucnio horrible v Nean de suefios, como una ca
dena de anillos, una columna vertebral se retorcio tor-
turada sobre los vientos, haciendo salic de olla misma
dolorosas costillas, como una caverna abombada, Y los
huesos solides se congelaron sobre todos los nervios de
sus gooes; v asi transcurid un promer siglo v un estado
de Tngubre desdicha.”

Sigamos mas de cerca esa pesadilla terrestie para
comprender mejor ¢ suefio gque vold de lo agreo, Ve-
remes entonces que bis imdgenes adreas son conguistas
tardins: gque ol organismo adree o5 una dificd Tibera-
cidn, Comprendamos primeramente que Ta conciencia
de lo reptante o5 IumE-J “Tode ¢ dia ¢ gusano re-
posaba en suoseno. Toda 1o neche en sus flaneos, ¢l
gusane descansaba hasta que se cenvertia en una ser
piente, enrroilandose con sus dolorosos sillados v su
ponzodia en los Tomes de Enitharmon, "Bl doler de
la torsian necesita vértebras, la fortura va a crear la
borsicn, la torsion va a crear lp wértebra El gusano
ez demasiade blando para sufrir, se convertira en ser-
piente. La serpiente, el ser que tiene lomos por todas
partes. Rodeado por los flancos de Lnitharmon, la ser-
piente crece soltande sus escamas, Con agodos dolores,
tas sithidos emperaron a trocarse en grito discordante;
grandes trabajes, horribles ansias, maltiples formas de
pez, de pajaro, de bestiz, dicron lug 2 una forma de m-
no, allt donde antes habia vn gusano”

Asi, las formas nacen de un protoplasia torturado.
Son formas de dolores. La génesis sale de una gehena,
Lo enderceado sile de lo torcide. Todo o terrestre que
higy en Blike se halla sometide a la dindonea de la
towsiGn, La tomsidn es, para &L una imagen wicial, Ved-
le contemplando un seso: “las cnerdas estaban tan
bien torcidas. tan een anedadas Tas mallas, torcidas
como €l cerchro humano™

5 YVieter Huge, K hombre gue rie "La columna vertebrn] tiene
pas ensucios”, od, THeteel, 1583, UL p. 74
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De este universo retoreido, de este pensamiento en
contursion incemprendida por uo recomoeer su tortura
rimera, sale ese principio afreo que o la Emanacidn
ilakiana: emanaeiin que sigue siends dolorosa, Se vael
ve, sin embargo, libre v derecha, pero conserva ¢l do-
lor primitivo de su enderezamiento-

Mi espectra en torno mio, noche v dia
como un animal feroz cusfodia mi camina,
Mi emanaeidn, bivn lejos en i,

Hora sin cesar por mi pocada,

sy en Iy boremenia)
Flores de hierro y alurides de plama
cifien mi cabeza dolorida.

. ”Lu acreq, en Blake, no apacigua. Sigue siendo “ener-
gia”. Energia que expresa imn Pescure 1o ha sefialado
muy hien en su bello articulo de Messages 1939, Blake
“ha dado cucrpo a esa energia toda creadora que le
presionpba para que da arrancase a so confusion indtil
v dolorosa, llevindala por la formulacién a la accion v
a la existencia®™, '

jDespiértate! Despiértate! joh, sonador del pais de
s gombras, vela, extidndete!

Esta tensidn es la que prepara el enderezamiento
del ser que es finalmente la leccidn dindmica tltima
de la poética de Blake.

Pero volvamos a una poesia menos distendida, mds os-
pecificamente aérea. S4lo quisimos mostrar los sufrimien-
tos de un ser aprisionado por todos lades en la tierra, pero
trabajade por fuerzas imaginanas que quisren abando-
narla, En la obra de Blike s¢ encuentran stempre e
denas distendidas por el esfuerzo de un nuevo Prometen,
el Prometeo de la energia vital enva divisa podria ser:
Energy 1 only Life, and is from Body. Energy is Fler
nal Dielight. [La Energia es la dnica Vida v viene del
Cuerpe. La Energia es una Delicin cterna.] “Dicha
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energia reclama que se la imagine. Su realidad es propia-
mente imaginaria. Una energia imaginada pasa de lo
tencial a lo activo. Ouiere constituwir imdgenes en la for-
ma v en la matena, Henar las formas, animar la materia,
En Blake, la imaginacitn dindmica es una infonmacion
de la eneigia, Para comprender a Blake o preciso que
¢l lector aprenda o desgertar todos los mdseulos del
cuerpo, ¥ que ung esencialmente al esfuerzo un hilite,
un halite de colera. Asi llegard a dar su verdadere sen-
tido a 1o que podriamos llamar para caracterizar la s
piracitn de Blake: la inspiracién ronea, Ese hilito
atormentado es verdaderamente la voz profética que ha
bla en los libros de Urizen, de Loz, de Ahania. .. En
on “Cataloge descriptivo de los cuadros, de las inven-
ciones pocticas ¢ listaricas”, pintados por € mismo
iMessages 1939}, Blake esenibe: "Un espinitu v una vie
sidn no son, comao supone i mederna filosofia, un va
por bromoss o una nada; estin organizados v minucio-
samente articulados allende todo lo oue la natomlesa
mortal ¥ perecedera puede producie. Bl que ne imagina
con trazos mas fuertes v mejores, v ooma clandad mas
grande v mejor que sus ojos mortales, ne puede ver, no
magina nada"” Tmaginar es, por lo tante, clevar de un
tono lo real. Parece que los fantasmas de Blake ten-
pan necosariamente una voe profonds, wna ovoz gu-
bural, s “minociosamente articulada”, también, que
las voces murmurantes gue hablan en los poemas donde
"no se imaging nada”. Eseochados como poesia de hi-
lito atormentado, los Libros firaféticos semejan letanias
de la cnergla, interfeceiones que piensan, Pero mids hon-
damente, bajo las palabras, hay gue reconocer una ima-
ginacidn que vive o uwna vida gue imagina.  William
Blake constituve un raro ejemplo de esa imaginacion
absolute que domina las materins, Tas fuerzas, las for-
mas, Ta vida, el pensamiento, y gque poede Tegitmar ung
flosofia que expligue, como pretendomos, o real por
lo imaginario.
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A lo largo de este capitulo hemos tratado de hacer un
primer inventario de temas pocticos, muy variados, gue
vos brinda la estética de las alis o, mis exactamente,
la energia que da ligereza v alegria. Tenemos un pro-
posito general: trabajar del mode mis preciso posible
en o dificil problema de las relaciones de la forma v
de la fuerza visidas una v otra por la imagmaciin, No
nos hemos ereido autonzados para estudiar de un moda
completo todas lis imagenes que pueden acumularse
sobre un ser aislado, Serfa, sin cmbarge, intercsante
efectuar un estudio de las distintas imdgenes podticas
suministradas por un pajaro determinade. Una fauna
de las midgenes literanas servitia a una doctring gene-
ral del pancalismo igual aue Lo fauna de las imagenes
mitaldgicas, como la by realizado De Gubernatis, ha ser-
vido a la mitologie. Pero, csta tares rebass nuestias
fucrzas ¥, ademis, detenidndonos demasiado en los ¢jem-
plos, prrderiames de vista la tarea filosafica que hemos
abarcado y que debe volver sm cesar a las leves genera
les de lo imaginario, a la meditacidn de los elementos
fundamentales de lo imaginario.

Deseamos, empero, terminar este capitulo con un
ejemplo muy paricular aue confinmard, a nuestro ju
cin, la tesis general de la supremacia de la imaginacion
dindmica sobre la imaginacion de las formas. La imagen
fque hemos escogido e i de la alondra —imagen co
min en tedas las diversas literaturas europes,

Fara iniciar en segoida la controversia, observaramos
que la alondra es un ejemplo clarisimo de imagen lile
raria pure. No es mas que imagen literaria: es un prin.
vipio de un sinndmers de ometaforas, v éstas son tan
directas oue al eseribir sobre la alondra se cree que se
describe una realidad. Pero la realidad de este pajarn,
en literatura, no es mds que un case puro v claro del
realisme de la meldfora.

En efecto, perdida en la altura v ol sol, la alondra
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no puede cxistir para la mirada de los pir:!mes*. Es de-
masiado pequedia para incharse en la escala del paisaje.
Color del surco, no puade dar flor algona a la tierr
ptofial, Asi, la alondsa —que desempenia tan gran pa-
sel en los paisajes del eseritor— no puede ligurar en
E‘s paisajes del {Jml:::‘. )

Sioel poeta la evoca, apatece, de algan :nrb:!n_, tan
importante como ¢l besque o e arrovo, despreciande
toda escala, _ B

Fn las Aventuras de un initid, Joscph von Eichen
dorfl otorga a la alondra un Jugar entre los grandes
seres del paisaje:

Deja gue [ Mes k'lfrfrnlr todas lae cosas,
Fi por quisn subsiten los arroyos, s
alendras, los bosgues, los camifos,

la tierra y el cielo.

Pera, jpoeded ol cserttor mismn darnes una virdade-
ra descnpoon de ella? Podra realmente imberesamos
en su forma, su color? Michelet 1o ha intentado cn unas
piginas que han conmovido ¢l alma populir. Pere e
deseripeion del pdjaro “tan pobremente vestido, pere
tan rive de comazon v de canto” se convierte pronte en
an retato moral, Hay gque Tamarls “la alondra de
Michelet”, la alondra “es ahors v serd para siempre
una persona’ segin la cxpresion du._']l prt:p:r_-1.\11u!_m|L't
hahlando de un pijaro descrite por Tovssenel {Miche
tet, L'sisean, p, viu). Este dltimo, foreande la nota,
hace un retiato politice mis gque moml {Teussencl,
1L p. 25010 “La alendra lleva €l taje gris, la triste
librea del brabajo, del trabaje del campo, <] mds neble,
¢l mas util, el peor retribuido, e mis ingrato de los
trabajos. .. Serd, par siempre la “compaticra del la-
brador”. Fs hija de] surco: como dice Petros Borel, se
simbra pare clla® Pero ol simbolismo moral y ol sim-
helismo politico nes alepn del simbolisime natural, del

0 0f, Tetus Borel, Madame Putiphar, ed, 1837, p 154.
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stmbalismo césmico, que se adhiere, como vamus a ver,
a la alondra. .

Sin embargg, ¢l ejemplo de Michelet v de Toussenel
es va sintomatico: describir la alondra es huir de la ta-
rea deseriptiva, es encontrar una belleen que no os la be
Neza descriptible. Un “cazador de imdgenes” de mirada
penctrante, que maneja el calidoscopio de las formas
con un virtuosismo infatigable, tal como Jules Renard,
se encuentra de sdbitn, sin recursos pintoreseos ante
¢l fendmeno de la alondea (Thistoires ].J\':Itureﬂes'):

Nuaca he viste png alondra, v me levanto fmitilmente
arifes gue la aurora, La alondra ne es wn pdjare de la
tierrd. .

Pero eseuchad come yo escucho,

s, wm algna parte, alld arriba, cdmo machacan en una
copa de oro pedazos de cristal?

Suidn puede decirme ddnde canta la dlondra?

La alondra vive en ol clelo, v es ol dnico pdjgro del ciglo
gue canla hasta nosotrosT

Los poetas la evocardn negindose a deseribirla. Su
eoler? He aqti edmo la pinta Adolphe Ressé ((Fuvres
eomplites, . 1, p. 307: Y escuchad: no es la alondm
rit_u'.' canta. .. e ¢l pajaro color de infimte.” Nosotros
diriamas tambidn: color de ascension, La alondra es un
surtidor de sublimacidn a lo Shelley: es ligera, mwvisi-
ble. Fs un arrancamiento de la tierra que vence en
segmida: su grito no tiene nada del de Blake, No o

T Maunrive Blanchard, medionte €l juego v el chogue de imige-
nre grrancadas de s pesada vets, da en unas liness todo e surres-
bemo de o aloadra: “Unas sstvidentes alemdias se deshisicron sobre
un espejo, ¥ desde sptonces son frutes que cantan € Alsloya. Sus
gamgantas tnmsparentes se han convertide en punteos negres perndides
tn {E marfill de las vintebeas, Un prezte de wvidriero las develvd o
s plumape de erista!” (Cehiorr de Podsie, “Le surréalisgie encore
et toujours”, aghe, 1945, po 91, La alondra tiene la transpareneia, Ta
durs materia, el grito del vidun, e agui caracterizado en una ma-
terin dura el supermaterialismo de la slondra.
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liberacion, e nmediatamente libatad, Ea todos los
acentos de su canto resuena una tonslidad trascenden.
te. Se comprende que Jean-Faul hava dado 3 la alondra
el divisa: T cantas, lucgo ta vocles,” Dicho canto
parece aummentar en infensidad a medida que el pi-
jro se eleva, Tnstan Tzara (Grains et wsues) da a la
alondra un destine “despuds” del acto boali “Deben
siempre aconsejaise cicrtos desvios de alondra que in-
cluyen siempre una contmuacién despucs de un acto B-
mal.” jPor qué um vertical del conlo ejerce an podeross
influjo sobre ¢l abma humana? Chmo podemos deberle
tan gran alegra, tan pran opeanza?  Lal vez porgue
ese canto e a la vey vive v mistenioso, Ya, 3 unos cuan
tos metros dod suele, la alondra polverea en la lue ded
sol; su imagen vibra como sus trines: se la ve perderse
en la clandad. Para formular esa imvisibilidad resplan.
deciente, ;o podriames scoger en la poctica las gran-
des sintesss del genio centifico? Dirlamos entonces: En
el espacio poético, la alondra es un corpisculo invisible
al que acompaia ung onda de alegria. Bs dicha onda
de alegria 1o que tecibe en una aurora un pocka como
Eichendorlf (foc. eit, p. 102} “Por fm, vi en el aeo
largas franjes rojizas tan ligeras como la huella de un
aliento en un espejo; una alondra cantaba va en lo mas
alto de los aires por encima del valle. Entonces una
gran claridad invadio mi alma ante ese saludo matuti-
10, ¥ todo temor se desvanecio.” Y el fildsofo, entregado
a su funcidn de imprudencia, propendria una teotia on-
dulatoria de la alendra. Haria comprender que es la
parte vibrante de nuestro ser, la que puede conocer
la alondra; es pasible desenbuls dindmicamente median-
te un esfoerzo de la imaginacion dindmica: no se la
puede describir formalmente en ¢l reino de la percep-
ciom de las imagenes visuales. Y la descripeidn dindinica
de lo alendra s la de un mundo despierto que en uno
de sus punios canta. Pere perdetiamos ol tiempo tra-
tando de soiprender ese mundo en su crigen, cuando
vive ya en su expansion. Perderiamos el tiempo anali-
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zmindolo, cuande es sintesis pura del ser v de un de-
venir —de un voele ¥ de un canto. El muonde ani
mado por la alondra es e mis indiferenoado de los
UNIVETS0S,

Es ¢l mundo de la Hanura, de Lz lanura de oetubre,
en que ¢l sol naciente se disuelve por entero en la bro-
ma infinita. Un mundo sangjante o nco en profundi.
dad, en elevacion, en volumen, sin ostentaciones. FPara
v munde asi, sin contornoes, canta la alondra invisible.
"Su cancion, alegre, ligera, sin fatiga, que no ha costado
nada, pareee el jubilo de un espiritu invisible gque de
searia consolar a la Herra™ (M it‘EL‘]L‘L Loiveau, p. 307,

Ningin poeta ha cantado mejor que Shelley —en
términos de enda de pilalo— la invisibalidad resplande-
ciente de la alondra { To g skylark, A una alondm). Ha
comprendido que se trataba de una alegria cosmica, una
alegna “sin cuerpo”, una alegria siempre tan nueva en
su revelacion que parece que una raza nueva fuese men-
sajera suya:

Lake an unbodied joy whose race i
just begun.

Como und alegria #@n cuerpo cuya carrerd
acaba de nacer.|

Como una nube de fuego, presta alas a la profundidad
arul. Para la alondra de Shelley, la cancion e vaelo
v ol vaclo es cancion, vs una flecha aguda que corre en
la estera de plata. Todas las metiforas de las formas
v de los colores son desabiadas por la alondra. Kl poe
ta, "oculto en la luz del pensamiento”, no conoce las
armonias que la alondra lanza “en todas las enerucijadas
del cielo” {Toussenel j:

Lo gue ti eres no o sahemos;

v Shelley eseribe:
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Enséfianoe, espirilu o pdjare,
guié diloes pensarientos son fos tuyes,
Yo mo ke oudo jards
i foa de amcr o und L."Ih!]-.l.','denJ’ loa
que gravects uma cnda paipitante de taw divine arrelato,

No expresa la alegria del universo, la hace actual, la
provecta. Escuchando a la alondra, b imaginacion se
dinamiza de parte a purte, |m.£|un'|r.' subsistic mnguna
langwidez, ni una sumbra de tedio Dicha sombia, que
Shelley Nama sombra de “annovance” o de melancalia
{ shadow of anamovence), mo es el tedio nostilgico que
dormita ain en una vigja palabra francesa que se tras
mitic a una lengoa extranjera. Bsta "annovance” jquien
no la ha sentido en la seledad de nna llanua iluminada
por ¢l sol de una fris mafiana? Un solo canto de alon.
dra borma ese tedio nostalgico,

El cosmismae de la alondra surge en esta estrofa:

Wohat ohjects are the founlang
3 thy happy strain?

Wohat flelds, er waves, or mounfang
What shapes of sky or plain?

What love of thine cwn kind? What
{gnoranes of pan?

[Qud objetos aon furntes [/ de tu mdsiva feliz® / (D
camprs, qué olas, qué montaias? / JQué aspectos del el
o de la flanwre” 7 zQwd amor de e propia raza? (Qud
j“!]:lrﬂ”{"llq.l del dl‘.lI{ir.’]

Asi 1o glomdra se nos antoja el medeln mismo
de ese romanticismo de la alegria * que s hy podtica de
Shellev, ¢l idel del aire vibrante gque no podriamos
m.r:um't:

8 Ceosge Meredith: “La alendra veela, como i on I vida teds
marchara ken.” (i por Locies Wollf, Geonge Meredith, pocta y
novelist,)
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Si me ensedaras la mitad de la alegria
que tu cerebro debe conorer,

ung armotig fan foca brotana
de s lahios

gue el mundo escucharia, sungee wiio suy
un ser gue escucha,

S¢ comprenden ahera los primeros versos ded P
“Pijaro, jnunca lo fuistel . ., oh o, espinitu jubiloso,”
El ser real no nos eusefia nada; la alondra e “pura
imagen”, pura imagen espiritual, que silo encuentra
vida en la imaginacion adrea como centro de las meti-
furas del aire v de la ascensidn,  Vemos gue ¢l hablar
de una “alendra pura” tiene ¢ mismo sentido que ha-
blar de una “poesia pura”. Ly poesia frara o puede acep-
Far tareas descriptivas, tareas asignadas en ¢l espacio pa-
blade de objetes bellos. Sus abjetos puros deben tras-
cender las leves de la representacion. Un objeto podtico
pura deberd, por tanto, absorber o la vez toda o sujeto
¥ todo ol objeto. La alendra pura de Shelley, con s
unbodied joy, es una suma de la alegria del sujeto y de
la alegria del mundo. Se ha tomade & broma un dolor
de muclas que no es de nadie. Ningdin alma podtica
se burlari de esta unbodied joy, gue es la dicha de un
universo en expansién de un universo que se ensuncha
cantando.® “La alondra ——dice Michelet— lleva al cielo
las alegrias de la tierma”

Contando la esperanza, 1o alondra la crea. Pam
Leonarde de Vinei, s de este modo profetisa v curn
dera (Les Carnets de Léonard de Vinei -

“Se dice de Ia alondra que, puesta junto a un enfer
mao, si cste debe morir, desvia los ojos, | . pero stoel en-

# Ll P. Vigtar Ponerl eseribe tambiin: “La alondra, sl arriba,
no cf mds que un jitide en el aral; b vige por o mafiang @ oo
zar li campirta y e parece que soy vo el gue ey fele” {Mystigue de
la tesre, p. 78)

Paul Furt, Ballades frangaises inddites, “Les dig ding don et

le silence™: “Se oye en el comrdn del cielo una slondrs ¥ e Do
otros el latido de nuestros locos corazones.”
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fermo va a curarse, el pajaro no le quita la vista de enci-
. : "
ma, v ogracias a €, desaparece el mal,

Tenemos tal confianza en ¢l poder designador de
esta amagen literania pura constituida por la alondra
pure que nos parece que un paisaje actreo encuentra
ma unidad dindmica incontestable cuande se le puede
poner Bajo el signo de una alondr celeste, ‘

He aqui, a modo de ejemplo, una pigina de d'An-
nunzio [LLJ contemplacitn de la muerte), en donde
la alondra sdlo parece al principio una metifora, pero la
pagina recibe de ella, segin creemes, el signo atren y
ascensional:

“Todo ¢l cielo de la tarde resuena con un milagroso
coro de alondras. . |

"Lra un cintico de alas, un himne de plumas y

nas tal que el Senifico no oyo otro mis vasto. .. Era
F.:Lsmfnnia vesperal de toda la alada primavera, |

"(La sinfonia} subla, subis sin puusas {como sube
¥ canta o alondra). Y poco a poco, bajo ol salmo de
la selva, se eonmaovié una midsica hecha de gritos y
acentes, convertidos en notas armoniosas por no se
que virtud de la distancia v de la lpaq_-i_i;l. ..

"Y las campanas sonsban igual que sobre las maon-
tafias azoles.”

De todos los roidos discordantes de un campo agi-
tado, nace, por esta “conversion"' que opera la alondra
en la paz de Ia tarde, una unidad sonor, un universa
musical, un himno ascendente, Una imaginacién aérea
sentird sin duda que es la subida o goe decide la armo-
nia, v ovivied sin esfueczo laounidad 3 o ves estética v
mozal, la continuidad de la emocion estética y de Ta
emociin morl de osta pigima: “El salmo no tenta fin,
Todo parecia ascender, ascender ain, ascender siempre,
en ¢l arrebate de cse canto, El ritmo de la Resurreccion
levantaba la ticrra. Yo va no sentia mis rodillas, ni
ceupaba mi estrecho lngar con mi persona; mas era una
fuerza ascendente v miltiple, una sustancia renovada
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para alimentar la divinidad futura. . .” lgual embriagues
wmiltiple en La ciudad muerta del misma autor: “Tode
¢l campo estd cabierto de florecillas silvestres que se
mueren. Y el canto de las alondras ena todo o oo,
iAh, qué maravilla! Yo no habin oide jamds un canto
tan impetuoso. Millares de alondras, una multitud sin
nimero. .. Salian de todes lados, se lanzaban hacia o
ciclo con una vehemencia de hondas, parecian locas, s
perdian ¢n la luz v va ne reaparecisn mis, como consu-
midas por ¢l canto o deveradas por o sol, .. De pronto,
una de ellas ha caido a los pies de mi caballo, pesada
como piedra; v se ha quedado alli, fulminada por su em-
briaguez, por haber cantado con demasida alegria”
Tedos los poctas obedecen inconscientemente a esta
unided del canto obtenida, en un paisaje literario, por
¢l canto de la alondrz, En su bello libro sobre George
Meredith, e ¢l romancier, Lucien Wolff escri
371 “El canto de la alondra no es va el fervor indi
vidual del pajaro, sine la expresion de tedos los pla-
ceres, de todos los entusiasmoes del mundo snimal y del
munda humano confundides” Y cita estos versas de
Meredith {La alondra que se levanta): El canto de Ta

alondra:

Es los bosques, lar aguas, rebaiios bondadosos;
es las lomas, familia de los huomanos
verdeantes, pardes Hervas estériles,

swefios de los que trabajan en las ciudades.
Canta la savia v o vida en flor,

¥ la unidn del sol ¥ de o Hvias,

Es la ronda de loy nifios, del sembrador,

La alegria y ol grito de lar mdrgenes florecidas
de primulas v de vieletes.

Parece que al llamamiento de 1a alondra, los bos
ques, las aguas, los seres humanes, los rebafins —v el
suelo mismo con sus praderas v sus lomas— se vaelven
aéreos, participan de la vida adrea. Reciben de ella
una especie de unidad del canto. La alondra pura es,
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pues, €l signo de una sublimacién por excelencia: “La
alondra commueve”, dice Lucien Walff, 1o méds puro que
hay en nosotros,” -

“lgual pureza en ese final afilado, en esa desaparicion
v en ese silencio que se posan en ¢l lmite del cielo.
Sibitamente va no se ove. El oniverso vertical se calla
comn una flecha gque nadie volverd a lanzar:

La alomdra en ol aire ha muerto
no sahicrdo cdmo se coe 10

0 Supervicile, Gravitations, p. 198,
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1. LA CAIDA IMAGINARIA

Mos faltan alas, pero tenemos siemnpre bas-
tante fucgza para caer.

Cravoe, Positions el propositions

|

81 su hiciera el doble inventario de las metiforas de la
caida y de las metiforas de Ia ascension, nus sorprende-
ria el mimero muche mayer de las primeras, ];l'n:ium
sin referencia a la vida moral, parcce qoe las metiforas
de la caida tienen un realismo psicoldgico innegable,
Desarrollan todas una impresion  psiquica que  deja,
en nuestro inconsciente, huellas imborrables: el miedo
a caer €5 un miedo primitive. Se le encuentra de nueve
coma un componente de miedos m;{ovuriadm. Cons-
tituye €l elemento dindmico del miedo a la oscuridad;
¢l que huye siente que le fallan las piernas. Lo oscuro
y la caida, la caida en la oscuridad, preparan dramas
ficiles para la imaginacion inconsciente. Henri Wallon
ha demostrado que la agorafobia, no es, en el fon-
do, mis que el miedo a caer. No es €l miedo de
encontrar hombres, sino el miedo de no encontrar
apoyo. A la menor regresion, cse temor infantil nos
hace temblar. Y, en fin, nuestros suefios conocen tam-
bién caidas vertiginosas en profundos abismos.  Asi
Jack London acentia el dramia de la caida onirica hasta
convertitlo en un “recuerdo de raza”. Para €, ese sue
fio “remonta @ nuestros antepasados remotos que vivian
subre los drboles. Coro eran arboricolas, ¢l riesgo de cacr
era para ellos una amenaza siempre presente. .. (Jack
London, Antes de Addn). “Se observard... que en
este suchio de la caida que nes es tan familiar, a ustedes,
a mi, a todos. .. nunca nes precipitimos al suelo, | .
Ustedes y yo descendemos de los que no han tocado la
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tierra (en esa terrible caida se han agarrado a las ramas:
eso ni wstedes ni yo tocamos nunca ¢ suelo en
nuestros suefios.” “Jack London desarml";ada I:utu res-
o una teoria de la doble personalidad humana;
E:ﬂrmﬂir]ad onirica y racional, gue distingue profunda-
mente la vida de nuestros dias v la vida de nuestras
noches!” “Debe de ser una personalidad distinta la que
cae cuando nosctros dormimoes y que tiene va la ex.
periencia de esa caida; que tiene, en suma, un recuerdo
de aventuras vividas por una raza del pasado, lo mismo
que nuestra personalidad de vigilia tiene el recuerdo de
los sucesos de nuestra vida despierta” (p. 29). “El re-
cuerdo racial mds comin que s es ¢l suefio de
la caida en el espacio. .." La amplitud de estas hipdtesis
nos hace comprender hasta qué punto las metdforas de
la caida tienen razones para imponerse a loy psiguismos
mis diversos, R
Parece, pues, que una psicologie de la verticalided
deberia consagrar largos estudios a las impresiones ¥ a
las metiforas de la ealda. Y, sin embargo, no les dedi-
caremos mas que un breve capitulo con la intencién
de precisar mejor lo que es a nuestro juicio la experien-
cin verdaderamente positiva de la verticalidad, que es,
como creemos, la verticalidad dinamizada en altura.
Fn cfecto, pese al niimero y al realismo de Iag impre-
siones de caida, creemos que el eje real de la imaging-

cién vertical esth dirigida hacia Yo alto. En efecto, ima

ginamos ¢l impulso hacia arriba y conocemos la caida
hacia abajo. Ahora bien, nu imaginamos bien lo que
conocemos, Blake ha escrito acertadamente: “Los obje-
tos naturales ne han cesado nunca de debilitar, de
embrutecer v de borrar la imaginacién en mi Por
lo tanto, lo alto supera a lo bajo. Lo irreal domina al
realismo de la imaginacién. Como es necesario justificar
esta tesis en toda ocasion, daremos las razones que nos
gufan en la eleccidn de nuestro método.

U it por Herbert Read, “Le podte graphique”, Messages, 1939.
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Aungue las imédgenes de la caida sean muchas, estin
muy lejos de ser tan ricas en impresiones dindmicas
de lo que podria pensarse a primera vista. La caida
“pura” es mara. Lo mis frecuente es que las imdgencs
de la caida tengan una riqueza anexa: €l poeta les adjun-
ta circunstancias enteramente externas. Entonces, no
pone realmente en accidn nuestra imaginacién dind-
mica.

Por gjemplo, no sirve de nada decimos, a fin de
conmover nuestra imaginacion  dindmica, como  dice
Milton en su Paraiso perdido, que Lucifer, precipitado
del cielo, cavd durante nueve dins. Fsta caida de nueve
dias no nos hace sentir el viento de la caida, v la in-
mensidad  del recorride ne aumenta  noestro terror,
Aungue nos hubiesen dicho que ¢ demonio cayd du-
rante un siglo, no habtamos visto un abisme mis pro-
fundo. Cuinto mas activas serin las impresiones en
que ¢ poecta sabe comunicarnos la diferencial de e
caida viva, s decir, el cambio mismo de la sustancia
que cae y que, al caer, en el instante mismo de su
caida, se hace mds pesada, mds defectuosa. Esta caido
vivar, e5 aguella cuya causa llevamos en nosotros mismos,
I responsabilidad, en una psicologia compleja del ser
caido. La tonalidad ri aumentarse uniendo causa
y responsabilidad. Asi tonalizada moralmente, la caida
no es va del orden del accidente, s del orden de la sus-
tancia. Teda imagen debe enriguecerse de metiforas
para dar vida a la imaginacién. Esta, principio primero de
una filosofia idealista, supone gue se coloca el sujeta,
todo el sojeto, en cada una de sus imdgenes.  Imaginar-
s¢ un mundo, es sentirse responsable, moralmente es-

sable de dicho munde, Toda doctring de la causa-
idad imaginaria es una doctrina de la responsabilidad *
Todo ser meditativo tiembla siempre un poco cuando
reflexiona en sus fuerzas elementales.

2 Mo Rank {La volopted de ser felin) ha demostrado deteni-
dunente los relaciencs entre la nocidn de cavsalidad v B nocidm
de oulpabilidad,
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El simbolismo reclama, pues, fuerzas de enlace mds

erosas que Jos enlaces de las imdgenes visuales. Sin
duds Lucifer es, en Milton, ¢ simbolo de la caida
moral, pero cuande Milton nos presenta el Angel caido
como un objeto zarandeado v precipitado del cielo, apa-
ga la luz del simbolo, El vértigo cuantitativo es a me-
nudo la antitesis del vértigo cualitativo. Para imaginar
¢l vértigo, hay que devolverlo a la filosofia del instante,
hav que sorprenderlo en su diferencial total cuando todo
nuestro ser desfallece. Fs un devenir fulminante. Si han
de damos imigenes de €], es preciso suscitar en nosotros
la psicologia de los dngeles fulminados. La caida debe
tener todos los sentidos al mismo tempo: debe ser a
la vez metifora v realidad.

11

Pero no os solamente la pobreza dindmica de las imd-
enes de caida lo que nes hace c}?ir la altura como
ireceidn positiva de la imaginacion dindmica. La razdm

(ue nos guia £s mis profunda; en efecto, aqui creemos

ser fieles a la esencia de la imaginacién dindmica.

De hecho, la imaginacion dindmica, cuando estd
entregada a su papel de suscitar imigenes del movi
mientn, cvando no se reduce a deseribir cinemdtica-
mente fendmenos exteriores, imagina arriba. La _imagim-
cibn dinimica sélo propone verdaderamente imgenes
de impulso, de vuelo, imdgenes en que ¢ movi
miento producido tiene el sentido de la fuerza imagi-
nada activamente. Las fuerzas imaginarias tienen siem-
pre un trabajo positive. La imagmacién dindmica es
inadecuada para darnos imigenes de resistencia. Pam
imaginar verdaderamente, necesita achuar siempre, ata-
car siempre. Sin duda los movimientos reales captados
por la vista contaminan la imagen dindmica: pero, en
su principio, la imagen guiere ¢l movimiento o mais
exactamente la imaginacién dindmica es de modo muy
exacto el sueito de la voluntad: es la volunied gue sueiia.
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Esa voluntad sofiando su éxito, no puede negarse,
sobre todo no puede negarse en sus 1:-1.'irmrm:.g:lnc:i‘im!.r
Asi, la vida ingenva de la imaginacitn dindmica es
la levenda de las conguistas sobre la gravedad., Nin-
-metifora dindmica se forma hacia abajo, ninguna

or imagi florece hacia abajo. No hay alli un f§-
cil optimismo. No se deduce que las flores imaginarias
que viven en un suefic de la tierra no son bellas. Pero
las flotes mismas que se abren en la noche de un alma,
en ¢l corazdn cilidamente terrestre de un hombre subte-
rrineo, son sin embargo flores que ascienden. La subida
e el sentido real de la produccion de imigenes, es o
acto positive de la imdginaciéon dindmica,

_ Por lo tanto, nos parece imposible sentir la imagina-
cibn en obra, si no se ha sensibilizado primero ¢l ee
vertical en ¢l sentido de la subida. Un infierno vivo no
es un infierno que te ahonda, es un infiermo que quema,
que se yerzne, que tiene el tropismo de las Namas, el
tropismo de los gritos, un infiemo donde las penas
aumentan. Una pena dolorida perderia su diferencial
infernal. Ahora bien, si s¢ examina en su principio la
imaginacién dinimica del crecimiento —si, por con-
siguiente, no se considera el crecimiento en un aspeeto
geométrico v abstracto—, debe reconocerse que crecer
o5 siempre levanterse. Unos, en su vida imaginana, se
levantan con a: =500 los terrestres. Otros se le-
vantan maravillados de su Facil r. Son los aérens.
Con los elementos imaginarios de la tierra v del aire
podemos describir casi todos los suefios de ls voluntad
creciente. Todo crece en €l reino de la imagen.
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Estuadia:eq}m, pues, la imaginacidn de la caida como
una especie de enfermedad de la imaginaciin de la su-
bida, coma la nostalgia inexpiable de la altura.

Vamos a dar en seguida un ejemplo de ese sentido
nostilgico unido a la imaginacién dinimica de la sima.
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Encontramos a este respecto una manifestacion notable
en esta pagina de Thomas de Quincey citada por Arve-
de Barine {Les névroses, p, 55)

“Se me antojaba cada noche —no metatéricamente
sino de modo literal— que deseendia 3 simas v abismos
sin lnz allende toda profundidad conocida, sin esperan-
za de volver a subir jamis. Y al despertarme no tenia
la sensacién de haber subido.” Agui, al contrario que
en ¢l procedimiento de Milton, no se cronometra la
cufda: estd sefialada mids hondamente su desespe-
ranza, por su caricter sustancial y dumdera, Algo per-
manece en nosotros que nos guita la esperanza de “vol-
ver a subir”’, que nos deja para siempre la conciencia de
haber caido. El ser “s¢ hunde” en su culpabilidad. Ob-
sérvese bien el caricter esencialmente dindmico de esta
nocién de la sima de Thomas de Quincey. El abismo
nao s visto, la oscuridad del abismo no se debe al miedo.
La vista no tiene parte alguna en las imigenes. La
sima se deduce de E‘mi:lu, La imagen se deduce dil
movimiento, Thomas de Quincey anima su texto con
una imagen dinimicasdirecta. Caigo, luego una sima se
abre a mis pies, Caigo sin parar, luego la sima es inson-
dable. Mi caida crea o abismo, en vez de ser el abismo
la cauda de mi caida. Serd vano que me devaelvan la
luz, vano que regrese entre los vivos. Mi.caida noctumna
ha dejado en mi vida su huella imborrable. No puede
tener la sensacién de haber vuelto a subir, porque la
caida es en adelante un eje psicoldgico inscrito en mi
ser mismo: la caida es ¢l destino de mis suefios. El
suefio, que normalmente devuelve a los hombres a sn
patria aérea, me arrastra lejos de la luz, (Desdichado
entre todos €l ser cuyo ensuefio es pesado!l |Desdicha-
do el ser cuyo suefio padece del mal del abismol

Edgar Poe supo también que la realidad de la caida
imaginaria es una realidad que hav que buscar en la
sustancia sufriente de nuestro ser. El problema del crea-
dor de abismos imaginarios consiste en propagar di-
rectamente este sufrimiento. Debe encontrar la manera
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de mducir esta eaida imagivaria on ¢l alma del |

i Et
dcm'ﬁ de desplegar el film de las imdgenes ob_iﬂh'ir.
mmmi:]ye: primero, mostrar después, q‘?{ aparato del
durglt iscursivo sélo funcions en segundo lugar cnan-
escritor ha tocado o alma con un miedo esencial
que la conmueve en lo mis hondo. El secreto del
genio de Edgar Poe consiste en fundarse sobre la supre-
]m-'u:h_ de la imaginacién dindmica. Por ejemplo, va en
a primera pagina del cuento El pozo y ol péndulo, que
estard después sobrecargado de circunstancias aterrado-
ras, la caida umaginaria es traducida en su justa tong-
lidad sustancial {Nuevas historias extraordinarias), “La
oscuridad de las tinieblas sobrevino; todas las sensacio-
NeEs parecian suwmergirse como en una zambullida loca
v precipitada del almg en o Hades, Y ¢l universo no
fue mds quc"n.u:he. silencio, inmovilidad, Me habia
desmayado, , " Y Poe describe el desvanecimiento como
una caida de algin modo en el interior de nucsto
ser, una calda ontoldgica en que desaparecen una tras
otra, prumero la conciencia del ser fisico, v luego la con-
ciencia del ser moral. Si se sabe vivir por la imagmacién
dinimica en ¢l limite de Jos dos dominios —es decir
si se es verdadera v dnicamente €l ser imaginante, fi-
mera forma del psiquismo-— se podri evocar, dice Ed-
gar Poe “todos los cocuentes recuerdos del abismo del
transmundo. Y ese abismo, jqué es? Como, al menos,
distinguir sus sombras de las de la tumba?” Mis tarde
iay! ¢l cuento se convertird en mecdnica aplicada sabre
el miedo: perderd esa majestad del terror prefunde, ese
tono denn a }mcltndia ue hacia tan pununrr': s

comienzo. Pero los temas de esa “negra obertura™ serd
rmnudadm‘i hiibilmente, de suerte quE en total t?cumﬂ
g:nﬂ:ﬂm‘unu de las unidades mds poderosas: la unidad

 Esta unidad de la sima es todo '

cilmente los valores morales, En unﬁ?ﬁ?ﬁ T{t.uuc[:
tos grotescos), Poe indica que ¢l aniguilamicnto de
nuestro ser después de la muerte puede ser presentido
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en o desvanccimiento, "Y ¢l peligro de ese aniquila-
mienta podria presentirse durante ¢l sudio ¥ alguna
ver. this claramente adn, durante ¢l desmayo.” Desfa-
llecer. tener un desfallecimiento, gran sinonimia de la
imaginacién v de la moral.

Eﬁl narrador siente, por otra parte, qlue no puede dar
la impresion de esa caida esencial, en la frontera de Ia
muerte v del abismo, sin asociarle Jos esfoerzos para
subir de nuevo, para “recoger cualquier vestigio de ese
estado aparente en ¢l coal se habis deslizado mi alma;
hay momentos en que sofié que lo conseguia”. Son esos
esfuerzos para volver @ subir, esos esfuerzos para tomur
conciencia del vértigo, los que dan una especie de ondu-
lacidm a la calda, los que tIlm"lzn de Ta eaida imaginaria
un ejemplo de esa psicologia endulatoria donde las con-
tradicciones de lo real v de lo imaginario s¢ truecan
sin fin, s¢ tefuerzan v se inducen en un juego de ele
mentes contrarios. Eutonces el vértigo se acentia con
esa dialéctica temblorosa de la vida vy de la muerte,
llegn a esa edida infinita, experiencia dindmica inolvi-
d:g?e que ha marcado tan hondamente el alma de
Edgar Allan Poe: “Esas sombras de recuerdos  me
presentaban muy indistintamente unas grandes figuras
que me arrebataban y silenciesamente me llevaban abajo
—y aln mis abajo, siempre mis abajo— hasta €l mo-
mento en gue un vértign horrible me oprimid ante
la sola idea téf lo infinito de la bajada. . . Luego vino la
sensacién de una inmovilidad sibita en todos los seres
cirermdantes, como si los que me llevaban —jun cortejo
de espectrosl— hubieran rebasado en su descendimiento
los limites de lo ilimitado, y se hubieran detenido,
vencidos por el infinito tedio de su tarea... ¥ después
todo e locura —ls locura de una memoria qoe se agita
en 1o abominable.” Se ve que este comentario, mezcla
de una razén que “naufraga”, de una carne que “des-
fallece” y de una imaginacion gue “cae”, realiza bien el
enlace de 11 imagen v la metifora tan caracteristico de

la “imagen literaria”. Con la “imagen literaria” de la
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caida vemos aparecer la accidn del comentario sobre
la fabulacidn, pues ¢ proEiu de la imaginacién literaria
comentar las imdgenes. El comentario proyecta ol es-
piritu en todas las dirceciones, evoca un enorme pasado,
cuncentra una masa polivalente de suefios v de temor,
Por este hecho, la fabulacién propiamenté imaginada
queda reducida al minimo: ¢l cortejo de espectros™ no
recibe figura alguna: no se hace ningin esfuerzo para
darles un cuerpo, ni siquicra una consistencia. El poeta
sabe muy bien que el movimiento puede imaginarse
directamente; su imaginacién dindmmea confia en la
imaginacién dindmica del lector que debe comprender
el vértigo “con los ojos cerrados”,

~ Sin este conocimiento dindmico del desvanecimiento
imagmario, de la caida ontoldgica, de la tentacion on-
dulatoria de los desfallecimientos, sin esfuerzos
renacer y volver a subir, no es posible vivir verdadera-
mente en ¢l mundo imaginario, en ese mundo donde los
elementos materiales vienen a sofiar en nosotros, donde
la materia de las cosas se simboliza en la materia “arac-
neida de algin suefio”. “El que no se ha desmayade
nunea no ¢s el que descubre extrafios palacios y rostros
singularmente - familiares en las brasas; no es el que
contempla, flotando en el aire, las melancolicas visio-
nes que el vulgo no puede percibin; no s el que medita
sobre €l aroma de una flor desconocida, aquel cuyo cere.
bro se pierde en el misterio de alguna melodia que
hasta entonces no habia llamado nunca su atencién.”
Esta sensibilidad, afilada por la mengua del ser, se halla
enteramente subordinada a la imaginacién material. Ne.
cesita una mutacion que hace nugstro ser un o ser
menes berrestre, mds aéreo, mis deformable, menos
préximo a las formas dibujadas, Es esta sensibilidad au-
mentada con la disminucion del ser que hay en nosotros,
la que estd sometida, como por una induccién directa, a
las influencias fisicas de la palabra. La palabra, si se gasta
evocando imigenes visuales, pierde una parte de su
poder. Pero la palabra es insinvacién y fusién-de ima-
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genes; no es un trueque de conceptos solidificados. Es
uni fluide que viene a conmover nuestro ser fluidico, on
soplo que viene 4 brabajar en nosotros una materia aérea
cuando nuestro ser ha “atenuade” su tierra. Asi, para
Edgar Poe, que ha conocido ese estado en que en nues-
tros suefios planeamos en el aire, o luchames contra el
espirity de coida que quiere hundimos, el poder de las
palabras estd muy cerea de ser un poder material, gober-
nado por la imaginacion material (loe. cit.) “'Y mien-
tras yo te hablaba asi, jno sentiste tu espiritu atravesado
por algdn pensamiento relativo al poder material de las
palabras? Cada palabra jno es un movimiento creado
en el aire?” No hay nada aqui gque evoque un ocultis-
mo. Se trata de upa ensofiacidn mis simple y mis
directz. Parece entonces que la meditacidn Ee los poe-
mas dinamizades que son los cuentos de Poe —cuentos
fue son con frecuencia espléndidas contexturas de imd-
genies literarias puras— nos incorpora 4 un sistema de
lenguaje dindmico, nos moviliza en un sistema de mo-
vimientos de expresidn. En este aspecto, el lenguaje
admite asocigciones de movimientos lo mismo que ad-
mite ssocigciones de ideas. La caida imaginaria, habla-
da en su dindmica justa, trabaja dindmicamente nues-
tra imaginacion; hace entonces aceptar a la imaginaciin
formal imigenes visuales fanbisticas que ninguna ex-
periencia real sabria despertar,  Las  imdgenes nacen
directamente de la vor murmurada ¢ insmuante. La
naturaleza hablada es un preludio de la natoraleza ac-
tuante. Si se da el Ingar que le corresponde al Verbo
creador de poesia, si se comprende que la poesia crea un
psiquismo que a su vez crea imdgenes, se entiquecerd
el esquema tradicional con dos términos: la naturaleza
hablada despierta a la naturaleza actuante que produce
la naturaleza naturalizada —que se escucha en la natue
raleza parlante. Si: como han dicho tantos poetas, es el
liombre, €l gran pardante, quien dice las primeras pala-
bras. Asi, en ¢l conjunto de movimientos que estudiamos,
cuantn mis cacdiza sea el alma hablada, mas fantdsticos
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serdn los especticulos que se ofrecerdn a su caida. De
un modo general; €l alma debe estar movilizeda para
recibir las visiones de toda invitecidn al vigje: debe estar
movilizada hacia abajo para encontrar las invigenes del
negro abisma, imigencs que la vista vsual y razonable
no aleanza a sugerir. Desde este punte de vista, resulta
muy aleecionador para la psicclogia de la imaginacidn
cormparar un cuento como Una bajada o Maelstrom con
el relato que sin duda lo produjo. Seria un buen medio
de medir la distancia que separa una narracidn ime-
ginada de un cuento imaginario, v se comprenderd la
autonomia de la imaginacion, tens que todavia, javl no
encontrd a su fildsofo,

Fara establecer dicha comparacidn, sélo poseo, por
desgracia, la versidn francesa i:'!u-l relato.  Figura EnI“;I
tomao diez y nueve de los Viajes imaginarios, suefios, vi
siones y novelas cabalisticas {Amsterdam, 1788}, La
narracion eskd publicada despuds del vigje de Nicolds
Klimius al mundo subterrdneo, libro que Edgar Poe
cita entre los que leyd en compafia de Roderick Usher
durante lus turbadoras veladas de la casa Usher. El
segundo relato del florilegio, el que ahora nos interesa,
se kitula Relacidn de un vigje t?ef polo drtieo al polo
antdrtico pasando por el ceniro del mundo. Es de autor
desconocido. La obra, nos dice el editor de los Viajes
imaginarios, fue impresa por vez primera en 17238

recision geogrifica de ambos relatos, La bajada
al Maelstrom v El vigje al centro de la tierra, no per-
mite vacilar respecto a la aproximacién que proponemaos,
El autor del siglo xvur escribe: “Estabamos entonces
a 68 grades, 17 minutos, de latitud” v no da la longi-
tud. Edgar Allan Pee dice: “Estamos ahora —con-

8 El minmo afs aperecid en Raodn wn lbeo andaime, Prin-
cipales merveilles de Ja nature, en donde e encuentra wis descri
cidn detaliada de la sima noruegs, "¢ smbligo del mar”™, A tra
de esa sima se distribuyen lodas Tas del mar. “Esto se
electiia —dice o] autor — iGu:! que en If:a:lh:rji del ciserpo . his-
anin que distribuve ln sangre en fndas ke ovenas del hombre
Ef subor, como Poe, se relicre & Kirchir
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tinud con esa minuciosidad que le caracterizaba—, es
tamos ahora en la costa misma de Noruega, en el grado
65 de latitud.” Pese a su aficion a las minucias en
las cosas maritimas, Edgar Poe borrd la mencidn de los
diecisicte minutos.

El mismo punto de partida, la misma atmésfera
geogrifica, la misma preocupaecion por evocar anberior-
mente leyendas populares que presten una tradicidn
al relato; todo ese grupo de adénticos datos iniciales
hacen resaltar mejor la diferencia de las dos imaging-
ciones. La del euentista del xvin se sirve de lo fankis-
tico en las cosas para evocar le fantistico en la vida
social de les hombres. Convierte pronte un pais ima.
ginario en utopia sogial. En el momento en quoe el
relato, bastante bien iniciado, podria volverse dramd-
tico como un suefio, €l narrador sitia un suefio en el que
no se suefin. De €] se despertard para pintar las costum-
bres de los hombres subterrdneos, como an autor de las
Cartas persas pinta las costumbres parisienses,

Al contrario, la imaginacién de Edgar Poe se oniriza
progresivamente en cuanto termina la Frilliun pagina:
o sea, con lo real Edgar Poe elabora msensiblemente
lo imaginatie, como si la funcidn misma de la percep-
cion de lo extraordinario fuese poner en mascha unos
suefios. Sigamos un instante esta onirigacion progresiva:
vamos @ ver cémo confirma nuestra tesis sobre la nece-
sidad de engranar las imdgenes sobre un movimiento
imagmarie fundamental,

Puesto que se trata de un viaje a lo profundo, puoes-
to que se trata de provocar un ensuefio de caida, es
preciso partir de las impresiones de vértigo, Desde el
principio del cuento, antes del relato aterrador, antes
de exponer las causas objetivas del espanto, €] escritor
se esfuerza en sugenr ¢l vértigo en los dos interlocuto-
res, lo mismo en el que habla come en el que escucha.
Dicha comunidad de vértign es el primer ensayo de
abjetividad. Desde la segunda pagima de la narracion,
el virtigo es tan grande que el narrador puede escribir:
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Yo me esforzaba en vano por librarme de 1a idea de
3:& ¢l furor del viento ponia en peligro la hase misma

la montafia” El vértigo ha sad%:m de la cenestesia
a las ideas; Ja impresién cmﬂbE:iﬁ del vértigo es co-
mentada por la idea de extrema movilidad, Entonces
no-hay nada estable, ni siguiera la montafia.

El método de Poe, que consiste a menudo en refe
rir lo real al suefio, es aqui sumamente claro, Cuando
Poe describe la nave arrastrada por las olas en € torbe
llino del Maelstrom, no encuentra nada mejor que com-
parar el descendimiento 2 una caida de pesadilla: “Un
war gigantesco nos cogia por detris v nos arrebataba con
€l —arriba, mis arriba— como para empujamos hasta
el cielo. No hubiese creido jamds que una ola pudiese
subir tan alto. Luego descendizmos brazando una curva,
con un deslizamiento y una inmersién que me daban
nduseas v vértigo, como si cavera en suefios desde la
cima de una montafia inmensa.” No se empieza a leer
¢l cuento con una simpatia viva —o una antipatfa an-
gustiada, pues hay psiquismos a quienes los cuentos de
Edgar Poe repugnan mds que atraen— hasta el mo-
mento en gue se experimenta, con el narrador, la ndu-
sea del descendimiento, e decir, cuando €l inconsciente
s armastrado a una experiencia de la vida elemental.
Debe entonces confesarse que el espanto no procede del
objeto, de los espectdeulos sugeridas por el narrador; ¢l
miedo se anima v se reanima sin cesar en ¢l sujeto, en
el alma del lector, El cuentista no ha puesto a su
lector ante una situacidn espantable, lo ha puesto en
situgeion de espanto, ha conmovido la imaginacion di-
mimica fundamental. El escritor ha indueido directa-
mente en ¢l alma del lector la pesadilla de la caida.
Vuelve a encontrar una ndusea, en cierto modo, pri-
mitiva que pertenece a un tipo de ensofiacidn inscrita
profundamente en nuestro ser intimo. No se dejach
de reconocer en muchos cuentos de Edgar Poe la primi-
tividad del sueiio. El svefio no es un producto de la
vida despierta. Es el estado subjetivo fundamental. Un
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metafisico podrd ver en ¢l una especie de revolucién a
o Copérnico de la imaginacidn. En cfecto, las imige
nes no se explican va por sus rasgos objetivos, sino por
su SENTIDO subjetivo. ksta revolucion equivale a situar:

el suedio antes que la realidad,

la pesadilla antes que el drama,
el terror anles gue el monsiruo,
la ndusea antes que la calda;

en resamen, la imaginacidn, es en el sujeto bastante
viva para imponer sus visicnes, sus terrores, sus desgra-
cias, 51 ¢l sucfio es una reminiscencia, o la reminiscen-
cia de un estado anterior a la vida, el estade de la vida
muert, una especie de duelo antes de la felicidad. Po-
demos dar otro paso v situar la imagen no sélo antes
del pensamiento, antes del relato, sino antes de toda
emocion. Hay una especie de grandeza de alma asocia-
da al espanto de los poemas, esa grandeza del alma en
pena tevela una naturaleza tan primordial que asegura
para siempre a la imaginacion el primer sitio. Es la
imaginacion la que piensa y es la imaginacion la que
sufre. Es ella la que actia, Es ella la que se desahoga
directamente en los as. La nocidn de simbelo es
demasiade intelectual. La nocidn de experiencia poé.
tica es demasiado “experimental”. Pensamiento y ex-
perienecia vagabundos no bastan ya para tocar la primi-
tividad de lo imaginario. Hugo ven Hofmansthal (Pld-
tica sobre la poesia, Escritos en prosa) cscribe: “No en-
contrards términos intelectuales v ni siquiera emotives
con ayuda de los cuales el alma de tales movimien.
tos, exactamente de esos movimientos, pueda descar.
garse: aqui es una imagen lo que la libera”. La imagen
dindmica es una realidad primera,

Sobre un tema tan pobre como el de la caida,
Edgar Poe sabe brindar, con algunas imdgenes obje-
tivas, un alimento gue nutre el suefio fundamental,
gue hace durar la caida. Para comprender la imagina-
cibn de Poe hay que vivir esa asimilacidn de las imige-
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nes exteriores por el movimiento de caida intima, z hay ':

que recordar que esta calda es va del orden del
necimiento, de la muoerte. La lectura puede entonces
ser tan simpitica que con el libro cerrado se conserve la
impresion de “no haber voclto a subic™,

Como el ensuciio de L;;ifnr Paoe es un ensueiio de la
gravedad, hace pesados todos los objetos. Los soplos
miismos del aire pesan, las cortings, los terciopelos se
hacen lentos. En el curso de los relatos, asi como en
muchos as, insensiblemente, todos los velos se
cargan (cf. El cuervo). Nada vuela. Ningin conocedor
de suefios podrd engafiarse: €l muro drapeado, & en la
pottica de Lidgar Poe, e muro lentamente viviente del
sueito, el r:l:;m blando, en ol gue se estremecen ondula.
ciones muelles y casi imperceptibles (El el
dulo). La séptima sala —la dllima— 5;:0 p:hcim:
Présperc en La mdscara de la muerte roja esti “rigu-
rosamente sepultada bajo cortinajes de terciopelo negro
gue revestian todo el techo v los mures v volvian a caer
en Pesadm pufios sobre una alfombra de la misma
tela™.

En Uﬁnﬂ. los muros de ona altura prodigiosa “es.
taban cubiertos de arriba abaje por una tapiceria
pesada v de aspecto macize que cafa en amplios pafios
~—tapiceria hecha con la misma materia empleada para
la alfombra del suelo, las otomanas, el lecho de ébano,
el dosel de éste v las suntuosas cortinas que ocultaban
en parte las ventanas”. Después las cortinas se es
mecerin moviendo sus largos pliegues, sin perder
esa s inmavil dez. Si se evocan todas esas dramd-
ticas estancias de la obra de Fdgar Poe se sentird actuar
esa pesades envolvente. Todos los chietos son siempre
un poco mds pesados de lo que impone el conocimiento
abjetive, la contemplacién estitica, Un o de vo
funtad de coer —enfermedad de la voluntad de sorgir—
les es comunicada por la imaginaciin dindmica especial
del poeta:
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Y sobre cadd forma estremecidd
la corting, vasto lenzo mortuonis,
desciende con violencia de tormenta,

Sobre cada cosa, en una caricia horrible, posa la
Muerte su velo de pesadez.

Asi como la ensofiacion pesada de Edgar Poe Tlena
de pesantez los objetos, hace también pesados los ele-
mentos, Hemos estudiado, en nuestro libre sobre la
imaginacion del agua, un especial de la poética
de r Poe, un agua pesada y lenta. La misma len.
titud, ﬁ misma pesadez es impuesta, asimismo, en los
cuentos v los poemas, al aire tranguilo. La sensacidn
dindmica “del debilitamiento del alma"” se realiza en
una atmdsfera pesada. Pocos poetas saben volver activa
esta trivial imagen. Sentiremos su extrafio poder si re-
leemos, como un poema, con la lentitud penetrante
con que deben leerse los poemas en prosa —los poemas
en?ledritmﬁﬁtimd iento—, La eaida de
la Usgher, Es preciso releerla dindmicamente, con
la dindmica de la lentitud, con los ojos medio cerrados,
debilitando la parte imaginaria que es sdlo un arpegi
de visiones por encima de la melodia dindmica de la
pesadez. Entonces se sentird poco a poco el peso de la
sombra de la tarde. Se comprenderd que el peso de
la sombra de la tarde es una imagen literaria que
se anima con un triple pleonasmo. Ese peso de la ma-
teria aérea que se entencbrece nos hard sentir mejor el
peso “de las nubes que pesaban mucho”. Ya sensibili-
zada esta vieja imagen de las “nubes pesadas”, del cielo
bajo v cemrado, se sentird la accion de esa “ley para-
ddjica de todos los sentimientos que tienen como base
&l terror”, ley que Edgar Poe evoca sin explicarla muy
bien y que nos parece la sintesis de la angustia y la
caida, la unidn sustancial ~—la unidn en nuestra svs-
tancia— de lo que nos oprime v lo que nos aterra. En-
tonces €l aire tan priximo, €l aire que deberia ser nues-
tra libertad es nuestra circel, una cdreel estrecha, de
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atmisfera pesada. El terror nos devuelve a la terra,
“Mi imaginacién habia trabajado tan bien que crefa
realmente que en tomo de la vivienda y de las tierras
planeaba una atmésfera que les era peculiar, asi como
en los alrededores mds proximos —una atmésfera sin
afinidad con el aire del cielo, pero que se exhalaba de
los drboles degenerados, de las murallas grisiceas v del
estanque silencioso—, un vapor misterioso y pestilente,
apenas visible, pesado, perezoso v de color plomizo.”
Y suscitamos siempre la misma objecién: ses aqui
la vista la que da las imdgenes? En la trama de los
adjetivos, jdeben darse la vida y la fuerza primeras a ese
vapor “apenas visible, de color plomize” que rodea la
casa Usher? ;No se contradice la vista con dos adjeti-
vos de diferencia al asociar lo didfano y el plomo? Al
contrario: todo cobra coherencia si dinamizamos las imi.
genes, si damos nuestra adhesion a esa fuerza psiquica
que es en nosotros la imaginacién. En ese texto, los
adjetivos que tienen la fuerza de lo imaginario, la fuer.
za productora de imdgenes, son los adjetives pondera.
les, los que viven verticalmente: es la pesadez, la pe
reza, ese peso de misterio que carga el alma de un
sofiador desgraciado. Entonces, la vista pierde su viva-
cidad, olvida la precisién de las formas, se ajusts a la
ensofiacién vaporosa, pesadamente vaporosa. Se pone
de acuerde con una correspondencia fuertemente sus.
tancializada en que ¢l ser respira verdaderamente “una
atmésfera de pena”. Y cuando Edgar Allan Poe nos
dice: "Un aire de melancolia dspera, profunda, ineu.
rable, planeando sobre todo y penetrindolo toda",
hay que vivir con €l en estado de simpatia sustancial
hay que sentir el aire de melancolia entrando como
ung sustancia en nuestro pecho, perque Edgar Poe se
sirve de las imdgenes gastadas con tal plenitud que éstas
encuentran su vida primitiva, su vida entera. ay na-
turalezas que trivializan las imdgenes mis raras: Henen
siempre con. dispuestos para recibir las imdgenes.
Otras, las de los verdaderos poetas, devuelven ls:gm vida
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& las imdgenes mis triviales: jescuchadl En el waclo
mismo de un concepto, hacen resonar ¢l rumor de la
vida. Pero entonces los poetas de lo pedestre se suble
varin y nos dirdn: nosotros también hablamos en el
sentido fuerte, en el sentido pleno, en el sentido vivo.
Y exhiben las ricas iuﬁ:rm, y resuenan de alitera-
ciones sonoras.  Pero s esas riguezas son heterd-
clitas, todas esas sonoridades son murgas. A todos esos
adomos les falta el ser, la constancio poética, la materia
misma de la belleza, la verdad del movimiento, Sélo
la imaginacién material y la imaginacién dindmica pue-
den dar verdaderos poemas.

La fidelidad de la poética de Edgar Poe a su “movi-
miento sustancial” es tan grande que aparece adin en los
cuentos mis breves, Asi se recibird la misma impresitn
de pesadez universal al leer las tres pdginas de bra
o las veinte pdginas de Ligels: “Un peso mortal nos
aplastaba. Se extendia sobre nuestros miembros —sobre
Ebmueblﬁ de la sala—, sobre los vasos en los cuales

iamos; v todas las cosas parecian oprimidas
tradas en ese agobio —tndn,p:xneptn ;:2; llamas ﬂcpmﬁt
siete limparas de hierro que iluminaban nuestra orgia.
Alargindose en delgados filos de luz, permanecian asi
todas, y ardian pilidas e inmdwviles. .. " A esas lamas
afiladas, verticales, tranquilas —;quién no lo siente?—
se les ni vigor, no hacen n::\]a por subir hacia el
cielo. Estin ahi como un simple eje de referencia para
dar a la verticalidad su linea ideal. En tomo de ellas,
todo cae, todo es caedizo, la ensofiacién fluminada por
las lamas pilidas s la pesadez de un ser que muere,
que piensa e imagina en la dindmica de la muecte. ;Esne-
cesario subrayar que la llama alargada e scfiada por cier-
tas imaginaciones como estirada de ambos lados
e aire y la tierra? Es dindmicamente alargada, la imae-
ginacidn ld ve en un iento activo, Es entonces
una imagen compleja del vuelo v del arrancamiento,
Encontraremos un leve disefio de esta imagen dinami-
zada en un passje de Cyrano ((Euvres, 1741, t. 1.
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m: “Asi, en Cl.lﬂﬂ!tﬂ una planta, un animal o un
; expiran,  sus - almas suben sin a Ia
onirse a - la masa de las luces), lo nl:anTvéirll
Hama de una vela volar en punta, & pesar 63 sebo que
le sujeta los pies,”
un psiquismo imaginante bien sensibilizado,
el menor signo, ¢l menor indicio muestra un desting,
Colocar ¢l Pentagrama cabeza abajo”, como dice Vie-
tor-Emile Michelet (L'amour et la magie, p. 46) es dar
5] alma al mundo inferior. Este mismo autor escribe:
En los templos de Siva (asimilado por el escritor al
demonio) las llamas de las luminarias estdn atravesadas
por plicas de metal horizontales destinadas a impedir
que la llama suba de nuevo adonde debe: hacia los
cielos.”

Volverse ligero o seguir siendo pesado, en este di-
lemna pueden resumir cierlas imaginaciones todos los
dramas del destino humano, Las mds sencillas, las mds
pobres imdgenes —en cuanto se despliegan sobre el
eje de la verticalidad— participan a la vez del aire y
f;' l'. tierra, Son slnﬁlm esenciales, simbalos naturg-

siEmpre reconoc r la imaginacitn ; .
s Sy i g Rt y Yol e

v

Puesto que sabemos ahora que la caida imaginaria es
una realidad psiquica que domina sus propias ?lmhaciw
nes, que gobierna el conjunto de sus imigenes, estamos
prontos a comprender un tema que no es nada raro
entre los poetas: el tema de la caide hacia arriba. Se
presentard a veces como el deseo intenso de ir al cielo
en undmu','im:imtn ql.lle acelera, Se le oird retumbar
como ito de un alma impaciente. Siguiendo nues-
tro mé u,sﬁinpedimm?';m‘glus: un poeta, En
::.i Sd.mﬁdﬂ Rl?r d"mi; . W, de Milosz exclama:
-+« |Jwsiera dormirme sobre ese trono del tempo!
|Caer de abajo arriba en el abismo divino!” e
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Pero hay casos en que ese deseo de ser precipitado
hacia arriba da imigenes en que ¢l ciclo aparece ver-
daderamente como un abismo mvertido.  Recordamos
que. Séraphitus moestraba al alma timida los abismos del
ticlo azul, abismos mds atrayentes para un alma verda-
deramente aérea que las simas de la tierra para an alma
terrestre. Contra €l abismo de la tierra, el alma terrestre
quiere defenderse todavia. La caida en el cielo no tene
ambigiiedad. Lo que se acelera entonces es la dicha.

Las almas raras conocen un vértigo que lleva al
bien, entonces se inicia una especie de ascensibén no
condicionada, una conciencia de una nueva ligereza.
La trasmutacién de todos los valores dindmicos deter-
mina una trasmutaciin de todas las imigenes. Veremos
después ﬁﬁi"“ donde Nietzsche nos ensefiard que la
profundidad estd arriba. Tales imdgenes no pueden ser
producidas por la vista sola; son proyecciones de la ima-
ginacion dindmica. En un alma en que el bien se acen-
tia, donde las certezas del bien acrecientan la confian-
za, la eltura adquiere una riqueza tal que acepta todas
las metiforas de la profundidad. El alma elevada es
profundamente buena, De sibito el adverbio da una

rspectiva al adjetivo, Adjunta a la calidad una historia
5:; la calificacion {Qué ricas son las palabras cuando se
leen apasionadamentel

Las imégenes de ascension y de caida se encuentran
muy frecuentemente asociadas en los poemas de O. V.
de Milosz; resumen todo el maniquelsmo del poeta.
Leamas ¢l didlogo del hombre y del coro en La confe-
sidn de Lemuel:

EL COROD
;Es verdad? ;Te acuerdas? Un arco de inmovilidad
Sobre el espacio creado. .,

Las cimas de oro de la meditecién.
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Ywdumm—m“m tus recuerdos—,
la ~La linca Recta, primera,

EL HOMARE

.“Llnudnmruunnuh de voces, no sé donde;
suspendido bien arriba, en la Nady deseada,
al vuelo inmdvil, cruel, mudo

de los negros, vacios, feroves ;-pm:.
el
¥ olvidé, y de pronto, volvi a acordarme.

EL CORO

{Cuchicheo numerosa)
de Iz vida a la vids, |qué camino

~¢Como vivir tales poemas sin participar de la Recta
Primera, de esa Linea que nos dice a {:: vez ¢l Bien,
{j Ma:;dla caida y las mnﬁ ldB oro de la meditacidn?

¢ grandes poetas como Milosz dan la razdén a csa
vision de Albert Béguin (L'dme romantique et le réve,*
ed. Corti, p. 121): “Desde aqui abajo. .. ¢l alma per-
tenece a dos mundos, uno el de la gravedad, otro el
de la luz.” Y Albert Béguin afiade: “Pero serfa falso
creer que uno es nada y €l otro realidad.” Luz y gra-
vedad corresponden en su relacién a una especie de
birrealismo de lo imaginario que gobierna toda la vida
P:Bil:i;llﬂ. Ricarda Ruch recuerda lo que “Shelling veia
mm Elluz y en la gravedad la duaiidaﬂ primordial de la
naturaleza”,

v

Pero entre los grandes sofiadores de I verticalidad pue-
den encontrarse imdgenes mis excepcionales ain, en
3“ el ser a}mme como dﬁérlepdu a un tiempo en el
estino de la altura y en el de la profundidad. Hay
* Hay ed. esp. del Fondo de Cultura Econdmics, México, 1954
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un ejemplo de esta im asombrosa en la obra de un
genio del suefio, en Novalis: (Fragmentos inéditos):
Si el universo es de algin modo un precipitado de
naturaleza hnmana, el mundo de los dioses es su subli-
macién,” Y afade este profundo pensamiento: “Los
dos se hacen uno actu.” En sublimacion y la cristaliza-
¢idmn se hacen en un solo acto. No hay sublimacion
sin depdsito, ni tampoco cristalizacidn sin un vapor
leve que abandone la materia, sin un espiritu que corre
por encima de la tierrat

Pero esta intuicibn demasiado proxima a las imd.

de la alquimia perjudica al pensamiento mismo

ﬁel. gran psicdlogo de m]quimil que es Novalis. En
las imdgenes de la alquimia, la imaginacién dindmica
es paralizada con demasiada frecuencia por la imagina-
cién material. Los resultados —las sales y las esencias—
con sus suciios materiales hacen olvidar los largos sue-
fios dindmicos de lz destilacién. Pensamos mis las cosas
que las funciones, y como en nuestros relatos de suefios
contaminamos éstos con ¢l pensamiento, es preciso una
n fidelidad a los suefios para recordar mis bien las
mcbna ue los objetos oniricos. En el documento
que antecede, demos, pues, como conviene, la superio-
ridad a la expresién uno actu. Es uno actu, es decir,
en el acto mismo vivido en su unidad, donde una ima-
inacién dindmica debe er vivir ¢l doble destino
umano de la profundidad y de la altura, la dialéctica
de lo suntuoso v del esplendor. (;Quién se engafiard
respecto a las orientaciones vmicaics diferentes de lo
suntupso y del esplendor? ;Qué ignorante en imagina-

4 Puede relacionarse con el pensamiente de Novalis esta estro
fa de Miloaz (El cintico del conocimiento, en la Confesifn de
Lemuel): “Sumergido en la beatitod de la ascensifin, deslambeade
por el hueve solar, precipitado en la demencia de la etemnidad
negra contigua, los miembros sujetos por el alga de las timichlas,
yu estoy siempre en el mismo lugar, estando en el mismao,
el fmico sitvado.” La tonalidad alquimica del Cintico del conoci-
miento indica con bastante claridad que la separacién entre lo de
arriba y lo de shajo es soflada uoo actu,
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cion dindmica pondrd lo suntuoso en los aires v el es-
plendor en la ming?

La imaginacidn dindmica une los polos. Nos hace
comprender que algo en nosotros se eleva cuando al-
guna accidn se p diza —y que inversamente, algo-
na cosa se profundiza cuande se cleva. Somos e esla-
bén entre la naturaleza v los dioses, o, para ser mis fiel
# la imaginacion pura, somos el mds fuerte de los esla-
bones de la tierra v el aire: somos dos materias en un
solo acto. Dicha expresion, que nos parece resumir la
experiencin onirica de Novalis, s6lo es comprensible si
s¢ da a la imaginacion supremacia sobre tu:lg otra fun-
€ién espiritual. Entonces se establece una filosofia de la
imaginacién para la cual la imaginacién es el ser misino,
el ser productor de sus imigenes v de sus pensamientos.
La imaginacitn dindmica se adelanta entonces a la ima-
ginacién material. El movimiento imaginado al retardarse
crea ¢l ser terrestre, €l movimiento imaginado al acele-
rarse crea el ser aéren. Pero como un ser esencialmente
dindmico debe quedar en la inmanencia de su movi-
mients, no puede conocer un movimiento que se detiene
totalmente ni que se acelera, allende todo limite: la tie-
ma ¥ el aire estin indisolublemente unidos para el ser
dinamizado.

Se comprende entonces que Novalis hava podido
a veces describir la gravedad como un lazo que debe
“impedir la huida hacia ¢l cielo”. Para él el mundo es
una belleza nacida de las aguas segin las concepciones
del "neptunismo”, tan a menudo meditadas por los
poetas de la época. Es un “castillo antigno y maraville-
s0; ha caido del fondo de los océanos profundos, v se ha
erguido inquebrantable hasta este gh; para impedir
la huida hacia el cido, un lazo invisible aprisiona en el
interior a los sibditos del reing”,

Los sibditos del reino son los minerales como los
suefia la imaginacién matenal. Asi, en o eristal, gra-
cigs a un lazo invisible, los colores del cielo som conser-
vados en la tierra. Podemos sofiar “aéreamente” el azul
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del zafiro, como si la piedra concentrase el azul del
cielo; podemos sofiar “aéreamente” el fuego del topacio
como si simpatizara con ¢l sol poniente. Podemos tam-
bién sofiar “terrestremente” el azul del cielo imaginan-
do que lo condensamos en ¢l hueco de la mano solidi-
ficado en zafiro. Sobre los cristales, sobre las piedras
preciosas, las dos imaginaciones terrestres y aéreas, vie-
nen 4 unirse; al menos estin ahi las dos en potencia
esperando al alma exaltada o al alma recogida que les
dm dinamismo imaginario. Velveremos a este pro-
blema cuando podamos estudiar en otra obra la con-
templacién de los cristales; en este fin de capitulo donde
debiamos reunic los elz;mm de unal m;lli&lica de ﬂl_a
imaginacién, quizimos hacer presentir la e posibili-
dad de sofiar t?:r}wmdn v de sofiar subiendo. Por lo tanto,
sobre un mismeo cristal nacen dos direcciones del svefio
vertical, los suefios de la profundidad y los suefios de
la exaltacitn —=lu tierra y el aire.

A veces un ligero desequilibrio, una ligera falta de
armonia, rompe la realidad de nuestro ser imaginario:
nos evaporamos o nos condensamos —seflamos o pen
samos. (Ojald pudieramos imaginar siemprel
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IV. LOS TRABAJOS DE
ROBERT DESOILLE

Y s hubieras abierto bien los ojos sobre
esta sola palabra: se elevd. |

Danre

I

Desnr hace mids de veinte afios, Robert Desoille ha
trabajado en una psicologia del suefio despierto o, mis
exactamente, en una metodologia de la ensofiacidn di-
rigide que constituye una verdadera propedéutica de la
Psicologia ascencional. En el fondo, el método de Ro
bert Desoille es menos una investigacién que una técnica
gj uidtrica. Por medio del ensuefio ascensional trata

e dar una salida a psiquismos bloqueados, de dar un
destino feliz a sentimientos confusos e ineficaces. Este
métode ha sido aplicado en varias clinicas de Suiza. Y
Enmm € 5 ble de convertirse en uno de
les imientos mds eficaces de esa Psi de la
cual uno de los principales animadores es Charles Bau-
doin. Los trabajos de Robert Desville han sido acogidos
en la revista ginehrina Aecidn y Pensamiento. Son el
tema de un hbro: Exploracion de la afectivided sub-
consciente por el método del sueiio despierto. Subli-
macidn y adquisiciones psicoldgicas. Desearfamos sub-
rad}w las tesis importantes de ese libro aprovechando
ademis todas las ocasiones para relacionar con las obser-
vaciones de Robert Desoille nuestras tesis personales so-
bre la metafisica de la imaginacién.

~ La esencia del método de Desoille consiste en deter-
minar en ¢l sujeto que suefia un hibito del onirismo de
ascensién, Conduce a agrupar imdgenes claras, propias
para dar movimiento a imdgencs “inconscientes” v a for-
talecer el eje de una sublimdcion a la cual se da poco a
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la conciencia de si misma. El ser educado por el mé-

tode de Desoille descubre progresivamente la vertieal de

la imaginacion aérea, Se da cuenta de que ésta es una
linea de vide. Nosotros creemos, por nuestra parte, q;::
las lineas imagingrias son las verdaderas lineas de vida, las
que se quiebran mis dificilmente. Imaginacién y Volun-
tad son dos aspectos de una misma fuerza profunda. El
ue sabe imaginar sabe querer. A la imaginacién que
ﬂumina el querer se une una voluntad de imaginar, de
vivic lo que se imagina, En el detalle mismo, presen-
tando imigenes en orden, se detenminan, poes, acciones
coherentes, Al seguir las lineas de imigenes propuestas
Desoille, el sujeto toma el hdbito de una sublima-
cién clara, feliz, dgil. El suefio despierto, asi guiado,
llega a utilizar fuerzas oniricas en agitaciones desordena-
das y a veces neurotizantes, en provecho de una vida
consciente que sabe al fin perseverar en sus actos y en
sus sentimientos —porque persevera en sus A
Mo traicionamos el pensamiento de Descille al decir
que, en su método, hay transformacién de una energia
onirica en energia moral, en los términos mismos en
we un calor confuso es transformado en movimiento.
1 los moralistas les gusta hablamos de la invencién en
moral, jcomo si la vida moral fuese obra de la inteli-
Enm'al Que nos hablen mis bien del poder primitivo:
imaginacién moral. Es la imaginacién la que debe
damos la linea de las bellas imigenes a lo largo de las
cuales correrd ¢l esquema dindmico que es el heroismo.
El ejemplo es la causalidad misma en moral. Pero mis
Eﬂ(umin atn que los ejemplos ofrecidos por los hom.
res es el ejemplo que brinda la naturaleza. La causa
iemplar puede convertirse en causa sustancial cuando
ser humano se imagina de acuerdo con las fuerzas del
mundo. El que trate de igualar su vida con su ima-
inacién sentird crecer en si una nobleza sofiando en
fa sustancia que sube, viviendo ¢l elemento aéreo en su
ascengion. :
Como se ve, no nos costard ningin esfuerzo inter-
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pretar las tesis de Robert Desoille en el sentido de nues-
tra metafisica de la imaginacion aérea.

Il

El método de Desoille no trae tan sélo al ser bloqueado
Eu un cemplejo inconsciente, ¢l media de obtener un
desbloqueo™ como lo hace el psicoandlisis clisico: le
ofrece una puesta en marcha. Micntras el psicoandli-
sis clisico se reduce a desatar complejos “actualizande
una emocion antigua” sin dar nunca un programa a sen-
timientos que, sin embargo, se habian revelado mal
adaptados y rudes, ¢l psicoandlisis de Desoille realiza
al miximo la sublimacién, preparando caminos de as-
censién para ésta, "hat:icmfa vivir al sujeto de sen-
timientos nuevos”, tipos misinos de la moralizacion
de la afectividad. El psicoandlisis clisico analiza tras-
tornos en la formacidn primitiva de la alidad.
Debe reducir lo que en dp sado se cristalizé en tomo
a un deseo insatisfecho. El psicoandlisis de Desoille,
—que se llamaria con mis exactitud psicosintesis—
trata sobre todo de determinar las condiciones de sin-
tesis aﬁ!ﬂ una nueve formacién de la personalidad. La
nav sentimental que viene a afladirse a la persona-
lidad, novedad que es, a nuestros ojos, la funcién pro-
pia de la imaginacién, rectificard a menudo por si misma
un pasade mal hecho. Naturalmente, Robert Desoille
comprende que el psiguiatea y el educador deberian
despejar todo lo que entorpece ¢l porvenir psiquico de
un ser —y a este respecto, la tarea del psicoandlisis si
siendo dlil—! peto conviene proponer lo antes posible
formas de porvenir al ser que acaba de liberarse del
peso de un agobiante pasado. Incluso frecuentemente
—por eseriipulo de invitar al sujeto a hacer confidencias

1 En uno de sus libros, Desodlle ofrece relaciones pletas
suehos despicrtos di:Eidmiihuhu enfermos mh?: m&
:1:;?!: sin Esu:mnﬂk muhlorkmz:wmnpkmt “la Tuncidn de
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Desoille empieza directamente proponienda
sus imdgenes de ascension, sus imdgenes de porvenir.
Sin esta sugestidn ripida o mcluso inmediata de un por-
venir de nsian, el ser que ha sufride largo tiempo
por sus culpas o sus errores pucde verse captado de
nuevo por su dolor y proseguir su vida desorintada. An-
tes de la curacidn psicoanalitica era un alma
No se vuelve uno ligero de la mafiana a la noche. Si el

acer ¢s natural ¥ i’::il. hay que aprender la felicidad;
y que tomar conciencia de todos los valores de alivio
de 1a felicidad.

?ue tan hermoso programa se desarrolle, @ braves
del Tibre de Desoille, en lecciones sencillas, en ejerci-
cios que se presentan —intelectualmente— bajo un
aspecto de extrema facilidad, he aqui sin duda lo que
aleja a los filosofos de dicha obra. Pero lo que es facil
en €l reino de los conceptos nie lo es necesatiamente en
¢l reino de los actos, v menos todavia en ¢l reine de la
imaginacién, (No todo ¢l que quiere imagina! No se
trata de imaginar cualquier cosa. La revolucion eufo-
rica se encuentra, al contrario, ante esa tarea, dificil
que s la unidad de imaginacion. Para conquistar eska
unidad, para conseguir ¢l esquema dindmice director
de la felicidad, es preciso volver a uno de los grandes
principios de la imaginacién material. No es esto una
condicién suficiente de la dicha, pero si una condicién
necesaria. No es posible ser dichoso con una imagine-
cion dividide. La sublimacién —tarea positiva de la
imaginacitn— no puede ser ocasional, heterdclita, ru-
tilante. Un principio de calina debe aurcolar todas las
pasiones, incﬁlsn las pasiones de la fuerza

Il

Sigamos, en su simplicidad aparente, €l método de Ro-
bert Desoille, Librese usted de sus preocupaciones, ése
serd sin duda el primer consejo que dard un pliz:_lmiu.h:a
a un alma que se agita. Desoille no utiliza esta formula
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abstracta. Opone, a esta abstraccién ultrasimple, una
imaginacién ultrasimple: barra usted sus preocupacio-
nes. Fero no permanezca bajo el imperio de las pala-
bras, viva los gestos, vea las imdgenes, pero siga la vida
de la m:m&m. Por lo tanto, seri preciso dar a la imagi-
nacién “el gobiermo de la escoba”. |Conviértase en el
homo faber que es este pobre ser con la escoba, ante
una monétona tareal Participard usted poco a poco, de
sus sucfios, de su ensofiacidn ritmica. ;Qué tiene usted
que barrer? ;Preocupaciones o escri uios? No dard us-
ted el mismo golpe de escoba en amgas casos. Del uno
al otro se siente actuar la dialéetica de la minucia ydela
decision. Pero lo que retarda su alma json tal vez sim-
emente las rosas de un amor marchito? Entonces tra-
baje con ademdn lento, tomando conciencia del suefio
;:I_n. iQué bien ac:ba sE evanescente melancolial |
i€n pasa su pasadol [Respirand muy pronto, la tatea
concluida, el alma uif. trmqui{a.Pun poco clara,
un E’: vacia, un poco hibrel 2
-5te  pequefio, pequefiisimo psicoandlisis ilustrado
con imigenes deja a éstas la tarea del terrible psicoana-
lista. Que “cada uno barra ante su era” ¥ ¥a no nece
sitamos una ayuda indiscrets. Las imdgenes anénimas
tienen aqui €l encargo de curarnos de nuestras imdgenes
personales. La imagen cura a la imagen, la ensofiacién
cura el recuerdo.
Pero tal vez no sea indtil dar otro gjemplo. Desoille
emplea también con éxito la “conducta del trapero”.

Es mis analitica que la “conducta del que barre”. Es.

recomendable para librarse de preocupaciones un
mis conscientes que los mil cmdadwpi?i::mm. lanﬁ
molestias inexpresadas, inexpresables, que se contenta
;:.r:iu con “barrer”. Desoille aconseja al sujeto atormen.
ado por una preocupacidn concreta, ueial)mgx
todas las otras en el saco del "trapmn%,m m?;

3 Nictzsche, el maestro de la imagineria moral, ha escrito (El
saber): [ Permitid! W, lpmulyudl::mnd‘hmrh{up
¥ la escoba como y como criado,
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va a la espalda, de acuerdo, en suma, con el gesto tan
expresivo y eficaz, de una mano que se echa a la espalda
lo que resuelve desdefiar,

objetard que el gesto es un vano simulacro, que
¢l ser se libera en una regidn mds intima, mds secreta.
Pero se olvida que estamos en presencia de psiquismos
que no se deciden a decidirse, que se muestran sordos
a los mds claros reproches. Sélo podremos actuar sobre
¢llos partiendo del comportamiento a base de imidgenes.
Les s los ademanes de la liberacién, confiando pre-
cisamente en el caricter aglomerante de la psicologia
de un com miento formado en la conveniencia de
imdgenes elementales.

‘s evidente que hay que considerar la alternativa:
gesto fingido y gesto imaginado. Si el sujeto, duefio de
su resistencia al psicoanilisis, se reduce a fingir los
tos sugeridos, el método de Desoille seri imii'm. e
diante la ficcién el sujeto se instala en un estado de
espiritu intelectual, pronto a la critica, a la polémica, No
sucederd lo mismo si el sujeto imagina verdaderamente
en la unidad de su alma, si imagina sinceramente —lo
cual es un pleonasmo, pues ;qué seria una imaginacion
sin sinceridad? La imaginacién se designa como una
actividad directa, inmediata, unitaria. la facultad
en que €l ser psiquico tienen més unidad y sobre todo
donde verdaderamente ¢l principio de esa unidad.
Particularmente la imagen domina la vida sentimental.
Creemos, por nuestra parte, que la vida sentimental tiene
una verdadera hambre de imdgenes. Un sentimiento
es animado por un grupo de imdgenes sentimentales;
dichas imigenes son normativas, quieren fundar una
vida meral. Es siempre bueno ofrecer “imigenes” a un
coraetn empobrecido.

El método que Descille practica desde hace veinte
afios confirma €l poder de las "condoctas por imégenes”,
Podriamos incluso dar miltiples ejemplos del cardcter
moralizador de ciertas acciones fisicas, muy sencillas,
muy vulgares. Podrdamos demostrar que los instrumen-
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tos, que no son objetos solidificados, sino gestos bien
ordenados, evocan ensuefios especificos, casi sie
mlmﬂm. én icos, fﬂ;ﬁlﬂiﬂm de trabajo. A
s¢ adhieren “verbas™, pala bien ligadas, poemas de
energia; una teoria del home faber g.:id: extenderse al
reino de la poesia —de la ia feliz, siempre feliz—,
Convertirla en una teoria de la inteligencia v de la uti-
lidad, es ver sélo un aspecto de las cosas. El trabajo
es una fuente de ensofiaciones indefinidas tanto como
una fuente de conocimientos. El instrumento —el ins
trumente bueno v bello— es una “imagen dinimica™,
Se puede emplear lo mismo en o orden de la imagina-
cién que en el orden del poder. En ol trabajo, lo mismo
que en el ocio, se desarrolla la epopeva de las suefios.

- preparado para la libertad, cuando se le ha descargado
en cierta medida de sus preocupaciones terrestres, se
e iniciar ¢l gjercicio de la ascensidn imaginaria,
: Dewille sugiere entonces al sujeto que imagine ir
subiendo un camino de suave pendiente, un camino liso,
sin abismo, sin vértigo. Tal vez podriamos ayudarnos
aqui con ¢l ritmo de la marcha sintiendo la dialéctica
del pasado y del porvenir bien sefialada por Crevel
(Mi cuerpo y yo, p. 78): “Uno de mis pies se llama
sado; €l otro, future.” Pero afadimos esta noka vaci-
E'nau, pues todavia no hemos podido reunir del todo
las nociones de ritmo y las nociones de subida. Sin
embargo, parece que €l suefio amertigua la irregulari-
dad de los pasos imaginarios. A veces le es muy ficil
nitmar dulcemente su marcha. Logra esa maravilla que
todo sofiador aéreo reconocerd; la de un ritmo incor
rado a una continuidad. Parece que una respiracion
feliz se inscribe en un destino ascensional.

Pero sea lo que fuere de esta posible asimilacién de
la marcha ente v la marcha ritmica, la aspiracidn
hacia las cumbres no adquiere su verdadero valor ima-
ginario mis que en una ascension que abandona la
tierra.  Robert Desoille posee todo un fuego de imdge
nes que proponer, segin ¢l estado psiquico del sofiador
despierto. Las cimas, los drboles, las imagenes, los péja-
ros, son otras tantas imdgenes inductoras? Olfreciéndo-
doselas al sujeto en buen orden, en el buen momento y
en ¢ lugar oportuno, Desoille determing una subida
regular que s¢ amplia en vuelo, se extiende en expan.
530. E'.? destino aéreo sustituye poco a poco la vida
terrestre en la imaginacién del sujeto. Este experimenta
entonces el beneficio de la vida aérea imaginaria. Las
agobiantes preocupaciones son olvidadas, mejor atin, son
sustituidas por una especie de estado esperanzado, una
especie de capacidad para “sublimar” la vida cotidiana.

v

El hecho de propener imigenes de libertad mis bien
que consejos, a la libre imaginacidn del sujeto, cores-

de también a un Erim:-'rpin sobre el que debemos
insistie: Desoille desecha la idn hipnética. Y, al
hacerlo, estd de acuerdo con e principio fundamental
de su método. En efecto, se trata de provocar una su-
blimacién autdnoma que sea una verdadera educacién
de ln imaginacién. Por lo tanto, es preciso abandonar ¢l
hipnotismo que se acompaiia casi siempre de amnesia,
¥ que, por cite mismo, no podria ser educativo. Y aqui
se mamfiesta otra divergencia entre el psicoandlisis cla-
sico y ¢l psicosintesis de Descille. Este dltimo método
€5 esencialmente una sublimacidn clara, consciente y ac-
tiva. Al pedir reposo al alma del sujeto, Desoille reclama
sin duda una actitud pasiva para que éste no se desvie de
la imagen inicial tan simple que le va a ser presentada.
Pero insiste mucho en que esta atencién pasiva no tiene
nada en comin con ¢l estado de credulidad de la hip-
nogis, “estado incompatible con la conservacion de un
espiritu sano™,

Cuando ¢l espiritu ha sido de esta manera un poco
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8 Un peiquisimo aéreo verd cdmo se multiplicen las imigenes in-
dmugwnb,ytludiudpuucqlnndﬂ'ﬁﬁqu:du
ciel): Yo sf que hay un sla en el corzén oulto de las cosas.
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A veces el pmd]ﬁn' director comprende que la ima-
ginacién dindmica sujeto se paraliza chiutzs en-
crucijadas de es: ¥ es que las imdgenes sugeridas
han perdido ¢l hilo de las imégenes vividas por el sujeto,

Desoille le pide entonces que imagine una rotacié
bre si mismo. En esta soledad dindmica que es 1:':0:

cibn imaginaria, el ser tiene la oportunidad de hallar de

ouevo la libertad aérea. Conti
o g e na:?:.i ontinuard luego por si solo

Debemos afiadir que tras cada egjercicio de vuelo |

imaginario —tras cada hora de vuelo—, Desoille sugiere,
con una gran ciencia de las realidades psiquicas ponde-
rales, un descenso protegido, que debe situar otra vez al
sujeto sobre la tierra, sin trastornos, sin vértigo, sin dra-
ma, sin caida. Este aterrizaje debe colocar al ser voladar
en un plano alge mis elevado que el plano de partida,
de modo que, a la inversa de Blmumn;:lde Quir?:qr, el
sofiador conserve largo tiempo la impresién de no haber
descendido” del todo, y que continde viviendo en la
vida ordinaria sobre las alturas del vuelo aéreo.
Unas semanas més tarde se ¢fectiia otra sesibn. Poco
a poco el sujeto es arrastrado a un tipo de ensuefio que
le da el bienestar psiquico de lo aéreo. Las caraciones

de Desoille no pueden sorprender a los que experimen-
tan en su sueflo el eardeter saludable de]q vudupzm:liz.

v

A fin de simplificar nuestra exposicién, hemos dejado

a un lado un caricter del suefio ascensional dirigi

bre E] qfue iu,dmd mos insistic ahora, P g
n efec método de Robert Desoille utili

especie de ascensién coloreada en los términos fm:no;

en que s¢ ha hablado de una qudicién coloreada. Pare.

4 La piroets es una ruptura social. En el vals, I parcja,
de todo el mundo, thnpudaDmrlu,hrdm Emrmﬂ
girovette] se lamaba pirouette.
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e que un azul, a veces un color dureo, aparecen sobre
las cimas donde nos eleva el suefio. Frecuentemente,

si mismo, sin sugestién alguna, al vivir la ascensién
mginaria. ¢l sofiador llega a un medio luminoso donde
s¢ percibe la luz en un aspecto sustancial. El aire lumi-
noso y la luz aérea en un juego del sustantivo al adjetivo,
encuentran la unidad de una materia. El sofiador tiene la
impresién de bafiarse en una luz que lo lleva. Realiza
la sintesis de la li v de la claridad. Tiene concien-
cia de ser liberado a la vez del peso y de la oscuridad
de la carne. Podria hallarse en ciertos suefios l:umhi-
lidad de clasificar las ascensiones en el aire a ¥
las ascensiones en el aire dureo, Mis exactamente, ha-
bria que distinguir las ascensiones en oro y azul y las
ascensiones en azul y oro segin el coloreado devenir de
los suefios. En todos los casos, €l color es volumétrico,
la dicha penetra todo el ser.

Debe observarse que la imaginacion de las formas
v de los colores no puede dar esta impresion de dicha
volumétrica. Sélo se logra uniendo a las formas y los
colores las sensaciones cenestésicas que se hallan bajo la
dependencia total de la imaginacin material y de
la imaginacién dinimica.

Claro que cuando los ojos del sofiador dirigido no se
abren por si mismos, el guie puede proponer una luz
azulada, una luz dorada, una luz del alba y de las alturas.
La luz es entonces una de las imdgenes indoctoras, lo
misino que € pdjaro o la colina,

Estamos en la fuente de esa luz imaginaria, de esa
luz nacida en nosotros mismos, en la meditacién de
nuestro ser cuando se desprende de sus miserias. En
lugar del espiritu ilumi nace ¢l alma iluminadora.
Las metiforas se aglomeran para dar realidades espiri-
tuales. Viviendo plenamente en el reino de las i
se comprenden entonces pdginas como las de Jacob
Bochme (De los tres principios de la esencia divina o
del eterno ndramiento sin origen, trad. del filésofo
desconocido, 1802, 1. p. 43): “Pero reflexiona ahora
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garacteriza, a nuestro juicio, la obra de Robert Desoille®
La elevacion del alma va a la par con su serenidad.
En la luz v en la elevacion se forma una unidad dind-
mica. Podria sentirse, por contraste, esta unidad poética
meditando la imagen dindmica contraria: “El abismo
& la sombra agitada” (Elemir Bourges, La Nave).

ige dénde viene el color en el cual se eleva la noble vida
modo que de astringente, amarga ¢ ignea se vuelve
dulee? No encontraris més causas que la luz. Pero zde
dénde viene la luz para brillar asi en un cuerpo tene-
broso? ;Quieres decir del resplandor del sol? Pero jqué
es lo que brilla en 1a noche, y te trae tus pensamientos y
tu mldlEnna, de modo que ves con los ojos cerrados
y sabes lo que haces ?” Ese cuerpo de luz no procede
de un cuerpo exterior. Nace en el centro mismo de
nuestra nacion seflante. Por eso hay una luz na-
ciente, una luz de aurora, en donde se unen ¢ azul,
el rosa y el oro. Nada crudo. Nada vivo. Algo redondo
y didfano a la vez —bella sintesis—, jalabastro diluido
como iluminado por un sol! En el ser que suefia podria
tal vex encontrarse el sentido primero de una nocidn
de Bochme: se sentria, en efecto, a la luz origindndose.
Encontrariamos al menos el origen del idealismo de
Jacob Boehme. Para leedo hay que situarse siempre
en el origen subjetivo de las metiforas, antes de la
palabra iva: Y s reflexionamos v pensamos en
el origen de los cuatro elementos, encontramos, vemos y
sentimos claramente en nosotros mismos este origen. ..,
pues dicho origen es tan reconocible en ¢l hombre cemo
en la profundidad de ese mundo, aunque le tenda
mucho 4 un hombre sin luz que pueda hablar del ori-
gen del aire, del fuego, del agua, de la tierra. . " Una
bra tan general, un concepto tan abstracto como el

e la luz viene a recibir en la adhesidn apasionada de

la imaginacién vn sentido conereto intimo, un origen
U

VI

En los filtimos capitulos de su libro, Desoille ha abor
dado, con la mayor prudencia, ¢l examen de los fend-
menos de telepatia v de trasmisién del pensamiento.
Si dos psiquismos pudieran vivir juntos una ascensidn
imaginaria, serfan tal vex sensibilizados por una trans-
mision de las imagenes v de las ideas. Parece que si-
tudndose en el ¢je vital de la imaginacidn aérea, acep-
tanda la filiacién lineal de las imdgenes que da ¢l mo-
vimients vertical de ascensidn, se obtiene un doble
motive de comunicacidn: la trasmisién del pensa-
miento s¢ efectia en calma, y también en ¢l cami
no del éxtasis, en un devenir de sublimacién, Esta
trasmisién del pensamiento, dice Descille, "no es
¢l resultado de una voluntad en tensidn, sino de una
representacion  interior del pensamiento, en forma de
imagen visual {mds frecuentemente) que debe estar
bien formada y en la cnal el trasmisor ha de concen-
trar su atencién sin distraccion alguna, viviendo a la
vez, i es posible, cierto estado afective™. Si la imagi-
ndcién es verdaderamente la potencia formadora de los
samientos humanos, se comprenderd ficilmente que
trasmision de los pensamientos solo pueda hacerse
entre dos imaginaciones va de acuerdo. La imagina-
cién ascensional determina uno de los acuerdos mis
simples, mis rqfaulnrn, mis duraderos. Se explica, pues,
ue favorezca la “trasmisién del pensamiento”. Para
ar una prueba de dicha trasiision, Desoille ha apli-
6 S¢ podi demostrar esta construccifn fisi jea de la sere-
nidad con la observaciones de Stilling. Hedmweh, p. 507,
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Esta luz global capta poco a poco v disuelve los
objetos; hacer perder a los contornes sus lineas precisas,
borra lo pintoresco en beneficio del esplendor. A I
vez libra el suefio de todas esas “chucherias” psicolégicas
de que habla el pocta Jules Laforgue en sus Cartas a
un amigo. Da una unidad tranquila al ser contempla-
tiva. En esta luz, sobre estas alturas, con la conciencia
del ser aéreo, se constituye esa fisica de la serenidad que
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cado el método de acercamiento que es €l dnico com
niente en el estudo de incertidumbre en que nos en

tramos ante tales fenémenos: ha estudiado la proba
lidad de los encuentros de un mismo pensamiento

dos espiritus dliﬂ'mtﬁ Ahora bien, se deduce de
milt experiencias que esta probabilidad se aum
considerablemente si ambos espiritus quieren p

a la trasmisién por medio de un entrenamiento en la
ascensidn imaginaria (véanse especialmente los cuadros
comparativos, pp. 192 y 193, loc eit.). Como los pensa-
mientos adivinados no tienen relacién a con las
imdgenes de ascension —puede tratarse solo de

una carta de la baraja entre ocho—, Robert Desoille E
llegado a pensar que la induccién del movimiento ima-
ginario €5 una auténtica realidad.

Antes que Robert Desoille, E. Caslant ha
E& n:létnf:i semejante Igl;mljdehf favorecer las
: e videncia v telepatia. En muchas piginas del
libro de M. E. Caslant {Método de dmrfgl%n de las
fecultades supranormales, 32 ed., 1937) se hallard un
conocimiento muy prefundo del papel de la imaginacién,
un verdadero arte para sostener la imagen en su unidad,
para despertarla por medio de ligeros contrastes cuando
adquiere cierto sopor (cf. p. 132). No cuesta trabajo
prever que una coneciencia lo suficientemente afinada al
nivel de las imigenes se halle sensibilizada a impresiones
¥ W que la vida ordinana nos hace descuidar.

cro come no hemos hecho personalmente ninguna
experiencia, nos limitaremos a estas breves explicaciones
respecto a esta parte de las tesis de Desoille y de Caslant.
Diichas experiencias rebasan nuestro tema que es una
investigacion sobre los poemas y los sueiios,

Y en este Gltimo sentide quisiéramos contribuir a
extender un poco el método de Desoille. Creemos que
¢l suefio ascensional deberia hacemos mds sensibles a
la poesia aérea. Nos sorprende siempre mucho el des-
precio que se manifiesta por la poesia expansiva, la
poesia demasiado sofladora, un poco huidiza v vaga, y
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propucsto

ahandona los especticulos de la tierm. Creemos que
tian sacarse mayores beneficios de la mistica poé
y, primeramente, constituir todas las clases. Asi,

- M. Pommier, en obras de una gran densidad de pensa-
miento, ha
mistica de Proust. A propésito de una psicol tan
soeial, tan mundana como la de este dltimo, M. Pom-
mier ha encontrado los clementos de una tensidn espi-
ritual tan peculiar que puede hablarse de una mistica

ido definir la mistica de Baudelaire y la

de l2 tension,

Pero seria posible concebir también ciertos estados
de alma que manifiestan una mistica de la expansion.
Para caracterizar ¢l estado aéreo obtenido por ciertas
ascensiones imaginarias, nos atreveriamos a hablar de
una tengidn de la et]pamidn. de una expansion lﬁmdu
por un cuidado vigilante que nos preserva de todo lo
que pueda alejarnos de un bienaventurado estado aéreo.

Vil

Un gran poeta va a revelamos la grandeza y por lo tan.
to la inminente realidad de ese estado adreo, de esa
expansion adrea, de ese dinamismo aéreo. Releamos las
ginco tltimas piginas de la Epistola a Storge de O. V.
de Milosz: “Eﬁ:ﬂtorcc de diciembre de mil novecientos
catorce, hacia las once de la noche, en un perfecto es-
tado de vigilia, habiendo rezado y meditado mi diario
versiculo de la Biblia, senti de pronto, sin la mener sor-
Erm. que se efectuaba en mi cuerpo un cambio insd-
ito, Comprobé, primero, que se me concedia el poder,
hasta entonces desconocido, de elevarme libremente a
través del espacio; y, un instante después, me encontré
junto a la cima de una poderosa montafia, envuelta en
azuludas brumas, de una tenuidad y una suavidad inde-
cibles. Desde ese momento se me ahord el trabajo de
elevarme por mi propio movimiente, pues la montafia
arrancindole a la tierra sus raices, me llevd con rapidez
hacia alturas inconcebibles, hacia regiones nebulosas,
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mudas i surcadas de inmensos reldm coat (Are M
na, p. 28). Asf, esta imaginacién dinimica es tan
derosa que se traduce en un cosmos de la elevaci
forma un mundo al clevarse. Milosz ha meditado,
el reino de la imaginacidn, la fisica de la relativi
Nustra una ie de bnaginecidn generslizada en
sentido en gue se habla de una relatividad generaliza
Para €l hay fmagen cuando hay transformacion del i

inante. Al nivel de la imagen vivida, la relatividad

el sujeto v del objeto es total. Distinguirlos seria d
conocer la unidad de la i inacitn, abandonar el pri-
vilegio de la vivida. Cuando el sentimiento de
elevacidn este en su colmo, el universo tendrd la
paz de las cimas. “Entonces una inmovilidad perfec
ta, una inmovilidad absoluta hirio el sol v las nubes,
procurdndome la sensacién inexpresable de una reali-
zacidn suprema, de un apaciguamiento definitive, de
una detencidn completa de toda operacién mental,
de una realizacidn sebrehumana del Gltimo Ritme."

La misma relatividad imaginaria une indisoluble
mente la corona solar v la agureola del sofiador, Al
ascender en kb nube hacia ese mundo del descanso
luminose Milosz ha conecido la impresion de una Fuen-
te que conquista su luz, que llega al “lugar absoluto
de la Afitmacidn” (p. 37). “Sobte la cima del crineo,
un poco hacia atrds, aparecid entonces un fulgor como
de una antorcha reflejada por una agua durmiente o
un jo antigna” (p. 29), Esos fulgores nacientes se
mezclarin to con la avrora del cielo. Habed en esa
luz relatividad perfecta entre ¢ sofiador y el universo,
“Escucha, hijo mio, no me cansaré de repetirlo: todo
el universo corre en ti, iluminando con su admirable
aurecla la cabeza del omnipresente”.

VIII

Queremos insistir, para terminar, en el papel de la
sublimaeidn provocads en las investigaciones de De
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soille. Este practica ¢l psicoandlisis después de haber in-
~ducido la n?hlim:r:iﬂn consciente. Lejos de considerat
' {a sublimacién como una ilusitn que cubre y compensa
~ un wstinto inconfesable, una pasion frustrada, demues-
2 que dicha sublimacion es la salida normal, feliz,

deseable, hacia una vida nueva, Sobre todo, va u anali.
gar un alma ya iluminada por la sublimacion que provo-
¢, v este segundo psicoandlisis tiene la funcion de
furtalecer la conciencia de la sublimacidn.

“Hemas creido siempre —dice— que, cuando es po-
sible, existe una indudable ventaja en esperar que
las imdgenes del sujeto estén ya bastante sublima-
das antes de iniciar on andlisis profundo.” No es
acaso solamente cuando la sublimacion tira un poco
subre ostas ligaduras en ¢l inconsciente, cuando se
puede esperar romper ¢ hilo que nos detiene, en
¢l feliz camino de una sublimacién francamente b
beradora? (p. 179). "Mis tarde, después de haber
obtenido ch sujeto una imagen suficientemente su-
blimada y, sin modificar su estado lfectlm,l le ha:ﬂ-
mos evocar el suefio o la imagen que se dejd prime-
ro a un lado, pidiéndole que la superponga o, mds
bien, que la integre en la imagen ligada a su estado
afectivo del momento.” El método de Desoille equi-
vale, pues, a integrar la sublimacitn en la vida psiquica
normal. Esta integracién es facilitada por las mﬂg&ﬂm
de la imaginaciém aérea. Las corr Ind:nms de Shel-
ley reciben aqui un sentido psicelogico profunde. El
alma se constituye en ellas. A la calina anterior sucede
una calma consciente de si misma, la calma de las al-
turas, la calma desde la cual se ven “desde arriba’ las
agitaciones de abajo. Nacerd entonces en nosotros el
orgullo de nuestra moralidad, de nuestra sthmac:ﬂu.
¢l orgullo de nuestra histeria (ef. p. 179). Entences se
puede pedir al sujeto que deje brotar espontineamente
sus recuerdos. Estos tienen ahora mayor oportunidad
de enlazarse, de revelar su causalidad, puesto que el
sofiador despierto se halla en cierto modo en la cima de
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su vida. El pasado puede va juzgarse desde un .
de vista nueve, es decir, con un matiz de abaulu?;gf
ser puede juzgarse. Frecuentemente el sujeto compren-
i:l:c iﬂun “.‘ul; 6;::; adquiric un conocimiento nuevo, una
ez psi . ek, a Adquisici i i
2 I;mrm o (ef quisiciones psicologicas
ero los psicélogos querrdn comprender que enton.
ces ge trata I:: imaginar. Se les [:u':leEI que cx]?erimmtm
el poder de la imaginacién, la omnipotencia de la su-
Elunmﬁn terminada, guerida, multiplicada en todas sus
pqrrﬁpmd_enua:s”. En la vida intelectual, en vez de
vivir el ser imaginante, ;o se reprime en sus sublima
ciones? Nos burlamos de las imdgenes ingenuamente
brillantes. Dar brillo a ung imagen es, a juicio de al-
Bunos, darle oropeles. Asi, cuando Deseille sugiere al
soffador despierto que sustituye un vaso de barro pot
uno dl:n ;Ttl:lm o de alabastro, nos negaremos a creer
~—sin o rimentado-— icacia di
ﬁh;“hlm;?e en la eficacia directa de
» $in embargo, esas imdgenes adas correspon-
den bien a una actividad mp{ritualn;ﬁrﬁva, pllﬂl’ﬂp::l]r
las encontramos a menudo en los poemas. |Qué muti-
lacién, qué inferrupcidn del crecimiento se hariy sufrir
a un psiquismo como el de Shelley prohibiéndole el
cristal © el alabastrol Inducir en un alma inerte una
imagen tan viva en el alma de un poeta, o s re
sucitar una sublimacion reprimida, no es dar una vida
a fuerzas poéticas que se ignoran y se buscan?

Si fuera posible ordenar esas fuerzas poéticas de-
masiado dis 5, tal vez viéramos actuar, ‘en lugar de
una telepatia que se busca en las adivinanzas dﬁlpm-
samiento, una telepoesia que seria entonces la adiving.
ciin de las imdgenes. Para poner en accitn ea tele
poesia, seria cl:msc:m[:- devolver primero a la imaginacién su
sitio preponderante en una flosofia del reposo. O, me-
jor dicho, habria que poner en reposo ¢l pensimiento
achive y utilitario, el pensamiento descriptivo. Habria
que comprender que el estado de reposo, es ¢ estado
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de sueito que Makhali Thal (Narayana) designa muy
justamente como un estado fundamental de m:ic{:im

na clasificacién por la imaginacién material ¥ la ima
ginacion dindmica permititia reunir estados de suefios
mis unificados, A partic de esos estados designados

r el agua, la tierra, €l aire o ¢l fuego, ria esperarse
ﬁi telf;ﬂﬁ&! mds regular que los {-‘lOt:! en comin
formados sobre una imagen ocasional. La imaginacién
seria, de cierta manera, animada en su produccidn de
imigenes. Un super yo imaginativo se formaria, en una
perspectiva de atraceidn. En vez de un super yo que
se impone, sentirfamos en accidn un super yo que invita
a las compaosiciones. Pero el problema del poema en
comiin no recibe todo el interds que merece. El her-
maso articule de Gabriel Audisio y de Camille Schu-
wer (La Revue Nouvelle, marzo, 1931), no ha sido dis-
cutido, los esfuerzos de los surrealistas en ese sentido
tampoco se conocen mds, Por otra parte, entre €l poeta
v su lector se plantearia el mismo problema. La lectura
de poemas deberia ser una actividad telepoética. Hugo
von Hofmannsthal ha observado “la productividad po-
sitiva” que debe asociar ¢l lector a la obra literaria
Escritos en prosa, trad. fr. p. 91): “Cuando la pro-
ductividad positiva se despierta misteriosamente, en un
dia que no ¢s como los otros dias, bajo un viento y
un sol que no se parccen al viento v al sol ordinarios,
¢l personaje obliga al lector a representar: éste no hace
acto de voluntad, obedece a una orden: “Hoy me lee
ris y vivird en £ Ya esa orden es sensible en ona
imagen productiva. Esta imagen afortunada, el lector
s¢ ve obligado a representarla, a vivirla en el sentido
de la imaginacién activa que le ha dado la vida. Tales
imdgenes son los esquemas de la vida inductiva, de la
vida inducida. El escritor que tiene el genio de la ima-
ginacidn es entonces un super vo positive para el lee-
tor. El super yo de la imaginacion estética, si se le toma
viviendo los poemas, 5 una fuerza orientadora de la
cual s educacién utilitaria v racional nos priva dema-
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siado. Pero, jay! el super yo poético es captado par la

critica literaria. Por eso aparece como un opresor. ;No

& notable que la critica hava pactado alianza, casi sin
reserva, con el Yrealismo” v que frunza el cefio ante
toda tentativa de idealizacidn? Lejos de favorecer la
sublimacidn, la critica —el Terror de Tarbes— como
le ha demostrado tan bien Jean Paulhan, la entorpece.
Allende la represion del ideal, represion que cree apo-

rse sobre una realidad —que no e mds que la rea-
idad de la represidn— que cree a su vez que se apoya
sobre una razém, que es sdlo el sistema de represion,
hay que encontrar de nuevo el super yo poético posi-
tivo, €l que llama al alma a su destino poético, a su
destino aéren, el de los verdaderos poetas, de los Rilke,
los Poe, los Baudelaite, los Shelley v los Nietzsche.
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V. NIETZSCHE Y EL PSIQUISMO
ASCENSIONAL

.. .El lugar donde estamos, Malchut, es
el centro de la Altura.

bMivosz, Samo del rey de la Belleza.

I

Acercarse a un pensador como Nietzsche mediante
un estudio sobre la imaginacién es, en apariencia,
desconocer ¢l sentido profunde de su doctring. En
efecto, la trasmutacion nietzscheana de los valores mo-
rales compromete al ser entero. Corresponde de mane-
ra muy exacta a una teansformacion de la energia
vital. Estudiar dicha trasmutacién baciendo conside-
raciones sobre el dinamismo de lo imaginerio, o tomar
el eco por la voz, la efigie por la moneda. Sin cmbargo,
un examen detenido de la poftica de Nietzsche, estu-
diada en sus medios de expresién, nos ha convencido
peco a poco de que las imigenes que animan de modo
tan singular ¢l estilo del filasofo tenian su destino pro-
pio. Hemos llegado incluso a reconocer que ciertas imi-
es se desarrollan en una linea sin retogue, con una
Iminante rapidez. Confiando, quizd excesivamente,
en nuestra tesis del poder primitivo de la imaginacién
dindmica, hemos creido encontrar ejemplos en donde
e estn rapidez de 1o imagen lo que induce el pensa-
miento.

Asl, limitdndonos casi exclusivamente al examen de
las Poesias v de esa obra liica que es Asf hablaba Zare
tustra, nos sentimos en situacion de demostrar que en
Nietzsche, el poeta explica en parte al pensador y qduc
nuestro filisofo es el tipo mismo del poela vertical, del
poeta de las cimas, del poeta ascensional. Mis exacta-
mente, pues el genio constituye una clase formada por
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dora de las profundidades de la imaginacién que basta
para diagnosticar las imaginaciones materiales. Es una
ra de togque de las mas seguras: solo un amante
apasionado de la tierra, solo un terrestre contaminado
un poco de acuatismo puede escapar al cardeter
aufomdticamente peyorative de la metafora de lo es-
panjoso,

Ademds Nictzsche no es un poeta “de la materia”,
~ Iis un poeta de la accion, y pretendemos considerarlo
- mds bien como ilustracion de la imaginaciim dinamica
© que de la imaginacién material. La tierra, en su masa
v en su profundidad, va a ofrecere sobre todo temas
de accidm; asi encontraremos ¢n su obra maltiples re
ferencias a una vidg subterrdneg. Pero dicha vida subte.
frinea es una gecidn subterrdnea. No &5 una exploracién
gofiadora, un viagje mamvillade come en la imagina-
gitn de Novalis. Es vida activa, dnicamente activa, es la
vida de un gran valor, de una larga preparacion, el sim-
bolo de una paciencia agresiva, tenaz y vigilante, Incluso
en el trabajo subterrinen, Nietzsche sabe addnde va, No
si someteria a la pasividad de una iniciacion; es directa.
mente activo contra la tierra. En muchos soefios, el
spfiador angostiado circula por unos laberintos. Encon-
traremos innumerables ejemplos de pruebas laberinticas
en el Heimweh de Stil;ing. Fstas ocuparin su lugar
entre las cuatro pruebas de iniciscicén elemental. Buen
eiemplo de una ley de las custre iniciociones (por el
fuego, el agua, la tierra, el viento) que deseamos afiadir
a las diversas tetravalencias de la imaginacidon material

ue ya hemos reunido en nuestros estudies anteriores
Stilling: Heimweh). Pero eén lo que respecta a Nietz-
sche, no hay iniciacidn: es siempre, primitivamente,
el iniciador, €l iniciador absolute al que nadie ha ini-
ciado. Bajo tierra, su laberinto es recto, s una fuerza
seereta que caming, que hace su propio camino, Nada
tortuoso, nada ciego. I topo es un animal doblemente
despreciado por Nickasche,  Incluse bajo tierra, en su
trabajo subterrdnen, Nietzsche conoce va la “formula
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un solo individun, demostraremaos que Nictzsche es uno
de los tipos especiales y mds clatos de la imaginacién
dindmica. En particular comparindolo con Shelley, ve-
remos que las evasiones hacia las cumbres pueden pre-
sentar destinos muy diferentes. Dos tas como Shel
ley y Nietzsche, aun permaneciendo ficles los dos a una
dinamica afrea, representan —vamos a demostrarlo—
dos tipos opuestos.

Justifiquemes primero ¢l signo aéreo que atribuimos
a la imaginacién de Nietzsche, Y para esto, antes de
legar a la demostracién de nuestra tesis que expondri
la vida y la fuerza singular de las imdgencs aéreas en la
poesia de Nietzsche, comprobemos el caricter secunda-
rio de las imdgenes de la tierra, del agua v del fuego en
la poética nietzscheana. '

I

Nietzsche no es un poeta de la tierra. El humus, la ar-
cilla, los campos abiertos y removidos no le dan’ imi-
genes, El metal, los minerales, lus gemas que el “te-
rrestre” ama en sus riguezas inferngs no le proporcionan
los ensuerios de la intimidad, La piedra v la roca apa-
recen @ menudo en sus paginas, pero solo por el sim-
bolo de la dureza; no conservan nada de esa vida lenta,
la mis lenta de todas las vidas —la vida singular por
su lentitud— que les atribuye la ensofiacion de las ﬁ-
pidarias. Fara €] u roca no vive como una horrible goma
surgida de los emuntorios de la Tiern.

La tierra blanda es para él obj de .
nancia {Asi hablaba Zumf:ﬂm, "I_.usrc;andcs r:g;t:ﬁ
tecimientos” ). (Cémo desprecia “las cosas esponjosas,
oprimidas y estrechas”! Se nos objetard, ante este ejem-
plo, que temamaos J:no: cosas lo que, en la realidad psi-
colégica, corresponde a ideas; se aprovechard la ocasion
i:am probar en seguida la manidad de un estudio sobre
as metiforas desligadas de sus intenciones. Y, sin em-
bargo, el adjetivo esponjoso es una imagen tan revela-
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de su dicha: un i, un no, una linea recta, una meta, .
{El creprisculo de los divses. |

Nietzsche no es un poeta del agua. Sin doda 1
imdgenes del agua no faltan, ningin poeta puede pa-
sarse sin metiforas liquidas; pero en él dichas metiforas
son pasajeras; no determinan ensueios materiales. T
bién dindmicamente el agua es de una servilidad des
siado ficil: no puede constituir un verdadero obsticul,
on verdadero adversario para el luchador nistescheano,
El compiejo de Jerjes, que no puede dejar mucha huella
€N un poetid tan chsmico como Nictzsche, queda pron-
to deminando (Peesias, Ecce Homo):

Olas caprichous,

Jeitdis airedas contra mif

Surgis Henas de cdlera?

Con mi remo golpeo en la cabera de vuestra locura.

Qué seco v tranguilo es “ese golpe de rano” contra
las pasiones subalternas, contra las agitaciones desorde:
nadas, contra la vana espumal Un simple golpe de regla
sobre las manes traviesas o desobedientes pone de nueva
al mlrﬁizi en ¢l buen camimo. De igual manera el
duefio de si v del mundo, seguro de su destine, dice en
seguida a las olas traviesas v turbulentas:

Vais ¢ conducir esta barca
a fa inmortalidad,

esto s, al cielo, pero no con la muelle inflexidn de los
sofiadores mevidos que pasan insensiblemente del agua
a los aires; aqui el orden v el movimiento parten como
saetas.

En los dias de expansion —mara ver— aparecerin
las grandes imdgenes de la maternidad cdsmica, Serin
los mtermedios de las imdgenes dindmicas que vamos
a caracterizar. Entonces ¢l agua serd para un universo,
que se apacignd unes instantes, una Jeche bienhechora,
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asche llamard a las “vacas del cielo” para ordefiar
4 leche nutricia v reanimar la Tierra. Asi, en el dltimo
a del florilegio ( Poesia, apud Ecce Homo) se mani-
una necesidad de dulzura, de sombra, de agua:

Diez afies han transcurrido—,

no me ha o ung gola de agud,

ni un viente humedo, ni un rocio de dmor

—tigrra privada de [uvis. ..

—tierra privada de lhuvia,

de alejarse de mis montaflas—.

Hoy los atraigo, pard que vemgan:

,-H:n-d la ﬂmﬂdd en torno mio con vuestras ubres!
—jguiero ordefigros,

vacar de las oltures!

Sehiduria cdlida como la leche, sugve rocio de amor,
os vierto o reudales sobre o pals.

Esta expansibn, esta recompensa femenina —des.
pués de d?gf.a afios de fria v pura soledad-— sitve de
antitesis al drama de Ir:dttlilsiﬂn. No ts;u el ﬂ_lmﬂ::e d;i

mico primero. Cuando havamos visto meor g
gmm E':cu&chcanu e un cosmos de las alturas, com-
prenderemos también que la morada de esa agua apa-
ciguadora es ¢l Cielo. En Nietesche, como en E’hto-
logia primera, Poseidon es uraniana. Las “fuentes” son
raras ¢n su universo.

La sustancia del agua no rebasa jamds ese poder
de expansion.  Especialmente no es nunca una tenta-
cién de disolucién v de muerte. (Con qué claridad ha
rechazado Nietzsche ¢ Cosmos de la melancolia, €
cosmas empafiado de nubes v lluvial “Fl mal juego
de las nubes que pasan, de la himeda melancolia, del
cielo velado, de los soles robados, de los vientos de
ctofio que nlulan.” _ _

“El mal juego de nuestros alaridos v nuestros grtos
de angustia. .. {Ecee Homo. .. )
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Cémeo no reconocer aqui, evocada, estigmatizada,

la melancclia hurafia cuyo labio colgante, himedo y

vuelto desdefia pasivamente, sin lucha, todo un universo
reblandecido. m:;uche ha escrite @ mismo contra la

melancolia europea (Entre las hijas del desierto):

- Pues, mn:;eadiﬂa;ehahh también un buen aire claro de
riente; a estuve mis lejos de la visja E i
nebulosa, himeda v melancélica, " o T

En muchas piginas puede observarse el desprecio
hacia las agues durmientes. Al ser del pantano, par
ejemplo, en Zaratustra (I1I. “Pasande”) Nictzsche le
dice: “No corre ahora, en tus propias venas, la sangre
de los pantanos viciada y espumosa,”

Claro que es posible no ver ahi mds que expresiones
comuncs sin preguntarse por qué las ideas necesitan esa
figuracion concreta, por qué escogen dichas figuras, O
5€d que nos negamos a vivie la imaginacién material en
su curiosa unidad de las imigenes. Entonces se equi-
voca la tonalidad de los adjetivos, Probémaoslo: hay en
la vieja Europa paises claros, secos y alegres. En cam-
bio, sobre ¢l desierto oriental pasan nubes, pero el pen-
sador que medita una sabiduria anticuropea, una sa-
biduria oriental o, con mds exactitud, la sabiduria de
un nueve Oriente, sabe, con la parcialidad enérgica de la
imagmacién material, que esas nubes del desierto que
viven en un aire claro v amado no son nebulosas.
lgualmente ¢l agua que cae sobre las cimas nietzschea-
nas no es acudtica: la leche ordefiada a las vacas del
cielo no es ldctea, no es lechosa, las vacas del cielo son
dionisiacas. Y, precisamente, tenemos ahi un ejem-
plo muy propio para hacer comprender nuestras tesis
generales, Deseamos demostear que, en general, para
conocer la vida metaférica del lenguaje e necesario
pesar muy exactumente la materia de un  adjetivo,
v hay que gnardarse de creer que la imaginacion del ad
jetivo ligada a la apariencia arrastra de modo automitico
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la imaginacidn del sustantivo. Para pasar de una nm!
sidn de humedad al agua imaginaria, hace falta la adhe-
sibn de la imaginacidn matenial. Y poseemos mil prue-
has de que la imaginacién nietzscheana no da su adhe
sion sustancial a los adjetivos del agua. No se impm
de la leche nutricia. !Dclprecn masiado a aq

cuya “alma esta hecha de suero” (Ecce Homo).

El punto de vista de la imaginacién dindmica as
comao cf punto de vista de la imaginacién material per-
miten alejar todo privilegio concedido a la imaginacidnm
del agua. Para verlo, basta meditar las objeciones de
Nietzsche a la miisica wagneriana (Nietzsche :]m:m
Wagner). Le reprocha a la midsica wagneriana el “in-
vertir la::a rundicr;;?ﬂ fisiologicas de la mdsica”. En
vez de canunar y de bailar —movimientos nietzschea-
nos— se nos invita a nadar, planear. .. con “la melodia
infinita de Wagner. .. se entra en ¢l mar, se pierde

o a poco, hasta abandonarse a merced del elemento:

ay que nadar. En la cadencia ligera, solemne y ardiente
de la mdsica antigua, en su movimiento sucesivamente
lento y vivo, habia que buscar otra cosa —habia que
danzar”. El caminante, el hombre de la ascension
dice también: “Mi pie pide a la misica, ante tode,
los arrebatos gue procuran una buena marcha, un paso,
un salto, una pirneta.”” Nada de eso se encuentra en
la felicidad del agua, en la mistica de la imaginacidn
fluida. La imaginacién material de Nietzsche se reserva
para dar sustancia a los adjetivos del aire y del frio,

Sobre este punto llegamos también a una conelusion
polémica que queremos formular de paso: a los que
objetan que prestamos excesiva importancia a la imagi-
nacion material v a la imaginacion ii:l};mim, l::é tras-
mitimos ¢l onus di preguntin por qué, te-
niendo que mmpmm indsicas un ﬁlﬁwfuqllegn a
comparar la natacién v la marcha —el abandono en lo
infinito del mar a la pirueta de un bailarin. Para nos-
otros la dificultad no existe: lo que lo domina todo es
la dialéctica de lo que fluye v de lo que brota, es la
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amenazador. El ser de donde partiri el rayo puede

dialéctica de una agua infinita v de un soplo vivo y ma- gcultar tranguilamente sus pensamientos:

licipso, Para Nietesche, la misica que nos da Ia vida
aérea, una vida especial hecha de un aire matutine y
claro, es incomparablemente supenor 2 una misica que
accpta las metatoras de la ola, de las ondas, del mar
infinito,

El que un dia encenderd el ravo
debe ser largo Hempo igual o una nube

Ravo v luz son armas vivas, armas blancas:

Mi sabiduria brotd como reldmpagn; :
Es més delicado demostrar que Nietzsche no es un con puial de diamante, penetro todas las oscuridades.
poeta del fuego. Porque un poeta de Eﬁ'ﬂiﬂ invoca las
metiforas de todos los elementos. Por otra parte,
las metaforas del fuego son las fores naturales del len-
guaje. La dulzuma vy la violencia de las palabms encuen.
tran un fuego que las exprese. Toda elocuencia apasio-
mada es una elocvencin influnada.  Se necesita siem-
pre un poco de fuego para que las metiforas de los
otros elementos sean claras ¥ vivas, La peesia multicolor
es una Hama que se colorea con los metales terrestres,
Seria, por lo tanto, Ficil reunic maltiples documentos
sobre €l fuego nietzschemo. Pero, rviiidolo  mis
de cerca, vames a ver gue dicho fuego no e verdadera-
mente sustancizl, que no es la sustancia gue impregna
y la imaginacidon material de Nietzsche le da tono.

En efecto, en las imigenes nietzscheanas el fuego es
menos sustancia que fuerza. Viene a desempefiar su
papel en una imaginaeion dindmica muy particular que
inventamos pam especificar mejor

Una de las mejores proebas del cardcter esencial-
mente dindmico del fuego nictzscheano, consiste en que
s casl siempre mstantdneo; ¢l fuego de Nietzsche es
un reldmpago. Es, pues, una proyeceidn de la cdlera,
de una cdlera jubilesa y divina. (Coleta, acto purol
El resentimiento es una materia que se acumula, La ob
lera es un acto que se difiere. El resentimiento s des
eonocido del nickzscheano. Al eontrario, jedmo un acto
puede ser decisivo si no e incisivo, e decir, animade
de una pequefia colera? En los casos en que la energia
s¢ encuentra ante una tarea terrible, la célera niete
scheana es tan sibita que el nictzscheano no resulta
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En vez de la luz de Shelley, que bafia y penetra con
su dulce sustancia un alma clara, la luz nietzscheana es
una flecha, un puiial. Inflige una herida fria.

Correlativamente, cuando ¢l fuego es poseico en un
simple goce, comeo una materia, ¢s un bien de

ue el superhombre desdefia, “jApdgate, fuego fatuol”

e aqui ne “la grande, la eterna amazona, jamds
femeninag v dulee como la paloma”, dice a un alma
entemecida por un calor intimo.

Incluso las intuiciones en cierto modo comestibles
tienden en Nietzsche a dar energias mds que sustencias:

jQué frios son esos sabios!
O el rayo caiga en su climento
para que s gaznate aprenda o comer fuego!

Fse rayo alimenticio es para Nictzsche un alimento
de los nervios. No corresponde a un fuego incubado
en una digestion lenta y feliz. En la gran dualidad de
la digestifn imaginaria v de la resll:ir:riﬁn, hay que
buscar la valoracién tica nietzscheana del lado de
la poesia del soplo feliz y vivo.

Una cuarteta titulada Hielo figura en ¢l capitulo
“Broma, Astucia, v Venganza" que es el prilogo del
Gay Saber:

5i, a veces hago hielo:
es titil para digerir!
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Si tuvieras mucho que digerir, .
jah, edmo te g";;i‘a-r;'ddlfhjdnr sol, un poco de materia fgnea, En Nietesche, la miel
s fuego frio, unidn sensible que stlo ]pu:dc sorprender
a lbgicos ignorantes de las sintesis del suefio.

Puede descubrirse la misma sintesis del calor y del
frio en las imigenes del sol frio, de un sol frio lan-
deciente. En el hermosisimo “canto de la noche”
tustra) se lee esta estrofa: “Los soles vuelan a lo largo de
su via; ése es su camino. Siguen su voluntad inexora-
ble; ésa es su frialdad” Ver aqul tan solo la traduc-
cién ilustrada de un orgullo tranquile, de un orgullo al
que mg.l puede desviar de su ruta, equivale o desco-
n extrafia voluntad de no participar de los bene
ficios que se prodigan. El sol cf;l friamente su calor.
Fara una imagimacién dindmica el modo de dar, la ener-
gia de dar, valen mas que lo que se da.

Un fuego tendido con tanta violencia hacia su con-
trario posee mds caracteres dindmicos que riguezas sus-
tanciales. En Mietzsche, en cuanto hay fuego hay ten-
sidn y aceidn; ¢l fuego no es aqui el bienestar de un calor
como en Novalis. El fuego no es mis que un dardo
que sube. El fuego es la voluntad ardiente de unirse
@l aire puro v al frio de las alturas. Es on factor de
trasmutacion de los valores imaginarios en favor de los
valores de la imaginacién del aire v del frio, Compren-
deremos mejor estas dialécticas de los elementos ima-

inarios cuando hayamos demostrado que el frip es una

e las cualidades maestras del aire nietzscheano, Pase-
mos, pues, a la parte positiva de nuestra demostracitin
y probemos que el aire &5 la verdadera sustancia para la
imaginacion material de Nietzsche.

Se comprende entonces esta invectiva a los dioses

del fuego: “No imploro al dios ventrudo del f
Emﬂnlcgjlfﬂﬂﬂﬂﬁdﬂg e e g T

Es atin mejor rechinar de dientes que adorar fdolos— asi
e mi naturaleza. Y sobre todo, les tengo rencor a todos los
idolos del fuego, que son ardientes, hirvientes v adustos.

Pero el caricter a la vez dindmico y transitorio del
_fp.tgu nietzscheano, aparecera sin duda con maver cla-
ridad si se entiende una extrafa paradoja: el fuego
nigtzscheano desea el frio. Es un valor imaginario que
se trasmuts en un valor mds grande. Lo imaginario
también y sobre todo se anima en una trasmutacien
de valores. En “El signo de fuego” sc leen estos versos
reveladores:

Esta lama de curvas blanguecinas

—hacia las frias lejanivs eleva los lenguas de tu desen,
vuclve su garganta hacia alturas fruras sienyfire—
come serpiente erguida en su impaciencia,

El fuego es un animal de sangre fria. El f , 1o
es la mg'a?:ngua de la :erpicntc,nﬁs su cabeza ;:g:m_
El frio y la altura, he ahi su patria.

Para Nietzsche, la miel misma, la miel que es para
tantos sofiadores un fuege profundo, una sustancia {;I-
simica :J cilida, la miel es helada (Poesias): “Traed-
me miel, miel helada cogida en los dureos panales.”
También Zaratustra pide (La ofrenda de miel, p. 342)
“'miel de los dorados panales, miel blanca y amarilla y
buena de un frescor glacial”, Y ademds (EI mendi
voluntario): “Encontrards también en mi morada miel
nueva, miel de los dorados panales, de una glacial fres-
cura, jcdmelal” Para la imaginacidn material, la miel
dorada, la espiga dorada, el pan dorado, son trozos de
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111
Nietzsche e designa a si mismo como un aéreo
{ Poesiaz, p. 232):
Nubes de tormenta —gué imporidis vosotras
a nosotros espiritus libres, espiritus aérecs, espiritus alegres?
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En efecto, para Nietzsche, el aire es la sustancia
misma de nuestra libertad, la sustancia de la alegria
sobrehumana, El aire es una especie de materia supe-
raca, como la alegria nietzscheana es una alegria huma-
na superada, La alegria ferrestre os riqueza y gravedad
~la alegria ecudtica es blandura y reposo— la alegria
ignea es amor y deseo —la alegria atrea es libertad.

El aire nietzscheano e entonces una extrafia sus-
tancia, es la sustancia sin cualidades sostanciales, Pue-
de, por lo tanto, caracterizar al ser como adecuado 4 una
filosofia del devenir total. En el reino de la imagina-
cidni, el aire nos libera de las ensofiaciones sustanciales,
intimas, digestivas, Nos libers de nuestra adhesion a
las materias: es, pues, la materia de nuestra libertad, A
Nietzsche ¢l aire no le trae nade, Nole da nada, Esla
inmensa gloria de una Nada. Pero no dar nada ;no
es el mis grande de los dones? El gran donador de las
manos vacias nos libera de los deseos de la meno ten-
dida. Nos acostumbra a no reeibir nada, on copsecuen-
tia a tonarlo todo. ¥ ;No es ¢l donador, pregunta Nietz-
sche, quien debe dar gracias al que seﬂ%'m dignado
recibit?” Verpmos despuds mis detenidamente como la
imaginacién material del aire cede e lugar, en Nietzsche,
a una imaginacién dindmica del aire. Pero desde ahora
va se cmn%rende que el aire 5 la verdadera patsia del
predator. Bl aire o5 csa sustancis infinile que se atra
viesa de una vez, en una libertad ofensiva v triunfante,
como €l ravo, como ¢l dguila, como la flecha, como la
mitada soberana ¢ imperiosa. En €l aire arrebata uno
a s victima en pleno dia, sin ocultarse,

Pero antes de desarrollar tales aspectos dindmicos,
demostremos ¢l cardcter material peculiar del aire nietz-
scheano. Generalmente, jcudles son para las imagina-
ciones materiales las cu:liiad{-s mis fuertemente sustan-
ciales del aire? Son los olores. Para ciertas imaginacio-
nes materiales, ¢l aire o ante todo el apoye de los
olores. Un olor tiene, en el aire, un infinito, Para un
Shelley, €l aire es una flor inmensa, la esencia foral
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de la tierra entera. Se suefia muy a menuda con |
puteza del aire como con un aroma balsimico y emps
reumdtioo a la vez: se suefia con ¢l calor coma con
polen resinoso, una miel cilida v azucarada. Nietzsche,
en ¢l aire sdlo suefia en la tonicidad: el frio v el vacio,

Para un verdadero nietzscheano € olfato debe dar
siempre la feliz certidumbre de un aire sin aroma, ¢l
plfato debe testimoniar la inmensa dicha, la conciencia
bienaventurada de no experimentar nada, Esla garantia
de 1a nada de los olores. El husma del que Nietzsche
s¢ ha jactado con tanta frecuencia, no es virtod de
atraccidn. Se le da al superhombre para que se aparte
al menor indicio de impureza. Un nictzscheano no
puede complacerse en un olor. Baudelaire, 1a condesa
de Noailles —ambas terrestres, 1o cual es, claro estd,
otro signa de poder— suefian v meditan los olotes. Los
aromas tienen entonces resonancias infinitas: enlazan
los recuerdos con los deseos, un enorme pasado con un
porvenir inmenso e inexpresado, Al contrario, he aqui
a Nietzsche (Eece Homo):

Respirando el gire mds pure,
las marices henchidas como copas,
sin porvenir, sin recuerdo. . .

El aire puro es conciencia del instante libre, de un
instante que abre un porvenir. Nada mads, los nlurq SO0
encadenmmientos sensibles; tienen, en su cuerpo mismo
una continuidad. No hay olores discontinuos. El aire
pura es, al conbragio, uma impresdn de juventud v de
novedad {p. 260): “Con sus narices absorbia el aire
lentamente v como para interrogar, como alguien que,
en los paises nuevos, gusta el aire nuevo.” . Nos atre-
verfamos a decit: un vacio, v una libertad nueva, pues
no hay nada exdtico, capitoso, embriagante en ese nue
vo aire. El clima estd hecho de un aire puro, seco, frio
y vacio {Fece Homo):
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La imaginacibn nietzscheana abandona los olores
en la misma medida en que se desprende del pasado.
Todo culto al pasado suefia clores indestructibles. Pre-
ver es lo contrario de oler. En una dialéctica un poco
demasiado brutal, pero impresionante, Rudolf Kassner
ha presentado cse cardcter antitético de la visidn y de
los olores (El libro del recuerdo): “Cuando quitamos,
separamos o arrancamos del tiempo, € lado que se su-
merge en el porvenir, .. nuestra imaginacién entera,
que se apoya en ¢l tiempo o se enrosca en torno de €,
s¢ convierte en recuerdo, se halla como rechazada hasta
¢l recoerdo, Entonces tods vision se tranforma fatal-
mente en olor, puesto que falta e porvenir... Pero
en cuanto enlacemos de nuevo al tiempo €l recuerdo
gue acabamos de cortar, el olor se trocard en visidn.”

i el aire simboliza un instante de reposo v de rela-
jamiento, da también conciencia de la accién prixima,
de una accién que nos libera de una voluntad acumula-
da. Asi, en la simple alegria de respirar el aire puro,
hallamos una promesa de poder:

el gire se llena de promesas;
siento pasar sobre mi ol hdlito de labios desconocidos
—he agui que viene el gran frescor, .

¢Hay manera de decir mejor, en ese frescor sibito,
que los labios desconocidos no son promesas de embria-
Buez?

Con ese frescor —ese gran frescor que va a llegar—
se introduce un valor nietzscheano que, bajo aspectos
sensibles, designa una realidad profunda. llis un tipo
de esas metiforas directas v reales que constitayen, para
una doctrina de la imaginacion, datos inmediatos v ele-

172

mentales. En el fondo, para Nietzsche, la verdadera
cualidad ténica del aire, la cualidad que produce la ale.
gria de respirar, que dinemiza el aire inmdvil —verda.
dera dinamizacién en prefundidad que es la vida misma
de la imaginacién dindmica— es ese freseor. No debe
tomarse como una cualidad mediocre, como una cuali-
dad intermedia. Corresponde a uno de las mds grandes
principios de la cosmologfa nictzscheana: el frio, el frio
de las alturas, de los glaciares, de los vientos absolutos,

Si%amm el camino que conduce hacia los hiperhd-
reas (Ecce homo);

Mis alld del norte, el hielo y el hoy.
Mds alld de la muerte,

lejos:

nuestra vida, nuestra dichal

Ni por tierra ni por agua, por lo tanto en el aire,
por medio del viaje a las mis altas y frias scledades.

Es en la boca de la caverna —de la extrafia caverna
que se encuentra en la cima de la montafia, lo cual, a
nuestro juicio, sutiliza su caricter terrestre, cavernoso—
donde Zaratustra dard sus lecciones sobre la tonicidad
del frio.

" ]'Tﬁ solo sabes hacer fuerte v ]p'um al aire en torno
tuyol” ;Encontré alguna vez en la bHerra un aire tan
puro como en tu morada, en tu caverna?

“Sin embargo, he visto muchas regiones, mi olfato
ha aprendido a examinar y valorar miltiples aires: |pero
¢s junto a ti donde mi nariz experimenta la mayor
alegrial”

Ya desde Humano, demasiado humeno (Poesias,
p. 180) se escucha la Namada de “la fria ¥ salvaje natu-
raleza alpina que apenas calienta el sol otofial y sin
amor’™,
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En esta naturaleza alpina es donde verdaderamente
se tiene gocceso a este curioso nacimiento. Del frio se
eleva la vida, una vida fria (Poesias, p. 199):

v+ Entonces la lung v las estrellas
se levantardn con el viento y la escarcha

Cracias al frio, ¢l aire adquicre virtudes ofensivas,
toma esa “alegre maldad” que despierta la veluntad
de poder, una voluntad de reaccionar en frio, en la su-
prema libertad de la frisldad, con una voluntad fria.

Atacado por un aire vivo, ¢l hombre conquista “un
cuerpo mis alto” {einen hiheren Leib) (CF. Laratustra,
Von den Hinterweltlern). No se trata, claro eski, del
cuerpo astral de los magos y de los misticos, sino, muy
exactamente, de un cuerpe vivo que sabe crecer por la
tespiracion de un aire tonico, de un cverpo que sabe
escoger el aire de las alturas, un aire fino, viva, subl,
diinn und rein.”

En ese aire frio de las alturas, se encontrard otro
valor nietzscheano: el silencio. El cielo de invierno ¥
su silencio, €l cidlo invernal “que incluso a veces deja
el sal en el silencin”, jno se opone al celo de Shelley
tan musical que puede decirse que es una misica trans-
formada en sustancia? ;Es el cielo de inviemo, se pre-

nta Nictzsche (Zaratustra, “Sobre €l Monte de los

lives™ |, el que me ha ensefiado “los largos silencios
iluminados?™ Y cuando leemos en El retorno {Zaratus-
tra, p. 267): “Oh, cémo este silencio hace aspirar el
aite puro a pleno pulmén™ ;podriamos negar la sintesis
sustancial del aire, del frio v del silencio? Por ¢l aire
y por ¢l frio se aspira €l silencio, el silencio infegrada
en nuestro ser mismo. Y esta integracion del silencio
es muy diferente a la integracién del silencio en la
poesia siempre dolorosa de Rilke. En Nietzsche tiene
una brusquedad que quicbra las primeras ansiedades.
Si nos negamos a aceptar las sugerencias de la imagi-
nacién material, si no comprendemos que para una
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imaginacién material activa ¢l aire silencioso es un si-
lencio realizado en un clemento primitivo, se disminuye
la tonalided de las imigenes: se transcriben, en lo ubs-
tracto, las cxperiencias de la imaginacion concreba:
Como recibir entonces la influencia orginica saludable
de una lectura nietzscheana? Federico Nietzsche ha
advertido a sus lectores (Ecce Homo): “El que sabe
respirar la atmosfera que lena mi obra sabe lo que
es una atmésfera de las altusas v que el aire alli &
vivo. Es neeesario haber sido creado para dicha atmas
fera, de otro modo se corre ol riesgo de enfriarse mucho.
E1 hielo estd cerca, la soledad es enorme —jpero ved
con qué tranquilidad reposa todo en la luz! [Ved qué
libremente se respiral jCnintas cosas se sienten debajo
de nosatros!”

Frio, silencio, altura —tres rafces para una misma
sustancia. Cortar una raiz es destruir la vida nietzschea-
na. Por ejemplo, un frio silencio tiene que ser altivo; sin
esa tercera rafz, es sblo un silencio encerrado, dspero,
terrestre, 128 un silencio que no respirg, que ne penetra
en ¢ pecho como un aire de altura.  Igualmente un
cierzo ululante solo seria, para Nietzsche, un animal
que domesticar, un animal al que habria que haecer
cullar. El viento frio de las alturas ¢s un ser dindmico,
no ulula ni murmura: se calla. En fin, un aire tibio,
que pretendiese ensefiarnos ¢l silencio, careceria de agtc-
sividad., Fl1 silencio necesita la agresividad del frio.
Como se ve, la triple correspondencia se trastoma i se
borra un atributo, Pero estas pruchas negativas son
artificiales v quien quicta vivir en ¢ aire nietzscheano
tendra innumerables pruebas positivas de la correspon-
dencia que sefialamos. Esta hard resaltar mis, por con-
traste, la triple correspondencia entre Ta dulzom, la mi-
sica v la luz, por la cual respira fa imaginacion de
Shelley.

Como hemos dicho varias veces, los tipos de imagina-
cibm material, por muy determinantes que sean, no
borran la marca individual del genio. Shﬂ“ey v Niete-
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sche son dos genics que, en u i tri
g o];lmstm. na misma patria aérea,

IV

Puesto que hemos dado en esta obra un lugar impartante |

al i:u';ﬂu de vuelo pé_glal suefio aéreo—, vamos a estudiar
mas de cerca una pagina nietzscheana que pone de mani.
fiesto con toda evidencia un onirismo dags.n Este him-
noala gnzlnucl:uma, a la ingravidez del suefio aéreo nos
servird de introduccién a un estudio de las auroras ac-

tivas, de los despertares tonificados, de la vida vertical
nietzscheana,

¢Cémo, en efecto no presumit un suefio de vuelo
en el P]Elm parrafo de los Tres males? (Zaratustra,
III}: “En svefios, en mi dltimo suefio de la mafiana,
me Enmnt:é Emy suh;:l un promentorio —allende el
munda, ¥ tenia una balanza en la man
o munda” st Rersh

Un lector que, deformado por el intelectualismo,
plantea el pensamiento abstracto antes que la metdfora,
un lector que cree que escribir es buscar imdgenes para
iustrar pensamientos, no dejard de objetar que este
pesar el mundo —preferind, sin duda, decir esta valo-
racion ponderal del mundo— no es mis que una metd-
fora g;am “&mr un valor, para valorar el mundo mo-
ral. Sin embargo, qué interesante serfa estudiar ese des-
lizamiento del mundo moral al mundo fisico. Todo mo-
ralista deberia al menos plantearse el problema de la ex-
presién verbal de los hechos morales. Una tesis de la
imaginacion como valor psiquico fundamental como es
la nuestra, plantea dicho problema en sentido contrario:
se pregunta cémo las imigenes de elevacibn preparan
la dinimica de una vida maral. Y, a nuestro juicio, la
poctica de Nietzsche desempefia precisamente ese papel
precursor: prf.ﬁm la moral nigtzscheana. Pero no ini.
ciemos la polémica a fonde, permanezcamos en el te-
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rreno de un estudio de lo imaginaric v formulemos a
nuestros adversarios, en el plano psicoldgico, una pre-
gunta polémica: ;Por qué, pues, en un suefio, en un
suefio matutino, verse sobre un promontorio? ;Por qué,
en vez de describir ¢l panorama del mundo asi domina-
do, por qué pesarlo? Pero leamos un poco mis ade-
lante: “. . pesable para un buen pesador, asequible para
alas vigorosas. ., asi mi suefio ha encontrado el mun-
do.* ;Quién nos explicard, fuera de los principios de
la psicologia ascensional, como el suefio que pesa el
mundo es inmediatamente aquel cuyas alas vigornsas van
a triunfar del peso? El pesador del mundo tiene, en
seguida, la ligereza alada.

/Cémo no ver que la verdadera filiacién de las imd-
genes marcha en orden inverso: pesa al mundo porque

ee la ligereza alada. Al volar dice a todos los seres
e la tierra: gpor qué no vuelas td? ,Cudl es el peso
que te impide volar conmigo? ;Quién te obliga a per-
manecer inerte sobre la tierra? Sube a mi balanza, yo
te diré si, en n;im‘. puedes ser mi compafiero, mi disci-
pulo. Yo te diré, no tu peso, sino tu porvenir aéreo. El
que pesa es el amo de la levedad. Un pesador pesado
es un contrasentido nietzscheano. Hay que ser aéreo,
ligero, ascensional para valorar las fuerzas de lo sobre-
humano (Primero volar, después conoceremos la tierral
Entonces podrén aceptarse las metiforas més ocultas,
cuya accibn es mds continua. Son las que animan ver- -
daderamente la imaginacitn del or. En cnanto
se ha dado a la imaginacién dinimica su justa primi.
tividad, todo queda claro en estas lineas:

“Mi suefio, navegante audaz, semi-navio, semi-rd-
"i&‘ﬂ“‘dm como la mariposa, impaciente como el
h : (qué paciencia y qué ocio ha tenido hoy para
poder pesar ara::l‘undot" uramente ¢l engrama di-
nimico de todas estas imigenes es el sueiio de vuelo, es
la vida ingrivida del suefio aéreo, la feliz conciencia
de la ligereza alada. En “El espirita de gravedad” (Zara-
tustra), Nietzsche dice: “El que ensefie a volar a los
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hombres del porvenir habri desplazado todos los limi-

tes; £l losz limites mismos volardn en el aire: baw.
ﬁnm de nuevo a la tierrn —la Namard “la leve’
"Las barreras son para los que no saben wvolar”, dice
también George Meredith,

Para la imaginacién material, ¢l vuelo no s una me
cinica que debe inventarse, es una materia que ¢s pre-
giso trasmutar, base fundamental de una trasmuta-
cién de todos los valores. Nuestro ser debe convertirse
de terrestre en adrep. Entonces hard leve toda la tiema,
Nuestra propia tierra, en nosotros serd la “leve”,

El texto que sigue se enriquece con grandes pensa-
mientos; ensefia al hombre a amarse a st mismo, a ani-
marse verdaderamente en este amor de si mismo. Ante
esta riqueza de los pensamientos nietzscheanos y ante la
simplicidad de nuestras observaciones, se nos podri di-
rigir una fdcil critica: se nos dird, una vez mis, que
abandonamos nuestro oficio de fildscfos para convertir-
nos en sim coleccionistas de imdgenes literarias.
Pero nos defenderemos repitiendo nuestra tesis: la ima-

literaria tiene una vida propia, corre como un
?::dmo autdnomo por encima del pensamiento pro-
fundo. La tarea que nos hemos impuesto es la de esta-
blecer dicha autonomia. El ¢jemplo de Nictzsche es no-
Elh]e, puesto que niau:‘jf;ﬁta una d{:his:d\riﬂa :Liz vida
e un n]io:hya un gran pensador. imd-
genes n%:.tzx eanas tienen la cﬁ;bl: coherencia que ani.
ma —por scparado— la poesia v el pensamiento. Di
chas imdgencs comprueban esta coherencia material y
dindmica que da una imaginacion material y dindmica-
mente bien especificada.

Pera la verticalided exige un largo aprendizaje
(p. 282): "Quien desee aprender a velar un dia, debe
aprender primero a tenerse de pie, a caminar, a correr,
a saltar, a trepar ¥ a bailar: jno se aprende a volar desde
el primer momento!” El suefio de yuelo es para algunos
nna reminiscencia platénica de un suefio w antiguo,
de una levedad muy antigua. No se le volverd a encon.
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ds que en suefios pacientes e infinitos. Colectio-
:::::m, 5;13&, en la obra nietzscheana, las pruehas muis
diversas del psiquismo ascensional,

v

nos, primeramente, en la fil-.::sg:-ﬁa nietis-
EI:L::T [:fﬂtipln E:‘:jcmPIm de un psicoandlisis de la ﬁr;;
vedad que tiene €l mismo asﬁcto que un mmmidib
dirigido segin el método de Robert Desoille. Estu
mes, por ejemplo, ese poema (Poesias, 67, p. 133):

roia ol abismo lo mds pesado que tengast
gﬁwﬁl hombre! jHombre, olvida!
iDiving es el arte de olvidar]
3 g elevarte,
i:quumnmmm @ gusto en las alturas,
jarroja al mar lo mds pevado gue tengas
He aqui ol mar, erdja-te e mar,
divino es el arte de olvidar.

No se trata aqui, como sucederia en un uismo
maring, de sumergirse en el mar para buscar rreﬁcnﬁ
racién por medio de las agoas. Se trata de arrojar lejos
de nosotros todos nuestros pesos, todos nuestros pess-
tes. Todos nuestros remordimientos, todos nuestros &n-
cores, todo 1o que, en nosotras mira hacia ¢l pasado
—se trata de arrojar al mar todo nuesiro ser pd?d:ﬂk,
a fin de que desaparczea para siempre. Asi amqhm
remos nuestra doble pmjez, lo que e en EgsuEm
tierra, lo que en nosotios cs infimo uc-uE . En-
tonces resplandecerd puestro dable atreo. ntun:;s
surgiremos libres como el aite, fuera del calabozo de
nuestros propios escondites. Sabitamente scremos sin-

nosotros MIsnos. .
moflrf:;us de repetir una vez més que semejante poe-
ma ‘imeﬂe leerse de dos maneras? Primero, como texto
abstracto, como un texto mnmi_dondl: ei autor se ve
chligado, en ausencia de alge mejor, a utilizar imdgenes
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concretas —Iluego, siguiendo nuestro método actual,
como un poema directamente concreto, formado inicial-
mente por la imaginacién material y dinimica y que
produce, por el entusiasmo de una poesia nueva, valores
morales nuevos. Sea cual fuere la eleccion del lector, de
berd reconocer que la estetizacion de la moral no es un
aspecto superficial; no es una metifora que pueda supri-
mirse sin riesgo. Una tesis como la nuestra hace de
dicha estetizacidn una necesidad profunda, una necesi-
dad inmediata. Es la imaginacién la que da aquf una
promocién al ser. La imaginacién mis eﬁcaz:'ix ima

inacion moral no se separa de la renovacién de las
imidgenes fundamentales.

Creemos, pues, que subrayando €l mismo la palabra
ti, Nietzsche ha querido :uj};:ar lo absoluto de la me-
tifora, maltratar todas las pequefias metiforas que un
gueu subalterno hubiera acumulado, provocar lo absur-

o de la metifora para vivir su realidad absoluta: arrd-
ja-te todo entero hacia abajo para subir todo entero ha-
cia las cumbres realizando uno actu la liberacién y la
conquista del ser sobrehumano. Allende esta contradic-
cién de las palabras —de arriba y de abajo— la imagi
nacién trabaja entonces en un andlisis de los simbolos
que conservan una coherencia perfecta: arrbja-te al mar
no para encontrar alli la muerte en el olvido, sino para
entregar a la muerte todo lo que en H no podia olvidar,
todo ese ser de came v de tierra, todas esas cenizas del
conocimiento, toda esa masa de resultados, toda esa
avariciosa cosecha que es el ser humano. Se realizard
entonces la decigiva que te marcard con el
signo de lo sobrehumano. Serds aéreo, surgirds vertical.
mente hacia el libre cielo.

monio de la gravedad, Nietzsche exclama: “Ahora me
veo debdjo d?a mi” “Jetzt bin ich leicht, jetzt fliege
ich, jetzt sehe ich mich unter mir, jetzt tanzt ein Gott
durch mich.” No traducimos estas lineas porque no en-
contramos palabra que exprese la energla y la alegria
instantineas de un jetzt. ;

Por qué desdicha no os palabras indispensa.
bles para una psicologia del instante? ;Cémo traducir
la decisién de una revolucidn del ser, cdmo er la
pereza de lo continuo con las palabras: ahora, desde este
momento, en adelante. . .7 E m:lltim dni la voluntad re
clama moneosilabos. La en e una lengua ¢ a me-
nudo tan intraductible cumcl;gi?l poesia. La imaginacidn
dinamica recibe de la lengua impulsos primitivos.

No se dard nunca demasiada im cia a ese des
doblamiento de la personalidad y, sobre todo, a
su cardeter sibito, decisivo. Gracias a este desdobla-
miento vamos a vivir en el aire, por el aire, para ¢l aire.
Gracias a su cardcter sibito, vamos a comprender que
la trasmutacion del ser no es una muelle y suave ema-
nacién, sino que es obra de la voluntad pura, e
decir, de la voluntad instantinea. Aqui, la imaginacién
dindmica se impone a la imaginacién material: arbjate
hacia arriba, libre como €l aire; te volverds materia de
libertad. Después de este acto de la imaginacién heroica
viene, como recompensa, la conciencia de hallarse por en-
cima de un universo, por encima de todas las m.“ﬁsi
se explica esta estrofa admirable (Zaratustra, t. 1): “Es-
tar por encima de cada cosa como su propio cielo, su
techo redondeado, su campana de azul y su eterna quie-
tud.” ;Cémo expresar mejor en el sentido mismo de
un amor platénico ese platonismo de la voluntad que
da ¢l ser a lo que ¢l ser quiere, a lo que es €l porvenir
del ser, después de haber borrado tudgs los seres del
pasado, todos los seres de la reminiscencia, todos los de-
seos sensuales donde se nutrfa una voluntad a lo Scho-
penhaver, una voluntad animal?

Todo Io que antafio me parecia pesado
g he sumergido en ol abismo azuledo del olvido.

De igual modo en un vemsiculo de Zaratustra (Von
Lesen und Schreiben) después de haber vencido al des
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mla lll{'tud €5 segura ue &5 una quietud congi
viremos esa gui conquistads en estas
trofas (Zaratustra, "En pleno mediodia”):

iSilencio! jSilencin! i
Como un viente deliciosn l_l.mm invisiblemente sobre

jos, de-iu mi alma despierta,
, ligere como una pluma,

Vi

P:E‘I'ﬂ, ,-aivl, ¢l ser humano conoce retornos a 1a confu-
sion y al peso. En cuanto otro elemento materializa el
suefio I:nl.'tzsc'lxealm, ¢l alma es mds turbia, mis lingui
da. Mientras tantos otroe sofiadores confian su alma,
con tranquila sumisidn, al agua dunmiente: mientra
tantos otros sofiadores duermen suavemente en el agua
del suefio, sentiremos un dolor que vuelve de mis alld
de la dicha heroicamente conquistada en la admirable
pé ni nmmc’d heal:la dg:} suefio del mar —del mar grd :
v e deseo v de sal, grivido de i

{ . gr fuego v de tierra

 Todo duerme shora, dice; ¢ mar estd dormide. Sus
ojos miran hacis mi, extmfios y somuolientos.
Pero s aliento es cilido, yo lo siento. Y siento también
que suefia. Se agita al dormir sobre duros cojines.
iEhcuchlll[ {Esencha!l ;Como los mabes recuerdos le hacen
exhalar gemidos! O bien gson funestos presagios?
iAy! (Estoy triste contigo, monstruo oscuro, v me tengo
rencor por culpa tuyal

iOué mal traduce nuestro jAy! o 4 suspiro
del 3.1:!!1' alemin! Aqui también {'1 instat?t‘:rn de laptr-
pugnancia de si mismo, de la repugnancia del univer-
8o, necesita ese factor de simultaneidad que es un mo-
nesilabo. Todo el ser que sufre, todo el universo que
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fre se resumen en el suspiro de un sofiador. El oni-
rismo y el cosmismo truecan aqui sus valores. (Con gul
fidelidad traduce Nietzsche la pesadilla mixta de la dul-
sura v de la sensacién! “El amor es ¢l peligro mds so-
litario.” ", Cémo, Zaratustra, dice, quieres todavia can-
tarle consuelos al mar?”
Pero esta tentacién de amar, esta tentacion de amar
a los que aman, de vivir sus sufrimientos vy consolarlos,
de consolarse del propio sufrimiento y del propio amor,
no es mis que la pesadilla de una noche de duda, de
una noche jr perfidia marina. La patria donde el ser
se pertenece a si mismo ¢s ¢l aire del cielo, Nietzsche
vuelve siempre a €. En ¢l capitulo Los siete sellos, se
leen estas estrofas llenas de la embriggues nietzscheana,
sintesis de las embriagueces dionisiacas y apolineas, to-
talidad del ardar v del fro, de lo poderoso y de lo cla-
ro, del joven v del maduto, del rico y del :

Si alguma vez desplegué cielos tranguilos encima de mi,
volando con mis propias alas en mi propio cielo:

Si he nadado jugando en profundas lejanias de luz, si
jaro de mi libertad ha llegado:
—porque asi habla la sabiduria del pdjaro: “Ved, ya no hay
arriba, no hay abajo! jAmdjate aqui y alli, adelante, atris,
th que eres ligerol (Cantal [No hables misl

—No estdn hechas todas las palabras para quienes son
prsados? jNo mienten todas las palabras al que es ligero?
{Cantal |No hables mds!

Asi termina el tercer libro de Zaratustra: en una
conciencia de la ligereza aérea y cantarina. En el canto
sustancial de un ser aéreo, por la poesia de una morali-
zacibn aérea, Nictzsche encuentra la unidad profunda
de la imaginacién material y de la imaginacién dind-
mica.

VIl

Después de ese deslastramiento en que el ser se arroja
todo entero fuera de sf, después de esos voclos liberta-
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li"“,; a Nietzsche,
or ejemplo, he aqui primero el pino al borde del
abismo, ﬁmhqm lo ha mntem;*lado. Ha hecho
de €l un testimonio del querer vivir, describiendo la
dura simbiosis del veget:1 v de la roca, el esfuerzo del
drbol por defenderse contra las fuerzas de Ja gravedad.
En Nietzsche, e drbol es menos encorvado, es un ser
mis vertical, desafia la caida { Poesias):

~pero ti, Faratuskra,
camas también el shismo, como el ping?

El pine ahonda sus raices,
alli donde la roca mirma

mira hacia lo profundo estremeciéndose. .,

Ese estremecimiento no serd nunca  vérti
mcm::lmsmp s esencialmente un vértigo dmﬁ?nmi?
Junte al abismo, Nietzsche viene a buscar imdgenes
dmimm_de ascension. Lo real de la sima da a Nicts.
sche, mediante una dialéetica que el orgullo conage muy
hm_:, la conciencia de ser una fuerza que sur . Podria
decir como Sara en Axel de Villiers de I'lsle Adam { Par-
EE:‘:I‘::EE‘ wl: “Séle me digno castigar las simas con

Sigamos mds detenidamente la i i
- riond e leccién del drbol

184

to imaciencia
los salvajes guijarros, de los torrentes impetuasos
€5 paciente, tolerante, duro, slencicse,

Y afiadamos: es recto, erguido, en pie, vertical. No
recibe su savia de un agua subterrines, no debe su soli-
dez a la roca, no necesita fuerzss de la tierra. No es
una materia, es una fuerzs, una fuerza antinoma, Halla
su fuerza en su proyeccidn misma, El pino nietzsches-
no, al borde del absmo, €5 un vector cdsmico de la sma.

inacidn aérea. Muy precisamente puede servirmos para
ividir en dos tipos la lnﬁnm de la volunted,
para ver mejor que la voluntad es solidaria de dos tipos
de imaginacidn: por una parte, la voluntad-sustancia,
que es la voluntad a lo Schopenhauer, v, por la otra, I
voluntad-poder, que e la voluntad nictzscheana, Una
quiere sostener. La otra quiere lanzarse. La voluntad
nietzscheana se apoya en su propia velocidad. Es la
aceleracién de un devenir, de un devenit que no nece-
sita materia, Parece que ¢l abismo, como un arco siem-
pre tendido, le sirve a Nietesche para lanzar hacia arriba
sus flechas. Cerca del abisme, EF:]ﬂﬁl}u humano es la
caida. Cerca del abismo, el destino del superhombre
es e de surgir, como un pino, hacia el cielo azul. La
sensacion del mal tonaliza ¢ bien. La tentacién de
la piedad tonaliza el valor. La tentacién del abismo to-
naliza el ciclo.

Podriamos encontrar en la obra nietzscheana mu-
chas otras pdginas donde el drbol estd verdaderamente
ebrio de rectitud. Por elemplo, en “Fl saluodg” (Zara-
tustra), queriendo dar una imagen de la voluntad ele-
vada y fuerte, Nietzsche escribe:

Un paisaje entero es confortado con un drbol semejante,
Yo IP:l::‘umplm @ un pino, oh Zaratustra, el que crece
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como t; esbelte, silencioso, duro, solitario, hech

mejor madera y de 2 madera mis ﬂtti'.‘l-ll:,u*lllhﬂﬂ: o
nmd‘u\_ en fin, con tamas foertes v verdes, tocar su prop
dominio, planteando fuertes preguntas a log vientos va '
tempestades y a todo lo que es familiar de las alturas,
tut_amln mds fuertemente adn, ordenador  victorioso
équien no ascenderia a ks alturas para contemplar
mh? Todo lo sombrio y fallido se conforta a la vista de

|, oh Zaratustra; tu apariencia afirma al inestable y cura

el corazdin de lo inestable,

Ese drbol derecho es un eje d "
: ) gje de la voluntad: :
atin, es el gje de la voluntad vertical propia del mﬁ'

scheismo. Contemplarlo es enderezarse; su ima ind-
mica e Emmlmmtc la voluntad n:n:nrnd:r:mpla!lrEiEtltelud,J ﬁ
en sus obras, sino en su accidn misma, Solo la im
nacion dindmica puede darnos imagenes lﬂﬂﬂﬂﬂmaﬁ
la volicién. La imaginacién material no nos da més
xa el sueno y los suefios de una voluntad inexpresada,
una voluntad adormecida en ¢l mal o en la inocencia
E] drbel nietzscheano, més dindmico que material &
el lazo todopoderoso del mal y del bien, de la tierra
¥ lgln:] vielo (Zdratustra, “Del ﬁrﬁal sobre la montafia™ ).
Cuanto mds quiere elevarse hacia las alturas y la cla-
ridad, mds profundamente se hunden sus raices en la
tierra, en las tinieblas y el abismo —en ¢l mal” No
existe un bu:q evasive, floreciente, una flor sin el tra-
bajo del martillo, en la tierra. El bien brota del mal.

{De dénde proceden las mids altss montafas? E
preguntado antafto. Entonces comprendi que vienen delmmi-:
r Elteruﬁmmnnﬂﬁﬁm‘immsmmsf:nha i00s
mcﬁnzﬁ;::nu. Lo mis alto debe aleanzar su cumbre dmlilc lo

Los temas de ascensién son, naturalmente,
: i , mucha
:.:nﬁt}a poesia nietzscheana. Ciertos textos traducen :i:
: ad una especie de diferencial de la conquista verti-
cal. Tal es el caso de la tierra friable, de las piedras que
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uedan bajo los pasos del montafiés. Es ix:cisu subir

lo largo de una pendiente donde tode baja. El ca-

Wino abrupto es un adversario active que va a responder
4 tuestro dinamismo con un dinamisme contratio (Za
ratusta, “De la vision y del enigma” j:

Un sendero que subla con insolencia a travls de los de-
srumbes, un sendero malo y solitario. . . un sendere de men-
taiia gritaha bajo ¢l reto de mis pasos.

Mis albo: —resistiendo al espiritn que lo atraia hacia
abajo, hatia el abismo, al espiritu de gravedad, mi demonio

v mi mortal enemigo. .

Mis alto: —annegne cstaba centado sobre mi, ¢l espiitu
de gravedad, mitad enanag, mitad topo, paralizado, panalizante,
vertiendn plomo e mi vido, vertiendo en mi cercbro, gota
a gota, pensamientos de plomo.

No meditaremos nunca bastante, en su materia y en
su dinamismo, las imdgenes nietzscheanas. Nos entre
gan una fisica experimental de la vida moral. Inter
pretan cuidadosamente las mutaciones de imdgenes que
deben inducir las mutaciones morales. Esta fisica ex-
perimental se relaciona sin duda con un experimento
particular, pero no es Ficticia mi gratuita, ni arbitraria.
Corrcsponde a una naturaleza encaminada al herolsmo,
v aun cosmos que aflora a una vida heroica. Vivir ¢
nietzscheismo es vivir una transformacion de energia
vital, una especie de metabolismo del frio v del aire que
deben producir, en ¢l ser humano, una materia aérea. El
ideal es hacer al ser tan grande, tan vivaz como sus ima-
genes. Pero ne hay que engafiarse: ¢l ideal es realizado,
fuertemente realizado, en las imigenes, en cuanto se
toma a éstas, en su realidad dinimica, como mutacién
de las fuerzas psiquicas imaginantes. El mundo suefia
en nosotros, dirla un discipulo de Novalis; el nietz.
scheano, todopodervso en su onirismo provectado, en su
voluntad sofiante, debe expresarse de una manera mis
real y decir: €l mundo suefia en nosotros dindmicamente.
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VIl

Ademis puede captarse en ciertas imd i ;

¢ ; genes nietz-
scheanas el trabajo cosmico de la ascension, el trabajo
de un mundo ascensional, cuya realidad entera es ener.
getica. Por ejemplo (Zaratustra, “Del conocimiento in.

maculado” ) : “Porque ¢l mar quiere ser besado y aspi-
rado por el sol; quiere convertise en aire y altura y
sendero de luz, jser luz €] mismo!™ En un poema (Poe-
sias) el sofiador nace, en cierto modo, en las ondas, surge
como una isla empujada por fuerzas erosivas:

Pero ni siguiera el mar fue bastante solitario para &l
wd&dmbrxhiﬂmmﬁuﬂmutluh&uma. '
mhnrg, hacia une séptima soledad

arrofs su enzuelo buseador por encima de su cabeza,

La tierra encima del agua, el f encima de la
tierra, €l aire por encima -:Ellllll fuego,ufgfes la jerarquia
completamente vertical de la poética nictzscheana,

n Asi hablaba Zaratustra, Nietzsche ha vuelto
sobre esa extrafia imagen de la pesca arriba: “;Algin
hombre ha pescade jamds en las altas montafias? E in-
cluso si lo que’ deseo & una locurs —mds vale hacer
una locura que volverse solemne y verde ¥ amarillo a
fuﬂgm demﬂpmrl en las pmfundici'adas '

. G uencia, en nuestros estudios sobre la ima-
ginacién (ef. Lautréamont y e agua v los suefios),
hemos reconocido un trinsito progresivo del agua al aire
hemos sefialado la evolucién imaginaria continua del

al pijaro. Todo verdadero sofiador de un mundo
uido —gv hay acaso onirismo sin fluidez?— conoce
el pez volador.® Nietzsche es el pescador del aire; lanza

L CFf. Audisio, Anteo:
Los chapuzones de tes malpicudores
hmm*nmhm 1
en fos follsjes estremecidos
de pdjaros que nadsn y peces voladores.
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su anzuelo por encima de su cabeza. No pesca en el
estanque o en el rio, patria de los seres horizontales,
pesca sobre las cumbres, en la cima de la mds alta
montafia (El signo de fuego):

Res ed o la impaciencia de la llama,
prm‘:z‘dﬁcrd mi, el pescador de las eltas montafias,
mi séptima, mi Gltima soledad!

La soledad suprema se halla en un mundo aéreo
(EI sol declina):

jOh stit;'ma soledad!
Nrﬁprdznﬂdﬂ i nnﬁdui la dulce certidumbr

m a fm umbre,

mds cdlidas lae miradas del sol.

—Alld sohre lor oltes cimas jno enrofece eln el hielo?
Flateada, ligera, como un pez

mi bared, 4, boga en el eshacio. . .

La barca en el cielo, ya lo hemos dicho, es un mo-
tivo de ensofiacion que se encuentra en muchos poetas.
Casi siempre es la preduccién imaginaria de un suefio
mecido, de un suefio en brazos; &5 una embriaguez de
le pasividad. Es una gindola en que ¢l sofiador no
es ¢l pondolero, En Nietzsche, pese a algunos instantes
de indolencia (ef. Al mediodia”, Zoratustrd), en que
¢l sofiador reposa en “una barca fatigada, en ¢l mas
tranqguila de los mares”, € ensucfio mecido y viajero no
tiene ningin recuerdo de Novalis o de Lamartine. Pa-
rece que no sabria contentarse con “una vida horizon-
tal"; tiene, por decitlo asi, estremecimientos verticales
{ Zaratustra, "Del gran deseo™). Hasta que, scbre los
mares silenciosos v ardientes, planea la barca, la dorada
maravilla, cuyo oro se rodea del brincar de todas las
vosas buenas, maliciosas y singulares,” Fuesto que pla-
nea, pucsto gue se ha convertido en una “dorada mara-
villa”, s que la barca ha ido del mar al cielo, al ciclo
lene de sol. El sofiador nietescheano pone invencible-
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mente, sin espiritu de retorno, la proa hacia la altura.
Sabe que la barea no volverd a acercarlo a la tierra,

Desecs, eaperanzas, todo se ha hundido,
En caling estd mi alma y en calma esid lo mar,

En €l cielo mismo, devuelto ya a su patria aérea,

el sofiador mira hacia ariba (Gloria y eternidad ) :

Yo miro hacia arriba—

olas de luz ruedan:

—joh noche, oh silencio, oh rumor de muertel ...

Vieo un signo—

de lag Iejomins mds remotas

desciende hocla i, lenfamente, una constelaciin resplande-

jSuprema constelacitn del ser! [

( Tablas de las efernas visones!

iEres td quien viene a mi?

Este relato de una exploracidn del mundo moral es
un viaje aéreo que entrega al poeta las constelaciones
del ser, “la eterna necesidad” del ser, la evidencia “este-
lar" de la orentacion moral. Materia, movimiento,
valoracién, estin ligados en las mismas imigenes. El
ser imaginante Y el ser moral son mucho mis solidarios
de lo que cree la psicologia intelectualista, siempre dis-
puesta a tomar las imigenes |I>o: alegorias. La imagi-
naciin, mis que la raeon, es la fuerza de unidad del
alma humana,

1X

Claro que en la poética de Nietzsche hay formas mis
claramente dindmicas que la roca en d cielo azul, que
el pino ﬂ%ujdn que tl)mmca ¢l rayo y desprecia el abis-
mo, que el sendero de las cimas, que la barca voladora.
El aire y la altura imaginarias se pucblan naturalmente
de un mundo de piajares. He aqui, por ejemplo, el
dguila raptora (Entre las aves de presa):
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Un ?: de prese, quizd,
pronto se cue
dqi:‘grmnu en la Lxﬂam

de un sufrido mdriir,
con und risa extraviada,
risa de ave de presd. ..

Hay que tener ales, cuando se ama el abismo. ..
No hay que agerrotarse —comp b, ehoreadol. ..

Esa plomada, ese ahoreado imisorio, ese despojo de
un hombre pesado llevado a su r, pasivamente verti-
cal. . . todas estas imigenes sefialan bien la transferencia
del poder humano de ascensién al pajaro de las alturas
en el que nada “cuelga”, nada estd “colgante” si no e
la presa arrebatada. Y, al contrario, la cabellera e aqui
¢l signo aéreo de un hombre olvidado en su came. Ca-
belleta, helocausto de la materia humana, “humo leve”
dice una imagen de Leonardo de Vinci,

El pijaro bajo la forma abstracta de su movimiento,
sin adermo y sin canto, en la imaginacion nictzscheana
es, naturalmente, un magnifico esquema dindmico. En
“Los sicte sellos” (Zaratustra) se lee este verdadero
principio: Y si esto es mi alfa v mi omega, que todo
la gque es pesado, se voelva ligero, que t cuerpo se
hlg{; danr.a]:iE: todo espiritu pl.giTarn:qy, en verdad, jéste
es mi alfa ¥y mi omegal”

He aqui ¢l vuelo planeado, ¢l vuelo en reposo tan
préximo al vuelo onirico, con €l titulo de "Declaracion
de amor {en donde el poeta fue rechazado)” (Gay saber):

Oh maravilla! ;Vuela aiin?
i8¢ eleva v suy alas extdn en reposo?
uidn fo leva pues v lo eleva?
Diédnde estdn ahora su meta, su vuelo, su dardo?

gﬂué alte subid quien lo ve planear!
{Oh albatros, pdjaro!
Un deseo eterno me impulse a las alturas,
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El drama del vuelo fallido, abreviado, se repite con
bastante frecuencia. En EI canto de abr:’ednd.eﬁ temor
viene de “de no haber volado bastante alto”. La ale
gria de la danza no e suficiente “ung pierna no es
un ala” (Zaratustra),

Pero, en su éxito decisivo, hay que sefialar el cq-
ricter impetuoso y ofensivo - del vaelo nietzicheano,
“De las viejas y nuevas tablas” (Zaratustra): “A veces
volaba estremeciéndome como una flecha, a_través de
los éxtasis ebrios de sol.” Parece que ¢l dguila arafia
el ciclo (Zaratustra, “F) signo”, 11): “Mi dguila se ha
despertado v, como ¥o, honra al sol. Con garras de
dguila arrebata la nueva luz” Un vuelo EIOS0 Mo
es un vuelo encantador, es un vuelo que arrebata. No
daremos nunca demasiada importancia al gusto sibito
de poder que adquiere la inmenss dicha de volar. Inclu-
0 en el vuelo onirico, no es raro que ¢l sofiador de-
muestre a los otros su superioridad ¥ se jacte de sy
repentino poder. El ave de presa es una fatalidad del
poder de wuelo. El aire, como todos los elementos,
deberfa tener su guerrero. La imaginacién y la natura-
leza estin de acuerdo pam esta cvolucidn. La imagi-
nacién ticne un destino de ofensividad, Fn “De lay
antiguas v las nuevas tablas” { Zaratustra), Nietesche
escribe: “Sélo los péjares se hallan adn por encima de
¢l Y si el hombre aprendiera también a volar, jdesdi-
chado!, a qué alture —volaria su rapacidad!” Las aves
de }Jrrsa son las que vuelan mds alto, Un fildsofo de
la altura orgullosa admitird inmediatamente la reciproca.
La vida aérea de Nietzsche no es una huida lejos de la
tierra, s una ofensive contra el cielo: en términos que

tienen la pureza de lo imaginario v que estin libres
de todas las imigenes de la tradicidn, esta ofensiva repite
la t?)()pcja miltoniana de los dngeles sublevados. ‘IP =
aqui una imaginacitn ofensiva pura, puesto que triunfa.
Escuchad al empireo retumbar con las carcajadas del
vencedor: “Con frecuencia i gran deseo de alas susu-
mrantes. . ., me ha llevado muy lejos, allende los montes,
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hacia las alturas, en medio de la risa. . ™
“de las antiguas y nuevas tablas”). Lo bue
tiene sentido: por ese gran vuelo se penetra en la
de la “sabiduria salvaje”. Meditando ese concep!
la “sabiduria salvaje”, pueden sentirse girar |
tés. La verdad moral evolucions en una contradi
4 sabiduria delitante, el cielo atacado, el vuelo of
tivo, otros tantos movimientos de valofes en tor
mismo eje,

En los detalles infimos rueden leerse
engafian.  Asi, la garra del dguila rompe la |
clara, franca, desnuda. Es la garra masculina.

to es oculta, forrada, hipéerita, Es la garea fem
m la fauna nietzscheana, el gato es el animal ¢
por excelencia. Personifica siempre una adhesi
terma. Es un peligro para un aéreo. En Ni tise
—sin una sola excepcion— el gato es una mujer.
mos un ejemplo. Ante la tentacion del amor e
consolador, eseribe: “Querfas acariciar todos los
truos. El soplo de un cilido aliento, un poco de
suave en las patas. . " :

Es imposible designar mejor, a la vez de modo tan
unitario, al gato ¥ a la mujer.

Todo lo que se desplaza en o aire es
de recibir la huella nietzscheana, esa invencible pre
cion por todo lo que sube. Por ejemplo, en un p
puede verse el rayo ascender desde el abisme htﬁ;
cielo:

Pero, de sibito, un rayo
luminoso, terrible, sube
dende ol abismo al ciels:
—la montafia misma
estremece sus enfrafias. . |

Ese tmstorno no e una consecuencia, es la ool
misma del abismo que acaba de lanzar el ravo,
una flecha, hacia los cielos.

1Y también cudntas referencias podrian reu



para demostrar el cardcter dindmico de las auroras nietz-
scheanas! Tomemos una pdgina que serd suficiente para

probar que el cielo prepara de un modo activo, en el

seno mismo de nuestro ser, un despertar universal (Za 1

ratustrd, “Antes de que se levante el s0l”): {Oh cielo

que estis encima de mf, cielo claro, cielo profundol
jAbismo de luzl ;Contemplindote me uhtm ;e |

amor divinol
“Arrojarme en tu altura (In deine Hohe mich zu

werfen), he ahi mi pmfundlkgnd, Refugiarme bajo tu
purﬁa, ésp 1:: mi inocencial”

. No e la induccién de un dulee vuelo, es un sur-
tidor del ser. Ante el sol naciente, la p:i‘man sa‘;;-
cion del nietzscheano es la sensacion intima de querer,
la sensacidn de decidir y, moviéndose, de promoverse
en una vida nueva, lejos de los remordimientos de la
deliberacién, ya que toda deliberacién es una lucha con-
tra oscuros pesares, contra remordimientos mds o menos
reprimidos. El sol naciente es la inocencia de la jornada
que llega; €l mundo se levanta nuevo. El alba e enton.
ces la cenestesia de nuestro ser naciente. Ese sol nue-
vo yno es mi sol? “;No eres la luz surgida de mi hogar?
éNo eres el alma hermana de mi inteligencia?” Cuando
vatan cll:m (no soy luminoso?

ara la i acion dindmica, para la imaginacién

ue hincha de gmnmkmo la vista g?lmétha dgel mun-
d;:;iﬁ' :: naciente y :'lrg nimtutim estin en induccidn
; reciproca.” o lo hemos aprendido juntos:
juntos hemos aprendido a elevarnos p-nrpr:ntima 31: l'i;ﬂﬂi-
otros mismos, hacia nosotros mismos v a tener sonrisas
sin nubes. —Sin nubes, sonriendo con ojos limpidos
cuando, r.!ebqu de nosotros, hierven como la Nuvia la
construccion y la meta y la falta.” Si; nada de meta,
sing un umpul.?o puro. Una flecha, mortal sin duda,
pero que se desinteresa de su crimen. Tensidn dindmica
y tensidn risuefia. Tales son las flechas derechas del
sol naciente. Debajo, todas esas lluvias, en su redondo
borbotear, huelen a humedad y bordonean mezquina-
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mente. Con las flechas del cielo, el ser derecha se ha
levantado, se ha lanzado.

;Hay que acordarse todavia de la noche? “Y cuan-
do caminaba solo, jde qué tenia hambre mi alma en las
noches y por los senderos del error? Y cuando escalaba
las montafias, jqué buscaba en las cumbres, sino a ti?

“Y todos mus viajes y todas mis ascensiones: jqué
eran, sino una necesidad v un expediente para el torpe?
~—Toda mi voluntad no tiene més fin que el de empren-
der ¢l vuelo, que volar en el aelo!” Quiero ¥ vuelo
—incluso volo. Es imposible estudiar la psicologia de
la voluntad sin llegar a la raiz misma del voelo imagi-
nario.

Entre todas las imagenes el nacer del sol da una
leccidn instantdnea. Determina un lirismo de lo inme-
diato. No le sugiere a Nietzsche un panorama $ino una
accién. No estd, para €], en ¢l orden de la contempla-
ciém, sino en ¢l de la decision. El nacimiento del sol
nietzscheano es ¢l acto de una decisidn irrevocable. No
e otra cosa que ¢l eterno retorno de la fuerza, es el
mito del eterno retomo que se traduce de lo pasivo a
lo activo. Y se comprenderi mejor esta dictrina si se ins-
cribe el eterno retormo a cuenta de los despertares de la
voluntad de poder. Quien sabe levantarse como un sol,
como una sola flecha, sabe lanzar su ser en un des-
tino diariamente reanudado, reconquistado por un joven
amor fati. En su acuerdo con las fuerzas edsmicas del
retorno, parece que €l sofiador mietzscheano puede decir
a la noche: “Voy a hacer que nazea el sol. Soy el vela-
dor nocturne que va a proclamar la hora del despertar,

la noche no e mis que una larga necesidad de desper-
tar.” Desde entonces, la conciencia del eterno retorno
es una conciencia de la voluntad provectada. Es nues-
tro ser que vuelve @ encontrarse, que vuelve a la misma
conciencia, a la misma certidumbre de ser una voluntad;
es nuestro ser que proyecta de nuevo o mundo. Se
comprende mal ¢l Universo nietzscheano si no se coloca
en primera fila la imaginacidn dindmica, si se concibe
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tiempo en que “en esas almas del porvenir, este estado
excepeional que nos invade, aqui v alld, en un estreme.
cimiento, if.!?a precisamente ¢l estado habitual: un con-
tinue ir y venir entre alto y bajo, subiendo estadios sin
Cesar g plancando a la vez sobre las nubes” (Nietzsche,
San Enero). Se teconoce a los nietzscheanos “por la
necesidad de elevarse en los aires sin vacilacién, de vo.
lar alli donde somes empujados. .. nosotros, pdjaros
que nacimos libres| ﬁdung: vayamas, todo se hace li-
bre y soleado en torno nuestro®,

Terminemos aqui afirmando que todas esas ohserva.
ciones de la vida moral no son pobres metdforas més
gue para quienes olvidan la primacia de la imaginacitn

indmica. Quien quiera vivir verdaderamente las imd-
Fencs conocerd la realidad primera de una psicologia de
almara], Se hallard en el centro de la metafis'ﬁa nigtz
scheana que es, credmoslo, aunque la palabra le repug-
ne a Nietzsche, un idealismo de la fuerza. He aq?;'lgl
axioma de este idealismo: el ser %W sube y baja es
el ser por el cual todo sube y baja. El peso no estd en el
mundo, esti en nuestra alma, en nuestro espiritn, estd
en el corazén -—esti en el hombre. Al que venza la
gravedad, al superhombre, le serd dada una supernatu.
raleza— precisamente la naturaleza que imagina un psi-
quismo de lo aéreo.

X1

En un estudio mds a fondo de la imaginacion ascen.
sional habria que ocuparse siempre en diferenciar los
psiquismos que se determinan en un elemento tan ho-
mogéneo como e aire. Es una tarea dificil, pero in-
dis ble. No se tiene la seguridad de captar una
unided de la imaginacién hasta que se la diferencia de
una unidad vecina. Volvamos un instante, para mayar
claridad, sobre las diferencias que separan a Nietzsche
¥ & Shelley.

Shelley se deja atraer por €l cielo infinito, en una
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~ aspiracién lenta y suave. Nietzsche conquista el espa-
- gin, la altura, rnj::dinntn una proyeccién instantinea y

sobrehumana. ;
Shelley s¢ evade en la ebriedad de un deseo. A to-
dos los que quieren la vida aérea, Nietzsche les prohibe

la huida,

{No huis ante vosotros mismos,
vosolros gue ascendéis?

En las altas regiones Shelley encuentra de nuevo
los . de la m:':ili. Mietzsche halla en la altura una

fera “clara, transparente, osa y fuertemente
:E“ctﬁn??, una “atmostera viril” iN San Ene
ro). Nietzsche condena la inmovilidad esté donde esté
(Poesia):

Te detienes todo pdlido,
condenado a errar en pleno imvierno,

jante al humo
que butoa sin cesar cislos mds frios
Este frio es, finalmente, la cualidad es ica del
dionisismo nietzscheano, extrafio entre , puesto

que rompe con la ebriedad y el calor.

XII

sentir la tentacién de explicar este lirismo
geﬁli?n;lnsum un realismo d:l? vida montafiesa.
Recordariamos ﬁ: largas estancias de Nietzsche en Sils
Maria. Observariamos que alli le vino en 1881 la idea
de Zaratustra a “'6 mil pies sobre el nivel del mar y atn
mucho mds por encima de todas las cosas l.'::.lmlnni .
Sefialariamos también que la “parte decisiva” del ter-
cer libro de Zaratustra “De las antiguas y nuevas ta-
blas”, fue compuesta “durante una subida de las mis
n;m. desde la estacion a la mmvﬂl?uﬁnld:m mora

¢ Eza, construida en medio de las rocas”, “bajo el cie-
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lo alcioniano de Niza”, en el més lominoso de los in-
viernos.

Pero semejante realismo no tiene la fuerza expliea-
tiva que se le atribuye. No parece que Nietzsche hava
subido efectivamente hasta los picos donde “el gamo

misme ha perdido su rastro”. Nietzsche no es un arlj:i- :
nists. Lo cierto es que ha transitado ms por las ele-
vadas altiplanicies que en los picos, 1a compuesto

frecuentemente sus poemas descendiendo de la altura,
volviendo a los valles donde viven los hombres,

Pero ¢l Clima imaginario es mis determinante que |

el clima real. La imaginacidn de Nietzsche es mis ins.

tructiva que toda experiencia, Difunde un clima de al. i
tura imaginario. Nos conduce a un universo lirico es. |

pecial. primera de las trasmutaciones de valores
nictzscheanos es una trasmutacion de imdgenes, Trans.
forma 1a riqueza de lo profundo en glonia de altura.
Nietzsche busca un mas alld de lo profunde, es decir, un
allende ¢ mal y un allende la altura, o sea un allende
lo noble, porque no se satisface con una tradicitn del
prestigio.  Tiende todas las fucrzas morales entre esos
0% imaginarios, negando todo “progreso” material uti-
itario que sélo fuera un progreso horizontal, sin maodi-
ficacién de nuestro ser pesado. Nietzsche ha puesto
toda su energia lirica en un trueque de lo pesada en
]IEEI‘& de lo terrestre en aérec. IHa hecho hablar a los
abismes el lenguaje de las cimas. El antro ha dado de
ronto ecos acreos: “;Oh, alegrial ... Mi gbismo ha-
- (He vuelto hacia la luz mi dltima profundided!”
{Zaratustra, “El Convaleciente”). Se nos hablard to.
davia de simbolo, de alegoria, de metifora, v ose pedied
al filésofo que designe las lecciones morales antes de
las imdgenes. Pero si las imdgenes no “hicieran cuerpo
con el pensamiento moral, no tendrfan tanta vida, tanta
continuidad.  El nietescheismo es, a nuestros oI'mf uti
maniqueismo de la imaginacion. Es tonico y saludable
porque pone en accidn nuestro ser dindmico arrastrado
por las imdgenes mds activas. En las acciones donde ¢l

200

Cset humano actda verdaderamente, en un acto donde

romete verdaderamente su ser, debe erse ha-
g::Psi nuestras tesis estdn fundadas, la doble
tiva de la altura y de la profundidad. Una doble vo-
luntad de riqueza y de impulso no se siente acaso en
este pensamiento d::: Aurora:

“No lo conocéis: puede s der tras €l muchos

, sin emibargo, los lleva t m]hacm las alturas. Y
I is, por vuestto pequefio impulso, que guiere ue-
dl:gi tr.bgru porque suspende l‘uJTJ_s esos pesos tras €l
Creemos que Nietzsche se ha designado como uno de
los mds grandes filosofos del psiquismo ascensional en
este tnico y extraordinario verso (“A Hafiz"”, Poesia):

T eres la profundided de todas oy cimas,
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¢ipacidn de lo grande en lo pequefio tanto como de lo
pequefio en lo grande. Pero no se vive dicha partmi&
~ gifin yuxtaponiendo un nombre de la tierra y un nom

- del cielo, y es preciso ser un gran poeta para encontrar
- de nuevo, ingenuamente, sin copia literaria, el cielo

V1. EL CIELO AZUL
Es preciso ser capaz de reflejar hasta

cosas mds puras, - azul en una flor silvestre.
Giog, Diario, p. 491 Pero dejando a un lado una polémica fcil contra
las falsas imdgenes, contra las imdgenes insulsas, que
I rriamos reflexionar sobre un hecho que nos llamd a

menudo la atencidn. Una de nuestras sorpresas, al es-
tudiar los poetas mis distintos, ha sido comprobar qué
raras son las imdgenes en que el azul del cielo resulta
verdaderamente adreo. Esta rareza procede primero de
la rareza misma de la imaginacion agrea, que estd muy
lejos de poseer una representacion tan nutrida como
las imaginaciones del fuego, de la tierra o del agua. Pero
se debe, sobre todo, al heche de que ese azul infini-
to, lejano, inmenso, incluso cuando e sentido por un
alma aérea, necesita ser materializado para  penetrar
en una imagen literario. La palabra ezul designa, pero
oo muestra.

El problema de la imagen del aielo azul, es com-
pletamente distinto para el pintor y para €l . Si
¢l cielo azul no es para el eseritor un simple fondo,
si es un objeto poético, entonces solo puede animarse
en una metifora, El poeta no tiene que traducimos un
eolor, sino hacernos sofiar el color. El cielo azul e
tan simple que nos parece imposible onirizarlo sin ma-
terializarlo. Pero, ya en vias de materializacidn, se
exagera la nota. Se hace €l cielo demasiado duro, de-
masiade crudo, demasiado ardiente, demasiado com.
pacto, demasiado brillante. A menudo el cielo nos mira
con demasiada fijeza, Se le da demasiada sustineia, de-
masiada constancia porque no se convierte ¢l alma a la
vida de la sustancia pnimitiva. Se tonaliza el azal del
cieln haciéndolo “vibrar” como un eristal senoro cuan-
do no tiene, para las almas verdaderamente adeeas, mis
que la tonalidad del soplo. Asi, exagerande la inten-
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Ev azur del cielo, examinado en sus miltiples valores
eomo imagen, exigiria para €l sélo un largo estudio en
el que viéramos determinarse, segiin los elementos fun-
damentales del agua, el fuegp, la tierra v el aire todos
los tipos de la imaginacién material. O sea que, de
acuerdo con este dnico tema del azul celeste, riamos
clasificar a los poetas en cuatro grupos:

Los que ven en €l eico inm-:ﬁa-ﬂn liquide fluido
que se anima con la menor nube,

Los que viven ¢l eielo azul como una Nama inmensa
—¢l azul “ardiente” dice la condesa de Noailles en Las
fuerzas eternas.

Los que contemplan el cielo como un azul consoli-
dado, una béveda pintada; “el azul compacto v duro”,
dice también la condesa de Noailles (loc. eit.)

Y, en fin, los glm articipan verdaderamente de la
naturaleza aérea d ::tﬁzste azul.

Clarv que, junto a grandes poctas que siguen por
instinto las inspiraciones primitivas, se descubrirfa fi-
cilmente, a proposito de una imagen tan vulgar, a todos
los rimadores en los que €l "uu% del cielo” es siempre
un concepte, nunca una imagen primera. La poesia
del cielo azal sufre, por este motivo, un inmenso des-
crédito. Casi se comprende el desdén de Musset al
decir que el color uurm el eolor necio. Y es, por lo
menos, entre los poetas artificiales, €l color de la inocen-
cia presuntuosa: los eafiros, la flor del lino. .. Y no es
que tales imigenes estén prohibidas: la poesia e parti-
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sidad, la condesa de Noailles escribe (La dominacién):
"'El azul es hoy tan fuerte que si se le mira largo tiempe
ciega; crﬁta. sm, s¢ llena de zarcillos de oro, de es-
carcha cilida, de diamantes afilados, radiantes, de fle
chas, de moscas de plata, . "

~ El signo realmente aéren se encuentra, a nuestro
juicio, en otra direccién. Se funda, en efecto, sobre una
dindmica de la desmaterializacién. La imaginacién sus-
tancial del aire solo es verdaderamente activa en una
dinfmica de desmaterializacién. El azul del ciclo es
aéreo cuando se suefia como un color que palidece un
poco, como una palidez que desea la finura, una finura
fue imaginamos dulcil’-itgndosr: entre los dedos, comao
una tela fina, acariciando, como dice Paul Valéry (Pro-
fusion du soir) ;

El grano misterioso de la alturg extrema,

Entonces ¢l eielo azul nos da el consejo de su calma
v de su ligereza:

El cielo estd, sobre e techo,
jtan azul, tan en calmal

suspira, desde el fondo de su prisién, Verlaine, aiin bajo
el peso de los recuerdos no perdonados. Esa calma
puede estar llena de melancolia. El ser que suefia sien-
te que el azul del cielo no serd jamds su bien poseido.
“4Para qué los simbolos de un alpinismo primario y
confortante, puesto que no llegaré esta noche al azul, a
ese azul, llamado tan oportunamente azul celeste?”
(René Crevel, Mon corps et moi).

Pero recorriendo una escala de desmaterializacién del
azul celeste podremos ver el ensuefio aéreo en accibn.
Comprenderemos entonces lo que es la Einfihlung aérea,
la fusidn del ser sofiante en un universo lo menos dife-
renciado posible, en un universo azul y dulce, infinito
v sin forma, al minimo de la sustancia.
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He aqui la ripida escala de coatro documentos de los
- enales ninguno, exceptuando el cuarto, s absolutamente

puro desde € punto de vista aéreo.

1. Primero un documento de Mallarmé, donde el
poeta, viviendo el “caro tedio” de los “leteanos estan-
ques” sufre “la ironia” del azul. Conoce un azul de-
masiado ofensivo que quiere {Mallarmé, L'azur)

«o Jdapar con ung mano gue nunea se fatiga
las grandes orificios azules, que abren traviesos, los pdjaros.

Fero el azul o5 mds fuerte, hace cantar las campanas;

Alima mia, s hace ver para
asustarnos mds con s malvada victoria,
1y del vive metal brota en drgelus azules! 1

JComo no sentic que el pocta, en esta rivalidad del
azul v del pdjaro, sufre por un cielo azul demasiade
duro, que impone al sofiador, en una “malvada vic-
toria"” un exceso de materia? Sensibilizado por el poema
mallairmeano, e lector sofiacd tal vez un azul menos
agresivo, mds tierno, mds vibrante, en donde la cam-
pana sonard por s misma, esta vez entregada toda entera
a su funcibn aérea, sin ningin recuerdo de su labio
broncineo.

2. En esc duelo entre el azul del cielo v los obje
tos que en €l se perfilan, es frecuente por la herida que
hacen las cosas en el azul inmaculado, que sintamos
vivir en nuestro ser un extrafio deseo de la integridad
del cielo azul. En una teorla de la forma levada a la
escala cosmica, podria decitse que €l cielo azul e e
fondo absoluto. Una pigina de Zola expresa bastante

1 Cf la condess de Noalles (El rostro maravillado) gue, ese
enchando los sonides “transparentes”, piensa on la campana que
se pone a sonar soli, “como un pdjaro canta, como se ghre una
Por, & causa de la dulzura del aire.. .
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bien una viva sensibilidad bajo esa herida. Serge Mg
ret, olvidando su pasado, inconsciente incluso del d
mg espiritual que vive en Paradou, ve desde su le
de convaleciente ¢l cielo azul, dnice motive de
ensuefio actual. “Frente a €l estaba ¢l gran cielo,

azul, un azul infinito: alli se lavaba del sufrimiento,
ahandonaba a él, como un ligero vaivén de cuna, be

biendo suavidad, pureza, juventud. Sdlo la rama, cuya
sombra habia visto, rebasaba el ventanal, manchaba e

mar azul con su verde vigoroso; v era un brote dema-
siado fuerte para sus delicadezas de enfermo heridas
la mancilla de las fnlondrinas volando en el horizonte™
(Emile Zola, La falta del abate Mouret).
Aqui también, como en los versos de Mallarmé,
Ell{.‘l:l‘:‘ que ¢l vuelo del pijare, con su rasgo vigoroso,
icre un universo que guisiera conservar la unidad de s
simple color, la unidad de una levedad del ser que
necesitan la simplicidad y la dulzura de la convalecen-
cia. La mixima de este ensueflo seria: “;Que nada
complique €l cielo azull” La rama, el pdjaro que pasa,
¢l barrote demasiado cortante de la ventana distraen la
ensofiacion aérea, entorpecen la fusion del ser en ese
azul universal, en ese azul incorruptible, . . Pero la pd-
gina de Zola se abrevia, El novelista, entregado a su
imaginacién de la riqueza de lo sensible, no se complace
en esta intuicidn de una imagen elemental. Zola se
contenta aqui, por accidente, con las imdgenes de la
imaginacidn aérea,
. El tercer documento serd también, sobre todo en
sus comienzos, muy mezclado. Lo transeribimos para
ue resalte mejor la pureza del cuarto, “El cielo —dice
leridge (citado y traducido por John Charpentier
en su estudio sobre Coleridge, el sublime sondmbulo)—
es para los ojos una copa invertida, el interior de una
cuenca de zafiro, la perfecta belleza de la forma y del
color. Para el espiritu es la inmensidad. Pero puede
decirse que los ojos se sienten capaces de ver mis alld,
¥ presienten vagamente que no hay resistencia. Los ojos
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i itud la sensacién dada
experimentan con exactitud - lim?;.

t objetos sélidos y limitados: sienten que

eside en su poder, ante lo ilimitado, de trascender
gh:]l:e ven.” Fn?cge&dicha, las comparacicnes con la
v ¢l zafiro “endurecen” la impresion del limite
m&minadu y parecen detener la inmensa virtuali-

 dad de la contemplacién del cielo azul. Sin embargo,

o con simpatias aéreas la pigina de Coleridge,
m tarda en Fr:cunoc:t que los ojos y el espirity,
juntos, imaginan un cielo azul sin resistencia; suefian jun-
fos en una materia infinita que contiene €l color en
su volumen, pero sin poder encerrarse TUNca, pese
a la vieja imagen libresca de la copa invertida. Por otra
parte, ?ﬁ:ha gina concluye con una nota preciosa para
una psicologia y una meta de la imaginacién, “La
vista del cielo profundo es, de todas las impresiones,
la mds proxima a un sentimiento. Es mis bien un
sentimiento que una cosa visual o més bien la fusidn
definitiva, la unién entera, del sentimiento y de la
vista.” Hay que meditar este aspecto peculiarisimo de
la Einfithlung aérea. Es una fusién descargada de las
imprm'unmrfe calor que experimenta un corazin cilido
cnando se pone en pie de igualdad con un mundo
ardiente. Es una evaporacién descargada de las impre-
siones de riquezas que siente un corazbn terrestre, un
“eorazém innumerable”, cuando se maravilla ante la
prodigalidad de las formas v de los colores. Esta pér-
dida del ser en un cielo azul tiene un matiz s:irfhn?mtnl
de simplicidad primaria. Es hostil a los “abigarra-
mientos”, a las mezclas, a los sucesos. Entonces se pue-
de realmente hablar de “un sentimiento del cielo azul
que deberi compararse con el “sentimiento de la flote-
cilla azul”. En esta comparacién, el sentimiento del
cielo azul aparecerd como una expansibilidad sin con-
torno, En ¢ cielo azulé:uamnmtc :alzul.m}ria n[::utiﬁt

tor. La Einfiihlung aérea, en su matiz : i
;au%uu. ni tropiezo, ni historia. Lo habremos dicho
todo al repetir con Coleridge: “Es mis bien un sen-
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timiento que una cosa visual” El cielo azal, meditado
fu::r la imaginacién material, es sentimentalismo puro; ef
a sen

timentalidad sin objeto. Puede servir de simbalo a ;

una sublimacién sin proyecto, a una sublimacion evasiva,
4. Pero un cuarto documento va a damos una impre:
desmaterializacidn imaginaria, de

sién tan perfecta de
decoloracién emotiva, que vamos a comprender verda-
deramente, invirtiendo las metiforas, que el azul del
cielo e tan irreal, tan impalpable, tan cargado de sue-
fio como el azul de una mirada, Creemos mirar el
ciclo azul. Y es de sibito el cielo azul lo que nos
mira. Tomamos este documento, de una pureza extra.
ordinaria, en ¢l libro de Paul Eluard: Dar a ver: “Muy
joven, abri mis brazos a la pureza. No fue mds que un
batir de alas en ¢l cielo de mi eternidad, . . a no
ia caer.” La vida de lo que vive sin ningin esfuerzo,
ligereza de lo que no corre ningin peligro de caer, la
sustancia que posee la unidad de color, la unidad de
calidad, son dados en su certidumbre inmediata gl so.
fiador aéreo. El poeta capta, pues, aqui la pureza como
un dato inmediato de la conciencia podética. Para otras
imaginaciones, la pureza es discursiva, no es intuitiva
m inmediata. Entonces es preciso formarla en una
lenta depuracién, Al contrario, el poeta aéreo conoce
una especie de absoluto matutino, esti llamado g la
pureza aérea “por un misterio donde las formas no des.
empefian ningin papel. Curioso de un cielo decolorado
del que se desterraron los pajaros y las nubes. Me volvi
esclavo de mis ojos ireales v virgenes, ignorantes del
mundo y de ellos mismos. I’vndtr tranquilo, Yo supri-
mia lo vin‘b]H lo invisible, me perdia en un espejo sin
azogue. , " cielo decolorado pero azul atin, espejo
sin azogue de una transparencia infinita, es en adelante
el objeto suficiente del sujeto que suefia. Totaliza las
impresiones contrarias de la presencia y el alejamienta.
sin duda interesante estudiar la ensofiacién pan-
calista sobre este tema simplificado. Limitémonos g
hacer algunas observaciones metafisicas.
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Il

i, como creemos, el ser meditativo es primeramente
El], ser sofiador, toda una metafisica de la ensofiacion
aérea podria inspirarse en la pigina de Eluard. En ella
el ensuefio se encuentra inb?mdu en su justo lugar:
antes de la representaciim, el mundo imaginado estd
justamente colocado antes que el mundo representado,
el universo justamente c:ftun.:lt’:] antes que el uhlﬂ?iutﬁl,
conocimiento poético del mundo precede, como es
al mnmimimmmnhk de los objetos. El mundo es
bello antes de ser verdadero. El mundo es admirado antes
de ser comprobado. Toda primitividad es onirismo pura.

Si el mundo no fuera primero tn;:u Q;pinﬂnﬁlm&:,' ;-;

ces mi ser estaria inmediatamen o en

;I(;Lentatintma, siempre contempordneo y esclavo de sus
sensacicnes. Privado de las vacaciones del suefio, no
podria tomar conciencia de sus entaciones. El
ser, para tomar conciencia de su facultad de representa-
cidn, debe pasar por ese estado de vidente puro. Ante
¢l espejo sin azogue del cielo vacio, debe realizar la vi-
sion pura.

Fﬂr lo tanto, con la pigina de Paul Eluard acabamos
de recibir una ic de leccion preschopenhaueriana
que e un preimbulo —a nuestro juicio necesario— a
una doctrina de la representacion. Proponemos a los
filosofos, para traducir la génesis del ser meditativo, la

iliacidn siguiente: )
hhaf'ﬂ:lﬂlguel ensucfio —la admiracién. La admira-

i un ensuefio instantineo.
mﬁnﬂgpués la contemplacién —extrafio poder del alma
humana capaz de resucitar las ensofiaciones, d:: [eco-
menzar sus suefios, de reconstituir, pese a los accidentes
de la vida sensible, su vida imaginaria. La contempla-
cién une afin mds recuerdos que sensaciones. Es mds
historia que especticulo. Cuando se cree contemplar
un especticulo de prodigiosa riqueza, es que se le en-
riquece con los diversos recuerdos.
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Y, en fin, la representacion. Entonces intervienen
las tareas de la imaginacién de las formas, con la re-
flexién sobre las formas reconocidas, con la memoria,
esta vez fiel y bien definida, de las formas acariciadas.

Una vez mis afirmamos, sobre un ejemplo particular,
el papel fundamental de la imaFinacidn en toda géne-
sis espiritual. Es una larga evolucion imaginativa que
nos conduce desde el ensueiio fundamental a un conaoci-
miento discursivo de la belleza de las formas. Una me-
tafisica del conccimiento utilitario exglicn al hombre
como un grupo de reflejos condicionados. Ne incluye
en su examen al hombre sofiante, al hombre sofiador.
Hay que devolver a la imagen su psiquismo primitivo.
La imagen por la imagen, tal es la férmula de la imagi-
nacién activa. Y mediante esta actividad de la ima-

en, recibe el psiquismo humano la cousaldad del
turo, en una especie de finalidad inmediata,

Por otra parte, si se quiere aceptar el vivir por la
imaginacién, para la imaginacién, con Eluard, esas horas
de visién pura ante €l azul tierno v fino de un cielo del
que estdn desterrados los objetos, se comprenderd que
la imaginacion del tipo aéreo ofrece un terreno donde
los valores de suefio ¥ de representacién son intercam-
biables en su minimo de realidad. Las otras materias
endurecen los objetos. Asi, en el campo del aire azul
mds que en otra parte, se siente que ¢l mundo es per-
meable 3 la ensofiacién mas indeterminada. Entonces
es cuando el ensuefio tiene verdadera profundidad. El
cielo azul se ahonda bajo el suefio. El suefio elude la
imagen plana. Pronto, de modo paradéjico, el suefio
aéreo no tiene mds que la dimension profunda. Las
dos otras dimensiones en que se entretiene ¢l ensueiio
pintoresco, la ensofiacién pintada, pierden su interés
HE&Td El mundo estd en};:vum realmente del otro
lado jo sin azogue. Hay un mids alld imaginario,
]un mi]:“ :'Eq puro, sin ﬁs n&daﬁﬁhnﬂn no hag? nadd,

una nada pr G ués hay una profun-
didad ol renfw g
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La ganancia del lado del sujeto no es mm
que dcﬂ:ﬁo del objeto si se quiere meditar W
mente partiendo, ne de la r:lptmntnm&n. sino
ensofiacion aérea. Ante el cielo azul, de un azul muy
dulee, decolorado, ante el cielo depurado por el ensue-
fio de Eluard, tendremos ocasién de captar, en so esta-
do naciente, en la dinimica prestigiosa del estado ::
ciente, al sujeto y el objeto —juntos. Ante un cielo
que son desterrados los objetos nacerd un sujeto 1ma-
ginario del que estin desterrados los recuerdos. Lo
lejos v lo inmediato se unen. Lo lejos del objeto ¥
lo inmediato del sujeto. Nueva prucba de que la mﬂ&z
nidad, tan a menudo expuesta por Schopenhauer,
espiritu y de la materia, es mds sensible adn & desea-
mos situarnos en el reino de la imaginacién més que en
¢l de la epresentacifin, y estudiar ~—juntos— la mate
ria imaginaria y el espiritu imaginante. Un suefio ante
¢l humo; he aqui ¢ punto de partida de una
de la imaginacién. El ensuefio, ese humo, entrd en mi
espiritu, dice en alguna parte Victor Hufu. El aire
azul v su sofiador poseen tal vez otro paralelismo mis

cto: menos que un suefio, menos que ¢l hume. ..

E unidn del semi-suefio v del semi-azul se realiza asi

ite de 1o imaginario.

. %::h:luumen, la eﬁnﬂﬁar.iérn ante ;ij cielo azul —ini-

mente azul— plantea en cierto modo una fe

?-ii:hd sin fm-!nrnl;m. Es decir, e ser rmndmimvﬂ. :
encuentra asi ante una fenomenalidad minima, que pue-
de todavia decolorar, atenuar, que puede harrar. I
no sentirse tentado por un nirvana visual, una adhesién
al poder sin acto, al poder tr.mqui!ﬂ, simplemente con

tento de ver, luego de ver lo un}formu. d |
v lo irreal, Si se quisiera sustituir €l m de la dud,

—métode demasiado :iiﬁﬂ'uai, poco apiu: - “:l

de la representacibn— por un metoc ans
l:eﬁ:nmbwa -ﬁpmétodu mds eficaz porque tiene para i |
iente misma del ensuefio— se veria que la ensofia:
cién aérea permite descender al minimao del ser




te, es decir, al minimum minimorum del ser
;Sjuldad extrema donde la materia se disuelve, Ecﬁun iuﬂt,nu'
Tn!dn qlﬁrze.rde su forma ante una materia cﬂuim;
ales deberian ser para el sujeto solitario, ante un uni-
Verso dum}nmdu, las lecciones de una filosofia del bo.
m]r. Lo intentaremos en otra obra. Para limitarnos
2 los problemas de la imaginacién, consideremos que
jugamos aqui con una dificil paradoja que equival
a probar caricter arimm!iu de la imaginacién des-
cribiendo la actividad de una imaginacion sin imdge
nes, q:a una imaginacibn que encuentra su goce, su
vida, “borrando las imdgenes”, Pero el solo hecho de
que pueda plantearse ¢l problema de lo imaginario en
términos tan reducidos, ante un mundo tan pobre de for-
mas como un m}o azul, demuestra, a nuestro juicio, el
:nmm, psicoldgicamente real del problema que evo-
~Todos los seres que aman la gran ensoii i
plificada, 'z'm'npliﬁmntc. ante un E;:lu que I:Dm; ::&
cosa que “el mundo de la transparencia”, comprende-
rin la vanidad de las “apariciones”. Para ellos, la “trans.
parencia” serd la mis real de las apariencias. Les dard
una leccién intima de lucidez. Si el mundo es también
m!untgd, el mdq azul es voluntad de lucidez. El “es-
pejo sin azogue” que es un cielo azul, despierta un
narcisismo especial, el narcisimo de la pureza, de la va-
cuidad sentimental, de 1a voluntad libre. En ¢l cielo
El'nlli tﬁﬂﬁﬂﬂ, €l sofiador encuentra el esquema de los
dl_lm ientos azules”, de la “claridad intuitiva®, de la
h::ha de ser claro en los sentimientos, en los ;crcs
Cidﬂwmm El narciso aéreo se contempla en E{
v

La linea de desmaterializacién que hemos caracterizado
en algunas de sus fases v en su trascendencia no agota
naturalmente los ensuefios dindmicos que nacen ante
un cielo azul. Hay almas que trabajan todas las imé.
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genes en una dindmica de la intensificacion. Viven
con una intensidad esencialmente emotiva las imdgenes
mds tranquilas en ,?nrimch. Por ejemplo, un Claudel
querrd una adhesién inwediata, fogosa. Captard un
cielo azul por su materia primera. Entonces la primera
muntn serd para €], ante esa masa enorme donde
se mueve, que es ¢l cielo azul, un cielo ahito de
azul: "ggué s lo azul?” Y el himno claudeliano con-
testard; "Lo azul es la oscuridad que se hizo visible.”
Para sentir esta imagen, nos permitiremos cambiar el
participio pasado porque, en ¢l reino de la imagina-
cifm, no existe €l participio pasado. Diremos pues: “Lo
azul es la oscuridad haciéndose visible.” por eso
Claudel puede escribir: “Lo azul entre ¢l dia y la no-
che indica un equilibrio, como lo prueba ese momento
tenue en que el navegante, en el cielo de oriente, ve
desaparecer todas las estrellas al mismo tiempo.”

Ese momento tenue —tiempo admirable de la mo-
vilidad intima— la ensofiacién aérea sabe revivirlo, em-
pezarlo de nuevo, restituirlo. Incluso ante el cielo azul
mas fuertemente constituido, ¢l ensuefio aéreo, el mas
ocioso de los ensuefios, vuelve a encontrar la alteracion
de lo oscuro y de lo didfano viviendo un ritmo de sopor

despertar. El cielo azul es una aurora permanente.
ﬂa!ta contemplarlo con los ojos cemi-cerrados para en-
contrar de nuevo ese momento en que, mucho antes de
los resplandores dureos del sol, €l universo nocturno se
va a hacer aéreo. Viviendo sin cesar este valor de au-
tora, este valor de despertar, se comprende €l movimien-
to de un cielo inménl. Como dice Claudel: “No hay
color inméwil.” El cielo azul tiene el movimiento de
un despertar,

El azul del cielo asi sofiado nos lleva al corazén
de Io elemental. Ninguna sustancia de la tierra parti-
cipa de modo tan inmediato de su calidad elemental,
como un cielo azul. El cielo azul es verdaderamente,
en toda la fuerza del término, una ima elemental.
Da al color azul una ilustracién imborrable. El primer
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azul es para siempre el azul del cielo. dice Cla
anterior a la palabra. “El azul, sea mEhl;m sea, €5
Cdmmviﬂinrmdnmln fresco y puro, anterior a la bra,
1]
d:lﬁl'urim.." que envuelve y bafia. . . Es el manto
_El cielo liso, azul o dorado, se suefia a vec :
unidad tal que Eajme disclver todos los culo?mmmu?u
ﬂ(i :n;;hqu. L] ““é‘, es entonces tan que
i1a el rojo mismo. En la Leda sin cisne D'Annunzio
escribe: “El oro solar y el Eldm silvestre, mezclados,
no eran ya, en la E;pmm el viento, mds que un solo
y mismo polvo, pines tenian, en la punta de cada
: uja, una gota de azul.” ;Cémo decir mejor que ¢l
rhol estremecido destila ciein azul? Hacer sentir con
un solo signo, con "una gota de azul” la participacién
en una impresién cdsmica, he ahi la funcién del poeta®
A veces el azul del cielo adquiere por contraste su
funcién azuladora. En unos versos comentados
Hugo von Hofmannsthal (Escritos en prosa) hallamos
esta poderosa ensofiacién del contraste: “El aiio del
alma empieza por un paisaje de otofio.”
He aqui su cielo:

Der Sr;:‘lﬁwmrr ferner lihelnder Gestade,
Der reinen Wolken unverhoffte Blau
Erhellt die Weiher und die bunten Pfade3

La sonrisa de lejanas orillas luminosas,
el azul inesperado de las nubes puras
iluming los estaniques y los senderos de ahigarrados colores.

Y el poeta anade en su admirable Conversacion

sobre [a : "Esto es hermoso, Est i

. €3 .
El azul in de las nubes puras i; ;u I;.“ ;:E':] ili-:.1:::
entre las nu Rari.

s¢ abren esas bahiss de un azul que hace
sofiar con el estio; pero es dierto que sélo s:-I ven al

2 Cf. Hanptmann, El hereje de Soana.
8 Stetan George, Das Jahr der Seele.
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borde de las nubes puras, en €l cielo otofial bruscamente
desgarrado por todas partes. Goethe habria amado esas
nubes puras. Y el azul inesperado es perfecto. Es her-
mosn, s, & ¢ otofin.”
“Hay (verdaderamente) alli el otofio, y més que el
atofio” porque ¢l poeta ha sabido hacer sentir el re
cuerdo in do del resplandor de otra época, de un
estio que desaparecid. Asi, la imagen literaria posee
una dimension mds que la imagen visual: posec el recuer-
do. v ¢ otofio literario siente que termina un estio.
wNuestros sentimientos, nuestros esbozos de sentimien-
tos, todos los estados mis secretos ¥ més profundos de
nuetro ser intimo jno estin del mds extrafio modo en-
lazados a un paisaje, a una estacitn, a una propiedad
del aire, a un soplo?” Parece que ¢l paisaje de H‘ﬁo
von Hofmannsthal tenga una idealidad especial. No
es solamente un estado de alma, segin la formula de
Amiel, es un estado de alma antiguo* El azul otofial es el
azul de un recnerdo, Es un recuerdo azuloso que la
vida va a borrar. Se comprende entonces que Von Hof-
mannsthal pueda hablar de los “paisajes del alma, pai-
sajes infinitos como el espacio y el tiempo (cuya) apa-
ricién suscita en nosotros un sentido nuevo superior a
todos los sentidos”. Y también O. de Milosz (Los ele-
mentos): “Paisajes puros suefian en mi memoria.”
Se trata de paisajes sin contorno, que viven en un color
suave v cambiante, como un recuerdo,

v

Sin embargo, a veces, una ensofiacion mds actual vuelve
q sus trazos. El cielo azul es entonces un fondo que
legitima la teoria de un homo faber ehsmico, de un
demiurgo que recorta brutalmente el paisaje. En ese
recorte primitivo, la tierra se separa del ciclo. La verde
1 Antes de Amiel, Byson habia diche: “Para i las altas mon-
tafias son un estado de alma®” (... "and to me / high mountiing

are a fecling™).
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colina se dibuja sobre el cielo azulado con un especie
de perfil absoluto, un perfil que ya no am‘:iriamqa,
que no obedece ya a la ley del 3{:&0.

En la escala cosmica, el azul del cielo es un fondo
qu:_[ da una forma a toda la colina. Por su uniformidad
: esprende primero de todos los ensuefios que viven
mhem}l:du m:]ngmmg‘m terestre. K1 azol del cielo e
o espacio donde no hay nada que imaginar.

cuando la imaginacién aéres se anima entonces

el fondo se vuelve activo. Suscita en el sofiador aéreo
und reorganizacién del perfil terrestre, un interés por la
_zm:’a en que la tierra se¢ comunica con el cielo, E] es
jo del agua se ofrece para convertir el azul del cielo en
un azul mds sustancial. Puede surgir un movimiento
azul. He ahi, por ejemplo, al martin pescador. “Es el
pijaro que se clasifica mds pronto. .. es el relim
azul que la luz y ¢l agua truecan entre ellas” (Francis
Jammes, El poeia rigtico). La tierra més inerte acaba
por moverse, por airearse. Para el sofiador aéren, es g su
vez un fondo y las fuerzas tendidas hacia ese fondo
E animan en la inmensa uniformidad azul, Asi, bujo

forma mds sofiadora v la mds mévil, la imaginacidn
encuentra los elementos de una Gestalttheorie que tra-
baja sobre un universo desplegado.

VI

El hecho de que un cielo azul sea un espacio @

dll' ningiin pretexto a la accién de la imsgimcg‘:? :r::u
plica que tn ciertas podticas reciba otro nombre.  Asi
para Halderlin el cielo inmenso, azul y soleado es el
eter. Dicho éter no corresponde a un quinto elemento,
se presenta sélo el aire ténico y claro cantado con un
nombre culto, Mlle Geneviéve Bianguis no se equi-
Voo {Intrudmﬁn a las Poesias): El éter, ¢l alma del
mundo, €l aire sagrado, es o “aire pure v libre de las
cimas, la atmosfera de donde descienden hasta nosotros
las estaciones y las horas, las nubes y la lluvia, la luz y e
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relimpagn; ¢ azul del ciclo, simbolo de pureza, de al-
tura, de transparencia, €5, como la noche de Novalis,
un mito polivalente™: Y Mile Bianquis cita Hyperion
donde Holderlin escribe: *;jHermano del Espintu que
nos anima poderosamente con su llama, Aire sagrado,
qué hermoso ¢s pensar que me acompafias donde quie-
m que voy, omnipresente inmortal” Esta vida en ¢l
éter es un tetorno a la proteccidn del padre. Vater
Aether! repite la invocacion de Holderlin en una sintesis
de la dicha y la fuerza. No hay éter sin una especie de
polivalencia donde se truecan luz y calor, tonicidad v
grandeza. Otro pocta, en un tiempo de exaltacion re-
ligiosa, medita como Hilderlin: “Yo me abismaba en
Dios, como ¢l dtomo flotando en el caler de un dia
de verano se eleva, se anega, se pierde en la atmosfera
v,. hecho transparente como ¢l éter, parece tan aéreo
como el aire mismo v tan luminoso como la lug”
{Lamartine, Las confidencias). Podrian reunirse¢ con
facilidad otros muchos cjemplos, los coales demos-
trarian que en los poetas ¢l éter no es un elemento
"trasl:nnjncntc", sino sélo la sintesis del aire v de la Tuz.

VIl

Podemos relacionar ¢l tema del cielo azul con el tema
del espejismo. Este es un tema de ensuefio que sdlo
s¢ aproxima a la realidad gracias al genio de los narmade-
ves. Entre los escritores que lo utilizan en sus cuentos,
‘hay acaso uno entre mil gue haya sido verdaderamente
Fec{nim:lu por un espejismo? ;Espera el narrador en-
contrar un lector, entre mil, que haya tenido también
esa experiencia? Pero la palabra es tan bella, pero la
imagen s tan vasta que el espejismo es una metafora
literaria que no se desgasta nunca. Explica lo comin
por lo raro, la tierma por el cielo.

He aqui sin duda un fendmeno que pertencce casi
totalmente a la literatura, un fendmeno literario abun-
dante que tiene pocas oportunidades de reforzarse ante
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un especticulo real. Es una imagen césmica casi au-
sente del cosmos. El espejismo es como el vano suefio
de un cosmos dermido bajo un calor plimben, Y en
literatura, el espejismo aparece como un suefio que se
vudE; 4 encontrar, : i W
mg?n" mo pertenece a la literatura del cielo az

soleado. No podrd negarse el signo aéreo si se piensa,
Eur ejemplo, en la ciudad del Vigje de Urien de André

ide, “ciudad espejistica” toda de cimas “perdidas en
las nubes”, toda de alminares puntiagudos que cantan
la aurora v sus muecines que se contestan “como las go-
londrinas”.

El espejismo puede servirnos para estudiar la contex-
tura de lo real y de lo imaginario. Parece, en efecto,
que en €l vienen a formarse fenémenos ilusorios sobre
un tejido fenomenal mis constante, y que, viceversa, los
fenémenos terrestres vienen a revelar alli su idealidad.
jCudntas vanas imdgenes corren sobre el cielo azull
Este es un hecho que presta cierta realidad 2 ese es.
pacio que posee ya un color en su esencia, Se ica
que Goethe hable a rtrbaitu del cielo azul, de?;:?fu-
némeno l‘undﬂmmmf e un Urphinomen: “El azul
del cielo nos manifiesta la lev fundamental de la cro.
mética. Que no se busque nada tras los fendmenos;
son ellos mismos la leccién.” “Cuando descanso fi.
nalmente en el Urphénemen, sblo es, sin duda, por
resignacién; pero hay una gran diferencia si me resi ]
a los limites de la humanidad o al interior de los limi.
tes de mi individualidad limitada.” Esos pensamientos
de Goethe, citados precisamente por Schopenhauer en
Ueber das Sehen und die Farben, nos parecen designar
€l cielo azul como la imagen menos relativa al individuo
que lo contempla. Resume la imaginacién sérea. De.
termina una sublimacién extrema, una adhesién a una
especie de imagen simple absoluta, que no hay medo
de descomponer. Ante el cielo azul, se Hende a simpli-
ficar el pensamiento de Schopenhauer: “El mundo es
mi representacién” traduciendo: el mundo es mi tepre-
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tacién azul, aérea, lejana. El cielo azul es mi upn}u-
ﬁ. aE[‘o't‘ias estas formulas darian una metafisica mhunu;
en la que la imaginacion, devuelts a su vida :lmnm&q
encontraria de nuevo las fuerzas primitivas que la obli-

gan a sofiar.
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VIIL. LAS CONSTELACIONES

Oh qué Toro, qué Perro, qué Osa,

qué objetos de enorme victoria,

cuando entra en los tiempos sin recurso,
impane ¢l alma al espacio informe.

Pave Varéwey, Charmes, “Oda seoreta”

I

SOBRE la inmensa pizarra de una noche cerilea, €l en-
suefio matemdtico ha escrito sus diagramas. (Sen falsas,
deliciosamente falsas, todas esas constelaciones! Unen
en una misma figura astros totalmente extrafios. Entre
puntos reales, entre estrellas aisladas como diamantes
solitatios, el suefio constelante traza lineas imaginarias.
Con un puntillismo reducido al minimo, ese gran maes-
tro de la pintura abstracta que es el suefio, ve a todos
los animales del zodiaco. El homo faber —carretero
perezoso— pone en el cielo el carro sin rueda, el la-
brador que suefia en sus cosechas alza una simple espi

dmda Asi, ante tal exuberancia de las fuerzas de la
imaginacién proyectora, jqué divertida resulta esta de-
finicién légica de un diccionariol “Constelacién: con-
junto de cierto nimero de estrellas fijas al cual, para
ayuda de la memoria, se ha supuesto una figura, sea de
hombre, sea de animal, sea de planta, déndole un nom-
bre para distinﬁuirlu de los otros conjuntos de la misma
especie” (Bescherelle). Nombrar las estrellas para “ali-
viar la memoria”, jqué desconocimiento de las fuerzas
parlantes del suefiol jQué ignorancia de los principios
de proyeccién imaginaria ensuefiol El zodisco es
la prueba de Rohrschach de la humanidad nifia. ;Por
qué se le ha convertido en sabios manuseritos, queé
han sustituido €l cielo de la noche por ¢l cielo dlzoi'm li-
bros? (Hay tantos suefios en el cielo que la poesia, a la
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ue estorban las viejas palabras, no ha podido nombrar!
i cudntos escritores d«eﬁ:nmhe querriamos decir: “Vol-
ved al principio del ensuefio: no se nos dio ¢l cielo
estrellado para conocer, sino para sofiar. Es una invita-
cidn a los suefios constelantes, a la construceidn Eeil
v efimera de las mil figuras de nuestros deseos; las es
trellas “fijas” tienen la misidn de fijar algunos suefios,
de comunicar algunos suefios, de volver a encontrarlos.
Asi, €l sofiador tiene la prucha de la universalidad del
onirismo, Ese morueco, joven pastor, que tu mano aca-
ricia sofiando, (helo alli arriba, girando suavemente en
la noche inmensa! ;Lo encontrards otra vez mafiana?
Enséfigselo a tu compaiiera. Sed dos para dibujarloe,
reconocerlo, tutearlo. Os demostraréis ambos que te-
néis la misma vision, ¢l mismo deseo y que, en la noche
misma, en la soledad nocturna, veis pasar los mismos
fantasmas. ;Cémo s¢ ensancha la vida cuando los sue-
fios se desposanl
Se comprenderd hasta qué punto la imaginacidn del
ciclo esti falseada, bloqueada por el conocimiento li-
bresco, si se releen algunas pdginas en que ciertos escn-
tores han perdido alegremente, en proveche de un “co-
nocimiento” tan pobre como inerte, el camino de los
suefios, tal vez entonces tengamos derecho a proponer
una especie de contra-psicoandlisis que deberia destruir
lo consciente en provecho de un onirismo constituido,
inico modo de devolver a la ensofiacion su continnidad
reposante,  “Conocer” las constelaciones, nombrarlas
comp en los libros, provectar sobre el cielo un mapa
escolar es brutalizar nuestras fuerzas imaginarias, arre-
batarnos ¢l beneficio del enirismo alado. Sin €l peso
de esas palabras que “alivian la memoria” —la memo-
tia de las palabras, esa gran holgazana que se niega a
sofiar—, cada noche seria pama nosotros un ensuefio
nueve, una cosmogonfa renovada, Lo consciente mal
hecha, lo consciente va hecho es tan nocive al alma
sofiadora como €l inconsciente amorfo o deformado. El
psiquismo debe encontrar € equilibrio entre lo imagi-
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nado y lo conocido. Este equilibrio se contenty con
vanas sustituciones dqu:.de, siibitamente, las fuerzas ima.
gmariis se ven asociadas a esquemas arbitrarios. La
imaginacién € una fuerza primera. Debe nacer en
la soledad del ser imaginante. Para comprender la con-
templaciin hai que partir, como sicmpre, de una formu-
la de Sch auer: la noche estrellada es mi constela
cibn. Me da la conciencia de mi poder constelante. Me
pane entre los dedos, como dice el poeta, esos clices
ingravidos, esas flores de espacio. . , 1 '

II

Encontraremos la oportunidad de efectuar el contra-psi
coandlisis en favor de una purificacion de lo ima 'nm
en un autor que ha side un gran sofador con el cora.
z0n y un sofiador muy pobre con la mirada, Ceorge
Sand —a la que leemos apasionadamente por su genio
en I: m_:a_gllmc:nﬁnhde la bondad sencilla— aporta, a
nuestro juicio, un boen ejemplo de romantici oc-
turno blogueado, de unirfl‘mupendmacidu en sﬂgnr;icn
por u;ﬂ e;pl;c]nnrén de ;n:;mcimicutos burdos,
electo, en muchas piginas de Ceorge Sand

tnsofiacion ante el cielo estrellado degmﬂagc; una h‘:::a
cion de astronomia cuya pedanteria provoca la risa.
Cuando Andrés empieza a enamorarse de la tierma v
fina Genoveva, le “enseia” primero la botdnica, es de-
cir, el nombre sabio de las flores, Le explica ::Ir.spuﬁ
los misterios del cielo nocturno. “Andrés, feliz v orgu-

PO primera vez en su vida, al tener algo que
ensefiar, s¢ puso a explicarle el sistema del universo
cuidando de simplificar todas las demostraciones v de
hacerlas asequibles a la intdifwia de su alumna. . . Ella
comprendia répidamente; habla momentos en que An-
drés fuera de si, le atribuia facultedes extraordinarias, . .
De vuelta en sy soledad, Genoveva, “cuando legd 1a
noche, se sentd sobre una loma cubierta de nisperos, ¥

1 Cf. Guy Lavavd, Potigue du ciel, 1930, p. 30, ;
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contemplé el nacimiento de esos astros cuya marcha le
habia explicado Andrés. .. Sentia va el efecto de esas
contemplaciones en que el alma parece salir de su circel
terrestre y volar hacia regiones mds puras. .." Asi, las
actividades imaginarias e intelectuales que viven en los
antipodas estin agui confundidas. El escritor que nos
debia una psicologia de esta liberacidn del alma que
evoea, de esta extensidn de alma que nos brinda el
suefio estrellado, nos ha dado idess. George Sund es-
cribe sin vacilar: “Debias estudiar astronomia, jla apren-
derias en ocho dias!” A lo largo de toda la obra de
esta novelista se podrd descubrir la influencia de esta
“estrella intelectnalizada”, pobremente meditada como
un “sol lejano”.

En una comtemplacién tan facilmente culta, las
constelaciones pondran un nombre en ¢l cielo, s6lo un
nombre. Las bellas Plévades, la estrella de la Cabra, el
Escorpitn, dardn su sonoridad a un paisaje noctumo,
El nombre, por si solo, es una astronomia; a veces Geor-
ge Sand confunde a Yenus con Sirio; esta dltima ¢s su
estrella predilecta. Debe brillar en los instantes dra
miiticos de sus noches. Claro que este furor nom-
brar a las estrellas no es peculiar de Ceorge Sand. Se
puede encontrar en muchos poetas.

Asi, en La nave, de Elémir Bourges, se encuentran
midltiples ejemplos de ese pathos del cielo estrellado.
El autor moderno, hablando de los cielos antiguos, no
vacila en discernir en la noche “esferas colosales que
se atraen. . .". “Adora como al dips supremo al Ura
niano gue forma la sustancia de los astros, de las almas
y de los espiritus. (Miral En uno solo de mis rayos
ruedan millares de mundos. En todas partes tu mirada
descubre, allende este infimo universo donde la tiemra
pende de su cadena, esferas, fuegos multicolores, mis
numerosos que las olas de los rios o que las hojas de
los bosques. Y esas esferas colosales vuelan, a su veg,
atraidas por otras esferas, a las que otras esferas mis,
girando entre sus llamas de fdsforo y sus tormentosos
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ti[[n;_as. arrastran en la danza sin fin de su eterna ale-
gria.

En ningin momento de ese génesis que mezcla los
géneros, que redne los suenos de la Antigiedad v los co-
nocimientos newtonianos, llega Bourges a participar,
a hacer participar 2 su lector, de la vida nocturna, de
la lenta cosmogonia de la noche y de sus luces. Sofiada
dindmicamente, la Noche es una fuerza lenta. No acep-
ta esos estrépitos y esos truenos que estremecen la obra
de Bourges.

Nos parece, pucs, que la verdadera ia, la sia
aukéntica debe dﬁ'uh':'lr al andnimo lasp:zndm ormas
de la naturaleza. No se afiade nada al poder de evocacién
muwrmurando el nombre de Betelgeuse, cuando esta es-
trella brilla en e ciclo. ;Cémo se sabe, pregunta un
nifio, que se llama asi? La poesia no es una tradicion,
€ un suchio primitivo, es el despertar de las imdgenes
primeras.

For olta parte, nuestras criticas no tienen nada de
absoluto. Incluso respecto al mal empleo de un nom.
bre evocador, puede descubrirse en la imaginacion mo-
derna la accidn de una imagen primera. Lejos de todo
trazo, por una especie de hechizo verbal, la constelacidn
aparece entonces como una imagen literarie pura, es
deeir, como una imagen que sélo puede valer en lite-
raturd, Cuando George Sand escribe en Lélia (ed. Cal-
mann-Lévy, t. 11, p. 73): “Las pdlidas estrellas del
Escarpidn se sumergieron una a una en ¢l mar. ., Nin-
fas sublimes, hermanas inseparables, parecian enlazarse
la una a la otra y arrastrarse invitindose a las castas vo-
luptuosidades del bafio”, no puede pensarse que ¢l lec.
tor reconozca ¢l especticulo asi evocado. ;Sabe siquiera
que la constelacién del Escorpitn retine cuatro estrellas?
Pero mediante la imagen de los astros suavemente arras-
trados en un movimiento comin —imagen que sélo
sirve en literatura— la contemplacion de Lélia adquiere
un valor dindiico. Un verdadero poeta pone un poe-
Ina en movimiento con unos pocos versos:
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CGrandes ondas estrelladas
despiertan en la noche que tiembla y palidece,

dice Charles van Lerberghe (Entrevisions). Siguiendo
¢l movimiento progresivo sugerido por Lélia se siente
camo las estrellas desaparecen, una tras otra, en el mar.
Sin duda, un escritor apresurado nos diria que las es
trellas desaparecen en ¢l mar una a uma, y el lector,
llevando siempre a ultranza ¢l esquematismo de los li-
bros, no fx—]mria va mis que en el alba cercana. El
lector “salta las descripaiones”, parque no se le ha en-
sefiado a gnstar “la imaginacidn literaria”.

Asi, a nuestros ojos, una de las funciones principales
de la imagen literaria consiste en iv ¥ tradueir un
dinamismo de nuestra imaginacién, Es mds natural ha
cer desaparecer dindmicamente una constelacién que
una estrella sola, La imaginacién necesita un alarga-
miento, un retardo. Y, en particular, mis que cualquier
otra, la imaginacion de la materia nocturna necesita
lentitud. [Oué falsa es esa literatura que lo precipita
todo sin dejarnos tiempo de leer sus imagenes! So-
bre tode, no nos da tiempo de prolengarlas en la suce-
sion normal de suefios que debe susatar toda lectura,

I

Si se reflexiona precisamente sobre la leceion de dina-
mismo imaginario que nos dan las constelaciones, se
percibe que ensefian una especie de absoluto de la len-
titud. De ellas puede decirse, como diria un bergsonia-
no: se advierte que han girade, no se las ve nunca
girar, El cielo estrellado es el mas lento de los méviles
naturales, En ¢l orden de la lentitud, es e primer mé-
vil. Esta lentitud confiere un cardcter dulce v trangui-
lo. Es objeto de una adhesion inconsciente que poede
dar una impresion singular, una impresion de ligereza
aérea total, Las imdigenes de la lentitud se enlazan con
las imdgenes de la gravedad de la vida. Como observa
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René Berthelot: 2 “La lentitud solem.e de los : E:
mientos rituales en las ceremonias, no ha dejado {;:TE.I

comparada con lad de los movimientos astrales.”

i o8 que el poema en prosa de Maurice de Gué.
rin, La bacante, debe a ese 'viaje inmévil” de Iu: m:l-
telaciones en el cielo una gran parte de su indefinible

encanto. Recordemos esta pigina admirable. El ser se

anima sobre las cimas en una vida aérea. “Yo me ele-
vaba hasta ese punto de las montafias que recibe el paso
de los inmortales; pues, entre ellos, algunos gustan de
recorrer la serie de los montes, sosteniendo su marcha
inconmaovible sobre Jas ondulaciones de las cimas. . . Lle-
gado a esas alturas, obtuve los dones de la noche, la
calma y el suefio... Pero este reposo fue semcjante
al de los pjaros amigos de los vientos v sin cesar le-
vados en sus correrias. .. " Y parece que la sofiadora
duerme en la vida de los altos follajes, regocijindase,
hasta en su suefio, “de los atentados de los vientos"
con un alma que “se entreabre al menar hilito que so-
breviene en las copas de los bosques”.

Entonces ese ser durmiendo en la altura del ver-
dadero sueflo adreo, va a revivir el mito de Calisto,
amada de‘ Jipiter, v transportada al cielo por favor
del dios: “Japiter. .. la sact de los bosques para aso-
ciarla a las estrellas v condujo sus destinos en un reposo
del que ya no pueden apartarse. Ha recibido su morada
en ¢l fondo del cielo tencbroso. .. El cielo dispone en
torno de ella las mis antiguas de sus sombras v le hace
respitar lo que todavia posee de los perincipi}rs de la
vida. .. Penetrada de una ebriedad eterna, Calisto, pet-
manece inclinada sobre €l polo, mientras que todo el
erden de las constelaciones pasa v decling su curso hacia
el océano: y asi, durante Ja noche, me conservaba vo
inmovil en la cima de los montes.” ‘

Seznimos en presencia de una imagen literaria ahso-
luta. En efectn, la constelacion de Calisto no €5 evo-

2 René Berthelot, “Lasty ie ot 1 A"
de Métaphysique et de Mmm.tlﬂﬂj r:';:.de ot L
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cada en su forma; el roet: cuida muy bien de comentar
la leyenda que nos llevaria a unas lecciones de mitolo-
gia escolar. Apenas recuerda que Calisto, en su vida
terrestre, fue “revestida de una forma salvaje por los
celes de Juno”, Tampoco hace brillar el poeta las luces
de esta constelacidon. En el poema de Guérin toda la
vida de la imagen pertenece a la imaginacién dindmica,
La constelacién es entonces, en este poema, una imagen
de los ojos cerrados, la pura imagen del movimiento
lento, tranquile, celeste, del movimiento sin devenir y
sin interrupeion, extrafio a todos los golpes del destine,
a toda la seduccidn de las metas, En su mntm;:]aciﬂn.
el ser sofiante aprende a animarse desde su interior,
aprende a vivir el tiempo lar, €l tiempo sin impulsa
ni tropiezo. Es el tiempo de la noche. El suefio y el
mavimiento nos entregan, en esta imagen, la prucha de
su acuerdo temporal. El tiempo diumo atravesado por
mil tareas, disperso y perdido en ademanes desenfrena-
dos, vivido y tevivido en la carne, aparece con toda su
vanidad. El ser sofiando en la noche serena encuentra
el maravilloso tejido del tiempo que reposa.

Vivida en tal ensofiacidn, la constelacidn es, mds
que una imagen, un himno. Y ese himno, sélo “la li-
teratura” puede cantarlo. Es un himno sin cadencia,
una voz sin volumen, un movimiente que ha trascen-
dido sus fines y ha encontrado la verdadera materia de
la lentitud. Oiremos la misica de las esferas cuando ha-
vamaos acumulado bastantes metiforas, las méds diversas,
es decir, cuando la imaginacidn sea restablecida en su
papel viviente como guia de la vida humana.

Reléase La bacante de Maurice de Guérin con los
temas de la imaginacién aérea y de la imaginacién di-
nimica v se encontrard alli el ejemplo de una obra que
no le debe nada a la inspiracidn antigua, pero que es,
al contrario, toda ella actual, toda ella viva, En las
iltimas lineas podrd captarse la accidn de una imagen
no designada, no deseada en su forma, y que sblolggem
por su induccidn imaginaria. Es precisamente la induc-
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cién puramente dindmica de la constelacidn, Por ella
el sofiador se asocia al movimiento, al destino del cicla
esteellado: .. .Yo me elevaba sobre las huellas de esa
bicante que caminaba ante nosotros como la Noche,
cuando, velviendo la cabeza para llamar a las sombras,
s¢ dirige hacia el Occidente. . "

v

Para convencernos mejor de la belleza dindmica de la
imagen de Guérin, quizd sea lo mejor compararla con
una imagen forzada de la cual hay multiples ejemplos en
La nave de Bourges: “Yo te hablo, a ti que llevas sin
freno, en medio de los abismos estrellados, a ese pajare-
caballo, de plumas de dguila. Puesto que oigo tus gri-
tos, los mios llegarin hasta . ;Quién eres, guerrera?
¢Un hombre? ;Un dios? ;Un demonio intermediario?
Contestal ;Qué enemigo celeste precipita a través del

rano el surco encendido de tu vuelo? ;Vives en paz
con la tierra? ;Llevas la matanza y ¢l espanto sentados
sobre tu lanza?” Y también ese Belerofonte de tan
excesivos colores: 1 Ahl jAhl Mi escudo, donde se tuer-
ce la serpiente inflamada del rayo, quema mi came hasta
los huesos. La estrella fulgurante encendida en la
cimera de mi casco de bronce se adhiere a mi cerebro

ue hierve. .. Mis ojos salen de sus drbitas. . . Jadeo. .

1 5€ juzga esta fibrica de los “monstrues uranios” apli-
cando el principio que Maurice Boucher denomina con
gran profundidad las cuatro dimensiones de la palabra
poética: el sentido, ¢l halo, la pendiente y la edad, pue-
de observarse que al Belerofonte de Elémir Bourges le
falta esta cuddruple profundidad. Agui, a la inversa de
la bacante de Guérin, la tradicion confunde las edades.
Las alusiones proceden de los libros. Kl movimiento
desenfrenado no sigue la pendiente de la noche. El
sentido y el halo eniricos faltan hasta tal punto que
ningin ensuefio puede nacer en ¢l alma del lector. 120
parece que Elémir Bourges haya vivido por la imagina.
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cion ninguna de las fuerzas del uranotropismo tan carae-
teristico entre los verdaderos sofiadores de la noche.

v

La luz suave y brillante de las estrellas provoca también
uno de los ensnefios mds constantes, mas regulares: el
ensueiio de la mirada. Pueden resumirse todos sus as-
pectos en una sola ley: en el reino de lo imaginacin
todo lo que brilla es una mirada. Nuestra necesidad de
tutear es tan grande, la contemplacidn es tan natural-
mente una confidencia, que todo lo que miramos con un
mirar apasionado, con ansia o con deseo, nos devoelve
una mirada intima, vna mirada de cumpasiém o de amor.
Y cuando, en el cielo andnimo, nos fijamos en una es-
trella, se convierte en nuestra estrella, resplandece para
nosotros, su fuego se rodea de un poco de Hanto, una
vida aérea viene a mitigar en nosotros las penas de la
tierra.  Parece entonces que la estrella se acerca a nos-
otros. La razin nos repite en vano que cstd perdida
en la inmensidad: un suefio de intimidad la aproxima
a nuestro corazdn, La noche nos aisla de la tierra, pero
nos devuelve los suefios de la solidaridad adrea.
Podrian desareollarse en largas reciprocidades una
icologia de la estrella v una cosmologia de la mirada,
g: presentarian con una curiosa unidad de imaginacidn.
El examen de esta unidad imaginaria exigida largos
estudios. Se reunirian sin dificultad innumerables refe-
rencias en las obras poéticas de todos los paises y de
todos los tiempaos, nos s6lo una pigina en donde
el suefio de la mirada de la estrella alcanza su miximo
er cosmologico. La entresacamos de la Ars magna
ﬂidﬂ. de Milugs::.m En la Epistola a Storge, después de
una meditacidn sobre las distancias infinitas ante el
espacio estelar, surge esta prucha sibita de la unién de
las miradas: “Conozco en nuestro pobre cielo astrono-
mico, dos estrellas singularmente ardientes, dos confi-
dentes -fieles, bellas y puras, y que yo creia separadas
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de su amigo por distancias inimaginables. Ahora
la otra noche, al caer una gran mariposa nocturna d
de la limpara, sobre mi mano, senti la tierna curi
sidad de interrogar sus ojos lameantes, . "

Si, dos estrellas gemelas son yva para nosotros
rostro que nos mira, v, en una exacta reciprocidad, d
0j0s que nos entregan su mirada, por muy ajenos g
sean a nuestra propia vida, ejercen sobre nuestra alma
una influencia estelar. En un instante, borran nuestra
soledad. Ver v mirar truecan aqui su dinamismo: se
recibe y se da. Ya no hay distancia. Un infinito de co-
munién borra un infinito de grandeza. El munde de

]i!:i estrellas toca nuestra alma: & un mundo de 12 mi-
rada.

VIII. LAS NUBES

Juego de las nubes —juego de la natura:
leza, esencialmente poético. ..
Novaris, Fragmentos.

I

Las wusEs cuentan entre los “objetos poéticos” mis
gmiricos. Son los objetos de un onirismo en pleno dia.
Determinan ensuefios fdciles y efimeros. Estamos un
instante “en las nubes” y volvemos a la tierra mientras
gonrien los hombres positivos. lii:;’lgﬁn sofiador le atri
buye a las nubes ¢l grave significado de los otros “sig-
nos” del cielo. En resumen, €l ensuefio de las nubes re-
cibe un mﬂmimlﬁgim particular: es un ensuefio
sin responsabilidad.

El aspecto inmediato de esta ensofiacién es el ser,
como se ha dicho a menudo, un juego fhcil de las for-
mas. Las nubes son una materia de imaginacion para
un amasador perezoso, Se las suefia como una leve

ata que se trabaja ella misma. La ensofiacién —como
ce con frecuencia el nifio— gobiema el fendmeno
mudable déndole una orden, ya cjecutada, ya en vias
de ejecucion: “;Gran elefante, alarga tu trompa!”, dice
¢l nifio a la nube que se estira. Y la nube obedece.!

Para dar cuenta de la importancia de la nube en los
temas religiosos de la India, kriw (La religidn vé-
dica) escribe muy justamente: “La nube que centiene
esas aguas, la nube no sélo mugiente y chorreante, sino
ademds mévil, parece brindarse por si misma a los jue-
gos del zoomorfismo.” Si el zoomorfismo de la noche
es estable en las constelaciones, ¢l zoomorfismo del dia

1 Tieck, Das alte Buch und die Reise ins Blave hinein, 1553,
Lﬂ)vi‘?ﬂ\". p. 9: "Die unterhaltendsten Spammacher sind die Wel-
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estd en constante transformacién en la nube, El sofis
dor tiene siempre una nube que transformar, La nub
nos rgyuda d;dmﬁar la transformacidn./
0 s nunca bastante importancia a ese caricter
autoritario del cnsuefio que se otorga ¢l mis gratuito
de todos los poderes creadores. Esta ensofiacion trae
baja con la vista. ‘Considerindola a fondo nos uede
revelar las estrechas relaciones que existen entre II; vo-
Iﬂuumt;:i Ft la sma%inaciﬁﬂ.- ‘ﬁntc este mundo de formas
antes, en el cua unt
la pasividad de la visitin, e o obsepasents
pli;s. el sofiador es amo v
nunutn.l Dice, con entonaci
en aguel momento ante sus ojos. S en un 1 :
sielo la materia desobedece, :,n otra parte n;:z: ﬂ:uﬁ f
han preparado ya esbozos que la imaginacién-voluntad
va a adquirir. Nuestro deseo imaginario se aferra a ung
orma imaginaria henchida de una materia imaginaria,
Claro esti que para la ensofiacién taumatirgica todos
los elementos son buenos, v el mundo entero puede ani-
marse a la orden de una mirada magnética. Pero es
precisamente en relacién con las nubes cuando esta tg.
rea es a la vez grandiosa v ficil. En este cdmulo
buloso, todo gira a placer, las montafias se deslizan, los
aludes caen v después se aquictan, los monstrucs 5e
hlnc!lan ¥ se devoran luego mutuamente, todo el munde
se ajusta a la voluntad y la imaginacién del sofiador.
En ocasiones la mano del que asi esculpe lleva hasta
¢l cielo la ensofiacién modeladora. El suefio Ypone
manos a la obra”, en un trabajo enorme, demitirgico.
Jules Supervielle, en Beber del manantial, sigue, en ¢l
cielo del Uruguay, unas bestias mis hermosas que las
bestias de la p.?msn, unas bestias “que no mueren. So-
lamente las veis desaparecer, y sin dolor, ante vuestros
ojos. Sus formas son inestables, inquietas siempre,
itan dulces para ser acariciadas!, querria vo decir si tal
cosa no fuera enajenacion pura, Las nubes” Y Chris.
tian Sénéchal, que cita este texto {Jules Superviells,
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provecta los seres mds sim
rofeta, Es el profete del
de vatidico, lo que pasa

poeta del universo interior), afade: “La expresion debe
etenerse 3' unirse a los maltiples gjemplos de toma de
I e

1 munde por medio de las manos. . Saper

¢ acariciar las nubes exactamente

tomo ¢l eseultor que, con la dicstra, modela unos con-

bornos invisibles para quien no sea el propio autor.”

Christian Sénéchal pide, justamente, a la critica lite-

faria que no se limite a la distincién comin entre
s imaginaciones visuales v las imaginaciones audi-
tivas, distincidn brutal que nos escamotea tantas obser-
wiciones profundas acerea de la vida imaginaria, tantas
mtuiciones dindmicas directas. Sin una imaginacidn
Eupiammtc dindmica, formada en el dinamismo de

mano, no se pueden comprender estos versos de Su-
pervielle (Milagro del ciego):

Las manoe dieron s nombre al sol, al hermoso dia,

Hamaron “temblor™ & esa ligera dudy

que les venia desde of corazon humano al otre extremo de las
[venas cilidas,

O estos otros, en El amior y las manos:

Y, teniendo tus palmas pridoneras en mis manos,
rehard el munde y las nubes grises.

Textos tanto mis importantes para nosotros cuanto
que podemos ver en ellos la prueba de que la mano no
es necesariamente terrestre, no esti necesariamente liga-
da a la geometria del objeto tangible, priximo, resistente.
El modelador de nubes,® de la mano inmensa, puede
antofirsenos un especialisty de la materia adrea. Precisa-
mente el libro de Sénéchal trata de mostrar en Jules

2 "El modelador de las nubes tiene también la
und materia oimics abundante, Puede superponer
Lucrecio, VI, pp. 158 .

Cuontemplator enim, guum mantibos wsimilita
Nubila partabunt venti transversa per suras
Aut ubi per magnos montes cumulata videbis
Tosuper cise alis alia. . .

-wentaja de
clifm 2 la Osa.
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Supervielle una personalidad “4vida de coger ¢l o
do invisible con sus manos (personalidad que), no
menos capaz de la mds aérea v sutil fan ¥
suefio mis emancipado de las sujeciones de la

En verdad es mediante un manejo dulece
como se constituyen las imdgenes de Supervie]i:; c
vidan al lector a constituirlas a su vez sin aceptar
datos ya hechos que le suministra la vision, Asi se |
en Ciuded natal {Gravitations):

En la calle, nifios y mujeres,
*parecidos o hermosas nubes,

g reunfan para buscar su alma
'y pasaban de la sombra al sol,

~_El que comprenda dindmicamente cstos versos sen-
tii que sus manos modelan un plumén. Tomard al
principio, del hueco del ramo, en un hermoso dia de
estio, un ET olvidado alli. En su suefio del desplega-
miento, de la aireacidn de una materia demasiado cerra-
da, dard a la abundante materia su parte de blanca luz
sofiard con el cordero, €l nifio, ¢l cisne celeste. Y relee
ri mejor una estrofa precedente:

Las palmeras hallando una forma
en que mecer su deleite puro,
Hmmbundudakjmgmm_

Asimismo la nube atrae todos los copos livianos,
todos los plumones blancos, todas las alas cindidas. E1
sueiio de la hilandera se devana hasta ¢l cielo. Si se
relee el cuento de Ceorge Sand, La hilandera de nube,
se verd que el secreto o que la esperanza de la hilandera
sofiadora es llegar a tejer tan finamente como las nubes
que suavizan y tamizan la luz del cielo.® i

8 F. L. Sehwarte, Welken und Wind, Blitz und Doenner, Bes
lin, 1679, p. 5, sefiala muchos mitos donde se hila la materia de la
B e Spee s f i ook §
sdhig 25 Fea Eras cepresentan b
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I’Annunzio ha desarrollade esta imagen (Elegios

FOmdngs )

Ultirmas nubes, trama ligera por donde pasa el fino creciente

Ia luna, como una lanzadera de oo,
lanzadera aérea lleva a término una obea silenciosa;

ora se oculta, oma vuelve a centellear entre las hebras livianas,

los aires, con unos ojos

Muda, la mujer pensativa la sigue
que la vida, indtilmentel

puros que miran mds alli; jmds al

La imagen de les pdjaros —frecuentemente, las go-
londrinas— que tejen invisibles hilos en el cielo azul
s¢ presenta como una sintesis del movimiento alado y
del copo de nube. Se lee en El hereje de Soana: “Y las
voces de los pdjares. .. reunian, sobre lag cavidades del

tente valle rocoso, como en una red, sus hilos invisi-
les, infinitamente tenues... ;Y no es maravilloso que
esta trama, cuando se desvanecia o se d?mbﬂ, fuese
reconstruida como por lanzaderas infatigables de ripido
vielo? ;Dénde estaban los pequefios tejedores alados?”

Cuando se hayan leido, fijindose en los temas de la
imaginacién aérea, esas piginas donde las imigenes son
tal vez demasiado insistentes, se estard mejor preparado

ra saborear ¢l encanto aéreo, sorprendentemente sutil
de La Hilandera de Paul Valéry. Es como si un poco de
la materia del cielo viniese a trabajar en la tierra:

Sentada, la hilandera junto al azul de la ventana. .
Cansada, habiendo bebido el azul. . . .
Un arbusto y el gire puro forman una fuente vivd. ..

Un tallo donde el viente vagabunda reposa,
encorva el vano saludo de su gracia estrellada,
dedicarido, magnifico, d la vieje rucod, su rosd.

En cada estrofa un poco de aire puro, un poco de
aire azul, un copo reposado. .
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I
Este poder formal de lo amorfo que se siente actuar

en el “ensuefio de las nubes”, esta total continuidad
de la deformacién deben ser comprendidas como una
verdaderd participacion dindmica: “No hay mucha dis.

taneia, por el péjaro, de la nube al hombre”, dice Paul
Eluard en Donner & voir. Pero esto sucede a condicién
de anadir, al vuelo lineal del jaro, el vuelo que rueda,
el vuelo del globo, la ronda de las burbujas ligeras. La
continuidad en el dinamismo suplanta las discontinui-
dades e los seres inmdviles, Cuando empiczan a mo-
verse, conmueven en nosotros descos v necesidades dor
midas. “Materia, movimiento, necesidad y deseo son
inseparables. El honor de vivir vale la pena de que nos
esforcemos por vivificar”, concluye Paul Eluard, De
pronto, hablando como Supervielle, ante ese lento mo-
vimiento de las nubes se sabe “lo que pasa tras la in-
movilidad”. El movimiento tiene més homogeneidad
onirica que ¢l ser. Asocia a los seres mds diversos, La
imaginacin dindmica pone “en ¢l mismo movimienta”
y no “en el mismo saco”, objetos heterdclitos v he aqui
un mundo qué se forma y se une ante nuestros ojos.
Cuando Eluard escribe (op. eit,, p. 102): “Vemos con
frecuencia nubes sobre la mesa. Con frecuencia también
VETOs vasos, manos, pipas, mapas, frutas, cuchillos,
pdjaros y peces”, enmarca en su inspiracién onirica los
objetos inmdviles con los seres de la movilidad. Al
principio del suefio, las nubes; al final, los peces y los
ré}arns son inductores del movimiento. Las nubes sobre
a mesa acabardn volande y nadando, con los pajaros
v los peces, después de haber puesto suavemente en
movimiento los objetos inertes. La primera tarea del
poeta consiste en desanclar en nosotros una materia
que guicre sofiar,

En nuestras interminables ensofiaciones ante €l cielo,
en cuanto las nubes descienden sobre la mesa de pie-
dra, en el hueco de nuestras manos, parece que todos
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los abjetos se redondean un poco, que una blanca pe
numbra viste los cristales. El mundo tiene nuestra mis-
ma dimension, €l cielo estd sobre la Herra, nuestra mano
toca €l cielo. La mano de Supervielle va a trabajar la
nube. Es la nube la que viene a trabajar en la mano
sofiadora de Supervielle. Si la critica literaria no llega
a comprender tantos poemas de nuestra generacidn es
porgue los juzga como un mundo de las formas cuando
son un munde del movimiento, un devenir tico,
La eritica literaria olvida la gran leccidn de Novalis: "La
poesia es ¢l arte del dinamismo psiquico” Gemiitserre-
gungskunst (cit, por Spenlé, Novalis, p. 356). Dejemos
de lado las fonmas vanas, rebasemos el juego que nos-
otros mismos hemos descrito. La nube, movimiento
lento y redonde, movimiento blanco, movimiento que
se derrumba sin nudo, conmueve en nosotros una vida
de imaginacin blanda, redonda, palida, silenciosa, en
copos. .. En su ¢briedad dindmica, la imaginacién uti-
liza la nube como un ectoplasma que sensibiliza nuestra
movilidad, A la larga, nada puede resistir a la invitacion
al viaje de las nubes que, F:timtcmmte, pasan y pasan
muy alto en el cielo azul. Le parece al sofiador que
la nube Fucde arrastrarlo todo: el dolor, el metal y el

rite. El olor de la “fresa de los bosques” pregunta

npervielle:

JCémo llevdrselo cuando sdlo se es una nube

can [os bolsllos rotos?

Pero nada sorfrende d ese poco de nada que se desliza,
Nadg le es tan pesado que ne pueds embarcarlo,

En otro poema de Supervielle, los hombres eldsticas,
cansados de la gravedad, embarcan tode un universo
(Gravitations) :

De los tres mdstiles volardn algunas clas o sus flancos,
las aldeas irdn ol cielo, abrevaderos y lavanderas,
los campos de trigo entre lay mil rigay de las amapolas;
girafas en profusion en la maleza de las nubes,

237




un elefante escalard la cima nevada del aire;

en el agua celeste relucirdn los marsuinos y las sardinas,

¥ unas barcas wscendiendo hasta la sonrisa de los dn.
(geles. .

La pdgina termina con un despertar de los muer-
tos. Son arrastrados por la dindmica aérea de los vivos,
E!ladus por la ascensidn de las nubes en el ciclo azul.

ntonces, como dice la condesa de Noailles: “El azul, la
onda, el suelo, todo e vuelo.”

La nube se utiliza también como mensajera. En los
poetas indios, nos dice De Gubernatis (La mitologia
de las plantas, t. 1. p. 240}, estd a veces “representada
como una hoja a la que arrastra el viento” v afiade en
una nota: “Schiller en su Maria Estuardo, ha sufrido
sin duda el influjo de una vieja idea popular cuando di-
Egc a una nube los votos y los pesares de la reina cau-

va,

I

Al que quiera negar el papel de Ia imaginacién dinimica
en L v'z:la imaeg:nia bastaria pediﬂE una explicacién
acerca de la nube pesada y la nube ligera, 1a nube que
nos oprime ¥ la que nos atrae a lo més alto del cielo.
Por un lado, en una dialéctica inmediata, mscribirfamos
la frase de Supervielle: “Todo me es nube v muero de
ella”, y por otro el poema en prosa —el primero que
abre el florilegio— de Baudelaire:

—¢Qué amas td, extraordinario extranjero?
—Amo las nubes. . . las nubes que passn, .. alld. .. ;las ma
[ravillosas nubes!

Sin ninguna deseripeién, directamente, una nube
nos atrae, otra nos aterra. No hace falta el trueno para
que las nubes, como en la tempestad criminal de La
princese Malena, de Maeterlinck, hagan temblar el cas.
tillo maldito “desde el sétano al granero”. Una nube
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tenebrosa basta para hacer pesar, la desgracia sobre todo
un universo,

Para dar cuenta de la sensacién de ahogo que pro-
duce un cielo bajo, no basta cnlazar los conceptos de
bug'u y pesado. La participacion de la imaginacién es
mds intima, la nube pesada es sentida como un mal del
cielo, un mal que aplasta al sofiador, un mal del que
muete,

Esta enfermedad de la nube pesada y baja, debe re-
ferirse, para comprender su esencia imaginana, a la
funcién verdaderamente activa de la imaginacidn de las
nubes. En su aspecto imaginario positive, la funcidn
de la imaginacidn de las nubes es una invitacion a subir,
El ensuefio normal va tras la nube como una subida
sustancial que acaba por I mds alta sublimacidn, por
una disolocidn en el cenit, en el cielo azul. Las nuﬁl
verdaderas, las pequefias nubes se disuelven en la altura,
Imposible imaginar una nubecilla que desaparezca ca-
yendo. La pequefia nube, la nubec&igera constituye el
tema de ascensién mis regular y mis segura. Es un con-
sejo permanente de sublimacién. En el Thel {Primeros
libros éticos) de William Blake, la nubecilla le dice
a la Virgen: "Cuando desaparezco es para entrar en una
vida doble, en paz v santos éxtasis.”

La imaginacion de las formas que es a menudo inge-
nuamente materialista, sugiere en los grabados esos lar-
gos senderos perdidos en las nubes donde caminan las
procesiones de elegidos que suben a los ciclos, Pern
esas imigenes realizadas por la imaginacién de las for
mas tienen, en la imagmacién dindmica v aérea, un
origen mis profundo. El alma que suefia ante la nube
ligera recibe a la ver la imagen material de una efusion
v la imagen dindmica de una ascension. En tal ensue
fio de la pérdida de la nube en el cielo azol, el ser so-
findar Erticipa con todo su ser en una sublimacién
total. verdaderamente la imagen de la sublima-
cion absoluta. Es el viaje supremo.
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Hay una pigina de Goethe que nos brinda un andlisi
detallado de la imaginacitn 1&- las nubes, Tras lar .
reflexiones acerca de la obma del meteordlogo inglés
Howard, parcee que el poeta quiere unirse a la natura-
leza mediante la inspiracién poética. Estrato, Chamule,
Cirro y Nimbo van a damos cuatro imdgenes directas,
vividas en una psicologia ascensional evidente.

ESTRATO

~ Cuande, del tranquilo espefo de las aguas se eleva una
niebla y se despliega en un lamento continuo, la luna, aso-
ciada al ondulante meno, parece como un fantasma crean-
do fantasmas: entonces, oh naturaleza, somos todos, lo con-
fesamos, unos nifios regocijados y divertidos. Despuds, se
eleva contra la montafia, reuniendo capa sobre capa, se en-
sombrece a lo Jejos la region intermedia, dispuesto a caer
en lluvia o a sabir en vapor,

clrMuLD

Y si la imponente masa es llamada a las alturas de Ja at-
mdsfera, la nube se detiene en magnifica esfera; anuncia, con
su resuelta forma, el poder de accién y, lo que teméis ¢ in-

tluso lo que sentis, pues arriba estd la amenasa v abajo o

CIRRD

Pero el nokle impulso le hace subir mds ain, Una ficil
y divina restriccion es su libertad. Un montén de nubes se
dispersa en copas, stmcl'mlﬁ a ovejas saltarinas, multibud
levemente peinada. Asi, lo que nacié aqui abajo dulcemente,
transcurre alld arriba sin fin en el regazo y la mano del padre.

NIMBD

Y lo que se ha amontonado alli arriba, atraido la
fuerza de la tierm, se precipita también con faror en mPr?rmw
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tas, se desplicga y se dispersa como legiones, Pero elevad
vuestras miradas con la imagen: la palabia desciende, porgue
deseribe; ¢l espiritu guicre subir alld donde mera eternamente.

Ohservdaciones

Y cuando havamos distinguido, debemos prestar a la cosa
scparada los dones de la vida, v gozar de una vida continuada,

i, tanto, ¢! pintor, familiarzado con el andlisis de
Howard, en las horas divrnas y nectumas, contempla v observa
la atmdsfera, deja subsistiv ¢l cardcter, pero los mundos
aéreos le dan los tonos suaves, matizados, para que los cape,
los sienta y los exprese,

En esta pigina, la mezcla de las ideas abstractas ¥
de las imigenes puede turbar al leetor, Pero estudian-
dola mis de cerca, llama la atencidn el pluralismo de la
sustancia imaginaria de la nube. Llevando ese pluralis-
mo mucho mds lejos se entraria en verdadera simpatia
con la vida de las nubes. Asi entre el cimulo gue rue
da y ¢l ciimulo que grufie €l ensuefio puede poner ade-
mis la diferencia entre el juego v la amenaza? En ¢l
nimbo suspendido entre la subida vy la bajada, se pre-
paran también muchas y diversas ensofiaciones. e to-
das maneras, levendo a Goethe debe reconocerse que
¢l ensuefio de la nube no esth enteramente analizado
por la contemplacidn de las formas, El ensuefio de la
nube es una participacidn mds profunda; atribuye a
la nube una matena de suavi o de amenaza, un
poder de accidn o un poder de desvanecimiento v de paz.

Parece que Goethe deseaba poner sus conocimientos
objetivos en la base misma de sus imagenes poéticas.

En particular, €l ensuefio de las nubes permite a
veees una acumulacion de imdgenes mds heterogéneas.
El ciclo de tormenta, con su movimiento, su estrépito,

1 Por gjemplo, la ensofacién juguetona de Jules Lafosgue, sin-
tiendo gue una nebe o5 un movimignto, dard los siguientes versos:
“Coumrro: Indolentes balanceos gue al vignto estremecido [ vino
1 cardar una bella tarde. . "
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sus relim cabrd en dos pequefias estrofas de un

ﬁ&;ﬂl de N. Lenau (Die Heideschenke, estrofas 10-

las nubes son rebafios, nubes reunidas en
galope grr:lh:ni:::.,I mientras el viento, buen EscudI::ugT:
Uﬁ: ]t::cim:ldn ‘chasquear” el litigo del relémpa'go".
Podria decirse que la contemplacion de las nubes nos
pone delante un mundo donde hay tantas formas come
movimientos; los movimientos le dun formas, las formas
mn en Egtm:mieqm y €l movimiento las deforma
f:: nn?cf;jnn. un universo de formas en continua trans
_ Los temperamentos ticos mis div

mimar, segin la :ﬁrﬁi&:ﬁe Baudelaire, ?g:: u!ugg:
meteorolégicas™ (Curiosidades estéticas). Estudiande
¢l cielo de un paisajista, Baudelaire escribe: “Todas esas
nubes de formas fantdsticas y luminosas, esas cadticas
tmn:hla_s, esas inmensidades rosas y verdes, suspendidas
y afiadidas las unas a las otras, esas hornazas abiertas

esos firmamentos de raso negro o morado, anugndu'
enrollado o ras do, esos horizontes de luto o chorrean.
do metal fundido, todos esas esplendores se me subieron
al cerebro como una bebida espirituosa o como la elo-
cuencia del opio.”” Baudelire, ¢l hombre de las ciuda-
des, e Jwetn de lo humano, captado de pronto por el

poder de la contemplacién cosmica, afiade: “Cosa cu-

fiosa, ante csas magias liquidas o aéreas, no se me ocu-

trib quejarme una sola vez de la ausencia del hombre,”

v

De una manera mis precisa, la imaginacitén dindmi
la rnul?e nnl:f_l{amps €l dnico mndin:igl de procurar ml'.?:::
:mﬁ;b psicologica de los mitos poéticos que utilizan
: fombra mdgica, el manto mdgico, que tantos narra.
ores han tomado ya hechos —sin someterse en verdad
a las leyes de 1a imaginacién—, en el baratillo de imi-
genes d; un bazar oriental. Estos autores necesitan siem-
pre decimos cosas humanas, demasiado humanas. Para
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ellos la nube es un medio de transporte que debe con-
ducirnos a un donde veremos un nuevo acto de la
vieja comedia humana. Se echa a perder el impulso
onirico del viaje. Sin embargo, al arrancar, la imagen es
potente; la querriamos prolija, miltiple. 14&%[ {El man-
to migico es un manto hecho en seriel El psiclogo
solamente dispone de algunas indicaciones para estudiar
en ella su funcién de ensofiacién natural, Suministre-
mos algunos ejemplos que bastarin para probar la con-
tinuidad del vuelo onirico, del viaje en la nube y del
manto mégico. Asi se comprenderd mejor el papel crea-
dor de la imaginacion dinimica.
En Merlin el encantador. Edgar Quinet escribe
(t. II, p. 26): ¢l encantador “estaba envuelto en un
manto, enrollado a la cintura, y con uno de sus pies
desnudos rechazaba las nubes, que le conducian con la
rapidez de las dguilas”. Como se ve, aqui indudable-
mente la riqueza onirica estd harto concentrada. Un
analizador de lo imaginario querria que se describiera el
vuelo onirico sin omitir ningin detalle de su historia,
a partir del primer talonazo en tierra; pero, ya el sofia-
dor va en la nube; y €s a ésta a la que pide un impulso,
&s la nube la que le conduce como un manto anudado
a la cintura, como un manto que de sibito es un ala,
un ala de dguila. Todo interviene a la vez en el vuelo,
en un conglomerado de imigenes afreas, en una gavilla
de fuerzas volantes, Una literatura que concediera la
primacia a las imdgenes, y no a las ideas, nos procuraria
un tiempo para vivir tan grandes metamorfosis. [En
esto consiste ¢l encantamiento activo! Pero Quinet sélo
nos brinda un especticulo encantador. Como posee la
experiencia del viaje, Unicamente nos deja ver el viaje.
Podrian hacerse las mismas observaciones a pro-
pésito del vuelo de Elena en el segundo Fausto: “Estos
velos te llevarin, con vuelo ripide, por encima de las
cosas vulgares, a lo largo de la Nanura etérea, tanto Hem-
po como te sea posible persistir” El deseo de filosofar,
de manejar los simbolos intelectualizados, no deja al
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poeta €l ocio que necesita para vivir oniricamente sus
imigenes. Nos escamotea las impulsiones iniciales de
su ensofacion. Sin embargo, €l momento en que el
suefio nos desancla de la realidad es el més provechosa.

vl

Como en esta obra nos hemos obli
| _ gado a tomar con
preferencia nuestros ejemplos en las metdforas de la lie
teratura consciente, hemos tenido que dejar fuera de
nuestra discusion la admirable tesis de h!ichd Bréal
que presenta la leyenda de Hércules v de Caco como
una verdadera mitologia del ciclo nuboso, Como se
sabe, Ia_ explicacidn del mito suministrado por DBréal
es csencialmente lingiiistica. Para €1, “las vacas del ciela
son una creacion del lenguaje”. En sinscrito la raiz
verbal que ha formado ¢l sustantivo go (buey) procede
de una raiz que significa andar, caminar. Las nubes
eorren en el cielo. Verdaderamente, pues, no constitu-
ve u_?a“m:tﬁfmn “llamar a las nubes gavas, lus gue cami-
nan”. “La lengua, adn flotante y poco segura en la elec
cibn de estas palabras, designé dos objetos diferentes
con ¢l mismo atributo: cred dos homdnimos.”  Sub-
rayeinos, por otra parte, que este mismo atributo es
pura y l:nlnple!uen:;c un movimiento. Aqui entra en
accidn la imaginecion dindmica, P
e nni horeonienia dindmiver | P Pebla
Leyendo, con la pluma en la mano, la tesis de

Bréal podra verse que todas las peripecias de la leyenda
de Gerin se explican en los fenémenos del cielo nu-
boso. La mitologia es una meteomologia primitiva.
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IX. LA NEBULOSA

Las doce v cuarto; qué mérgenes te ven
pasar, en las noches anénimas, oh Nebu-
losa-Madre. . .

Laroncue, Preludios autobiogrdficos.

I

EL sugfo es una cosmogonia de un dia. El sofiador
vuelve a empezar el mundo todas las noches. Todo ser
que sabe desasirse de las preocupaciones del dia, que
sabe dar a su ensofiacién todos los poderes de la sole-
dad, devoelve a aquélla su funcién cosmogénica, Siente
hasta qué punto es verdadera la frase de O. V. Milosz
{Ars magna): “Psiquicamente, el cosmos corre por
entero en nosotros.” La ensofiacién cdsmica posee, en
la semilicidez del suefio, una especic de nebulosa pri-
mitiva de donde hace salir un sinntimero de formas. Y
si el sonador abre los ojos, vuelve a encontrar en el
cielo esta masa de un blancor noctumo —mis docil
atn que la nube—, con la que puede hacer nuevas
mundos indefinidamente. También, jcon qué facilidad
ha aceptado €l pensamiento erudito las hipitesis cos-
mogdnicas de la ciencia moderna, gue_hacen nacer los
mundos de una nebulosa primitival |Y qué &ito pro-
cura a un libro de vulganzacién la simple imagen de
un cielo presentado en el torbellino de sus nebulosasl
Es que la imaginacién dindmica actda en tales imdge-
nes, Mientras que las estrellas, com as tan frecuen-
temente con claves de oro, son simbolos de fijeza, por
¢l contrario la nebulosa, la via lctea —a la cual una
visién atenta deberia atribuir exactamente la misma fi-
jeza que a las cstrellas— o5, en la contemplacién de
una tarde, el tema de continuas deformaciones. Su ima-
gen esti contaminada al mismo tiempo por la nube y
fa leche La noche se anima en esta luz lechosa. En
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este requesin aéreo se forma una vida imaginaria,
La leche de la luna cae y bafia la tierra; la leche de 1a

via lictea permanece en el cielo.
Lahdf: Hearn ha vivido este curso celeste de la

via lictes. Comenta muchas poesias japonesas sobre
este “rio del cielo” donde se ven “las yerbas acudticas
del do del cielo acamarse bajo el viento de otofio”,
donde se ?w “en el rio del ciclo el ruido que hacen
los remos de la barea nocturng” {La novela de la Via
Ldctea). Y termina, viviendo a la inversa de la racio-
nalizacion habitual, signiendo un procedimiento que
habria que llamar wna “desracional in”: “Yo no
contemplo va la via lctea como un espantoso circulo
del cosmos en donde cien millones de soles son impo-
tentes para esclarccer €l abismo, La veo como. . . €l ro
celeste. Percibo el estremecimiento de sy brillante cur-
50, ¥ las nubes que yerran junto a sus orillgs, Y s
que el rocio que cae es el polvo de agua que salpican log
temos del Boyero” Asi, fuera de todo conocimiento
objetivo, ¥ pese a cualquier plicido examen, la imagi-
nacion recupera sus derechos, esto es, da movimiento y
vida a las imdgenes mds inméviles e inertes, Hace carrer
la materia del cielo. Cuando Descartes funde una sabia
eosmologia, donde “los cielos son liquidos”, i verse
alli la racionalizacién de una ensofiacién olvidada,
Por otro lado, podriase enunciar, como un verdade-
o postulado de la imaginacién material v dindmica, Ia
pr it signiente: que es difuso, jamds es visto
en la inmovilidad. Parece, dice I'Annunzio (La ciudad
muertd, acto 111, esc. 2), que “la via lictea palpita al vien-
to como un large velo”. Todo ctimulo numeroso e in.
forme se nos antoja un hormiguero. Victor Hugo llama
a la via lictea “el hormiguero de los cielos”, egin el
mismo postulado, la claridad opaca del fulgor es, para
los sofiadores, mds grande que la luz, porque la esen-
cia imaginaria de aquélla procura forzosamente difun.
dirse lejos de los confines en los que un primer golpe
de vista la recluye. Asi, en la contemplacién de la via

246

a imaginacién puede encontrar la upenmcnt
!ié:t:l'a Ifuemaﬁiﬁsmim ulee. Gustave Kahn nlqs ﬁgdugum
ra un ejemplo de esta visibn suavemente am jt o~
(El circo solar): “La 1:::';11111."2 ?ﬂi;&:ilmﬁ: :undm

a sobre un mds ancho espaci

rr:JLe:{tm, plata vibrante, dmmndn. pmmﬁt:s \?"B?:
y dulees”. El sofiador se deja acunar purles ] -
ciones imaginarias. Parece que recupera la Ir;x:-n anzs
de una infancia remota. La noche es un seno henc i~

En ocasiones ¢l suefio de la via lictea ocupa I:I; o
obra un lugar tan importante gue E:phcadpnr
todo un aspecto de la fmliml.;lfﬂgt:eﬁlﬁ ;‘ﬂ“:i‘lﬂ
i o, de la obra de Jules orgue, qu .
Ei‘?i]rﬁlentu sistematizada en un Cmnmc}:immm Ef: lg
nebulosa. Este es sin duda ¢l origen de la o Fometred
Cartas a un amigo, escritas precisamente 4 usﬁcy
Kahn, se lee: “Te de decir. . . que, antes de ser aficio-
nado v pierrot, he residido en lo chsmico. : e

]uYr.s Laforgue ha amado, en la naturaleza, las ma
rias abundantes y muelles, v en la alguimia poéhcah \
como un hijo de Fausto, ha conocido muachuh_rlsn.m-
taciones sensibles (Lamento-siplica de Fausto hijo):

5i supieses, mamd Naturaleza

iSi ti supieses que la Tabla

ila tus Materias es mi fuerte!
Me tomarias como contador,
ipor contador a muerte!

i i i zd en
La ciencia nos dice que la vida fisica comen
el mar;c!Ia vida sofiadora tiene su origen en una espe-
cie de océano celeste. En las Letanfas de miseria, evoca
que los ‘ "
dadores de sol, vigjande por los cielos azules. . .
mmtlw incandescente cae v luego se d:rrmu::d
e alld vendrdn los mares de las primeras edades. ..
lueglceha queja de los bosques y todos los gritos del
mundo. 7




Y su ensofiacién interminable ta (Crepdscu
lo de un domingo de verano): pregunta (Cr

Oh, alld, olld. . ., la noche del misterio,

gﬁﬁuﬁ estds i, desde tantos astros, ahora. . .
rio cadtico, oh Nebuloss-madre,

de la que salid el Sol, nuestro padre potente?

Sin duda el sentido césmico de los as de La-
forgue puede parecer velado a ciertos lectores par su
tono desencantado. En muchos aspectos, el cosmes de
Laforgue, visto en su principio subjetivo, podria pasar
por un cesmos del asqueado. Pero el andlisis detenido
de las imdgenes permitiria captar filiaciones del sofia.
dor asqueado con luces coaguladas noches mal batidas
en insdlitos tarbellinos, lunas palidas v gelatinosas, Otros
tantos adjetives que un psiconmalista sistematizaria sin
esfuerzo. Nosotros los reunimos dnicamente para de
mostrar chmo las materias invaden € cieddo del so-
fiador.  Para Laforgue el cielo e verdaderamente su
“sofiadern”. Cada noche va “bebiendo las estrellas alli
mismo, joh misterio”, “dragando las canteras de estre-
Has™. Y ante la via lactes rettera su desco “Volved a ser
plasma®,

En el cielo, como sobre la tierra, todo 1o que es VgD
v redondo se hinche en cuanto interviene EI ensuefie.
Una imaginacion excesiva no se contentard con un hen-
chimiento y un fluir, vivitd un hervidero. Como esta
pigina, demasiado subida de color, demasiado forzada
en su fuerza, de La nave de Elémir Bourges (Prologo).
De la nube “se escapan a randales precipitados nuevos
torbellinos de oro; y en sus Erufundidadm que se abren,
formas de bestias divinas, goila, toro, cisnes deslum-
brantes, palpitan vagamente entrevistas entre las espu-
mas encendidas, los vapores de oro rugientes que
borbotean. . " Ese rugir excesivo de la materia redonda
es atribnido en una contemplacion de la noche mis apa-

cible: “Toda ¢l éter se cuEre de copos sembrado por
esa mieve bermeja.” Se recibied la misma impresion
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en la pigina en que André Amyvelde (El arca) suefia
con una participaciin en la vida de la nebulosa: “Yo
vela una espeeie de caos espasmidico de incandescencia,
una pasta de nubes de fuego mmhiandndpe tuamente
de contornes, de extension v de densidad. Trenzas, eri-
zamientos, crines de llamas se alargaban en todos los
sentidos, v sus flujos funosos, al encontrar ¢l frie del es-
pacio, se volatilizaban o velvian a caer en luvias asdien-
tes.” Esas woces amplificadas no nos permiten oir el
silencio de la noche. Cudnto mejor comprendeni las
fuerzas de la creacifn un Milosz (Ars magna): “Asi,
pues, aproxima tu oido a mi sien y escucha. Mi cabera
es como la piedra de la encrucijada v del torrente obsmi-
cos, He aqui que van a pasar los grandes carros ne-
gros y sordos de la Meditacién, Loego vendrd un es-
panto como un verterse del agna primordial. Y todo
esto sucederd en silencio.” En la nebulosa en creacion,
la Noche medita silenciosamente, las nubes primordia-
les se retnen lentamente. Es esta lentitud, es este si
lencio 1o que un gran pocta debe conservar,

11

En tales contemplaciones el poder imaginario y el plasma
de imigenes vienen a trocar sus valores. Encontra-
mas otra vez aqui una nueva aplicacién de lo que lamd-
bamos, en un capitulo anterior, la imaginacidn generali-
zada para caracterizar imigenes donde lo imaginado v
¢l imaginante se hallan tan indisclublemente ligados
como la realidad geométrica v el pensamiento geomé-
trico en la reletividad generalizado. El poder imaginante
have en efecto cuerpo con sus imdgenes cuando ¢l sofia-
dor amasa la pasta ccleste. A una maga que quiere
habitualmente actuar sobre el universo, sucede una
magia que trabaja el corazdn mismo del sofiador. Magia
extravertida y magia introverhida se vnen en exacta re-
ciprocidad. La poesia total, la poesia perfects, dice

ugo von Hoffmannsthal {Eseritos en prosa), “es el
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cuerpo de un silfo, transparente como el aire .
jero vigilante que lleva a través de los aires u’nﬁI mE}::n
migica: al paso se apodera del misterio de la nubes, de
las estrellas, de las cimas, de los vientos; trasmite la
firmula migica fielmente, mezclada sin embargo a
las voces misterivsas de las nubes, de las estrellas, de las
cimas, de los vientos”. El mensajero se hace uno con
el mensaje. El mundo intimo del poeta rivaliza con el
universo. “Los paisajes del alma son mds maravillosos
al::;lue los paisajes del cielo estrellado; no tienen sélo vias

cteas hechas de millones de estrellas, sino que sus abis-
mos mismos son vida, encierran una vida infinita que su
propia superabundancia oscurece v ahoga. Y esos abis.
mos donde la vida se devora a si' misma, un momento
puede iluminarlos, liberarlos, cambiarlos en vias licteas.”
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X. EL ARBOL AEREO

Sin cosar, el drhol tema impulso y estremece
sus hojas, sus innumerables alas,
Anprb Svanbs, Sueios de lo sombra,

I

La viba imaginaria vivida simpdticamente con el vegetal
reclamaria un libro entero, Los temas genersles, curio-
samente dialécticos, setian €l prado y €l ue, la yerba
{' el 4rbol, la mata y la maleza, el verdor v la espina,
a enredadera v la cepa, las flores y los frutos —y el ser
mismo: la raiz, ¢l tallo y las hojas— y el devenir marcado
por las estaciones floridas o despojadas —y, en fin, las
gf[’““'*i“’: el trigo v el olivo, la rosa y el roble, la vifia.
ientras no se haya emprendido un estudio sisterndtico
de estas imigenes fundamentales, la psicologia de la ima-
ginacion literaria carecerd de elementos para constituir-
se en doctrina. Seguird bajo la dependencia de la ima-
inacién de las imagenes visuales, creyendo que la tarea
el escritor consiste en describir lo que el pintor pinta.
ria. Y, sin embargo, ;jcdmo no comprender que al
mundo vegetal se adhiere un mundo de ensofiaciones
tan caracteristicas que podrian designarse muchos ve-
getales como inductores de un ensuefio particular? El
ensuefio vegetal es ¢l mis lento, ¢l més reposado, el
mds reposante. Que nos devuelvan el jardin y el prado,
la orilla v el bosque v reviviremos nuestras primeras
dichas. Kl vegetal conserva fielmente los recuerdos de
las ensofiaciones felices. Los hace renacer cada prima-
vera. Y en cambio parece que nuestro suefio le da un
crecimiento mayor, flores mds bellas, flores humanas,
“Arboles de los basques, os halldis fuera de mi aleance
en vuestro misterio vegetal, pero soy yo quien os ali-

menta” (Patrice de La Tour du Pin, Salmos).
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Pero la botdnica del sueiio estd ain por hacer
poesia se encuentra agobiada de imﬁgenE:so falsas. C{;
pladas y vudtaq i copiar, esas imdgenes inertes cruzan
pot s las literaturas sin satisfacer en absoluto la
im cién floral, Sobrecargan las descripciones cre-
}'En 0 animarlas. Esto puede sentirse en los Paradous,
obras maestras muy ficiles de escribir teniendo a
la mano un tratado de botinica. Pero parece que la
designacion de una flor por su nombre es una confian-
za que turba ¢l ensuefio. Como con todos los seres hay
que amar las flores antes de nombradas. Y no importa
::r f.:‘:ﬂ lss nn_mh:uﬁall revés, Nos quedarfamos muy sor-

idos si nos fijar

prencidos si n jatimes en los nombres de las flores
- Sin er ordenar ese “maquis” en estas -
ginas solo deseamos insistir acc'lcrca de la uni?:lﬁsnva
y profunda de ciertas imigenes vegetales. Tomaremos
Ic:ﬂn]o ejemplo la imagen del drbol, y vamos a estudiarla
!mtdnd-:musl a los principios de la imaginacion mate-
:ﬂ ¥ de la imaginacién dindmica, e insistiende, sobre
0, respecto a las imdgenes de esencia adrea. Es
“ﬁ: que ¢l ser terrestre del drbol, su vida subterrinea
deberd estudiarse en vna imaginacién de la tierra. '

I

En el capitulo consagrado al energeti '
getismao nictzscheano,
hemos demostrado ya que ¢l pimo es para la imaginacitn
un verdadero eje de ensofiacién dindmica. Todo gran
sofiador dinamizado recibe el beneficio de esta imagen
:;rtml. de esta imagen verticalizante. El drbol dere-
ID'E una fuerza evidente que lleva una vida terrestre
al cielo azul. De Gubernatir relata un cuento que hace
resaltar esta fuerza de verticalidad (La mitologia de las
plantas) : El.n Ahomn, cerca de Coburgo, un viento es-
pantoso mwa-:llo por una bruja, habia doblado el cam-
panario de la iglesia; en las aldeas del contorno todo el
mundo se refa de ello; un pastorcillo, para librar a su
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ueblo de semejante vergiienza, até una gran cuerda
entre el campanario y un pino al que adn se recuerda)
v, a4 fuerza de invocaciones e imprecaciones migicas,
logré enderezar ¢l campanario.” Coémo recibir mejor la
leccion dindmica del pine: “$¢ como vo, le dice ¢l drbol
al sofiador derrumbado, yérguete.”

Fl 4rbol retne v ordena los elementos mis diver
sos. El pino, dice Claudel (Conocimiento del Este],
“se alza por un esfuerzo y mientras se adhiere a la tierra
mediante el empuje colectivo de sus raices, los miem-
bros maltiples v divergentes, atenuados hasta el tejido
frigil v sensible de las hojas, por donde va a buscar
en el aire mismo v la luz su punto de apoyo, constituyen
no sélo su ademdn, sino su acto esencial v la condicién
de su estatura.” No puede explicarse en forma mis
condensada el gesto del drbol, su acto vertical esencial,
su “cardcter adreo, susp-eﬂdidn". Es tan derecho, que
estabiliza incluso el universo aéreo.

Con el titulo demasiado jugnetén de La locune entre
los vegetales, Francis Jammes simpatiza con la rectitud
del arbol: “Pienso en los drholes que estin siempre a
la constante biisqueda de su equilibrio aéreo. .. Tal es la
vida de esta higuera, semejante a la de un poeta: la bis-
queda de la luz y la dificultad de sosfenerse.”

Hay manzanos que, prefiriendo la belleza de sus fru-
tos a la conservacion de su equilibrio, se quicbran,
Estan locos {Pensamiento de los jardines |,

Por otra parte, las imaginaciones mds diversas, ig-
neas, acudticas, terrestres o aéreas, podrin revivir sus
temas favoritos en esta vida vertical. Unes suefian,
como Schopenhauer, en la vida subterrinea del Sa'm:k
Otros en ¢ rumor airado de las agujas y del viento, Otros
sienten en forma poderosa la victoria acudtica de
la vida vegetal: “oyen” subir la savig, in esta exa
cién de la simpatia vegetal, ¢l hére de El de
Soana de Gerhardt Hauptmann “toca el tronco de un




castafio” v siente “las savias nutricias que hacia subir
en €17, , e fin, saben, como por instinto, que el
drbol s el padre del fuego; suefian infinitamente en
es0s drboles cdlidos dende se prepara la dicha de arder:
en los laureles v en el boj que crepitan, en el sarmiento

ue se retucree entre las llamas, en las resings, materia

& ﬁi:egn v de loz, cuyo aroma quema va en los ardientes
estios,

Asi un mismo objeto del mundo puede dar “el s
pectro complete™ de las imaginaciones materiales. Los
suefics mas diversos vienen a tennirse en una misma
imagen material. Y e ain més notable comprobar que
esos suefios diversos, ante un drbol alto v derecho, su-
fren todos cierta onentacion., La psicologia vertical
impone su imagen primera.

Incluso motives como los que despierta e trabajo
de la madera no llegan a borrar la imagen del drbaol
vivo, En sus ﬁbmseﬁ: madera conserva siempre ¢l re-
cuerdo de su vigor vertical ¥ no puede lucharse sin
destreza contra el sentido de la madera, contra sus fibras.
Asi que para ciertos psiquismos la madera es una especie
de quinto clemento —una quinta materia— vy no es
raro, por ejemplo, encontrar, en las filosofias onentales,
la madera entre los elementos fundamentales. Pero
entonces dicha designacién abarea la elaboracidn de
madera. Es, a nuestro juicio, una ensofiacion del homo
faber. Debe dar un matiz mis a una psicologia del
trabajador. Como nos Lmitamos, en estn obra, a una
psicologia de la ensofiacidn y del ensuefio, debemos reco-
nocer que la madera tiene poca importancia para el
onirismo profundo. Mientras los drboles v los bosques
desempefian tan gran papel en nuestra vida nocturna, la
madera misma apenas figura en ella. El suefio no e
instrumnental, no se sitve de medios, vive direetamente
en el reino de los fines; imaging directamente los ole
mentos v vive directamente su vida elemental. En nues.
bros suefios, flotamos sin barea, sin balsa, sin tomarnos
¢l trabajo de labrar la canca en el tronco de los drboles;
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en ¢l sveiio, ¢l tronco de los drboles esti siempre hueco;
¢l tronco de los drboles se halla sicmi::: dispuesto a reci-
birnos para dormir acostados en un largo suefio que nos
garuntiza un despertar vigoroso vy joven.

El drbol es, pues, un ser que el suefio profundo no
mutila.

111

Dejemos ahora que nuestro ensuefio siga las imagenes
del drbol.

;Qué pronto se han desinteresado de las formas esas
imigenes! (Los drboles tienen formas tan diversas!
jPoseen ramas tan mt'-.ltialu, tan divergentes! FPor eso
parecerd tanto mds notable su unidad de ser y lo que
es, en €l fondo, su unidad de movimiento, su p-prtr.‘

Fsta unidad de ser, procede, sin duda, a primera
vista, de su tronco aislado. Pero la imaginacifn no se
contenta con esta unidad de aislamiento, esta unidad
formal v externa. Dejemos que prolifere, dejémosle vi-
vir, y sentiremos poco a poco en nosotros mismos que
¢l arbol, ser estitico por excelencia, recibe de nuestra
imaginacion una vida dindmica maravillosa. jSordo len-
to, invencible empuje! (Conquista de levedad, fabrica-
cién de cosas voladoras, de hojas aéreas y estremeci-
das! (Cémo adora la imaginacién dinfmica a ese ser
siempre en pie, €s¢ ser que no se acuesta nuncal ‘En
la naturaleza solo el drbol, por una razén tipifica,
es vertical, con &l hombre” (Claudel; El conocimiento
del Este). El drbol es un modelo constante de heroica
rectitud: “Qué Epictetos son estos pinos. . . iQué fre-
néticos de vida estos escudlidos esclavos, y como parece,
en medio de su desdicha, que estin satisfechos con su

1 Por otma parte, debe observarse que la “forma™ de nn drbol
e intraducible en literatura. En realidad, nadie lo intenta. Y enan.
do el jardingro -—homao faber de la podidera— pretende dar uma
forma mietrica al tejo o a la luva, el ensacho lo estima itrisodio.
Si Yo shmico e lo mecinice superpuesto a o vive, el supremo ridiou:
lo o5 Yo geométrico aplicado a o vegetal. Asi se ha formada lo que
Mietesche Nlama “el rococh en la horticultura” | Auroral.
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suertel” (Joachim Gasquet, H i
- dni',ur],I squet, Hay una voluptuosidad en
Y es precisamente este dinamismo vertical lo que
forma entre la yerba y ¢l drbol la dialéctica fundamental
de la imaginacidn vegetal. Por muy derecha que sea la
umbels en tiempo de siega, conserva la gran linea ho-
rizontal del prado. Por muy florida que esté sigue sien-
do la espuma de un mar de verdor que ondula blanda-
mente en la mafiana de estio. Solo el drbol sostiene

firmemente, pura la imaginacién dindmica, la constancia
wvertical,

v

Pero para sentir a fondo la accidn de una fuerza ima-
ginaria, es todavia preferible, por muy panadéjico que
parezca, sorprenderla en su mas suave solicitacion, en
su accion menos insistente, en la mds puramente incoa-
tiva. Con este propdsito vamos a estudiar, con la di-
nimica del arbol, una de las inducciones mis lentas,
T;ﬂf::{femaks, la del sofiador dulcemente apovado en
Reléase esta pdgina de Rilke (Fragmentos en
s “Yendo vﬁimdu. seglin s:E nrc?tumhrc, mnpq:;
libro, se encontrd apovindose, en un momento dado
mds o menos a la alturs de un hombro, en la horcadura
de un arbolillo, ¥ en seguida se sintié tan gratamente
sostenudo y tan ampliamente descansado en csa postura
que permanccid asi, sin leer, enteramente :ngamd-:;
en !a“nuh_tgalm_:, en ung contemplacién casi inconscien-
te..." Asi se inicia una contemplacion pyramente di-
namica, como un dulce intercambio entre las fuerzas
del sofiador y las del cosmos, sin nada que se colore
o dibuje bajo una mirada sofiadora, una mirada llamada
con toda Fﬂ:—pn:dad ausente. “Fra como si, desde ¢l
interior del drbol, hubieran pasado en € unas vibracio-
nes casi imperceptibles. . . Le parecia que jamis le ha-
bian animado movimientos mas suaves, su duerpo ¢ra

256

de algin modo tratado como un alma y puesto en si-
tuacion de acoger un grado de influencia que, en la
claridad ordinana de las condiciones fisicas, en realidad
no se hubiese siquiera sentido. A esta impresion se afia-
dia ¢ que en los primeros instantes no
finir bien por qué sentido recibia un mensaje @ la
vez tan tenue v tun vasto: ademds, el estado que esa
comunicacion desprendia de €l era tan perfecto y con-
tinuo, diferente de todos los otros, pero tan imposible
de representar por €l refuerzo o la agravacion de sucesos
va vividos, que a pesar de todo ese hechizo, no se podia
pensar en llamarlo goce. No importa. Ocupado en darse
cuenta a si mismo justamente de las impresiones mis
ligeras, se preguntd con insistencia qué et lo que le
saba, v encontrd cusi en seguida una expresion que
r: satisfizo diciéndose que estaba siendo transportado
al otro lado de la naturaleza”; pagina admirable don-
de ¢l ser, tranquilizado por un apoyo sumamente
simple, apenas solicitado por una vida imperceptible,
sin temar ya nada de la sustancia del mundo, se sicnte
al otro lade del mundo, muy cerca de la lenta voluntad
general, de acuerdo con el tiempo lento, harto extendido
en la fibra sin nudo, El sofiador es entonces ¢l simple
fentmeno del empuje vertical del drbol; solo tiene ¢l
pensamiento de estar “de pie dentro de (su cuerpo),
mirando hacia otra parte”. Y Rilke llega a esta. total
pureza de la imaginacion dindmica: ¢l cuerpo del so
fiador que ha encontrado el apoye del drbol “sirve, todo
lo mds, para estar de pie en €, puo y prudente. .."
¥l hombre, come ¢l aibol, es un ser en el cual unas
fuerzas confusas vienen a ponerse en dpie. La imagi-
nacibn dindmica no exige mds para dar comienzo a
sus ensofiaciones aéreas, Todo se ordena inmediata-
mente en esta segura verticalidad. Sin haber recibi-
do esta induccion, no puede en verdad ligar las imé-
genes, v la pagina rilkeana queda pobre e inerte. Por
o contrario, si se siguen las lecciones de la imaginacion
dinimica, percitase uno de que la pagina de Rilke es

257




ante todas las cosas una frmagen de movimiento, una
determinacion de movimiento vegetante.

Con esta pagina puede relacionarse —explicando a
in por un poeta— una hermosa imagen del ve
getalismo de Maurice de Guérin (Diario}: *;Quién
mmdr: decirse en un asilo si no se encuentia en una al

ra, la mis absoluta que haya podide escalar? ... ;Si

diera llevarme a esas alturas! ;Cudndo tendré calma?

n wtro tiempo los dioses hicieron crecer en torno (de
ciertos sabins} una naturaleza vegetal que absorbia en
su gbrazo, a medida que se elevaba, su cuerpo envejeci-
do, sustituyendo a su vida, gastada por la ancianidad,
la vida fuerte y muda que reina bajo la corteza de los
robles. Esos mortales, ya inméviles, stlo se agitaban
en la extremidad de sus ramajes conmovidos por los
vientos. . . Nutritse con una savia escogida por uno mis-
mo entre los elementos, envolverse, parecerle a los hom-
bres poderoso por las raices v de una gran indiferencia,
como viertos grandes pies de drboles que se admiran en
los bosques, no darle a la aventura mds que sonidos
vagos pero profundos, come los de algunas copas fron-

dosas que imitan los murmullos del mar, es un estado-

de vida que me parece digno de esfuerzo y muy ade-
tuado para oponerlo a los hombres v a la suerte del
dia.” # Este vegetalisme de las cimas muestra que, para
Maurice de Guérin, la imaginacidn es una vida en la
altura. El drbol ayuda al poeta “a Hevarse la altura”, a
superar las eimas, a vivir una vida aérea. Por lo tanto,
como sorprende este juicio de Sainte-Beuve respecto a
esta pdgina tan fiel en su ensofiacion vegetal: “(Maurice
de in} sofiaba en no s¢ qué metameorfosis en drbol.”
No se trata aqui de un error de detalle, porque no hay
errores de detalle cuando se juzga la imaginacién de

2 Un Jho publicado en Rudn, en 1713, fin nombee de auter,
con el titule de Principales merveillos de Ja Nature, presenta afn un
grabado dende el tonco de un drbol se prolongs por el tones de
un hombre. Mejor que tods actividad conceptual, ls setividad oni-
rica explica esta etimologla,
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los elementos en un poeta. Parece que Sainte-Beuve
haya permanecido ajeno a esta imaginacién dindmica

ue anima tantas piginas em la obra del solitario de
%ayh. Concluyendo la reflexién que acabamos de ci-
tar, Sainte-Beuve no vacila en afiadit: “Pero este destino
de anciano, este fin digno de Filemén y de Baucis es
bueng, todo lo mas para la sabiduria de un Laprade., . "

Seremos menos severos que Sainte-Beuve si compa-
ramos la dulzura de las sugerencias del vegetalismo de
Guérin con otras aplicaciones muy artificiosas de la le-
venda de Filemén v Baucis. Asi, en €l cuento de Natha-
niel Hawthorne: Bl cdntaro milagroso (A wonder book
and Tangle wood-tales), no hay ninguna virtud onirica
en accién durante la sibita transformacion de los dos
vigjos en roble y tilo.

En la obra de D. H. Lawrence nos encontrar
varias péginas en donde ¢ sofiador vive la metamorfosis
en arthol. Por ejemplo (Fantasia del inconsciente):
“Quisiera ser drbol algunos instantes. . . Vela alli como
una torre, y yo, sentado, me sicnto al abrigo. Me gusta
sentir que vigila y que me cubre...” A Lawrence le

usta “sentarse entre las raices, acurrucarse alli, Nﬂlﬂal
0 @ un cu Er0s0, v no iparse ya de
nada, . . H::mc;hp;}qlﬂme los d:&ulmus pies como
un insecto de los bosques, y €l silenciosamente, me
cubre. Siento la masa y el surtidor de su sangre. .. Se
vuelve hacia dos direcciones distintas. Con W&o
}:mdigiusu, se proyecta hacia abajo, hasta el n de
a tierra, alli dende los hombres muertos se hunden
en la oscuridad, en €l subsuclo denso y himedo, ¥
otra parte, se vuelve hacia las alturas del aire... Tan
vasto, tan poderoso y exultante en sus dos direcciones.
Y en todo este tiempo, ni un rostro, ni una idea. ;Dén-
de tiene su alma? Pero ;dénde guardamos la nuestra?™®

2 Deberian examinarse otras piginas de Lawrence patd una en-
soRscion temestre del &rbol, Lawrence vive la wida de las rafees
como un lesrestre. Observa en beeves frases “la enorme codicia de las
ralces, su Jubricidsd”, Pienss que el impulso del drbol lo debe todo
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ante todas las cosas una imagen de movimiento, una
determinacion de movimiento vegetante,
Con esta pigina puede relacionarse ~—explicando a

un por un peeta— una hermosa imagen del ve
mm de Maurice de Guérin (Diario}: “Quién
ede decirse en un asilo si no se encoentra en una al

i Ia mas absoluta que haya podido esealar? ... (Si
Eﬂdim Hevarme a esas alturas! ;Cudndo tendré calma?
n otro tempo los dioses hicieron erecer en tormo (de
ciertos sabios) una naturaleza vegetal que absorbia en
su abrazo, a medida que se devaba, su coerpe envejeci-
do, sustituyendo a su vida, gastada por la ancianidad,
la vida fuerte y muda que reina bajo la corteza de los
robles. Esos mortales, ya inméviles, silo se agitaban
en la extremidad de sus ramajes commovidos por los
vientos. . . Nutritse con una savia escogida por uno mis-
mo entre los elementos, envolverse, patecerle a los hom-
bres poderoso por las raices v de una gran indiferencia,
eomo viertos grandes pies de drboles que se admiran en
los bosques, no darle a la aventura mds que sonidos
vagos pero profundos, come los de algunas copas fron-

dosas que imitan los murmullos del mar, es un estado.

de vida que me parece digno de esfuerzo v muy ade
cuado para oponerlo a los hombres v a la suerte del
dia”" 2 Este vegetalisme de las cimas muestra que, para
Maurice de Guérin, la imaginacién es una vida en la
altura. El drbol ayuda al pocta “a levarse la altura”, a
superar las cimas, a vivir una vida aérea. Por lo tanto,
ciimo sorprende este juicio de Sainte-Beuve respecto a
esta pagina tan fiel en su ensofiacion vegetal: ' (Maurice
de Guérin) sefiaba en no sé qué metamorfosis en drbal,”
No se trata aqui de un error de detalle, porque no hay
errores de detalle cuando se juzga la imaginaciém de

# Un libro publicado en Rudn, en 1723, sin nombre de autor,
v el tinla de Principales merveilles de o Nature, presenta ain un
grabado donde el tronco de un drbol se plonga por €l tronco de
un hembre. Mejor que toda actividad conceptizal, o actividad oni-
tica explica esta ctimologls.
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los elementos en un poeta, Parece que Sainte-Beuve
haya permanecide ajeno a esta imaginacion dindmica
ue anima tantas J}i%;l'lli e la obra del solitario de
((ilayla. Concluyendo la reflexién que acabamos de ci-
tar, Sainte-Beuve no vacila en afladir: “Pero este desting
de anciano, este fin digno de Filemon y de Baucis es
bueno, todo lo mis para la sabiduria de un Laprade. ..”

Seremos menos severos que Sainte-Beuve si compa-
ramos la dulzura de las sugerencias del vegetalismo de
Guérin con otras aplicaciones muy artificiosas de la le-
yenda de Filemdn y Baucis. Asi, en el cuento de Natha-
niel Hawthome: El edntaro milagreso (A wonder book
and Tungle wood-tales), no hay ninguna virtud onirica
en accitn durante la sibita transformacidn de los dos
viejos en roble y tilo,

En la obra de D. H, Lawrence podemos encontrar
varias piginas en donde ¢ sofador vive la metamorfosis
en arbol. Por ejemplo (Fantesia del inconsciente):
“Quisiera ser drbol algunos instantes, . . Vela alli como
una torre, y yo, sentado, me siento al abrige. Me gusta
sentir que vigila y que me cubre,..” A Lawrence le

usta “sentarse entre las raices, acurrucarse alli, adheri-
o a un cuerpo poderoso, ¥ no preccuparse ya de
nada. ., Heme aqui entre los dedos de sus pies como
un insecto de los bosques, y él, silenciosamente, me
cubre. Siento la masa y el surtidor de su sangre. .. Se
vuelve hacia dos direeciones distintas. Con mﬂw
rodigioso, se provecta hacia abajo, hasta ¢l de
Ea tierra, alli donde los hombres muertos se hunden
et la oscuridad, en el subsuclo denso y humedo, y
otra parte, se vuelve hacia las alturas del aire... Tan
vasto, tan poderoso v exultante en sus dos direcciones.
Y en todo este tiempa, ni un rostro, ni una idea. ;Dén-
de tiene su alma? Pero jdénde guardamos la nuestra?™?

# Deberian examingme otras piginas de Lawrence para una en-
sofiacién terrestre del drbol. Lawrence vive la wida de las ralces
come un terrestrs, Observa en breves frases *la enomme codicia de las
rakces, su lubricidad”, Piensa que el impulso del drbal lo debe todo
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Vv

Por qué es preciso que la palabra posado sea un vocablo
urldn? Y, sin embargo, jqué hace el gallo sobre e
campanario? Oué hace ¢ ave scbre el gran drhol de
edra? ;No afiade acaso un ala 2 la altura inmévil?
s clmas rigidas no son totalmente aéreas. La imagi
nacidn dindmica quiere que todo se conmueva en %a
altura. Con ¢l nombre de ensofiacién posada vamos a
presentar un tipo de emofiacién dindmica que, al pasar
de lo real a lo imaginario, nos permiticd seguir 13 tran-
sicion de la imaginacion de las cimas a la imaginacion
del movimiente balanceado.

Encontraremos un ejemplo de ensuefio posado que
se da como experiencia familiar positiva en ¢ Titdn de
Jean-Paul: "Con frecuencia, en el mes de mayn, tomaba
por asilo la copa de un manzino inmenso cuvas ramas
s¢ hallaban dispuestas como un gabinete de verdor: le
gustaba sentirse mecido, tan pronto blandamente, tan
pronto en vielentas sacudidas, a veces, la elevada cima
que oeupaba herida por un torbelline, acariciaba la
yerba fresca de la pradera, v después, levantindose con
fucrra, volvia a ucn!:nr su sitio en las nubes. Ese dchal le
pareeta el drbal de la vida eterna; sus raices tocaban las
regiones  infernales; su cabeva soberbia  interrogaba
los cielos v €], ¢l inocente Albano, solo en ese quiosco
aéren; habitante de un mundo fantistico creadn por
la varita de su imaginacidn, obedecia indolentemente
a la tempestad que empujaba el tejado de su palacio
diurno en la noche v de la noche al dia” Todo se
agranda en este texto, como conviene a una pigina rea-
lista de 1o Imaginario; el drbol une lo infemal con 1o
celeste, el aire con la tierra: oscila del dia 2 la noche
y de'la noche al dia. También su balanceo exagera

1 h" tierm: “Un drbol crece dérmcho eusndo tiene ridces peafan.
das™ By esta “vidy profunds™ 1 que b asusta: “Me asustaban Jos
drbales antaio. Tenfa micdo de e codicia, det empuje ciege de s
oodicia. .. La volonksd de un drbol es algo que wusta ™
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la tempestad jla cima se incling hasta ¢l pradol Y,
después, inmediatamente, jcon qué fuerza el habitante
ideal de la enramada es devoedto al ciclo azull

El que ha leido y sofiado por encima de la tierma, en
la ahorcadura de un vigjo nogal, volverd a encontrar
¢l ensuciio de Jean-Paul. El exceso de movimiento no
poded molestarlo, porque la exageracidn sirve silo para
despertar los impulsos primeros, Comprendera que el dr-
bol s realmente una morada, una especie de castillo del
suefio. Leerd, dindmicamente v oniricamente, estos -
des ritmos de Chateaubriand cuvo caricter profundo ha
demostrado Pius Servien (Lirismos y estructuras sonoras):
*, . Cuando los vientos bajaban del ciclo para mecer
el gran cedro, cuando ¢l castillo adreo, edifhicado sobre
las ramas, iba flotando con los pijares v los viajeros dor-
mides en sus refugios, cuande miles de suspiros sur
gian de los corredores y las bivedas del edificio mo-
vil. .. Movimiento del ser aéreo v aliento dtrlbdpuzba
ino encuentran aqui, en la prosa de Chateanbriand, una
unifin tan intima que puede verse en ella un hermoso
cjemplo de poesia respiratoria v de poesia dinimica?

Fodemos aproximar al ensuefio posado la imagen
de un nido de las altas cimas, de un nido qoe no tiene
la tibieza de los nidos terrestres. Veremos un elemplo en
esta pigina donde Jack London {Antes de Addn) cree
reconocer una reminiscencia del hombre arborfesla: "El
suefio mds habitual de mi primera infancia: me parecia
que era muy pequefio v que estaba acurrucado en una
especie de nido hecho con ramas y briznas. A veces
estaba acostado boca arriba. Parece que pasaba muchas
horas en esta postura, atento al sol que jugaba en el
follaje sobre mi cabeza v al viento que agitaba las
hojas. Frecuentemente ¢l nido mismo s¢ mecia de un
lado a otro cuando ¢l viento era fuerte,

“Pero mientras descansaban asl en mi nido, tenia
siecmpre la sensacion de que un abismo terrible se abria
debajo de mi. No lo habia visto nunca, no habia mi-
rado nunca por encima del borde del nido; pero sabia
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la existencia de ese espacio vacio abierto justamente de-
bajo de mi, que me amenazaba sin tregua como las fau-
ces de un manstruo devorador.”  Sem preciso subraya
una vez mis de paso esa mebafora de un abismo que
es una fauce devoradora? La imagen se eneuentra entig
los escritores mas diversos.

“Ese suefio —continta Jack London—, en ¢l cual
¥o era pasivo v que constituia mds bien un estado que
un acto, se repitid muy a menudo en ¢l curso de mi
primera infancia.” Sobre esta base onirica Jack London
escribid después su novela prehistirica. Los incidentes
s¢ hacen pronto demasiado humanos, pero el elemento
del suefio tiene una forma primera. La ensofiacion ex-
plica la imagen del nido con todo sus privilegios. El
nido —una de las palabras mds valorizadas en todas las
lenguas— conserva aqui un drama latente. No tiene
la seguridad del antro y de la caverna. En el drbol, €l
vaivén es un peligro mientras €l ser no toma concieneia
de su agilidad, de su I'E&:rm, de su habilidad para
“agarrarse a las ramas’. vida en ¢l drbol es de este
mode un refugio v un riesgo. Se sucfia frecuentemente,
y siempre de la misma manera. Ks una de las grandes
ensofiaciones naturales.® Es, a la vez, una soledad pe
culiar y una adhesidén a una vida aérea claramente di-
némica,

Y sin la imaginacién dindmica, jebmo podria ate-
buirse la fuerza al roble viril y paternal? En la Swanewl
de Strindberg, cuando el duque protege a su hija contra
la madrastra, la imagen dindmica se impone en seguida,
sin ninguna preparacidn, en medio mismo de la primera
escena dramdtica: “Swanevit corre hacia los brazos del
duque. (Padrel T eres un roble real y mis brazos no
pueden cefiirte, pero quiero ponerme bajo tu follaje
al abrigo de las Huvias {esconde su cabeza bajo la barba
del héroe que cubre su pecho hasta la cintura) y me
meceré sobre tus ramas como un pdjaro. Levintame,

4 CF. George Sand; Le chéne parlant, p. §3.
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F:” que trepe hasta la cima (el duque extiende su
dR0 COMmo und IH[[IH}.

“Swanevit trepa v se sienta sobre su hombre,

"Ahora tengo la ticrra debajo demi y el aire encimy;
domina € jardin de las rosas, la playa de arena blanea,
el mar azul v los siete reinos.”

Tal imagen carece de sentido en ¢l reino de las for-
mas; ¢l onirismo tranguilo del vegetal no le da tam-
poco su vigor exacto. S6lo la imaginacién dinimica
puede tomar al drbel como tema de exageracion; deja
en la sombra imdgenes de una pobreza formal insigne,
las imdgenes ridiculas, como la barba gue protege con-
tra la tormenta, Todo es levado por el movimiento que
imagina, por la fuerza de ascension que el ensuefio dini-
mico acopia ante el roble majestuoso. Unas paginas
despuds, ¢l viejo d“TE' el viejo roble, coge a Swanevit
en sus brazos y la lanza al aire cogiéndola de nuevo
{Swanevit no es una nifia, s una muchacha); “Paja-
rillo, vuela, planea por encima del polve v conserva tu
impulso.””  Vivir en el gran drbol, bajo el encrme fo-
llaje, es, pata la imaginacion, ser siempre un pajaro. El
arbol es un deposito de vaelo. "El pdjaro —dice Lawren-
ce (Fantasia del inconsciente)— no e més que la hoja
mds alta del drbol, palpitante en las alturas del aire, pero
tan firmemente adﬁ:rida al tronco como otra hoja cual-
quiera” ;No estd, en efecto, obligado a volver siem-
pre al nido? El drbol es un nido inmenso mecido por
log vientos. No se siente su nostalgia come la de una
vida cilida v guicta, se recuerda su elevacion y su sole-
dad, El nido de las cimas es un suefio de poder; nos
devuelve el orgullo de la juventud, cuando creemos que
nacimos para vivir encima “de los siete reimos”,

Clare que se entiende que cuando un poeta nos con-
fia como realidad positiva el recuerdo de las horas pa-
sadas entre lag frondas, hay que leerlo en lo imaging-
rio, Es tan raro €l nifio del campo que se atreve a trepar
por los dlamos que, a nuestro juicio, hay que er a
cuenta de lo imaginario esta confidencia «le Maurice
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de Guérin (Trozos selectos): “Subo a la cima de los
arboles, la cima de los dlamos me mece sobre los nidos
de los pijaros.” Sdh'dandunMMDlaiudn
podernso fUETEr MEEETse, Como un ara,
en la =mdﬂmﬂmulmm
El mecimiento en las cimas esta, por otra parte, ad-
mirablemente traducido en su dad cdsmica en
ung del Diario de Maurice de Guérin, Es
¥o,

mnnﬂih&lmhutmqulnpimhmmﬁviulm
extremidad de las ramas, ya han brotado. Entonces "

Eundbn innumerable estd actualmente suspendida en
ramas de todos los drboles. .. Todos esos gérmenes,

g

acunada de las cimas. El ue no €s mis que una
bosyue vive mece al

da la dicha a la rama, al pdjaro, al hombre sofiador,
yulwmmgﬂfwhmﬁuﬁhdﬁhmdlﬂﬁ-
na de Maurice de Guérin: “La rama florida, ¢l pa-
jaro que viene a posarse en ella para cantar o construir

nﬁn,dhnmiﬁqmwn:rw:lmg_nydpﬁm
son movidos mismo principio en diversos grados
de ?’Fﬂmw.ﬁhwﬁdﬂdmh&mmh

més alte que la mis alta cima, mds alerta que
el pajaro cantor, conoceremos la vida aérea en el mis

grado de su iin,

E

VI

Asi el drbol viene a ofrecer maltiples i
psicologia de la vida vertical. A veces;
una simple linea de llamada que debe guiar
aéren. Rilke, en sus Cuartetas valesianas, |
modo la linea esencial de un diagrama ve

G = . s
d la lenta verdura robusta

que se estira y que se exhibe.

Se siente tanto mejor la accidn vertical
templaciin del drbol cuando éste se encuen
Parece que ¢l drbol aislado sea el dnico dest
del Mano v de la meseta:

En otros poemas de Vergeles, Rilke (I
ceses | siente que ¢l drbol es, en ¢l lmiﬂJ:.
donde el Iﬂfﬂjﬂt pasa mids nonmalmente de lo

a lo aéreo,
Alli se encuentra lo gue noy queds,
lo que pesa v lo que nutre
con el manificsto

de la "t;nm infinita,

El nogal mismuo, ¢l drbol redondeado,

5 Kengn ha exprosado bien oa necesidad de
po 51 "Hay una mullited de paisajes cuyo dhnico encal
panarie gue bos doming. Nucstias coudales, lan peco
ﬁu

i encima de los valgares tejados no se
o ko majedtnosa tore?”

& Verhaeren, La mulliple




to hacia todas partes”, evocado por ¢l alma de un
aéreo,

.. saboreg
la bivedas entera de los cielos,

Cuando el tiempo & hermoso y tranquile, mil hojas,
mil palmas se estremecen, como se anlman en un cora-
zin nuevo millares de vaporosas temmuras, Shelley lo ha
dicho (citado por Rabbe, Shefley, 1887, p. 296): “En
el movimiento de las hojas primaverales, en ¢l aire azul,
se encuentra una secrcka cmmpandrntia O nuestro
propio coraedn.” Una imaginacion analizada ticne la
ventaja de poder vivir en t sus detalles esta “secreta
correspondencia”, Un lector apresurado no ve en ello
mds que un tema gastado, no simpatiza, al medo de
Shelley, con ese movimiento con uso v dichoso del fo-
Haje primaveral, con la conmocidn de la primera haja
desplegada que era, aver atn, una dura yema, un ser
venide de la bierma,

El drbol familiar, ¢l ser sin rostro, adguinsd por la
noche, envolviéndose en una bruma ligera, una calidad
expresiva que, €n un matiz borroso, posee un poder muy
grande. Joachim Gasquet (Hay una voluptuosidad en e
dolor), sofiando en el creplisculo, en una atmdsfera re-
posada, despuds de las violencias del sol de la Provenza,
después de la lucha ardiente del verde y el oro, escribe:
“La camne trasldcida de las cosas nimba v mezcla las
apariencias, Como un sol més casto, la funa ilumina

mar,"”

Un mismo impulso vertical, un mismo trabajo de la
belleza del cielo son vividos en esta pagina de Paul Ca-
denne (Silod, p. 369): “Este drbol vivia con todas sus
fuerzas esparcidas: tenia un modo propio de apoderarse
del ciclo v de convocar a la naturaleza entera como tes-
timonio en torng a su fervor.  Describia, para ascendet
hacia ¢l espacio v para tomarlo, un movimiento de una
soltura soberbia, v su tronco orgulleso e impaciente se
dividia en todas las ramas necesarias para absorber el ali-
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menta del aire y trocatlo en belleza. Se vela Horecer en
i cima, como un ramillete, su cabeza redondeada a la
medida del cielo. . "

También en la tormenta, ¢l drhol, como una antena
sensible, inicia la vida dramitica de la llanura, Se en-

cuentra su huella en El triunfo de la muerte, de Ga-

briel 1Y Annunzio: “Se veia el arbolito agitarse con un
movimiento casi circular, como bajo el esfuerzo de
una mana que hubiese queride desarraigarlo. Durante
algunos minutes, miraron los dos esa agitaciin furiosa
que en la palidez, en la desnudez, en el inerte letargo
de la campifia, tomaba ona apariencia de vida cons-
ciente. . . El sufrimiento tmaginario del drbel los ponia
frente a su propio sufrimiento,”

Y ¢l poeta, en otra obra (Poesia), imagina una lucha
del drbol contra la nube:

“En tormo nuestro, extrafios drboles surgian de la
ticrra como para tomar en sus brazos monstruosos la de-
licada nube.

*Agil, la nube huia de ese terrible abrazo, dejando
a su salvaje adversario tenues velos de oro”

Asi, el arbol atormentado, €l drbal agitado, ¢ drbol
apasionado puede dar imigenes a todas las pasiones ho
manas. (Cudntas leyvendas nos han mostrado el drbol
que sangra, el drbol que Horal

Incluso en ocasiones parece que el gemido de los
drboles estd mds proximo de nuestra alma que ¢l ulular
lejano de una bestia, Se gueja mis sordamente, su do-
lor nos parece mis profundo. El filésofo Jouffroy lo ha
dicho con gran sencillez: “A la vista de un drbol sobre
la montafia, batide por los vientos, no podemos perma-
necer insensibles: ese especticulo nos recverda al hom-
bre, los dolores de su condicidn, una multitud de ideas
tristes.” La imaginacidn se conmueve precisamente a
causa de la simplicidad del especticulo. La impresién
es profunda v, sin embargo, el valor expresivo del drbol
gue s¢ doblega bajo la tempestad, es insignificantel
Nuestro ser se estremece ante ¢l por upa simpatia pri-
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mitiva. Ante este especticulo comprendemos que o do-
lor estd en el cosmos, que la Tucha estd en los elemen-
tos, que las voluntades de los seres son contrarias, que
¢l descanso es sélo un bien efimero. El drbol que sufre
colma ¢l doler universal.

VII
Se juzga con precipitacion cuando sélo se ve en todas
esas i es del drbol que se agita y se calma la sim-

ple manifestacién de un animismo poético. Los cri-
ticos literarios invoean con demasiada frecuencia, en su
generalidad, un animismo poéticn gue no tiene sentido
inds que cuando ha encontrado sus imigenes peculiares.
Es preciso que ¢l poeta sepa ir a la fuente de los ensue
fios actuales, a los principios mismos de la vida imagi-
nada. Siguidndolo se verd que las imdgenes primeras
no son muchas. El 4rbol es una de ellas. Es €l modelo
de toda una serie deé suefios donde se le ve constituirse
€N U COPAa ¥ €N U ramas.

Por ejemple, ;quién no ha sofiado, en pleno campo,
cuando en el fresco octubre arde la hojarasca de g:!
patatas, en las formas arborescentes del humo? En vez
del surtidor de fuego, de la flor resplandeciente v so-
nora de las Hamas que brotan del lefio seco, he aqui
la- mata, he aqui ¢ trenco, las primeras ramas, v luegn,
arriba en el cielo, las palmas v las volutas. Lentamente
desplegado, ¢l humo sube en €l aire de la tarde. Un
arbol inmaterial, todo azul, todo gris, crece ligero. Algo
de un aroma muerto atraviesa la noche. .. Ante nos
olros, alﬁ: vive y muere ¥ nuestros suefios son intermi-
nables. 11 drbol del humo se halla en ¢l limite del mo-
vimiento inmaterial y del movimiento vive,

De ese drbol demasiado dibujado todavia, demasia-
do entregado a las obligaciones de la vista coloreada,
un gran pocta { Valéry, La joven Parca) hara la imagen
de un destine en gque se revelan las indltiples seduceio-
nes de una Einfiiklung adrea:
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jHavia un aromdlico porvenic de humo,
ne genibla Nevada, ofrecida y conpanida,
prometida del todo o las nubes felices!
Incluso crei ser ol drbol vapoross

cuyd mafestad levemenie perdida

s¢ abandona ol amor de toda lo extensidn,
Me gana el ser inmenso,

Prolongado por el suefio, ¢l drbol del humo Hena
¢l cielo, Charles Ploix recuerda que “en la mitologia
védica. . . el casquete de Jas nubes que enveelve la terra
v la vseureee ¢ asimilado @ wn enorme vegetal”. Este
cosguete de nubes, ¢l soflador lo ba visto formarse en
la tierra. Es la columna de humo de su hogar noctur.
no, Se arlasta v s exticnde sobre la héveda del ciclo,
negro follaje del drbol crepuscular,

VIII

Si nos acostumbramos a dejar vivie lentamente en nos-
otros las grandes imagenes, a segoir las ensofiaciones
naturales, se comprenderi mejer la Biliacion de ciertos
mitos. Asi, la imaginacion, estudiada en su principio
dindmico, hard més natural €] tema, en apariencia, tan
tarn, del drbol cosmaoldgico,

(Chmo puede un Arbol explicar la formacidn de un
Mundo? ;Cémo puede un objeto particular producir
todo un universo?

En una época de pragmatismo generalizado, no se
vacilaba en explicarlo todo por la utilidad. Bonavia,
habiendo estudiado como botinico la flora de los mo-
numentos de Mesopotamia, pretendia:™ que “el drbal
sagrado de Asivia es simplemente una sintesis de las
plantas antafio veneradas en el pais, a causa de sus ser-
vicios: la palmera por sus ditiles, la vifia por su mosto,
el pino o el cedro por sus maderas de construceidn v
combustibles, el granado por su importancia en la pro-

T Goblet d'Alviclla, La migration des symboles, 1891, p. 166,
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duccién del tanino ¥ en la elaboracion de sorbetes”.
Tal conglomerado de utilidades determinaria un con-
cepta de lo atil, pero dicha utilidad results insuficiente

ra explicar la fuerza original del suefio mitico, y Go-

et d'Alviella, sin rechazar con bastanle claridad la
tesis de Homavia, ve mds justamente en ¢l idrbol sa-
grado “bien sea el simbolo vegetal de una divinidad
poderasa. .., bien e simulacra de una planta mitica,
como el roble alado sobre €l cual —segin una tradicion
fenicia trasmitida por Ferecides de Syros— ¢l dios su-
premo habla tejido la tierra, el ciclo estrellado y o
octano”,

De Gubematis estudia detenidamente los mitos de
los drboles cosmogonicos, de los drbeles antropogéng
cos, de los drboles de Ia Nuvia o de las nubes, de los
arboles falicos. Todos estos mitos nos habitoan a incluir
las ideas de grandeza y de poder en las imdgenes de
nuestro ensuefic. Que €l Pipala, el drbel cosmogdnico
del Rigveda, sea visitado por los dos pijaros del dia y de
la noche, por o sel y por la luna, ne rebaja en nada la
escala del suefio, aungue turbe el pensamiento racio-
nal v objetivo, que €l drbol de la Huvia atraiga la lo-
via, produzca la lluvia, que se asocic a la nube tronante,
todo esto es también consccuencia de un peder de los
suefins,

Nos parece, pues, que unos sencillos estudios sobre
la imaginacitn actual pueden ayudarmnos a encontrar de
nuevo los principios oniricos de ciertos mitos. Si los
simbolos se trasmiten tan ficilmente o5 porque cre-
cen sobre ¢ terreno mismo de los suefios. La vida ac-
tiva les levaria, con harta frecuecia, la contraria. El
ensueiio sin fin, los nutre. En e corso de nuestros
estudios sobre las imdgenes primenas hemos tenido siem-
pre en cuenta que una imagen fundamental debia, por
el crecimiento mismo del suefio, pasar al nivel cosmi-
co. El drbol, como todos log temas unificados del en-
suefio, podra, pues, recibir, en cierto modo normal-
mente, un pader cosmogénico. Goblet d'Alviela, ocul-
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tando mal su asombro, presiente diche poder. Recuerda
que “los caldeos deben incluirse entre los pueblos que
han visto en el universo un drbal que tiene ol ciele por
clima vy la Herra |!:var pie o troneo.”  Indica que esta con-
cepoion, que se le antoja “infantil” porque no descube
st impulso imaginario, "parete haber desaparecido pron-
to en M tamia” ante sistemas cosmogomicos mas
refinados. Bl poder pasa a la montafia. Pero —obser
vacion muy curiosa— las metiforas del debol tienen un
poder tan fundamental que vienen —contra toda ra-
#On— a dar su vida imaginaria a la montafia sagrada:
“Oh ta gue das sombra, Sefior, que esparces tu sombra
sobre ¢l pais, gran monte. . " v se lee gualmente en o
Rigveda (VII, 87, 2): “En ¢l abismo sin base, ¢l ey
Varuna ha erguido la cima del drbol celeste” Parece
gue €l drbol sujetara a toda la tierra entre sus maices,
y que su ascension hacia el cielo tuviera la Fuerza de
sostener €l munde. .. Y en otro lugar: “Cudl e ¢l
arbol en €l que han tallado el cielo y la tierra?” Y
Goblet d'Alviella responde: “Es el drhol, ora del fir
mamento estrellado que tiene por frutos piedras pre
ciosas, ora del firmamento nublose que proyecta sus
raices o sus ramas sobre la bédveda celeste, como esos
haces de nubes largas v filamentosas a los cuales la me-
tecrologia popular de nuestro campo ha dado el nombre
de drboles de Abrahdn.” Asi, el arbel poderoso aleanza
el cielo, se instala en &l v se prolonga sin fin, Se¢ con-
vierte en el firmamento mismo. Fsto stlo puede sor
prender a guienes ignoran que ¢l suefio vive sus fines
mis que sus medios. Cuando la ensofiacidn vegetal
se apodera de un sofiador, lo devuelve & esa noche de
Judea en que Baoz vio un roble:

Que, soliendo de sn vienire, iba hasta el cielo azul,

La cu:mulgunia por ¢l drbol da una impresiin de
nobleza. R, B. Anderson la expresa muy bien (Mitolo-
gia escandinava, 1886): “El fresno Igdrasil es una de las
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concepeiones mids nobles que hayan jamis penetrado en
ningiin sistema de cosmogonia o de existencia humana,
Es, en realidad, el gran drbol de vida, maravillosamente
elaborado, v que se extiende sobre todo ¢ sistemna del
universo. Suministra cuerpos al género humano por me-
dio de sus ramas; exticnde sus rajoes a través de todos
los mundos, v dispersa en los cielos sus brazos que dan
la vida. Por él subsiste toda wvida, mcluso la de las
serpientes que devoran sus raices v pretenden destruin-
lo..." Y siguiendo su vida, se comprenderia que puede
soffarse gque los animales “salen” del vegetal, que el
drbol s verdaderamente su “drhol g:nrl:ﬁ “los
animales s¢ mueven en € v en tomo de & cada es-
pecie animal tiene su logar v su desting”. El dguila,
el haledn, la ardilla, no son los dnicos que reciben sus
beneficios: ecuatro potros se alimentan con sus hro-
tes, v R, B. Anderson concluye: “El caricter par-
ticular del mito de lgdrasil es su brevedad expresiva,
jQué hermoso es el especticulo de un gran drbol! Sus
ramas se extienden a lo lejos, su tronco cubierto de
musgo, sus profundas raices nos recuerdan lo infini-
to del tiempo; ha visto transcurrir los siglos antes de
que naciéramos™; v “hace falta nada menos que un
alma infinita para comprenderlo; ningim pincel puede
pintarlo, ningtin color puede representarlo. Nada estd
tranquilo; nada en reposo; tode es actividad. Es el
mundo entero, ;, silo puede ser comprendido por el e
pirita del hombre, por €l alma del poeta, y simbaoli-
eado por ¢ flujo incesante del lenguaje. No es on tema
para o pintor { el escultor, sino para el pocta. lgdrasil
es el drbol de la experiencia poética de I]::orcam tica."”
;Puede decitse mejor que ¢l mito no se anima sola-
mente con imdgenes visuales v que puede manifestar una
imaginacitn directamente parlante?

A veces una imaginacidén excesivamente cargada de
fantasia Ficil encuentra de nueve, sin sospecharlo, algu-
nos rasgos del drbal antr nico, del drbol de vida que
produce seres humanos. Asi, Saintine narra €l signiente
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suefio:® A algunos pasos de distancia se elevaba un
arbol inmenso, rutilante como los otros drboles, pero
distingui¢ndose entre todos por unas vainas gigantescas,
la mayer parte de las cuales colgaban hasta el suelo. Me
aproximé, abri una de cllas y, sobre su pergamino sati-
nada, encontré, con pmfumL sorpresa, separadas unas
de otras por un ligero tabique, graciosamente plega-
das sobre si mismas, v dispuestas por capas cunme%:s
judias en su vaina, si, encontré. . . adivinenlo. . . mujeres,
amigo mio, mujeres jovenes y encantadoras. . . estupe-
facto, fﬂﬂfullﬂir , como yo retrocedia asustado ante ¢l
maravilloso descubrimiento, todas las vainas inclinadas
sobre el suelo se abrieron espontineamente. . . por de-
hiscencia, como decimos nosobtros los botinicos; los lin-
dos frutos del drbol encantado, desprendiéndose de su
envoltura, lanzados a derecha e izquierda, brincaban y
caian como lag simientes de la balsamina cuando estalla

Una leyenda transcrita por De Gubernatis {loe ¢it.,
p. 18) dice que ¢l drbol de Addn llega al inficine con
sus raices y al cielo con sus ramas” Pero un sofiador del
drbol vertical no necesita dicha leyenda para compren-
der €] caricter oniricamente natural de F:s admirables
versos donde La Fontaine nos habla del roble:

Cuye cabeza del cielo era vecing
¥ cuyos pies tocaban el imperio de oy muertos,

Esta imagen ampliada ;no_gs, en efecto, en el reino
de la imaginaciém dindmiea, una imagen natural?

Sin duda se evecard la cultera antigoa para explicar
la imagen del fabulista. Pero no es una razdn para sub-
estimar la ensofiacion personal. Parece, en cfecto, que
la cultura, al damos a conocer los mites antiguos que se
asemejan a ciertos temas de nuestros ensuefios, nos trae

8 X.B. Saintine, La scconde vie, 1864, pp. 81-82. A los psico-
:*nlqhtu no les costard trabajo entender el suefie del inocente bo-

W,

® O, Virgilio, Gedrgicas,
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¢l permiso de sofiar. Sofiando en el 4rbol inmenso, el
4rbol del mundo, el drbol que se nutre de toda la tierna,
¢l drbol que habla a todos los vientos, el drbol que lleva
las estrellas. .. jvo no ers un simple sofiador, un suefia
en balde. una lusién viva! Mi locura ¢s un suefio an-
tiguo. En mi suefia, pues, una fuerza sofiante, una fuer-
za que ha sofiade antafio, en tiempos muy remotos, y
3ue vuelve esta noche a4 animarse en una imaginacion

isponible. De te fabula narratur. For ¢l conocimiento
de los mitos, ciertos ensuefios, tan singulares, se de-
claran objetivos. Enlazan las almas como los conceptos
enlazan los espiritus. Clasifican las imaginaciones como
las ideas clasifican las inteligenciss, No se explica todo
mediante la asociacién de las ideas y la asociacién de las
formas. Es preciso estudiar también la asociacion de
los suefios, A este respecto, ¢l conocimiento de las
mitos debe ser una reaccién saludable contra las expli-
caciones clisicas de la poesia, y nos debe sorprender la
falta de un estudio serio de la mitologia en la educa-
citn de nuestro tiempo,

Asi, después de la lectura de los mitos del drbol cos-
mogbnico, parece que deben leerse con mis simpatia
ciertas pdginas de la Siloe de Paul Gadenne, donde la
imaginacién del drbol se halla magnificada. He aqui,
ejemplo, una meditacion ante un nogal gigantesca: “Kra
un ser inmenso y profundo, que habia trabajado la
tierra, afio tras afio, con todas sus rafees, y que habia
trabajado igualmente el cielo, tejiendo con esa bierra ¥
ese cielo esa sustancia inquebrantable, y atando esos
nudos contra los cuales ¢ hierro no podria nada. Su
impulse era tal, ¢ movimiento de sus ramas tan no-
ble y apuntaba tan alto, que obligaba a seguir su nt-
mo, a seguitlo con los ojos hasta la cima,..” Y ¢l
sofiador, “adherido al drbol, espalda contra espalda, ge
cho contra pecho. . ., sintid pasar a su cuerpo algo del
pensamiento, de la fuerza que animaban al gigante,
al ser maravillosn™.
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Un vegetalismo imagmarie, vivido en su intimidad, pue-
de, por otra parte, presentar inversiones curiosas. En
vez de vivir ociosamente la imagen objetiva de un drbol
v.nluf.- el sol primaveral renueva y que el viento de otofio
espoja, €l vegetalismo apasionado imagina las diversas
cstaciones como fuerzas vegetales primitivas. Vive la
ensofiacion de un drbel que produce las estaciones, que
ordena a todo el bosque que brote, que da su savia a
toda la naturaleza, que llama a Jas brisas, obliga al sol
a levantarse mds temprano para dorar los follajes nue-
vos, en reswmen, ¢l suefic de un drbel que renueva sin
cesar su poder eosmogénico. Vivir intimamente ¢l im-
ulso v | es sentic en todo el universo la misma
uerza arborescente, es formar en si una conciencia de
hamadriada imperiosa que totaliza toda la voluntad
de poder vegetal de un mundo infinito. En efecto, debe
comprender que para una vida decididamente mitica no
hay dioses subalternos. Quien vive como hamadriada,
domina, con la voluntad intima de un roble, todo el
universo. Provecta el universo vegetal. Para tal ensofia-
cién el drbol cosmogdnico no es, pues, una figura mis
o menos simbdlica, en donde podnan agropuarse algunas
imigenes particulares. Es la imagen primera, la imagen
activa que produce todas las otras imdgenes.

Se nos explicard que confundimos, en ficil parado-
ja, €l indicio v la causa; se nos dind que el botinico de
Candolle, en sus fantasias florales, se contentaba plan-
tando en sus jardines “un reloj de Aores™. Cada planta
abria su corola a una hora determinada obedeciendo las
Hamadas regulares del sol. ;Vamos, pues, a pensar que
el eselave es el amo v que el macizo ﬂmidnjnbiemﬁ Ia
luz? {Cémo se rien los racionalistas! Pere el suefio no
sigue la razon. Cuanto mis fuerte es la razén que se

ne a un sucho, mds profundiza dste sus imdgenes,
Cuando el ensucfio se entrega realmente, con todo su
poder, a una imagen adorada, es dicha imagen la que lo
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ordena todo. Entonces lo absurdo tiene una ley. Mien-
tras se ju el suefio por lo exterior, silo se le reconnce
una absurdidad descosida, ficil de imitar en obras que
son dnicamente parodias de la vida onirica. Se explica
entonces el sucfio por la pesadilla, sin ver que la pesa-
dilla es la enfermedad del suefio, la raptura v la desorga-
nizaciom de las fuerzas oniricas, la mezcla informe de las
materias oniricas clementales. Pero el sueiio, ¢l ensuefio
dan, al contrario, a nuestro ser, una bienaventurada uni-
dad. La vida vegetal, si estd en nosotros, nos da la tran-

uilidad del ritmo lento, de su gran ritmo tranguilo,
El drbal es el ser del gran ritmo, el verdadero ser del
ritmo anual. Es ¢l mids claro, ¢ mis exacto, ol mids se-
guray, €l mds rico, el mis exuberante en sus manifos-
taciones ritmicas. La vegetacitn no conoee lu contradic-
cién. Llegan las nubes para contradecir €l sol del sols-
ticio. Ninguna tempestad impide al drbol verdecer a su
hora. Si nos educamos poéticamente sofiando en un fito-
morfismo, un xilemorfismo, comprenderemos en el sen-
tido mis fuerte declarariones como las de D. H. Law-
rence (Fantesia del inconsciente). Después de haber
citado una frase de “ese libvo va pasado de moda, La
rama dereda”; “El ario primitivo ha debido creer que el
sol era rejuvenccido periddicamente por e fuego del
roble sagrado”, Lawrence afiade: “sin duda es eso, El
fuego que se encuentra en el Arbol de Vida. Es decir,
la vida misma. De suerte que debemos leer: “Fl ario
primitivo ha debido creer que ¢ sol era rejuvenecido
periddicamente por la accién de la vida. .." “En vez
de que la vida proceda del sol, es la emanacién de la
vida misma, guiere deeir de todos los animales v de
todas las plantas, la que nutre ¢l sol.” De igual manera,
yendo hasta la extremidad de los suefios, entregindose
con todo ¢l ser 4 una fuerza onirica particular del mun-
do vegetal, se comprenderd mejor la levenda de los dr-
boles-calendarios. Recordemos solo un cjemplo, Terrien
de la Couperie cita una tradicién china 12 “que habla de

10 Goblet d'Alviclla, oe, cit, p. 193.
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una planta maravillosa: una vaina crecia cada dia del
mes hasta que ¢l quince; luego caia una cada dia hasta el
treinta”. Lin su excesiva precision tal leyenda manifiesta
con hastante claridad la voluntad de inseribic €l dia mis-
mo en la actividad vegetal. Se comprenderd su ver-
daderg sentido si se suefia realmente la fuerza de la
vema, si cada mafiana se va 2 ver al jardin o a lo Eu‘:ﬁﬂ
del matorral una yema, la misma, para medic en ella
la actividad de un dia. 'Y cvando una flor va a abrisse,
cuando ¢l manzano va a dar su luz, su propia lue,
blanca y rosa, se sabrd bien que un drbol e todo un
URiverso.



XI EL VIENTO

Mas yo no soy ¢l mar ni el rojo sol,

ni sov el vieote con sisa de doncella,

ni el viento inmenso que vigorza, ni ¢l viento
lque azota,

ni ¢l espirity gue azota para siempre su propio

[cuerpo
hasta of e:{:nl{: de la muerte,
Warr Wurrsaw, Hojas de yerba, “Canto
del estandarte a la avrora™

I

Si pasastos en seguida a la imagen dindimicn extrema del
aire violento, en un cosmos de la tempestad, veremos
cmoe se acnmulan impresiones de oona gran claridad
psicaldgica. Parece que el vacio inmenso, al encontrarse
de sibito ante una accidn, se convierte en una imagen
particularmente clara de la colera cosmica. Podria de
cirse que el viento furiose es el simbolo de la cdlera
prura, de la célera sin objeto, sin pretesto. Los grandes es-
critores de la rempestad, como Joseph Conrad (El tifdn,
La tempestad) han amado este aspecto; la tempestad
sin preparacidn, la tragedia fisica sin cansa, Poco a
el clisé ha gastado Ta imagen: se habla de la furia de
los elementos sin vivir su energia elemental. El bosque
v el mar trastornados por la tempestad sobrecargan a ve
ces la gran imagen dindmica simple del huracin, Con
el aire viclento podemos captar la furia elemental, la
ue s todo movimiento ¥ nada mds que movimiento.
neontraremos alli imdgenes muy importantes en las que
se unen voluntad e imaginecidn, Por una parte, una vo-
luntad fuerte que no esti adherida a nada, v, por otra,
una imaginacién sin ninguna figura, se sostienen una a
otra. Viviendo intimamente las imagenes del huracin
se aprende lo que es la voluntad furiosa v vana, El
viento, en su exceso, s la colera que estd en todes lados
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y en ninguna parte, que nace y renace de si misma, &]u;
gira v sc vuelca. El viento amenaza v ulula, pero
toma forma cuando encuentra polvo: visible, se con-
vierte en una triste miseria. S6lo ejerce todo su poder
sobre la imaginacion en una participacion esencialmente
dindmica; 1as imdgenes figuradas nos lo darian mds bien
bajo un aspecto irrisorio. 4

Encontraremos miltiples ejemplos de esta partiei-

ién esencialmente dindmica en las obras de Jacob
Bochme v William Blake. Junto a expresiones en donde
la colera estd, por turnos, en €l Ifue_gq, en la hiel, se
hallan en Boehme (De los tres principios de la esencia
diving) imigenes en que ¢l sofador ve formarse la ira
del cielo en “la colérica regién de las estrellas”.

Ademds, si se sigue en su trabajo imaginario a los
grandes sofiadores de cosmogonias, no es rato sorprender
una verdadera valoracién de la cdlera. Una célera ini-
cial es una voluntad primera. Ateca la obra que hay que
realizar. 'Y ¢l primer ser creado por esta cdlera creadora
es un torbelling. El objeto primero del homo faber di-
namizado por la cilera es el vortex. :

Junto al torbelline imaginado per un intelectual pli-
cido como Descartes, resulka interesante pnmtll]?ar por
medio de la ims:!ginadﬂu dinimica en ¢l torbelling co-
lrico o creador de un Blake (Segundo libro profético).
La imagen comienza débilmente:

“Las hijos de Urisen trabajan también alli v alli ve-
mos los molinos de Teotormon, en los limites del lago
de Unan-Addn" No nos dejemos detener por esa ima.

en de los molinos de Teotormon; sblo estin alli para
acer “trepidar” la fuerza creadora. Siguiendo las lec
ciomes de la imaginacién dindmica, se encuentra la ex-
plicacién de ests imagen que resulta oscura en ¢l reino
de las formas, pues apenas acaba de hablar €l poeta de
Tos molinos de Teotormon, los torbellinos se apoderan
del cielo, arrastran ¢ cielo. En ¢l reino de lo imaging-
rio, no es imposible que ¢l molino haga girar los vien-
tos. El lector que :ec11gzn esa inversin deroga los prin-
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cipios del onirismo. Puede comprender sin duda una
realidad, pero ;edmo comprenderia una ereacion? Una
creacion debe imaginarse. ;Y cémo imaginar, desco-
nociendo las leyes fundamentales de lo imaginario?
La imaginacién, cebada en el molino, se pr ;
pues, en el universo: esos torbellinos son, dice Blake, “los
vacios estrellados de la noche, las profundidades y las ca-
vernas de la tierra”. “Esos molinos son océanos, nubes y
ondas de irreprimible furor. Aqui son creadas las estrellas
y plantadas las semillas de todas las cosas; v aqui el sal ¥
la luna reciben su destino conereto.” El torbelling cosmo-
ginico, la tempestad ercadona, el viento de cdlera v de
creacion, no son captados en su aceidn geométrica, sino
como donadores de poder. Nada puede va detener el
movimiento giratorio. En la imaginacién dindmica todo
s¢ anoma, nada se detiene. El movimiento crea ¢l ser, ¢l
aire en remoling crea las estrellas, el grito da imdgenes,
¢l grito da la palabra, ¢l pensamiento. Por la célers, el
mundo es creado comne una provocacion, la colera funda
¢l ser dindmico, La cdlera es ¢l acto incipiente. Por muy
prudente que sea una accidn, por muy insidiosa que pre
tenda ser, debe franquear primero un pequefio umbral
de colera. La ctlera es un mordente sin ¢ cual ninguna
impresion deja hoella en nuestro ser; determina la im-
presidm activa. Levendo ciertas pdginas de La nave, de
Elémir Bourges, parcee también que el ramor de los
vientos iracundos produce directamente los monstruos
del aire. Se les oye gritar “bajo la rueda de hierro del
trueno”. En la tempestad, “la Gorgona se multiplica
con apariciones aéreas, monstruosas  imdgenes de si
misma”, en una especie de espejismo sonoro gue firo-
yecta el espanto en las cuatro esquinas del cido. El
aguildn, vociferante, multiplica las favees de los mons-
truos voladores. Para Flémir Bourges, la medusa es un
pdjaro de las tempestades. Es una simple cabeza vola-
dora “igual a un extrafio pijaro”. Los pijaros siniestros,
lejos de todo recuerdo de una ciencia de los augurios,
como la entendemos en nuestros suefios tristes no
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nacen de los gritos desgarradores del viente? Ol
dramitico que ver. o

En la ensofiacidn de la tempestad, no es
¢l que da las imdgenes, es ol oido asombrada.
cipamos directamente en o drama del airg ¥
Sin duda, los especticulos de la tierra vendrin
mentar este horror sonoro. Asi en La nave, ol
nacido en el aire amontona humes y sombras:
montafia de vaperes invade las profundidades del
lo. Ya aparecen como mensajeras las geludas
maje de iarmme, las repugnantes greas que no
huesos y parecen de ceniza. .. Un torbelling
de hierro, de crines, de ojos resplandecientes,
nube que se enciende. . " Unas piginas después
Bourges habla aun de “lobas aladas, geludas,
tinfilidas”. Asi se rednen, en los torbellinos
cdn, seres monstruoses v discordantes, Pero ¢
quiere seguir la produccidn de esos seéres im
s¢ reconoce pronto que la fuerza que los crea
grito de colera. Y no un grite surgido de un
animal, sino el grito de una tempestad. El
primero el inmenso clamor de los vientos i
sig}uimdn su genesis en los relatos cosmaldgi
a la constitucién de una cosmolegia del grito, e
de una cosmologia que redne al ser en tomo & un
El grito es a la vez la primera realidad verbal y
mera tealidad cosmogdnica.

Pueden encontrarse cjemplos en donde los
forman imdgenes alrededor J:a un ruido, de un
{por qué tendria sentide la ima
“viboras aladas” si ¢l hombre no hubieta sufr
gustia de los “silbidos del viento™' En s ¢
da, Vietor Hugo escribe: “El viento parece una.
(La leyvenda de los siglos. "Los aldeanos a
mar” ). En muchos folklores se puede descubri
taminacién de las imigenes del viento y las de

iente. En Abisinda, dice Griaule (] ¥
mniﬂs}, estd prohibido silbar de mﬁ:ﬂl por



atrae a las serpientes v los demonios”. Ante el hecho
de que s¢ lama a los demonios con ¢l mismo fin gue a
las serpientes, s preciso afiadir o esba prescripeion esas
resunancias cosmicas,  Aceplaremos esha sugerencin s
comparamos la prehibicion abismia con las prohibiciones
signientes:? entre Jos yacutas no se debe “silbar en las
montafias y turbar ¢l reposo de los vientos dormidos™,
Del mismo modo, “los canacos silban o no silban segin
las épocas del afio en gue los alisios deben ser Damadoes
o temidos”. Dichas leyendas nos sitan en €l centro
mismo de la actividad imaginaria. Puede darse forna
de axioma a esta chservacion: hay actividad de la ima-
ﬂr;aciﬁn cuando hay tendencia a pasar al nivel césmico.
ensofiaciones valorizadas no se forman en ¢l detalle
de la vids. Lo primitive teme mds al mundo que al
objeto. Ll espanto cosmico puede realizarse despuds
en un chjcto determinado, pero el espunto existe en un
universo de ansiedad antes de todo objeto designado,
Es el silbido del viento lo que hace temblar al hombre
ue sucfia, al hombre que escucha. .. El abisinio pue
¢ silbar de dia. El dia ha dispersado ¢l fondo de los
temores nockumaos, Serpientes v demonios han perdido
s poder,

En esas condicienes, si hiciéramos una fenomenclo-
gia del grito, respetando la jerarguia de lo imaginatio,
scria preciso partir de una fenomenologia de la tempes-
tad. pués se intentaria compararla con una fenome-
nu]th del grito animal, Por otra parte, nos sorprenderia
mucho €l caricter ingrte de las voces ammales. La
imaginacion de las voces sOlo escucha las grandes vo-
ces naturales. Se tendrd entonces, en ¢l detalle mismo,
la prueba de que el viento que grita se halla en o primer
plano de la fenomenologia del grito. El viento grita
de algin modo antes que la bestia, las jaurias del vien-
to aullan antes que los perros, €l truenp grufie antes
gue ¢l oso, Un gran sofiador despierto como William
Blake no se equivoca (Segundo libro profético) :

1 Anded Schefiner, Origing des instruments de musigue, p. 133,
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Balido, ladride, mugido, rugido
son olas que agotan la nibera del cielo,

De ignal modo Laforgue (Obras Completas, 11,
. 152} oye berrear a “todas las walkyrias del viento”,
Eos Dyjinns de Victer Hugo son las “visiones” de un
“oyente™. :

Podrian citarse muchos poemas en que la tempestad
¢s la fuerza primera, la voz primera, jQué seria Osidn
sin la vida de sus tempestades? ;Y no es la simpatia
hacia la tempestad lo gue presta vida a los cantos de
Osidn para tantas almas? *

Fseuchar la tempestad con el alma en lension, es,
a la vez —o por tumos comulgar, en ¢l Horor y la
Colera, con un universo desenfrenado. En su hermosa
tesis sobre Maurice de Guérin, M. E. Decahors ha ob-
servado muy bien esa extrafia actitud en gue nuestra
imaginacién ante la tempestad, suscita ¢l drama que
teme, “en que ¢l alma y la naturaleza se yerguen con
teda su estatura, una frente a ota”. En esta simple
confrontacion, un ser tan dulee como Maurice de Gué-
tin conoce impresiones de cblera creadora (Trozos es
cogidos ): “Cuando saboreo esta especie de bienestar
en la irritacién, solo puedo comparar mi pensamien-
to {es casi una locura)l com un fuego del cielo que
s¢ estremece en el horizonte entre dos mundos.” Co-
lera muy afren que no guebrard nada sobre la tiern,

0 que estremece 4 un ser en su fibra méds intima,
uera de tedo motivo de irritabilidad.

n la sembria ensofiacién que Edgar Poe titula
Silencio, puede descubrirse un resentimiento que, en
vez de vengarse en ¢l agua, como en un complejo de
Jerjes, se vengaria en el aire. Poddamos, pues, hablar
de un Jerjes del aire: “Entonces maldije los elemen-
tos de 12 maldicidon del tumulto; y una terible tempes-
tid se incubd en el cielo donde un momento antes no

2 Cf. de Sénancour, Obermann, p. 316,
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corria un soplo de gire. Y el cielo se puso livido por
violencia de la tempestad. . "

A la maldicion del tumulto sucede pronto en el
cuento de Poe la muldicién del silencio, pero esta mis-
ma dialéctica hace resaltar el desco del sofiador adreo de
ser ¢l amo de los tormentas. Domina los vientos, los
lanza y los recoge. Tumulto v silencio son dos formas
muy caracteristicas de la voluntad de poder en Poe.

I1

Todas las fases del viento tienen su psicologia. El vien-
to s¢ excita v se desanima. Grita v se queja. Pasa de
la violencia a la angustia. El cardcter mismo de los
soplos entrecortados e inatiles puede dar una imagen
de una melancolia ansiosa muy diferente de la melan-
colia agebiada, Veremos dicho matiz en una plgina de
Gabriel d'Annunzio (Contemplacion de la muerte) :
"Y ¢l viento era como el pesar de lo que va no es, ¢n
como la ansiedad de las criatoras no formadas adn,
cargado de recuerdos, henchido de ?rﬂsagim. compuesto
de almas desgarradas y de alas inatiles.”

WVelveremos 'a encontrar las mismas impresiones de
vida encarnizada y dolorosa en unos versiculos que Saint-
Pol Roux (La rosa y las espinas del camino) consagra
al “Misterio del Viento”. En una cosmicidad excesiva,
porque estd mal fr rada, el poeta hace nacer al viento
de un suefic de la Tierra: “Cuando los deseos del par-
venir o los pesares del recuerdo despiertan en cualquier
parte de ese crineo gigantesco, ¢l Globo —el viento
se levanta.” Después, como si el suefio de la tierra de-
biera agitarse en soplos contrarios, el poeta evoca todas
las desuniones del viento: “El espacio esti compuesto
de almas dispersas, a la expectativa o bien en irremedia-
ble exilio de la materia, cuya mocién diversa inspira,
tamas, velos y nubes.” Para el poeta bretén cada soplo
de aire estd animado, es un jirdn de aire que ha vivido
antafio, es un tejido aéreo que va a vestir un alma.
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Otro bretén, en un poema admirablemente limitado
al nicleo poético de las impresiones, escribe:

Hay olguien

en &l vientod

El poema de Saint-Pol Roux continiia la ensofiacidn
del recuerdo v la de la voluntad de vivir: “Tedricas del
devenir o del volver a ser, esas almas pasadas o actuales,
unas por nacer v otras muertas a la tierra, atizan su
potencialidad hacia la antigua o la futura alegria de
vivir, seres impersonales en busca de un valor tangible:
entonces s¢ precipitan cahalgltas que chocan v en don.
de se desgarran los huesos v la piel de su ambicion, esca-
lando los montes, inundando los valles en una vertiginosa
unpaciencia de ser. Es ¢l viento que pasa.”

1

La pigina de Saint.Pol Roux adolece sin duda del
exceso de imdgenes gue fue uno de los males del sim-
holismo, pero estd sinceramente sofiada en €l sentido
del animismo violento del viento, animismo dividido,
optimido, empujado, que crea una mulbitud de seres en
la tempestad. El pocta ha vuelto a encontrar, de un
modo inconsciente en sus estrofas el nicleo onirico de
muchas levendas, ;Cémo no reconocer alli, en efecto,
silo por su movimienta, ¢l tema de la caceria infernd,
de la cabalgata invisible v violenta, sin dulzura y sin
tregua? Si ese tema puede imponcrse sin preparacidn,
es que la caceria infernal es una ensofiacién natural més
que una tradicibn. La pondriamos con guste como
ejemplo para formar la nocién de cuento natural; es el
cuento natural del viento ululante, del viento de las
mil voces, de las voces quejumbrosas v las voces agresi-
vas, El color v las formas se afiadivin sin ley alguna.
El cuento de la caceria infernal no es un cuento de lo

2 Cuillévis, Terragud, p. 71

285




visible. Es ¢l cuento del viento, Menechet * habla de las
leyendas del pais de Gales acerca de “los perros del
infierno a los que se Hama también, algunas veces, pe
rros del ciclo. .. Se les oye a menudo perseguir la caza
en ¢l aire. . . Unos dicen que esos animales son blancos
¥ tienen las orejas rojas; otros pretenden, al contrario,
que son negros. Participan quizd de la naturaleza del
camaleén, gue s¢ alimenta de aire como ellos™.
Collin je Plancy recuerda la levenda drabe de la
creacion  del caballe (loe. cit. articulo “Caballo™):
“Coande Dies se decidid a cvear ¢l cabulle, Namd al
viento del Mediodia v le dijo: "Quicro sacar de tu
seno un nuevo ser, condénsate v despdjate de tu fluidez,’
Y fue cbedecido. Entonces tomé un pufado de diche
elemento y agatm'ﬁ el eaballo.” & Pueden encontrarse
en otros muches relatos, creaciones menos pintorescas,
o en ¢l fondo mas propiamente oniricas, de los caba-
ﬁ:: del viento. Se comprenderd que los creadores son
los caracteres dindmicos mids que los caracteres formales,
Asi Schwartz habla de los especticulos de la caceria de
las nubes {Wolkenjagd ) v podria creerse que los con-
tornos de la nube son las formas inspiradoras. Pero le-
vende con mds cuidado los documentos reunidos por
schwartz, se entiende que es la dindmica de la tormenta
Io que inspira al sofiador, Se trata de la caceria del
huracdn {Gewitterjagd 1 * Schwarte redata muchas otras
imdgenes en las que combaten los vientos, Extrafio com.
Fate que manifiests @ menudo una accidn vigorosa sin

4 Cit. por Collin de Planey, Dictionnaire infernal,

& En el Enrique V de Shakespeare, ¢l Delbin habla ssi de s
corcel  {acko [, esc. wn): “Cuands lo monte, planeo, soy un
haloin: hiende ol aire; la tierra canta cuando la toca, e coemo
de su cason eF m@d armonioss que la flanta de Hermes. .. e de
sire puro v de fuege v los elementos pesados, la tiera v el agua,
silo surgen en &1 en el memento en que, tangudo, aguards pacien-
temente que su smo ko monte” Asi los cuatro elementos son nece
lzl'mrlium “explicar” el coballo en el reing de lo imaginario.

¥ L W Schwarte, Wolken und Wind, Blitz und Donner,
Berlin, 1879, pp. 52-1%3.
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ohieto. Empero, puede verse en ela, como Ja mitalo-
giapeml:urz!isl;';,’-' I.EI clin'sodin de la lucha de la ‘nucht
contra la luz. La batalla de las nubes coutra ¢l cielo es
entonces presentada como el asalto de los gigantes con-
tra los dioses elimpicos. :

CGerhardt Hauptmann (La campana sumergida ), ha
ensavado también la sintesis de la nube amenazador ¥
de los gritos del viento: “En los precipicios ¥ lus abismos
se reanen duendes negros, preparados N!).z a la caceria
salvaje. Pronto herirdn los oidos los ladridos de la jauria.
Los gigantes de la bruma edifican, en el espacio despe-
jado, sombrios burgos de nubes, con torres amenaza:
doras v terribles mures, v, lentamente, se acercan a tu
montafia, para aplastarte.” i

Schwartz asocia a las imigencs de cacena ll_'ifi‘.'ﬂ'l:l‘!,
la imagen de las “cazadoras de cabelleras de serpientes.
El andlisis “imaginario” de la nocién de las Erinias
puede partir de esa aproximacion. Dicho anilisis debe
sorprender la imdgen en su formacion, en su minima de
rasgos —v naturvﬁmmt{'. desprendiéndase de todas las
lecciones de la tradicion— cuando la furia que coree solo
es tedavia un viento furioso, jQué es lo que persigne?
Oué persigue ¢l viento? Pregunta desprovista de sentido
para la imaginacién puramente dinimica de la furia.
Un autor le hace decir a Orestes: I“Vnsqll:rm no las
veis. .. pero vo si las veo. .. me persiguen. Come la
caceria infernal, la Erinia totaliza al perscguider y
al perseguido. Y esta sintesis, realizada en una
dinimica primera, va lejos. Parece que pueda totalizar
¢l remordimiento v la venganza, tan grande es la des-
dicha del viento.

v

La ambivalencia del viento, que es dulzura y violencia,
pureza v delirio, no puede sefialarse mejor que revivien-

T CF Charles Ploix, Le surnafurel dung les conlbis populzires,
1891, p. 40
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do, con Shelley, su doble ardor destructivo y vivificante
{MHMHW}!* £

wwmnﬂmum

grandes fuerzas fisicas y la vida humana”. “Alma en
movimiento” dice también M. Cheviillon, “es0 e lo
que Shelley ve transparentarse en todos lados™ (loe. cit.

p. 111). dem el alma del m:&lin, renovada &hﬁéﬁl—
teeas iracion tiene ¢n t rtes una individua-
Alina salvaje que te mueves por todo el espacio iu profunda. larifigluu!wpi:ypm. Muere y
o 7 iieadon, expuitu, o wouchef renace. Y ¢ poeta sigue la vida misma del soplo cds-

mico. En el viento del Oeste, respira un alma ocednica,

pudiera volver a ser lo que ful en mi infancia, un alma virgen de todo contacto terrestre. Y la vida

camarada de tu a travds del i
. n:lhm esfraci,
parecia apenas locura, nunca me hubiera debatido,

nunca te hubiera suplicado como en mi angutia,
jOh! Levdniarme mmwmmwhﬂmw

[nube dﬂmhcﬁpalmﬂndw:
iMe derrumbo sobre las espinas de la vida! | Sangrol *D&Iﬂﬁul};marw rdwimhddﬂ.r;gl;
i me T acia io azul. M ue es
TP famedo pndy b Iy hovy M parciide, s e del Oeste. que puede servimos pars s visje hacis &
1if g€ gue e te mmmuﬂqrﬁdorm. Oriente, Pero al suefio no le im esta “orientacion”

iHaz de mi tu hazme cantar como el bosque!
iY eso aungue mis hojas caigan como caem las tuyas!

El tumulto de tus poderosas nias

hard brotar de mi, como de €I, una musics profunda, otofal,
dulee aungue triste, -

Alma \
i8¢ mi almal Sé yo mismo, ch impetuoso,

Hallaremos la misma vitalidad del viento que sopla

de Pi G
S g & e Gudguen (o temi

sabia. Da al viento del norte, a rey de los Vien-
tos, como dice Pindaro, todes los poderes de un mds
alli hiperbdreo, Y de igual manera, ¢l viento del sur
nos trae todas las seducciones del pais del sol; la nos-
talzia de una cterna primavera,

El alma que ama ¢ viento sc anima, ademis, en
los cuatro vientos del ciclo. Para muchos sofiadores, los
cnatro puntos cardinales son sobre todo las cuatro pa-
trias de los grandes vientos. Los coatro grandes vientos
nos parece que fundan, en muchos aspectos, el Cuatro
edsmico. Entregan la doble dialéctica del calor y del
frio, de lo seco v lo hiimedn, Los poetas vuelven a en-
contrat gm instinto esta orientacidn  dindmica, esta
orientacion primitiva: :

Ll Sur, el Qesle, el Este, ¢l Note
con sus palmas de oro,

von sig pufion de Hielo

se devuelven el viento gue s ®

¥ Verhacnen, La wwltiple splendenr. A I gloire du veut.
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El viento del oeste con su cuerpo hurafta
mh&mmdﬂmm
adherie 4 bocs @ mi boca

¥ mt insufleba su alma ruda,

Y comentando precisamente la Oda ol
oeste, M. Cazamian sefiala en la poética de Shelley “la
prodigiosa intuicion de los lazos profundos entre las
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Werhaeren, en las llanuras de Flandes, ha vivido ver-
daderamente ei dinamismo de todos los soplos del aire:

Si amo, admiro y canto con locurd,

el viento,

¥ 5 bebo su vino fluido ¥ vivo

hasta la hes,

¢s porque hace crecer mi ser entero ¥ e5 que dntes
de filtrarse por mis ﬁuimm ¥ mis foros,
hasta la sangre de la que vive mi cuerpo,

con fu fuerza neda o s dulsura profunda
inmensgmente, ha abrazado el mundo.

Si se lee este poema en la atmdsfera de energia en
que ha sido escrito, se comprende pronto que es una
verdadera respiracidn. Se le Jm:ade pomer como q'mnlilu
de esos poemas respirados de los que vamos a hablar
en el siguiente capitulo. Se sentird mejor su accin res-
piratoria si s¢ le compara a otro poema :Fualmmte bello,
pero que pertensce a la ja escuchada. Lo tomamos
en La leyenda alada de Wieland, del simbolista Viellé-
Griffin:

Escucha: el viento : escucha:

El viento pasa y y s lamenta
jComo un CUETmo

gue sollozd y se apaga

ald lejos,

o fan cercal

Une flecha que silba en el oido. , .

v

Un estudio capaz de profundizar en todos los detalles
sobre las impresiones dindmicas que fundan las imd-
genes de los poetas deberia g.mstnr una gran atencidn
a la psicologia de la fremte. Se observaria entonces que
la frente es sensible al menoer sople, que conoce el vien-
to de wna impresion primera. Pierre Villey (El mundo
de los ciegos) hace de clla el “sentido de Jos obsticulos”
en ¢l ciego. Los ciegos “localizan, en geneial, en la fren-

290

te 0 en las sienes las sensaciones” devucltas al aire por los
“objetos que se encuentran a la altura del rostro. . . To-
dos los que han estudiado a los ciegos han sefalado
este hecho, Ya se menciona en la Carta de Diderot
sobre los ciegos.” Basta jugar con un abanico para reco-
nocer la suma delicadeza de ese sentido frontal que la
vida ordinaria olvida.

Los poetas que cantan las brisas y los soplos prima-
verales confiesan a veces esta seduccion:®

Thamos los dos solos y anddbarios soiiando
ella y yo, lor cabelios y ol pensurmients ol vienfo.

Claro que cuanto mis fuerte es el viento aparccen
con mayor claridad los elementos dindmicos de la
sia de la Frente, Cuando los vientos, comao dice Shelley,
“exhalan salud v renovacidn, v la alegria de un wvalor
juven” parece que la frente se vuelve altiva. El rostro,
en vek de una aurcola que irradia, recibe una aureola
de energia, Afrontar la dificultad, no es luchar, con la
frente obstinada, contra una tarea terrestre; no es bor-
dear en una navegacion oblicua: es realmente caminar
cara al viento desafiando su poder. Todas las grandes
Fuerzas del universo suscitan formas de valor. Deter-
minan sus pny:u'as metiforas,

No sorprenderd, pues, que la poesia, por una inver-
sidn que Ie es natural, atribuya al viento un rostoo y una
frente: :

La frente del viento parece
come un alba en el bosque?
¥l

Las relaciones entre el viento y el hilito merecetian un
largo estudio. Volverlames a encontrar en ellas esa

¥ Veilaing, Nevermore.
18 Verhaeten, Les visages de la vig, Le vent
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nunica te hubiera suplicade como hago en mi
ORI Levdntame como una ola, como una hoja, como una

,mmmwwﬁhm;m[
El peso demasiado grande de las horas ha paralizado, ha en-

uf set que g te con exceso, indomable, y dltive,
iHaz de mi tu hazme cantar como el bosque!

Y eso gungue mis hojas caigan como caen las tuyasl

El tumulte de tus

poderosas
hard brotar de mi, como de é, una musica profunda, otodal,
dulce aungue triste. Alma te,
isé mi alma! 8¢ yo miome, oh impetucso.

Hallaremos 1a misma vitalidad del viento gue sopla

en un de Pierre Cuéguen (Juegos cdsmicos,
“Sobre Ta montafia”):

Bl vaento del oeste con su cuerpo furafio
mmmm&hm
adheria e bovce @ mi boes

y me insuflabe s alvug ruda,

Y comentande precisamente la Oda of viento del
oeste, M. Cazamian sefiala en la poética de Shelley “la
prodigiosa intuicién de los lazos profundos entre las

grandes fuerzas fisicas v la vid
mm'i;lllii'![!lnn” dice tam hu:*‘
e she ve transparen
7. 111). “Pero ol alma del maid
iracion del pocta, tiene en todas
ridld profunda. La rifaga es sal
renace. Ydmﬁlguullﬁﬂt s
mico, En el wiento del Oeste,
un alma virgen de todo contacta
es tan grande que ¢l otefio mismo

“Deja que te lleve a las nieves”, y
jame llevarte hacia lo azul” Pe
del Oeste que puede servirnos
Oriente. Pero al suefio no le imyg
sabia, Da al viento del norte, & [
tos, como dice Pindaro, todos los
alli hiperbireo. Y de igual man
nos trae todas las seducciones del
talzia de una cterna primavera.
El alma que ama el viento se
lus cuatro vientos del cicle, Para m
cuatro puntos cardinales son sobre toda
trias de los grandes vientos. Los cuatro
nos parece que fundan, en muchos asp
cosmico, Entregan la doble dialéctica
frio, de lo seco v Jo himedo. Los poet
contrar instinto esta orientacidin
orientacion primitiva: :
Ll Sur, el Oeste, o Fete, ol

com sien palmds de oo,
von sut pufios de ficla

se devielven ol viento que p
& Verhacwen, La wiltiple splendewr. Al



Verhaeren, en las llanuras de Flandes, ha vivido ver
daderamente ei dinamismo de todos los soplos del aire:

8i amo, admire ¥ canto con locurd,

el viento,

¥ & bebo yu vino fluids y vive

hasta la hez,

€ porgue hace crecer mi ser entero ¥y o5 que antes
de filtrerse por mis pulmones y mis poros,

hasta lo sengre de lo que vive mi cuerpo,

con s fuerza ruda o su dulzura profunda
inmensarmiente, ha abrozedo o mundo.

Si se lee este poema en la atmdsfera de energia en
que ha sido escrito, se comprende pronto gue es una
verdadera respiracion. Se le puede poner como ejemplo
de esos poemas respirados de los que vamos a hablar
en el siguiente capitulo. Se sentird mejor su accidn res-
piratoria si se le compara a otro poema igualmente bello,
pero que pertenece a la poesia escuchada. Lo tomamoes
en La leyenda alada de Wieland, del simbalista Vielle-
Criffin:

Escucha: ¢l viento l4;«:-::1: escucha:
El viento pase y lora y se lamenia
jeomo un cuerno

que solloza y se apaga

ald lejos,

o tar oercal

Una flecha que silbe en el oido. .

v

Un estudio capaz de profundizar en todos los detalles
subre las impresiones dindmicas que fundan las ima-
genes de los poetas deberia prestar upa gran atencidn
a la psicologia de la frente. observaria entonces gue
la frente es sensible al menor soplo, que conpce el vien-
to de una impresion primera. Pierre Villey (El mundo
de los ciegos) hace de clla ¢ “sentide de los obsticulos”
en ¢l ciego. Los ciegos “localizan, en gencial, en la fren-
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te 0 en lus sienes las sensaciones” devueltas al aire por los
“gbietos que se encuentran a la altura del rostso. .. To
dos los que han estudiado a los -::icg:n han
este hecho, Ya se menciona en la Carte de Diderot
sobre los cieges.” Basta jugar con un abanico para reeco-
nocer la suma delicadeza de ese sentido frontal que la
vida ordinaria olvida.

Los poetas que cantan las brisas v los soplos prima-
verales confiesan a veees esta seducciin:®

Ihamos los dos solos y anddbames sofiando
ella ¥ yo, log cabellos y el pensemiento al vienio,

Claro que cuanto mas fuerte s ¢l viento aparecen
con mayor claridad los elementos dindmicos dcsiwh
sta de la frente, Cuando los vientos, como dice o,
“exhalan salud v renovacién, v la alegra de un valor
joven" parece que la frente se vuelve altiva. El rostro,
en'vez de una aureola que irradia, recibe una aureola
de energia. Afrontar la dificultad, no es luchar, con la
frente obstinada, contra una tares terrestre; no es bor-
dear en una pavegacidn oblicua: es realmente caminar
cara al viento desafando su poder. Todas las grandes
fuerzas del universo suscitan formas de valor. Deter-
minan sus propias metifors.

No sorprenderd, pues, que la pocsia, por una inver-
sidn que le es natural, atribuva al viento un rostro y una
frente:

La frente del viento parece
come un afba en el bosgue?
Vi

Las relaciones entre ¢l viento v ¢l hilito merecerlan un
largo estudio. Wolveriamos a encontrar en ellas esa

8 Verhine, Nevermore,
10 Verhaeren, Les visages de la vie. Le vent.

291



fisiologia aérea tan importante en el pensamiento indio.
Los ejercicios respiratorios adquieren, como ¢s sabido,
en esas relacionss un valor moral. Son verdaderos ritos
que comunican al hombre con ¢ universo. El viento,
para el mundo, €l hilite, para ¢l hombre, manifiestin
“la expansion de las cosas infinitas”. Llevan a lo lejos
¢l ser intimo haciéndole participar en todas las fuer-
zas del universo. En La Chandoya-Upanished se lee:
“Cuando el fuego se va, va al viento. Cuando el sol se
va, va al viento. Cuando la luna se va, va al viento,
Asi €l viento absorbe todas las cosas. . . Cuando €l hom.
bre duerme, su voz se va en ¢l hilito, lo mismo que su
v&ta, su oida, su pensamiento. Asi ¢l hilite lo absorbe
todo.”

Viviendo intimamente esa aprosimacitn del hilito
del viento se preparan de verdad las sintesis saluda
es de la gimnasia respiratoria. Una apreciacién acerca

de la ampliacidn de la caja tordcica no es mis que ¢l
signo de una higiene sin profundidad intima, de una
higiene que se priva de su accidn eminentemente salu-
dable sobre la vida inconsciente. El caricter cosmico
de la respiracién ¢s la base normal de las valoraciones
inconscientes mds estables. E1 ser obtiene un heneficio
total si conserva las participaciones chsmicas.

Seria por otra parte interesante seguir en detalle las
sintesis imaginarias de las pricticas de la psicalogia res-
pitatoria v las pricticas de fa paieologia ascensional. Por
ejemplo, la altura, 1a luz, ¢l hilite en o aire puro pueden
set asociados dindmicamente por la imaginacidén. Subir
respirsando mejor, respirar directamente no sdlo aire, sino
también luz, participar en el aliento de las cimas, son
impresiones e npdgenes que truecan sin fin su valor v
que se sostienen unas a otras. Un alquimista hablard del
ero astral en estos términos: “lis una sustancia ignea y
una continna emanacion de corpisculos solares que, por
el mevimicnto del sol v de los astros, en perpetun flujo
v reflujo, lenan todo o universe; lo penetran todo en la
extensién de los ciclos, en la tierra v en sus entrafias.
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Respiramos continuamente ese oro astral; sus particulas
solares entran en nuestros cuerpos ¥ se exhalan de ellos
sin cesar"" ' Los soplos balsamicos, los vienlos perfu-
mados viven en dichas imdgenes. Y éstas se forman en
la ensofiacion de un wiento soleado.

Se hallarin preciosas observaciones sobre las sintesis
del halite, de la altura, de la luz, en los trabajos y la
tesis de un joven médico.** Una psicologia completa del
aire deberia examinar a fondo todos esos trabajos. A
nosotros s0lo nos corresponde estudiar la imaginacion
del aire, e incluso queremos limitarnes al estudio de las
metiforas literarias del aire. Nos basta indicar que esas
metdforas tienen una raiz profunda en la vida material.
Al aire, a la altura, a la lug, al viento 50 0 suave,
al soplo puro y fuerte se asocian normalmente metiforas
poéticas bien elaboradas. Tal sintesis anima al ser en-
tero. Vamos a insistic un poco en el siguiente capitulo,
subre este aspecto de la imaginacién del aire.

11 Entretiens d"Evdoxe ef de Pyrophile, Biblioteza de Fi-
l8sofos Quimicos, nueva ed., Pars, 1741, ¢ IIL, p. 331
12 is Lelébure, La respiration r_rﬂ'lmﬁul et 1a concentration
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XII. LA DECLAMACION MUDA

La respiracicn es la cuna del ritmo,

Cit. por K. KiprEnpeRc en
su hbro sobre Rilke.

in s forma simple, natural, primitiva, lejos de toda am-
igidn estética v de toda metafisica, la poesia es una
legria del aliento, la dicha evidente de respirar. El
diento podético, antes de ser una mebifora, es una reali-
lad que podria encontrarse en la vida del poema si qui-
iéramos seguir las lecciones de la imagineeidn material
iired. Y si se prestara mayor atencidn a la exuberancia
podtica, a todas las formas de la dicha de hablar dulee-
nente, rpidamente, gritando, murmurando, salmodian-
fo. .., se descubriria una increible pluralidad de alien-
i rctticm. Lo mismo en la fuerza que en la dulzura,
n la colera poética que en la temura, veriamos que
ictiia una economia dirigida de los hdlitos, una admi-
vistracidn feliz del aire que habla. Tales son al menos
as poesias que respiran bien, los poemas gue son bellos
squemas dindmicos de respiracion,

Hay palabras que, apenas pronunciadas, apenas mur-
nuradas, apaciguan en nosotros los turultos. Cuando
abe unirlas en su verdad afrea, €l poema es a veces
i maravilloso calmante. El verso dspero v heroico, sabe
onservar también una reserva de aliento, Da a la voz
wreve que manda una dusacion vibrante, al exceso de
werza da la continuidad. Un aire ténico, una materia
alernsa corre a raudales en el poema. Toda poesia —no
6lo 1a poesia declamada, sino la poesia leida en silen.
io, come vamos a sugeric muy pronto— estd subordi-
1ada a esa economia primitiva de los hdlitos. Los tipos
maginarios mas diversos, bien pertenezcan al aire, al
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agua, al fuego, o a la tierma, o hien pasen del ensuefio
al poema, participan de una imaginacitn area por una
especie de necesidad instrpmental.  El honbre es un
“tubo sonore”, El hombre es un “junco parlante”.

11

Charles Nodier, nuestro buen maestre, ha sucumbido
varias veces a la tentacidén de establecer, al margen del
saber historico, una etimologia fundada en los Organos
vocales, etimologia muy actual que nos permitiria captar
activo, en nosotros, en nuestra boca misma el movi-
miento fonico. Esta fonética en accién, en su ontogé-
nesis, T uce la filogénesis ensefiada por los libros
sabins. En su Examen critico de los diccionarios de la
lengua francesa (1828), da asi, como una idqn “mis
ingenivsa que sélida”, una etimologia imuﬁinana de la
palabra “alma”. Busca su “mimelogismo”,! es decir, el
conjunto de las condiciones bucales y respiratorias que
deben volver a encontrarse por una imitacion fisiogni-
mica del rostro parlante. Vamos a ver, con el ejemplo
de la palabra alma, como esta etimologia mimica nos
entrega una valoracién profunda del gesto vocal, una
valoracion aérea.

Dejemos, pues, 4 los sabios decir que la palabra alma
¢s una contraccién de la palabra anima de los latinos,
siguiendo ese determinismo de la pereza para articular
que es, en muchos aspectos, el determinismo de la evo-
lucién fonética. Vivamos la palabra, como la viviamos
cuando juribamos amar “con toda nuestra alma”, amar
“hasta el dltimo suspiro”, Vivimosla “respirindola”.
Se nos aparecerd entonces como un mimologismo de

1 S%in duda Charles Nodier no tiene va 1o autoridad que le daban
lisee un siglo su ingenio v su buen humor, Ya en 1650 su teoria del
"m%u consideradda como Eruto de “un espitity parade-
jieo y fabs * jef. F. Génin, Recréationg 1856,
t. I p. 10). Pem la parsdoja no debe ser desdeftada por un peict
loge de la imaginaciin pogtics.

295




la expiracion completa. Si se prenuncia la palabra almg
en su plenitud aérea, con la conviccidn de la vida ima.
Fimn'a. en el tiempo justo en que se ponen de acuerdo
a palabra y €l aliento, se comprenderi que silo ad-
quiere su valor senoro exacto al extingirse ¢ aliento.
Para expresar la palabra alma desde ol fondo de 1a ima-
inacion, ¢l aliento debe dar su dltima reserva. I's una

e esas palabras raras que acaban una expiracién, La
imaginacion puramente aérea quisiera verla sicmpre en
el fmal de 1a frase. En J&sa vida imaginaria del aliento,
nuestra alma es siempre nuestro dltimo suspiro. Es un
peco de alma que va a reunirse con el alna universal,

Para sentirlo mejor, tratemos de poner en silencio
todo nuestro ser ~—no escuchemos mis que  nuestro
aliento—, volvimonos aéreos como él, no hagamos ms
ruido Tm el de un hilito, un hdlito leve —e imagine
mos sélo las palabras que se forman en nuestro aliento.
Al abandonarnos, esa alma de un soplo, se le ave decir
su nombre, se le ove decir alma. La @ & la vocal sis
pirada, L palabra alia pone un poeo de sustancia, un
peco de materia fluida que da un redlisime al dltime
Sll'iplﬂ}.

Pero este lugar, ¢l de la expiracion postrera, que la
mimolagia fija a la palabra alma, se comprenderi tal vez
mejor si nos efercitamos en vivir la curiosa dialéctica
respiratoria de las palabras vida v alma.

Tratemos aun de poner nuestro oido, nuestro oido so-
fiador, de acuerdo con esta voz intima informulada, con
esta voz finicamente aérea, con una vor que se ensorde
ceria ya si conmoviera las cuerdas vocales v que sélo ne-
cesita el aliento para hablar. En esta sumisidn total a
la imaginacién aérea, oiremos pronunciar sobre o alien-
to mismo, antes de pensatlas, las dos palabras: wida v
alma —WVida aspirando, alma expirando. La vida s una
palabra que aspira, el alma es una palabra que expira.

En una ebriedad de imaginacién aérea acentuada
hasta su papel cdsmico, podid encontrarse, en la doble
mimologia de las palabras vida v alma, €l tema imagina-
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rio del ejercicio respiratorio. En vez de aspirar un aire
anénimo, tomaremos a pleno pulmén la palabra vida,

. v devolveremos la palabra alma, dulcemente, al universo.

El ejercicio respiratorio, lejos de ser la “puesta en mar
cha” de una maguinaria vigilada por un higienista, es
entonces una funcién de la vida universal. El ser ver-
daderamente aéreo vive en un universo sano. Entre el
universo y el ser respirante hay la misma relacién que
entre la salud constituyente y la salud constituida. Tas
ellas imidgenes aéreas nos vitalizan. :

Y ahora si queremes dar, como no vacilamos en dar-
le, la primacia a lo imaginario sobre lo real, estaremos
mej ra comprender la fonética mimo-
ld;!; e Charles Nodier EN Sl ﬂ_tl‘n“l:'?, iSe
trata, pues, de la palabra alma? Nodier escribe: “En la
formacion de dicha palabra, los labics, apenas entre
abiertos para dejar escapar un soplo, recaen cerrados y
sin fuerza uno comtra otro.” ;Se trata de la palabra
vide? Entonces la mimologia o5 exaclamente contra-
ria: entonces los lubios “se separan dulcemente y pa-
recen aspirar el aire”.

En IFl;ﬁh'ﬂ comentario, nes hemos reducido a dar
un paso mds en €l desarrollo de la paradoja de No-
dier. Si se nos sigue por ese camino, se entenderd

ue en ¢l ritmo vida-alma asi respirado los labios pue-
en permanecer inmoviles. En este caso es realmente
el aliento ¢l que habla, el aliento que es ¢l primer fend-
meno del silencio del ser. Escuchando ese soplo silen-
cioso, apenas parlante, se comprende bien su diferencia
del silencin taciturno, el de los Ighms ftunqdus, En
cuanto la imaginacitn aérea despierta, termina el T'Ei.-'
no del silencio cerrado. 'Y empieza el reino del"sﬂmm_a

ue respira . . . Comienza ¢l reino infinito del Msilencio
abierto™. . .

I

Si ieraos generalizar nuestras observaciones sobre
la il:tufgiuacién del aliento, creemos que conducirian a
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poner, para los as, obligaciones neumdticas mu
ntas de las obligaciones de la cesura. Mis l::x.a*::tn]Ir
mente, esas dos clases de obligaciones se revelarian como
complementarias. La cesura se expresaria como un nis-
mero, la neumatologia del verso como un volumen, El
verso tendiia a la vez una cantidad v un espesor, Vivi-
ria de una realidad adrea que se hinche y se distiende
al mismo tiempo que se anima con un movimiento so-
noro que se acelera y se retarda, Una materia aérea
vendria a habitar una forma verbal. Su consistencia li-
gera bastaria para EtLFum los nimeros de los versos,
para corregir esa pobreza de desfile que H
mas i:rmmmcrmdg.' ue tienen los poc
~ Mutilamos el poema al desinteresarnos de esa mate-
tia aérea, de ese soplo: Por otra parte, no se comprende
¢l papel de dicha materia adrea en un examen puramente
funr,l‘tll.'.‘ﬂ. en donde ¢l aliento ey trabajado, martillado,
laminada, conmovido, empujado, recobrada, encerrado
et ]Hahhms. La imaginacion aérea reclama intuicio-
nes mas primitivas. Reclama las verdades de aliento, la
vida misma de un aire parlante. Quiérase 0 no, una
materia aérea fluye en todos los versos; no es un tiempo
materializade, ni tampoco una duracion viva. Tiene el
mismo valor concreto que ¢l aire que respiramos. El
verso o5 una realidad neumética. El verso debe some-
terse a la imaginacion aérea. Es una criatura de 1a dicha

de respirar (Verhaeren, EI maltiple esplendor. El
verbo) 1

Palabras enlazadas entre s, palabras hosoas o tiernas

El hombre al pronunciaros respira mds a gusto,

Y pueden verse todas las posiciones secundarias del
pensamiento profundo de Paul Valéry (Poesias. El afi-
cvionado a los poemas) que escribe:

“Un poema es una duracién en el curso de la cual,
lector, vespiro una ley que fue preparada; yo doy mi
298

aliento y las miquinas de mi voz; o solamente su po-
der, que se concilia con el silencio.” Para encontrar
dicho poder, vamaos a demostrarlo, es preciso levar la
ley del poema en la voluntad. La de Valéry re-
vela un poder, una cmnipotencia voluntaria.

v

En efecto, donde la imaginacién es todopoderasa, la
:Ienlidle:d L :iudm imidtil, y vamos a levar npu'tim pata-
oja hasta to gponer una especie de respi-
rac!:dm blanea l:nm d&mnciﬁn muda.  Acabaremos
asi este eshozo de una metafisica de la palabm.

Para s preciso captar, antes de toda im
sonora, antes de cualguier necesidad de traducir las ma-
gias de la vision —en resumen, antes de tedo i
provedente de la representacion y de la sensibilidad—,
la voluntad de hebler. En ningin punto del reino de la
voluntad es tan corto el trayecto que va de la voluntad
a su fendmeno. 5i se capta la voluntad en el acto de la
palabra, ésta aparece en su ser incondicionade. Alli es
donde hay que buscar €l sentido de la ontogénesis
tica, €l punto de unién entre esas dos potencias radica-
les que son la imaginacion v la voluntad, Es en la volun-
tu]%e hablar e puede decirse que la voluntad guiere
la imagen o que la imaginacidn imaging €l querer. Hay
sintesis de la palabra que manda y de la palabra que
imagina. Por la palabra, la imaginacién manda y la vo-
luntad imagina,

Este aspecto metafisico, que desarrollaremos en otro
lugar, se aclarard en seguida si reflexionamos en la pri-
macia de lo vocal sobre lo sonoro, Esto equivale a tomar
conciencia del ser parlante, del ser que vive las
siones de una garganta ricamente inervada. El poeta
nos ayuda a tomar dicha conciencia. “Informamos al
lector —nos dice Paul Claudel (Posiciones y proposicio-
nes, I, p. 11)—, le hacemos participe de nuestra accion
creadora o poétice, ponemos en la boca secreta de s
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ﬂnnttu una mu;tti:;aciﬁl: de tal objeto o de tal senti-
ento que es g a la vez g su samient
ﬁrngns 1151'1’.‘0& ¥ de expresion,” % o o
. bihouna garganta despertada asi por los poemas

sienten actvar mil fuerzas de mluci%':'l, mil fuerzas u;:
declamacién. Y estas fuerzas son tan fogosas, tan mil-
tiples, tan renacientes, tan inesperadus, que el ser ho-
mano estd continnamente ocupado en vigilarlas. La
voluntad que quiere hablar consigue dificilmente ocul.
tarse, d:sfr;]zarse, esperar.  Bajo esta vigilancia, con re.
glas twadicionales, la poesfa clisica, la retdrica tal ¥
tomo se enseila, aplastan miles de fuerzas parlantes. El
lenguaje ya constituido es también una censura nerviosa
que mantiene sin cesar en sus normas esclerosadas Jas
resonancias permitidas a las cuerdas vocales, Pero, pese
a la razén, pese al lenguaje, la imaginacidn parlante
cuando se la devuelve la libertad de aliento, propone de
tud:; maneras imigenes verbales nuevas,

ero mis cerea de la voluntad pura podemos encon-
trar huellas ain mis radicales de ﬁiclmp;-iimacia d:!u;ln
vocal sobre lo sonora, J:J:vclamm a la experiencia de to.
dos los que saben expenimentar las alegrias vocales sin
hablar, de todes les que se animan en una lectura muda,
de todos los que ponen en el umbral de su mafiana la
aun:irju vethal de un bello poema.

na primera clasificaciin de los nas segln
valor en Fﬂ lectura silencivsa, segin smm d?dﬁl!:
macion muds, dejard en primer lugar a los que no sus-
Citan ninguna fatiga vocal, los que inducen los suefios
vocales inexpresados. Son perfecciones vocales donde la
forma de las palabras contiene el volumen exacto de ma.
teria afrea que les corresponde. Estarin, de alguna
maners, superritmados, se beneficiarin de un surrealismo
del ritmo, en el sentido de que tomardn directamente
¢l ritmo de la sustancia aérea, el ritmo de la materia
del soplo. No es el ofdo el que debe juzgarlo, sino la
voluntad podtica que proyecta los fendmenos bien aso-
cisdos. Fsta proyeceidn es, con toda evidencia, hablada
300

antes de ser oida y si vamos al principio de la

cion, es palabra guerida antes de ser hablada, De suerte
que la fa pura se forma en ¢ reino de la woluntad
antes de aparecer en ¢ orden de la sensibilidad, A
fortiori, estd muy lejos de ser un arte de B represen-
tacién. Nacida en ¢ ;iifﬁciu v I,aI soledad del ser,
desprendida del oido y de la vision, la poesia nos
::pl;lmm. ¢l primer fenémeno de la voluntad a‘m
humana,

Queridos y vueltos a querer, mimadaos en sus volun-
tades esenciales, tales son en su raiz los valores vocales
de la poesia. lugar, asocidndose, a sinfonfas ner-
viosas que animan ya el ser silencioso. Son los valores
dindmicos mds alertas v mis juguctones, La voluntad
los encuentra, en el silencio v la vacante del ser, cuando
no se precipita para animar las masas musculares, cuan-
do se entrega a la irvacionalidad de la palabra ingenua,
Y asi es como se presentan primero, sobre las cu vO-
cales, los hermosos fendmencs de uma voluntad muy
especificamente humana & la que podemos denominar
la voluntad de logos. Esos fendmenos primeros de la
voluntad de logos, se ven bien pronto provistos potr
la dialéetica de la razdm y de la palabra, la dialéctica
de lo que reflexiona v de lo que se expresa. Por otra
parte, resulta curioso comprobar que razdn y- palabra
puedan degenerar fundiéndose en un mismo verbalismo,
en una tradicidn inerte del pensamiento v del lenguaje.
Pueden también endurecerse en obstinacién v esteépi
to. Deberi evitarse dicho endurecimiento y dicha
generacion volviendo al principio del silencio, unienda
el silencio reflexivo y €l silencio atento y reviviendo la
voluntad de hablar en su estado naciente, en su voca-
lidad primera, toda virtual, blanca. La razdn silenciosa
y la declamacién muda aparccerin como los primeros
factores del devenir humano. Antes de toda accion, el
hmnhreb;:mcsitn decirai? a si mismao, en el silencio de
su ser, lo que guiere llegar a ser; necesita probarse
cantarse su pmpqy::udﬂrmir, Esta es la funcién mlml.hri

301



de la poesia. La poesis voluntaria debe, por lo tanto,
ponerse en relacién con la tenacidad v el valor del ser
silencioso.

v

Estimamos que el debate de la poesia pura deberia rea-
nudarse situando en su origen el problema de la poesia
voluntaria, es decir, de una poesia que informa directa-
mente la voluntad, que se presenta como una expresion
necesaria de la voluntad. Es decir, nos proponemos juz-
gar la poesia pura, ne en su resultado, sino en su im-
pulsa, en el moemento en que s voluntad poética, Sin
duda las poesias de dulzura v de relajamiento son las
mis, pero se las caracteriza mal coando se las toma
como vacaciones de la voluntad, como un remuncia
miento al querer. Hay que obscrvarlas mejor: entonces
se caplard en ellas la accién sorda de una voluntad que
quiere dulzura. Contemplacion v voluntad sélo son an-
titéticas en sus formas generales. La voluntad de con.
templar se manifiesta en las grandes almas poéticas.

Asi, se ha dicho, que la obm poctica de Paul Valéry
llevaba la huella de un pensamiento vuelto a pensar; val-
dria mis, a nuestro juicio, decir de un pensamiento gueri-
do y vuelto a querer. Y se encontracin miltiples pruebas
de ello si se restablece, como nos proponemos, la prima-
cia de lo vogal sobre lo auditivo. Reléanse, por cjemplo,
las dos primeras estrofas del Cementerio marino:

Este techo que cruzen las palomas,
entre lus pinos vibra, entre las fumbas.
Al mediodia exacto abre sus fuegos

el mar, jel mar que siempre recomienzal
PO regalo, despuds de un pensamiento:
entregarse @ la calma de los digaes!

(Dué pure afin consume, de reldmpagos,
tantos digmuntes de invisible espuma
Yy qué pax nov porece concebir!
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Cuando sobre ¢l abismo un sol reposa,
puro trabafo de une eterng cdusd,
el tiempo s luz y el suefto saber,

Las duras ¢ que se acumulan en ellas son fonemas de
la voluntad, y mis precisamente, fonemas de la volun-
tad de calma. Sen mucho mis bellas para querer que

ata decie. Son gueridas y requendas. En , la vo-
funtad quiere su poema, la voluntad todo humana, de la
calma. En un universo poético que se redujera a los
valores auditivos, determinarian movimientos demasia-
do angulares. En ¢l universo poético verdaderamente
inicial, en el universo vocal, se presentan como bellas
causas de hilito, causas en donde se afioman juntos ¢l
poder v la calma. Situadas en cada verso, con espacios
justos, dinamizan la declamacion muda. Fﬂnn su volu-
men con una medida asombrosa, una medida que des-
plicga una verdadera cantidad de materia poética. Alli
se superan las leyes de la cesura, Alli se encuentran las
leyes de la palea{xn. Creemos que podemos presentar
esas dos estrofas como uno de los ejemplos mds lumi-
nosos de una “masa de calma’ encerrada en la vocalidad

de los versos.
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CONCLUSION

1. La Intacen LiTERARIA

1&#:1 melodies are sweet, but those unheard
¢ sweeter; therefore, ye soft pipes, ol
Nlat to the sensual ear, but, more mdwerr
Pipe to the spirit ditties of no tone, . .
Las melodias que se oyen son dulees, pero las que no olmos
som mids duloes atng asi, Hemos caramillos, tocad siempre,
::;5“‘" el ofdo semsual, sing, abn méds seductones,
ulad para el espiritu, cantos silenciosos, . .
Kears, Oda a una urna griega

[

Hay mtsicos que componen sobre la pigina blanca, en
la inmovilidad y el silencio. Los ojos muy abiertos,
creando por medib de una mirada tendida en el vacio
una especie de silencio visual, una mirada silenciosa
que borra ¢l mundo para hacer callar sus ruidos, eseni-
ben la misica. Sus labios no se mueven, incluso el ritmo
de la sangre u%nta su tambor, la vida espera, 1a armonia
va a llegar. Oyen entonces lo que crean en el acto
creador. Ya no pertenecen a un mundo de ecos o de
resonancias. Oyen los puntes negros, las corcheas, las
blancas, caer, estremecerse, deslizarse, rebotar sobre el
pentagrama. Para ellos, ¢l pentagrama & una lita abs-
tracta, ya sonora. Gozan alli sobre la Pa'gina blaneca, de
la polifonia consciente. En la audicion real, las voces
pueden perderse, ensordecerse, ahogarse; la fusion poe-
de hacerse mal. Pero el creador de misica eserita tiene
diez oidos y una mano. Una mano para unir, cerrada
sobre la estilogrifica, el universo de la armonis; diex
oidos, diez atenciones, diez cronometrias para escuchar,
para tender, para regular el flujo de las sinfonias.

Hay también poetas silenciosos, silenciarios, poctas
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que hacen callar primero un universo demasiado ruidoso
y todos los estrépitos rimbombantes. Oyen, ellos tam-
bién, lo que eseriben en ¢l momento misma de escri-
birlo, en la lenta medida de una lengua escrita. No
transcriben la poesia, la escriben. jQue otros “ejecuten”
lo que ellos han escrito en la pdgina blancal Que otros
“reciten” en el megifono de las dicciones pomposas,
Ellos saborcan la Ilmmdﬂ lh: m literana ﬁ
donde el pensamiento . ¥ iensa.

ben antes de escandic, antes de oir, qulirm

s scguro, que la pluma se detendria por si misma ante
un mﬁmhmmmhdmm
les, negindose a tanto los sonidos como los pen-
samnientos. (Qué dulce es escribir asi remeviendo todas
las profundidades de los pensamientos reflexivos! [Hasta
qué punto se siente uno liberado de todos los

absurdos, saltarines, salitrosos! Gracias a la lentitud
la poesia escrita los verbos vuelven a encontrar el
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talle de su movimiento original. En cada verbo vuelve,
no ya el tiempo de su expresion, sino el i justo
de su accidn, Los verbos que giran y los verbos que
lanzan no confunden ya su movimiento. Y cuando un
adjetive viene a florecer su sustancia, la poesla escrita,
la imagen literaria, no dejan vivir lentamente ¢l tiempo

de los fgnmmtin ;l:]ntum?dln e w'g
mente el primer fendmeno encio. Deja,

bajo las imigenes, el silencio que atiende. Construye
el poema sobre ¢ tiempo silencioso, sobte un ticmpo al
que nada martillea, que nada urge, al que nada ordena,
sobre un tiempo dispuesto a todas las espiritualidades, ¢
tiempo de nuestra libertad. (Qué pobre e la d

viva al precio de las duraciones ereadas en los p
Poema; bello abjeto temporal que erea su props
da. Buulddui;a ha sofiado ese pluralismo de los
temporales (Peguefios poemas en prosas, “F
“gQuiéﬂ de nosotros no ha sefiado, en sus

bicién, el milagro de una poética, |
ritmo y sin rima, baskante m&l v bastante




vida para adaptarse a los movimientos liricos del alma,
a las ondulaciones del ensuefio, a los sobresaltos de la
conciencia?' Fs preciso scfialar que Baudelaire ha de
signado en tres lineas casi todas las actitudes fundamen-
tales del dinamismo prosédico con su continuidad, sus
ondulaciones y sus acentos sibitos? Pero es sobre todo
en su polifonia donde la poesia escrita supera toda die
cin, Escribiendo, reflexionando, la polifonia despierta
como el eco de un epilogismo. La poesia verdadera tiene
siempre varios registros. El pensamiento corre tan pron-
to por encima como por debajo de la vor cantante, Hay
al menos tres planos visibles en ese polilogismo, que
deben encontrar ¢l acuerdo de las palabras, de los sim-
belos y de los pensamientos, La audicidn no perite
sofiar las imdgenes con profundidad. Yo he ?msadu
siempre que un modesto lector saboreaba mejor los poe
mas copiandolos que recitindoles. Pluma en mano se
tiene alguna oportunidad de borrar €l mjusto privile-
gio de las sonoridades, se aprende a revivir la mds vasta
de las integraciones, la del suefio y la del significado,
dejando al suefio ticmpo de hallar su signo, de formar
lentamente su significacidn,

En efecto, jedmo olvidar la accién significante de
la imagen poética? El signo no es aqui una llamada,
un recuerdo, la marca indeleble de un pasado lejano.
Para merecer el titulo de imagen literaria, se precisa un
mérito de originalidad. Una imagen literaria, es un sen-
tide en estade naciente: la palabra —la vieja palabra—
viene a recibir alli un signiticado nuevo. ljem esto no
basta: la imagen literaria debe enriquecerse con un oni-
rismo nuevo. Significar otra cosa v hacer sofiar de otro
mado, tal es la doble funcién de la imagen literaria. La
poesia no expresa algo que le e extrafio. Incluso una
especie de didactismo puramente poético, que expresara
gcmia. no daria la verdadera funcion del poema. No

ay poesia antecedente al acto del verbo poético. No hay
realidad antecedente a la imagen literaria. La imagen
literaria no viene a vestir una imagen desnuda, no viene
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a dar la palabra a una imagen muda. La imaginacién ha-
bla en nosotros, nuestros suefios hablan, nuestros pensa.
mientos hablan. Toda actividad humana desea hablar.
Cuando esta palabra toma conciencia de si misma, en-
tonces la actividad humana desea m}ihi{, agenciar los
sueiios y los pensamientos. La imaginacion se encan-
ta con la imag.-:u literagia. La literatuta no es, pues,
un sucedineo de cualquier otra actividad. Da fin a un
desco humano, Representa una emergencia de la ima-
ginacidn,

La imagen literatia promulga sonondades que hay
que Hﬁm‘dc un modo apenas metaférico, sonoridades
escritas. Una especie de oido abstracto, apto para c;?l-r
voces icitas, s¢ despierty escribiendo: impene cino-
nes que concretan los géneros literarios.  Mediante un
lenguaje amorosamente escrito, se ra una cspecie
dTgauJ?dén proyectante, sin pasividad alguna, La Ne
tura gudiens se adelanta @ la Nature qudite. (La pluma
cantal Si se aceptara esta nocidn de una Neture au-
diens, se comprenderia todo €l valor de los ensuefios
de un Jacob Boehme (loc. cit.): “Ahora bicn, sque
hace ¢l oido para que oigas lo que suena y se mueve?
Dirds que eso viene del sonido de la cosa exterior it‘!‘m
suena asi? No, Debe ser algo que capte el sonido,

ue inealifica con € somido, vy que distingve e soni-

ue se toca © se canta. .. n\famm el ser que
em?he oye e Verbo escrito, €l Verbo hecho para los
hombres, . :
Para quien conoce la ensofiacion escrita, para quien
sabe vivir, vivir plenamente, al correr de la pluma, (lo
real estd tan lejos! Lo que se tenia que decir queda tan
pronto suplantado Eor lo que se escribe por sorpresa,
que se siente mu{] ien que el lengnaje esento crea su
io universo, Un universo de las frases se coloca en
orden sobre la pigina blanca, en una coherencia de imé-
genes yue tiene leves a menudo muy diversas, pero m
conserva siempre las grandes leyes de lo imaginario.
revoluciones que modifican los universos escritos se ha-
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cen en provecho de universos mis vivos, menos estereo.
tipados, pero sin borrar jamds las funciones de los uni-
versos imaginarivs. Los manifiestos mis revolucionarios
SON siempre nuevas constituciones literarias. Nos hacen
cambiar de universo, pero nos albergan siempre en un
universo imaginario,

Ademds, incluso en imdgenes literarias aisladas, se
sienten actuar esas funciones cosmicas de la literatura.
Una imagen literaria basta a veces para transportarmos
de un umiverso a otro. En esto la imagen literaria apa-
rece como la funcion mds innovadora del lenguaje. Este
evoluciona por sus imdgenes mucho mds que por su s
fuerzo semantico. En una meditacién al uimica, Jacob
Boehme oye “la voz de las sustancias™ después de su
explosién, cuando ésta destruye la “gehena d]: la astrin.
geneia”, cuando ha “franquendo la puerta de las tinie-
blas”. También la imagen literaria es un explosivo.
Hace estallar de sibito las frases hechas, quichra los

obervios que vienen rodando de siglo en siglo, nos
ace oir los sustantivos después de su explosidn, cuan-
do han abandonado la gehena de su rafz, cuando han
franqueado Ia puerta de las tinieblas, cuando han tras.
mutado su materia. Resumiendo, la imagen literaria
ne a las palabras en movimiento, las devuelve a su
ncidn de imaginacion,

El verbo que se eseribe tiene sobre € verbo hablado
la inmensa ventaja de evocar ecos abstractos donde los
pensamientos v los suefios repercuten. La palabra enun.
ciada nos toma demasiada fuerza, exige demasiada pre-
sencia, no nos deja ¢l dominio total de nuestra lentitud.
Hay inﬁ?m literarias que nos envuelven en reflexiones
indefini silenciosas. Se advierte entonces que un
silencio de profundidad se incorpora a la imagen mis-
ma. Si descamos estudiar esa integracion del silencio
en el poema, no hay que convertirlo en la simple dialée-
tica lineal de las pausas y del estrépito, a lo largo de una
recitacidn. Es preciso comprender que el principio del
silencio en poesia es un pensamiento oculto, un pensa-
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miento secreto. En enanto un pensamiento habil para
escunderse bajo sus imégenes acecha en la sombra a un
lector, los ruidos se sofocan, la lectura empieza, la lenta
lectura sofiadora. Buscando un pensamiento oculto bajo
los sedimentos expresivos se desarrolla la ﬁul del
silencio. Encontraremos en la obra de Rilke maltiples
cjemplos de ese silencio textualmente profundo en que
el poeta obliga al lector & escuchar el pensamiento, le-
jos de los ruidos sensibles, lejos del antiguo ‘mmmuﬂo
de los verbos de antafio. Y cuando se hizo dicho silen-
cio s¢ comprende el extrafio hilito expresivo, el impulso
vital de una confesién:

No, no ex nada amar, muchacho, sungue

tu voz fugrce a tu bocd, —pero qprmdg

a obvidar el sobresalto de tu grito. Pasa.

Cantar de veras, jahl ex ofro aliento, _

un soplo en torno a nadd. Un vuelo en Dios. Un viente.

Asi ¢l consejo de alcanzar €l silencio es expresado
por una voluntad de volverse aéreo, de romper con una
materia demasiado rica o de imponer a las riquezas ma-
teriales, sublimaciones, liberaciones, movilidades. Por
los suefios del aire, todas las imdgenes se hacen altas,
libres, mdviles, . :

ue las mis bellas imdgenes literatias no sean com-
prendidas de golpe, que se revelen poco a peco en un
verdadero devenir de imaginacidn y en un enriqueci-
miento de los significados, es prueba de la posibilidad de
un epilogismo que designa la imagen literaria como fun
citm psicolégica muy especial sobre la que debemos insis-

n . i
. ‘*’:'nm en su voluntad de trabajar la expresitn, la
imagen literaria es una realidad fisica con un relieve
peculiar, mids exactamente, ¢s el relieve uico, €l psi-
quismo en varios planos. Graba o levanta. Vuelve a en-
contrar una profundidad o sugiere una elevacién. Es
polifénica porque es polisemdntica. Si los sentidos se
dividen demasiado, puede caer en “el juego de las pala-
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bras”. Si s encierra en un sentido Gnico puede caer
en ¢l didactismo. El verdadero poeta elude ambos pe-
ligros. uegn y ensefia. En €l e verbo reflexiona y re-
fluye. En €|, el tiempo se pone a esperar. El verdadero
despicrta un deseo invencible de ser reeleido.
tiene en seguida la impresion de que la segunda
lectura dird mds que la primera, Y la segunda —muy
al contrario que en una lectura intelectualista— es mds
lenta que la primera. Es recogida. No se acaba nunea
de sofiar €l poema, no se acaba nunca de pensarlo. Y
4 veces viene un gran verso, un verso cargade de tal
dolor o de tal pensamiento que el lector —el lector
solitario— murmura: y ese dia no serd leido mis.

Mediante el trabajo interno de sus valores poéticos,
la imagen literatia nes muestra que la formacion del
doble es una actividad lingiiistica normal y fecunda,
Incluso cvando no se presenta una lengua culta para
encerrar ¢l nuevo sentido, wna sensibilidad lingiiistica
manifiesta bastante la realidad de los dobles sentidos,
Estos sentidos dobles, estos triples sentidos son los que
se truecan en las “correspondencias”. Doble, triple v
cuddruple se constituirian mejor si pudiéramos afirmar
v prolongar las impresiones siguiendo los ensuefios de la
imaginacion matenal en dos, tres o cuatio dementos
imaginarios.

Pero demos ahora un ejemplo de imagen literaria
donde sentimos la actividad de un triple poético. La en.
contraremos en la desviacion de un cuento de Edgar
Poe, de manera incidental. Es precisamente para nos.
otros una de esas oportunidades de interrumpir la lec-
tura, ¥ nunca hemos acabado de pensar en ella.

En el cuento EI hombre de las multitudes, Edgar
Poe suefia al caer la tarde ante la multitud agitada de
una gran urbe. A medida que la oseuridad aumenta,
la multitud se hace mds eriminal. Mientras las gentes
honradas vuelven a sus casas, la noche “saca de su gua-
rida todas las infamias”, Y, poco a poco, ¢l mal del
dia agonizante recibe, al ennegrecerse, la tonalidad de

310

agitada”. Y luego, sin mds preparacidn, se imponen las
transposiciones miltiples de esta curiesa imagen
la que llamamos la atttltzi:lfm del lector {Nuevas hﬂm
rigs extraordinarias); “Todo-era negro,
—como ese ébano al que se ha el estilo de
Tertuliang.” . ¢ o
8i, hahiendo en otros poemas de
la imagen amada del ébano recordamos que M
es para él el agua melancilica —pesada ¥ e
sentird actnar una primera transposiciin ma cuan-
do el crepisculo, todavia aéres hace un instante, se con-
vierte en una materia nocturna, m "7 brillante,
animada, bajo el gas, pot ma]qu apenas se
forman cstas primeras ensofiaciones T imagen se eva
des o sofisdor recnerda, como una profecia sombria, del
estilo de Tertuliano. He aqui o la noche, ¢
ébano, un estila, Y en ona profund mayor, en und
dispersién mds amplia, del aire ensombrecedor —del
agui—, tal vez ann una &nzdﬂ;;;]ﬂm ~—luego una
voz escrita-—, una voz dura, ose en masa
—aeentuada como una dura profecis— el sentido de la
desgracia, de la falta, del remordimiento. .. (Cudntos
suefios en dos lineas! [Cudntos trueques de materias
imaginarias! La imaginacion del lector, despoés de una
lenta estancia en el mundo de los ensuefios, se
vela acaso como pura movilidad de !
ces va son posibles los escorzos violentos. Si tul
es negra como un estilo implacable, tal otra e n
pegajosa comn una melopea ligubre. Las imd
nen un estilo. Las imdgenes cosmicas son @
rarios. La literatura es un mundo vilido. §
son primeras. Son las imdgenes del suefio
suefio que vive en el arder de la inmo
entre el silencio v ¢l mmﬂl&e!,m
—ila vida verdaderal— se anima en b
gen literaria pura. Y pensando en la.

un mal meral. La luz del gas, artificio i pro-
yecta “sobre todas las cosas una luz mﬁmh ¥
subre




hay que decir con O. de Milosz (La confesién de
Lemuel, p. 74): (L con

Pera ditas son cosas
cuye nombre no es sonido ni silencio,

1Qué injusta es la critica que sélo ve en el lenguaje
una esclerosis de la experiencia intimal Al contrario, el
lenguaje se anticipa siempre un poco a nuestro pensa-
miento, hierve un poce mis que nuestro amor. Es la
hermosa funcidn de la imprudencia humana, Ja jactancia
dinamogénica de la voluntad, lo que exagera €l poder.
Varias veces, en ¢l curso de este ensayo, hemos subrayado
¢l candcter dindmico de la exageracidn imaginaria.  Sin
dicha exageracion, la vida no puede desarrollarse. En
todas las circunstancias, la vida toma demasiado para
tener bastante. Es preciso que la imaginacion tome
demasiado para que @ pensamiento tenga lo suficien-
te; que la voluntad imagine demasiado para realizar
bastante,

2, Fruosoria CivestaTicn v Firosoria DivAsica

. Dotado de una vista mds sutil, verds
todas las cosas que se mweven,

Nierzscur, Volunted de poder.

I

Er semcsoNismo, en su revolucién contra la filosofia
ael concepte, ha reivindicado justamente el estudio di-
recto del cambio como una de las tarcas mids urgentes
de la metafisica. Solo un estudio directo del cambio
puede ilustrarmos acerca de los principios de la evolucidn
de los seres concretos, de los seres vivos; €l s6lo puede
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ensefiarnos la esencia de la enalidad.  Explicar ¢l cam-
bio por el movimiento, la enalidd por vibraciones, es
tomar la parte por €l todo, el efecto por la causa. Sila
metafisica quicre explicar €l movimiento, debera cxami-
nar seres en los cuales un cambio intimo sea verdadera-
mente la causa del movimiento, Bergson ha demostrade
que ¢l estudio cientifico del movimiento, dando €l pri-
mer lugar a los métodas de referencia espacial, conducia
a geometrizar todos los fendmenos del movimiento sin
tocar nunca directamente al poder de devenir que ¢
movimiento manifiesta,  El movimiento, examimado ob-
jetivamente, como lo hace li meginici, no es més que ¢l
transporte en ¢l espacio de un objeto que no cambia. Si
tuvidramos que estudiar seres que se desplazan cam-
biar, en los ¢uales ¢ movimients e una tad de
cambio, deberia reconocerse que el astudio objetiva v
visual del movimiento —estudio completamente cine-
mdtico— no preparz la int{ﬁmddn de la voluntad de
moverse en la experiencia del mevimiento. Y Bergson
ha demostrado, repetidas veces, que la meciniea ——en
realidad, la mecdnica cldsica— no nos daba mas que los
trazados lineales de los fendmenos mis diversos, lineas
inettes, siempre advertidas en su acabado, nunea verda-
deramente vividas en su desarrollo circonstanciade, a
fortiori nunca captadas en su uctividad.

Se entiende que la abstraceion realizada por la meca-
nica estd enteramente justificada desde el panto de vista
peculiar desde el cual se emprende la investigacion cien-
tifica cuando estudia el movimiento fisico. Pero si se
desea estudiar seres que producen verdaderamente ¢
movimicnto, que son causas verdaderamente iniciales
de movimiente, podrd ser atil sustituic uns Flosofia de
descripcidn cinemdtica por una filosofia de produccidn
dindmica,

Ahora bien, esta sustitucion serd facilitada, a nues.
tro juicio, si se acogen las experiencias de la i
cidn dindmica y de la imaginacién material. M. Le
Senne ha cbservado que la obra de Bergson, partiendo
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de la psicologia para i r 1a maral, habia pasado de las
imdgenes del agua a las’ imdgencs del fuego. Pero esti
mamos que hay otras imdgenes, tomadas en sus aspectos
materiales v en sus aspectos dinamicos, que podrian ofre-
cer al bergsonisino motives de explicacdn mis adecua-
dos. Las imdgenes que proponemos conducirfan a sos-
tencr la intuicion bergseniana —que a menudo sélo se
ofrece como un modo de conocimiento ampliado— por
las expeniencias positivas de la voluntad v de la imagi-
nacion,  :No debe, por ot parte, sorprendemos que
una chra de ban gran aleance no hava confrontado los
problemas que plantean la imaginacion v la veluntad?
Por falta de una adhesion apasionada a la materia misma
de sus imigenes, estimamos que el bergsonismo se ha
quedado a veces, en muches aspectos, como cinematis-
ma ¥y gque no ha llegado siempre al dinamismo que tiene
en potencia. Se podria, pues, en nuestra opinion, mul-
tiplicar ¢ bergsonisme si se le pudiers hacer adherirse
a las imdgenes en las que es tan rico, considesindolo
en la materia v la dindmica de sus propias imdgenes.
Desde este punto de vista, las imagenes no scrian ya
simples metaforas, no se presentarian simplemente para
suplir a las insuficiencias del lenguaje conceptual. Las
imigenes de la vida harian coerpo con la vida misina,
No podria conocerse la vida mejor que en la produoccidn
de sus imdgenes, La imaginacion seria entonces un te
rreno de cleccidn para la meditacion de la vida, Ade
mis con una sola pglabma se puede corregir lo que pa-
rezen excesivo en esta paradoja: hastd, en efecto, decir
que toda meditacién de la vida e una meditacion de la
vida psiquica. E inmediatamente todo queda claro: es
el empuje del psiquismo que tiene la continuidad de la
duracién. La vida se contenta con oscilar, Oscila entre
la necesidad v T satisfacciom de la necesidad. Y si ey

ecisa demostrar como dura el psiqnismo, bastard con-
iarse a la inluicidn imaginante.
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Demos en segnida un cjemplo de critica fundada en
las imdgenes, de critica “imaginaria”.

Para explicar el valor dindmico de lz duzacion que
debe solidarizar €l pasado v ¢l porvenir, no hay, en el
bergsonismo, imdgenes dindmicas mds frecuentes que
el empuje v la aspiracién. Pero estas dos imdgenes se
hallan realmente asociadas? ;Ne desempefian, en la ex-
posicion, el de conceptos ¢n imdgenes mis que de
Imdgenes @ ? Se separan et un andlisis que, bien
visto, :ig siendo conceptual, entregado a una dialéctica
lgica. imaginacion va a resistic esa dialéctics ficil:
practica tranquilamente el enlace de los contrarios. For-
mularemaos mr{l}llacidm niuestra objecion citando los ver-
sos de Rilke {Vergeles: 1, 11}:

Asi vivimoz en exirafio dilema
entre ¢ arco lejano v la flecha demiasiado peneirante,

El arco —el pasado que nos empuja— estd dema-
siado lejos, es demasiado antiguo, esti demasiado en-
vejecide. La flecha —cl porvenir que nos atrae— ¢s
demasindo huidiza, demasiado aislada, demasiado qui
mérica. La voluntad necesity trazos mis ticos en el por-
venir, mds urgentes en el pasado. Para emplear el
dable sentido, con ¢l que le gusta jugar a Paul Clau-
del, la voluntad es un designio v un disefio. [Estas
dos palabras suenan igual en francés.] Fasado y por-
venir estdn mal solidanzados en la duracion bergsoniana
precisamente porque se ha subestimado en clla ¢l desig-
nio del presente, El pasado se jerarquiza en el te
bajo la forma de un designio: en éste los recu real-
mente envejecidos quedan eliminados. Y o designio

\ en ¢l porvenir una voluntad va formada,

ibujada. El ser durante tiene, por lo tanto, en
tante presente cn que se decide la realizacion
designio, ¢l beneficio de una verdadera prese




pasado ya no es simplemente un arco que se distiende,
ni el porvenic una simple flecha que vaela, puesto que
el presente tiene una eminente realidad. El presente es
esta vea la suma de on empuje v de una aspiracién, 'Y
e comprende entonces lo que afirma un gran poeta:
“En el instante eski todo: el consejo v la accién™ { Hugo
von Hofmannsthal, La mujer sin mmbm}. Pradigioso
pensamiento donde se reconoce en su plenitud el ser hu-
mano deseante. Es el ser que consulta a la vez su propio
pasado y la sabiduria de su hermano. Amasa sus pen-
samientos personales y los consejos ajenos comprome-
tendo un psiquismo pelimorfo en una accidn elegida
can discernimiento.

Ante semejante complejidad, creemos que no serd
posible solidarizar €] empuje v la aspiracién limitindose
a las imigenes dindmicas sugeridas por la vida comin,
pot la vida de los esfuerzos comunes, demasiado adhe-
tidos al manejo de los silidos. Pero jpor qué no tomar
para describir una duragidn que nos transporta enteros,
las tinicas imiqcnrs donde sofiamos ser transportados
por un movimiento nacido de nosotros mismos? La
imaginacién aérea nos ofrece dicha imagen en la ex

riencia vivida el vuelo onirico. Por qué no confiar
en ella? ;Por qué no vivir en ella todos los temas, todas
las variaciones?

Se objetard sin duda que nos referimos 2 una ima.
gen muy especial. Se objetard también que nuestro de-
seo de pensar sobre una imagen podria satisfacerse con
el vuelo del pdjaro ignalmente llevado en su totalidad
por su impulso v que es asimismo duefio de su trayec
toria. Pero esos trazos alados en el cielo azul json para
nosotros alge mds que el trazo de creta sobre el piza-
mén cuyo cardcter abstracto se ha denunciado tantas
veces? ¢ nuestro punto de vista particular, conser-
vin la marca de su insuficiencia: son visuales, dibuja.
dos, simplemente dibujades, no vividos en su voluntad.
Investignese lo que se quiera, sélo el vuelo onirico nos
permite, en nuestra totalidad, constituirnos como mé-
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vil, como un movil consciente de su unidad, viviendo
desde el interior la movilidad total y una !

1

Ast e problema esencial que se plantea ante una medi-
tacitn I::m debe durnos las imdgenes de la duracién viva,
es, @ nuestro juicio, el de constituir al ser como nmr::dn
y moviente a la ves, como mévil y motor, como empuje y
aspiracion.® _

Y es aqui donde volvemos a nuestra fesis, sumamente
concreta ¥ que hemos defendido a lo largo de este en-
sayo: para constituirse verdaderamente como el mivil

1 ver resslte interesante ver los esfuerzos de un. poeta
por h'i::'r.m las experiencias del avidn, del esqui, del wd_u. del
saito y lm ensoflaciones de una nifa, a fin de dar m?:n
dindrises del nupulso vital, Francis Jammes (La fs del als o
Matia-Isabel} imagina la epoena siguiente: “Un solo vinlante, que
vagaba, pasb cerca de ella y quedi largo tempo gontemplando 4 un
poio que picoteabe luera de la granja. No sabia mucho scerca de
ese sefior; silo gue se lamaba Tlensi Bergson v hablaba con dulzu-
a, las manos casi siempre metidas hasta ¢ pulgar en Jos bolsillos
dg su chaqueta. Le habia oido inte a su padre sobre el mees
nisma del avidn. El eey del aite y el fildsofo habian man
sus puntos dg vista respectivos sobre 13 maners en gque un. paisa,
que elly habia admirado mucho en ¢ cireo Medrane, efectnaba un
doble salto peligroso.

~""Yo me {0, habia anticipadn , 8 con- sufiglente
voluntad de m Luubre no lograria girt - alas—.  Dlariz.
Tsabel habia sonceido interiermente, sabla a qué atenene fed

pecto a la minima virtud de plincar ol nivel de la nicve, con esquics,
v subiendo.” .

" 8 En esta sintesis del movido y del moviente vealiza  Saink
Exupéry la onided del avion v del avisdor en el momento del des-
pegue. He agel % salida de on hidoavitn | Tiera de Jos hombees).
“Con ¢l agua v ¢l site, entm on rentacto ¢l o [de hidl'miﬁll
que despega. Cuanda los motores estin em , cuando el apa
rato hisnde ya el mar, confra un duro s Imdﬂeﬂ;ﬂnn_lﬂ:

¢l hambre pugde scguir o o e

ﬁ m Sicnte oo cl‘:id:mién se catga dde poder, de e
pundo en swgunds, o incdida que adquicre i_:!nmhﬂ. Sicnbe oomn
p¢ propar on esad guinee toncladis de materis la windnres qae per
mite el vucls, i piloto cierra las_manes sobre fob mandos, v poco
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que sintctiza en si el devenir del ser, hay que realizar
en si mismo la impresién directa de aligeramiento.
Ahora bien, moverse en un movimiento que Compro-
mete ¢l ser, en un devenir de ligereza, es ya transfor-
mane como ser moviente, Es preciso que seamos masa
imaginaria para sentirnos autores auténomos de nuestro
devenir, Nada mejor para esto que tomar conciencia de
es¢ poder intimo que nos permite cambiar de masa
imaginaria y convertimos, imaginativamente en la ma.
teria que conviene al devenir de nuestra duracion pre-
sente. De un medo mis general, podemos cuaj en
nosotros plome o aire leve; podemos constituirmos como
mévil de una caida o de un impulso. Damoes asi una
sustancia a nuestra duracion en los dos grandes mati-
ces de la duracién que se entristece v de la duracion
que se exalta, Fs imposible, en particular, vivir la in-
tuicidn de un impulso sin e labor de aligeramients
de nuestro ser intmo. Pensar fuerza sin pensar materig,
es ser victima de los idolos del anilisis. La acecién de
una fuerza en nosobros o5 necesariamente en nesotros
conciencia de una tranformacidn intima.

El poeta ne yerra cuando canta sn yo aéreo [ Pierre
Cuéguen Jeux cosmiques, Sensation de §oi ) ;

~—Yo, este cuerpo animade tan ligers para s mismo

Mg;m €ler secreto en miis fuesos
e aligera lo misme que un pdjaro,

& poco, en fus palmas huecas percibe ese poder como un dén. Les
drganos de metal de los mandos, a medids que se les concede ese
din, s convierten en mensaiesos de s poder. Cusnds é&ste esti
maduro, ¢on un mevisiento mis sinple qoe e de cortar alge, ¢ pi-
boto separa el avidn de las sgoss ¥ o instala en los gires.” {Es pra-
cisn subrmayar que csta wipacwin del piloto en 1 madurer del
voelo ev uRa partirirc' de la bmagineedn dindmica” El passjern
ne pucde goraria. No vive la prepancitn de by ligerewa por ding
mismo tn las quince toncladas de materia adosadas 31 piloto active,
El ducfio del wvoeln, en s ehrieded dmdmica, s fende con su
miguing.  Realiza la siotesis del movido v e moviente. Se reco
noce bien aqui el programa de la intuiciin bergsoniana del mavi
miente. G DV Annunsia, Fome che si forse che no.
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La meditaciin activa, la accién meditada es nece-
sariamente un trabajo de la materia imaginaria de nues-
tro ser. La conciencia de ser una fueraa pone a nuestro
ser en el crisol. Alli somos una sustancia que se crista.
liza 0 que s¢ sublima, que cac o que rtimd:; que se
entiquece o s aligera, que s¢ recoge cxalta.
Fm::tlandu cierta atencidn a la sustancia de nuestro ser
meditante, hallaremas, pues, dos dim_ 5 Mh :
dindamico segin busque nuestra ser la riquesa o h:
tad. ‘Toda valeracién deberd tener en cuenta esta d
léctica. Primero necesitamos dar un valor a nuestro ser
para estimar el valor de los otros seres. ¥ en mmh
tiene tanta importancia la imagen del pesador en
filosofia de Nietzsche. El vo prenso luego peso no se
halla enlazado iﬂflﬁl:]‘ltﬂtl::] por mu.n W M

. El cogito eral es el primer
{ri:icm. ?sa émy que referir todos nuestros valoses
dinimicos, En esta estimacion imaginada de nuestio
ser se encuentran las primeras imigenes del valor. Si,
al fin, se piensa que nn valor ¢s esencialmente, valora-
cién, por lo tanto, cambiv de vilores, se comprende
que las imagenes de los valores dindmicos se encuentran
en ¢l origen de toda valoracidn.

Para estudiar este cogito valerizante, utiles re-
sultan  entonces las dialéchicas extrenias enriqueci-
miento v de liberacidn tales como las sugieren las ima-
ginaciones terrestre y aérea de las cuales una suefia con
no perder nada y otra con datlo todo! La ges-
tion es mis rara. Describiéndela se corre siempre ¢l
riesgo de escribir un hibro presuntuoso; se biene en
contra @ todos Jos que limitan el realismo a la
cién terrestre. Parece que para €sta dar es siempre
donar, hacerse ligero, perder gravedad, sustancia. Pero
todo depende del punto de vista: lo que es rico en
materias es frecuentemente pobre en movimientos. Si
la materia terestre, en sus piedras, en sus siles, en sus
cristales, en sus arcillas, en sus r_ﬂm:_su}q. en su mctal
e ¢l apovo de riquezas imaginarias infinitas, dindmica-
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nente es el mds inerte de los suefios. Al aire, al fuegn
—a los elementos ligeros— pertenceen, al contrario, las
xuberancias dindmicas. El realismo del devenir peigui-
0 necesita lecciones etéregs, MNos parece que, sin una
lisciplina adrea, sin un aprendizaje de la ligereza, el
siguisio humane no puede evolucionar. O que, al me-
108, sin la evolucion adren, el psiquismo humano no
onece mas que la evolucion que efectia un pasado.
‘undar el porvenir exige siempre valores de vuelo, Me-
litamos en ese sentido una admirable férmula de jean:
Yaul que, en Hesperus, el mds aéreo de todos sus libras,
seribe: “El hombre, .. debe ser levantade para ser
ramnsformado.”

v

in ¢l reino de las imigenes se pretenderd en vano se-
arar lo normativo v le descriptivo. La imaginacién es
iecesariamente valoracidn. Mientras una imagen no re-
¢la un valor de belleza, o, hablando mds dindmica
nente, viviendo el valor de belleza, mientras una imagen
10 ejerce una funcidn pancalista, pancalizante, mien.
ras no inserta ¢l ser imaginante en un universo de
elleza, no desempefia su oficio dindmico, Si no levanta
| psiquismo no se transforma. Asi, vna filosnfia que s¢
xpresa por medio de imigenes pierde una parte de
u fuerra no confiindose totabmente a sus indgencs
ropias. Una doctring del psiquismo gque plantea ¢l psis
uismo comoe esencialmente expresivo, imaginante y va-
nrigante, no vacilarh en asociar en todas las clrocunstans
128, la imagen y el valor, Creer en las imdgenes es el
cereto del dinamismo psiquico. Pero si las imdgenes
on las realidades psiquicas primeras, tienen una jerar-
uia, ¥ una doctrina de lo imaginario debe trabajar para
lesprender dicha jerarquia, En particular las imdgenes
undanentales, aquellas donde e compromete la ima-
inacion de la vida, deben adhcrirse a lus materias ele-
Ii[.rlt._]i"_'.\ v oa los movimientos fundamentales. Subic a
ajar ~—el aire y la tierma— estarin siempre asociades

20

a los wvalores vitales, o la espresidn de la vida, @ la
vida misma,

Por efemplo, si se trata de medir ly traba de uns
materia que entorpece una vida gue desea lanzarse,
habrd que encontrar imdgenes que absorban verdader-
mente la imaginacidn material, imdgenes que asocien
¢l aire v la tierra. i se plantea de modo mis sutil la
dialéctica de la subida v del descenso, del progreso v del
hibite sobre temis purimente dindmicos de manera (ue
se reconozea en la materia un impulso de retroceso, un
movimiento que s¢ amortigus, halied que animar Joy
grandes impulsos de la imaginacion dindmica.

La imagen de un surtidor que recae v detiene sn i

ilso, silo puede servir de ilustracion casi conceptal,
Els visual, es del orden del movimiento dibujado v ne
del movimiento vivido, No despierta en nosotros nin
suna participacion. En lo que concieme a la picologi
tempaoral, dicha imagen totaliza dos instantes alejadis.
Fl acto de la recalda no se inscribe en el acto’ mismi
del surtidor, El drama del impulso v de la materia,
que se trata de representar no se incuba en esta ima-
gen, El flosofo poeta no ha encontrado alli la enorie
contradiccidn de la vida que a la vez sube y desciende,
fjue se lanza v vacila; que se transforma v g€ endurece,
Necesitamos otros sucfios materiales, obros suefios di-
wdmicos para- vivic ¢l drama de los progresos de L
vida, Por otra parte, si la vida es valoracion, cdmo po-
dria expresarla una imagen totalmente desprovista de
valor?  El surtidor no es mis que una v I helada,
una figura del jarding, la més mondtona, apenas movil
15 €l simbolo del movimiento sin desting,

Puesto que se trata de vivir 2 un tempo ki valor-
cidn de la vida v la desvaloracion de la materia, entre:
guémonos en cuerpo y alma 2 la imaginacidn matenial.
Husquemos nuestras imdgenes en la obra de los gue han
sofiado v valorado mds latgamente la materia, Dirijimo
nos a los alquimsitas, Para ellos trasmutar es perfec
cionar. El oro es la materia metilica elevada ol mas alto
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grado de perfeccion. El plomo, ¢ hiera, son metales
viles, inertes a fuerza de ser impuros, Sélo tienen una
vida tosca. No han madurado bastante bajo tierra. Cla-
1o que la escala de perfeccitn que asciende del plomo ai
oro arzastra no s6lo los valores metilicos, sino los valores
de la vida misma, El que produzea ¢ oro filosafal, la
piedra filosofal, con también el secreto de la salud
y de la cterna juventud, el secreto de la vida. Proli
forar constituye la esencia de los valores.

Después de recordar en unas lineas el onirismo pro-
fundo del pensamiento alquimico, veamos como se for-
wan las imdgenes del impulso mineral en accitn, en
una simple destilacion. Demostraremos cémo, esta ima-
gen que, en un espiritu modemo, se encuentra comple
tamente racionalizada v, en consecuencia, despojada de
todos sus valores oniricos, nos da, vivida alquimica-
mente, tedos los suefios del impulso contrariado.

En electo, para un alquimista, una destilacién es
una purificacién que eleva la sustancia aligerindola de
sus impurezas. Pero aqui se pone en juego la simulta-
neidad de la subida v 2& la bajada, que falta en la ima-
gen del surtidor: elevar v aligerar se ogran, de acuerdo
con la profunda férmula de Novalis, uno actu, A I
largo de la ascensién se produce una “descensién”, se-
gin la exrtﬂahﬁu de los alquimistas, En todas partes y
en un solo acto algo sube porque algo desciende. La
ensofiacion inversa, donde la imaginacién puede decir
que alfa baja ue alge sube, €5 mis rara. Designa
4 un alquimista mds géreo que terrestre, Pero de todas
maneras la destilacién alquznica (lo mismo que la sn-
blimacidn} procede de la doble imaginacion material
de la tierra v del aire,

Entonces para obtener 1a pureza por la destilacion
o E:m la sublimacién un alquimista no se confiard tan
solo @ una potencia aérea. Juzgard necesario Provocar
una fuerza terrestre para que las impurezas terrestres
sean retenidas en la tierra. El descenso asi activadp fa-
vorecerd la ascensin. Para ayudar a esta accidn terres-
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"

tre muchos alquimistas afiaden a la materia
que van a purificar. Ensucian pm mejor.® Las-
trada con un suplemento terrestre la materia q?‘ va
purificarse seguird una destilacion mds regular. nﬁtﬁ
tancia pura, atraida por la puresa atrea, subini &
eilmente arrastrando menos impmimﬁm,
una masa de impurezas atraen w&

rezas hacia abajod (Estado de Mh

bien inertes para mmw M “ﬁm_ ‘
que las operaciones m%mt\y subli-
macion son operaciones de una sola flecha: 1, mientras
que en ¢l pensamiento del alquimista son ambas ope-
raciones de dos flechas: Jt, dos flechas snavemente
unidas como dos solicitaciones contrarias.

vivir perfectamente: la participacidn activa en dos cua
lidades contrarias. Esta doble participacidn en ;1; solo
acto corresponde a un verdadero maniqueismo del mo-
vimicnto, La flor v su aroma aéreo, la semilla y su
vedad terrestre se forman, en sentido contrario, jun
Toda evolucién va sellada por un doble destino, Las
fuerzas coléricas v las fuerzas mmmg
el mineral conto ¢l corazén humano. Toda -
Jacob Boehme estd hecha de ensuefios M
tre las fuerzas aéreas v las fuerzas MM Boeh.
me es asi un moralista del metal. Ese realismo metilico
del bien v del mal da una mdkh&km
de las imagenes. Nos hace comprender que la ima
gobierna el pensamiento y ¢l corazon.
Creemos, pues, que la imagen de la subl n 1
terial, como ha sido vivida por genemciones de alqui
tquuhmmnﬂmll_mhﬂ!* L
i ificativa. La veluntad e endlin
favnondo.He s wns.de on prineip de 1 Mgl mseel

d LN s i
i hmmtkﬂehu,mhthquﬁw
e Parks, 17410 L pl TR ;
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mistas, puede dar cuenta de una dualidad dindmica en
la que materia e impulio actian en sentido inverso per-
maneciendo estrechamente solidarios. Si el acto de evo-
lucidn deposita una materia para surgir v rechaza el
resultado va materializado de un impulso anterior, es
un acto de doble flecha. Para imaginarlo bien, es pre-
ciso una doble participacion. Solo la lma{uubu ma-
terial, Ta imaginacién que suefia materias bajo las for-
mas, puede suministrar, uniendo las imd genes terrestris
v las imdgenes aéreas, las sustancias lmﬂf'll'llﬂll en don-
de se animardn los dos dinamismos de la vida: e dina-
mismo que conserva ¥ €l dinamismo que transforma. Y
legamos siempre a las mismas conclusiones: la imagi-
nacidn de un moviiniento reclama la imaginacion de una
muateria, A la deseripeién puramente cinemdtica de un
movimiento —aunque fuese de un movimiento meta-
firico— hay que atadic siempre la consideracidn dind-
mica de la materia trabajada por of movimiento,

v

La metafisica de la libertad podria también fundarse so.
bre la misma imagen alquimica. En efecto, esta meta-
fisica no puede contentarse con un desting lineal donde
el ser, en la encrucijada de los caminos, se ima
likre de elegic entre €l de la izquierda v ¢l de la

cha. Apenas hecha la eleccion todo el caming seguido
revela la unidad, Pensar acerca de dicha imagen equi-
vale a elaborar, en vez de la psicologia de la li y In
psicologia de la vacilacidn. Y aun ahi hay que rebasar
¢l estudio descriptivo v cinemidtico del movimiento 1i-
bre para alcanzar la dindmica de la liberacién. Debe.
mos comprometernos en nuestras imdgenes. Es preci-
samente una dindmica de la liberacion la que animaba
el ensuefio de los alquimistas en las largas maniobras
de la sublimacién, | innumerables en la literatura
alquimica las imdgenes del alma metilica prisionera en
wna materia impural La sustancia pura es un ser vola
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dor; hay que avudarle a desplegar sus alis. En
cireunstancias de la téenica de puri

dirse Tas imdigenes de liberacion en gue lo s
prende de lo terrestre v viceversa,
ostin en la alguimia, en total corres)
valores, mejor dicho, dos espresiones.

lor. Pueden, pucs, comentarse una y ¢
tical de los l..llul‘#.i queg s¢

finas. Y la imagen al
vocontinua nos en
la liberacion, €
riestre. En esta
cn aire libre, la d
v al miﬂnu tiempo, ﬁm
1»{1!. ¢ en la uimh 0§
s¢ ha atl hﬂmmu
bir ¢l uno sin rdtrﬁnu..l
lasta la referencia en las figurg
trica. 1lay que entrar en una rel
material entre levaduma e v
limo, La vida cualitativa como la co
T amamos, cuando se espia con aloa de
aparicion del color nuevo, Sobee la m
presagia ya una leve blancura. Es un
mm 21 surge. Entonces mlnuu
aro es el instante de una esp
ummh‘; la esperanza de la ﬁhrm
te la negrura. En todas partes, en tn
repercute la dialéetica dindmica del aire y d&
Como eseribe Baudelaire en la primena
corazdn al desmudo: “De la va ¥
lizacian del Yo. Todo esti ahi”

V1

Podriamos ademas enlazar nucsteas dos conelu
plantear el problema de la liberacién en el p
de la imagen literaria, En efecto, en el le
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de la literatura, o] psiquismo guicre ounir, oo, o
todas sus funciones, o cambio v la segunidad,  Urga-
niza liibitos de conocimiento —conceptos— que v
a servitlo v aprisionarlo. Esto en faver de la seguridad,
de la triste sepuridad. Pero renucva sus imdgenes, y pur
la imagen se produce ¢l cambio, Si se cxamina ¢l acto
por ¢l cual la imagen deforma y rebasa ¢l concepto, se
seatitd actuar una evolucion de dos flechas. En efec-
to, la imagen literaria que se acaba de formar se adapta
al lenguaje antecedente, se inscribe come wn cristul
nuevo en el terron del lenguaje, pero antes, en €l ins-
tante de su formacién, la imagen literaria ha satisfecho
necesidades de expansién, de exuberancia, de expresion.
Y ambos devenires estin eénlazados, porque parece que
para deceir lo inefable, lo evasivo, lo atreo, todo escritor
necesita desarrollar temas de riquezas intimas, riquezas
que tienen €l peso de las certidumbres intimas, Jesde
cntonees, la imagen literaria se presenta en dos pers-
pectivas: la perspectiva de expansion v la perspectiva
de intimidad. En sus formas Brimitiv-as, eans dog pers-
pectivas son contradictorias. Pere cvande el ser vive
su lenguaje genéticaimente, entregindose con toda su
corazon, con toda su alma a la actividad literariv, a la
imaginacién parlante, las dos perspectivas de expansion
v de intimidad se revelan curiosamente homogrificas.
La imagen es tan luminosa, tan bella, tan activa cuan-
do expresa el universo como cuando expresa el corazin.
Fxpansion v profundidad, en el momento en que ¢l ser
se descubre con exuberancia, estin dindmicamente en-
lazadas. Se inducen mutmamente, Vivida en la since-
ridad de sns imdgenes, la exuberancia del ser revela su
profundidad. Reciprocamente, parece que la profun
didad del ser intimo es como una expansion respecto o
WO s,

i cuanto se sitta ¢l lenguaje en su lugar, en ¢l
extiemo mismo de la t'mtucig humana, se revela en
sut dohle eficacia: pone en nosotros sus virtudes de cla-
ridad v sus fuerzas de suefio. Conocer verdaderamentc
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las imdgencs del verbo, Tas imdgenes que viven baju
nuestros pensamicutos, de las gue viven nucstros pen-
sanmiientos, daria a &stos vng promocidn natural. Ung
filosofia que se ocupa en el destine humans, debe, no
silo confesar sus imdgenes, sino adaptase a cllas, con-
tinvar su movimiento, Debe ser, francamente, lenguaje
vive. Debe estudiar francamente al hombre literario
porque ¢l hombre literario cs una suma de la meditacion
¥ dﬁc la expresion, una suma del pensamiento v del
suefio. )
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