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PROLOGO 

Cuando el texto de este libro se hallaba en proceso de traduc
ción, el Ministerio de Cultura divulgó los resultados de la En

cuesta Nacional de Cultura 2002, en los que, entre otras muchas 
cosas relevantes, se mostraba que la música vallenata es la manifes

tación cultural que más hace sentir colombianos a la mayoría de los 

encuestados. Igualmente, revela la encuesta que el FestivalVallenato, 

el Carnaval de Barranquilla, Shaldra y Carlos Vives son los eventos. 

y artistas más conocidos por nuestros compatriotas. 
El que esas manifestaciones culturales y sus principales expo-. 

nentes sean oriundas de la Costa Caribe de Colombia llevó al diario 

El Tiempo a titular la noticia de los resultados de la encuesta como 

La cultura es costeña y a hablar en un editorial de El imperialis
mo cultural costeño. I 

Ese reconocimiento del principal periódico del país refleja sin 

duda los profundos cambios que en materia de cultura han experi

mentado los colombianos en los últimos cincuenta años: ¡en 1947 
la revista Semana servía de escenario de una intensa discusión de 
sus lectores acerca de si la música costeña era reahnente música o 

ruido, controversia que la misma p~blicación zanjó manifestando 

1 E1Ti=po, I7de Julio de 2002, p. 1-14-
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su conformidad con la opinión de un lector que decía que aquella sí 

era " ... una manifestación de cultura, de la cultura que tienen los 

costeños"! .1 

Desde aquellos años en los cuales era evidente la existencia de 

un concepto de cultura centrado en las altas artes, por lo general de 

origen europeo y por tanto reservado a minorías ilustradas, a los 

días que corren, en que las manifestaciones populares marcan la 

pauta, ha sido mucha el agua que ha corrido bajo los puentes y 
mucha la música costeña que los colombianos han escuchado hasta 

el punto en que lo que otrora se consideraba como ruido, hoy 

-enriquecida por supuesto con nuevos aires- es su música predi
lecta y elemento fundamental de nuestra identidad nacional. 

De la música costeña se puede decir lo que dijo Fernando Ortiz 

sobre la música cubana: "es un ron sonoro que se bebe por los oí

dos". Sonido que produce embriaguez, no necesariamente del al

cohol, sino de los sentidos y más aún, del espíritu, que impregna 
intensamente la cultura OJn el don, no de la clarividencia, sino el 

de la visión creativa, más moderno y propositivo. 

Como ya es evidente, a estas alturas, se trata de un tema que 
reviste el mayor interés social. Reflexionar sobre la música coste

ña es un intento de presentar su alegría en términos conceptua

les, y no es posible exagerar lo que esto significa para la Colombia 
contemporánea; es la posibilidad de elaborar un lenguaje de pla

cer que pueda ser articulado por toda la sociedad, aun por aquella 

que no nació con este lenguaje pero que puede aprender a articu
larlo, y de hecho ha avanzado por este camino. Es la posibilidad 

de reubicar a la zona del Caribe dentro del proceso nacional co

lombiano, de introducir algunos de los más brillantes hilos coste

ños dentro de! tejido nacionaL Aquí, más que en ninguna otra 

parte, se percibe que el sentido de la "apertura" no se limita a los 
hechos económicos: asimilar la música costeña es asimilar el mun-

2 Semana, diciembre 6 d", 19471 citildo por Eduardo Posada Carbó, "El regionalis. 

mo político en la Costa Caribe de Colombia", Aauaua Uno, Marzo 1m 

do contenido en el ambiente dinámico de los puertos, visible en 
la letra de Volvi6 juanita, de Esthercita Forero, un canto a los viajes 

ya su fiel acompañante, la nostalgia de lo propio, ya ese algo tan 
universal pero tan colombiano como es volver "con una maleta 

cargada de lejanías" . 

Queda más que justificada, entonces, nuestra decisión de tra

ducir y publicar la obra que hoy se entrega al deleite del lector. 

Música, roza y naó6n, del antropólogo Peter Wade, profesor de la 

Universidad de Manchester, es el primer libro que se escribe sobre 

música costeña en la comunidad científica internacional; por su
puesto, concebido dentro de criterios de calidad muy avanzados, 

permite descifrar, en una mirada actualizada sobre la música coste

ña, un conjunto de elementos culturales que revisten la mayor im

portancia para el conocimiento de las relaciones sociales costeñas y 
nacionales. 

En primer lugar, se presenta aquí un paso adelante en relación 
con las teorías sobre identidad cultural: no existe la identidad cul

tural entendida como una forma defmida de una vez por todas des

de siempre y para siempre; lo que existe es una identidad cultural 
redefmida constantemente en función de la dinámica de los proce
sos sociales. 

Por otra parte, y ya propiamente en el campo de la historia, 
se intenta una interpretación de conjunto de los procesos musi

cales costeños desde el siglo XIX hasta nuestros días, donde se 

muestra, convincentemente, que el país de hoyes mucho más 

Caribe que el de ayer. Y sus reflexiones, ciertamente inteligentes 
sobre las relaciones entre la música costeña y el país en su conjun

to, abren un espacio de discusión necesario y especialmente bien

venido en la hora actual; un costeño difícilmente puede aceptar 

que esta música ya no es costeña sino colombiana, como pretende 

Wade, pero, dentro del análisis objetivo, tampoco es posible con

cebir el desarrollo de nuestra más importante música regional sin 

e! aporte de sectores del interior dispuestos a la modernidad. 

Como ya debe estar sospechando el lector, se trata de uno de los 
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libros más importantes que se hayan publicado en Colombia du
rante los últimos años. 

Por último, quiero destacar una partirularidad de este libro que 

es inaccesible a quien no haya vi'1-9-0 en Barranquilla durante la d~
cada del 80. El traductor, a más de ser un distinguido profesor uni

versitario, es el pionero en la investigación académica de la música 

costeña y me atrevo a decir que este libro no hubiera sido posible 

sin su empuje inicial en momentos en que esto no era considerado 

un tema serio para investigadores. Adolfo González Henríquez, so

ciólogo, abrió trocha en la Universidad del Norte y en el Diario del 

Caribe, desaparecido periódico barranquillero, con un tema reser

vado hasta entonces a los periodistas de farándula; desde sus pasos 

iniciales, bien difíciles por cierto, llevó su investigación hada el 

reconocimiento de la comunidad científica nacional e internacio

nal. Durante varios años fue autor en el Diario del Caribe de La 

gaita mágica, primera columna de pagina editorial especializada en 

música popular que tuvo el país; y en esa columna se nutrieron 
todos los que comenzaban a acercarse a los temas que hoy nos ocu

pan. Wade, sin saberlo, en muchas páginas del libro muestra la in
fluencia de su traductor. 

Deseo, por último, expresar mis agradecimientos a Janet Osario 

Guzmán, Gretchen Linder, Adolfo González, Gerardo Polania, Jai

me Ahcar y Deyanira Amado quienes brindaron su valioso respaldo 

para hacer realidad este importante proyecto editorial. Confío ade

más que esfuerzos de la calidad evidenciada en este libro se hagan 

cada vez más frecuentes entre los colombianos y, por supuesto, en
tre los costeños. 

GUSTAVO SEU. LEMUS 

Vicepresidente ele la República de Colombia 

Julio 3I de 2002 

NOTA DEL TRADUCTOR 

Q uiero agradecer a Gustavo Bell Lemus, por su amistad y 

eolegaje de toda la vida; a Peter Wade por entender lo que 

significa traducir en Barranquilla, y a Janet Osario Guzmán, por no 
entenderlo impulsando el proceso aun contra toda esperanza. A 

JaimeAhcar Ohnos, por su interés militante en el tema y por pro
longar una amistad que viene de generaciones atrás; también a 

Deyanira Amado y a Gerardo Polania, funcionarios del Plan Caribe 

del DPN, a Susana Friedman, por su generosidad y consejos siem
pre bienvenidos, para no hablar de su amistad siempre grata. Y"a 

Edward Helbein por una revisión técnica impecable. A mi esposa, 

Mar~ar Auque, y a mi hija, Natalia, por su apoyo sin fisuras que 

torno agradable un trabajo bastante arduo; a Giancarlo Auque De 
Silvestri, por sus conocimientos sobre el vino y los transatlánticos 

del Caribe y, fmahnente, al futuro; a mis discípulos: Kelly Escobar, 

Luis Meza, Sandra Ríos y Javier Guerrero, estudiantes del Progra
ma de Sociología de la Universidad del Atlántico. 

ADOLFO GONZÁLEz HENRíQlIEZ 

Departamento de SOCiología 

Universidad del Atlántico 



PREFACIO 

Ya fuera como antropólogo o de visita, la música siempre ha es

tado en el centro de mi relación con Colombia. Desde I981, 
cuando estuve por primera vez y vivÍ en Cartagena durante un año, 

le tomé el gusto al baile de la salsa; y luego, cuando hice mi pri

mer trabajo de campo en un pueblo cercano a la frontera con Pana

má, la música y el baile se constituyeron en parte importante de mi 

trabajo y de mi vida. Encontré que los diferentes gustos musicales y 
prácticas de baile eran parte integral de las identidades étnicas y 
raciales, que constituían mi interés investigativo sobre todo en 

su población negra. DurcUlte otro trabajo de campo cun lu:s rni

grantes negros de Medellin, el papel de la música y el baile en la 
construcción de identidades se hizo más evidente aún: en ocasiones 

la música hasta llegaba a generar conflictos violentos en la medida 

en que las formas de escuchar y bailar se entrecruzaban con ideas 

sobre moralidad, territorialidad e identidad (Wade I993 a). 

Sin embargo, lo que conocía sobre música colombiana estaba 

muy mediado por la radio, la televisión y las conversaciones de la 

gente. Mis propios gustos conectaban con el tema: me gustaba la 

salsa y habia aprendido a disfrutar de la música vallenata, bailando y 
bebiendo en largas jornadas con un vallenato sonando a todo volu

men. Mas allá de su función en procesos particulares de identifica

ción social, nús oonocimientos sobre la historia de esta música eran 
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muy limitados; a medida que fui aprendiendo sobre la historia de 
la música colombiana se me ocurrió que sería una manera muy 
interesante de comprender tanto la identidad nacional colombiana 

como muchas ideologías relacionadas que tienen que ver con raza, 

clase, región, sexualidad y género. Los cambios musicales que 

habían tenido lugar en el siglo xx, tendientes a una progresiva 
"tropicalizacion" del pals, conectaban con mi interés en situar la 

"negritud" dentro de la sociedad y cultura de Colombia. 

Durante esta investigación tuve por momentos el temor de 
alejarme de mis intereses iniciales en Colombia: los elementos 
políticos, económicos y sociales del racismo y la resistencia negra. 

Con frecuencia, la investigación sobre música y "cultura popular" 

se ha resentido de una imagen de trivialidad; sin embargo en 

Colombia descubrí que existía mayor interés por mi investigación 

sobre música que por mi investigación sobre raza. Por primera 

vez, mi investigación fue objeto de interés público y en varias 

ocasiones me entrevistaron para la radio y los periódicos; y esto se 

debía, en parte, precisamente, a que la música popular se ajustaba 

a la imagen de entretenimiento y ocio que le daban arre trivial en 

círculos "serios". Pero, por otra parte, esto indicaba la importancia 

reconocida a la música y la manera como se podría utilizar para 

presentar el tema de la raza. En ejecución de un proyecto 

formalmente distinto, residí en Cali, la ciudad colombiana con 

mayor población negra; esta población es mucho más pobre que 

la población no negra, se trata de algo difícil de mostrar 

objetivamente y que requiere mucha investigación controlada. 

Durante mi permanencia en Cali el evento de mayor impacto 

público fue el Primer: Festival de Música de la Costa Pacífica, una 

región con población fundamentalmente negra que genera muchos 

flujos migratorios hacia Cali: era la creación, fmanci.ada por el 

gobierno local, de un espacio público para la "negritud", un espacio 

construido alrededor de la música. Ahora bien, se trata de un arma 

de doble filo: por una parte, la música puede alcanzar un impacto 

públíco muy considerable y, por otra, es constantemente susceptible 

de captación y trivialización y, en este sentido, más vale no ser 

muy románticos sobre sus posibilidades contestatarias. Sin embargo, 

es evidente que no se trata de un conjunto de prácticas culturales 

desconectadas de mis intereses iniciales en relación con Colombia. 

y esto se evidencia en los estrepitosos despliegues de racismo a 
veces convocados por la música "negra", y además en las maneras 

más sutiles y graduales como la música popular colombiana se 

entreteje con los cambios sociales y culturales del país en su conjunto. 

La investigación tuvo lugar en tres ciudades: Bogotá, MedelHn 

y Barranquilla, con breves estadías en Cali y Cartagenaj inicialmen

te se pensó en trabajar Cali con detenimiento pero esto no resultó 

posible por razones de tiempo. Como antropólogo acostumbrado a 

observaciones participantes prolongadas, me di ruenta que esta in

vestigación tenía diferencias muy especiales: en primer lugar, una 

gran cantida~ de trabajo en bibliotecas y archivos con consulta de 

fuentes seCWldarias y periódicos; en segundo lugar, esruchar radio 

y mirar televisión dejaron de ser pasatiempos y se convirtieron en 

tareas; y en tercero, pasé mucho tiempo hablando por teléfono con
certando entrevistas que tenían lugar generalmente en las casas de 

los informantes, o en sus lugares de trabajo, si se trataba de gente 

ruya labor estaba ligada a la música. Generalmente las e~trevistas 

fueron asuntos ubicados en tiempo y espacio: definidos tanto el 

comienzo como el fm, muy pocas veces dieron lugar a interaccio

nes más informales. Casi siempre grabé la entrevista con permiso 

de mi interlocutor. 

El hecho de que esta investigación tuviera un componente his
tórico tan sobresaliente significó, evidentemente, que la observa

ción participante tuvo un lugar relativamente menor. De todos 

modos mostró su utilidad, no sólo en el penúltimo capítulo donde 

se trataron acontecimientos recientes de la escena musical colom

biana, sino para comprender el sentido histórico de la gente, de las 
cosas importantes; por ejemplo, lo que significa la tradición en este 

entorno. Era necesario comprender el impacto de la música en la 

década delga. para entender 10 que había ocurrido musicalmente 
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en los años 40 y 50; por supuesto, hasta cierto punto me sirvieron 

de apoyo mis años de investigación en Colombia, que me habían 

proporcionado un sentido general de la geografía y la cultura musi

cal del país. Durante este proyecto también utilicé los metados y 
técnicas más tradicionales de la antropología, allí donde la ocasión 

fue propicia. Bastante fácil en Barranquilla. ciudad relativamente 

pequeña, donde rápidamente me encontré integrado en algunas 

redes de la intelectualidad y los círculos artísticos locales. Esto sig

nificó la posibilidad de socializar con melómanos, en su mayoría de 
clase media, acompañarlos a fiestas y bares y visitar sus casas sin 

tener una entrevista de por medio. También en Medellin, una ciu

dad donde había vivido entre 1985-1986 y tenía lUla amplia variedad 

de contactos entre obreros y clase media. Pero Bogotá resultó ser 

otro cuento: una ciudad grande y desparramada con pautas muy 

marcadas de segregación clasista; pero logré hacerme a una impre

sión de la m6.sica en la ciudad a través de mis contactos infonnales 

y amistades, generalmente gente de clase media conectada con m
culos intelectuales y universitarios. 

Para colaborar en entrevistas y trabajo de archivo en cada ciu

dad contraté asistentes de investigación (para más detalles de las 

entrevistas ver Apéndice A). En Bogotá fueron Rosana Portaccio, 

Javier Panzón y Lorena Aja; también contraté a Blanca Bustos y 
Natalia Otero para realizar investigaciones especificas sobre identi

dad nacional colombiana vista a través de textos escolares y otras 

fuentes literarias. En Medellin Manuel Bernardo Rojas trabajó como 

asistente. En Barranquilla contraté a Denirys Polo Calinda (con la 

colaboración de MónicaAntequera). Con todos ellos estoyagrade

cido por su labor cuidadosa y cabal. 

Muchos otros individuos contribuyeron de una manera u otra a 

esta investigación y no puedo nombrarlos a todos. La idea original 

para este proyecto surgió de una conversación con Egberto Bermúdez, 

y las conversaciones posteriores, durante la investigación misma, 

fueron siempre estimulantes. También debo extender mis agrade

cimientos a las siguientes personas: en Bogotá me alojé, como siem-

pre, con Clemencia y Jaime, cuya compañía fue tan estimulante 

como siempre lo ha sido y su apartamento un lugar cálido y hospi

talario. Natalia, Blanca, Claudia, Gennán, Margarita y Carlos fueron 

grandes amigos. En Medellin me alojé donde María Teresa y Fernan

do y con ellos intercambié muchas ideas sobre temas musicales; Moi

sés y Salvador, amigos de Fernando, fueron generosos y colaboraoores 

sin falta. Tengo una deuda especial con Diana por su asistencia y apo

yo. Los funcionarios de una serie de compañías fonográficas en Me

dellin y Bogotá (Sonolux, Codiscos, Discos Victoria y 5ony) fueron 

muy colaboradores, y debo agradecer en particular a los funcionarios 

de Discos Fuentes por su ayuda, en especial a Isaac Villanueva y Luis 

Felipe Jaramillo. En Barranquilla Gilberto y Mireya me recibieron 

con gran hospitalidad; Mariano Candela y Julio Oñate fueron tam

bién fuentes generosas de información. 

En un nivel institucional, agradezco la colaboración de los fun

cionarios de la Biblioteca Luis Ángel Arango en Bogotá y la Biblioteca 

Piloto en Barranquilla. También estoy en deuda con El Tiempo, Cromos, 

El Especwdor, Sonolux y Discos Fuentes por ayudarme a encontrar 

material fotográfico y por el permiso para reproducir las fotografías 

que aparecen en este libro. Los funcionarios del Photographic Unit 

de la Universidad de Liverpool y el Media Centre de la Universidad 

de Manchester fueron de gran ayuda procesando las fotografías. fi
nalmente esta investigación fue fmanciada generosamente por el 

Leverhulme Trust, y a ellos también mil gracias. 

Los editores de la Universidad de Chicago fueron también efi

cientes colaboradores, y en particular debo agradecer a T. David 

Brent y Eric Carlson. 

Quiero agradecer a todas las personas que han hecho posible la 

traducción de mi libro al españoL A Gustavo Bell Lemus por haber 

emprendido el proyecto, y a Janet Osorio Guzmán, Deyanira Ama

do, JaimeAhcar Ohnos y Gerardo Polania Flórez por haberlo lleva

do a cabo con tanta eficiencia.Y, por supuesto, a Adolfo González 

Henriquez por su magnifica traducción y su rico conocimiento de 

la música costeña. 
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INTRODUCCIÓN 

Este estudio es resultado de un interés académico sostenido, des

de hace muchos años, en temas como las identidades étnicas y -
nacionales así como en el hibridismo cultural y el multiculturalismo 

en contextos de globalización creciente (Wade 1993 a, 1995, rwB. 

1999). Por diversas razones Colombia es un escenario excelente para 

este tipo de estudios: para comenzar, lUlO de los temas centrales del 

proceso nacional colombiano es el del mestizaje, o "mezcla", enten

dido en términos tanto étnicos como culturales. Y, al igual que en 

países latinoamericanos con procesos históricos semejantes, las re

presentaciones del hibridismo han estado sometidas a una manipu

lación intensa. A esto se agrega que en 1991 Colombia aprobó una 

nueva Constitución donde se proclama oficialmente como una na

ción multicultural y pluriétnica, que consagra ciertos derechos para 

los pueblos indígenas y las comunidades negras. 
Dentro de este contexto de redef'inición del proceso nacional 

se han abierto nuevos espacios que integran preocupaciones inter

nacionales relacionadas con los procesos de democratización, así 

como también las movilizaciones que se dan en el ámbito mundial 

para la promoción de identidades y derechos étnicos y raciales; y 
de todo esto emerge una nacionalidad multicultural conectada con 

identidades tanto externas como internas. Las identidades nacion¡1-

les siempre han estado desgarradas, cosa que se reconoce oficial-



mente en el caso colombiano, donde al mismo tiempo se proyecta 

una imagen de unidad nacional. 
No existen conexiones simples entre la identidad nacional y un 

conjunto tan penetrante de expresiones y prácticas culturales como 

es el contenido en la música: ambos deben mirarse en sus relacio

nes mutuas, así como en relación con circuitos transnacionales de 

intercambio cultural y comercial. Apoyándose en una tecnología 
de las comunicaciones muy bien desarrollada, en Colombia la mú

sica popular de corte comercial ha mantenido a través de los años 

una cierta ubicuidad. En un entorno musical conformado tanto por 

estilos autóctonos como por extranjeros, las representaciones ofi
ciales de la identidad nacional han sostenido relaciones tanto de 

apoyo como de conflicto con las diferentes expresiones musicales. 

Este libro formula una pregunta central: cómo y por qué, a 
mediados del siglo xx, ciertos ritmos musicales, originalmente 

"folclóricos" y surgidos en la región del Caribe colombiano, una 

región relativamente "negra" y marginal en el contexto nacional, se 
convrrtieron en la corriente musical colombiana de mayor éxito 

comercial y de mayor reC(ilOocimiento internacional. Esto a pesar 
de ser incompatible con la version dominante de la identidad na

cional y. también, de encontrarse con la resistencia inicial de am

plios sectores de la población que veían en ella una música vulgar y 
licenciosa en términos sexuales. Más recientemente, y en conso
nancia con el énfasis en la nación multicultural, esta música se ha 

extendido a sectores cada vez más crecientes de la población, que 

tambi~ se ha acostumbrado a consumir versiones "modernas" de 

"música vieja". 

Esta historia tiene interés en sí misma si se tiene en cuenta que 

la historia de la música popular colombiana sólo está escrita par

cialmente (1). Pero es un interés que se multiplica si se trata de tul 

estudio que intenta comprender como las representaciones de iden

tidad nacional, múltiples y desiguales, se relacionan entre sí a través 
de la contestación, la apropiación y la transformación en una socie

dad estratificada en clases y etnias, o cómo las distintas identidades 

y expresiones musicales están atravesadas por sexo y raza, cómo las 

razas se encuentran musicalizadas y cómo el capitalismo media y, a 
su vez, está mediado por la cultura popular. 

Se alude aqui a una politica de representaciones y significacio
nes culturales extremadamente fluida, y en la cual "tradición" y 

"modernidad" están cargadas de connotaciones cambiantes en rela

ción con elementos como nación, sexo y música. Esta política se 

encuentra, en gran parte, atravesada por los temas de género y sexua
lidad. Las diferentes percepciones sobre asuntos como tradición, 

modernidad e identidad nacional están ligadas a diferentes nocio

nes sobre la ubicación social tanto de los hombres y las mujeres 
como de la masculinidad y la feminidad: ideas sobre las "mezclas de 

razas", que implican relaciones sexuales, están mediadas por ideas 

sobre el tema de género; y la construcción de significados sexuales 

es evidente en la expresi6u- corporal de mÚSica y danza. Finalmen
te, esta política cultural tiene referencias espaciales necesarias: toda 

nación tiene tul territorio y, especialmente, en el caso colombiano 
las diversidades raciales y culturales se captan a través de una polí

tica espacial de relaciones sociales, esto es, la manera como la gente 
piensa ternas como identidad y música está ligada a la manera como 
conciben los espacios. 

Esto delimita el terreno que estaré transitando. A manera de 

guías y coordenadas para este viaje, en lo que resta de este capítulo 
presentaré los elementos teóricos que sirven para el análisis de las 

conexiones entre identidad nacional, raza, género, sexualidad y 
música. 

Identidad nacional 

HOMOGENEIDAD y HETEROGENEIDAD 

En sus influyentes trabajos sobre la nación y el nacionalismo, tanto 

Anderson (1983) como Gellner (1983, 1994) insisten en la homoge
neidad como componente importante para el surgimiento de una 

nación moderna. Un rasgo básico de la nación es su "comunidad de 
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anonimato" (Anderson r983: 40), es decir, la identificación del ciu

dadano con otros compatriotas desconocidos en el contexto de la 
lealtad común hacia !a nación misma. De acuerdo con Anderson, 

esto surge de la difusión de la alfabetización y la imprenta, que per

miten imaginar comunidades de connacionales, y tiene como 
preconrución el desarrollo de 1l!1 concepto de "tiempo homogé
neo y vado" (Walter Benjamín citado por Anderson "1983: .28) que 

permite a unas personas imaginar acciones simultáneas con las de 

otras personas ubicadas en otro lugar. Para Gellner "los rasgos 

claves son homogeneidad, alfabetismo y anonimato" (1983: 38). Los 

modernos sistemas de producción necesitaban personal educado 
capaz de manejar información (incluyendo instrucciones sobre la 
producción). De este modo una "alta cultura"letrada, que antes era 

privilegio del gobernante, comenzó a difundirse por toda la socie

dad dando lugar a la identificación con "una sociedad de masas anó

nima" (Gellner I994: 41). En este contexto Gellner percibe la 

formación de las naciones actuales como un resultado de culturas y 

lenguajes espedficos preexistentes, a través de los wales se puede 

articular la educación (o en palabras de Anderson, el capitalismo de 

imprenta) (Smith I986); asimismo, y teniendo en cuenta que la in

dustrialización se repartió desigualmente en ténninos geográflcos, 

surgieron incentivos para crear barreras que excluyeran a los veci

nos más pobres o para proteger zonas débiles de los embates del 

mercado (NairnI<J77). Segal y Handler critican tanto a Gellner como 

a Anderson por suponer que la idea nacionalista de homogeneidad 

dentro de una unidad social determinada es anterior al mismo na

cionalismo, pero con todo yeso sostienen que las naciones están 

"constituidas fundamentalmente por un principio de equivalencia" 

(Sega! y Handler I992, 3). 
Estas posiciones dan poco margen para pensar temas como la 

heterogeneidad y la contestación y el desgarramiento de la identi

dad nacional. Como anota Taussig refiriéndose a los escritos sobre 

el nacionalismo: "gran parte de la antropología ... desdeVíctorTurner 

hasta Michel Foucault, por ejemplo, sostiene que existe algo así 

como una unidad orgánica entre el sello del súnbolo y la cera del 

sobre, entre el discurso y el ciudadano. La estética romántica, de 

Hegel a Goethe y de allí eh adelante, y el estructuralismo de Saussure 

convergen en este punto". El análisis se concentra en la homoge

neidad, punto ideal del disrurso nacionalista, soslayando la parado

ja central de que una homogeneidad total implicaría erradicar cosas 

que las élites nacionalistas buscan mantener (diferencias internas 

de clase, raza o región) .. Gellner menciona la posibilidad de un "na

cionalismo etnográfico" que codifique e idealice a las rulturas cam

pesinas como parte del proceso de construir una nueva rultura 

nacional (I994: .29), pero esta diferencia potencial se convierte sim

plemente en la cultura nacional homogénea. Bhabha sostiene que el 

holismo, del cual el nacionalismo es apenas un ejemplo, ejerce "la 
supremacía cultural o política y busca desconocer las relaciones de 

diferencia que constituyen los lenguajes de la historia y la cultura" 

(I989, cit. en Asad I993: .26.2), en tanto que Hall ha escrito que "las 

culturas nacionales contribuyen a coser diferencias dentro de un 

solo tejido y una identidad" (II)92.: 2.99). 
Aun cuando estos enfoques no desconocen el tema de la hete

rogeneidad, de todos modos la perciben como el asunto, eviden

temente crucial, de la lucha de una nación en potencia contra otra, 

o como las tradiciones residuales o resistentes o htoridas que se 

oponen a la homogenización imperativa del moderno estado nacio

nal. De hecho, esta última alternativa constituye la oposición 

paradigmática corriente que enfrenta a lUla élite nacional homo

geneizante (o capitalismo global, según la literatura más reciente) 

contra una cultura subalterna heterogénea, popular, tradicional o 

lubrida. En mi opinión, esta visión tiene el defecto de sobre

simplificar la oposición básica (para no hablar del riesgo de asignar

le intención es.tratégica a lo elitista y I o subalterno). 

El interés de Bhabha por la ambivalencia abre la perspectiva del 

"espacio liminar ... del discurso nacional" (Bhabha 1994: 149). Se iden

tifica "un movimiento de doble narrativa", lUl "discutido terreno 

conceptual en donde el pueblo que constituye una nación se conci-
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be en una doble temporalidad: por una parte, como 'objeto' histó
rico de una pedagogía nacionalista basada en un discurso de autori

dad referido a un origen situado en el pasado, y, por otra, como 

'sujeto' de un proceso de significación destinado a borrar cualquier 

presencia nacional originaria para destacar los principios vivos y 
prodigiosos de la contemporaneidad, esto es, como ese signo del 

presente a través del Olalla vida nacional se reitera y redime como 

proceso de reproducción" (Bhabha 1994: 145). 8habha se encuentra 

lejos de repetir la conocida paradoja subrayada por Nairn,Anderson 
y Gellner (y capturada en la metáfora de Nairn sobre el Jano de 

doble faz) (Narrn 1977), según la cual el nacionalismo mira al mis
mo tiempo en dos dll-ecciones opuestas: adelante hacia la moderni

dad progresiva y atrás hacia la tradición. En efecto, ambas miradas 

están ubicadas en la misma temporalidad teleológica de la "pedago

gía nacionalista" que antes fuera identificada por Bhabha, quien ex
plora una ambivalencia diferente entre esta "temporalidad 

acumulativa y continuista" y la "estrategia recursiva y repetitiva de 

la actuación" (Bhabha 1994: 145). Se trata de distinguir entre una 
temporalidad historicista que depende del "tiempo vado homogé

neo" de Anderson, donde la nación es intemporalmente antigua y al 

mismo tiempo se dirige hacia adelante en forma incesante, y una 
temporalidad de la representación en la cual se invocan "los frag

mentos culturales de la nación" (Gellner I983: 56). En el primer 

aspecto la nación y sus habitantes constituyen un todo homogéneo 
modernizante que progresa a través de la historia hacia su destino; 

yen el segundo, y ya privada de este historicismo, "de símbolo de 

modernidad la nación pasa a ser el síntoma de una etnografía de la 

'contemporaneidad' dentro de la cultura moderna" (Bhabha 1994: 

I47). En esta etnografía necesariamente pasa a primer plano la he

terogeneidad del "pueblo": en lugar de postular una clase o estado 
dominante basado en la homogeneidad y enfrentada a un popula

cho variado, más o menos defensor de su heterogeneidad, Bhabha 

muestra que la narrativa nacionalista lleva este desgarramiento como 

una contradicción consiao misma "deslizandose ambivalentemente de 

una posición a otra" (Bhabha 1994: I47). Por ejemplo, en Colombia 
el discurso oficial sobre la nadón, o cualquier otro discurso público 

sobre el tema, contiene referencias tanto a la supuesta homogenei

dad lograda mediante siglos de mestizaje físico y cultural como a la 

impresionante diversidad etnográfica de un "país de regiones". De 
hecho este deslizamiento ambivalente, lejos de accidental es una de 

las paradojas centrales del nacionalismo: el intento de presentar la 

nación como un todo único y homogéneo está en conflicto directo 

con el mantenimiento de jerarquías de clase y cultura (y sus corola

rios frecuentes, raza y región), impulsado por quienes se encuen
tran en la cima de estas jerarquías. El movimiento ambivalente 

identificado por Bhabha es el resultado de esta paradoja, que impli

ca que las clases dominantes realmente necesitan aquella heteroge

neidad negada. 
Para teorizar esto es necesario trascender oposiciones simplis

tas entre clases dominantes homogenizantes y pueblo heterogéneo; 

como se apreciará en los capítulos siguientes, la historia de la músi

ca colombiana apoya esta visión. Sin embargo las investigaciones 
sobre la relación entre música e identidad nacional generahnente 

sostienen perspectivas de oposición como las criticadas por Bhabha. 
Con toda su riqueza analítica, el trabajo de Pacini Hernández sobre 

el merengue dominicano postula implícitamente este tipo de opo

siciones. El estilo oficial de merengue urbano impuesto durante la 

dictadura de Trujillo (1930-1961) aparece contrastado con otros rit
mos (salsa, bachata, nueva canción) que expresan la identidad de 

otros grupos sociales (Pacini Hernández 199I, I995). La metáfora 

que maneja es la de lUla lucha sonora entre diferentes propuestas 

musicales que compiten por un espacio en el mercado y en la ima
ginación. Se percibe la diversidad como algo surgido "desde abajo" 

en espacios sociales opuestos al discurso nacionalista dominante. 

Con todo, su trabajo muestra que las fronteras no son tan claras: los 

consumidores de bachata, básicamente migrantes urbanos pobres, 

también consumen merengue y salsa; los músicos y productores de 

bachata incluyen el merengue en sus repertorios, y un importante 
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productor de bachata acostumbra "limpiar"las letras de bachata pata 

fines comerciales y estimula a los migrantes urbanos a convertirse 

en consumidores urbanos (Pacini Hernández 1995: 87-101). 
Se puede apreciar el mismo tipo de contrastes en algunas de los 

ensayos que contribuyen a Music and BJaclt Ethnicity (Música y 
Etnicidad Negra) erutado por Behague (1994). Un tema común de 

estos trabajos es el de la negación o minimización de la negritud o 

de las ralees africanas por las élites nacionalistas, ya sea en Repúbli

ca Dominicana (Davis 1994) o aun en la oficialmente noiriste Haití 

(Averill 1994); esto OClUTe mientras otros pueblos resisten este in

tento de marginamiento y buscan reivindicar tanto la negritud como 

las raíces africanas. El análisis deAverill es interesante en tanto que 

muestra cómo las diferentes versiones de la identidad haitiana están 

articuladas por las clases medias y los sectores intelectuales y, en 

consecuencia, soslayan la oposición élites-subalternos. No obstante 
las corrientes musicales más africanas se defmen como "corolario 

de movimientos políticos populistas" (Averill 1994: 178), y una ver
sión más refinada de este argwnento aparece en su libro reciente 

donde se caracteriza a la música como "un medio de negociación y 

comunicación del poder" en el cual las corrientes musicales de re

sistencia cultural no son simplemente productos "locales" sino 

!noridos entre "prácticas, valores y creencias de circulación global y 

aquellas propiamente 'locales'" (Averill 1997: 2.10). Aun así sostiene 
qll,e "la instalación en el centro del escenario haitiano de corrientes 

musicales y, en general, de expresiones culturales campesinas y 

populares va ligada a las aspiraciones de los sectores políticamente 

oprimidos de ocupar el centro de la escena política" (Averill 1997: 
2.II). Se recrea así una oposición nacida en la política haitiana: como 

muestra Averill, la música estaba conectada directamente con co

rrientes políticas radicales, públicas y explícitas. 
Lo anterior no ocurre en Colombia de la misma manera: inten

to mostrar que si bien es cierto que la negación y el marginamiento 

del negro son bastante visibles, también lo es que la negritud es 

construida en fonna simultánea y activa por élites nacionalistas, 

aunque sea para asignarle una posición inferior (capítulo .2). Que 

unas élites nacionalistas se propongan intencionalmente disciplinar 

la diversidad es algo evidente en si mismo (2.), pero creo más pro

ductivo decir que resignifican una diversidad que también constru

yen parcialmente: la variedad etnográfica no es algo que simplemente 

"esta alh'" para ser retomado y desfigurado, y su misma existencia 

dentro del contexto nacional está mediada por representaciones 

nacionalistas. En este sentido un proyecto nacionalista, más que ne

gar, suprimir o canalizar, busca reconstruir activamente lUla diver
sidad agreste. 

Esto se hace evidente en el análisis que hace Reily de los escri

tos sobre música e identidad nacional brasileña del compositor y 

musicólogo Mario de Andrade (1893-1945). De acuerdo con Reily 

(1994), Mario subrayó la síntesis entre los legados africanos, euro

peos y amerindios como rasgo positivo de identidad nacional en 

momentos en que la idea de mezclas raciales se reivindicaba exclu

sivamente ante las nociones eugenésicas de degeneración (ver más 
adelante la sección sobre raza y nación). Sin embargo, llama la aten

ción que los escritos de Mario, dedicados a la síntesis, reiteran cons

tantemente la diversidad. Un discurso de construcción nacional que 

busca extraer unidad de la diversidad, constantemente redescubre 
y recrea la heterogeneidad. 

Como teorización de la relación entre pedagogía e interpreta

ción, la idea de que el discurso nacional "se desliza ambivalentemente 

de una posición a otra" (Bhabha 1994: 147) constituye un adelanto 
útil pero sus implicaciones no están del todo claras. ¿Cómo se ar

moniza la referencia al "pueblo" como objeto homogéneo, y a la 

nación como entidad de progreso y modernidad, con la cultura 

popular heterogénea? Responder esto requiere algo de teoría de la 

transfonnación y la apropiación. 

TRANSFORMACIÓN y APROPIACIÓN 

Los procesos de transformación y apropiación fueron algo muy 

común en América Latina (yen otras partes) hacia fmales del siglo 
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XIX Y comienzos del xx. Las sociedades latinoamericanas se urbani

zaron sobre la base de lUla vigorosa migración del campo a la ciu

dad, y de la diferenciación del espacio urbano en zonas estratificadas 

en términos de clase. Al mismo tiempo adquirieron elementos cre

cientes de capitalismo: colonizaciones agresivas contribuyeron a la 
ampliación de las fronteras internas, surgieron las industrias nacio

nales y las economías se vincularon cada vez más a los circuitos 

globales de intercambio. 

Durante este tiempo un extendido nacionalismo cultural se 

expres6 como nacionalismo musical. En parte porque los círculos 

de la música erudita incorporaron elementos "tradicionales" 

(Behague I996), y también, cosa mucho más importante, por el sur

gimiento de .estilos nacionales de música popular: tango en Argenti

na, samba y maxixe en Brasil, danza en Puerto Rico, ranchera en 

México, son y nunba en Cuba, y así sucesivamente. Generalmente 

se trataba de estilos musicales surgidos en los barrios obreros de las 

ciudades latinoamericanas, muchas veces adaptando estilos euro

peos y combinándolos con elementos rítmicos y estéticos de ori

gen africano (yen !penar medida, amerindios), que eran asimilados, 

modernizados, "limpiados" por las clases medias y convertidos, de 

esta manera, en símbolos nacionales aceptables (3). Escribe Manuel 

(1995: 15): "En la pauta típica las formas sincréticas originadas en las 

clases populares se filtran gradualmente en forma ascendente ad

qui;riendo una mayor sofisticación musical y llegando a ser disfruta

das por las clases altas" ,logrando inclusive el reconocimiento como 

música nacional. 

Moore anota que "es sorprendente que los historiadores de la 

música le hayan prestado poca atención a esto, siendo así que se 

trata de un fenómeno básico en la producción musical de Brasil, 

Estados Unidos y otros países" (1997: 6); y, para explicar semejante 

fenómeno, aunque ideas como "filtración" tendrían el sentido de 

mostrar una trayectoria común, es importante que los procesos 

involucrados no se simplifiquen demasiado. En primer lugar es ne

cesario apreciar la naturaleza sincrética de las formas generadas por 

las clases populares que han dado lugar a diversas corrientes musi

cales, y evitar caer en un modelo contestatario según el cual un 

estilo musical determinado debe la totalidad de su origen a las 

clases subalternas y es "localizado en el barrio" por la cultura 

hegemónica, que desde ahí lo retoma y moderniza. No existe opo

sición simple entre lo local y lo nacional (ni entre éstos y lo global), 

ni entre lo tradicional y lo moderno. En realidad, la música "del 

barrio" fue creada mediante procesos complejos de intercambio, 

apropiaci6n y mediación de clases, gestados en espacios ambiguos 

situados entre el país y la ciudad, entre distintas clases sociales y, 

frecuentemente, entre lo nacional y lo internacional (4). En Co

lombia algunos de los exponentes más importantes de los nuevos 

estilos de música popular urbana se movieron frecuentemente a 

través de las fronteras entre pueblo y ciudad, entre clase obrera y 

clase media, y entre el interior y el exterior. En segundo lugar es 

necesario tener en cuenta que la música modernizada y nacionali

zada tiene que defutirse en comparación con algo aparentemente 

tradicional y no nacional (local, poi ejemplo): si todo es apropiado 

y nacionalizado, existe el peligro de erradicar todas las jerarquías 

de clase y cultura. Los significados nacionales, como cualquier otra 

clase de significados, se definen en relaci6n tanto con los de otras 

naciones como con formas de la misma nación que son vistas como 

inferiores. La apropiación, en consecuencia, implica un proceso 

paralelo de diferenciación; por eso se necesita un concepto de apro

piación bastante complejo para trabajar todos estos materiales. 

En su estudio sobre la Guayana, Brackette Williams elabora al

gunas ideas sobre los procesos de transformaci6n y apropiación 

(Williams 1991). Los procesos nacionales de homogenización pue

den obrar sol:x-e la heterogeneidad "asimilando elementos de esa 

heterogeneidad a través de apropiaciones que los demeritan o que 

niegan el origen de sus contribuciones"; esto es lo que ella denomi

na, inspirada en Gramsci, una "hegemonía transformista", y es algo 

similar a lo que Rayrnond Williams llama "tradición selectiva" (5). 
Se explica así que individuos y grupos determinados, que presen-
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tan tendencias hacia la apropiación de algunos elementos culturales 

pertenecientes al mestizaje nacional, sean desvalorizados por ello y 
no considerados como "verdaderos miembros de la nación ideoló~ 
gicamente definida". Si intentan apropiarse elementos reclamados 

por grupos más elevados socialmente podrían exponerse "a la acu
sación de acceder a la civilización" a costa de estos grupos, vistos 

como los "verdaderos productores". Como es obvio, quienes se pro

claman como productores reales de los elementos esenciales de la 

cultura nacional suelen contar con la capacidad ideológica de 
redefInir los elementos apropiados a grupos situados al margen. La 

heterogeneidad nunca desaparece y. por el contrario, se origina en 

variaciones no sólo en las condiciones objetivas bajo las cuales vi

ven los diferentes grupos sino en las distintas interpretaciones que 

pueden hacerse de los mismos elementos culturales (Williams 1991: 

30-31). y esto, como ya se ha dicho,lejos de accidental, es necesario 

para el mantenimiento de las jerarquías. 
En realidad, Gramsci poco se ocupó del concepto de transfor

mismo pero vale la pena detenerse a desarrollar aspectos pertinen

tes del concepto de hegemonía, toda vez que la construcción y 

representación de la identidad nacional es, dentro de las sociedades 

de clase, algo generalmente organizado por los grupos dominantes 

pero con resonancias mucho más amplias. La hegemonía puede 

entenderse coma una constelación histórica especifica de múltiples 

fuerzas sociales, sobre la base de un amplio consenso de clases y 

segmentos de clases aliados, y que cuenta con un profundo y am

plio grado de autoridad moral y social. No es estática sino que siem

pre está en un proceso de cambio que incluye su propio desarrollo 

y muerte. También implica una frontera muy fluida entre lo expli
cito y lo tácito, entre discutir abiertamente ciertas nociones y aceptar 
otras miradas como obvias. La hegemonía no es la orquestación de 

una clase o estado que simplemente impone su voluntad: la socie
dad civil está compenetrada con la idea del liderazgo moral de las 

fuerzas dominantes, y esto contiene una medida de consenso. Sin 

embargo, algunos segmentos sociales tienen más poder que otros, 

no sólo para imponerse por la fuerza en caso necesario sino para 

intervenir en la sociedad civil y proyector SU liderazgo (Hall [19861 
19915 a). Los discursos hegemónicos siempre serán ensamblajes com

piejos con elementos (ideas, símbolos, valores, prácticas) de distin

tos orígenes. El significado y la organización de estos elementos no 

son fijos y siempre son parciales, pueden ser "leídos" de distintas 

maneras, así como también pueden entrar y salir en el terreno de lo 

tácito de manera impredecible. Y algunas lecturas se vuelven domi

nantes, tácitas y hasta de sentido común a través del trabajo realiza

do en determinados proyectos por determinados grupos de personas 

(por ejemplo, en los campos de la educación o de la música o de la 

producción económica). De esta manera el campo ideológico,lejos 

de ser tierra de nadie o plaza de mercado, presenta algo de unidad 

y carácter de clase cuando relaciona ciertos grupos de ideas con las 

fuerzas sociales más poderosas. El carácter dominante de estas ideas 

depende no sólo de su conexión con fuerzas sociales dominantes, 

sino de su resonancia en la experiencia de diferentes grupos socia
les. Cualquier elemento ideológico es susceptible de nuevas 

"relecturas" capaces de reubicarlo en sus relaciones con los demás 

elementos. Así pues, la lucha ideológica viene a ser una lucha que se 

libra alrededor de la apropiación de los diferentes elementos (Mouffe 

'979' 195. Hall [19861 1996 b) (6). 
Ya sea que se utilice el concepto gramsciano de hegemonía o su 

reelaboración por Williams como hegemonía transformista, se .tr.a

ta, en primer lugar, de que "la función y el significado de los ele

mentos heterogéneos están determinados por su lugar en el sistema 

actual y no por el significado que tenían en su cultura original" 

(Borber yWaterm"" '995' 240); y. en segundo lugor. de que la lucha 
a que se refiere MoufTe rara vez consiste en un choque entre clase 

dominante y sectores subordinados, sino en diferentes procesos de 

apropiación y resignificación en los cuales tienden a prevalecer cier

tos valores, Un proyecto nacionalista puede articular una variedad 

de elementos de distinta procedencia (por ejemplo, en términos 

del origen racial o de clase) y darles coherencia como parte de un 
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contexto hegem6nico aunque sin fijar completamente sus signifi~ 
cados. Así, la música del Caribe colombiano puede resignmcarse 

como música nacic.nal, no tanto suprimiendo sus anteriores sig

nificados sino reubicándola en relación con otros elementos. La 

negritud no desapareció sino que se diluyó estilisticamente; mien

tras tanto, otras corrientes musicales "más negras", no tan comer

ciales ni populares, continuaron significando la "verdadera" negritud. 

Pero aún era posible que la negritud tuviera una lectura negativa, 

de estigma, reafrrmando así el valor hegemónico de la blancura; y 
también una lectura positiva, ya para promoverla comerciahnente 

como "sensual" o para reivindicar la posición del Caribe colombia

n0 en el contexto nacional. Esta misma música podría modernizar

se en su instrumentación y presentación, pero su imagen admitirla 

una lectura negativa, por las raíces de la tradición regional y las 

conexiones con la cultura rural de origen negro, a la vez que una 

lectura positiva como portadora de la auténtica identidad colom

biana. Al mismo tiempo su modernidad podría ser considerada como 

buena, con implicaciones de progreso y prestigio internacional, pero 

también como mala, por su impacto en la erosión de valores "tradi
cionales", así como en comportamientos disolutos e irunorales y en 

el comercialismo estrecho. En pocas palabras, estos significados múl

tiples han existido y se han involucrado en luchas ideológicas, pero se 

estructuraron alrededor de los valores hegemónicos de blancura y 

modernidad (a su vez articulados a jerarquías raciales y procesos de 

cambio económico), que significaban que Wlas lecturas eran más po

derosas que otras. 
A pesar de la tentación de considerar la hegemotÚa como una 

totalidad que se autorreproduce, los procesos de apropiación ideo

lógica son desarrollados por agentes humanos: como sostiene Hall 

([I986] 199Ó a) los individuos persiguen proyectos sociales y políti

cos específicos y es de éstos que surgen las ideologías hegemónicas. 

El argumento de Hall no implica un enfoque totalmente 

instrwnentalista concentrado exclusivamente en las estrategias cons

cientes de poder de élites nacionalistas o de clase. La hegemotÚa es 

perpetuada en un sentido general por los intereses elitistas en la 

nación, pero todos trabajan dentro de su contexto. Así, por ejem

plo, gran parte de la apropiación practicada en los estilos musicales 

del Caribe colombiano, que los convirtió en formas comerciales de 

gran acogida en un amplio espectro de clases y, eventuahnente, en 

la "auténtica" musica colombiana, fue realmente obra de musicos 

de extracción obrera o clase media rural; una b~ena parte de la 

promoción de esta música en radio y discos estuvo a cargo de hom

bres de negocios de nivel medio, mucho más interesados en ganar 

dinero que en construir representaciones de identidad nacional (7); 

y, por supuesto, la música así producida fue consumida por un am

plio espectro de gentes. La música popular colombiana y la identi

dad nacional colombiana fueron transformadas al cabo de varias 

décadas, moviéndose de estereotipos "euroftlos" a "tropicales"; sin 
embargo la tropicalidad fue apropiada yrearticulada en formas par

ticulares que mantuvieron ciertos aspectos de la identidad colom

biana como no muy "negra" y como enraizada tanto en la tradición 

auténtica como en lo progresivo y moderno. 

NACIONALISMO y TRANSNACIONALlSMO 

En su recuento de los procesos de transformación y apropiaci6n 

dentro del contexto hegemónico, Williams toca otro punto impor~ 

tante para entender los nacionalismos latinoamericanos y 
postcoloniales en general. Los grupos dominantes en la Guayana de 

los años So, que intentaron construir una hegemotÚa nacional, se 

encontraban bajo la influencia de una hegemonía "extranjera" de 

valores europeos, ingleses y presumiblemente norteamericanoS. 

También en Colombia las élites dominantes han estado y están to~ 
daVÍa influenciadas por estos valores. Esto le agrega una nueva di~ 

mensión a las ideas sobre homogeneidad y heterogeneidad y 
- modernidad y tradición. La idea de una moderna nación homogé~ 

nea en América Latina debe mucho a modelos europeos, no solo 

por las estructuras del Estado-Nación, sino por los valores cultura~ 

les básicos de la "civilización" albergados por las élites. Esto ha lle-
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vado a debates dentro de las élites intelectuales y poüticas lati
noamericanas sobre los temas de "imitación" y "autenticidad": al: 
gunas corrientes nacionalistas han considerado que Wla nación 
propiamente dicha no puede ser una simple copia de otras socie
dades y culturas; deben existir ciertas tradiciones culturales au

ténticas capaces de generar originalidad, diferencia, y, por tanto, 
identidad (8). 

Esta preocupación por una identidad moderna y, sin embar
go, diferenciada podría resolverse con el concepto de "nacionalis
mo etnográfico" de Gellner o con la glorificación (o aWl con la 
"invención") de la cultura autóctona cosificada bajo la mirada tra
dicionalista de algún Jano del nacionalismo. Sin embargo el na

cionalismo etnográfico siempre tendrá que ser puesto en tela de 
juicio, sobre todo si nos concentramos en Bhahha y su movimien
to ambivalente entre la nación como una moderna totalidad ho

mogénea y la nación como síntoma de una etnografía de lo 
contemporáneo en la cultura moderna. En la Colombia del siglo 
xx gran parte de la cultura contemporánea ha sido vista como 
altamente moderna y de origen "extranjero". Por ejemplo, buena 
parte de la música popular llego de Europa, Estados Unidos, Cuba, 
Argentina y México, para relacionar los más conocidos. Esta bús
queda de modernidad puede llevar _a la imitación y a una hetero
geneidad radical. Querer encontrar en "el pueblo" una despensa 
de raíces tradicionales podría llevar a los nacionalistas, o a cual
quiera, a enfrentarse con la modernidad extranjera, sobre todo 
teniendo en cuenta que las clases trabajadoras eran ávidas consu
midoras de música extranjera. Y así, cualquier intento de consi
derar un proyecto nacionalista debe mirar más allá de las fronteras 
nacionales. 

La dimensión transnacional es un correctivo importante para 
ciertos convencionalismos nacionalistas. Teniendo en cuenta que 
una nación se define en relación con otras, existe un mínimo de 
nivel supranacional admitido por cualquier análisis. En discusio
nes recientes se sostiene que la globalización puede imprimir di-

nárnica a los nacionalismos antes que socavarlos (Hall 1992). Las 
na?ones todavía son actores importantes del capitalismo mun

dial (Arnason 1990) y lo local mantiene una gran importancia en 
un mundo globalizado (Keith y Pile 1993; Miller 1995 b). La· 
homogenización va de la mano de la fragmentación en tanto que 
ambos son "dos tendencias constitutivas de la realidad global" 
(Friedman 1990: 311). Esto está muy bien en el nivel global, pero 
¿qué ocurre dentro de la nación? ~ imagen de Anderson sobre 
una comunidad imaginada creada por la difusión del capitalismo 
basado en los medios de comunicación impresos (o educación o, 

algo menos mencionado (9), capitalismo musical) sugiere que la 
nación tiene coherencia interna; se dice que las fronteras de la 
nación y, por tanto, de la imaginación de sus ciudadanos provie
nen de fenómenos preexistentes como las diferencias de lenguaje 

y las divisiones administrativas y demás (Anderson 1983; Gellner 
1994). Sin embargo, por estas mismas vías es posible proyectar la 
imaginación más allá de estas fronteras y concebirse dentro de un 
mundo formado por lugares diferentes. Tanto en Colombia como 
en la mayor parte de América Latina, la música, desde los años 2.0 

en adelante, fue capaz de transportar a la gente hacia Estados 
Unidos, Cuba, México y Argentina, y algo semejante puede de
cirse del cine. En este sentido, es necesario recalcar que un pro
yecto nacionalista no consiste simplemente en la supresión de 
diferencias mediante la mismidad sino en la mediación entre sus 
tensiones. De hecho puede afirmarse que la nación, síntoma de 
una etnografía de lo contemporáneo en la cultura moderna, se 
encuentra radicalmente fragmentada en tanto coyuntura inesta
ble de partes de diásporas transnacionales interdependientes. 

Gilroy utiliza el concepto de diáspora como parte de su intento 
de explorar la oposición ideológica entre tradición y modernidad 
(1993= 199). En este caso la "tradición" es algo invocado por naciona
listas afrocentristas, sobre todo norteamericanos, en tanto corriente 
de autenticidad pura, continua, que se re~lOnta a un pasado africa
no recuperable, y, desde este punto de vista, la "modernidad" sería 



z 
{) 

u 
< 
z 
> 
< 
N 
< 

" < 
u 
" , , 

la erosión de esto mediante el hibridismo y la criollización. La diás

pora negra del OceánoAtlántico, con sus conexiones entrecruzadas 

en tiempo y espacio, siendo la música un medio crucial, introduce 

"una perspectiva explícita en términos transnacionales e inter

culturales" dentro del proceso de formación de identidades. Se de

teriora así el caracter absoluto de la "tradición", y la relación del 

negro con la modernidad se reubica como una especie de "doble 
consciencia", localizada dentro de la modernidad (prefigurando in

cluso algunas de las crisis de identidad que la han afectado), pero 

también muy crítica de sus exclusiones y-de esa tendencia suya a 

separar conocimiento, moral y estética, y que terminó ayudando a 

que la ideología de progreso coexistiera con la opresión raciaL La 

perspectiva de Gilroy permite captar a la identidad nacional dentro 

del contexto transnacional, a la vez que comprender esa heteroge

neidad de la nación en sus relaciones tan ambivalentes con la cons

trucci6n de la homogeneidad. Y este punto lo exploran de manera 

muy sugestiva las corrientes musicales, porque "exceden los mar
cos analíticos nacionales y etnocéntricos, con los cuales siempre 

hemos estado tan fácilmente satisfechos" (Gilroy 1993: 35) (10). 

Hasta ahora he sostenido una perspectiva del nacionalismo y la 

identidad nacional, según la malla homogeneidad y la heterogenei

da~, antes que oposiciones frontales, constituyen las dos caras de 

lUla misma moneda. Dentro de este contexto se pueden recombinar 

y resignificar elementos mltw"ales de los más variados orígenes ("tra

dicional" y "moderno", "extranjero" y "nacional" , todos ellos térmi

nos ambivalentes) sin que sus significados se agoten o queden fijados 

dentro de oposiciones simplistas (Hites-masas) y sin que esto im

plique una autonomía total frente a las desigualdades de poder, las 

jerarquías de valores hegemónicos o los proyectos nacionalistas 

orientados por las élites. La heterogeneidad de las culturas nacio

nales queda situada en un marco transnacional con todo lo que esto 

implica para la fragmentación de las comunidades imaginadas. Ahora 

pasare a observar la manera como los significados de la raza se in

troducen en este tejido. 

Raza y nación 

Quiero aclarar lo que entiendo por raza (n). Con esto me estoy 

refiriendo a una franja cambiante de categorías y conceptos creada 

por los europeos como resultado del contacto y la subordinación 

de los pueblos no europeos a través del colonialiSmo y el imperia

lismo. Estas categorías se concentraban en diferencias físicas consi

deradas relevantes (básicamente el color de la piel, aunque también 

la textura del cabello y ciertos rasgos faciales), y las convertían en 

significantes "raciales" que dieron lugar a una vasta carga de signifi

cados sociales y culturales organizados por jerarquías de valores, 

poder y explotación del trabajo. Los significados han variado a tra

vés del tiempo y del espacio, influidos por muchos factores como 

las estructuras demográficas y económicas, el desarrollo de la com

prensión científica de las diferencias hwnanas y la lucha política y 
Ollturallibrada en torno a las categorías y significados en sí mismos 

(Wade 1993 b, 1997). Las categorías raciales, debido en parte a que 

construyen la variaci6n fenotípica heredada, se han naturalizado: 

las diferencias culturales indicadas por diferencias físicas han llega

do a ser consideradas como originadas en una esencia natural here

dada a través de la reproducción sexual. Esta naturalización ha 

experimentado variaciones de acuerdo con concepciones rustóri-· 

camente cambiantes de la naturaleza hwnana, asi como estructuras 

cambiantes de las relaciones sociales, especiahnente las que impli

can desigualdad. 

Este tratamiento del concepto de raza hace énfasis en tul proceso 

de racial:ización y naturalización de identidades, y se desprende de mi 

experiencia latinoamericana, donde las identidades raciales suelen ser 

más ambiguas, cambiantes y dependientes del contexto que en otras 

regiones. Sin embargo, creo que se trata de una perspectiva amplia

mente aplicable y que evita la utilización de categorías raciales 

reilicadas. En este sentido se estudian procesos de identificaciones y 
relaciones sociales racializadas, en lugar de estudiar "razas" o "blan
cos" o "negros" aun como grupos socialmente construidos (12). 
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Las identificaciones raci~es son muy importantes para enten
der las construcciones de identidad nacional en América Latina y 
otros lugares (13). Si los nacionalismos trabajan entre la homoge

neidad y la heterogeneidad, la presencia de quienes se identifiquen 

como pertenecientes a diferentes 'categorías raciales es un aspecto 

vital de la diversidad, una amenaza eventual para la aparente pureza 
nacional, o tal vez un recurso crítico para futuras versiones de la 
homogeneidad. Y todo esto es tanto más factible cuanto que las 
categorías raciales podrían comprometer características profWldas 

que son transmisibles a través de las generaciones. En lo que se 
refiere a la música colombiana, las identificaciones raciales son im
portantes porque los estilos musicales estudiados en este libro fue

ron frecuentemente tildados de negros o aun de africanos. Incluso 

cuando los estilos no eran designados así explícitamente, los dis

cursos sobre la música popular colombiana contenían, y aún con

tienen, una referencia a los orígenes atribuidos a las culturas o "razas" 
africana, americana o europea. 

Manteniendo el énfasis común en los mitos de la homogenei

dad, dentro de las teorías sobre el nacionalismo, el discurso sobre 

la raza se percibe más que todo como de exclusión o marginalización 

de "razas" consideradas "impuras" o "extranjeras" (Anthias y Yuval

Davis 199.2: 39; GUr0Y 1987; Segal 1991 yWilliams 1989). Una versión 
más matizada del nacionalismo sugiere que concentrarse en el as

pecto de la exclusión es demasiado simplista: de hecho, en América 

Latina lo que se presenta es un delicado balance entre inclusión y 

exclusión (Stutzman IgB1; Wade 1993 a). 

El mestizaje, físico y cultural, es una clave maestra para narrar 

la identidad nacional latinoamericana (Graham 1990; Skidmore 1974; 

Stepan 1991; Stutzman 1981; Wade 1993 a, 1997; Whitten l!J8i, 1986; 
Whitten y Torres 1998; Wright 1990); contiene inclusión y exclu

sión, y afirmaciones de homogeneidad y de heterogeneidad. Mos

trar, por ejemplo, a Colombia como nación mestiza implica que 

todo el mundo es igual pero la idea misma de mestizaje necesaria

mente alude a la diferencia: mulatos y mestizos provenientes de 

negros, blancos e indígenas. Cuando la mezcla Se entiende como 

blanqueamiento progresivo, se tiende a clasificar a los pueblos indí

genas y negros como algo tan diferente que terminan siendo nega

dos o marginalizados, o también a incluirlos considerándolos como 

reclutas potenciales para el mestizaje (14). Cada mención de mez

cla, hibridismo o criollismo inevitablemente reafirma la diferencia 

que el acto de habla intenta disolver en apariencia. Se trata de un 

fenómeno general pero que puede observarse específicamente en 

lo que Behague (1991) considera como la preowpación central de 
muchos musicólogos latinoamericanos en el estudio de los oríge

nes de una corriente musical evidentemente triétnica: el tema de 

los orígenes indígenas, africanos y europeos aparece una y otra vez. 

El ejemplo de Venezuela, donde existe una ideología de la na

cionalidad basada en que todos son mestizos de color café con leche 
(Wright 1990), puede ilustrar cómo la coexistencia de unos 

simbolismos de los orígenes y de unos simbolismos del mestizaje 

parecería, lógicamente, borrar esos mismos orígenes. Como mues

tran Taussig (1997) y Plácido (1~J), a pesar de esa ideología existe 

una extendida actividad religiosa que giÍ"a alrededor de un grupo 

de figuras espirituales y santurronas, donde se destacan tres: María 

Uonza (generalmente representada como una mujer blanca, pero 

también, en ocasiones, como indígena), El Indio Guaicaipuro (hom

bre indígena) y El Negro Felipe (hombre negro). Se aprecia que, 

para los venezolanos, los ingredientes raciales originales continúan 

siendo símbolos vitales y se da una relativa apropiación estatal del 

culto de Maria Lionza construyendo su imagen como la de una in

dígena en contraste con Simón Bolívar, el héroe "blanco" de la inde

pendencia. 

Tanto en Colombia como en el resto de América Latina, los 

procesos de identidad racial están íntimamente ligados con el na

cionalismo y la identidad nacional: la homogeneidad y la heteroge

neidad son imaginadas como la comunidad y la diversidad de 

"esencias" naturales; la transfonnación y la apropiación son imagi
nadas a través de las hibridaciones del mestizaje en las wales se 
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pueden resignificar nociones fragmentarias de esencias raciales por 

rearticulación dentro de una representación diferente, usualmente 

bajo la sombra de un principio hegemónico basado en una conexión 

ideológica entre blancura y modernidad; y, por supuesto, la identi

dad racial forma parte de procesos transnacionales y categorías 
globalizadas como negro, blanco e indígena no pueden concebirse 

exclusivamente dentro del marco nacional. Los capítulos siguien
te_'! mostrarán cómo las relaciones recíprocas entre musica e identi

dad nacional en Colombia estuvieron marcadas por importantes 

procesos de identidad racial: ya fuera para denigrar o exorcizar, la 

negritud aparente de la musica tropical en Colombia fue siempre 

una preocupación central (15). 

Nación, aénero, raza y sexualidad 

El nacionalismo "está constituido desde los propios comienzos por 
un discurso de género y no puede entenderse sin una teoría del 

poder marcada por el género" (McClintock 1993). Las prácticas y 

discursos nacionalistas interpelan a las mujeres de distintas mane
ras: como reproductores biológicos ("gobernar es poblar'), como 

reproductores de vástagos culturales que "sabrán quiénes son", como 

símbolos de identidades y fronteras nacionales y como partícipes 
de las luchas nacionales (Anthias y Yuval-Davies 1989: 7). También 

pueden ser vistas como guardianas y civilizadoras y, en el caso de 

las prostitutas argerttinas, como una amenaza para el cuerpo políti~ 

co nacional (Guy 1991; Stepan 1991; Parker y otros 1992.). En gran 
parte, estas ideas se deben a la tesis de Foucault que conecta la 
preocupación de la burguesía europea con la sexualidad individual 

y con la construcción ae un discurso sobre la "sexualidad" como 

objeto, con el vigor reproductivo de la nadón (Foucault 1979). 
En su análisis de la relación entre género y nacionalismo, Doris 

Sommer desarrolla un argumento bien interesante. Según ella, las 
novelas románticas que en América Latina se constituyeron en lec

turas obligadas durante los siglos XIX y xx revelan un matrimonio 

entre Eros y Polis dentro de un proyecto de consolidación nacio

nal. En estas obras "la pasión erótica constituyó ... la oportunidad 

(retórica y demás) de ligar componentes heterodoxos: regiones que 

compiten entre sí, intereses económicos, razas, religiones" (Sommer 

1991: 14)· Las relaciones románticas de héroes y heroínas sugieren la 
posibilidad de reconciliar orígenes sociales diferentes. También crea

ron el ambiente que hizo posible tal reconciliación: apego y familia

ridad con las relaciones de seducción, sobre todo teniendo en CUenta 
que los asuntos privados de las Hites también eran, con frecuencia, 

asuntos de Estado. Al mismo tiempo las relaciones amorosas exitosas 

que culminaban en matrimonio (en contraste con ~us contrapartes 
europeas, más trágicas) proyectaban la posibilidad de una vida fa

miliar sólida y socialmente productiva. 

En el reino de la música Monsivais hace observaciones similares 
en relación con el bolero en México durante las primeras décadas 

del siglo xx. El auge de canciones rOmánticas, con su "lenguaje de 

delirio", efectivamente unificó "clases sociales y regiones, caprichos 

y prejuicios, amores reales e imaginarios". Aunque inicialmente el 

bolero puso en estado de alerta a los "guardianes de la castidad pú
blica" las canciones románticas eventuahnente "consolidaron el ho

gar convirtiéndose en el medio que volvió decente a los nuevos 

sentimientos de franqueza y audacia, apropiados a la creciente ciu

dad capital" (Monsivais 1997: 171, 1'73, 168, 174). Esta recurrencia 

ambigua a la sexualidad profana y a la decencia moral es un tema 
que aparecerá una y otra vez en los capítulos subsiguientes. 

Savigliano conecta el abrazo unitario del tango de finales del 
siglo XIX con el nacionalismo emergente, pero, sin embargo, capta 

en esa conexión una contradicción subyacente. Por una parte "el 
tango comenzó como una danza, una danza tensa, en la cual el 
abrazo masc:ulinol femenino intentaba cicatrizar los desplazamien

tos raciales y de clases provocados por la urbanización y la gue

rra"; y entonces "luego de la unificación del país, que llevo a 

Argentina a asumir una nueva identidad centrada en Buenos Ai

res ... el abrazo del tango se volvió imperativo" (Savigliano 1995: 30, 
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31"). El criollismo nativo, buscando imponer una identidad nacional 

blanqueada, escogió como símbolo al tango exótico. Por otra par
te. semejante proyecto "nació para fracasar a manos del tango" 
(Savigliano 1995: 1155), porque reproducía tanto la unidad como la 
división en tanto que "emergía de la mutua admiración y el desdeño 

rencoroso que proliferaba entre las diferentes razas, clases y 
etnicidades avecindadas en la ciudad de Buenos Aires" (Savigliano 

1995:3,2..). Estas mismas ambigüedades y contradicciones, reveladas 

por Monsivais y Savigliano están también presentes en el caso de la 
música popular colombiana. 

Esta importante conexión entre género e imágenes de naciona

lidad se vuelve todavía más significativa cuando, como ocurre con 

el tango, se involucran ideas sobr.e.la mezcla de razas. El mestizaje 

está mediado por relaciones de género y de sexualidad, sobre todo 

teniendo en cuenta que contiene nociones de "sangre" y de esencias 

y fragmentos de esencias transmitidas durante varias generaciones. 

Como ocurre con las ideas sobre la nación, la mujer es percibida, 

con frecuencia, como el espacio de la pureza eventual, como guar
diana de la familia bajo control patriarcal, y también como amenaza 

potencial para esa pureza (Martínez-Alier I974; Stepan I99I; McCaa 

I994). por supuesto, semejantes nociones sobre el honor y la ver

güenza no solo actúan en contextos de identificaciones raciales 

(Peristiany I9ÓS), sillo que adquieren significaciones adicionales cuan

do se involucran las razas y las ideas. Stoler (1995) ha descrito en 

detalle cómo el mantenimiento de jerarquías raciales en las colo

nias europeas implicó un severo control sobre las rayas divisorias 

en el comportamiento moral y sexual de hombres y mujeres. Con 

ciertas diferencias Gilroy ha sugerido que "el género es la modali

dad de existencia de la raza" y en la diáspora negra del Oceáno 

Atlántico una "masculinidad amplificada y exagerada ... junto con 
sus contrapartes femeninas se han convertido en símbolos especia

les de la diferencia implicada en la raza", queriendo decir que "la 
mismidad racial se experimenta a través de deliniciones particula

res de género y sexualidad" (Gilroy I993: Ss). Esto coloca la aten-

ci6n sobre el enunciado general según el cual la identificación ra

cial es siempre un proceso profundamente ligado al género. 

De particular relevancia para este libro es la relación entre 

identidad racial y sexualidad que se concentra esencialmente en 

una idea profundamente arraigada en la historia del cristianismo 

y de la dominación colonial de Occidente: los "blancos" que atri

buyen a los "negros" una sexualidad lasciva, poderosa, sin restric

ciones. Bastide (1961) sostiene que -tiene su origen en la misma 

relación de dominación, que da a los hombres dominantes la opor

tunidad de "utilizar" mujeres subordinadas sin tener que enfren

tar las responsabilidades sociales de la paternidad. De acuerdo 

con Bell Hooks, "la sexualidad siempre ha proporcionado metá

foras de género para la colonización" (Hooks 1991: 57). Por su par

te, Nederveen Pieterse (1991.: 171.-174) subraya la eromación y 

represión ambivalente del "Otro" que es también ambivalencia 

sobre la sexualidad del Yo; también sostiene que el psicoanálisis 

ha reforzado la conexión que, desde muy temprano, hizo la cultu
ra occidental entre africano y sexualidad. AWl corriendo el riesgo 

de distorsionar la perspectiva histórica, se puede decir que desde 

muy temprano la sexualidad del negro ha sido el semillero donde 

los no negros, hombres sobre todo, han cultivado ideas sobre sí 

mismos: los ideales de civilización, pureza y control sobre la na

turaleza humana se oponen a la sexualidad negra percibida como 

bestial, primitiva y contaminante; y, en el mismo sentido, la "civi

lización blanca" era percibida como constreñida, sobrerrefmada e 

impotente, y se la imaginaba como temerosa de perder cualida

des básicas pero también poderosas, vitales, ligadas a la naturale

za, fuertemente masculinas y seductoramente femeninas (Fanon 

1986; Gilman Ig86; Hernton 1970; Hooks 1991, esp. Cap. 7; Jordan 

1977: 31.-40; McClintock 1995; Wade 1993 a: 1.46-1.50; YOWlg 1995). 
Por supuesto, semejantes temores han sido explotados por quie

nes se identifican como negros apropiándose de esta ambivalencia 

para esgrimir Wla superioridad "natural" en ciertas esferas y, even

tualmente, fonnar parte de lo que investigadores como Gilroy 
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perciben como una tendencia hacia el cuestionamiento de los 

modernos valores occidentales. Curiosamente este "primitivismo", 

esta construcción típicamente occidental de un "salvaje" usual

mente diferenciado en términos de raza, se convirtió en una cre

ciente fuerza ideológica en los siglos XIX y xx, aun cuando "para 

entonces tenía ya una larga prehistoria" (Barkan y Bush 1995: 2), 
debido a la expansión del imperialismo europeo durante ese pe
ríodo (Barkan 1995; Franco 1967; Honour 1989; Kuper 1988; Rhodes 
1994; Torgovnick 1990). Como ha ocurrido siempre, la negritud 
podía ser muy ambivalente aunque las imágenes de lascivia man

tuvieran una presencia central. En un ensayo sobre Josephine 

B.lker, célebre bailarina afroamericana de la Francia de entre

guerra, MartÍn dice que para esa época en los Estados Unidos "el 
cuerpo negro representaba el deseo ilícito y sin restricciones, y la 

sexualidad negra estaba asociada a la bestialidad y al caos satánico. 

Al mismo tiempo la cultura negra representaba la libertad frente 

a la rutina, a lo predecible, a lo rígido" {I995: 318). 
Este cuadro del primitivismo y sus ambivalencias se complica 

porque, en contextos específicos, existen conjuntos de imágenes 
comparables que median en las relaciones entre clases y entre hom

bres y mujeres, mostrando una cierta compatibilidad e 

intercambiabilidad entre discursos de clases, de razas y de desigual

dad de género en relación con una ambivalencia fundamental de 
temor y deseo. Por ejemplo, el estudio de Donna Guy (I99I) sobre 

la prostitución en Argentina muestra cómo las prostitutas y, en ge

neral, las mujeres de clase baja pueden percibirse al mismo tiempo 

como muy atractivas y potencialmente contaminantes (ver tam

bién Gilman 1c¡86) (16). W"babaugh (19')8 b, 7-8) ""tiene que la 
fascinación romántica del siglo XIX hacia la introspección y la emo

ción apasionada se realizó a través de una música popular emergen

te que despegó "sobre alas femeninas, empujadas por la promesa de 

totalidad que sólo puede realizarse contactando a la feminidad del 

cosmos". Sin embargo, la voz femenina se vio "frustrada y usurpada 

por la del hombre". Monsivais anota que si bien los boleros exalta-

ron a las mujeres, aun a las prostitutas, lo cierto es que estos cantos 

tenían "una orientación claramente masculina ... mediada por el mito 

del ama de casa" (1997: 19I). 

En Colombia la sexualización de las identidades raciales y na

cionales se pueden observar en lo que he denominado topografía 

cultural de la nación (Wade 1993 a) (17). Describiré esto con más 

detalle en el próximo capítulo, por ahora quiero señalar que en el 
discurso nacional la ambivalencia entre homogeneidad y heteroge

neidad necesariamente está ubicada en la tensión entre, por una 

parte, un proyecto nacional de integración cultural y territorial a 

través del "desarrollo" y, por otra, la variedad de culturas regionales 
que también tienen sus identidades raciales. Semejante tensión se 

expresa, en parte, en la intrincada imaginería racial y sexual ligada 

a determinadas regiones, y mediada por las interacciones sexuales 

entre hombres y mujeres de diferentes orígenes regionales, quie

nes se definen mutuamente no sólo como tipos raciales o regiona
les, sino en términos de estas imágenes, como hombres y mujeres 
racializados y regionalizados. Así, por ejemplo, en términos tanto 

climáticos como sexuales, la región Caribe es percibida como "ca

liente" y la región Andina como "fría"; ésta ha sido, y es, más piado
sa y católica, mientras que en aquélla el control moral eclesiástico 

ha sido menos fuerte y las pautas matrimoniales menos "ortodoxas". 

Sin embargo, a través del tiempo se observa que el resto del país 
se ha "calentado" y que en este proceso el Caribe colombiano ha 
desempeñado un papel crucial, en gran parte debido a su música. 

Inicialmente, la música y la danza del Caribe colombiano fue

ron percibidas en el interior como ligadas a la negritud y, en conse

cuencia, como moralmente sospechosas y sexualmente explícitas, 

pero también, como excitantes, vitales, liberadoras. Como es ob

vio, tales imágenes, dadas las relaciones de género prevalecientes y 
una percepción que valora la sexualidad femenina controlada, te

nían impacto diferente tratándose de hombres o de mujeres. La 
música está involucrada en un proceso de cambio de la moral sexual 

que, como en toda América Latina (18), estaba ocurriendo en Co-
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lombia debido en parte a cambios en las relaciones de género y en 

la división sexual del trabajo. Que algunas de las tensiones entre 

homogeneidad y heterogeneidad puedan entenderse a través de la 
música se debe, en parte, al poder de generar comunidades imagi. 

nadas que tiene el capitalismo musical, pero también, a que las co

nexiones entre música, danza, cuerpo y sexualidad hacen de la 

músiCa tul mediador poderoso y sugestivo de las diferencias ubica

das en la topografía cultural 'Sexualizada de la nación. 

Música, danza, cuerpo y sexualidad 

Las conexiones entre música, danza, cuerpo y sexualidad constitu

yen un tema bien complejo (19). En las conversaciones populares y 

cotidianas sobre música en Colombia, la utilización del cuerpo en 

la danza se mencionaba con frecuencia en relación con la sexuali

dad y, en general, con algo percibido como poco apropiado. Y aquí 
vale la pena preguntarse ¿cómo han surgido estos significados y qué 

significación tiene la encarnación del sentido? 

Middleton (1990: 2..28) presenta una perspectiva tentadora pero 

demasiado cruda: el "punto de vista instintivo" de la relación entre 

música y placer del cuerpo. La música, o mejor, algunas formas 

musicales especialmente el rock y los estilos afroamericanos, está 

ligada directamente al cuerpo físico y, por tanto, a la libido a causa 

de una "relación material inmediata con la música" (Grossberg cit. 

por Middleton 1990: 2.59); para Frith "la música negra expresa el 

cuerpo y. por tanto, la sexualidad" porque "tanto el sonido como el 

ritmo son sentidos antes que interpretados" (fTith cit. por Middleton 

1990: 2.59) (2.0). Este tratamiento naturalista tiende a deshistorizar 

el cuerpo desconociendo "sus formas culturalmente disponibles y 

sus representaciones especificas" (Middleton 1990: .159). Y en mi 

opinión es igual de problemático el vínculo directo que se establece 

entre lo físico, lo sexual ("el cuerpo, por tanto, la sexualidad") y el 

placer del cuerpo: el solo hecho de que música y danza comprome

tan al cuerpo no los convierte necesariamente en un evento sexual ni 

placentero; hay aquí tula exageración y naturalización de la relación 

entre música (o danza) y cuerpo. Por definición toda práctica hu

mana está encarnada corporahnente, siendo esta encarnación "el 

terreno existencial de la cultura y el yo" (Csordas 1994) y la práctica 

de música y danza no está más cercana al cuerpo que, por ejemplo, 

la práctica del deporte o el trabajo. -
Por contraste, una perspectiva enunciada desde la construc

ción social del cuerpo considera que "el cuerpo no es un mero 

objeto natural sino que se construye social e históricamente" 

(Cowan 1990: 2.1). Desde este punto de vista, los vínculos entre 

música, danza, cuerpo y sexualidad están constituidos en su inte

gridad por relaciones sociales y categorías o, como diría Fouca~t, 
por el discurso (Shilling 1993: 70-99; Cowan 1990: 2.1-.27). Se trata 

de una perspectiva con fortaleza innegable. Las conexiones que 

suelen establecerse en Colombia entre los habitantes de la región 

Caribe, su música y danza Y su "cálida" sexualidad, y que pueden 

identificarse en múltiples formas a través de todo el continente, 

no son impuestas sino construidas dentro de una historia particu

lar que incluye la esclavitud, influencias culturales africanas y do

minación por una potencia colonial que consideraba a la danza 

como pecado. Desde hace varios siglos, y aun desde los siglos XIX 

y XX, los europeos percibieron a los africanos como gente de mucha 

sexualidad y mucha inclinación hacia la música y el baile, y esta 

imagen tuvo continuidad en las colonias americanas donde las 

autoridades consideraron que eran válvulas de escape para los 

sentimientos de los esclavos y. también, que constituían una posi

ble amenaza para el orden político y moral (Aretz 1977; Barkan y 
Bush 1995: 3; Cooper 1993; Levine 1977: 142.-2.44; Mc Clary y Walser 

1994; Nederveen Pieterse 1992.: lj.2.-J5I; Ortiz [19501 1965; Savigliano 

1995: 30-35; Wade 1993 a: 2.78-2.81). Y aunque por razones distintas 

e involucrando juicios morales distintos, los negros también han 
desarrollado esta ecuación entre sexualidad potente y destrezas 

para el baile y la música. 
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Sin embargo, Shilling observa que la sola perspectiva de cons

trucción social tiende hacia la desaparición del cuerpo como enti

dad física (Shilling 1993: 100) y su preocupación es compartida por 

otros investigadores (Butler 1993; Csordas 1994; Turner 1994). Des

pués de todo, ella permite concebir todo el proceso histórico que 

sexualiza y musicaliza a la negritud sin que el cuerpo sea otra cosa 

que un vehículo de significados complejos, y la misma encarna
ción se convierte en un hecho residual. Para Washabaugh (1998 a: 

43), si alguna vez se asumió que la danza revelaba su significado de 
manera metafórica o denotativa, ahora se dice que los bailadores 

"ejemplifican y encarnan el mundo que ha marcado a sus cuerpos". 

Sin embargo, aun esta perspectiva sigue viendo en el cuerpo un 

vehículo relativamente pasivo en el cual se "inscriben" los significa

dos,lo cual deja de lado dos aspectos importantes. En primer lugar, 
la danza implica un esfuerzo corporal, si bien es cierto que no exis

te una conexión privilegiada entre cuerpo y danza, privilegiada en 
relación con otras actividades físicas. Daniel arguye que "la poten
cia de la rumba está regida por su fuerza estética en combinación 

con su descarga fisica" (1995: 140), y esto implica una expresión de 

significados que le agrega a su intensidad emotiva. En segundo lu
gar, la destreza dandstÍca no es, simplemente, un significado cons

truido sobre el cuerpo sino un producto material del trabajo sobre 

el cuerpo entendido, en palabras de Shilling. como tul proyecto 

incompleto (Shillíng 1993: I14). Dentro de este proceso se alteran 
las fuerzas motoras del cuerpo cambiando para toda la vida el capi

tal físico encarnado de una persona, especialmente si se trata de 

una persona joven. Entonces esta transformación retroaJ.imenta los 

procesos de construcción social como prueba aparentemente "na
tural" de la conexión existente entre, digamos, el Caribe colombia

no y la habilidad para el baile. Se explica así la naturalización de 
destrezas danzarias, percibidas frecuentemente como "atributos 

naturales". Este proceso facilita la conexión construida con la sexua

lidad: aunque percibida como lUla actividad sociahnente construi

da, también es vista como "función natural". 

Las conexiones entre cuerpo, formas musicales y dandsticas, y 
sexualidad, son construcciones culturales, pero es importante que 
estas construcciones no sólo tengan lugar en el cuerpo sino que lo 

atraviesen, tratándose de un cuerpo que no es infinitamente malea

ble. Si la música en Colombia es un mediador importante de las 

diferencias situadas en la topografía cultural sexualizada de la na

ción, esto ocurre principalmente a causa de las conexiones históri
camente constituidas entre música (particularmente danza), 

sexualidad y región (racializada). Sin embargo, también es impor

tante tener en cuenta la encarnación de danza y sexualidad, así como 

la experiencia encarnada de la región (el calor de la región Caribe, 

el frío de Bogotá, y el aumento de la temperatura de la región Andina 
en las últimas décadas). En fm de cuentas, estos son algunos de los 

rasgos mediante los cuales la experiencia popular da cuenta de las 

diferencias regionales. 

Música, identidad)' capitalismo musical 

MÚSICA E IDENTIDAD 

En su libro sobre el zouk, Guilbault anota que "con frecuencia los 

géneros musicales han desempeñado un papel crucial en la expre
sión y negociación de la identidad" (Guilbault 1993: 1.(3) (1.1). Al 

tiempo que reconoce que los estilos musicales tienen una relación 

compleja con las identidades y situaciones sociales, la mayor parte 
de la literatura especializada no siempre teoriza en profundidad sobre 

este difícil tema. Una notable excepción es la obra de Middleton, 

quien realiza un ambicioso intento de evaluar los estudios sobre 

"música popular en la cultura" (Middleton 1?JO: 12-7-171); dentro de 

esta perspectiva, una característica central es la idea de una relación 

de homologia entre forma musical y estructura social (que incluye 

la posición social desde donde surge la identidad). Presenta una 

argwnentación detallada donde conduye que muchos de estos es
tudios tienden a sobreestimar la relación mutua de estos dos nive

les, a subestimar los conflictos sobre significados musicales que 
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tienen lugar dentro del grupo social cuya identidad supuestamente 

se está reflejando, y. en el caso de aquellos estudios que proponen 

una música de contracultura que refleja un grupo subcultw-al de

terminado, a sobreestimar el elemento de subversión. En general 

existe una tendencia a considerar a la identidad social como algo 

preexistente que la música simplemente no hace más que expresar 

(ti). Finalmente, en algunos casos, esta tendencia puede llevar a 

destacar d valor de la representación "honesta" de esta identidad 

social a través de la música "autentica". Lo anterior desconoce el 

contenido ideológico de la idea de autenticidad que, según Middleton, 
hunde sus raíces en lila crítica romántica de la sociedad industrial 

(o, más comúnmente, de la modernidad), en la idealización nacio

nalista de la tradición, y también en intentos burgueses de menos

preciar la cultura de la clase obrera industrial urbana (Middleton 

1990' 130, 168-169) (~3). Igualmente, y por "'puesto, cualquier ten
dencia a identificar música e identidad mecánicamente, tropezará 

en forma inevitable, aplicada a la nación, con los mismos problemas 

ya analizados de las oposiciones simplistas entre élites y masas sub* 
alternas. 

El propio Middleton (1990: 7*II) adopta una perspectiva 

gramsciana que no está lejos de la de Hall y Jefferson (1976), ni de 

los lÍneamientos acogidos previamente en este capítulo. Se permite 

así una mayor flexibilidad a la hora de precisar las relaciones entre 

música y estructura social o identidad social (basada en clase o 

etnicidad o género, aunque Middleton se refier.e específicamente a 

estructura de clases), sin abandonar la posibilidad de explicar estas 

relaciones en términos de identidades y estructuras sociales (por 

ejemplo, en términos de apropiación) por oposición a lo que sería 
simplemente describir las conexiones histÓricas entre éstas y las 

formas musicales. Con frecuencia es muy difícil vincular estilos mu* 

sica.les muy particulares con escenarios de clase igualmente parti* 

culares: Finnegan, por ejemplo, no encontró correlaciones claras 

en el variado escenario propuesto por Milton Keynes en el Reino 

Unido (Finnegan 1989: 3ll). También Slobin reconoce las dificulta* 

des para utilizar el concepto de clase social como principio analíti* 

co en el estudio de la música, pero, sin embargo, cuando dice que la 
música es "un comodín dentro de un juego sin reglas conocidas" 

(Slobin 1993: 16) realmente se resigna a la mera descripción. 

Es necesario asimismo percibir la música no tanto como mero 

reflejo sino como un elemento constitutivo de la identidad social. 

Middleton señala que los relatos postestructuralistas critican la 

posición culturalista por concebir a la cultura como una totalidad 

preconstituida que puede ser expresada simplemente (Middleton 

1990: 166), siendo así que los significados culturales se generan 

dentro del proceso de significación. Desde la perspectiva post* 

estructuralista "no existen esencias que puedan ser capturadas por 

formulaciones lingüísticas apropiadas" (Giddens IgB7: 84), y esto 

puede llevar a problemas a la hora de dar cuenta de significados que 

se refieren a cosa distinta de sí mismos: una "retirada hacia el c6di* 

go" (Giddens IgB7: 84) que plantea la pregunta por "la posible nece* 

sidad de una concepción de lo real, si es que deben sobrevivir políticas 
y prácticas de evaluación" (Middleton 1990: 166). Puede encontrar* 

se en Stokes una salida pragmática de este impase ruando dice que 

"las imágenes musicales no se limitan a reflejar el conocimiento de 

'otros lugares' [otras identidades1 sino que los prefiguran de mane* 

ra significativa" (Stokes 1994 b: 5). Propone el ejemplo de imágenes 
estereotipadas de la "música oriental" prefigurando el conocimieo* 

to que tiene la gente de, por decir algo, los turcos o los iraquíes; 
por supuesto, estas imágenes no surgen de la nada sino de una rus* 

toria específica y, por implicación, de un proceso más dialéctico. 

Inspirándose en la idea de Waterrnan en su estudio de la música juju 
nigeriana según la rual "buen juju es orden social bueno" (Waterman 

19')0: .220), Stokes sostiene que algunos eVentos sociales son conce* 
bidos para que necesiten una atmósfera, un contexto constitutivo, 

que sólo puede crearse por efecto de la música y el baile (Stokes 

1994 b: 5)· Esto permite captar cómo los significados se generan 
dentro del proceso de significación, sin divorciarlos de la referen
cia a un contexto social concreto. 
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Otra manera de analizar esto es a través de la argumentación de 

Anderson, diseñada para el lenguaje pero relevante para la música: 

"siempre es un error tratar los lenguajes. _. como emblemas de la 

nación ... De lejos lo más importante del lenguaje es su capacidad 

de generar comunidades imaginadas" (Anderson 1983: Iti). Como 

ya lo había sugerido en relación con las identidades nacionales, tam

bién la música puede percibirse como constitutiva de relaciones 

sociales (Frith 1996). 
El argumento anterior es indispensable a la hora de con

ceptuallzar sobre los materiales de la realidad colombiana. En una 

sociedad donde el hibridismo es la regla antes que la excepción, y 
donde opera una hegemonía transformb;ta, es imposible pensar en 

términos de simples ecuaciones entre música y posición social. Los 

ritmos musicales del Caribe colombiano, especialmente a medida 

que se comercializan, no son susceptibles de una relación simple 

con posiciones sociales o etnicas o con identidades raciales. Sin di

vorciarse por completo de estos elementos,la música ha atravesado 

fronteras con mucha fluidez y a traves del tiempo ha logrado cam

biar sus relaciones con los diferentes niveles sociales, como lo mos

trare en los capítulos siguientes. En este sentido es útil el enfoque 

que tiene en cuenta la naturaleza constitutiva de la música, ya que 

permite captar las relaciones cambiantes entre identidad y ritmos 

musicales: en lugar de concebir un determinado ritmo como liga

do esencialmente a una determinada identidad, se hace posible en

tender cómo ritmos musicales iguales o parecidos contribuyen a 

constituir identidades disúuiles en diferentes contextos. Finalmen

te, teniendo en cuenta que en Colombia se da una discusión per

manente sobre la autenticidad de diferentes ritmos, es importante 

entender la naturaleza ideológica de la noción de autenticidad y sus 

raíces en las críticas románticas de la modernidad. Las disputas so

bre autenticidad, basadas precisamente en que se acepta la conexión 

esencial de música e identidad, están involucradas en una lucha por 

el poder sobre valores sociales y donde los conceptos claves son 

tradición y modernidad (24). 

CAPITALISMO MUSICAL 

Un rasgo crucial de la música del Caribe colombiano es su 

comerciaÜzación que, lejos de ser caso único, constituyó parte de 

la tecnificación, masificación y mercantilización de los medios de 

comunicación tanto en Colombia como en el mundo. De 1930 en 

adelante la radiodifusión, los discos y el cine colombianos se con

virtieron en productos comerciales seguidos por la televisión en la 

década del SO. Se hace necesario, por tanto, abordar el problema de 

cómo ciertas tecnologías de comunicación cambiantes, especiahnen

te las de la industria musical, han mediado en la tensión que se da 

dentro del marco nacional entre homogeneidad y heterogeneidad 

culrural. 
Las discusiones sobre la masificación de los medios han estado 

centradas, por una parte, en si efectivamente se ha dado la homo

geneidad, estandarización y control social creciente a traves del 

consumismo que Adorno percibía de manera tan negativa, o si, por 

otra parte, esto ha permitido crecientes posibilidades de democra

tización, diversidad en la producción y participación social a traves 

de un mayor y más numeroso acceso a los medios de producción y 
conswno de irúormación (García Canclini 1990; Manuel 1993; Mar

tín-Barbero 19/37 a, 1987 b; Middleton 1990: 34-100; Miller 1995 a; 

Rowe y Shelling 1991; Wallis y Mahn 1984). Como ocurre en las 

discusiones paralelas sobre el impacto de la globalización en la des

trucción y recuperación de lo local, la respuesta parece ser que 

ambos procesos pueden darse: en regímenes fordistas de acwnula

ción, la masificación puede implicar estandarización pero esto de

pende del producto en cuestión. Como la diferencia implica grandes 

costos, las economías de escala ligadas a la línea de ensamblaje en la 

producción de automóviles generan presiones para estandarizar; la 

producción musical tiende a ser más flexible porque los instrumentos 

y equipos de grabación pueden adaptarse a muchos usos. Middleton 

examina otras razones que le hacen considerar exagerada la con

cepción de Adorno sobre la estandarización musical y concluye que 

el circuito de producción y consumo de música popular es "un or-
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ganisrno en estado de.mutación permanente conformado por ele
mentos que, al mismo tiempo, son simbióticos y contradictorios" 

(Middleton 19')0' )8). 
En Colombia muchas personas (periodistas, programadores de 

radio, presentadores "de televisión, músicos y demás) me expresa

ron sus temores sobre que la comercialización implica una pérdida 

de tradiciones locales "auténticas". una preocupación que también 

se ha escuchado en otras partes (.25). Sin ~hargo. como señalan 
Wallis y Malm (1984: 2.69-3II),la comercialización aporta una fer
tilización mutua con el entorno internacional y esto genera nue
vas oportunidades. Pacini Hernández, describiendo la bachata de 

República Dominicana, dice que la fertilización mutua, en lugar 

de "generar una modorra insípida y homogénea para la aldea glo

bal", puede llevar a que los músicos "revivan y fortalezcan sus 
tradiciones musicales locales y I o nacionales" (Pacini Hernández 

1992 a: 361). A su vez comenta Manuel: "Los medios masivos pue· 

den enriquecer tanto como alienar, y lo hacen a menudo" (1993: 8); 
en efecto, subraya que la homogeneización puede ser mala o buena 

dependiendo de lo que se está suministrando (valores de tolerancia 

o acomodación frente a la desigualdad social), y que la diversifica· 

dón bien podría significar autonomía cultural democrática de base 

o fragmentación en beaterías excluyentes (12). 

La comercialización de los medios masivos en Colombia impli. 

ca que el proceso de estandarización ha tenido lugar de diversas 

maneras. En este nuevo clima algunos ritmos colombianos alcanza· 

ron el éxito y, por tanto, una mayor proyección, a expensas de otros 
que se esfumaron o quedaron confinados en el entorno local; ade· 

más, los ritmos exitosos perdieron aspectos de su diversidad inter· 

na y consiguieron una mayor estandarización como efecto de la 

tendencia de la producción capitalista hacia las economías de esca· 

la. Pero esta comercialización también introdujo en el mercado na· 

dona! no sólo a algunos ritmos colombianos previamente limitados 

al entorno local, sino a toda una serie de estilos musicales nuevos 

(el tango argentino, los corridos mexicanos,las nunbas y guarachas 

cubanas, el foxtrot norteamericano). Asimismo, abrió muchas 

oportunidades de fertilización transnacional: esto se ha presenta· 

do con frecuencia como un fenómeno reciente que depende del 

nuevo mercado globalizado, pero tratándose de música existe una 

larga historia (Roberts 1979) aunque es cierto que las comWlicacio
nes electrónicas han acelerado los intercambios e incorporado a un 

mayor número de personas (.26). 

Si con las mismas tecnologías pqeden darse tanto la estan· 

darización como la diversificación, cabría preguntar entonces, ¿qué 

influye sobre el desarrollo de estas alternativas? Una respuesta la da 

MartÍn·Barbero con su recuento de la masificación de los medios 

en América Latina durante el siglo xx, donde las principales in· 

fluendas están erigidas alrededor del Estado y/o una clase domi· 

nante capitalista y sus relaciones con la clase obrera (Martín-Barbero 

1987 a, 178-179; r987 b). En su perspectiva, desde 1<)30 hasta la déca
da de 1950 las élites se concentraron en la construcción de culturas 

nacionales utilizando nuevas tecnologías como la radio para dirigir 
un disrurso de mod~nización y compromiso populista hacia las 

crecientes masas urbanas. Las comunicaciones fueron percibidas, 

desde 19OO hasta la década de 1970, más que todo como un recurso 

de apoyo al desarrollo económico: la televisión ayudó a construir la 

imagen de Wl solo público con una demanda homogénea de bienes 

de consumo que era transnacional en forma creciente. Y desde 1970 

en adelante los medios electrónicos han abierto posibilidades tanto 

de control estatal creciente como de inversión capitalista; esto rom

pió con los anteriores proyectos de homogenización e incrementó 

la diversidad disponible. Hoy en día cualquier persona, con un mi
nimo de recursos económicos, puede conectarse individualmente 

con los productos que desee consumir, ignorando el resto. 

Se trata de un recuento convincente en muchos aspectos: es 

evidente que la difusión de radio y televisión ha dado lugar a unos 

nuevos modos de interpelar a los individuos en tanto sujetos nacio· 

nales, modos más penetrantes, inmediatos, constantes y potencial

mente centralizados; además, también ha dado lugar a mostrar lo 
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que quienes controlan los medios (el Estado y las élites) consideran 

de buen gusto y representativo de la nacionalidad. Pero MartÍn
Barbero sobreestirna la solidez del Estado o clase dominante arma

dos de un proyecto cultural específico; en Colombia, por ejemplo, 

el Estado no elaboro una reglamentación específica para la indus

tria fonográfica y en cuanto a contenidos de programación radial se 

refiere, fue poco intervencionista. De hecho no existió una polí

tica cultural como tal hasta 1970. Lo que efectivamente se dio fue 
algo parecido al "organismo en mutación constante" de Middleton: 

músicos de los orígenes más diversos y empresarios con un mar

cado interés comercial d.3ndole respuestas inmediatas a un mer

cado de diversidad creciente con gustos rápidamente cambiantes. 

Hay aquí un contraste evidente con lo que ocurre en países con 

regúnenes más autoritarios: la República Dominicana bajo Trujillo 

(Austerlitz 1995; Pacini Hernández 1995) o Haití bajo Duvalier 

(Averill 1997)-
Esto no significa que la música en Colombia tenga una vida so

cial parecida a una especie de batalla campal donde impera la lucha 
de todos contra todos. En sus procesos es difícil generalizar: la in

dustria musical tiene, evidentemente, una presencia muy fuerte en 

la compleja dinámica de defmir lo que sale al mercado, pero tam
bién los gustos de consumidores y músicos así como las ideas de los 

productores de discos sobre qué debe crearse o qué puede vender. 

Vale la pena insistir en que, en Colombia, estos gustos y estas ideas 

se formaron dentro de campos ideológicos extremadamente cam

biantes )' que ya he analizado: nación, raza, género, sexualidad, 
modernidad y tradición. Además, dentro de las jerarquías totaliza

doras de moralidad, gusto y distinción (Bourdieu 1984). En este 
campo no podemos pensar en términos simplistas de una homoge

neidad impuesta por el Estado o la élite dominante; la comerciali

zación parece haber contribuido a incrementar la heterogeneidad 

musical de alguna manera, pero la diversidad continua siendo juz

gada, apropiada y transformada dentro de un (AlffipO ideológico 

estructurado por valores hegemónicos. La capitalización de la 

música y la diseminación de los desarrollos tecnológicos han me

diado la tensión entre homogeneidad y heterogeneidad, expan

diendo y diversificando el mercado musical y abriendo, al mismo 

tiempo, ese espacio cultural a formas más incisivas de evaluación 
ideológica. 

• 

He intentado hacer el mapa de una perspectiva teórica para 

entender la nacionalidad y la diversidad cultural y musical en el 

espacio tensionado entre la homogeneidad y una heterogeneidad 

constituida transnacionalmente; se trata de un espacio generado a 
través de un campo ideológico constituido por jerarquías de clase, 

raza, género e identidades sexuales, mediado por la circulación ca

pitalista de mercancías e información. Todo esto se puede ver nue
vamente en los recientes experimentos del Estado colombiano en 

relación con la multiculturalidad oficial, constitucionahnente reco

nocida, que tiene lugar alIado de una serie de fenómenos relacio
nados pero diversos: proyectos como el rescate de 10 nuestro en el 
Caribe colombiano, basado en reaflJ"mar la identidad cultural de la 

region a través de la música y cargado de ideas de autenticidad y 
orgullo regional; la proliferación reciente, en la ciudad montañosa 

de Medellín, de escuelas de porro, uno de los ribnos regionales del 
Caribe colombiano que comenzó su carrera comercial en los años 

30; el clamoroso éxito de Carlos Vives, en 1993, actor de telenovela 

y cantante de balada, de origen costeño, quien hizo versiones "mo
dernas" de viejos cantos vallenatos, éxito que batió todas las marcas 

de ventas de discos en Colombia y ha atravesado muchas resisten

das de clase y fronteras territoriales previamente inaccesibles para 

esta música. Todos estos fenómenos participan en la "tropicalizadón" 

de Colombia, comenzada décadas atrás y también caben fácilmente 

en la multiculturalidad postmoderna percibida, no como la disolu

dón de la nacionalidad, sino como su reafirmación. Una continui

dad histórica evidente indica que, en efecto, el mismo tipo de 

tensiones están operando en un campo ideológico que algo ha cam-
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biado y que retiene gran parte de su vieja estructura, aunque ahora 

está mediado por las nuevas tecnologías de la circulación capitalis

ta. Retomaré este tema en la conclusión, cuando estén más claros 

los detalles de la historia de la "tropicalización" de Colombia a tra

vés de su música. 
LA COSTA Y LA 

MÚSICA COSTEÑA 

EN LA NACIÓN 

COLOMBIANA 

Este libro busca explicar cómo y por qué razón la música del Ca

ribe colombiano, región conocida populannente como la Cos

ta (1), se convirtió en el epicentro del repertorio de música popular 

en Colombia. Dentro de esta búsqueda cumplen un papel central 
tanto la identidad nacional colombiana como la identidad regional 

costeña, que se presentarán detalladamente en los próximos capí

tulos. Aquí quiero mostrar un esquema general del campo ideoló

gico donde se constituyen estas identidades constatando primero 

lo nacional, y luego, el lugar que orupa la Costa dentro de esto. 
Finalizaré con un breve recuento de cómo encajaba, a comienzos 

del siglo xx, esta música regional en la escena nacional, antes de 
convertirse en éxito nacional. 

La nación colombiana 

Al igual que en otros países de América Latina, en Colombia los dr· 
rulos políticos e intelectuales elitistas de finales del siglo XIX y co~ 
mienzos del xx buscaban definir su cuesti6n nacional. Tenían por 

delante un. país heterogéneo, dividido en regiones mal comunicadas 

debido tanto al terreno quebrado como a una pobre infraestructura y 
con poblaciones nWDerosas que percibían como diferentes, es decir, 

mestizas con gran proporción de indígenas y negros. 
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Dentro del contexto nacional, uno de los principales elemen
tos de esa percepción diferente procedía de la fuerteregionalización 
y de la distribución desigual de los descendientes de europeos, afri
canos y nativos americanos, que dieron lugar a pautas espaciales 
específicas todavía vigentes. Desde la perspectiva del interior mon
tañoso, el litoral Pacífico era negro, la región del Caribe colombia
no (litoral y hinterJaná) era altamente mestiza con proporciones 
significativas de indios y negros, más allá de la Cordillera Oriental, 
las selvas de los valles del Orinoco y el Amazonas estaban pobladas 
por nativos americanos y misioneros (aunque los llanos, la llanura 
entre la selva y el piedemonte, habían sido colonizados tiempo atrás 
por una amplia variedad de gentes); en contraste, el interior del 

país era principahnente blanco y mestizo, con alguna población in
dígena en sitios rurales aislados y algunos negros y mulatos en de
terminados sectores de los valles interandinos. Este' interior del país, 
especialmente en sus centros urbanos, era el centro del poder, la 
riqueza, la "civilización" y la blancura (2). 

Bushnell (I993: vili) anota que "es un lugar común decir (y los 
colombianos son quienes lo dicen primero y m~s alto) que el país 
carece de una verdadera identidad nacional o de un espíritu nacio
nalista propiamente dichon. Luego de numerosos experimentos 
constitucionales que oscilaban entre federalismo y centralismo, sólo 
hasta 1886 Rafael NUñez impuso una Constitución fuertemente cen

tralista escribiendo, dicho sea de paso, la letra del Himno Nacional 
de Colombia. Esta centralización tuvo lugar con base en un proce

so, iniciado en r850, de cambios económicos y políticos que rom
pieron con estructuras coloniales y dieron lugar a una "formación 
social nacionar, caracterizada por una intensiva colonización de tie
rras vírgenes rurales y una creciente integración del campesinado a 
los mercados nacionales e internacionales, por intermedio de la 

burguesla comercial (Fals Borda 1981: 82B). Fue para esta época que 
se fundó la primera Academia Nacional de Música (r882) y tam
bién, aproximadamente en 1887, comenzó a ensamblarse un Him
no Nacional basado en la letra de Rafael Núñez y la música del 

irunigrante italiano Oreste Sindici (1837-1904) (3). 

Otro momento importante para el sentimiento nacionalista fue 

la década de130, los "años nacionalista.,:t (Uribe Celis 1992: 57), cuan
do el gobierno de Alfonso López Pumarejo decretó una serie de 

reformas liberales y modernizantes tendientes a lograr no sólo una 

mayor apertura del sistema educativo sino a una incorporación más 

plena de las clases trabajadoras urbanas y rurales dentro de las es

tructuras del Estado. Fue para esta época que "el marco nadonal se 
convirtió en punto de referencia política tanto para las' oligarquías' 

como para los estratos popularesn (Palacios I986: 138-r39). Y asimis
mo los intelectuales reflexionaron sobre la posibilidad de un arte 

nacional: por ejemplo, en 1936 se celebró el primer congreso de 
música que se proponía "la propulsión de la cultura musical en Co

lombia concediéndole gran importancia al nacionalismon, como dijo 

Daniel Zamudio, un compositor y rp.usicólogo que participó en di

cho congreso (Zamudio 1978: 398), yen el cual también se discutió 
sobre los valores nacionales en el arte con escritores y pintores que 

manejaban temas indigenistas y culturas regionales (Medina 1978: 

rBs; Universidad Nacional 1984¡ Uribe Celis 1992). 

Aunque todo esto no dio lugar a nada remotamente parecido a 
un "nacionalismo hiperbólicon (Bushnelll993: viii), sería equivoca

do pensar que la cuestión nacional colombiana tenía sin cuidado a 

los intelectuales o al Estado, o que la identidad nacional no había 

generado representaciones poderosas. De hecho, aquí tenemos 
un contexto vital para entender el lugar del Caribe colombiano y 

de su música: existen muchos puntos de partida para penetrar en 

el campo de las representaciones de la identidad nacional y, espe

cialmente, el espacio ambivalente entre mismidad y diferencia. Ahora 
examinaré _ brevemente tres de estos: los escritos de la intelec

tualidad, los libros de texto utilizado en el sistema educativo, y las 

políticas culturales del Estado. 

LA ELITE LETRADA 

Las representaciones de identidad nacional, producidas desde fina
les del siglo XLX y comienzos del xx por una élite letrada, menospre-
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ciaban generalmente tanto a los negros como a los indígenas y favo

recían a los blancos. En ellas no era que se les ignorara en nombre 

de una imagen homogénea de mestizaje blanqueado; lejos de ello, 

conformaban un punto de referencia constante para los imagina
rios de la nación, simbolizando el atraso y el primitivismo que oon

trasta con la percepción de superioridad elitista y con el concepto 

que se tiene del futuro ciudadano (4). En otro lugar he dOClllllenta
do con mayor detalle los distintos discursos intelectuales sobre el 
proceso nacional colombiano (Wade 1993 a; 1994 b), sin embargo, 

para tener noción de la clase de pensamiento involucrado, vale la 
pena detenerse en dos figuras (TUciales del siglo xx. 

Luis López de Mesa fue una figura importante en círculos in

telectuales y oficiales, basta anotar que entre los cargos ocupados 

estuvo el Ministerio de Educación (1934-1935). Sus escritos, espe

cialmente el libro De cómo se ha formado la nadoo colombiana, se han 
visto sometidos a los análisis más variados: por ejemplo, Bagley y 
Silva (1989), Restrepo (lgB8) y Helg (1989) de,tacan su racimto in

fluido por las afirmaciones científicas de su tiempo en torno a la 

raza y la eugenesia. Tiene una visión pesimista del mestizaje y me· 

nospreciaba a indígenas y negros. En "El factor étnico", un ensayo 

redactado para un comité especial de expertos y que sólo circuló 

entre autoridades nacionales y eclesiásticas, López de Mesa escri· 

bió: "La mezcla de los indígenas con el elemento africano y aun con 

los mulatos que se derivan de allí podría ser un error fatal para el 

espíritu y la riqueza del país; a los defectos de las dos razas se les 

agregaría, más que eliminaría, y tendríamos un zambo astuto e in· 

dolente, ambicioso y sensual, hipócrita y vanidoso al ~ismo tiem· 

po, para no decir ignorante y enfermizo. La mezcla de sangres 

empobrecidas y culturas inferiores genera productos inadaptables ... 

que llenan los asuos y las prisiones cuando entran en contacto con 

la civilizaci6n" (cit. por R.,trepo IgB8: 379-:¡80). 
Ciertamente López de Mesa observaba el mundo con los es· 

pejuelos racistas de su tiempo (época un tanto anacrónica) pero 

también evidenciaba en sus escritos una visión típicamente latinoa-

mericana del mestizaje. Favorecía la inmigración europea toda vez 

que -esto "tendería a enriquecer las cualidades de la fusión racial 

colombiana", sobre todo tratándose de quienes estarían en posición 

de traer nuevas coshnnbres y destrezas, así como de contribuir "al 

enriquecimiento del bagaje positivo de Colombia". Subraya, en lo 

que podría considerarse una típica adaptación latinoamericana del 

pensamiento eugenésico anglosajón (Stepan 1991), que aunque el 

mestizaje y la herencia racial son malas influencias, no "quisiera asig_ 
narles excesiva importancia en la formación del carácter criollo"; 

también es crucial el entorno social y "de aquí resulta evidente que 

si la pereza criolla está condicionada por elementos que pueden ser 

dominados, como la salud precaria y la falta de disciplina, entonces 

esta pereza no puede considerarse como un obstáculo fundamental 

para la constitución de una raza histórica". El mestizaje es una fuer

za democrática: ~osotros somos África, América, Asia y Europa al 

mismo tiempo, sin grave perturbación espiritual" (López de Mesa 

1193411970: =-1.13, 20-21, 14) (5). 
Mucho menos conciliador en sus posiciones fue Laureano 

Gómez, líder conservador y Presidente de Colombia (1950-1953). 

En su ensayo InterrOlJClntes sobre el prosreso de Colombia (192.8) sostiene 

que "nuestra raza proviene de la mezcla de españoles, de indios y de 

negros. Los dos últimos, caudales de herencia, son estigma de com

pleta inferioridad". Aunque la herencia española contiene elemen

tos de ignorancia y fanatismo "es en lo que hayamos podido heredar 

del espíritu español que debemos buscar las líneas directrices del 

carácter contemporáneo de los colombianos". Estas ideas fueron la 

carta de navegación de un sistema político en el cual una minoría, 

mejor dotada raciahnente, gobernó con mano de hierro a la mayo

ría (Gómez [1928] 1970: 44-47; sobre ideologías raciales y dictadu

ra: Helg '989; Wright IIJ9O: 79). 
Ambos escritores pensaban en el espacio tenso y ambivalente 

entre homogeneidad y heterogeneidad. Sus obras se refieren, en 

buena parte, a la d~Cumentación y ponderación de la diversidad del 

país; la heterogeneidad se reconoce constantemente y, al mismo 
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tiempo, se reafIrma la homogeneidad. Con frecuencia perciben la 
diferencia presente como un elemento a sacrificar en aras de lUla 

mismidad futura, aunque también se trata de una diferencia 

irreducible o de lo contrario ellos mismos, o sus seguidores inte

lectuales, serían lo mismo que los negros, indígenas y mestizos que 

tantas quejas les merecen. La negritud y el indigenismo (y a veces 

el mestizaje mismo) existen como un otro temporal para el futuro 

de una civilización nacional, pero también como otro presente en 

aras de la civilización personal pr:esumida por quienes están situa

dos en los peldaños superiores de una jerarquía regional, racial y de 

clase. Y en ese sentido tanto negros como indígenas siempre han 
sido parte integral de las representaciones de la nación. 

En escritos más recientes también se puede observar una ten

sión similar entre declaraciones de mismidad y reconocimiento 
de la diferencia. Eduardo Caballero Calderón, conocido escritor, 

periodista y político, insiste sobre la heterogeneidad de la nación 

colombiana que no es sino "un muestrario del mosaico racial hispa
noamericano" en el cual "todavía no existe la integración racial" 

debido a "incoherencias geográficas y raciales", a lo cual se agrega la 

existencia del Estado como una "construcción artificial" de origen 
europeo que da una mera "apariencia de unidad nacional". Con fre

cuencia se refiere a los negros en terminos de menosprecio: consti

tuyen el elemento "más primitivo y basto" de la mezcla racial y la 

cultura negra ha llegado a ser predominante en regiones como el 

Caribe colombiano "porque no sólo en la esfera económica ocurre 
que la buena moneda es desplazada por la mala" (Caballero Calde

rón 1960: 21, Ss-86, 49). Más recientemente, el sociólogo Uribe 

Celis (1992: 2OS~206) escribe sobre el "perfeccionamiento del mes

tizaje" que tuvo lugar en Colombia pero tambien menciona la "di~ 

versidad regional" del país. El escritor que más insiste en la 

homogeneidad es, tal vez, Otto Morales Berútez, político y ensayis

ta, cuya preocupación consiste en defutir a América Latina en con

junto como teniendo una identidad mestiza sui aéneris distinta a las 
identidades europeas (Morales Ben1tez 1984). 

LIBROS DE TEXTO 

Puede observarse esta misma tensión entre mismidad y diferencia 

en un breve examen de los libros de texto para USO escolar que se 
publican de la Meada del 30 en adelante (6). Se trata de una fuente 

excelente porque, como sostiene Gellner (1983), la educación es 
una herramienta crítica para la creación de una cultura nacional. El 
intento de crear en Colombia un sistema educativo único data de la 

Constitución de 1886, que era centralista, y la Iglesia católica desem
peñaba un papel central en la organización de la pedagogía (7). Las 
reformas liberales de la Meada del 30 intentaron disminuir el 

elitismo, extender la educación a las masas y reducir el papel de la 
IgIe,i, (Helg Ic¡87). 

En estos libros de texto se evoca de distintas maneras la idea 
de la unidad de la nación. Los libros de historia presentan una 

trayectoria común que va desde el nacimiento de la nación, origi
nado en la conquista, y que atraviesa la colonia para llegar a la 

república; también se insiste sobre el papel civilizador de la Igle
sia y sobre las hazañas de ciertas figuras heroicas, en especial so
bre Simón Bolívar, el "Libertador" . En los libros tanto de historia 
como de geografía se expresa constantemente la idea de que Co

lombia es un país de mestizos, el producto de mezclas entre euro
peos, africanos y nativos americanos: "de la fusión de la raza 
europea y la india (aquí se ignora lo negro) surgió una nueva raza 

con excelentes cualidades y virtudes" (Granados 1949: 10) "En el 
país ha tenido lugar una mezcla extensa, combinandose en medi
das muy diversas las sangres españolas, indias y africanas" (Ra~ 

món 1967: 141); "la población contemporanea de Colombia es el 
resultado de la mezcla de tres grupos históricos" (Valencia 1977: 
So). A esto se agrega la reiteración de lo que constituye la naci6n 

colombiana: sus fronteras políticas, sus ciudades y paisajes, su 
bandera, y así sucesivamente. Con frecuencia los libros de histo

ria presentan los elementos básicos del civismo haciendo énfasis 
en los símbolos nacionales y la unidad de la raza colombiana y 
describiendo las instituciones políticas del país. 
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Sin embargo, la diversidad también ha resultado ser un tema 
omnipresente. Colombia es "un país de regiones" o un "mar de 
paisajes" (Valencia 1977: 38) que puede ofrecer al visitante "una 
gran cantidad de bellezas" (Martínez 19'4' sS). No ob,tante, algu
nas regiones son percibidas como más importantes que otras y la 
región Andina ocupa el lugar de honor: "La región Andina es la 

más poblada y la más importante desde cualquier punto de vista" 
(Valencia 1977: 100); "la región Andina es ... la más importante" 
(Ramón 1967: 82.). Y si se miran las identificaciones raciales se 
concluye lo mismo. Al mismo tiempo que se evoca el mestizaje en 
su conjunto,los escritores se refieren a la gran variedad de tipos 
hwnanos que tiene el país dando lugar a descripciones toscas del 
"mestizo" y del "mulato" y de tipos regionales como los costeños y 
los antioqueños (Ramón 1'}67; Sánchez 1966; Vergara yVergara (1901] 

'974; Valeocia 1'J77). 

Antes de la década del 70 se conectaba diversidad con jerar. 

quía. Los criollos, nacidos americanos e hijos "blancos" de españoles 

(8), eran vistos como los ilustres rebeldes que dirigieron la lucha 

por la independencia: de acuerdo con el Hermano Justo Ramón, 

miembro de una comunidad religiosa y cuyos textos cubren un pe· 

nodo amplio (1948·1967), recibieron la ayuda de"d indio, soldado 

obediente ... el negro, soldado sumiso, Iel] valiente mulato ... y el 

mestizo, un jinete atrevido" (Ramón 1948: 1.46). Un libro de histo· 

ria de 1941, junto al texto que presenta a "la raza" como una mezcla 

de "europeos, indios y negros", tontiene una ilustración que mues

tra a un blanco,libro en mano, de pie y aliado de,_ o mejor, encima 

de, un americano nativo y un negro, cada uno con un azadón (Bernal 

Pinzan 1941: IT9). Se mezclan juicios de valor con afumaciones so· 

bre que durante la colonia indígenas y negros, junto con una mayo· 

na de la población mestiza, estaban concentrados en los estratos 

inferiores: Henao y Arrubla, por ejemplo, quienes desde 1927 hasta 
1967 escribieron numerosos textos escolares, dicen que "la masa de 

hombres de color, que trabajaban duro y pensaban poco, en todas 

partes se encontraban en estado deplorable" (Henao y Arrubla 19Ó7: 

276). Ramón describe la "contribución africana" como compues

ta por génerosidad, festividad, elasticidad física y pereza, en tanto 

que los europeos aportaron "un sentido de la medida, modera· 

ción de razOn y emoción, altivez espiritual y un gran volumen de 

conocimientos" (Ramón 1967: 141). Son importantes las caracte· 

rístlcas de control aquí señaladas (medida, moderación) teruendo 

en cuenta el lugar otorgado en la educación a las "buenas mane· 

ras", El manual de urbanidad f de buenas maneras, un texto impor

tante de Manuel Antonio Carreña, fue utilizado ampliamente en 

las escuelas durante un tiempo increíblemente prolongado. desde 

mediados del siglo XIX hasta la década del 60 (9). Este texto insiste 

en mantener los niveles morales de la Iglesia, las reglas estrictas 

que gobiernan el comportamiento en sociedad, y la necesidad de 

la jerarquía: "la urbanidad estima altamente las categorías estable

cidas por la naturaleza, la sociedad y el mismo Dios" (Carreña s. 
¡, ,6). 

Ciertamente los indígenas y negros fueron, y aún son, una pre

sencia constante en estas representaciones de colombianidad, solo 

que relegados a una posición inferior. Se invocó la homogeneidad 

en términos de ciudadanía y legado compartido; nunca se negó la 
heterogeneidad e incluso se la elogio en términos de la abundancia 

de variedades que podía ofrecer Colombia, pero fue subordinada a 

la jerarquía, especialmente en ténninos raciales, En décadas más 

recientes la jerarquía ha pasado a ser menos explícita y tiende a 
establecerse, por ejemplo, identificando a los negros con el sector 

rural de la Costa Pacífica, golpeado por la pobreza (10). 

POLÍTICA CULTURAL 

Un breve examen de la política cultural del Estado permite obser

var otro ángulo de las representaciones e intentos de configurar la 

identidad nacional (Mena Lozano y Herrera Campillo 1994), Antes 

de la década del 60 el trabajo cultural consistía en promover "alta 

cultura", es decir, el tipo de actividades culturales asociados con los 

círculos intelectuales europeos además de estar estrechamente co-
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nectadas con la educación formal y las artes. Por ejemplo, durante 

los años 30 el Ministerio de Educacibn también se encargaba de las 

bellas artes, las bibliotecas, los monumentos públicos y las reliquias 

arqueológicas. 
Otras áreas estaban controladas por su ministerio respectivo. 

Por ejemplo, la radiodifusión estaba en el ámbito del Ministerio de 

Comunicaciones en lo que se refiere a la legislación básica para el 

uso de las ondas radiales, y la programación de la Radiodifusora 

Nacional de Colombia, la emisora oficial, estaba a cargo del Minis

terio de Educación. Desde el principio la preocupación central del 

Estado fue el registro y aprobación de las emisoras; y en la primera 

reglamentación de la radio comercial, en 1936, casi ni se menciona

ba la identidad nacional. En 1954, durante la dictadura del general 

Gustavo Rojas Pinilla, se exigía a las transmisiones radiofónicas que 

"d~bieran difundir e incrementar la cultura" y que no podían poner 

en peligro "la moral cristiana o las buenas maneras". Una ley de 

1966 declaraba, sin dar detalles más específicos, que la radio debía 
"afIrmar los valores esenciales de la nacionalidad colombiana". Esta 

exigencia fue reiterada en 1974 Y concretada con estipulaciones so

bre la programación musical: debía contener un 2.5%, al menos, de 

obras de compositores colombianos y un 35% de artistas colombia

nos. y hacia 1992, en consonancia con la internacionalizaci6n de la 

economía, un nuevo decreto abandon6 este requisito contentándo

se con frases vagas sobre la necesidad de "enaltecer las tradiciones 

nacionales" (n). Iniciada en 1941, la Radiodifusora Nacional adoptb 

una linea más coherente transmitiendo principalmente música clá
sica, noticias, teatro y programas educativos; no obstante, le otorg6 

espacios a programas cortos como Música Resional de Colombia y 

Música Popular Latinoamericana (12.). 
Desde fmales de la década del SO en adelante la política cultural 

avanzó siguiendo dos cauces paralelos. El primero de estos cauces, 

situado en los planes nacionales de desarrollo que comenzaron para 

esta época, presentaba la promoci6n de la "cultura" como una pe

queña contribuci6n a la modernizaci6n econ6mica y social del país. 

Uno de estos planes mencionaba la mO'vilizaci6n de "los recursos 

humanos que exige el desarrollo económico, cultural, social y polí

tico del país"; otro se expresaba en términos generales sobre la ne

cesidad de diseminar "cultura nacional", sin especificar contenidos, 

agregando que se debía cultivar el "folelor nacional". El presidente 

Belisario Betancur, al presentar el plan de 1983, Cambio con Equi

dad, también habló sobre la necesidad de "la afIrmaci6n de nuestra 

identidad cultural y el fortalecimiento. de nuestra cultura". Este plan 

insistía en estimular "diversas expresiones culturales" de la pobla

ci6n capaces de "fortalecer nuestra identidad cultural, protegiendo 

y difundiendo los valores constitutivos de nuestra personalidad his

tórica" (13). Estos planes veían en la cultura (entendida como pro

ducción intelectual y artistica, elitista o popular) una fuerza de 

cohesión social, aun en su diversidad. 

El segundo cauce estaba ubicado en la formulación de políticas 

culturales por instituciones especializadas del campo cultural, lo 

cual empezo a darse en 1968 con la creación de Colcultura, entidad 

adscrita al Ministerio de Educaci6n (14) y que duró hasta 1997 

-98 cuando fue reemplazada por el Ministerio de Cultura. A través 

de sus diversas políticas culturales, Colcultura tendi6 a favorecer la 

"alta cultura": la conservación del patrimonio nacional (monumen

tos, edificios), museos, bibliotecas, archivos, bellas artes, teatros y , 
demás. Sin embargo, desde el principio se otorg6 reconocimiento 

a la diversidad cultural a través de medidas diseñadas para promo

ver el estudio de "las manifestaciones socioculturales de las diferen

tes regiones del país
n 

y, posteriormente, para descentralizar la 

institucionalizaci6n de la cultura y lograr la "efectiva participación 

de la comunidad" en el diseño de "programas culturales adaptados a 

las diferentes zonas socioculturales del país" (15). A mediados de 

1980 y 1990 se fortaleció esta orientación con estrategias tendientes 

a promover las culturas regionales como elementos de la cultura 

nacional, observándose a partir de 1990 una tendencia creciente a 

ineluir las culturas de las minorías étrricas. Los pianes más recientes 

han sido elaborados dentro del contexto de la internacionalización 
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de la economía y buscan, por tanto, reforzar la identidad nacional 

al mismo tiempo que se participa en lUla cultura global (Mena lo
zano y Herrera Campillo I994: I64). No obstante, el documento de 

política cultural de I990 maneja un discurso ya conocido al soste

ner que "para enriquecer la identidad cultural colombiana" se hace 

necesario reconocer que "Colombia es Indoamerica, Afroamerica e 

Hispanoamerica a la vez. Paralelamente, el mestizaje ha sido im

portante factor de integración nacional ... En la diversidad de ex

presiones culturales Colombia es y debe ser lUla. Su unidad depende 

del encuentro de las variadas culturas y de un reconocimiento crí
tico de sus diversos valores" (DNP y Colcultura: I4). 

Se observa que, en ambos cauces de la actividad estatal, hay un 

esfuerzo para conectar diversidad con integración nacional sobre la 

base de lUla identidad cultural que, por muy variada, sigue siendo 

Wl legado común. Ciertamente la integración constituye lUl pro

pósito persistente, y alUlque se puede captar a través del tiempo 

Wla variación de matices, que va desde la insistencia original en la 
cultura burguesa europea hasta la gradual inclusión de culturas po

pulares y regionales, el peso sigue del lado de aquélla. Por supues

to, las jerarquías de valor quedan reiteradas en las persistentes 

oposiciones institucionales que se establecen entre "cultura popu

lar" y "cultura" a secas; evidentemente, mediar tensiones entre 

mismidad y diferencia rara vez ha consistido en la simple cuestión 

de iInponer la homogeneidad. Desde sus comienzos, la política cul

tural ha buscado y construido activamente la diversidad, primero a 

través de la investigación y, más recientemente, organizando Jorna

das Regionales de Cultura Popular dirigidas hacia la recuperación 

de la historia regional y la difusión de tradiciones locales (Bonilla 

"990' 26-27; Tdana I990) (I6). 
Un ejemplo reciente de este proceso de construcción es la ex

hibición Un milenio de diversidad cultural, que tuvo lugar en Bogotá 

en el Museo Nacional y que se montó con asesoría del Instituto 

Colombiano de Antropología, lUla secciÓn de Colcultura. Para el 

Museo Nacional era la primera vez que abordaba el tema de la di-

versidad cultural en una exhibición propia, alUlque el Museo del 

Oro, que forma parte del Banco de la República, otra institución 

estatal, desde hace mucho tiempo ha dado cabida al bagaje amerindio 

de Colombia. Gran parte de la exhibición estuvo dedicada a las 

culturas precolombinas amerindias y lUla sala contenía elementos 

de minorías étnicas contemporáneas, incluyendo a los "afro

colombianos", Quedó en la retina la impresión de que los indígenas, 

supervivencias de culturas precolombinas en un tiempo regadas por 
todo el territorio nacional, ahora ~staban reducidos a la región 

amazónica, Asimismo, y a pesar de que del Caribe colombiano efec

tivamente llegaron algunas piezas "afrocolombianas" de exhibición, 

la mayoría provenían de la región Pacífica dando lugar a la ya cono

cida congruencia entre región, raza y cultura, Aun cuando en la 

exhibición misma no habían referencias a la historia de la esclavi

tud, en otro piso, y entre las muestras de elementos pertenecientes 

a la élite colonial y a la historia republicana, este tema se exploraba 

desde África hasta las Américas. También fue notable la representa
ción de la "diversidad cultural" conformada por negros (costa Pad

fica) e indígenas (la Amazonia): el resto del país no estaba en 

exhibición y los no negros y no indígenas eran categorías invisibles 

contra las cuales se defmía la "diversidad", Con todo, y teniendo en 

cuenta que se trata de un museo que constituye una visita obligada 

para las excursiones escolares, Un milenio de diversidad cultural fue 

una COnmemoración de la diferencia, construyéndola activamente 

como patrimonio nacional aunque vertiéndola en moldes muy par
ticulares, 

La Costa en la nación 

La región del Caribe colombiano ocupa lUlIugar muy especial den
tro de la topografía cultural racializada del país. Se trata de lUla 

regi6n caracterizada por cierta ambigüedad: es negra, pero tam

bién indígena y blanca; es pobre y "atrasada" (aunque no tan pobre 
como el Pacifico o la Amazonia) pero ha sido la puerta de entrada 
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de la "modernidad" al país; ha sido políticamente expresiva y eco

nómicamente débil. Aquí han nacido buena parte de los productos 

culturales colombianos que han disfrutado de éxito comercial y 
proyección internacional: ritmos musicales como la cumbia, escri

tores como Gabriel García Márquez y pintores como Alejandro 

Obregón y Enrique Grau. 
Cartagena y Santa Marta, puertos sobre el Caribe, estuvieron 

entre los primeros asentamientos coloniales siendo aquella la prin

cipal puerta de entrada de esclavos a la Nueva Granada y otras colo

nias españolas. En tanto que mantuvieron su presencia en estas y 
otras ciudades de provincia, el grueso del esfuerzo colonial español 

se: concentró en el interior andino alrededor de Bogotá yTunja bus

cando oro, poblaciones indígenas más dbciles y explotables, un cli
ma más propicio y seguridad ante los ataques piratas. La Costa estuvo 

caracterizada tanto por la agricultura y ganadería extensivas, como 

por la ausencia de minas de oro, tan cruciales para la acumulación 

elitista en otras partes de la colonia. 
Un censo de finales del siglo xvm clasificó a la mayoría de la 

población como mestiza, con proporciones menores de indígenas, 

blancos y esclavos (I7). Había tenido lugar una pronunciada mezcla 

física entre todos estos grupos, sólo que con una distribución social 

y territorial bien desigual: los clasificados como blancos tendían a 

concentrarse en las ciudades y a conformar una muy exclusiva Hite 

aristocratica; muchos de los esclavos se encontraban en Cartagena 

o sus alrededores; los que aUn clasificaban como indígenas general

mente dYÍan en áreas rurales bastante aisladas; y la población "mes

tiza" estaba regada por todos lados, pero la que vivia en el litoral y 

en los valles de los nos principales tendía a presentar un mayor 

componente africano. 
Durante el siglo XIX la actividad económica regional estuvo do

minada por los puertos de Cartagena, Santa Marta y, después de 

IS70, Barranquilla (que hasta la mitad del siglo era un pueblo pe
queño). Estos puertos conectaban el interior del país con los mer

cados externos y estaban subordinados a los ciclos de prosperidad y 

caída que presentaban las exportacio.les del interior como el taba

co (r850-r870) y el café (que se volvió importante en r8go). A pesar 

de cierto crecimiento agrícola (se cultivó algo de tabaco, y el bana

no de las plantaciones de la United Fruit Company en el Magdalena 

fue una de las exportaciones mayores durante las primeras cuatro 

décadas del siglo xx), en general la Costa experimentó un desarro

llo limitado y lento; el sector rural estuvo dominado por una gana

dería que ~x.igía poca mano de obra y,grandes extensiones de tierra. 

y la actividad industrial floreció en los puertos, bastante desconec

tada de su entorno regional. 

Barranquilla, sobre todo después de la construccion del ferro

carril de Sabanilla en 1871, desplazo nlpidamente a Cartagena y Santa 

Marta como centro industrial y comercial de la Costa con impor

tantes fabricas de textiles, cerveza y molinos (18). En r891 un resi

dente de origen norteamericano escribió: "Creemos ... que ninguna 

otra ciudad en toda Suramérica haya tenido un crecimiento tan 

notorio como la nuestra" (cit. por Nichols 1973: pp. 183-184), Y en 
19.20 era la tercera ciudad colombiana, después de Medellin y Bo

gotá. Por su posición de puerto del Caribe y cerca alAtIantico, por 

su numerosa inmigración de países como Estados Unidos, Italia y 

Alemania, y por su temprana riqueza, Barranquilla competía con 

Bogotá en condiciones de igualdad en cuanto a los adornos de la 

modernidad urbana, y a veces en condiciones ventajosas. El fútbol, 

como deporte elitista, entró al país por Barranquilla en 1903, aproxi

madamente, y allí se fundó la primera federación colombiana de 

fútbol en 1918. También entraron por Barranquilla el béisbol y el 
basketball. La primera aerolínea que tuvo el país, Sociedad Colombo 

Alemana de Transportes Aéreos (Scadta), fue fundada en Barran

quilla en r919 por inmigrantes alemanes y asociados colombianos. 

En 19r8 Karl Parrish Sr., un inmigrante norteamericano, fundó lUla 

compañía urbanizadora que construyó el primer barrio residencial 

elitista planificado que tuvo Colombia: El Prado. En 1925, en medio 

de la fiebre de empréstitos desatada por la llamada "Danza de los 

Millones", la ciudad negoció un préstamo con la Chicago illinois 
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Trust Company para mejorar el servicio de acueducto yalcantari
llado, y para asfaltar calles y pavimentar andenes; todo esto dio 
lugar a las Empresas Púbücas Mwricipales, pioneras en Colombia, 

dirigidas por el norteamericano Samuel Hollopeter (19). Barran
quilla tuvo la primera estación de radio, La Voz de Barranquilla, 
fundada en 19.29 por Ellas Pellet Buitrago, nieto de un inmigrante 
norteamericano que había sido cónsul de los Estados Unidos en 
Barranquilla y dueño de una empresa impresora. En la década del 

30 la ciudad tuvo el primer estadio olímpico, la primera Exposición 

Nacional de Product¡'s Industriales, y el primer servicio de telefo

nía automática. Muy cerca, en Cartagena, Antonio Fuentes fundó 

en 1934 Discos Fuentes, la primera empresa fonográfica colombia

na, seguida por Discos Tropical, fundada en Barranquilla en 1945 

por Emilio Fortou, hijo de un inmigrante francés (20). Aparte de 

estos eventos pioneros, cabe destacar que durante la década del 40 

Barranquilla tuvo su propia Orquesta Filarmónica y su propia com

pañía de ópera, ambas fundadas por Pedro Biava, un inmigrante 

italiano, y taffibién se fundó la Universidad del Atlántico (Bell Lemus 

1984; De la Espriella y Quintero I985; Posada Carbó 1986, 1987 b; 

Solano y Conde Calderón I993). 

Sin embargo, en este campo espectarular estaban sembradas las 

semillas de la decadencia. La apertura del Canal de Panamá en 19I4 

convirtió a Buenaventura, puerto sobre el Pacífico ubicado en cer

canías de la zona cafetera, en un serio competidor de Barranquilla. 

Para 1934 Buenaventura pasa a ocupar el primer lugar en carga de 

exportación, y en I94I se convirtió en el primer puerto importa

dor. La adopción de medidas oficiales proteccionistas, con motivo 

de la Gran Depresión de los años 30, inicialmente estimuló el creci

miento industrial de Barranquilla pero, y esto es paradójico, termi

nó debilitando la posición de Barranquilla. Las industrias del interior 

crecieron con mayor rapidez, apoyándose en mercados protegidos 

por altos costos de transporte desde las costas. Hacia finales de la 

década del 30 cerró Tejidos Obregón, el principal fabricante de tex

tiles de la ciudad; y los aranceles oficiales favorecieron a la produc-

ción de trigo, ubicada en la zona Andina y no a productos agrícolas 

regionales como el algodón. La débil economía del sector rural 

costeño pesaba en contra del desarrollo de sus ciudades, yelllama

do "triangulo de oro" conformado por Medellin, Cali y Bogotá lo

gró monopolizar la riqueza industrial y comercial. A pesar de esto, 

Barranquilla mantuvo su importancia hasta después de la segunda 

guerra mundial y, entre I948 y 1958. vivió una situación de respiro 

gracias a condiciones comerciales favorables. Después de esto en

tró en crisis. Para 1985. tomando la región como un conjunto, los 

siete departamentos costeños. a excepción del diminuto departa

mento del Atlántico que tiene como capital a Barranquilla, presen

taban niveles de pobreza del 1.0 al 40% por encima del promedio 

nacional y con el analfabetismo en un I9% en comparación con un 

promedio nacional de 14% (Bell Lemus y Villalón Donoso 1991.; 

López de Rodríguez s. f.; Meisel Roca 1992; Meisel Roca y Posada 

Carbo 1993; Piñeres Rayero 1991; Rodado Noriega s. f.). 

La identidad de la Costa 

No se trata aquí de un análisis de la identidad costeña para no ade

lantarme a los capítulos siguientes, sino de presentar un panorama 

de las distintas maneras como se ha constituido esta identidad cos

teña. En este sentido, más que trazar un esquema de la identidad 

como si fuera una totalidad sintética, vaya mostrar los más impor

tantes campos ideológicos y prácticos dentro de los cuales existe 

esta identidad. 

La identificación racial es un campo ideológico crucial. Eviden

temente siempre será posible insistir en el elemento negro de la 

Costa, sobre todo teniendo en cuenta que el discurso del mestizaje 

implica evocar a los componentes originales de la "mezcla racial". A 

la hora de hacer esta identificación, un elemento importante son 

las playas costeñas que, desde hace muchos años, se han constituido 

como destino turístico para los sectores más acomodados del inte

rior. El turismo, elemento central de la modernidad, ha mostrado 
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su importancia en la construccion de imagenes de lugar, y esto tam

bién vale para el caso costeño (Graburn 1995; Shields 1991; Urry 
1990. 1995). En las playas costeñas y sobre todo en Cartagena, uno 

de los destinos turísticos más importantes, muchos negros y mula

tos viven y laboran en servicios turísticos. Desde este punto de 

vista, la Costa tiene una imagen "caribe": sol tropical, mar, playas ... 

y negros. 
por otro lado, se puede destacar el mestizaje costeño observan

do la apariencia mezclada de la mayoría y la blancura elitista origi

nada en ancestros aristocráticos y (especialmente en Barranquilla) 

en inmigraciones más recientes provenientes de Europa y el Orien

te Medio. Esta ambigüedad hace que la cultura costeña, y junto con 

ella la musica costeña, constituya una importante instancia media

dora en las negociaciones culturales que tienen lugar en ese espacio 

ambivalente, situado entre mismidad y diferencia, que se abre al 

referirse a la nación. Dependiendo de la perspectiva que se tenga, 

lo costeño puede ser negro o no negro, o más o menos negro, en 
diferentes contextos y momentos, o aun en las mismas circunstan

cias de tiempo y lugar. Lo costeño es algo muy propicio a que los 
elementos de su identidad racial sean sujetos a procesos de 

resignw.cación y apropiación. 
Igualmente crucial es el campo ideológico conformado por la 

tradición y la modernidad. En sus momentos gloriosos Barranqui
Ua era, o presumía ser, la ciudad más moderna de Colombia. A 

pesar de estar situada en una región que tendla, a veces por influjo 

de la misma negritud, a identificarse con el atraso, la ciudad conta

ba con los símbolos de la modernidad y, a traves de las inmigracio

nes, mantenía vínrulos estrechos con Estados Unidos y Europa. Esto 
era evidente, en drrulos intelectuales, con la publicación de Voces 

(I9Il -191.0), lUla de las pocas revistas de vanguardia que tenía el país 
(Bacca 1990, I991; Gilard 1991; Williams 1991: 56, I01.). En el mundo 

de la música, tanto Barranquilla como Cartagena siempre han esta
do a la vanguardia del país en la promoción de nuevos sonidos, ya se 

tratara de la música costeña (muy popular en el interior), delJoxtrot 

y la rumba de los años 30, la salsa del 70, o ritmos más recientes 

como el merengue dominicano, el reBBae jamaicano, o los ritmos 
africanos y afrocaribes (ll); es importante subrayar que el puerto 

de Buenaventura, sobre el Pacífico, tambien ha sido punto de en

trada para nuevos ritmos musicales: Hurtado 199Ó; Ulloa Saruniguel 

1991.: 445; Waxer 1997, 1998. Aquí se muestran posibilidades contra

dictorias ala hora de defInirse como región: por una parte, enraizada 
en la tradición, con un sector rural extenso y aislado basado (apa

rentemente) en haciendas arcaicas (21.), y COn una numerosa pobla

ción de piel oscura viviendo en condiciones rudimentarias; por la 

otra, con ciudades modernas, puntos de entrada de influencias ex

ternas y sectores turísticos equipados con la última palabra en en
tretenimiento. Aquella primera imagen tiende a predominar desde 

la decadencia de Barranquilla, ayudada hoy, irónicamente, por la 

música, teniendo en cuenta que el Caribe colombiano es visto por 

propios y extraños como una rica despensa de "foldor" tradicional. 

Los campos ideológicos precedentes están ligados a Wl tercero, 
en el cual los valores que compiten podrían denominarse razón y 

emocion, o tal vez realismo y realismo mágico. Esta es la visión 

propagada tanto por costeños como por gente del interior, y aque

llos con una evaluación más positiva, sobre que las prácticas rultu
rales costeñas, en comparad6n con las del altiplano interiorano, 

son menos inhibidas, más abiertas, más emotivas, más sinceras, más 

divertidas, más "sexy" (en las diferentes connotaciones modernas 

que tiene esa palabra), y tambien más supersticiosas, más mágicas, 
menos europeizadas, menos constreñidas por racionalidades cien

tíficas y burocráticas y, por tanto, más proclives a la irrupción de la 

bizarria. 
Desde antes de la segunda guerra mundial, esta imagen costeña 

se ha sostenido con la ayuda tanto del Carnaval de Barranquilla como 

del reinado de belleza de Cartagena (1.3). Tambien esta manera de 

percibirse a si mismos se remonta, en las artes y letras, a los años 

40 por lo menos con la publicación de Tambores en la noche, del poeta 

Jorge Artel, negro y costeño, que evoca tma sensuaUdad rítmica 
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para toda la región (Prescott 1985 b) (24) Y que encuentra su mejor 
exponente en el realismo mágico de las novelas de Garda Márquez 

(Gilard 1986). Esta visión también se refuerza en las pinturas del 

artista barranquillero Alejandro Obregón con sus colores vivos y 
audaces y su interés en lo vernáculo y en la sensualidad de las muje· 

res, incluso de las mujeres negras (MediDa 1978: 367) (25). Casi no 

es necesario decirlo, la música costeña ha constituido otro espacio 

crucial para la proyección de estas imágenes.Y de nuevo, todo esto 

está relacionado con rula percepción que vincula a la Costa con la 

cultura del Caribe en su conjunto. 
Aquí también se encuentran involucradas las percepciones SO~ 

bre la familia y las relaciones entre los sexos: los hombres costeños 

que, se dice por ellos mismos y por otros, son mujeriegos; muchos 

no costeños perciben a las mujeres costeñas como de moral sexual 

laxa; y existen muchas historias sobre como a veces las familias po

bres venden a sus hijas a hombres ricos. Todo esto proyecta una 

imagen de sexualidad y, en general, de relaciones entre hombres y 
mujeres, menos restringidas por los usos católicos que en el inte· 

rior (26); sin embargo, la liberación sexual podría ser percibida 
como algo tradicional (primitivismo sin restricciones) tanto como 

algo moderno (rompiendo con los cauces de la moral tradicional). 

La imagen de sinceridad y apertura tiene otra connotación im· 

portante: la paz. Al igual que muchos latinoamericanos, los colom· 
bianos son bien conscientes de vivir en un país violento; esto se ha 
manifestado en muchas y muy sangrientas guerras civiles y, más 

recientemente, en guerra de guerrillas, represión estatal y narco· 

tráfico. LaViolenda, desatada entre 1948 y finales de los años SO a raíz 
del asesinato del lider liberal Jorge Eliécer Gaitán, fue un período 

de conflictos internos particularmente intenso y hasta con ribetes 

de barbarie; y coincidio con la popularidad creciente de la música 

costeña, siendo ésta interpretada dentro del contexto urbano, y 

siendo aquélla fundamentalmente rural. Es interesante subrayar que 

existe la percepción generalizada de que durante este período la 

región costeña fue menos violenta que el interior del país. Dice 

Sánchez que "en la Costa Atlántica ... LaViolenda fue mínima o inexis. 

tente" (199.2: 100); Partridge (1974) encontró que los costeños con 

quienes trabajó se consideraban menos propensos a la violencia que 

los habitantes del interior, y yo también encontré lo mismo duran. 

te mi trabajo de campo en la región costeña (1993 a: 166, .254). Des· 
de finales de la década delBo, con el auge de la violencia guerrillera 

y paramilitar, la región ha venido perdiendo esa reputación pero, 

durante el período que se maneja en este libro, todavía era relativa+ 
mente pacífica (2-7). 

El último campo constitutivo de la identidad costeña es el del 

poder político. El surgimiento de rula conciencia regional entre las 

élites políticas costeñas (por oposición a las quejas que las élites 

cartageneras del siglo pasado solían presentar ante el gobierno cen· 

tral por motivos locales y personales) tuvo lugar durante la década 

de 183<> y se atribuye al líder liberal cartagenero Juan José Nieto 

(1804-1866) (BeU Lentus '993; Fals Borda 1981; Ddp" 1981; P"k 
1985). Desde entonces se definió la agenda: 1) la región costeña tie· 
ne intereses económicos descuidados por el gobierno central de 

Bogotá; .2) para impulsar estos intereses, los políticos regionales 

necesitan más autonomía y más representación en el gobierno cen· 

tral (lo cual también estaría de acuerdo con el interés nacional, ya 

que rara vez se han expresado ideas separatistas) (.28); 3) los habi· 

tantes del interior desprecian tanto las costumbres de los costeños, 
como su potencial y su lenguaje. 

Desde entonces las élites económicas y políticas de la región 

han desarrollado una acción colectiva visible arulque desigual. Co· 

menzando en 1919 con la Liga Costeña, formada como rula especie 

de grupo de presión de intereses regionales ante el gobierno cen· 

tral, posteriormente se dieron varios foros y asociaciones que han 
expresado puntos de vista regionales (2.9). Desde la década del 60, 

los organismos oficiales de planificación central, respondiendo Con 

rrecuenda a propuestas costeñas, comenzaron a tener en cuenta a 

la región como una unidad de planificación, y esto reforzó la con· 

ciencia regional (30). Un estimulo reciente de gran importancia ha 
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sido la creación de los canales regionales de televisión, el segundo 

de los cuales fue Telecaribe, en 1986 (Abello Banfi 1994) (31). Final
mente, durante la última década, ha surgido un pequeño grupo de 

costeños que combinan un proyecto regional tanto político como 

intelectual: como Gustavo BeU Lemus (historiador, gobernador del 

Atlántico y ahora vicepresidente de la República), Eduardo Posada 

Carb6 (historiador y exdirector de un prestigioso diario de Barran

quilla), Y Adolfo Meisel Roca (historiador y exdrrector delICETEX, 

la entidad oficial que se encarga de los vínculos internacionales en 

el campo de la educación), han trabajado con detenimiento la his
toria regional interesándose al mismo tiempo en elevar su perftl 

político y cultural (32). 

Las Hites políticas costeñas (una categoría que coincide con la 
de élites econÓmicas y, en menor medida, intelectuales) durante 

mucho tiempo han mantenido la idea de que la región es una sola 

unidad, en términos políticos y culturales, incluso si las estructuras 

econ6micas actuales, centradas en Barranquilla y Cartagena, no 

reflejan esa concepción. Para estas élites los campos donde compi

ten las identificaciones raciales y culturales han presentado oportu

nidades y problemas: una eventual desventaja implicada en la negrura 

puede evitarse apelando al mestizaje, que puede presentarse como 

rasgo particular colombiano; el atraso puede compensarse apelan

do a la modernidad (lo extranjero) o revalorarse apelando a la au

tenticidad sólida de la tradición (lo local); una cultura "cálida" y 
"emotiva" puede parecer auténtica pero también irresponsable y 
falta de seriedad; la gran riqueza contenida en la creatividad del 

arte y la literatura apoya la valoración de la cultura regional, pero 

puede resultar contraproducente ante la presencia de música co

mercial bailable considerada como "frívola"; el sesgo "caribe"puede 

servir para marcar la región como cálida y creativa, pero esto po

dría parecerle demasiado extranjero a un habitante del interior. 

Como dijo la oradora inaugural del Primer Foro de la Costa Atlán

tica en 1!}S1: "Nuestro temperamento alegre se ha confundido con 

irresponsabilidad; nuestras condiciones de generosidad y bonhomÍa 

con falta de cultura y ruando se pensaba en los cuadros directivos 

del país, no se tenía en cuenta esta región" (Paulina de Castro 

Mansalva cit. por Primer Foro de la Costa Atlántica l,98r: p. r). 
Desde mi punto de vista todas estas ambigüedades, estas oportuni

dades abiertas a múltiples lecturas y resignükaciones, es lo que 

explica la popularidad de la música costeña. 

Música popular colombiana y música costeña 

Al igual que en otros países latinoamericanos, aquí la mÚSica popu

lar comenzó a desarrollarse desde el siglo XIX como una forma ur

bana, más o menos distinta de lo que sería una interpretación de la 

música rural en su contexto, existiendo también tradiciones conso

lidadas de música erudita en las ciudades (33). En el sector rural de 

Colombia existía una gran riqueza de estilos musicales y dancísticos, 

con muchas diferencias regionales y aun estas con series de varia

ciones locales difíciles de precisar por falta de documentación. 

Quienes en Colombia escriben sobre música tienden a referirse a 

las pautas regionales del siglo xx dividiendo el "folclore" en 

subgrupos característicos de las distintas regiones: Andina, Caribe, 

Pacífico y Uanera. Se insiste en ruestiones relacionadas con el ori

gen, generalmente enfocando de manera intemporal la mezcla re

lativa de rasgos africanos, europeos y amerindios. Excepto en 

ténninos anecdóticos, la historia de un estilo determinado (duran

te el siglo XIX, por ejemplo) recibe menos atención (34). 

En el contexto urbano del siglo XIX, entre las gentes "respeta

bles" eran de recibo los estilos de vieja data originados en Europa 

como las cuadrillas, los minués, valses y contradanzas, y los mas 

recientes, poIkas y mazurcas, interpretados en sus salones con pia

no e instrumentos de cuerdas; también era posible que todos los 

sectores sociales escucharan esta música en eventos públicos inter

pretados por bandas militares. Existía en todo el Caribe y el resto 

de América Latina una audiencia creciente para las piezas operaticas 

ligeras y demas tipos de canciones que fueran populares en Europa, 
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y cuyas partituras con arreglos para voz y piano (agregando a veces 

una guitarra de seis cuerdas) circulaban con frecuencia entre las 
clases altas y medias colombianas. A veces estas formas europeas se 

"criollizaban" para producir nuevas formas como el pasillo, especie 

de vals popular de Venezuela, Colombia y Ecuador (Riedel 1986) o 

la danza que se desarrolló en Cuba y Puerto Rico para luego exten

derse a toda América Latina. Aunque con instrumentos distintos, 
esta música se tocaba tanto en salones elitistas como en contextos 

populares (Manuel 1994' 253; 1995' 32). 
Para las clases altas no eran muy marcadas las variaciones re

gionales de la música nacida en Europa, se bailaba la misma músi

ca en Bogotá y Cartagena. Sin embargo, existían versiones urbanas 

de estilos regionales como, por ejemplo, el bambuco, que desde 
mediados del siglo XIX era muy popular en Bogotá y otras ciuda

des del interior (OchoaI997; Restrepo Duque 1991: li6; 1988: 529) 
(35). y aunque las clases altas despreciaban algunos de estos esti

los, era frecuente que sus hombres cortejaran mujeres de extrac

ción social más baja y, en consecuencia, confraternizaran con este 

tipo de música. 

Las bandas militares, integradas por metales, fueron asimis

mo importantes en el contexto urbano. Adquirieron popularidad 

creciente desde comienzos del siglo XIX y, con instrumentos im

portados de Europa, tocaron marchas, valses, poIkas y aires crio

llos de origen reciente como el pasillo y la danza. Estas bandas 

tocaron en los salones elitistas, y también en fiestas de los pue

blos, generahnente patrocinadas por élites locales que le pagaban 

a los músicos y que, en algunos casos, importaban instrumentos y 
partituras. Introdujeron estilos populares europeos en el sector 

rural, especialmente en aquellos sitios ligados a redes internacio

nales de comercio, como la Costa Caribe (Bermúdez y otros 1987: 

84-87) (36). 
Hacia fmales del siglo XIX, la música pasó a formar parte de los 

discursos sobre la identidad nacional colombiana correspondién

dole el lugar de honor al bambuco, interpretado por los conjuntos 

de cuerdas (37). El pasillo, que estaba mucho más extendido, no 

alcanzó la misma exaltación nacionalista. José Maria Samper (181.8-

1888), escritor, periodista y político, escribió sobre el bambuco que 

"nada más nacional, nada más patriótico que esta melodía que 

tiene por autores a todos los colombianos. Es el alma de nuestro 

pueblo hecha melodía". De acuerdo con Baldomero Sanín Cano 

(1851-1957), educador, critico, periodista y político: "el bambuco 

resuena con las palpitaciones de la p~tria". En palabras del histo

riador Luis Ángel Cuervo (1893-1954): "La historia del bambuco 

es la historia de toda la República, de sus sociedades y sus indivi

duos". Eduardo Caballero Calderón (n. 19ro), escritor, periodista 

y político escribió en 1960 que "no se puede concebir la patria sin 

el bambuco" (Perdomo Escobar 1963: 308; Añez (1951] 1970: 19-2.4) 

(38). En este punto coinciden otros escritores modernos: por ejem

plo, el folclorista Abadía Morales señala que el bambuco "es la 

expresión musical y coreográfica más importante de nuestro 

folclor" (1<)83' J51.). 
Ya el bambuco se había convertido en una forma urbana para la 

época de Pedro Morales Pino (1863-192.6), el llamado "padre de la 

música popular colombiana" con quien la música folclórica de la 
región Andina "tuvo su entrada a la sociedad" (Restrepo Duque 1991: 

I.2I,ll2.). Nacido en Cartago de familia humilde, empezó como pin

tor bohemio en Bogotá donde estudio en la Academia Nacional de 

Música y compuso Los lunares, un vals que tuvo éxito en la ciudad. 

Tocó con varios tríos y cuartetos de guitarra y mandolina antes de 

formar su famosa "Lira Colombiana" en 1897, una agrupación de 

unos diez músicos que interpretaba bambucos, pasillos y danzas 

(39). La "Lira Colombiana" hizo una gira nacional antes de segWr 

hacia América Central y los Estados Unidos; el grupo original se 

dispersó en rgoB, aproximadamente, aunque en Bogotá Morales lo 

reorganizó para realizar giras por otros países suramericanos. A pe

sar de su popularidad, Morales murió en la penuria en Bogotá de

jando el bambuco Cuatro Preauntas como su canción más conocida 

(Restrepo Duque 1991: I2.l-I2.S). 
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Los grupos de Morales Pino dieron lugar a otras figuras impor

tantes para la divulgación del bambuco, quienes estuvieron entre 

los primeros músicos vinculados a la naciente industria fonográfica 

internacional con base en Nueva York. Emilio Murillo (r880-1942), 

disdpulo de Morales Pino y personaje de la bohemia bogotana, en 

1908 formó su propia "Estudiantina Murillo" (una estudiantina es un 

conjunto de cuerdas). En 1910 Y 1917 hizo unas grabaciones en los 

Estados Unidos con la Columbia Gramophone Company y con la 

VictorTalking Machine Company que incluyeron algunos pasillos, 

un two step, un ane step, gavotas, polkas, valses y el Himno Nacio

nal, y que fueron interpretados con piano solo, piano y flauta, o 

tiples y piano; asimismo, Murillo dirigió la "Banda Española" en dos 

grabaciones (Spottswood 1990: 245-.2146). Sorprendentemente, es

tas sesiones no incluyeron bambucos que, junto con los pasillos, cons

tituían la parte principal de su repertorio: el bambuco Cauoita, por 

ejemplo, está entre sus piezas más conocidas (Restrepo Duque I99I : 

1l0-II4). Las compañías disqueras, qu~ producían para un mercado 

latinoamericano, internacional, parece ser que en esta etapa no se 

interesaron por el bambuco. 

Nacido en Bogotá y de origen elitista, Alejandro Wills (1884-

1943) tocó con uno de los primeros grupos de Morales Pino, luego, 

brevemente, formó duetos con Arturo Patiño y fmalmente, con 

más fama y estabilidad, con Alberto Escobar. Ambos duetos fueron 

muy populares en Bogotá, con sus bambucos, pasillos y valses, que 

interpretaron en cafés bohemios, junto con otros grupos, en sere

natas y en el cine entre películas. En I9I4, aproximadamente, la 

Victar Company grabó a Wills y Escobar en una grabadora portátil 

en Bogotá, y en los años siguientes realizaron giras por el país, el 
Caribe y, fmalmente, los Estados Unidos donde en I9I9 grabaron 

unas canciones colombianas antes de llegar a México (Restrepo 

Duque I99I: I1.S-I30). Murillo yWills y Escobar, entre otros, fueron 

seleccionados para representar a Colombia en la Exhibición de Se

villa de '9'9· 

Jorge Áñez (1892.-1952) nació en Bogotá en el seno de una fami

lia acomodada; estudió musica en el Conservatorio Nacional y tam

bién toco en la "Lira Colombiana" reformada de Morales Pino antes 

de viajar a Estados Unidos, donde residió entre 1917 y 1933- Junto 

con el tenor colombiano Víctor Justiniano Rosales, quien ya había 

grabado unos nUmeras en 19IO, en Nueva York, Áñez grabó con la 

Victor en 1920 unos bambucos y pasillos con acompañamiento de 

guitarra y tiple. Se juntó en 1923 con un panameño, Alcides Briceño, 

quien ya había realizado numerosas grabaciones en Nueva York en

tre I919 y 1936", para conformar un dueto que durante una década 

grabó con Victor, Columbia y Brunswick, aunque bambucos y pasi

llos eran apenas una parte de su repertorio, donde también figura

ban canciones mexicanas y argentinas. Dirigió la "Estudiantina Áñez", 

entre 1929 y 1931, para una serie de grabaciones con Victor, Colum

bia y Brunswick que, en su mayor parte, consistían en pasillos y 

bambucos (Áñez [I951] 1970; Restrepo Duque 199I: 1-3; Spottswood 

I990: I637, I696-1707, 2.2.75-22}6). Para Áñez el bambuco era "el 

lirismo de nuestra sangre, el eco artístico de nuesrra raza transfor

mado en canción" (Áñez [19511 I970: 2I). 

También en Medellin los años posteriores a I9IO presenciaron 

el auge del bambuco y el pasillo, así como de otros estilos proce

dentes del interior andino como la guabina y el torbellino. Al igual 

que lo sucedido en otras ciudades, esta música se inició en círculos 

bohemios, de donde pasó a animar salas de dne, serenatas y, final

mente, clubes de clase alta (Londoño y Londoño I989: 362). Entre 

las figuras importantes del Medellín de estos años estuvo el sastre 

Pelón Santamarta (pseud6nimo de Pedro León Franco, 1867-I952), 

cuyos talentos musicales lo llevaron a Bogotá en pleno auge del 

bambuco influenciado por Morales Pino; junto con su compañero 

Adolfo Marín, también sastre, viajo a Cuba en 1905 y luego a Méxi

co donde dieron lugar al bambuco yucateco (Restrepo Duque I988: 

29; Betancur Álvarez 1993: 184-20I). De origen mas elitista fueron 

los hermanos Uribe (Daniel, Luis y Samuel), quienes en 1910 

acompañaron a Emilio Murillo en su viaje a Nueva York y, como 
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trío, grabaron algunos pasillos y bambucos. También proveniente 

del departamento de Antioquia, cuya capital es Medellín, fue la 
"Lira Antioqueña" ,importante agrupación fundada en 1908 siguien. 

do el modelo del grupo de Morales Pino; sin embargo, y a dife

rencia de éste, en 1910 la "Lira Antioqueña", bajo la dirección de 

Emilio Murill~;logró grabar en Nueva York unos pasillos, princi
palmente, además de danzas, chotis, valses y marchas, para no 
hablar del Himno Nacional (Restrepo Duque 1988: 532; Spottswood 

'99"'2009). 
Todos estos artistas interpretaban aires distintos al bambuco 

(pasillos, valses, danzas, torbellinos, guabinas, ane steps) como 
era de esperarse en quienes grababan para una industria fonográfica 
internacional interesada en un mercado latinoamericano: las gra

baciones de Jorge Áñez, en 192.0, incluían un bolero cubano, un 
aire colombiano, y una ranchera mexicana; Alcides Briceño grabó 

foxtrot, marchas, tangos y habaneras cubanas; Alejandro Wills in

terpretó un aire utilizando un serrucho de carpintero como ins

trwnento en Nueva York, (Restrepo Duque 1991: 2, I2.8; Spotswood 

1990, VoL 4). No obstante el bambuco fue percibido, en ese mo

mento, como la auténtica música nacional aunque escasamente 

sorprende que sus orígenes hayan estado sometidos a una discu

sión centrada en el peso relativo de las influencias africana, ame

ricana y española, y aún así, en el origen del nombre más que en 

la música. Hay quienes descartan un posible origen africano, aun

que se mantienen expectativas en torno a posibles influencias in

dígenas (Abadía Morales 1983: 154-156; Áñez [1951] 1970; Davidson 

1970, VoL 1; Ocampo López 1988: 103; Perdomo Escobar 1,963: 3ll-

313) (40). Ochoa (1997: 42) podría tener razón cuando dice que 
"detrás de la negación del elemento africano en el bambuco, de su 

complejidad rítmica que resiste confinamiento a una sola medida, 

hay una criollización del género, hay un proceso de hacerlo acepta

ble como símbolo de la nación". De todos modos las discusiones 

sobre el bambuco son típicas del discurso sobre la identidad nacio

nal colombiana basada en la repetición constante del clásico estribi-

Uo de la mezcla triétnica, en el contrapunteo de la mismidad y la 

diferencia en el mismo espacio. 

Había acuerdo, por encima de cualquier otra clase de diferen

cia, en el carácter criollo del bambuco y en sus orígenes situados en 

el interi~r andino, convirtiéndose así en un símbolo propicio para 

un discurso nacionalista manejado por las élites de esas regiones. 

Con el proceso de urbanización adquirió ribetes eruditos que re

forzaron su utilidad como símbolo nacional: Abadía Morales (1g83: 

rs6) señala cómo el bambuco, al igual que otros "aires aculturados" 

como el pasillo y la danza, tenía una letra basada en "poemas selec

tos, ya tomados del repertorio universal y a veces de eminentes 

poetas"; también dice que la danza tiene "una delicadeza sentimen

tal" y una "decente cortesía" (1g83: .295-.2,96) (41). Dentro de la ola 

de nacionalismo musical que atravesaba América Latina en aquel 

momento se hicieron arreglos eruditos de bambuco, por ejemplo, 

por Guillermo Uribe Holguín, compositor distinguido y director 

del Conservatorio Nacional entre 1910 y 1935 (Perdomo Escobar 

1963: .231; Behague 1996: 317). No puede sorprender, por. tanto, que 
se hablara de música colombiana para referirse a los estilos musica

les del interior del país, como si la música de las demás regiones no 

fuera colombiana. 

Este fue un prejuicio de larga duración. Las notas de un viejo 

LP de Daría Garzón y Eduardo Collazos, un dueto famoso que 

cantó bambucos y otros aires musicales del interior durante más 

de cuatro décadas a partir de 1938, señalan: "Aquí canta la nación y 
aquí están algunas de sus canciones más telúricas" (Pueblito viejo, 

Sonolux 0003, primeros años de la decada del SO). Más reciente

mente, en un cancionero titulado Las canciones más bellas de Colom

bia, la mitad de las trescientas canciones recogidas eran bambucos 

y a esto se agregan sesenta y un pasillos (Rico Salazar 1984). Otro 

cancionero reciente, Las den mejores candones colombianas, contie

ne treinta y seiS bambucos y catorce pasillos (Restrepo Duque 

1991) (42). 
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Esta era la situacion cuando la música costeña comenzó a 

impactar dentro y fuera de la región costeña. La escena estuvo do

minada por el bambuco y otros estilos del interior desde el siglo XIX 

hasta las décadas del 20 Y 30, precisamente cuando comenzaban a 

insinuarse grandes cambios que alterarían el escenario profunda e 

irreversiblemente. La industria fonográfica surgió en Estados Uni

dos (Víctor fue fundada en 1901 y Columbia en 1903) y, desde muy 

temprano, grabaron música latinoamericana tanto en Estados Uni

dos como en América Latina (43). Para los años.20 era muy popular 

el gramOfono tanto en el hogar como en sitios públicos; los tocadis

cos fueron seguidos por los aparatos de radiodifusión (la radio 00-

lrlmbiana comenzó en los años 30), y desde antes era posible 
sintonizar emisQras extranjeras. Mientras tanto, entre 1912 y 1928, 

la población de las seis ciudades principales se incrementó en un 

13°%, aunque la población urbana era en 1938 sólo el 31% del total 

(Bushnelll993: 208, 287). Sin embargo, en el largo plazo la música 

costeña fue la verdadera beneficiada de estos cambios relegando al 

bambuco y otros estilos semejantes a la condición de música cada 

vez más "folclórica". 

ORÍGENES MÍTICOS: 

LA HISTORIOGRAFíA 

DE LA MÚSICA COSTEÑA 

I ntento analizar, en este capítulo, la manera cómo se han repre

sentado los orígenes de la música costeña del siglo xx en los es

critos de los estudiosos; se esgrimia el argumento central de que, 

según ellos, la música costeña tiene profundas raíces hacia el pasado y 

que por supuesto admite ciertas transformaciones. Esta representa

ción es posible, en parte, porque contiene elementos de verdad, una 

verdad que más bien parece lUla pregunta abierta dada la escasez de 

fuentes disponibles. De todos modos se trata de una imagen con gran

des resonancias, porque encaja perfectamente dentro de los para

digmas mentales ligados con lo regional y lo local, especialmente 

cuando hay presencia significativa de raíces indígenas y negras; se 

trata de paradigmas asociados con tradiciones auténticas amenaza

das, con el creciente impacto de la modernidad en el siglo xx, por 

la comercialización y la posibilidad de perder esa misma autentici

dad. En esta oposición ideológica dominante entre tradición y mo

dernidad los escritos de folcloristas, historiadores aficionados y 

académicos presentan a la Costa como del lado de la tradición. 

La dinámica cultural en el sialo XIX 

Como se pudo captar en el capítulo anterior, las escasas fuentes 

disponibles sobre la música en el Caribe colombiano antes de la 



industria fonográfica y la radiodifusión sólo permiten trazar cua~ 
dros muy generales y rudimentarios. Evidentemente la escena mu~ 

sical era bastante compleja: música erudita, música popular y música 
militar provenientes de Europa a través de medios urbanos; pero 
también habían bandas de viento extendidas mucho más allá de las 
ciudades, y la mayoría de los músicos de las bandas, militares o no, 

eran trabajadores (1). Los pueblos pequeños también tenían su ban
da. y no era raro que la dirigiera un extranjero (.2). Teniendo en 
cuenta que no existia economía minera ni de plantación, muchos 
esclavos negros y sus descendientes vivían en sectores urbanos y 
estaban expuestos tanto a la música elitista como a los estilos 
reelaborados de origen africano de sus propios círculos y cabildos 
(3). Los indígenas también vivían tanto en la ciudad como en el 

sector rural. 
En pueblos y ciudades las élites escuchaban música europea 

(cuadrillas, polkas, valses, mazurcas, contradanzas, minués), pero 
también estilos locales o bailes de la tierra que incluían danzas pro
bablemente (4). Estas élites urbanas también apoyaban yorganiza
ban algunas de las fiestas de las clases populares: el muy citado relato 
de Posada Gutiérrez sobre la música y la danza de los sectores po
pulares de Cartagena en la década de 1830 m-enciona las gaitas indí
genas y los cabildos de negros, donde bailaban currulao y 
participaban en los desfiles de disfraces organizados por las autori

dades (Posada Gutiérrez 19.20: 338, 347). 
Una fuente posterior, menos utilizada, es el libro sobre historia 

de Cartagena, de Urueta y Gutiérrez de Piñeres, que describe unos 
fandangos de finales de siglo XIX. Urueta y Gutiérrez de Pilleres 
describen "las procesiones cívicas nocturnas" con carrozas 
carnavalescas acompañadas por una "banda de música", pero tam
bién por un "tambor africano" con mujeres batiendo palmas y can
tando versos improvisados; las carrozas pertenecían a tres 
asociaciones de fandango y eran financiadas por partidos políticos y 
familias distinguidas (Urueta y Gutiérrez de Pilleres 1912: 474-475 
citado por González HenrÍquez 19B7: 80). En el caso de Barranqui-

Da, hada fmales del siglo XIX se perciben los primeros intentos, en 
tiempo de Carnaval, por parte de las élites de organizar celebracio
nes callejeras convirtiéndolas en eventos organizados donde parti
cipaban todos los sectores, elitistas y populares (Friedemann 19'95; 

Jiménez 1986; Orozco y Soto 1993; Rey Sinning 1992). 
En pocas palabras, funcionaban unas dinámicas muy complejas 

que apenas comienzan a ser exploradas por la investigación históri~ 
ca (5). Los textos sobre la historia musical costeña están muy 
ideologizados, y con esto colabora la notoria escasez de datos, pero 
sin que se pueda decir que una mayor infonnación pueda barrer los 
contenidos ideológicos por sí sola. Así las cosas, la literatura exis

tente versa sobre la historiografia tanto como sobre una especie de 

mitología de los orígenes musicales. 
En esta literatura una tendencia consiste simplemente en adu~ 

cir el consabido tema del origen mestizo de los ribnos de la música 
costeña (son una mezcla de elementos europeos, indígenas y africa
nos, se dice invariablemente) para luego abordar los ritmos "folk" 
más contemporáneos con la idea, expresa o tácita, de que se trata 
aquí de fonnas tributarias de otras más antiguas (Abadía Morales 

1983; Escalante 196"4; Iist 1980,1983; Ocampo López 1988; Perdomo 
Escobar 196"3; Zapata Olivella 1~5.2). Podría ser cierto que los traba
jos y estilos contemporáneos, o los que se documentaron y graba
ron hace treinta o cuarenta años, de alguna manera indican música 

de hace lU1 siglo o más (6): lo importante es que rara vez se enuncia 
la idea de que estas formas puedan experimentar cambios y trans
formaciones, excepto para lamentar una eventual pérdida de "au

tenticidad". Sin embargo, como alega Bermúdez (1996": li6), la 
heterogeneidad de los ritmos rurales, consolidados probablemente 
en el período colonial tardío, hace difícil que pueda sostenerse la 
hipótesis de continuidades directas con ritmos rurales de comien
zos de siglo xx, esto para no hablar de los ritmos urbanos. 

Otra tendencia visible en esta literatura consiste en ubicar el 

"nacimiento" de un ritmo en particular, localizándolo en lugares 
específicos de la geografia; y además, mientras aseveran que se trata 
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de formas nuevas también afrrman que mantienen vinculas con for
mas autóctonas existentes. Esto se evidencia en los relatos sobre el 

desarrollo del pano, uno de los principales géneros comerciales de 

la música costeña en el siglo xx, como se apreciará con amplitud en 

los capítulos siguientes. 

El Porro 

La literatura sobre la historia del porro lo ubica como un desarrollo 
reciente y no como algo cuyo origen se pierde en la oscuridad de 

los tiempos; sin embargo, en estas narrativas hay un ambiente de 

mito del origen. Como muestra Bermúdez (19<}6: II4-1I5), las ban

das de viento comenzaron a ser populares en la década de 1840 y 
existían en ciudades y pueblos a todo lo ancho y largo del país. Uno 

de estos relatos se concentra en la población de El Carmen de Bo

lívar, al sur de Cartagena, que entre 18SO y 1875 fue epicentro de 
una bonanza tabacalera que atrajo muchos migrantes (comercian
tes y pequeños agricultores) hacia una zona sabanera tradicional

mente ganadera. El entretenimiento de aquellas Hites estaba a cargo 
de bandas de viento conformadas por músicos locales empíricos 

generahnente dirigidos por alguien con formación musical, que, 

patrocinadas por familias elitistas, también tocaban en fiestas públi

cas y religiosas (González Henríquez 19B7, 1989 b). 
Seguidamente esta narración se refiere a una ampliamente cita

da pieza de historia oral publicada por Fals Borda, quien reconstru

ye las experiencias de dos hermanos de origen humilde, Adolfo y 
Agustín Mier, provenientes de Mompox en las orillas del río Mag

dalena, a quienes un masón que dirigía una banda local enseñó a 

tocar trompeta y bombardino (especie de tuba). En la década de 1850 

los hermanos Mier llegaron a El Carmen atraídos por la bonanza 

tabacalera y porque "se estaban fonnando bandas y orquestas para 

animar las fiestas y berroches que hacían los nuevos ricos y los co

merciantes extranjeros". Se vincularon a la "Banda Arribana", que 

tenía un bombardino, dos trompetas, un contrabajo, un bugle, un 

redoblante, un bombo y unos platillos, y que tocaba valses, pasillos, 
danzas, contradanzas y marchas. Entonces tuvo lugar una transi

ción crucial: Agustín comenzo a tocar ritmos locales con el clarine· 

te y este fue el comienzo del porro, y e! nombre provendría de un 

tambor de! mismo nombre (Fals Borda 19B1: 103 A-II1 A; González 

Henríquez 1987) (7). Aqui la calidad mítica deriva del hecho de que 

la narracion se presenta como si el propio Adolfo Mier estuviera 
contando su autobiograña, siendo así que realmente se trata de una 

reconstrucción por Fals Borda de. historias que aparentemente le 

fueron relatadas por el nieto de Adolfo, aunque esta circunstancia 
nunca se hace explícita (Fals Borda 1981: 2.9A). 

De esta manera el porro se presenta como la continuacion de 

una forma folclórica tradicional ya existente. Se tradicionalizan, por 

así decirlo, los nuevos instrumentos de viento y de esa manera se 

mantiene intacta la autenticidad: los adminículos de la modernidad 
globalizada subordinados al poder de la tradicion local. Sin embar

go, hay otra lectura igualmente posible y que entiende la transfor
mación como una "localización" de estilos musicales que eran formas 

provenientes de todo el Caribe como el danzón y la danza. El resul
tado musical mismo, el porro, es igual, pero la diferencia está en las 

implicaciones ligadas a percibir la música como un producto local 

que sirve de apoyo a la identidad local. Formulado en términos 
metaforicos, en lugar de la fábula sobre que el hijo local tome pres

tado de la escena global y siga siendo héroe local, se dá la fábula 

sobre el padre global engendrando un hijo en provincia (8). 

Otro mito del origen del porro esta centrado en el pueblo de 

San Pelayo, ubicado cerca de Montería y de la zona donde cultivan 

tabaco, y desde IfJTJ sede del Festival del Porro, tul evento creado 

por la intelectualidad local para rescatar esa música de lo que perci
bían como degeneracion y olvido. Las investigaciones de historia

dores locales y folcloristas insisten, como es obvio, en el pueblo 

como cuna del porro (Fortich Díaz 1994), y la historia básica es 
similar: el surgimiento de las bandas de viento hacia finales del siglo 

XIX como entretenimiento de las Hites locales, ganaderos en este 



caso. El crisol donde tiene lugar la transformación está constituido 

por las fiestas de corraleja, organizadas por los ganaderos en sus ha

ciendas o en los pueblos locales: en las corralejas las bandas de viento 

hacían posible escuchar música. Alzate sostiene que, en aquellos 

pueblos, los diferentes barrios se comprometían en rivalidades mu

sicales que reflejaban diferencias políticas y de clase (Alzate IgBo: 

32.,33); en su historia, la figura fundante central es Alejandro RamÍrez 

Ayazo (Alzate II}8o, Fortich Díazl994). Nacido en MontenaenI883, 

hijo de lID comerciante próspero, fue educado en Montería y Car

tagena y a los dieciocho años se estableció en San Pelayo; allí apren

dió a tocar clarinete con Manuel Zamora, un músico proveniente 

de tu1 pueblo cercano a Barranquilla que dirigía una banda de músi

ca local, y desde entonces se inclinó hacia la música tradicional. Se 

le considera como compositor de Maria Varilla, célebre porro inspi

rado en tu1a lavandera local de ese nombre que tenia reputación de 

bailadora maravillosa. También es importante el comerciante Dió

genes Galván Paternina quien, luego de irse para Estados Unidos 

en 1913, recibió el encargo de comprar instrumentos nuevos para la 
banda de San Pelayo, y en 1915, después de muchas aventuras, desis

tió de la empresa (Lotero Botero 1989). 
Como en el caso anterior, aquí el porro emerge de la música 

tradicional al ser interpretado por nuevos instrumentos y en nue

vos contextos. Fortich Díaz (1994) es muy explícito en este sentido: 
se sostiene que el porro es, básicamente, un derivado de los conjun
tos de oaita tradicionales (compuestos por tambores y flautas de ori

gen amerindio) (9), cuya existencia docwnentada se remonta a la 

década de 1830 (Posada Gutiérrez 191.0), por lo menos, pero que 
según Fortich tienen orígenes "tan remotos que se confunden con 

la leyenda" (1994: 1.). Esta tesis se apoya en el hecho de que Fortich 
detecta una similitud estructural (una particular técnica de percu

sión) entre los "porros más tradicionales" de la región tocados por 

bandas de viento y conjuntos de gaita actualmente existentes (1994: 
ll-I2.), utilizando el folclor "tradicional" de finales de siglo xx para 

legitimar argumentos sobre eventos, que apoyan esta tesis y que 

tuvieron lugar a mediados de siglo XIX. Además, toda vez que la 

gaita es un instrumento amerindio, Fortich le está dando peso a 

elementos indígenas dentro del cálculo racial tripartita que consti

tuye una parte tan importante de estas discusiones sobre los oríge

nes (ro). Por otra parte, y como es usual en estas discusiones, los 

tambores se atribuyen a la influencia africana, y Fortich se refiere 

tangencialmente al vudú y la santería, aunque sin establecer co

nexiones con el porro ni con Colombia, antes de mencionar una 

sociedad secreta africana llamada poro que se encuentra en Liberia, 

Sierra Leona y Nigeria, de nuevo sin establecer conexiones explíci. 

'" (1994' 12-15). (II) 
Fortich entonces se concentra en la figura fundante de Alejan

dro Ramírez Ayazo para así esgrimir un argumento histórico más 

específico. De acuerdo con el testimonio oral proporcionado por 

tul hijo suyo (quien seguramente no había nacido en 1900, aproxi

madamente, cuando ocurrieron los eventos narrados) Ramírez, 

quien había estudiado clarinete con tul músico de formación acadé

mica, acostumbraba llevar conjuntos de gaita a su casa donde los 

acompañaba con el clarinete (Fortich DÍaz 1994: 67-68). Esta fue la 
transición clave, ocurrida al parecer tulOS cincuenta años después 

de la misma transición en El Carmen, en la cual "el antiguo porro 

de los gaiteros ... ha servido de nucleo para que músicos con relativa 

formación académica lo desarrollaran" (1994: 6). 

Sin embargo, antes de fmales de siglo XIX no aparece la palabra 

porro para señalar un estilo existente surgido de esta manera; se 

hablaba entonces de fandango, currulao, mapalé y btulde (11.). Asi

mismo, Fortich muestra muy claramente cómo José de la paz MQn

tes, un influyente director de banda que tenía formación académica, 

era un obsesivo de la corrección musical que inspiraba terror a sus 

pupilos, y uno de ellos, José Dolores Zarante, entre 1880 y 1Sgo fue 

un importante director de banda que compuso nwnerosos valses, 

danzas, polkas, pasillos, marchas, mazurcas, aunque ningún porro 

(1994: 49-61). Fortich también insiste en el alto nivel de educación 

y alfabetismo que tenia Ramírez. Todo esto proyecta dudas sobre la 
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continuidad directa, propuesta por Fortich, entre las tonadas tradi

cionales y el porro. 

El fandango, un estilo que junto con el porro forma parte del 

repertorio de las bandas de viento, es objeto de otra línea de argu

mentacibn. Se trata de una forma muy antigua, de origen español y 
con existencia en Colombia apoyada docwnentahnente desde co

mienzos del siglo XVIII, como es el caso de la mayoría de danzas 
colectivas. En el Caribe colombiano se describe al fandango como 

un círculo de personas que cantan, hallan y palmotean (Bensusan 

1984; Da"idson 1970: .2.: 197; Fortich Díaz 1994: r8-38); y es razona

ble pensar que, durante el siglo XIX tardío, las bandas simplemente 
asumieron el rol de centro alrededor del cual giraban los bailadores 

(Fortich Díaz 1994: 33) sin que puedan precisarse las corrientes 
musicales eventualmente continuadas por el fandango. Lo cierto es 

que, actualmente, durante las fiestas conocidas como fandangos las 
bandas de viento tocan porros y otros rinnos semejantes y, musi

calmente, d fandango es virtualmente idéntico al porro. 

Hay otros que reproducen esta especie de enraizamiento anti

guo construido por Fortich cuando vincula el porro con conjuntos 
de gaita "remotos" y legendarios, así como con sociedades secretas 

africanas. Por ejemplo, el costeño Portaccio, historiador aficionado 

y locutor retirado, presenta un esquema histórico de las bandas de 

viento hacía fmales de siglo antes de referirse al obligatorio y con
sabido origen "trietnico" del porro: el aporte "blanco" que estaría 

en el baile, especialmente los pasos iniciales que se asemejan a un 

minué; el aporte "negro" fue la percusión y del "inruo"vino la gaita, 

precursora del clarinete (Portaccio 1995: 1: 44-45). Las notas que 

acompañan un CD de Totó la Momposina, cantante negra especiali
zada en música costeña "tradicional" y colaboradora de Peter Ga

briel en su exportación a Europa, también sugieren que el origen 

de esta música se encuentra en un pasado remoto. Dichas notas se 
refieren a la combinación de ritmos africanos y narrativas románti

cas españolas, yen ellas dice Tato: "Nuestra música puede descri

birse como el resultado de un proyecto musical iniciado tal vez 

hace más de quinientos años". Su gaitero, Roberto Guzmán, inclu

yo en estas notas un corto texto donde describió cómo la temprana 

integración de culturas indigenas, africanas y europeas dio lugar a 
estilos musicales basados en la gaita, aludiendo al porro como una 

variante "que se conserva hoy" (notas del CD Totó la Momposina, 
Carmelina [MTM, 7262- 008026, 199Ó]). 

No se trata de sostener que tanto el porro como el fandango 

son formas básicamente europeas con poca o ninguna influencia 

indígena o africana, argumento evidentemente falso y rayano en el 

racismo. En cualquier caso, mi intención no es construir otra fór
mula dentro del cálculo racial tripartita que siempre acompaña las 

discusiones sobre los orígenes de la música costeña. Cualquiera que 

sea la "verdad" del asunto (aparte de su complejidad increíble, los 

procesos de sincretismo musical siempre son susceptibles de inter

pretaciones a posteriori) (13), lo cierto es que la serie de conexiones 
seleccionadas por Fortich y otros siempre privüegian continuidad 
y raíces tradicionales. Raíces que existen ciertamente (como tam

bién existen otras influencias, menos conocidas) y cuyo manejo se
lectivo genera una cierta imagen de la música costeña. 

De todos modos, para las primeras décadas del siglo xx tanto el 

porro como el fandango eran formas establecidas tocadas por ban

das de viento con trompetas, bombardinos, clarinetes, tambores 

(básicamente el bombo y el redoblante) y platillos; los intérpretes 
eran gentes de la localidad, usualmente hombres, generalmente de 
origen social humilde, músicos de tiempo parcial contratados por 

terratenientes, poüticos y, en general, miembros de las élites para 
fiestas y eventos políticos específicos. 

Las bandas de viento tocan muchas variedades de porro y una 

interpretación típica tiene una introducción de ocho compases 

que, se dict', suena como un danzón cubano (14). Sigue una sec

ción de ritmos más regulares a cargo del bombo y los timbales, y 

en la cual las trompetas desarrollan un diálogo responsorial con 

el bombardino y los clarinetes. Posteriormente, una sección (que 
Fortich denomina la bozá) donde callan las trompetas, y el bombo 
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mantiene el ritmo golpeando aliado con lUlOS palitos, y los clari
netes y bombardinos entretejen sus melodías (Bermúdez y otros 
1987,86). 

La rumbia 

La cwnbia, el otro ritmo comercial importante de este siglo, está 

envuelta en una mitología más vaga pero más simple. Generalmen

te se presenta como una fonna muy tradicional y antigua, aWlque 
sin mayores precisiones: la antigüedad se evoca aduciendo mezclas 

de orígenes indígenas y africanos, con frecuencia se asocia su nom

bre con África y se hace algwta mención de influencias europeas 

(Abadia Morales '983' 201; Escalan'e 1964' 149; Ocampo Lópe21<)118, 
190; Zapata Olivella 196.2.: 190) (15). Las notas de La candela v.iva, un 
CD de Totó la Momposina, dicen que la cumbia es "un buen ejem

plo de los sentimientos combinados de las culturas indígena, espa
ñola y africana" agregando que en su origen era "una danza de 
cortejo ... entre hombres negros y mujeres indias de cuando co

menzaron los matrimonios mutuos de estas comunidades" ("Tató la 

Momposina y sus tambores", La candela viva, (MTM/Realworld 
7.2.60-008019, 1993]; las notas están en inglés). Con todo, ni yo ni 
Egberto Berrilúdez (comunicación personal) hemos encontrado 
rastros de la palabra cumbia utilizada por observadores de antes de 
fmales de siglo XIX, ailllque los bailes descritos se asemejan a lo que 
ahora se denomina rumbia. Evidentemente, sí existía Wla tradiciÓn 
de hombres y mujeres bailando alrededor de Wl grupo de músicos 
sentados, y este evento ha recibido varios nombres en el siglo XIX 

(fandango, currulao, mapalé y demás) y en nuestros días 
(bullerengue, chandé, etc.). Se asume Wla continuidad: si de esta 
manera se bailan las formas folclóricas de la cumbia en el siglo xx, 
así debieron ballarse en el pasado. El asunto requiere más investiga
ción de archivo histórico pero es probable que, en tanto que las 
formas musicales y dandsticas actualmente llamadas cumbia pue
dan tener raíces coloniales, la palabra misma no sea tan antigua 
como generahnente se cree (16). 

En todo caso la cumbia, llamada también cumbiamba, término 
generalmente utilizado para referirse a la fiesta donde -ocurren la 
música y la danza, es considerada como el principal ritmo folclórico 
de la región (List IgBo). Se interpreta con la caña de millo o con las 
dos gaitas, que se dedican a repetir una frase mel6dica simple y a 

acompañar un ritmo 4/4 tocado por uno o dos tambores cónicos 
de una sola membrana y con frecuencia por un tambor bajo de dos 
membranas, y por un guache y las maracas. Es generalmente ins

trumental pero puede contener versos (cuartetos octosilábicos) 

can~dos en fonna responsorial; se baila por parejas de hombres y 
mUjeres que no se tocan sino que giran en círculos alrededor de los 

músicos, y las mujeres pueden sostener un paquete de velas (List 
19Bo). • 

Esta mitología presenta una dimensión interesante en el estu
dio deAlissa Simon sobre la percepción de la sexualidad en la cwnbia 
(Simon 1994). Esta danza es considerada, generalmente, como tul 

cortejo toda vez que el hombre gira en círculos alrededor de la 
mujer, quien se mantiene serena. Diversas fuentes aluden al hom

bre como negro y a la mujer como india, y ocasionalmente se men
ciona alguna que otra influencia española. Por ejemplo: "las 
características de su baile son el resultado de illl proceso social en 
el cual el hombre toma el lugar del negro y la mujer el del indio; al 
español se le atribuye la ropa y, por supuesto, su influencia sobre el 
comportamiento social" (Londoño 1989: 12-3, citado por Simón 1994: 
195) (17). Los indígenas son vistos como reservados y distraídos; y 
los negros como enérgicos, extrovertidos y comunicativos. Se per
cibe la cumbia como una unión sexual entre mujer indígena y hom
bre negro, o como la conquista sexual de la primera por el segundo, 
dando lugar al proceso de mestizaje considerado como característi
co de la naci6n colombiana. En estas percepciones no se trata de tul 

mestizaje eurocentrista: las mezclas de indios y negros fueron 

desestimuladas por las autoridades coloniales y discriminadas por 
las Hites republicanas. Por el contrario, se trata de un mestizaje 
costeño, popular, no europeo. La identidad regional, caso especial 
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de la identidad nacional, se considera surgida de un enmentro sexual 

representado y estimulado por la música y el baile. Música, sexo y 
nacionalidad: juntas una tríada poderosa. La historiografía de la 

cumbia, concentrada en el peso relativo de la herencia amerindia, 
africana y europea, contempla su reflejo en la danza misma como la 

reposición dramática de un acto de mestizaje originario y, en este 

caso, subversivo. 

El vallenato 

Otra mitología rodea la emergencia de lo que es, desde la década 

del 70, una música de acordeón de gran éxito comercial, el estilo 
musical de mayor venta en Colombia: el vallenato. Presentaré en 
este momento sus elementos narrativos básicos, reservando para 

un capítulo posterior un tratamiento más detallado teniendo en 
menta que su popularidad fue relativamente tardía y que sus cons
trucciones mitológicas son muy complejas. En el Caribe colombia
no, como en toda América Latina, siempre ha existido una tradición 

versificadora que incluye romances, coplas y trovas, décimas, can
tos y diferentes formas de poesía oral, así como cantos de trabajo, 
cantos rituales, semlares y románticos (Bermúdez 11}96: u6; Pacini 

Hernández 1995: 5). Se cantaba sin acompañamiento y a veces con 
guitarra; la mayoría de estos cantos eran de origen europeo, y con 
frecuencia se reclamaban orígenes africanos para los demás cantos 

de trabajo así como para algunos cantos de velorio hallados en la 
región, y para la poesia oral en general (18). llegado de Alemania 
por los puertos, en la década de 1880 el acordeón hizo presencia 

regional y comenzó a incorporarse a estos cantos, tal vez como 
cosa rara, siendo utilizado también en los estilos interpretados usual

mente por las bandas de viento y los formatos tradicionales 

(Bermúdez I99Ó: n6; Londoño 1995: n8; Posada 1986: 20) (19). En 
la representación más corriente, el acordeón está en manos del ju

glar, generalmente acompañado de caja Y guachaTaca (20). 

La música costeña de acordeón recibe ahora el nombre de 

vallenato, que significa nacido en el Valle, es decir, en Valledupar, un 

pueblo de la parte oriental de la Costa, al que junto con las co

marcas circunvecinas, se le llama también simplemente la provin

cia. La palabra vallenato se emplea, al menos desde 1903, para 

referirse no a la música sino a la gente provinciana, especialmente 

a la de los sectores populares (Quiroz Otero 19th: 16) (21). El 
vallenato, de lejos el más estudiado y discutido de los aires musi

cales costeños, ha generado una bibliografía que lo presenta como 
sucesor directo de versos y cantos que comenzaron a acompañarse 

con el acordeón hada finales de siglo XIX. Entre otras cosas se ha 

sostenido que, aunque hay música de acordeón de caracteristicas 

similares en toda la región costeña, su origen está situado en la 

zona que circunda a Valledupar (22), pero sin aportar razones es
pecíficas más allá de apoyar esta aseveración con una lista de hé

roes locales (Araújo de Malina 1973: I02-I07; Gutiérrez Hinojosa, 

1992: 439-488). Uno de los primeros exponentes del acordeón 

fue la figura semimitica de Francisco "El Hombre" Moscote (n. 
1880), quien presumiblemente libró un duelo musical con el dia

blo (Restrepo Duque 1991: 70-73); hay muchos que ahora son co
nocidos en toda Colombia, pero que antes no habían conseguido 
fama más allá de sus respectivos pueblos como Chico Bolaños (n. 

1903), Pacho Rada (n. I907), Emiliano Zuleta (n. 1912), Alejandro 
Durán (n. 1919) y Leandro Díaz (n. 1928). 

Una figura posterior y especialmente importante es Rafael Es~ 
calona, nacido en 1927 en el pueblo de Patillal, cerca de Valledupar, 
vástago de la acomodada familia de un coroneL Luego de cursar 

estudios primarios en Valledupar, y durante sus estudios secunda

rios en Santa Marta, Escalona comenzó a componer canciones que 

se hicieron muy populares en toda la región. A pesar de sus oríge

nes y del desdeño elitista hacía la música de acordeón Escalona , , 
junto con otros hombres de clase alta, gustaba de festejar con mú

sicos de acordeón y hombres parranderos de clases sociales inferio

res (23). Aunque nunca tocó instrumentos musicales ni hizo 

grabaciones, sus cantos encajaban en el molde de estas gentes sien

do interpretados por muchos artistas vallenatos famosos y fueron 
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elementos básicos para consolidar, desde los años SO en adelante; 

un corpus vallenato (Araujonoguera 1988)· 

Esta versión de los orígenes del vallenato presenta similitudes 

con las narraciones sobre el porro. Se habla de una vieja tradición 

local, conformada originalmente con inswnos indígenas y negros y 
colocada en manos de músicos ambulantes que, entre un sitio y 
otro, llevan cantos, chismes y noticias. Dentro de este contexto un 

instrumento nuevo como el acordeón queda asimilado a la postre, 

convirtiéndose en un elemento tradicional tal y como había sucedi

do con los instrumentos metálicos y las bandas de viento en el caso 

del porro. Esta nueva tradición se da a conocer en forma gradual, 

en parte como resultado de los esfuerzos de compositores locales 

brillantes y luego se comercializa en los nuevos espacios de la ra

diodifusión y la industria fonográfica. Y sobre la marcha, en algún 
punto intermedio entre 1900 y 1950, se asume el nombre de 

vallenato. Todo esto tiene lugar fundamentalmente en una pequeña 

zona, el lugar de nacimiento de esta música. Una historia que, en 

pocas palabras, presenta la misma combinación de elementos de 

modernización y localismo que las narraciones del porro. 

Gilard (lgB7 a, IgB7 b) crítica este mito vallenato del origen. 

Sostiene, en primer lugar, que el vallenato no es "tradicional" sino 

producto de la modernidad; de hecho fue inventado en la década 

del 40 cuando se hicieron las primeras grabaciones y unos cuantos 

periodistas y folcloristas comenzaron a escribir sobre este nuevo 

fenómeno (seguidos desde fmales de los años 1940 por Gabriel Gar

cía Márquez, el tema investigativo de Gilard). Se sostiene que para 

ésta época surgió el vallenato como estilo musical nuevo y no como 

una nueva etiqueta para la música tradicional (2.4). Como anota 

Bermúdez (1,996: rr6), el tipo de acordeón asociado con la música 

vallenata sólo apareció hada finales de la década del 30; y este fue 

un momento de apertura y conexión entre la provinda con otras 

regiones dotadas de proyectos modernizantes, respaldados por el 

presidente Alfonso López Pumarejo, cuya madre era de Valledupar 

(Araujonoguera rg88: 59-61). 

Entonces Gilard sostiene que la zona alrededor de Valledupar 

fue construida como la cuna de esta música cuando las élites pro

vincianas (que incluían a Escalona y otros de la misma extracción, 

todos ellos de árbol genealógico bien conocido, como Tobías En
rique Pumarejo, Freddy Malina y Gustavo Gutiérrez), empeza

ron a componer canciones (o tal vez a registrar como propias 

canciones del folelor) y a considerar las manifestaciones locales 

de esta música como una tradición, especial de su zona. Gilard 

percibe este chovinismo regional emergente como la moderniza

ción de formas locales de dominación elitista; y Quiroz Otero 

(lgB2.: 19) sugiere que estos provincianos estaban reaccionando 

contra la opinión desdeñosa de la esnobista élite de Santa Marta. 

Durante la década del 6o se reforzaron las aspiraciones del parti

cularismo local con campañas en pro de un nuevo departamento, 

el Cesar, separándose la zona de Valledupar y tierras situadas al 

sur del inmenso departamento del Magdalena, aspiración lograda 

después de muchas presiones ejercidas por gentes que, como Es

calona, utilizaron música vallenata ampliamente en las campañas 

promocionales. Esta argumentación va ligada al corolario (soste

nido por Posada 1986: 2.0 y Londoño Ig8s: 12}) de que, hacía el 
cambio de siglo, la música de acordeón existía en forma desigual 

en muchas zonas costeñas, no solo en Valledupar, aunque sea pro

bable que los instrumentos mismos siguieron las vías comerciales 

marítimas y fluviales (2.5). 

En síntesis, Gilard cuestiona tanto la continuidad con la tradi

ción como la especificidad local de los orígenes del vallenato, tal y 
como lo presentan los trabajos históricos de este aire.' A esto yo le 

agregaría que existen pocas evidencias de una verdadera tradición 

de música de acordeón como estilo específico que se remonta hasta 

finales del siglo XIX o siquiera hasta las primeras décadas del xx: 

muy probablemente, los ins1::rutnentos eran pocos y estaban disper

sos y tocaban una amplia variedad de aires que iban desde versos 

cantados hasta cumbia y polka (26). 
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Conclusión 

Este breve recorrido por los orígenes de algunos aires musicales 

costeños revela que la bibliografía especializada presenta ciertos 

rasgos muy particulares. Para el caso de aires como el porro y el 

vallenato, y más aUn, la cumbia, existe una tendencia a proyectarlos 

hacía el pasado dando por sentado una continuidad que debería so

meterse a analisis. Se evidencia una tendencia similar en los estu

dios sobre el Carnaval de Barr-anquilla, cuya forma organizada data 

de Hnales de siglo XIX, según todos los comentaristas; sin embargo, 

a veces se insiste en continuidades de largo aliento como, por ejem

plo, Friedemarm (1g8s: 36) cuando escribe que "el Carnaval de Ba

rranquiJla aún conserva una médula variada, fresca y maravillosa 

que son la música, las danzas y las máscaras y disfraces tradicionales 

de origen rural. Y aquellas que rememoran situaciones coloniales 

en ciudades como Cartagena, Mompox y Santa Marta". OrozcO y 
Soto (1993) son más indirectos: simplemente ligan elementos del 

Carnaval con antiguos mitos y tradiciones orales europeas, africa

nas y amerindias, lo cual implica continuidad. 

Por supuesto, ocurre a veces que la argumentación sobre conti

nuidades reales en los aires musicales está bien construida; después 

de todo, es lógico pensar que aires como el porro y el vallenato 

deben haber absorbido influencias en muchas perspectivas diferen

tes. El problema es que esta argumentación tiende a contagiarse de 

orgullo parroquiano: el cambio, cuando se reconoce, es visto como 

el restablecimiento del dominio de la tradici6n con los nuevos ins

trUIUentos o las nuevas influencias, subordinánd08e a los aires exis

tentes. Posteriormente, como veremos, el cambio, en tanto 

comercialización, es percibido por algunos como un proceso de 

degeneración, una pérdida de autenticidad. 

Una segunda tendencia, íntimamente relacionada, consiste en 

adscribir ciertos aires a lugares especificas como si el porro o el 
vallenato, hijos de tutión fructífera, hubieran nacido en un sitio en 

particular (2.7). Estos sitios asumen, entonces, el estatus de auténti-

ca "cuna" de determinado aire musical, y quienes escriben sobre el 

tema utilizan la terminología reproductiva que engrana perfectamente 

con la idea de mestizaje como proceso de reproducción sexual. Algo 

similar ocurre con ciertas narraciones sobre el Carnaval de Barran

quilla: se reconoce un proceso de institucionalización desde finales 

del siglo XIX y se reproducen ampliamente los momentos clásicos de 

la mitologia del Carnaval de Barranquilla, pero el hecho de que estas 

celebraciones existieron en Cartagena, Santa Marta y Mompox tiene 

perfil más bajo y apenas se mencionan (2.8). Se proyecta hacía el pasa

do la actual asociación del evento con la ciudad. 

De manera diferente, ambas tendencias obedecen a un deseo 

de autenticidad. En un sentido, este deseo surge de lo que Turner 

(I990: 7) denomina "un producto crucial de la modernización" y se 

deriva de las dudas e incertidumbres que Weber y muchos más han 

señalado comO el lado oscuro de la modernidad. No es por azar 

que generalmente se presenten los orígenes de estos aires musica

les como rurales, "folk" y enraizados en la8emeinschcift y, en tal sen

tido, más distantes que las deformaciones contenidas en la moderna 

8esellschcift (Middleton 1990: 12.7-146). Yen otro aspecto, este deseo 

tiene como base el sentido de identidad local o regional, es decir, la 
ubicación de la originalidad y la autenticidad en nuestro propio 

espacio, como quiera que se le defma. Esta actitud nostálgica hacia 

la "tradición" ha sido conectada desde tiempo atrás, por supuesto, 

con la creación de identidades únicas, particularmente identidades 

nacionales (Robertson 1990; Hobsbawm y Ranger 1983; N airn 198B). 
En estos textos sobre los origenes de la música costeña también 

se da un juego sin fm alrededor de la tríada clásica del mestizaje 

(indígena, blanco, negro), y que siempre se presenta a la hora de 

discutir la música costeña y la identidad nacional colombiana. Por 

supuesto, e~to es inevitable en el sentido de que la mÚSica es un 

producto de fusiones culturales complejas, y lo interesante es ver 

cómo los diversos autores tratan este tema (Abadía Morales, 

Gutiérrez Hinojosa, List, Ocampo López, Perdomo Escobar, Triana, 

Delia Zapata Olivella y Manuel Zapata Olivella). Es frecuente ob-
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servar que ciertos instrumentos, estilos o elementos de estilo se 

ligan con orígenes raciales específicos: las maracas son ind!genas, 
los tambores son africanos, las letras son españolas, el pito atravesado 

puede ser africano o indígena, el carnaval en sí es europeo pero 
algunos de los grupos folclóricos (danzas de conao) muestran oríge
nes africanos en tanto que otros son amerindios; en el baile de la 
cwnbia la mujer es indígena y el hombre es africano, y así sucesiva

mente. Cualquiera que sea la sobresimplificaci6n de las compleji

dade, del hibridismo cultural (Tagg '989), el multado final e, la 
reiteración constante del mito fundacional de la nacionalidad co

lombiana visto a través del prisma costeño, donde se dice que los 

elementos indígenas y africanos tienen gran influencia. Como siem

pre sucede, tratándose del mestizaje, la música es considerada como 

un símbolo de fusión, de la superación de las diferencias, pero la 

representación de ese símbolo implica la reiteración continua de la 

diferencia. También está involucrada la jerarquía aunque en forma 

am.bivalente: los pueblos indígenas y negros son percibidos como 
los depositarios de la verdadera tradición (poco se mencionan las 

tradiciones populares europeas) pero también son vistos como una 

combinación de autenticidad y atraso. 

MÚSICA, CLASE 

Y RAZA EN LA COSTA 

193°-195° 

Clase social en Barranquilla I!)2O-I940 

L a música asociada con las clases populares costeñas ascendió 

gradualmente hacia las clases medias y altas en un período que 

comprende dos o tres décadas. Al examinar este proceso concen

traré la mirada en Barranquilla, donde el cambio tiene que apre
ciarse en el contexto de su estructura de clases racializada, mucho 

más fluida que la de las demás ciudades importantes de la región. 

Durante su ascenso hacia el predominio regional, sectores de co

merciantes y demás generaron una migración desde ciudades con 

élite colonial tradicional (Cartagena, Santa Marta, Mompox) pero 

sin que se trasladaran íntegramente los viejos valores aristocráti

cos. Casi por definición, los nwnerosos inmigrantes de Europa, 

Oriente Medio y Norteamérica no tenían estatus elitista en sus pro

pios países. Con una población de 155.000 habitantes en I918 (pero 

creciendo más rápidamente que cualquier otra ciudad colombiana 

hasta llegar aI)2.ooo habitantes en 1938), la ciudad estaba basada en 

sectores de comerciantes cuyo auge apenas se había iniciado en la 

década de 1870 y de industrias que apenas empezaban a configurar

se en 1900, aproximadamente (Posada Carbó 1987 b; Solano y Con

de Calderón 1993). Según Archila Neira (1991: 65), la ciudad respira 

"valores de tolerancia y cosmopolitanismo" y sus élites "no tenían 
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las pretensiones aristocrÁticas de otras ciudades con sus linajes con

sagrados por el tiempo". 
Sin embargo, ciertamente se marcaban diferencias de clase y las 

élites buscaban delimitar fronteras. Para comenzar, las élites, como 

correspondía a sus orígenes europeos y norteamericanos, se iden

tificaban como blancas en relación con las clases populares, vistas 

generalmente como conformadas por negros, indígenas, zambos, 

mulatos, y así sucesivamente. Esto, a pesar de los orígenes naciona

les divergentes y de sus credos religiosos, generó un elemento de 

solidaridad muy importante. Asimismo desde la década del.2o sur

gió la segregación racial por zonas residenciales; hasta entonces, y 
<>.} igual que en otras ciudades latinoamericanas, las residencias 

elitistas originales estaban ubicadas en el centro y las de las clases 

bajas quedaban en barrios circunvecinos. Durante los años 2.0 co

menzó el traslado elitista al norte de la ciudad con la creación de El 

Prado, una urbanización residencial elitista de estilo norteamerica

no construida por el influyente inmigrante norteamericano Karl 

Parrish (1874-1933). Durante las décadas siguientes el centro de la 

ciudad se convrrtió en una zona comercial, el sur se llenó de ba

rrios populares, en tanto que las clases medias ocuparon espacios 

entre el centro, el norte acomodado y el sur pobre. 

La identidad de clase también se expresó con fuerza a través de 

la creación de clubes sociales elitistas. El primer Club Barranquilla 

fue fundado en 1888 y refundado en 1907, poco después del Club 

del Comercio en 19()1.; fundado en 19I5, el ClubABC (Arte, Belleza 

y Cultura) fue absorbido por el Club Barranquilla en 1926, perma

neciendo éste como uno de los clubes más selectos de la ciudad. 

Asimismo los inmigrantes fonnaron sus propios clubes: Club Ita

liano, Club Alemán, Centro Español, Club Alhambra, y luego el 

Club Unión y el Country Club, fundado este Ultimo por Karl Parrish. 

Hoy existen muchos clubes, unos más viejos, otros más nuevos y 

todos se mudaron gradualmente al sector norte de la ciudad; ac

tuahnente los más prestigiosos son el Country Club Y el Club Cam-

pestre de creación más reciente (Londoño y Londoño rg8g: 353; Po

sada Carbó 1986; Sajo 1942: 82). 

Este surgimiento de los clubes debe mirarse en el contexto de 

la transformación de las formas de entretenimiento. Como mues

tra Archila Neira (1991: 167-r88) para distintas ciudades colombia

nas, la disciplina laboral impuesta por las nuevas formas de trabajo 

industrial estuvieron acompañadas de campañas elitistas y obrera 
(clase obrera organizada, sobre todo) contra el consumo de alcohol 

en tabernas, bares y prosu'bulos cuya clientela era la creciente po

blación urbana trabajadora. Estos sitios eran vistos como insalu

bres, como una amenaza para la moral, la decencia, la estabilidad 

de la familia y, en algunos casos, para el vigor de "la raza". Mantener 
la disciplina laboral era un imperativo, a pesar de que la industria 

cervecera brindara cerveza a sus trabajadores durante descansos y 
almuerzos y a pesar de que la clase obrera constituyera un mercado 

importante para todo tipo de alcohol producido con fines comer
ciales. Además era mal vista la producción casera de bebidas alco
hólicas. Los clubes sociales elitistas surgieron en contraposición a la 

proliferación de los bares y tabernas que frecuentaba la clase obrera 

urbana y, como no podía dejar de ser, en sus recintos se insistía en 
el comportamiento bueno y apropiado. 

El Carnaval es un espacio interesante para el estudio de las dife

rencias de clase, sobre todo teniendo en cuenta que durante mi 
trabajo de campo observé que algunos intelectuales locales utiliza

ban esta fiesta para sustentar el carácter democrático de la ciudad. 

Como ya lo he mencionado, a partir de la década de 1880 la élite de 

la ciudad comenzó a interesarse en la organización de la fiesta; an

tes de esto los ricos festejaban en sus residencias privadas y el po

pulacho en la calle. Ya en la década de 1870 existía, a fmes de enero, 

un anuncio oficial del Carnaval con la lectura del bando; asimismo, 

durante este tiempo se establecieron dos de las danzas más impor

tantes de la actualidad, organizadas por gentes de origen popular: 

El Congo Grande (con su máscara característica de gran tamaño, 

decorada con flores multicolores) y El Torito (con su máscara de 
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a.n.imal correspondiente). Probablemente en un principio exis

tían reyes y reinas de barrios locales para presidir los festejos, 
pero ya para 1880 había un presidente para toda la ciudad y hacia 

fmales de esta década, luego de la fundación del primer Club Ba

rranquilla, tanto esta figura como su corte eran miembros de la 
élite. En I8?J la Hite creó una junta directiva para dirigir las fies

tas; esta tarea fue asumida en 1930 por el Club Barranquilla y, en 

1940, por la Sociedad de Mejoras Públicas. De I9IB en adelante la 

reina del Carnaval, invariablemente una mujer elitista, comenzó 

a ser elegida por voto popular; en 1903 fue establecida la Batalla 
de Flores como evento del Sábado de Carnaval por el general 

Heriberto Vengoechea, lo cual creó una oportunidad para que las 

élites salieran a la calle en sus carrozas en medio de una procesión 

ostentosa. 
En la década del 2.0, y más allá de las oportunidades creadas por 

la atmósfera ritual para atravesar y desafiar fronteras, el Carnaval 

todavía era. tul evento bastante segregado; con el cambio de siglo 

los clubes elitistas organizaron bailes en el Salón Fraternidad y en la 
Escuela Pública, y, después de 1903, en el Teatro Emiliano, estos 
últimos exclusivamente para socios. Desde comienzos de la década 

del 2.0 estos bailes se trasladaron a los recintos de los clubes, y en la 

década del 30 los anuncios que apared~ en la prensa promoviendo 

estos eventos insistían en que la entrada era exclusiva para socios y 
sus invitados. Los obreros y artesanos celebraban sus fiestas en la 

calle, en las tabernas locales y en los salones burreros (llamados así 

porque los asistentes amarraban sus burros en la puerta); y un ob

servador contemporáneo dice así: "mientras la clase alta se divertía 

en los clubes". en los barrios bajos subsiste el animado baile de los 

africanos y aborígenes, al sonido del tamborü, la caña de millo y 
guacharacas, instrumentos de música primitiva" (JorgeAbello, Dia

rio del Comerdo, 14 de febrero de 19.26, cit, por Friedemann 1985: SI; 

más datos sobre el Carnaval en Jiménez 19B6; Orozco y Soto 1993; 

Rey Sinning 1992.)· Aparentemente, las fiestas de los sectores me

dios eran en sus propias casas, 

Siendo evidentes las diferencias de clase, no eran tan rígidas 

como en otras ciudades y dependían menos de la tradición familiar 

que de la situación económica, La frontera entre élite y clases me

dias no parece haber sido demasiado marcada: a los clubes entraba 

quien tuviera un comportamiento apropiado y, además, el dinero 

suficiente para sostener un estilo de vida elitista. Y existían meca

nismos para'cruzar fronteras de clase. Uno de estos, prácticamente 

una institución costeña que se extendía más allá del Carnaval, con

sistía en el hecho de que los hombres de clases altas y medias parti

cipaban en las fiestas de clases populares interactuando con hombres 

y, sobre todo, con mujeres de clases populares. En la Cartagena de 

la década de 1830 Posada Gutiérrez (19.20: 342.) anota que en los 
bailes de las clases altas los hombres "abandonaban furtivamente" a 

sus propias mujeres en busca de mujeres de fiestas menos presti

giosas; de acuerdo con Fals Borda (lgBl: 47 A), el mismo presidente 

Juan José Nieto (1804-1866) tuvo hijos con una cuarterona. Y aun 

cuando en Barranquilla existía el freno relativo de la morahdad pro

testante que portaban algunos norteamericanos y europeos de las 

clases altas, lo mismo ocurría durante el Carnaval cuando el uso de 

máscaras y capuchones ocultaba la identidad del hombre. Recordan

do la vida social y especiahnente los carnavales de su juventud, 

muchos informantes contaron que los hombres de clases altas aban

donaban sus clubes para beber y bailar en ambientes menos exclu

sivos. Un compositor barranquillero, Rafael Campo Miranda, 
observo: "Entonces cuando terminaban los bailes en el Country 

Club o el Riomar, los señores se iban a echar su colita y se metían en 

el Carioca, pero disfrazados, y decían ellos que esto sí era diver

sión. Y allí amanecían, pero encaretados en época de Carnaval. Pero 

no podían ir sin su careta, eso era motivo de crítica (entrevista, 

detalles en Apéndice A) (1). 
Por fuera del contexto de los festivales, siempre ha sido una 

práctica común en la región costeña que hombres acomodados sos

tengan relaciones, a veces duraderas, can mujeres de orígenes más 

humildes atravesando fronteras raciales y de clase (Gutiérrez de 
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Pineda 1975). Se trata de un proceso clásico de mestizaje, altamente 

sexualizado y cargado con imágenes de deseo y emoción corporal, 

imágenes de una supuesta intensidad pasional y sensualidad física 

de los negros en general y del ardor sexual de la mujer negra en 
particular. Las dimensiones de clase y cuIhrra, ambas racializadas, 

estuvieron mediadas por estas prácticas corporales de sexo, cele

bración y danza; la jerarquía, por supuesto, no desapareció sino que, 

por el contrario, se reiteraron las jerarquías de género, raza y clase. 

Pero también se abrieron ciertas posibilidades para el hibridismo 

cultural. 
Durante el período I9.20-1950 la élite de la ciudad se encon

¡raba en una posición consolidada en lo que, a pesar de las amena

zas a su base económica durante las décadas del 30 y 40, era todavÍa 

una ciudad importante en términos industriales y comerciales. 

Igual que en otras ciudades colombianas, las clases medias se esta

ban convirtiendo en un elemento importante del entorno (Uribe 

Celis 1992:,52.); y sería falso presentar la imagen de una élite aco

sada luchando contra una clase media en ascenso porque, al me

nos en Barranquilla, las líneas de demarcación no estaban bien 

definidas. Pero hay quienes veían las cosas de otro modo. Un miem

bro de esta clase media era Rafael Campo Miranda, conocido com

positor de éxitos como Playa, brisa y mar; nacido en 19I7, en las 

afueras de Barranquüla, ha sido toda su vida un empleado de co

mercio y, aunque carece de educación formal como músico, com

puso como pasatiempo: 

Esa clase media en ascenso era en primer término una clase 
universitaria. Había muchos bachilleres cuyos padres no teman 
ninguna figuración desde el pWlto de vista social, pero en cam
bio en esa época se notaban las universidades (principalmente 
las de Medellín y las de Bogotá, -porque en esa época no tenía
mos universidad, me estoy refiriendo al perfodo entre 1940 y 
1945-. Y el comercio sí había una proliferación de empleados de 
comercio en razon de que en ese entonces vivía Barranquilla una 
época floreciente comercialmente. Entonces los comercios y las 

casas comerciales estaban atiborrados de empleados que teman 
más o menos una regular cultura. (Entrevista) 

Existían más oportunidades educativas que antes, en parte como 

resultado de las reformas educativas de 1936, que incrementaron el 
acceso a la educación pública y, en números pequeños y crecientes, 

los estudiantes ingresaban a las universidades del interior. Se trata

ba con frecuencia de los hijos de la élite, quienes podían asumir los 

costos respectivos, pero también de los hijos (yen menor medida, 

de las hijas) de las clases medias. Lo importante es que quienes no 

eran de las élites (y que quizás deseaban serlo) se estaban educando 

y tenían deseos de participar en la vida rultural urbana. Continúa 

Campo Miranda: "Ese conglomerado secundado por los universita

rios y los profesionales y por los egresados ya profesionales que 

venían de Medellin y Bogotá graduados conformaron ese gran gru

po, ese gran movimiento de lideración de nuestra música costeña. 

Porque los señores de los clubes estaban empecinados en que esa 

música no entrara en los clubes, sino la música europeizada". Como 

lo demostraré en su momento,los clubes no eran tan exclusivos ni 

los empleados estaban tan comprometidos con la música propia 

como se los imaginaba Campo Miranda, pero se indica un elemen

to importante dentro del cuadro general. 

Cambios en la música: I!)20-I940 

Durante la década del 20, la música escuchada, por las élites y cla

ses medias de Barranquilla y la región costeña experimentó Wl pro

ceso de cambio lento y zigzagueante que culminaría con su 

aceptación de formas más vernárulas. Este proceso, como se puede 

apreciar en el primer capítulo, tuvo lugar en muchas partes de 

América Latina y el Caribe; y en la Barranquilla de los años 2.0 

comenzó con el impacto dela música norteamericana, impacto sen

tido en toda Colombia. Coincidiendo con Wla tendencia naciona

lista, entonces vigente en el país, que se oponía a los modelos 
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europeos y norteamericanos, en la década del 30 hici~on furor los 

aires latinoamericanos, en especial la música cubana (2.). Durante 

la década del 40 la música costeña comenzó a hacer impacto en 

círculos elitistas, siempre en formas altamente estilizadas y bien 

orquestadas. En este proceso fueron decisivas las nwnerosas bandas 
~ 

Y orquestas surgidas durante este tiempo y que estaban conforma-
das por músicos locales, generahnente de ~cci6n humilde. Tam

bién fueron importantes las clases medias de que hablaba Campo 

Miranda, y el surgimiento de una industria fonográfica y radiofónica 

criolla dirigida por elementos elitistas y de clase media. A conti

nuación analizaré todos estos aspectos. 

PAUTAS DE CONSUMO 

Antes de la década del..2o se bailaban y escuchaban valses, pasillos, 

bambucos, contradanzas, polkas y demás; con la llegada del disco, 

durante los años .10 comenzó el impacto de otros tipos de música _ 
(cubana, argentina, mexicana y norteamericana). Un baile de Car

naval de 19.2.3 programado por el Club ABC nos proporciona una 

buena idea de lo que entonces se bailaba en drculos elitistas; el 
Presidente del Club, señor Dugand, contrató a la "Panama Jazz Band", 

muy probablemente la primera "jazz band" en visitar a Barranquilla 

(Gonwez Henríquez 1989 e: 88) para que alternara con una or

questa de catorce músicos. La primera pieza, luego de un obligado 

himno del Club, fue un vals, seguido por una danza, un Joxtrot, un 

one step y un pasillo, después de lo cual alternaba elJoxtrot con el one 

step culminando en una sesión de solicitudes que podrían incluir 

pasodobles y el "ritmo del momento, el charlestón" (Rey Sinning 

'992, f7). 
También se percibe una interesante variedad en algunos temas 

seleccionados para las comparsas del Carnaval en el Club Barran

quilla. En 1936 se trataba de Una noche en las pampas argentinas y Los 

diifraces del charro; y al año siguiente estaban En las orillas del Volga, 

Una noche en Honolulu, País del Kongo y El tambor de la alegria (título 
de un éxito del famoso músico cubano Ernesto Lecuona). Por su 

parte, el Carnaval de 1938 presenció En ei~a~ado de la momia y 
Tamborito Panameño (el tamborito es una danza panameña, general

mente asociada con los negros); y en 1937 la fotografía de una com

parsa en el Club muestra a los participantes con el disfraz del Congo 

Grande indicando que, al menos para efectos de Carnaval, había 

ganado aceptación social lUla danza de orígenes plebeyos (Soja 1942: 
I02-ll3)· 

Los avisos de prensa indican ciertas particularidades de la esce

na musical durante este período, acusando la influencia de la músi

ca extranjera (3). Entre 19.15 y 1930 los periódicos presentaban 

anuncios de discos (ver más adelante), gramófonos y pres~ntacio

nes de artistas. Entre estos se cuentan la "Compañía Centroameri

cana de Operetas y Zarzuelas" presentándose en el Teatro Cisneros 

(4); la cantante española Emilia Benito; la "Club Barranquilla Jazz 
Band" confonnada por un grupo de projesom (músicos de formaciÓn 
académica); un recital de piano; un concierto en el Conservatorio 

del Atlántico, a cargo de tres músicos italianos: Alfredo Squarcetta y 
los profesores Brunetti y Bacilieri (5); el debut de los cantantes y 

bailarines norteamericanos de tap Miss Ellen yTexas Bill en el Teatro 

Colombia; el debut de la "Compañía de Revistas Lupe Rivas Cacho" 

presentando las obras México Tipico, Cielo de México y Si yo juera Presi

dente. Asimismo un aviso de la "Barranquilla Jazz Band" detallaba el 
repertorio a interpretar en los clubes durante la temporada del Car

naval de 19.17, agregando que los discos con las canciones originales 

podían obtenerse en la agencia de la Víctor e incluían un joxtrot, un 

pasodoble, un tango, una danza, un vals y un pasillo. 

En contraste con lo anterior, en la década siguiente (1930-1940) 

las noticias de prensa anuncian, en su gran mayoría, presentaciones 

de orquestas y de jazz band que, desde 1936 en adelante, consistie

ron básicamente en animar bailes de hoteles y clubes elitistas. Los 

dem.is avisos eran para un recital de piano, una opereta, unos niños 

cantores, una pareja de comedian'tes, el "Ballet de Viena", un dúo 

de cantantes de tango y para presentaciones de danzas, general

mente rumbas cubanas. La publicidad para una de estas rumbas, a 
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cargo de "'Las Cuhanacan" en el Hotel Esperia, sitio elegante y su

burbano, se apresuraba en subrayar que "ellas presentarán lUla serie 

de danzas estiliza':!.as, modernas, atractivas, y de absoluta morali

dad" (La Prensa, 2I de diciembre de 1935) (6). Evidentemente la música 
cubana tenía una gran importancia, como lo atestiguan las frecuen

tes visitas de artistas cubanos como el "Trío Matamoros" y "Los 

Piratas de F. Maya" en 1934 (7). 
En la ciudad existían agencias de las empresas fonográficas Víctor, 

Columbia y Brunswick que vendían discos y gramófonos. Como 

dato significativo, la agencia Brunswick hizo publicar un aviso pro

moviendo el gramófono Panatrope donde se incluían los nombres 

de quienes habían comprado estas maquinas en Barranquilla duran

te los cuatro meses fmales de 1927. Esta lista la conformaban alre

dedor de 450 clientes, incluyendo algunas empresas, sobre todo las 

compañías navieras del Río Magdalena que programaban música, 

viva y grabada, para el entretenimiento de los pasajeros. Teniendo 

en cuenta que los primeros tocadiscos entraron al país en 19IO, para 

esta época se encontraban ampliamente difundidos entre las clases 

altas y medias de Barranquilla (8). 

De fmales de la decada del 2.0 hasta comienzos de los años 30, 

estas agencias publican en los periódicos listas de discos que pro

porcionan alguna idea de los gustos musicales de los compradores. 

En estas listas se utilizan alrededor de sesenta terminos diferentes 

para designar estilos musicales que pueden agruparse en varias ca

tegorías de amplio espectro: música "europea" (valses, mazurcas, 

poIkas, pasodobles y, para este propósito, estilos criollos como el 

bambuco y el pasillo) alIado de lamusica "cubana" (danzón, bolero, 

son, más otros estilos del Caribe como la plena y el merengue) y 
tambien musica "norteamericana" (faxtrot, blues, onestep) junto con 

tangos "argentinos" (9); las canciones, iguahnente importantes, no 

cabían en estas categorías heurísticas regionales. Es cierto que exis

tía una importante influencia mexicana toda vez que la canci6n mexi

cana en su advocación de canción ranchera, tenía una fuerte presencia 

en toda América Latina, pero también lo es que bajo este término 

se cobijaban estilos musicales de otras regiones (Behague 1985: 6; 

Londoño y Londoño 1989: 363) (10). Es necesario recordar, en este 

momento, que entre la musica de Cuba y México ya existía un pro

ceso de fertilización mutua que llevaba décadas (Roberts 1979), que 

para un musieo era posible viajar y grabar discos en las principales 

ciudades del continente (Nueva York, México, La Habana y Buenos 

Aires), y que gran parte de esta musica era grabada por orquestas 

residenciadas en Nueva York que interpretaban partituras enviadas 

desde los países latinoamericanos. El estilo transnacional de este 

período se evidencia en alguien como Juan Pulido, nacido en Islas 

Canarias, pero quien había grabado con la Víctor y vivido en Nueva 

York, Cuba y otros países latinoamericanos. La músiea colombiana 

está escasamente representada en estas grabaciones con tres 

bambucos y unos cuantos pasillos, todos interpretados por artistas 

internacionales; con todo y que el bambuco era un súubolo de iden

tidad nacional muy importante, en el mercado latinoamericano no 

competía en condiciones de igualdad con la musiea cubana, mexi

cana, norteamericana o argentina (II). 
Por razones que todavía no están daras estas listas de discos 

desaparecieron de las paginas de La Prensa en el período 1934-1940, 
para reaparecer esporádicamente en I941 y 1946. La lectura de los 

datos no arroja gran cosa, teniendo en cuenta que el tamaño de la 

muestra es bastante pequeño, pero aun así se evidencia el gran pre

dominio de la música cubana (bolero, guaracha, conga, rumba, ade

más de son y danzón), en tanto que las canciones mexicanas y los 

tangos, junto con el foxtrot norteamericano, constituyen una pre

sencia minoritaria. A estas alturas han desaparecido los valses y otros 

estilos de musica "europea" pero, en cambio, aparecen un par de 

porros grabados con la Víctor por músicos colombianos (12). 

Los nuevos estilos musicales de los años 20 y 30 hicieron im

pacto inicial en los círculos elitistas, debido en parte a que llegaban 

en disco, pero también porque los interpretaban orquestas de gran 

tamaño y, por tanto, costosas. Es más difícil identificar los gustos de 

las clases medias, pero lo cierto es que, al menos en esta época, no 
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eran esas campeonas de la música costeña que suponía Campo Mi

randa. Por ejemplo, en I934los programas de la Voz de Barranquilla 

auspiciados por la Asociación de Empleados de Comercio conte

rúan un espacio de opinión titulado "Instrucción y Cultura" al que 

le intercalaban música clásica, canciones, bambuco y pasillos (La 
Prema, 15 de diciembre de 1934; I2. de enero de 1935). 

De acuerdo con el escritor costeño Manuel Zapata Olivella, 
quien para este momento tenía unos quince afios, las clases popula

res de Cartagena escuchaban en las tardes (en el viejo mercado 
público, por ejemplo) conjuntos callejeros de gaita, caña de millo, 

tambores y guacharacas; asimismo, existían muchos grupos peque

ños de músicos aficionados o semiprofesionales organizados en tríos 

de cuerdas o sextetos al estilo cubano que tocaban música cubana y 
local, pasillos y demás; y en los barrios populares los sábados por la 
noche se organizaban bailes en casas residenciales de familias que 

hacían esto con frecuencia (entrevista con Manuel Zapata Olivella). 

Otros sitios de diversión que ofredan música eran bares, tabernas, 

prosb'bulos·y billares (Ardilla Neira I99I: I69). 

Por fuera de los círculos elitistas, en los años 30 la música gra

bada tenía tul impacto creciente: en cafés, bares y otros sitios públi

cos existían gramófonos y pianolas (pianos automáticos) y eran cada 

vez más comunes los traganíqueles (Londoño y Londoño I989: 363; 

Restrepo Duque I988: 533) (I3). Y si en I930 los aparatos de radio 

eran bastante costosos, lo cierto es que para 1936 el precio se había 

rebajado considerablemente Y,. en todo caso, la programación ra

dial se proyectaba hacia los espacios públicos porque los estableci
mientos comerciales y las estaciones de radio, ubicadas entonces en 

el centro de la ciudad, iban colocando en las calles altavoces conec

tados con aparatos de radio (14). 
El cine también resultó ser tula influencia crucial y los teatros 

eran lugares concurridos por ricos y pobres. Desde I9IO Bogotá 

tuvo funciones regulares de cine en el Salón Olimpia, de los her

manos Di Domenico, ejemplo seguido prontamente por todas las 

ciudades principales. Los teatros de este penado eran salas inmen-

sas, con cabida para miles de personas: que servían como escenario 

para toda clase de eventos públicos. En la Barranquilla de los años 

20 los dos teatros principales eran el Teatro Colombia, de los her

manos Di Domenico, y elTeatro Cisneros. En los primeros tiempos 
se colocaba la pantalla en mitad de la sala, y detrás de ella estaban 

los puestos más baratos; se utilizaba un lector especial para desci

frar la imagen especular de los subtítulos del cine mudo (Londoño 

y Londoño 1989: 365; Rasch Isla 1928). Las primeras películas prove

nían de Hollywood y también de Europa, y el acompañamiento 

musical estaba a cargo de orquestas locales que interpretaban las 

partituras de la película; a principios de los años 30, con el adveni

miento del cine sonoro se hicieron muy populares las películas ar

gentinas y mexicanas, especialmente entre los iletrados porque no 

podían leer los subtítulos (el doblaje de las películas de Hollywood 

no era algo muy común). En estas películas la música era un in

grediente vital y se puede decir que muchas de ellas eran básica

mente musicales. La industria cinematográfica mexicana incorporó 
temas y artistas cubanos famosos, entre ellos la cantante Rita 

Montaner, quien había grabado muchas canciones de Ernesto 

Lecuona, y las bailarinas María Antonieta Pons y Ninon Sevilla. 

Con frecuencia las películas de Hollywood utilizaban estilos musi

cales latinoamericanos conocidos en los Estados Unidos (tango, 

bolero, la ranchera mexicana, samba Y maxixe de Brasil). Una pelí

cula muy popular, Rio Rita (1926), llegó a Barranquilla en 1929 y 
presentaba un romance mexicano-norteamericano que se desen

volvía entre música mexicana; otras películas bien conocidas fue

ron The South American Way Y DownAraentineWay, ambas con la estrella 
brasileña Carmen Miranda. Asimismo, el músico cubano de ori

gen español Xavier Cugat consiguió generar impacto en aquellos 
años iniciales de Hollywood; se puede decir que el cine hizo que 

un público de amplio espectro pudiera tener acceso a muchas cla
ses de música, tanto norteamericana como latinoamericana, esta 

última a veces altamente estilizada (Díaz Ayala rgB1j King I990; 

Roberts 1979; Sevcenko I995). 

" o 
" 
< 

" " e 
u 
< 
" z 
" < 
N 
< • 
> 

" " < 
" u 

< u 



z 
<O 
e 
< 
z 
> 
< 
N 
< 
< 

Igualmente, en la década del 30 aparederon varios sitios de di

versión cuyos bajos precios permitieron el acceso a la clase media. 

Los avisos de publicidad registran, de 1936 en adelante, el surgi

miento de sitios como Salón Arlequín, Salón Carioca, Jardín Águi
la, Bar Americano, Salón Noel y Salón de las Quintas que perduraron, 

muchos de ellos, hasta los años 50. El formato y presentación de 

estos sitios eran variados y oscilaban entre salones de té hasta salas 

de baile, tan variado como su estatus: el Jardín Águila, por ejemplo, 
era un lugar bastante respetable donde" bailaban miembros de las 

élites y tocaba con frecuencia la "Orquesta Sosa". En estos sitios 

aparecían orquestas extranjeras que tocaban en clubes elitistas, las 

cuales también se presentaban en teatros a precios populares que 

permitieran el acceso a las clases trabajadoras. Así las cosas, en 1936 

la "Orquesta Topacio", de Cuba, integrada exclusivamente por muj e
res, se presento en el Club Union, en varios salones y en elTeatro 

Rex, alternando con una película de Hollywood, permitiendo de 

esa manera que su música llegara a un público de amplio espectro 
(15). y una de las agrupaciones cubanas más famosas de todos los 

tiempos, la "Orquesta Casino de la Playa" con su cantante estrella 

Miguelito Valdez llegó a Barranquilla en 1939 donde fueron objeto 

de recepciones multitudinarias y entusiastas; tocaron en el Club 
Barranquilla, el Country Club y varios teatros (La Prensa, 18-25 de 

agosto de 1939; entrevista con Marco T Barros, testigo de esta 

visita). 
De esta manera, la élite costeña se encontraba en la cresta de la 

ola de modernización y modernismo artístico que irrigaban lenta

mente a todo el país. Su ubicación como puerto sobre el Caribe y 
los mUltiples orígenes de sus éütes contribtÚan a colocarla en la 

vanguardia de las innovaciones culturall!s.Y aunque ciudades como 

Bogotá, Medellin y Cali experimentaban los mismos cambios, Ba

rranquilla competía incluso con la capital (16). 

Sin embargo, la élite tenía una relación ambivalente con algunos 

de estos nuevos ritmos; por una parte, los percibía como deseables y 

modernos y, por la otra, algunos eran considerados vulgares. A es-

tas alturas es dificü precisar en qué cOlisistÍa esta vulgaridad: se 

trataba, después de todo, de música internacional estilizada salida 

de Nueva York, Hollywood y varias capitales latinoamericanas, 

música que de ninguna manera podía asociarse directamente con 

las clases trabajadoras negras y mulatas de Barranquilla. Lo cierto 

es que la amenaza de la inmoralidad se percibía en las letras, en 
algunos ritmos calientes y los movimientos de baile que los acom

pañaban, o en una vaga reputación de popularida:d y orígenes ple

beyos y aun, negros. Como muestra Cooper (1993: 7-9) para Jamaica 
la percepción elitista conecta vulgaridad, cultura "baja" y sexuali

dad indecente. En algunos casos, parte del problema estaba en las 
letras. Alfredo de la Espriella, historiador local y curador del Mu

seo Romántico en Barranquilla, comentaba que ciertos discos ha

dan arquear las cejas en círculos respetables: la canción Tóqueme el 

trigémino doctol interpretada por la "Orquesta Típica Panameña" 

(Cohunbia 3708), éxito de I930, era percibida como picante y sos
pechosa porque casi nadie sabía entonces que el trigémino no era 

sino un nervio ubicado en el rostro. Lo mismo ocurrió con el éxito 

Paran Pan Pin que comenta De la Espriella: "Con tu cara de paran 

pan pin, yo te he visto con María en la puerta del solar", pero eso 
era muy vulgar. La otra era: Ya tu no soplas como mujer. Hombre, eso 

era muy feo. Y la otra era peor: Te lo vi, te lo vi, no lo escondas que te lo 

vi. Hombre, eso ya era una vulgaridad" (entrevista) (17). Pero la 
prevención frente a la inmoralidad iba más allá, y el Hotel Esperia 

tenía aguda consciencia de esto cuando aseguraba a la clientela que 

las danzas de rumba programadas serían "estilizadas" y de "morali

dad absoluta", pero todavía "atractivas" y "modernas". Los estilos 

dandsticos cubanos tenían una reputación de "vulgaridad" que re

quería de cierta prevención; la imagen de negritud, asociada con 

Cuba, era una amenaza para los conceptos elitistas de moralidad, y 

este era un peligro que debía mantenerse a raya; efectivamente, las 
orquestas cubanas estaban conformadas por blancos y mestizos de 

piel bastante clara (por excepción tanto en Cuba como en Colom

bia era posible que un mulato como Miguelito Valdez pudiera ser 
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vocalista principal de ;"una orquesta como la "Casino de la Playa" 
(18). Para los elementos más conservadores de la élite, el carácter 

masivo de los nuevos estilos de música, especialmente en sus varie

dades cubanas y mexicanas, constituía un problema especial: las 

clases trabajadoras asistían masivamente al cine para oír canciones 

mexicanas y colmaban la plaza cuando llegaba la "Orquesta Casino 

de la Playa". En consecuencia, muchos sectores elitistas deseaban 

aceptar los nuevos estilos como algo moderno y nuevo y. al mismo 

tiempo, evitar los tonos plebeyos de la masificación (que sólo podía 

estar confonnada por connotaciones abiertas de negritud y vulga

ridad). Las élites disfrutaban estos nuevos estilos de música bajo 

condición de mantener a raya la inmoralidad y las salidas de tono 

del plebeyo, admitiéndolas solo en condiciones muy particulares: 

puede que los socios del Club Barranquilla se disfrazaran de Congo 

Grande, pero estrictamente para el Carnaval. 

BANDAS LOCALES Y ORQUESTAS 

En medio de todas estas influencias, en Barranquilla y otros sitios 

comenzaron a formarse muchas jau band y orquestas para tocar los 

nuevos estilos de música (19). Por ejemplo, durante su visita de 19.23 

a Barranquilla la "Panamá Jazz Band" dejó a su trompetista, Simón 

Urbina, quien influyó sobre muchos músicos locales incluyendo al 

pianista Carlos Zagarra, posteriormente director de la "Jazz Band 
Colombia", y a Simón Gómez, director de la "Jazz Band 

Atlántico", que funcionaron entre 1931-193.2 (Candela, s. r.) (2..0). 

Otras agrupaciones de la época fueron, entre otras, la "Jazz Band 

Barranquilla" (19.27), la Orquesta Nuevo Horizonte (1929, original

mente de Cartagena), la "Orquesta Sosa" (1934) y la orquesta de 

planta de la recién fundada emisora La Voz de Barranquilla (19.29)· 
Gran parte de los músicos vinculados a estos grupos eran loca

les; algunos eran de familias acomodadas y no era probable que el 
público elitista los identificara como negros o mulatos. Otros, pro

venientes generalmente de los pueblos costeños, eran de origen 

hwnilde y entre ellos habían negros y mulatos. Se abrió la posibili-

dad de qUe en el repertorio de estas agrupaciones se incluyeran 

números propios de las bandas de viento costeñas (porro, fandan

go, y aun ciertos aires tradicionales) y así pudieran ingresar a los 

circulas sociales elitistas. ExaJIlinai..é algunas de estas orquestas para 

mostrar el origen social de sus integrantes, y también para introdu

cir algunas figuras centrales en la comercialización de la música 

costeña. 

En Cartagena, la "Orquesta de los Hennanos Lorduy", fonna

da en 1923, interpretaba un repertorio típico de música cubana, 

norteamericana y costeña (González Henríquez 1989 c: 87) (2..1). El 

trombonista era José Pianeta Pitalúa quien, durante la década del 

30, fundó la conocida "Orquesta A Número Uno" que hizo graba

ciones en Colombia y desempeñó un papel importante en la 

comercialización de la música costeña. A su vez, el pianista era Án
gel María Camacho y Cano, quien se convertiría posteriormente 

en el primer colombiano en grabar música costeña en Nueva York y 

cuya auTera muestra interesantes particularidades. Nacido en 1903 

dentro de una familia relativamente acomodada, estudió derecho 

en la Universidad de Cartagena y tocó con los "Hermanos Lorduy". 

Luego ejerció la profesión de abogado y viajó por toda la región 

fundando el Instituto Musical de Montería en 1927 y dirigiendo una 

orquesta en el Café París de Medellín. En 1929 se encontró con 

Ezequiel Rosado, comerciante y agente de la Brunswick en Barran

quilla, y viajó a Nueva York para grabar con esta empresa y, al año 

siguiente, utilizando el seudónimo de Rafael Obligado, con la Co

lumbia. En Nueva York el puertorriqueño Rafael Hernández (fIgu
ra central de la música popular del Caribe en este momento, quien 

con su "Grupo Victoria" había realizado numerosas grabaciones de 

música cubana y dominicana entre I9Il y I939) organizó un conjun

to para acompañar a Camacho (trombón, trompeta, bajo y percu

sión) (22). Curiosamente, en 1931, Camacho dejó de componer y 
tocar, lanzándose a la vida bohemia y volviéndose locutor, entre 

otras cosas, hasta 1945 cuando compuso Colombiafonia No. I, estrena
da por una orquesta fIlarmónica. Aunque Camacho era por lo me-
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nos de clase media, estaba estrechamente conectado con otros cÍr

culos sociales costeños y esto, preswniblemente, lo llevó a grabar 

cumbias, porros y mapalés alIado de rumbas yJoxtrot (más adelante 

analizaré estas grabaciones con más detalle). 
También en Cartagena estaba la "Orquesta Nuevo Horizonte", 

fundada no lejos de allí, en la Arjona de 1929 por Franciscó Tomáf; 

Rodríguez, quien habia estudiado música con un profesor residen

te en Cartagena. Su hijo, Pompilio Rodríguez, declaró en una en

trevista que esta orquesta tocaba sobre todo músirn cubana y porr~s, 
y se presentaba en los clubes sociales y bares populares de la ~~
dad. En 1939 comenzando la segunda guerra mundial, la agrupaClon 

5e trasladó a Barranquilla donde se presentó en los Salones Carioca, 

Arlequín y Paraíso; en el primero de ellos alternó con la "Orquesta 

Casino de la Playa". Una fotografía de esta orquesta en Cartagena, 

presumiblemente a comienzos de la década del 30, muestra que 

constaba de clarinete, trompeta, tromb6n, un saxo soprano, un saxo 

tenor y dos altos, violín, bajo, batería, tumbadora y maracas (23). 
Según Pompilio también había un banjo. Entre los músicos estaban 

los cuatro hijos de Francisco: Lucho RQ{b'Íguez en el clarinete y el 

saxo, Tomasito en el canto, Erram en la percusi6n y, desde los doce 

años en adelante, Pompilio, quien asumi6la batería. En 1946, aproxi

madamente, esta orquesta viaj6 a Bogotá para tocar en un cabaret 

regresando a Barranquilla en 1948. Su importancia consiste en ha

ber incluido porros en su repertorio en fecha tan temprana como 

1930, aunque esto es imposible de conHrmar, y, en todo caso, d~
rante la década del 40. Asimismo, luego de una prolongada estanaa 

en Bogad, en 19s6 se convirti6 en la base de la "Orquesta de pa~o 
Galán", una famosa agrupaci6n costeña residente en Barranquilla 

(ver más adelante). 
Una de las orquestas barranquilleras más importantes fue la 

"Or uesta Sosa", dirigida por Luis Sosa, un cachaco (nativo del inte

rior ~el país, en este caso, de Boyad) (1.4) que también dirigía la 

"Banda de la Policía" del Departamento del Atlántico. Sosa comen

z6 en 1927 con la "Jazz Band Barranquilla" y la "Orquesta Sosa" fue 
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4.1 Hotel El Prado, BarranquHia (Cortesía de Casa Editorial El Tiempo, Bogotá). 

conformada a principios de los años 30 hasta 1939. Murió en 1938 

cuando su yerno, Pedro Biava, ya había asumido la dirección de 

la orquesta; nacido en Roma en 1903, Biava también asumió la di
rección de la "Banda de la Polida" luego de morir su suegro, y en la 

Barranquilla de los años 40 llegó a fundar Wla orquesta filarmónica 

y una compañía operática, y también fue profesor de música en la 
Escuela de Bellas Artes (Candela 1992). Desde mediados de los años 

JO, la "Orquesta Sosa" toc6 en el Club Barranquilla y en el elegante 

Hotel El Prado (Fig. 4.1), un pllilto de encuentro para la élite y las 

clases medias; la publicidad de sus presentaciones generalmente 

señalaba que todos los músicos eran profesores, y las fotografías los 

mostraban blancos o de piel muy clara, resplandecientes en sus wrl~ 

formes de "smoking tropical". Esta orquesta mantuvo conexiones 

estrechas con la música erudita y con otros estilos musicales acep

tados por los círculos elitistas; y en el contexto de esta historia, es 

significativa porque sirvió como escuela para algunos músicos im

portantes y de origen humilde. Entre sus integrantes estaban El 
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4.2 Antonio Maria 

Peñalosa (Cortesía 
Casa Editorial 

H Tiempo, Bogod). 

Negrito Jackie, cantante y percusionista negro peruano, en la bate

ría, y el mulato Antonio Maria Peñalosa (Fig. 4.1.) en la trompeta. 

Antonio María Peñalosa, quien posteriormente se convertiría 
en un conocido compositor y arreglista de música costeña, nació 
en 19I6 en Plato, pequeño puerto sobre el Río Magdalena. Creció 

junto a su maUre en una extensa hacienda ganadera que pcrtenecia 

a un terrateniente de Santa Marta; allí entró en contacto con una 
serie de juglares del acordeón y de conjuntos que tocaban cumbias, 

fandangos y demás con la instrwnentación tradicional. Luego se 
trasladó con su madre a Fundación, el centro comercial de las plan

taciones bananeras del Magdalena manejadas por la United Fruit 

Company y que atraía muchos flujos migratorios de toda Colombia 

y del exterior. Allí comenzó a estudiar trompeta con un maestro 

llegado de El Carmen de Bolívar (una de las cunas míticas del 

porro), y su madre, que era panadera, con gran sacrificio le com

pró una trompeta italiana. Después de doce años de vivir en Fun

dación pasó a Aracataca, pueblo cercano donde mejoró destrezas 

aliado de un intérprete local de bombardino, y luego a Ciénaga, 

el pueblo más grande de la región después de Santa Marta. Allí se 
encontró con las academias ("escuelas" de baile donde los hombres 

pagaban a las mujeres por bailar), donde se tocaban valses, po

rros, fandangos, música cubana. Para esta época ya componía y le 

ponía serenatas a su novia con trompeta, acompañado por su tío 

en la guitarra. 

Peñalosa llegó a Barranquilla en I935 y entró a la "Banda de la 
Policía" a través del hijo de los dueños de la pensión donde vivía, 

quien era trompetista de esa agrupación. Comenzó a estudiar en el 

Conservatorio, bajo la orientación de Pedro Biava, y a tocar en la 
"Orquesta Sosa" donde experimentó la influencia de la música nor

teamericana. Luego de la muerte de Sosa, el trombonista Guido 

Perla formó la "Emisora Atlántico Jazz Band", una agrupación que 

durante una década dominó la escena musical barranquillera y que 

recogió a muchos de los integrantes de la "Orquesta Sosa", Peñalosa 

entre ellos. Luego compuso muchas canciones que se hicieron muy 

populares, y se dedicó a ser intérprete y arreglista de muchas or

questas y bandas tanto en el interior como en la región costeña. Su 

nombre volverá a surgir más adelante: por lo pronto vale señalar 

que Peñalosa es significativo por la manera como hizo de mediador 

entre áreas urbanas y rurales, entre clases sociales, y entre tradicio

nes musicales (entrevista con Antonio María Peñalosa; Peña!osa r989; 

Giraldo r989; González Henríquez 1989 c). 

La "Orquesta Sosa" tuvo como segunda trompeta a Francisco 

"Pacho" Galán (Fig. 4.3), quien fundaría una de las agrupaciones 

costeñas más exitosas de todos los tiempos. Galán nació en rg06 en 

Soledad, a poca distancia de Barranquilla; se le podría considerar 

blanco para el nivel promedio colombiano, y fonnaba parte de una 

familia lo suficientemente acomodada como para poder costearle 

sus lecciones de música, una vez se hizo evidente su vocación musi-
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cal. Estudio violín y saxofón con Julio Lastra (quien desde finales 

de los años 30 tenía su propia orquesta y además dll-igia la orquesta 

de planta de La Voz de la Patria) y trompeta con Pedro Rolong. 
Siendo muy joven aún formó la "Orquesta Pájaro Azul" que tocaba 

danzas, pollcas y valses, y también porros, de acuerdo con su hijo 
Armando (entrevista). Entonces Galán estudió con Biava en Bellas 

Artes, y tocó con la "Orquesta Sosa" y la "Ha'lda de la Palida"; y en 

1940 se vinculó a la Emisora Atlántico Jazz Band de Guido Perla, 

convirtiéndose en tulO de sus arreglistas y compositores más im

portantes llegando, según algunos, a dirigirla temporalmente. Las 
conexiones entre la vieja "Orquesta Sosa", Pedro Biava y la Emisora 

Atlántico Jazz Band eran muy fuertes, y en ocasiones esta última 
tocaba música clásica aunque su repertorio básico era la combina-

4.3 Pacho Galán (!z9') (Cortesla de El Espectador). 

ción usual de música norteamericana (que ahora incluía a Glenn 

Müler), cubana y europea. Sin embargo, para la década del 40 ya 

estaban apareciendo porros, fandangos y cumbias, aun en las tandas 
del Hotel El Prado, donde estaba contratada la Emisora Atlántico 

Jazz Band. Al igual que Peñalosa, Pacho Galán para 1950 tetÚa su 

propia orquesta que sería muy influyente en el desarrollo musical 

costeño y su nombre volverá a aparec~ más adelante. 

Finalmente cabe introducir a LU(;ho Bermúdez (Fig. 4.4), el 
músico más influyente de todos no sólo en la región costeña sino, 

más todavía, en las ciudades del interior (.25). Nacido en I912 en El 

Carmen de Bolívar, hijo de un educador que escribió varias novelas 

y llegó a ser rector de la Universidad de Cartagena; como su padre 
muria joven aun, Lucho fue criado por su abuela, una costurera. 

Un tío materno era director de la banda municipal y desde muy 

temprano Bermúdez empezó a tocar flauta con este grupo; en 

19.26 se traslado a Santa Marta, tierra de sus familiares paternos, se 
vinculó a la banda militar y, al cabo de siete años, terminó siendo su 
director. Sólo llegó a cursar, por falta de recursos, dos años de ba

chillerato, pero tenía formación musical y podia escribir música. 

Durante este tiempo compuso música de la montaña (principal
mente bambucos, pasillos, valses y demás), como resultado de una 

"real obsesión con la música del interior" (Arango Z 1985: .24); tam

bién asumió el instrumento que lo daría a conocer: el clarinete. A 
comienzos de la década del 30 fueron disueltas las bandas militares 

y Bermúdez tuvo que abandonar a Santa Marta para asumir, sin 

salario y durante dos años, la dirección de una banda de pueblo 

antes de ser nombrado director de la "Banda Departamental de 

Bolívar" en 1935, aproximadamente. 

Asimismo, por esta época se unió a la Orquesta de José Pianeta 
Pitalúa (el trombonista de la "Orquesta de los Hermanos Lorduyj 

para luego convertirse en el líder de la "Orquesta A Número Uno" 

de Planeta y dll-igir sus primeras grabaciones. También se vinculó 
en calidad de director artístico a las estaciones locales Radio Carta

gena y Emisora Fuentes; luego de tres años de estar en Cartagena y 
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4.4 Lucho Bermúdez 
(Cortesía de El Espect.aJor). 

con la idea de competir con las mejores agrupaciones de Barran

quilla, formó su propia "Orquesta d~ Caribe", con el apoyo de 
Daniel Lemaitre (industrial, poeta, compositor y miembro de la 
élite) y de José Vicente Mogollón, miembro de una importante fa

milia de comerciantes de Cartagena y Barranquilla, donde J. V. 
Mogollón tenía la agencia de la RCA Víctor. Parece ser que durante 

este período cartagenero empezó a componer y arreglar mÚsica 
costeña: en 1,938 los éxitos de las fiestas del Once de Noviembre 
(Declaración de la Independencia absoluta de Cartagena) fueron 

sus composiciones MarbelJa, porro, y Prende la Vela, mapalé. Asimis

mo en 1938 Sebastián rómpete el cuero, porro de Daniel Lemaitre, fue 
un éxito en el Carnaval de Barranquilla (.26); los números de 

Bennúdez fueron éxitos en el Carnaval de Barranquilla de 1939. y la 
"Orquesta del Caribe"los interpretó en el COillltry Club y en ese 

mismo año, alternó en el Club La Popa con la "Orquesta Casino de 

la Playa". 
Como influencias, Bermúdez cita músicos académicos como 

Pedro Biava, &TIesto Lecuona (27) y Rafael Hernández, el mismo 

que había tocado con Camacho y Cano en Nueva York (Arango Z 

1985: 34); la "Orquesta del Caribe" también tocaba música cubana, 

canciones mexicanas, tangos y demás, y las composiciones de 

Bermúdez estuvieron entre los primeros porros en ser interpreta

dos en los clubes sociales elitistas de la región costeña. Como dato 

interesante, una temprana fotografía de esta orquesta muestra que 

la integraban varios hombres a quienes illl público elitista fácilmen

te ubicaría como negros (sin incluir al mismo Bermúdez, quien 

tenía la piel clara y el cabello lacio); posteriores fotografías de este 

grupo en Bogotá, adonde viajó Bermúdez en 194-2, muestran una 

menor presencia "negra" (Arteaga 1991). 

Nacido en 1925 enArjona, cerca de Cartagena, José del Carmen 

"Cheíto" Guerra proporciona un testimonio de primera mano so

bre el transito entre banda de pueblo y orquesta de radio permi

tiendo, dicho sea de paso, captar el sabor de las fiestas locales en la 

década del 30' 

"He sido toda mi vida músico y llegué a esta profesión por 
accidente. Desde niño me gustaba la música; en mi pueblo toda
vía se festeja la santa patrona, la Virgen de la Candelaria. Iban 
grupos, bandas, no papayeras como se dice ahora, iban de 
Sincelejo, Soplaviento, Corozal. Ponían en las fiestas de corralejas 

cuatro bandas y alternaban, y las corridas de toros eran de cua
renta y más toros por tarde. El rico, el que tenía y podía poner 
mas ... Había un rico famoso allá que se llamaba Gregario Zárate, 
y esta es la tarde de Gregario Zárate: se sabía que eran por lo 
menos cuarenta y cinco toros, y toros buenos, yeso por lo me
nos cinco muertos. También iban, además de las bandas, conjun
tos folclóricos de cwnbia, la cwnbia de San Pablo, y yo de niño 
tenía inquietud y me dejaban coger la guacbaraca, entonces em
pezaba a tocar las maracas, descubrí que yo tenía ritmo. Yo aprendí 
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la música de los catorce o quince años para acá y empece de una 

vez con swing, hada solos. Yo heredé el saxofón de mi papa y él 
me dio las primeras clases de música. Y luego me mandó a un 
profesor, yo no sabía qué caüdad de músico era.Yo en mi pueblo 
ingrese a una banda, una orquesta pequeña, y esa orquesta iba a 
un pequeño pueblo que se llama Sincenn en donde había un in

genio de azÚcar que se llamó El Batey, yeso eran todos los sába

dos y domingos. Con la orquesta deArjona íbamos a esos famosos 
carnavales que aún hoy son en Barranquilla, y me fueron cono
ciendo. Las bandas sólo iban" a tocar en las fiestas patronales en 
marzo; porque en Cartagena es la misma patrona la Candelaria, 

La Popa, y es el 1. de febrero. Las procesiones tenían fama en 
Arjona de muy lindas. También estaban las fiestas de San Roque. 

Luego me fui para Cartagena y me buscaron para fundar una 
orquesta para una estación de ramo llamada Radio Colonial, ya 
no existe. Los musicos que se recogieron me eligieron fue a mí 
como director de la orquesta; ya yo escribía musica y hacía 
arreglitos de mmica y hacía arreglitos de musicales. En Cartage
na duré de I945 a I95I y después me vine para Bogotá en el año 
52.Yo trabajaba en la "Orquesta Fuentes" de Cartagena y trabaja
mos en el Hotel Caribe [el hotel principal de Cartagena en ese 
momento]" (entrevista). 

Estas pequeñas historias muestran que el surgimiento de las 

orquestas locales es un fenameno complejo. Los músicos, con fre

cuencia, difícilmente se ubican en una extracción. de clase deter

minada y allí subyace una fuente de creatividad. Gente como 

Bermúdez y Galán tenían fuertes elementos de clase media de 

provincia como antecedentes personales, pero también ciertos 

vínculos con la experiencia popular del sector rural; tenían en

trenamiento formal como músicos, no siempre en un conserva

torio, y estaban familiarizados con los instrumentos y estilos 

costeños del repertorio campesino tradicional y de las bandas de 

viento. Ellos conocían, tocaban y a veces componían en una am

plia variedad de estilos, que incluían bambucos y pasillos, pero su 

aporte específico iba a darle a la música costeña en forma muy 

adaptada la misma categoría que tenían otras corrientes interna

cionales. Las élites aceptaban esta música en sus clubes porque lle

gaba entreverada entre la música cubana, norteamericana, mexicana 

y argentina, también interpretada y grabada por estas orquestas, y 
porque músicos y compositores que no eran negros la habían so

metido a una fuerte estilización. 

En esta forma estilizada se volvia aceptable aquella música ver

n<lcula que élites y clases medias conodan por observacian y, du

rante el Carnaval, por contacto, y que muchos hombres conocían 

de manera más íntima por sus nexos clandestinos o semiclandestinos 

con las clases populares, y especialmente con sus mujeres. Aun así 

quedaban ciertas reticencias: Alfredo de la Espriella recuerda que 

en I947, como joven miembro de un club social elitista de Barran

quilla, intentó organizar una comparsa de carnaval basada en los 

porros y cumbias de Lucho Bermúdez y el presidente del Club no 

les permitió bailar en las instalaciones sino en la calle (entrevista). 

Pero esto debía ser algo poco usual, teniendo en cuenta que los 

porros de Bermúdez estaban en el Club desde ~da diez años. 

Además, existía una creciente clase media educada que en algu

nos casos tendía a la imitación de lo que hacían las élites, y en otros, 

como el de Rafael Campo Miranda, buscaba socavar lo que veía 

como gustos anticuados y europeizantes. Como lo explicaré mas 

adelante, algunos de esta última categoría se involucraron en las 

industrias radiofanica y fonografica. 

Dúos, TRIOS y PEQUEÑOS GRUPOS 

En el ambiente musical existían, aliado de las orquestas, otros tipos 

de agrupaciones menos visibles en retrospectiva, ya sea porque no 

tocaron en los clubes o, si lo hicieron, porque su presencia no fue 

publicitada y cayeron en el olvido. Se trataba de dúos, tríos y pe

queños conjuntos basados en guitarras o en acordeones; sobre es

tos grupos hay poca información, pero seguramente fueron muy 

variados. Ya me he referido a los intérpretes de acordean que se 
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remontan a la llegada de este in~~wnento. en la década de 1880; 

eran figuras trashwnantes solitarias o acordeonistas que tocaban en 

sus pueblos y, en todo caso, seguramente eran pocos y dispersos. 

También existían guitarristas que cantaban en dúos y tríos y Anto

nio María Peñalosa, por ejemp.lo, mencionaba que su abuelo era tul 

acordeonista que tocaba mazurcas, valses y polleas, en tanto que su 

padre tocaba guitarra. 
Un trío que constituyó la transición entre música puramente 

oral y música grabada fue el "Trío Nacional", formado en 1927 

por tres hombres negros de Cartagena con dos guitarras y mara

cas. Se vestían con el atuendo campesino cubano e interpretaban 

música cubana, sobre todo boleros, aunque también tocaban aires 

regionales como paseos, porros y cumbias. Entre comienzos y 
mediados de la década del 40 grabaron en Cartagena y a veces su 

sonido se fortaleda agregándole un bajo, un saxo y un clarinete 

(Muñoz Vélez 1995)., Otro grupo semejante fue el "Trío Los Ro

manceras"; su fundador, Alberto González, recuerda que tocaban 

boleros (su fortaleza) y también "porros y cualquier cosa que se 

atravesara", en las estaciones de radio de Barranquilla a comien

zos de los años 40; grabaron en Cartagena antes de trasladarse a 

Medellín (entrevista). 

N o es seguro que estos mas de guitarra hayan tocado en los 

clubes, pero, en relación con los grupos de acordeón, puede soste

nerse lo contrario: es casi seguro que no tocaron en los clubes. La 

élite percibía este tipo de música como algo muy plebeyo, y en 

Valledupar el club social no pennitía música de acordeón en sus 

salones, prohibición extendida a las guitarras y "parrandas pareci

das" (Araújo de Molina.I973: }2.). Acordeonistas como Pacho Rada, 
Alejo Duran, Abel Antonio Villa y Luis Enrique Martínez (pioneros 

estos dos en la grabación de música de acordeón local), tenían lUla 

fanaticada muy local, aunque desde mediados de los años 40, y gra

cias a grabaciones y presentaciones en radio, llegaron a un público 

más amplío. 

4.5 Guillermo Buitrago (centro) y su grupo (Cortesía de Discos Fuentes). 

Guillermo Buitrago (Fig. 4.5) (2.8) fue una figura crítica que 

sirvió de puente entre los mas de cuerdas que interpretaban bole

ros y los conjuntos de acordeón que tocaban paseos y sones. N aci

do en 1920 en Ciénaga, donde seguramente se cruzó con Peñalosa, 

estudió poco, pero tocaba guitarra desde niño y desde finales de los 

años 30 comenzó a presentarse en los radioteatros de Ciénaga y 
Santa Marta componiendo y tocando valses, pasillos y rancheras 
mexicanas. En la Ciénaga de 193B se encontró con Sócrates Medina, 

El Negrito Figurín, a quien acompañó en un programa de radio 

quedando impresionado por su repertorio ·de música costeña; te
niendo como base a Fundación, en la zona bananera, se dedicó a 

viajar por el departamento del Magdalena buscando canciones. 

Como resultado recogió y grabó canciones de compositores de la 

zona de Valledupar como Tobías Enrique Pumarejo, Emiliano Zuleta 

y Rafael Es,Alona cuando eran figuras poco menos que desconoci

das por fuera de su terruño; también grabó en el mismo estilo sus 

propias composiciones. Llegó a Barranquilla en 1942 con un grupo 

que contaba con el guitarrista Julío Bovea, iguahnente cienaguero y 
semejante por muchos aspectos, quien posterionnente popularíza-
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4.6 José María Pei'iaranda (CUIl el acordeon) y su grupo 
(Cortesía de Casa EdItorial ElTiempo, Bogotá). 

ría los cantos de Escalona con su propio grupo, "Bovea y Sus 

Vallenatos". Buitrago hizo algunas grabaciones con la firma euro

pea Odeón, que prensaba sus discos en Buenos Aires, y con una 

fIrma colombiana, pero murió muy joven en 1949, víctima del alco

hol y la tuberculosis. A pesar de esto, sus discos se volvieron muy 

populares en el interior y constituyeron un mecanismo muy im

portante para la popularidad de la música costeña en todo el país; y 

todavía es una figura muy popular cuyas canciones se tocan espe

cialmente en Navidad. Por su parte, Bovea seguía activo en la déca

da del 90. 
Otro artista parecido fue José María Peñaranda (Fig. 4. 6), naci

do en Barranquilla en 1907, de una familia sin antecedentes musica

les; hizo trabajos manuales y componía canciones de manera 

informal, acompañándose de la guitarra. Asimismo, tocó en las es

taciones de radio locales, y algunas de sus canciones estuvieron en-

tre las primeras grabaciones realizadas·'por la industria fonográfica 

costeña; en 1940, cuando trabajaba como térnico en Emisoras Uni

das, compuso Se va el caimán, basado en una bestia mítica, mitad 

hombre mitad caimán, que había conocido por la prensa. El núme

ro hizo poco impacto inicial, pero resucito en 1945, gracias al éxito 

que obtuvo en su país la versión de la venezolana Rosita Perón. 

Dice la historia que Peñaranda logro que Pacho Galán le hiciera un 

arreglo y el agente local de la RCA Víctor sugirió enviarlo a Buenos 

Aires para su grabación, que fue un éxito nacional e internacional 

cuyos ecos aún se escuchan en Colombia. Peñaranda grabo muchas 

canciones, comenzó a tocar acordeón a partir de 1950 y en la década 

del 60 realizo una gira por Estados Unidos y Puerto Rico (entrevis

ta con Peñaranda; Restrepo Duque 1991: 1-7-2B; Ruiz Hernández 

1983: 227-231; Semana, 3 de mayo de 1994, pp. 74-75). 

Estos músicos interpretaron la mayoría de sus canciones con un 

formato de guitarras, bajo, guacharaca y, en el caso de Buitrago, un 

pequeño tambor; algunos de los discos que Buitrago hizo con "Los 

Trovadores de Barú" tenían acompañamiento de instnunentos de 

viento. Todos ellos le sacaron el cuerpo al acordeón y, en conse

cuencia, a las connotaciones plebeyas de este instrumento (aunque 

Buitrago utilizó al acordeonero Abel Antonio Villa en algunos de 

sus primeros discos, igual hizo Peñaranda con Luis Enrique 

Martinez). Los tres disfrutaron de una inmensa popularidad tanto 

en la región costeña como en el interior del país; y eran blancos o al 

menos de piel muy clara, en contraste con acordeonistas negros o 

mulatos como Pacho Rada, Alejo Durán, Abel Antonio Villa y Luis 

Enrique MartÍnez. Y estos últimos tenían una clara extracción cam

pesina' mientras que, por ejemplo, Buitrago o Bovea provenían de 

clases sociales situadas un poco más arriba en uno de los principales 

pueblos de la región. 

RADIODIFUSIÓN 

El surgimiento y rápido crecimiento de la radiodifusión fue funda

mental para la popularidad creciente de la música costeña. La ra-
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diodifusión col~mb~ empezó en la región costeña, generalmen
te con emisoras fundadas por hombres de clase media y mentalidad 

comercial que se apoyaban en el patrocinio del sector privado. A 

pesar de existir una programación variada, la música era un ele
mento central, y esto hizo que los músicos costeños encontraran 

W1 nuevo medio para difundir sus ttI-abajos. .: 

En Colombia la primera estación de radio fue fundada en Ba
rranquilla en 1929 por Elías PeIlet Buitrago, nieto de un inmigrante 

norteamericano, quien había estu.diado ingeniería eléctrica en los 

Estados Unidos (2.9). Se llamaba La Voz de Barranquilla y en su 

programa inaugural del 8 de diciembre incluyó un aria de Bach 
(interpretada en el violoncello por Guido Perla, el trombonista de 

la "Orquesta Sosa", con Emirto de Lima en el piano). otras piezas 

clásicas a cargo de la orquesta de planta dirigida por Emirto De 
Lima, un pasillo a cargo de Carlos Zagarra (director de la "Jazz 
Band Colombiaj, una charla sobre el deporte, y así. Se ha dicho 

que el primer disco radiodifundido, casi seguro que por equivoca~ 
ción, fue el' célebre T6querne el trisémino, doctor. 

Esta innovación tuvo lugar en el contexto del entusiasmo fer

viente que vivía todo el pais por las transmisiones de radio, con 

clubes locales de radioaficionados en las grandes ciudades y el sur

gimiento de antenas primitivas en residencias privadas que posibili

taban la recepción de programas en onda corta, procedentes de 

países como Cuba, México y Estados Unidos. Rápidamente apare

cieron en Barranquilla otras estaciones de radio: en 1934 un técnico 
barranquillero y un poeta venezolano fundaron la Emisora Atlánti

ca, con el respaldo de Miguel Ángel Blanco Salís, cónsul de Costa 
Rica que era dueño de un laboratorio químico farmacéutico ubica

do en la ciudad; desde 1940 en adelante esta radiodifusora patroci

nó a la famosa Emisora Atlántico Jazz Band, aunque antes la 
"Orquesta Sosa" había tocado con frecuencia en su radioteatro. En 
I93Ó Emigdio Velasco, cónsul de Venezuela, que también era el agente 
de la RCA Víctor y de la Kodak, fundó La Voz de la Víctor y, luego 

de la muerte prematura de Pellet en 1939, compró La Voz de Ba-

4.7 Carmencita 
Pernett (Cortesiil 
de Cromos). 

rranquilla para realizar la fusión conocida como Emisoras Unidas. 

También en 193Ó, Clemente Vasallo Manfroni, comerciante italiano, 

junto con su hijo, quien tenía conocimientos técnicos, fundaron La 
Voz de la Patria (otras emisoras pioneras fueron Radio saITanquilk 

y Emisora Variedades). Queda claro en todo esto el papel de los 

inmigrantes con mentalidad comercial en la radiodifusión y las in
novaciones tecnológicas en Barranquilla . 

La primera radiodifusora de Cartagena fue La Voz de laborato_ 

rios Fuentes (luego Emisora Fuentes), fundada en 1934 por Antonio 

Fuentes (1907-1985), quien había estudiado en Pbiladelphia, Estados 
Unidos, y cuya familia era dueña de Laboratorios Fuentes. Asimis_ 

mo, surgieron estaciones de radio en otras ciudades (Ciénaga y Santa 

Marta, sobre todo); y naturalmente, durante estos años se funda

ron radiodifusoras en Bogotá y Medellín. En 19.29 se inauguró en 

Bogotá una radiodifusora oficial prontamente seguida por las emi

soras comerciales, especialmente La Voz de la Víctor (1930), Radio 
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Santa Fe (1933), y Emisora Nueva Granada (1933) en Bogotá, y La Voz 
de Antioquia (I93I) y Ecos de la Montaña (I93I) en Medellín. 

Es cierto que la programación radial de los años 30 y 40 presen

taba secciones importantes de noticias, deportes, humor, opinión, 

teatro e instrucci6n religiosa, y que desde mediados de los años 
treinta los políticos utilizaron el nuevo medio para promover sus 

plataformas; sin embargo, también lo es que desde los propios co

mienzos la música fue un componente fundamental de la progra

mación, tanto clásica como popular, en vivo y en discos. La música 

refleja generahnente los gustos elitistas y de clase media que ya se 

han descrito (30). Las estaciones de radio solían contar con un 

Iildioteotro adecuado para la presentación de artistas nacionales e 

internacionales; las entradas se distribuían, a veces gratuitamente, 

y el público observaba lo que hacían los artistas en vivo y en direc

to. Los intereses comerciales captaron rápidamente el potencial que 

había en l~ publicidad y en el control de la radio; en Medellin, por 

ejemplo, un conjunto de grandes intereses industriales (Coltabaco, 

Fabricato, Cervecería Unión, Nacional de Chocolates y Café La 

Bastilla) dio lugar a la Compañía Colombiana de Radiodifusión que 

era propietaria de La Voz de Antioquia. Y en todo el país tanto las 

marcas como las firmas individuales patrocinaron programas musi

cales: Coltabaco, Fabricato, Kresto (fabricante de bebidas de cho

colate), Sal de Frutas Picot y Café Almendra Tropical, para nombrar 

unos cuantos. 
La radio permitió que los músicos costeños fueran ampliamen

te conocidos. Carmencita Pernetl (Fig. 4.7) comenzó a cantar con 

la "Orquesta Emisora Fuentes" de Cartagena apareciendo luego en 

1941 con Emisoras Unidas de Barranquilla (presentada como la 

"romancera de la radio") y en el Jardín Águila en 194.2 (Restrepo 

Duque 1991: ro; La Prensa, 30 de enero de 1941; 6 de febrero de 

1941); ayudada tal vez por su apariencia europea (reforzada por su 

cabello rubio teñido) en México logró fama, matrimonio y resi

dencia (se casó con un mexicano y, en consecuencia, se fue a vivir 

allí), Y en 1950 triunfó en Nueva York con la NBC con música 

afrocubana y "estilizaciones del porro colombiano" (ElTiempo,.21 de 

agosto de 1950, p . .20). Casi lo mismo podría decirse de otra cantan

te barranquillera, Esthercita Forero, quien se hizo muy conocida en 

Puerto Rico y México con el respaldo de Rafael Hernández, el mis

mo que anteriormente había ayudado a Camacho y Cano en Nueva 

York. Pero también tuvieron espacios radiales los músicos más co

nocidos en el terruño: Buitrago y Bovea, por supuesto, y otros como 

el acordeonista Pacho Rada, juglar trashumante nacido en 1907 que 

se presentó en La Voz de la Patria en 1936, dentro de un programa 

dirigido por Carnacho y Cano, donde para la misma época también 

se presentó Abe! Antonio Villa (Hinestroza Llano s. f.: 45-47). 

LA INDUSTRIA FONOGRÁFICA 

La industria fonográfica, entonces como ahora, estaba ligada estre

chamente a la radio y contribuyó a facilitar la difusión de la música 

costeña. Como ya se ha mostrado, en los años 30 los discos disponi

bles eran importados, especiahnente de Estados Unidos, y entre 

estos habían algunos éxitos colombianos; y, como se sostiene en el 

capítulo segundo, en la temprana fecha de 1910 ya algunos colom

bianos habían viajado allí para grabar bambucos y otros aires, pero 

la primera grabación de música costeña en los Estados Unidos pa

rece haber sido La Pringamoza, un "danzón colombiano" cantado por 

la española Pilar Arcos y el cubano Miguel de Grandy, y escrito por 

Cipriano Guerrero, un saxofonista barranquillero (Columbia.27 49-

X, I92.8). Poco después siguieron las grabaciones de Camacho y 
Cano en I9.29, que, aliado defoxtrots y rumbas que también grabó, 

entraron en el mercado colombiano como productos del patio y así 

reza un aviso publicitario que invita a los lectores a "bailar en este 

carnaval con música genuinamente nuestra": los términos cumbia, 

mapalé y porro también aparecen en sus discos, de la misma manera 

que su música costeña a veces recibía etiquetas vagas como parranda 

o alre colombiano (La Prensa, 7 de febrero de 1931) (31). La señal es 

clara: era importante establecer que la música era colombiana, más 

aún, costeña. 
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La industria fonográfica nacional tuvo sus inicios en Cartagena 

cuando Antonia Fuentes, músico inspirado en su propio derecho, 

comenzó a chapucear con temología de grabación rudimentaria en 

su propia estación de ramo, dando lugar a Discos Fuentes (31..). En

vió grabaciones a Estados Unidos y Buenos (tires para que fueran 

prensadas, aunque muy pocas han sobreviviao (33); en 1943. aproxi

madamente, adquirió sus propias prensadoras y comenzó a produ

cir discos en forma comercial. Fue seguido poco después por Emilio 

Fortau, hijo de inmigrante francés y técnico que hacia trabajos para 

la aerolínea Avianca y para las estaciones de radio, además de tener 

su propio negocio de artículos eléctricos en Barranquilla. Organi

zó Discos Tropical en el patio de su casa, tal vez a mediados de la 

década del 40 (entrevista conTony FaTtou, el hijo; Emilio Fortou 

nunca quiso hablar con nadie sobre sus experiencias). Por otra par

te, en 1949 Gabriel Buitrago, próspero comerciante barranquillero, 

junto con Emigdio Velasco (dueño de La Voz de la Víctor), y con 

otros socios del interior del país formaron la Compañia de Discos 

Atlantic, que funcionó hasta mediados de la década del 50 cuando 

Velasco compró toda la sociedad para formar el sello Eva. José María 

"Curro" Fuentes (n. 1925), hennano menor de Antonio Fuentes, 

colaboró con Discos Fuentes y terna una cadena de almacenes de

nominada "La Múcura", donde vendía los productos de Discos Fuen

tes además de los discos que importaba directamente de Nueva York. 

A comienzos de los años SO Curro Fuentes inició su propio sello: 

Discos Curro. 

A pesar de que estas primeras compañías grabaron un amplio 

espectro de materiales, es evidente que el énfasis estaba centrado 

en la música costeña; la música cubana tenía una gran demanda, en 

ocasiones se grababa localmente pero, en general, sus discos eran 

importados o prensados bajo licencia de alguna compañía extranje

ra. Las grandes orquestas locales grababan con Atlantic, y para la 

música de at:ordeón esta empresa mantenía un sello aparte: Popu

lar. Fuentes tenía menos remilgos y en su catálogo de 1954, que se 

remontaba hasta comienzos de la década del 40, se encuentran nu-

I 

merosos porros, gaitas y fandangos, además de unas cuantas cumbias, 

así como .merengues, paseos y unos cuantos números denominados 

"Son vallenato", y vale la pena anotar que las tres últimas categorías 

eran interpretadas por grupos con guitarra más que con acordeón; 

finalmente, también se encuentran pasi!l0s, algunos tangos, y hasta 

uno que otro bambuco. Previsiblemente,tIa "Orquesta Emisora Fuen

tes" aparece con muchas grabaciones, y también otras orquestas 

como la "Orquesta Melodía". Igualmente aparecen dos pioneros en 

esto de grabar música de acordeón, Abel Antonio Villa y Luis Enri

que Martínez, como también figura José Barros, artista y composi

tor de El Banco, cerca de Mompox, quien llegaría a ser más famoso 

que Villa o Martínez, no sólo por sus números de música costeña 

sino por sus tangos y boleros. En este catálogo también aparecen 

el "Trío Nacional", el"'Trío Los Romanceros" y "Julio Bovea", y el 

de mayores ingresos era Guillenno Buitrago: se dice que en el 

sector amurallado de Cartagena, en la Calle del Sargento Mayor, 

está el Edificio Fuentes y una placa con la siguiente inscripción: 

"Este edificio se debe a Guillermo Buitrago". Fuentes también 

hizo grabaciones de conjuntos de gaitas y otros instrumentos tra

dicionales; y varios discos de "Manuel Silvestre Julio y su Con

junto de Gaitas" aparecen bajo un sello diferente, el sello Caribe. 

Para DiscosTropical uno de los primeros artistas fue Julio Bovea, 

y Pacho Galán también realizó con ellos algunas de sus primeras 

grabaciones. 

Dentro de estas grabaciones la manera de trabajar era muy flexi
ble. Antonio Fuentes dirigía personalmente su negocio y, siendo 

músico, intervenía directamente en los arreglos; era posible que 

los mismos músicos tocaran en agrupaciones diferentes y que los 

mismos grupos tuvieran distintos integrantes, según la ocasión; podía 
ocurrir que Fuentes experimentara con sonidos y arreglos simple

mente intercambiando músicos en un momento dado. Grupos como 

"Los Trovadores de Barú" y "Los Piratas de Bocachica" aparecían 

con diferentes artistas (Buitrago, Barrios y otros) y eran simple

mente el grupo de planta de la casa disquera. AlgWlOS sostienen 
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que con las autorías de las canciones existía una flexibilidad pareci

da y que algunos números no fueron registrados bajo el nombre de 

su autor verdadero; por ejemplo, La múcura fue registrada bajo el 
nombre de Fuentes y grabada por dos cantantes del "Trio Nacional" 

con el respaldo de "Los Trovadores de Barú" (Fuentes 008.2), y en 

1949 fue grabada nuevamente por Bobby Capó, un cantante pana
meño que tuvo conflictos con Fuentes cuando quiso reclamarla como 

propia, y en la década del 50 Pérez Prado, el Rey del Mambo, asi
misino grabó su versión. Sin embargo, parece ser que el verdadero 

autor fue Crescencio Salcedo, un gaitero trashumante que también 

reclamó como suyos clásicos como Mi ccifetaJ y Se va el caimán 

(Arteaga 1991: 112.; Villegas y Grisales 1976) (34). 

Hasta 1949 la industria fonográfica nacional estuvo situada en la 

región costeña, pero en ese año surgió en forma simultánea la com

petencia de Sonolux en Medellín y Discos Vergara en Bogotá (ver 

capítulo 5); por otra parte, los músicos costeños siguieron trabajan

do con las compañías extranjeras con la esperanza de acceder a un 

mercado más amplio. Por ejemplo, a comienzos de la década del 40 

Buitrago y Abel Antonio Villa hicieron algunas grabaciones que fue

ron prensadas por la firma ew-opea Odeón, con sucursales en Chile 

y Argentina. En 1946 Lucho Bennúdez viajó a Argentina para gra

bar unas sesenta canciones con la RCA Víctor, una visita especial

mente importante por el impacto que tuvo sobre los directores de 

orquestas locales como el violinista Eugenio Nobile, director de la 

"Orquesta Panamericana", y Eduardo Armani, quien dirigía su pro

pia orquesta, y quienes venían tocando música cubana en Buenos 

Aires. Las grabaciones de Bermúdez utilizaron orquestas locales 

(Matilde Díaz y Bah Toledo, cantantes, y el mismo Lucho fueron 

los únicos colombianos presentes en ellas), y para los músicos ar

gentinos esto representó una oportunidad tempranera de apreciar 

las versiones que hada Bermúdez del porro, la gaita y la cumbia 

(Arteaga 1991: 56-59). En Argentina Eduardo Armani realizó nume

rosas grabaciones de música costeña que se vendieron muy bien en 

Colombia. 

LAS GRABACIONES 

Una breve mirada a las letras de las canciones colombianas grabadas 

en Nueva York durante la década del 2.0 podría dar luces sobre las 

reservas que tuvo la elite costeña en relación con ellas. Por ejem

plo, La Pringamoza, un danzón muy vivo, cantado por un dúo mas

culino y femenino respaldado por violines, piano y guitarras en el 
coro presenta el siguiente texto: . 

Ya me la encontré, ya me tropez6 

Es un rasca-rasca que lo sentimos los dos 

Si me lo quito, también se lo quito yo 

Para el público de la epoca debió haber sido evidente el doble 

significado posible que subyace en las ideas sobre la rasquiñita, es

pecialmente si lo canta un dueto masculino-femenino. Más eviden

te aun es "Por lo Bajo" de Camacho y Cano, una "parranda" con dos 

voces masculinas acompañadas por violin, trompeta, trombón, bajo 

y maracas, con un solo estribillo: 

Yo quiero, negra, que tu me quieras 

S610 por lo bajo 

Ay, quiéreme, negra 

Por lo bajo (35) 

Es interesante constatar que Camacho y Cano, hombre costeño 

y blanco, optara por esta particular intersección de raza, género y 
clase? es decir, por el tema (bien conocido en la re,iión costeña) de 

las relaciones sexuales "escondidas" con una mujer de raza negra y, 

por implicación, de clase social baja. Tema conocido pero no nece

sariamente algo que la élite quisiera escuchar en sus clubes: sin 

embargo, ahora no se trataba de cantantes de clase baja en ambien

tes marginales, sino que era grabado en Nueva York por un hombre 

blanco y divulgado conjuntamente con todos los demás exitos lati

noamericanos de proyección internacional. La mayoría de las can-
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dones grabadas por Camacha y Cano no tenían letras sexuahnente 

sugestivas (con posibles excepciones como AaQrralo por detrás 

[Brunswick 4IOII] y Calentándose va [Brunswick 4II50], ambas lista
das por Spottswood I99O: 172.2-17.2-3), pero la presencia ocasional 
de un número de doble sentido indica algunos de los cambios que 

estaban teniendo lugar a medida que la música costeña se abria paso 

en drrulos elitistas. 

Sin embargo, las grabaciones hechas en Colombia son menos 

fácÜes de caracterizar dada su gran cantidad y variada naturaleza y, 
sobre todo, porque relativamente hay pocas disponibles para escu

char; en efecto, la audición de una selección de números de co

mienzos de los años 40, grabados por la "Orquesta Emisora Fuentes" 
y la "Orquesta A N1unero Uno", indica que las letras de doble sen

tido no eran comunes y que, en todo caso, muchos porros y cwnbias 

eran instrumentales. Por d contrario, las grabaciones se refieren 
con frecuencia a temas costeños de carácter local y aun regional: _ 

así, La vaca vieja (Fuentes 2.001) es un lamento por la pérdida de un 

viejo rumiante y No como conejo (Fuentes 0037), que canta 
Carmencita Pernett, trata sobre cómo las zorras comen conejos, 

por rápidos que éstos puedan ser; no obstante, la letra dice que en 

el pueblo de Sincelejo hay un buen cazador que le mató el conejo a 

Doña Leonor, una evidente alusión sexual teniendo en cuenta que 

conejo podría significar órganos sexuales femeninos. La Fiesta de 

San Roque (Fuentes 003B) menciona incidentes en una fiesta local 

con bailes de cumbia y recuerda que a las mujeres les asusta la "vaca 

loca" (una persona que carga un juego de cuernos encendidos y 

persigue a la gente de manera carnavalesca). Carmencita Pernett 

en Muchacha cartanenera (Fuentes 0035) canta sobre la experiencia 

de bailar porro hasta la madrugada en los barrios de Cartagena; y 

los primeros números de Lucho Be:rmúdez como &rrochera, Mmbella 

y Prende la l'e/a conmemoran temas románticos, la belleza de ciertos 

lugares costeños y bailar cumbia y mapalé. 
Las canciones de Buitrago enfocan las relaciones hombre-mu

jer solo que con pocas alusiones sexuales, y la vida festiva. En Las 

mujeres a mí no me quieren (Fuentes 0078) se queja de que no lo 

quieren por pobre, en tanto que en el lado R, en Compae He/ioJoro 

invita a su compadre a beber y parrandear. Y en Dame tu mujer José 

(Fuentes Oll4) se le dice a José que entregue su mujer a Ruitrago en 

pago de una deuda; por su parte, Grito Vaaabundo (F~entes 0095) es 
un lamento general sobre las dificultades de la vida: ¿C6mo me com

pODaO yo. si V1vo triste? La araña Picuá (Fuentes oog6) describe un 

animalito curioso Y sus trucos, y La _Piña Maduro (Fuentes OIU) 

trata sobre el sabroso jugo de una piña madura que gusta mucho 

entre las mujeres de Ciénaga; fmahnente, La hija de mi comadre 

(Fuentes 0079) relata que la hija de su comadre se fue del pueblo, 

aparentemente porque manchó el honor de la familia al quedar 

embarazada por fuera del matrimonio (36). 
Popularizadas por "Bovea y Sus Vallenatos" ,las canciones de Ra

fael Escalona exploran temas simüares con énfasis en eventos y per

sonalidades locales. Hambre del liceo recuerda sus problemas en el 

colegio de Santa Marta porque no conseguía comer lo que acos
tumbraba en la provincia; y Mi honda herida es un lamento sobre el 

desengaño amoroso, una mujer a quien amó, pero quien lo 01vid6. 

Muchos de sus cantos están dedicados a personas conocidas suyas y 

de toda la región (37). 

En pocas palabras, este conjunto de grabaciones presenta varia

ciones temáticas, pero también referencias comWles de carácter rural 

y regional. las letras no disimulan los orígenes plebeyos y utilizan 

un tono ligeramente picaresco para entretener y destacar cosas poco 

usuales. El tema mayor está constituido por lo que es música, pa
rrandear, bailar y beber, y los números contienen autorreflexiones 

en este sentido: hay aunbias y porros cuyas letras tratan sobre lo 

agradable que es bailar cumbias y porros. Ciertamente el amor es 

un tema importante pero, con frecuencia, las relaciones entre los 

sexos son tratadas de una manera práctica y hasta ligera, que con

trasta con el tono trágico de muchos tangos y rancheras mexicanas. 
En cuanto a las eventualidades, perceptibles en estas letras, de ac

ceder a círculos elitistas y públicos urbanos de otras regiones exis-
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ten diferentes posibilidades: por una parte, esta música parecía muy 

ligada a la región costeña con sus referencias casi internas a sitios, 

personas y tema:> rurales; por la otra, la evocación de la región cos

teña, basada en pocos elementos pero bien conocidos como la are

na y el mar en lugar de individuos y pueblos relativamente 

desconocidos, y conectada con temas geneI.-úes como la fiesta y el 
amor, podía suscitar un aprecio general por parte de otras regiClnes. 

Cuestión difícil es la de la continuidad musical entre los ritmos 

. orquestados y grabados que surgieron a finales de los años 30 y 40, 

Y la música interpretada por las bandas de viento provincianas y 
otros músicos campesinos y pueblerinos. Como sostuve en el capí

tulo 3, la historiografía del porro y el vallenato, narrando orígenes, 

tiende a sugerir que el cuerpo tradicional de un determinado estilo 

musical se mantiene igual, con la sola superposici6n de una nueva 

orquestación o arreglo, y se evidencia la misma pauta para este pe

ríodo tardío. En lUla frase muy repetida se dice que Lucho Bennúdez 

tomo el porro y lo vistió defrac (38), esto es, el cuerpo de la música 

se mantuvo intacto y se le agreg6 una cubierta exterior glamorosa. 

Por ejemplo, Portaccio sostiene que el porro era algo considerado 

plebeyo y que Bermúdez "retom6 elementos de los Big Band de la 

época, sobre todo de origen blanco, suavizando al porro y logrando 

de esa manera una mayor difusi6n" (Portaccio 1995: 46). 

Las continuidades eran algo muy probable, teniendo en cuenta 

que el repertorio musical de las bandas de viento (porro y fandan

go) se conform6 en gran parte dentro de una matriz musical caribe 

que debía mucho a formas europeas. Sin embargo, es indiscutible 

que la mÚ5Íca de Lucho Bermúdez (quien citaba como influencias a 

Pedro Biava, Ernesto Lecuona y Rafael Hernández) tenía una pre

sentaci6n muy distinta de la de las bandas de viento pueblerinas. 

Ciertamente se pueden percibir coincidencias entre números como 

El pollo peloD80' considerado como un fandango (39), y los fandangos 

interpretados por las bandas de viento en la década dd 80 (si es que 

realmente se puede decir que estos últimos sirven para aproximar

se a los fandangos de las bandas de viento de los años 20). Existe un 

diálogo responsorial de las trompetas con los clarinetes y demás 

inStrumentos de cobre, y también se notan coincidencias cuando se 

dan solos de clarinete contra h-aseos a cargo del resto de los meta

les. Sin embargo existen grandes diferencias: hay piano, bajo, bate

rÍa y el sonido es mucho más pulido y, la distancia es mayor, por 

supuesto, si se compara este sonido orql. ~stado con el sonido rural 

de los conjuntos de gaitas y caña de millo. 

Así las cosas, cuando Gilbert Chase actualiz6la guía para la mú

sica popular latinoamericana grabada, en 1950, le introdujo una sec

ci6n sobre el porro dando cuenta de su reciente popularidad pero 

agregando: "Sin embargo, desde el punto de vista folclórico o de las 

características nacionales, el porro no ofrece mayor interés tratán

dose de un cruce entre un danz6n y una rumba que, en general, 

sigue las pautas estandarizadas de la música comercial bailable mo

derna. En dos tiempos, usualmente 2/4, y un tempo moderada

mente rápido ... el porro presenta pautas rítmicas típicas del Caribe" 

(Durán 1950: 37). De tal manera que, aunque no se pueden negar 

continuidades musicales reales, es importante comprender que los 

compositores de porros orquestados (y las compañías disqueras 

como también algunos comentaristas recientes del porro) estaban 

buscando un sello distintivo, algo que diera a su musica una identi

dad particular capaz de lograr que la regi6n costeña brillara dentro 

de Colombia y que el país se destacara en la escena musical latina 

internacional. 

Música, clase y raza en la Costa 

Entre 1920 Y 1950 tuvieron lugar algunos cambios importantes en la 

producci6n y el consumo de música: a comienzos de este período 

la poblaci6n del sector rural escuchaba principahnente su propia 

música típica interpretada en instrumentos de fabricaci6n casera y 

a través de bandas de cobre que amenizaban la vida y fiestas locales; 

y la población urbana escuchaba los aires anteriores, pero entre las 

élites, existía preferencia hacia la música etrropea y los aires del 
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• interior del país (pasillos y bambucos, sobre todo). Con la impor-

tación de discos comenzó a llegar música rubana, norteamericana, 

mexicana y argentina, influyendo primero en círculos elitistas y 
luego en los estratos sociales inferiores. La música cubana era espe

cialmente influyente y existían antiguos vínrulos con Cuba, más 

allá del ámbito elitista. ~on el surgimiento de la radio y de la indus

tria fonográfica local comenzaron a tener influencia nuevos estilos 

basados parcialmente en música rural y de pueblo, es decir, mos

trando una buena dosis de sabor local en las letras y utilizando cier

tos rasgos evocadores. Impulsada por músicos de piel clara que 

utilizaban formatos de orquesta y. en menor medida, de conjuntos 

de guitarra, algo de esta música empezó a filtrarse en clubes elitistas. 

y si bien esta música era vulgar y ofensiva para algunos miembros 

de la élite, en opinión mayoritaria no lo era tanto como para justi

ficar su exclusión. 
Si los anteriores cambios se analizan en otra escala, más amplia, 

saltan a la palestra numerosos temas. En primer lugar, el problema 

de élites loCales y procesos de apropiación y transformación dentro 

de un campo ideológico dominado por ciertos valores. Las élites 

costeñas se encontraban en una posición ambivalente en relación 

con los cambios de la escena musical, y espedalmente con la ex

pansión gradual de los aires vernáculos, más allá de círculos popu
lares. Estaba comprometida la imagen que habían construido en el 
ámbito regional y aun en el ámbito nacional, donde los costeños se 

sentían política y culturalmente discriminados. En efecto,las élites 

consideraban que ciertamente la música podía ayudar a construir 

imágenes de modernidad, pero si toda la mÚsica moderna llegaba 

de afuera se corría el riesgo de impulsar una modernidad demasia

do imitativa y no suficientemente autóctona y, toda vez que Barran

quilla era más cosmopolita que Bogotá, de distanciar a la región 
costeña del núcleo de la nacionalidad, de los pasillos y bambucos. 

Por otra parte, la música local podía conectarse con aspiraciones de 

particularidad cultural regional, para la cual una música demasiado 

negra, rural y tradicional (para no hablar de "vulgar") constituía un 

problema; aaemás una diferencia demasiado grande podría crear 

una brecha entre la región costeña y el interior del país. La música 

podría representar un equilibrio entre tradición y modernidad, un 

equilibrio inestable porque la música era susceptible de múltiples 

"lecturas" condicionadas por diferentes perspectivas. 

Por consiguiente la música y su representación eran temas im

portantes para la élite pero sería demasiado instrumentalista pen

sar que las clases dominantes de Barrap.quilla, para no hablar de la 

región costeña en su conjunto, tenían un proyecto coherente en 

relación con esto. Por ejemplo, antes de la década del SO existen 

pocas evidencias de que las élites o aun las clases medias Costeñas 

hicieran un uso explícito de la música para representar la identidad 

cultural costeña escribiendo sobre ella en los medios masivos de 

comunicación. No obstante, la música era un ingrediente central 

de la vida social elitista y se invertía mucho tiempo, esfuerzo y di

nero en el entretenimiento musical de los clubes y, en el caso de 

Barranquilla, en el Carnaval. Y con el surgimiento de la industria 

fonográfica y la radiodifusión, y su utilización en cuñas publicita

rias, la música se convirtió en parte importante de las actividades 
económicas locales. 

Fuera o no su intención explícita, el proyecto principal de las 

élites, y también de las clases medias, era el desarrollo de los me

dios de comunicación en la región que apoyaran la expansión del 

público para la música local: para ello organizaron bailes en los clu

bes, fiestas de carnaval, emisoras de radio y compañías disqueras. 

Más importante que el conflicto de clases, evocado por Rafael Cam

po Miranda, entre élites y clases medias en ascenso, era el hecho 

mismo de la expansión de una clase media educada que participa
ba en la vida cultural urbana y aportaba vida y diversidad a la 

producción y el consumo cultural. Antes que un conflicto, lo que 

se daba era una alianza de clases evidente en las coincidencias entre 

Antonio Fuentes, de una próspera familia cartagenera, y Emilio 
Fortou, técnico de clase media, con su interés común en la produc

ción y comercialización de discos grabados por músicos locales. Es 
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innegable que entre las élites, y aun entre las clases medias, existie

ran resistencias ante lo que algunos pudieran calificar de música 

vulgar de orígenes plebeyos, pero ésta no era una respuesta unifor

me. El deseo, común a miembros elitistas y de clase media, de de

sarrollar modernas teOlologías de comunicación abría posibilidades 

para la música local. 
La radio se desarrolló como una empresa comercial que 

publicitaba productos de uso cotidiano. La programación se dirigía 
a un público amplio, y esto significaba divulgar música popular, so
bre todo ruhana, mexicana y argentina; era una programación con 

música viva, interpretada por músicos locales y. eventuahnente, esto 

llevo a que los aires locales comenzaran a ser interpretados con 

arreglos y formatos similares a los internacionales. Aquí se destaca 

el papel de figuras como Fuentes en la organización de agrupacio

nes y producciones musicales, y músicos como Bermúdez, Galán, 
Peñalosa y Buitrago fueron significativos con su habilidad para me

diar entre distintos niveles sociales. 

Sin embargo, y como hemos visto, la música local no era ad
mitida sin alteraciones en circulas elitistas y de clase media: ubi

cada dentro de la velocidad de la vida moderna, la comercialización 

de aires vernáculos estuvo ligada al establecimiento de nuevas es

calas de valores. Las distinciones jerarquicas previas entre la mú
sica elitista de tipo europeo y la música criolla de clase popular 

adquirieron mayor complejidad en la medida que ganaron estatus 

elitistas la música norteamericana, primero, luego la cubana y, 

finalmente, algunos aires criollos. El hecho de que la música que 
escuchaban las élites tenía un perfil menos exclusivo de clase alta 

que en otros tiempos significaba que habían adquirido importan- . 
cia creciente otros signos de estatus elevado como la exclusión de 

la "vulgaridad", la observancia de cierta etiqueta en los bailes, la 

interpretación de música por una orquesta en un club, y así suce

sivamente. 

Las nuevas jerarquías presentan muchas continuidades con las 

anteriores. En su gran mayoría los músicos eran blancos, o por lo 

menos de piel más o menos clara, se presentaban como profesores 

y vestían smoking; la música era estilizada e interpretada con un 

formato de orquesta asociado con gustos modernos. En pocas pala
bras, los elementos de la música costeña tradicional se rearticulaban 

con elementos musicales y no musicales para resignificar a la músi

ca costeña como un producto auténticamente regional pero taro

bién moderno, como un ritmo con raíces negras, sólo que ahora 

vestido deftac, es decir, respetable y blanqueado. Y así el proceso de 

rearticulación se estructuró sobre valores hegemónicos básicos, li
gados a la jerarquía racial y de clases. Fue un proceso llevado a cabo 

por muchas personas que perseguían objetivos diferentes dentro 
del contexto de los valores hegemónicos: algunos entre los de ma

yor edad rechazaban la música del todo; otros, de la élite, disfruta

ban de sus atractivos exóticos; los músicos mediaban entre diferentes 

contextos de clase buscando nuevos sonidos que pudieran tener 
cabida tanto en los clubes como en los nuevos medios de comuni

cación; los dueños de emisoras y compañías disqueras deseaban pro

ductos exitosos para un público de clase media hacia arriba, más 
que de clase obrera. 

El segundo tema de esta narración está relacionado con la pers

pectiva de la identidad nacional subrayada en el primer capítulo. Es 

importante reconocer que esta recombinación de elementos no 

implicaba que lo negro fuera simplemente borrado de! mapa; siem
pre estaba allí presto para ser evocado, y la musica costeña en su 

nueva presentación era susceptible de diferentes lecturas. De esto 

se darán ejemplos en el próximo capítulo pero ahora vale la pena 

mencionar un artículo de 1945 sobre música nacional, publicado en 
La Prensa. Se anotaba en este texto que la musica colombiana más 

conocida era e! pasillo y que la diversidad de la música autóctona 

significaba que los artistas preferían "la languidez de un tango ar

gentino, el calor de Wla rumba afrocubana, la protesta ancestral de 

los indios aztecas, o la hibridez y heterogeneidad de la música bra

sileña". Pero en el Carnaval de Barranquilla la música dominante 

era el porro, un aire esenciahnente africano que se encuentra en la 
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región costeña, porque es algo así como lUla colonia del África leja

na (Ortega 1945); en este contexto el articulista prefirió insistir en 
una negritud que se podía evocar, pero a la que se le bajaba el perfil 

en otros espacios, aun en momentos en que el porro llevaba más de 

cinco años de estar en los clubes sociales y Lucho Bennúdez triun

faba en Bogotá. 
Nada de esto era casuaL La élite costeña estaba orgullosa de su 

blanctrra, en contraste ron la negritud y la indianidad de los secto
res populares. Eliminar referencias a la negritud podría socavar la 
dureza del contraste; proyectar la imagen de una identidad regional 

representada por música enraizada en tradiciones rurales locales 
era una cosa, y muy otra oscurecer las diferencias entre el popula

cho rural (indio y negro) y las élites urbanas (blancas). No se podía 
superar del todo cierta tensión entre una identidad unificada y las 
jerarquías de clase. 

Además, y aun con un estigma a cuestas, la negritud (o la 
indianidad) podía construirse como fuente de fortalezas, especial

mente si éstas podían presentarse como "domadas". Las élites en 

los clubes estaban salvaguardadas contra la sexualidad atribuida a 

los negros, pero los hombres de clase media y alta la perseguían de 

manera clandestina. Es decir, el tipo de hombres que conformaban 

los resortes principales para la comercialización de la música coste· 

ña vinculaban goce sexual y goce musical, y esta era una de las razo

nes por las cuales la negritud no podía erradicarse de la música 

costeña. Excluir totalmente al negro de la música costeña significa

ba constreñir la posibilidad de utilizarla para canalizar el deseo sexual 

y esta opción, con todo y ser necesariamerite subliminal, constituía 

una motivación importante. 

Las mujeres elitistas y de clase media estaban excluidas de estas 

opciones y, en general, del deseo sexual hacia los hombres negros, 

y además de participar mucho menos en la comercialización de la 

música, tenían tma sexualidad más controlada socialmente, de modo 

que sus experiencias reales o imaginarias en relación con la sexua

lidad negra tendrían menos influencia en la música y sus represen-

• 

taciones. No obstante, cantantes femeninas como Carmencita 

Pernett y Esther Forero lograron capturar la imaginación sexual 

del público y, más aún, de las mujeres que cantaban, deda el pue

blo que eran moralmente flexibles, especialmente si cantaban 

música costeña. Por ejemplo, Mercedes de Coronel, quien fue 

vocalista de la "Orquesta Emisora Fuentes" y la "Orquesta de Ro

berto Lambraña", ambas de Cartagena, deda que su madre tenía el 

cuidado de acompañarla a los eventos para evitar cualquier posible 

". malentendido. Abandonó el canto y se volvió "respetable" con la 

idea de contraer matrimonio (entrevista). Matilde Díaz, la gran can

tante de la orquesta de Lucho Bermúdez, comentó sobre los inicios 

de su carrera: "Yo fui la primera mujer cantante de una orquesta y 
decía que era mexicana porque si deda que era colombiana, me 

hubieran humillado, quién sabe qué hubieran dicho". Admitió ser 

colombiana solamente cuando la carrera de la orquesta estaba bien 

establecida (entrevista). 

En reswnidas cuentas, este nuevo complejo ideológico de la 
música costeña no fue aswnido por las élites políticas como una 

autorrepresentación explícita en las luchas políticas frente al inte

rior del país, ni siquiera cuando la música de Lucho Bermúdez y de 

otros alcanzó el éxito en las ciudades del interior, tal vez porque 

por prestarse demasiado a la trivialización, la música popular no 

era algo suficientemente serio para la política formal. Sin embargo, 

el proceso de creación de nuevos tipos de música costeña estaba 

mediado por élites y clases medias y, sin ser resultado de una estra

tegia explícita, encajaban perfectamente con la imagen progresista 

y moderna que élites y clases medias deseaban proyectar en tanto 

que, al mismo tiempo, estaban al frente de una región con caracte

rísticas particulares. En su nuevo "traje de etiqueta", la música cos

teña presentaba cualidades que expresaban con gran riqueza y una 

ambigüedad muy creativa las tensiones entre modernidad y tradi

ción, entre negritud y blancura, entre la región como un proceso 

típico y como componente del progreso nacional, y entre el deseo 

sexual y la conducta moral apropiada. A medida que la música se 
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divulgó por el interior del país, tuvo lugar su proyección como 
símbolo de identidad costeña tanto en la micropolítica de la vida 

cotidiana entre los migrantes como en la arena pública de los pe

riódicos y otros medios de comunicación. Sin lugar a dudas esto 

ejerció una fuerte influencia sobre la imagen de la región costeña 

en el resto del país y tuvo el efecto de repotenciar la imagen misma. 

de la nación. 

¡ALEGRÍA! 

I LA MÚSICA COSTEÑA 

I EN EL CORAZÓN DEL PAÍS 

. 193°-195° 

~--------
I 

B08otá)' Medellín antes de la música costeña 

En la década del jO Bogotá y Medellín, al igual que Barranquilla, 

cambiaron a gran velocidad: antes de este tiempo, los observa
dores registraban el aislamiento de Bogotá, su provincianismo y el 

peso de la influencia eclesiástica. Iriarte anota que en 1910 la capital 

"estaba sumergida todavía en el estancamiento y el estado de 

marginalidad que ... la conservaba notablemente rezagada en com
paración con las capitales iberoamericanas más importantes"; era 

todavía una capital "cuasi aislada del mundo en el reducto de su 

elevada meseta andina" (Iriarte 1988: 187). En 19o1 el geógrafo Ver

gara y Velasco escribió que las residencias en Bogotá eran "casas de 
familia individuales con patios melancólicos y quedos,jardines som

bríos, rodeados de habitaciones y con orquídeas en el fondo" (cita

do por Puyo Vasco 1992.: 182). Un estudiante barranquillero, 

residente en la Bogotá fmisecular, se quejaba de que la ciudad tenía 

"neblina, sus días melancólicos y lluviosos, y sus noches de invierno 

oscuras y tediosas", aunque también era admirador de la flora local 

(Palacio citado por Peralta 1995: 30). El viajero francés Jorge Brisson 

se dio cuenta que en la ciudad habían treinta y dos iglesias, práctica

mente una por cuadra (Brisson 1899, citado por Archila Neira 1991: 

77, n. 40) (1). Luego de pasar revista a placeres y diversiones en la 



Bogotá decimonónica, Peralta concluye que "en relación con los 

placeres, la personalidad de los bogotanos revel6 tendencias hacia 

el secreto, inautenticidad, imitación, represión ynostalgia. Con todas 
estas limitaciones, los bogotanos se volvieron perezosos, aburri

dos, sedentarios y grises" (1995: 156). 
También Medellín era una ciudad muy provinciana, aislada en 

términos de infraestructura de comunicaciones, aunque algunos 

visitantes la encontraron alegre. Otro viajero francés del mismo 

periodo, Pierre d' Espagnat, encontró que careda del "misticis

mo triste" de Bogotá, pero aún así la gente llevaba una vida social 

limitada y eran de maneras estrictas y abruptas. Brisson escribió 

que "la vida en MedelÜn es muy seria" y que gira alrededor del 

trabajo, el comercio y la familia; también observó que "aquí los 

curas son muy abundantes", aunque menos que en Bogotá (2). 
Un comentarista local anterior, escribiendo en ISso, anotaba la 
existencia de bailes en Medellín: a pesar de la sofocante atmósfe
ra de la "ro'\s cristiana, la ascética, la ciudad ortodoxa" se com

prendía que la vida "no había sido creada exclusivamente para la 

penitencia" (Kastos 1972: 205). 

Con sus 'vinculaciones exteriores m;ú; propicias, Barranquilla, a 

pesar de que algunos viajeros extranjeros finiseculares la conside

raban provinciana, era una ciudad m;ú; abierta donde la cw-ia teJÚa 

una presencia menor y el Carnaval daba a la ciudad un aspecto ani

mado (3). Sin embargo, tanto Medellín como Bogotá experimenta

ban los mismos cambios que Barranquilla: teléfonos, electricidad, 

agua potable, transporte urbano, industria y estaban en plena ex

pansión las conexiones aéreas, terrestres y férreas con el resto del 

país, para no hablar del cine y la radio. 

Las dos ciudades andinas también diferían entre sí. Bogotá era 

la capital y ostentaba el autoproclamado título de Atenas 

Suramericana; tenia una élite muy europea en lo que se refería a 

valores intelectuales y estéticos y muy conservadora en política y 

en sus actitudes, lo cual contribuía a la reputación sombria que te

nía la ciudad. Vow (I9I7-1920), revista cultural vanguar&ta de Ba-

rranquilla, desarrolló una fuerte tendencia crítica hacia lo que Ra
món Vinyes, su editor catalán, percibía como la rigidez intelectual y 

artística de Bogotá (Gilard 1991). A partir del cultivo del café en la 
década de 1860, Medellin había surgido como un serio competidor 

de las anteriores, y su industrializaci6n precoz la convirtió en el 

líder industrial del país en 1940. Como su contraparte costeña, la 

élite antioqueña se sentía discriminada por el gobierno central en 

Bogotá y existía una fuerte (y a comi~s del siglo xx, muy ruido
sa) identidad regional, basada en la idea de la raza antioqueña por la 

cual se glorificaba la imagen de una estirpe antioqueña trabajadora, 

astuta en el comercio, aventurera, segura de sí misma, democrática 

y blanca, o al menos no negra y no indígena. Es discutible la imagen 

del igualitarismo democrático pero su élite era menos europea que 

la bogotana; y los escritores antioqueños, como el novelista Tomás 

Carrasquilla, eran fuertemente regionalistas y críticos agudos del 
conservatismo cultural bogotano. 

Las representaciones literarias deAntioquia negaban la negritud, 
a pesar de los numerosos esclavos del período colonial y de los 

numerosos negros y mulatos presente~ en la región y en el mismo 

Medellín (4). Siendo de orígenes más bien recientes, y en esto se 

parece a Barranquilla, la élite antioqueña deseaba reafirmarse mos

trando su potencial; con la diferencia de que Antioquia como re

gi(m y la élite de Medellin como grupo social teman más poder y 
mayor coherencia interna que la región costeña y la élite de Barran

quilla. Por su parte, la élite de Bogotá, apoyándose en lal¡ ventajas 

históricas del centralismo político y cultural, no teIÚan necesidad 

de reafirmarse; asimismo, aunque los ancestros indígenas eran visi

bles entre sus habitantes, la élite no tenía necesidad de negar la 

negritud porque los negros jam;ú; habían tenido mayor presencia. 

En lo qU(' se refiere a la música y al entretenimiento en las ciu

dades andinas el contexto de clases era similar al de Barranquilla. 

Durante las primeras décadas del siglo XX se matizó la división fun
damental entre élites y clases populares con una clase media en 

expansión y una crecíente clase obrera urbana, aunque en Bogotá 
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los artesanos siguieron teniendo una presencia significativa. Las di
ferencias de clase se expresaban en términos de segregaci6n resi

dencial: las élites ,r¡vían en el centro o, desde los años.10 en adelante, 

hacia el norte en sectores exclusivos como El Prado en Barranqui

lla, yTeusaquillo y Chapinero en Bogotá. Y las clases bajas se amon
tonaban en casas de vecindad situadas en los centros urbanos (con 

frecuencia viejas residencias elitistas), en unaS cuantas urbanizacio

nes más o menos planificadas y nuevas y en asentamientos periféricos 

sin planificación. En estas ciudades también surgieron y se consoli

daron clubes elitistas: en Bogotá, el Gun Club, el Jockey Club yel 
Country Club (nótese los nombres en inglés) yen Medellín el Club 

Unión y el Club Campestre. El recuento que hizo Archila Neira 

sobre las campañas morales elitistas y de clase media de Barranqui

Ha en contra de los establecimientos que expendían bebidas alco
hólicas a la clase obrera, también sería válido, incluso más válido 

aún, para Medellin y Bogotá (Archila Neira 1991). La caracteriza

ción de la alta sociedad de Medellin que hizo el novelista antioqueño 

Tomás Carrasquilla en su novela Grandeza (1906) valía igualmente 

para Bogotá: "Más importante que la familia, más aún que el dine
ro, era la buena disposición, el buen gusto, la elegancia y las buenas 

maneras" (Carrasquilla IsXl4, 1: 2.61). 
Una diferencia entre estas dos ciudades y Barranquilla: las rela

ciones sexuales entre hombres de clases altas y medias y mujeres de 

clases bajas eran más encubiertas en las ciudades andinas; la fuerte 

ética católica de ambas ciudades significaba que ese comportamiento, 

si se pre:>entaba, tenía que ser clandestino. Por otra parte estas rela

ciones sexuales se canalizaban a través de una prostitución legal y 
extendida; en Medellín las zonas de tolerancia quedaban en Guaya
quil, sector obrero situado en el centro de la ciudad, que se mante

nía en ebullición con residencias baratas, bares y tabernas, y música, 

y también existían prosn'bulos en Lovama, al norte del centro de la 

ciudad. Era cosa normal que los hombres de clase media frecuenta~ 

ran estos lugares (y que los adolescentes también, aunque por ley 
no se les permitía a los menores de dieciséis años), donde también 

escuchaban y bailaban música popular. Tengo menos detalles para 

Bogotá, y la prostitución parece haber estado más dispersa en tér
minos geográficos pero siempre localizada en los sectores obreros 

cercanos al centro de la ciudad (5). 
Durante las décadas del 2.0 y del 30, para la élite y clases medias 

de Bogotá y Medellín la escena del baile y la música era similar a la 

de Barranquilla: todavía eran muy populares los bambucos y pasi

llos, y terna importancia creciente la música grabada norteamerica

na, mexicana, argentina y cubana. En el interior la música argentina 
y mexicana se escuchaban más que la cubana, pero esta seguía sien

do importante a la hora de abrirle puertas en el interior a la música 

costeña. La música cubana no sólo entró por vía de discos y radio 

(las emisoras cubanas se escuchaban en Medellín y Bogotá por ra
dios de onda corta) sino también por las visitas de los músicos cu

banos. Cuando en 1934 el "Trío Matamoros" hizo una gira por 
Colombia, su itinerario incluyó a Medellín y Bogotá, el debut co

lombiano del tenor René Cabel en 1940 fue en Bogotá, en ese mis

mo año Rafael Hernández (puertorriqueño pero intérprete de la 
música cubana) hizo una gira por Colombia que comenzó en Bogo

tá (Betanrur Álvarez 1993: 2.53-2.56). 
Para las Hites los clubes sociales eran espacios de música viva y, 

desde 19IO en adelante, los cafés surgidos en el centro de la ciudad 
y dedicados a cierto tipo de clientela (estudiantes, hombres de ne

gocios, bohemios y demas) ofrecían con frecuencia pequeños gru

pos de cuerdas, pianolas y, posteriormente, traganíqueles. También 

existían "night clubs" (clubes nocturnos) como el Covadonga de 

Medellín y el Metropolitan de Bogotá, que eran frecuentados por 

un público elitista y de clase media; y los domingos por la tarde, 
dirigida a un público confonnado por todas las clases sociales, se 

ofrecía música viva en parques al aire libre, como el Bosque de la 

Independencia de Medellin. Como la mayoría de las casas carecían 

de agua corriente, muchos iban a los baños públicos donde se podía 

escuchar música viva y grabada; este servicio era para gente aco

modada, principalmente, y en algunos también asistían las clases 
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medias y trabajadoras. Para artesanos y trabajadores, los principa

les sitios de diversión eran bares, tabernas, billares y. especialmen

te en Bogotá, chicheTÍas donde se senia chicha hecha en casa (de 
acuerdo con cifras contemporáneas, siete millones de litros vendi

dos en Bogotá durante los cuatro primeros meses de 192.9)· 

Se conseguían discos importados, y en Medellin los numerosos 

bares de Guayattuil daban cabida a Wla gran variedad de estilos. 

Guayaquil era un sector vibrante: el sitio de la estación ferroviaria, 

de la estación de buses y del mercado, el primer destino de nume

rosos migrantes rurales, y tmlugar lleno de pequeños comercios, 
habitaciones baratas y entretenimiento de todo tipo. A pesar de ser 

un sitio de clases bajas, la música que se interpretaba alli (boleros, 

bambucos y pasillos) generalmente era igual a la que se tocaba en 

los clubes sociales (Ardilla Neira 1991: 168-173; Iriarte 1988; Londoño 

1988; Londoño y Londoño 1989; Mora Patiño 1989: 27-45; Puyo Vas

co 1992; Restrepo Duque 1988; sobre Guayaquil: Viviescas 1983). Los 

aires musicales locales que gustaban en Bogotá y Medellín se dife

renciaban claramente de los que gustaban en la región costeña: 

aires generalmente interpretados con guitarra como bambucos, 

pasillos, torbellinos, guabinas y demás, y que habían sido elevados a 

la categoría de música nacional. Y si bien es cierto que en la región 

costeña se escuchaban y componían bambucos (Peñalosa y 

Bermúdez, por ejemplo), en cambio la música costeña no tenía pre

sencia en Bogotá y Medellín. 

Según la prensa de comienzos de la década del 40, el baile y la 

música popular tenían lUla mayor presencia en la región costeña 

que en Bogotá: se observa que la prensa barranquillera contenía 

muchos anuncios de bailes que se celebraban en distintos escena

rios (clubes sociales elitistas, salones de rango medio, teatros bara

tos), anlUlcios escasÍsimos en ElTiempo, principal periódico bogotano 

(6). Para toda la década del 40 sólo hay cinco noticias: la llegada de 

Rafael Hernández en gira por todo el país, patrocinado por una 

compañía de sales digestivas; otra de lUl "grupo folclórico argenti

no", otra de un "grupo folclórico" antillano llamado "Estrellas del 

Caribe", otra de un baile de beneficencia de la Cruz Roja ameniza

do por la "Orquesta Ritmo" y la "Orquesta Cristancho", y otra de 

Kresto, una compañía fabricante de bebidas que patrocinaba un 

programa de radio con los cantantes René Cabell y 10sefina Meca 

(El Tiempo 16 de mayo de 1940; 16 de junio de 1940; 1.9 de junio de 

1940;-5 de septiembre de 1940; r¡ de noviembre de 1940). En con

traste, en las solas .ediciones de fin de semana entre diciembre y 
febrero La Prensa de Barranquilla presentaba doce de tales noticias. 

MEMORIAS DE LA VIDA URBANA EN EL INTERIOR 

Por supuesto, no es fácil recoger historias orales que se remonten a 

estos años pero las pocas encontradas por nuestro equipo de inves

tigación dan una idea sobre la música y el baile en la vida cotidiana 

del común de la gente. En las páginas siguientes insistiré, no en 

presentar imágenes y memorias falsas o verdaderas (evidentemen

te son estereotipos selectivos de amplia aceptación), sino en mos

trar lo que pensaban los habitantes sobre la vida musical de la ciudad, 

antes de la llegada de la música costeña. Todos los datos presenta

dos son versiones editadas de entrevistas grabadas y transcritas (par~ 

más detalles sobre las entrevistas: Apéndice A). 

Adalberto Pinzón nació en Bogotá en 19II y trabajo con los fe

rrocarriles durante toda su vida. En el siguiente extracto se refirió 

a Bogotá en la década del 30. 

Por lo general la gente hada pachan8uitas en sus casas (7). 
Eso es lo que hacíamos en mi casa. La gente bailaba y bebía cer
veza y a8uardiente Y jugaban mucho tejo (8). Bailábamos pasillo, 
danza, bolero ... Usualmente hadamos fiestas los fines de sema
nas. A mediodía usted salía de trabajar y, como a las tres de la 
tarde, comenzaría a jugar tejo hasta las siete, ocho o nueve de la 
noche. Entonces usted se iba para la casa con unas cuantas cerve
zas en la cabeza. En Año Nuevo y Navidad bebíamos cerveza '! 
trago y bailábamos en la casa hasta el amanecer. A veces contra
tábamos una orquesta, o si no, solo con el radio (9). Las orques
tas tenían tiple, mandolín y guitarra. El radio era un Telefunken 
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que compramos en 1930. Había dos o tres emisoras que difun
dían noticias. Muy poca música: pasillos. Las cosas modernas 
empezaron en la decada del 70. Me gustaba ir a las retretas que 
se hacían en la Plaza de Bolivar. Orquestas: la Sinfónica era muy 
buena. 

Ema Valderrama provenía de un entorno de clase media: hija de 

un curtido intérprete de requinto, y maestra de profesión. Se acor

daba de los comienzos de 1940 cuando iniciaba su educación esco

lar en Bogotá. 

Haciamos fiestas muy bonitas, casi todos los sábados. Nos 
reuntamos para jugar cartas, para oír música. Era muy común 
que las muchachas tocaran la guitarra, el tiple, la mandolina y el 
violín. En las casas más acomodadas, de más prestigio: el piano. 
El piano era un instrumento de gran rango social... en aquellos 
tiempos el piano daba un toque de distinción ... En mi casa casi 
todos aprendimos a tocar un instrumento; yo tocaba muy bien el 
tiple y lo segui tocando hasta que me gradue. Tocábamos la mú
sica que entonces se llamaba música nacional, que era una mane
ra de decir mÚSica andina, la música del centro: Boyacá, Santander, 
Tolima, Cundinamarca. Eran pasillos, bambucos, torbellinos, 
jaropas, porque había mucha influencia de los Uanos y de Vene
zuela (10). Eran muy comunes las danzas y contradanzas y los 
grupos de músicos constaban de guitarras, mandolinas, tiples, y 
a veces maracas. 

Bailábamos, parque entonces no habían tantos tocadiscos 
como ahora ... Con la radio, sino existía un tocadiscos en la casa, 
algo nada raro teniendo en cuenta que sólo los ricos tenían de 
esos aparatos (aunque de hecho mi familia tenía uno), pero en 
las casas existía un radiecito sencillo y con eso la gente bailaba 
toda la noche y con la música tocada por los jóvenes de la casa y 
con sus parientes y amigos ... En radio había música clásica, ha
bían emisoras especiales, la Radio Nacional todo el tiempo ... y 
la música que, como he dicho, se llamaba música nacional, por
que en esos días hacíamos la distinción entre música nacional 
que era del centro y música costeña que entonces no nos gusta-

bao Nos parecia menos elegante porque parecia escandalosa, pa· 
recia menos refrnada y siempre la considerábamos como poco 
importante. 

Cuando llegamos a Bogotá, a comienzos de los años cuaren
ta, adquirimos una radiola. Para los bailes pomamos pasillos y 
pasodobles.,. unas cuantas rumbas y algunos bailes del Litoral 
Atlántico como el mambo, el porro y la cumbia, y ese solo era el 
comienzo ... ¡Ah! y los boleros, no los he mencionado ... El bole
ro era para el amor, para el despecho, para la tristeza, para la 
felicidad, para la ansiedad; el bolero era todo eso y se escuchaba 
mucho y la gente tema muchos discos de bolero. Nos gustaba 
mucho la música mexicana ... ¿Quien no soñaba, quien no llora
ba, quien no se volvía romántico en el más alto grado con todas 
esas canciones, y quien no bailaba un zapateado mexicano, un jara

be, un corrido y cosas parecidas? .. Tambien asimilamos la música 
cubana: conga, danzones, todo eso. Era realmente bello, fue una 
epoca muy bella. 

Ligia de Márquez, nacida en Bogotá en 1925, recibió un título 

universitario y se convirtió en maestra de escuela. Como estudian

te de secundaria, durante los años cuarenta, vivió con sus padres en 

una barrio acomodado y presenta recuerdos de una vida mucho 

más restringida: 

En mi barrio no nos divertíamos mucho porque mi padre no 
nos dejaba tratar con cualquiera, bueno, nos saludábamos con las 
muchachas de nuestra edad, pero de amistades íntimas ni hablar, 
mi padre era muy serio. Yo comence a ir a fiestas prácticamente 
cuando entre en la universidad. íbamos a misa con mi madre, 
íbamos al pueblo para contemplar las vitrinas y a la gente. Tenía
mos un radio y escuchábamos música todo el día. Escuchábamos 
música colombiana, valses muy bellos, tarnbien música clásica. 
(Pregunta: ¿A que se refiere cuando habla de música colombia
na?] Bambucos, pasillos, esos encantadores pasillos, y para en
tonces tarnbien había boleros. Temamos discos y un gramófono; 
los discos eran pasillos, valses; habían danzas de la epoca de mi 
madre y tambien escuchábamos el charlestón. Casi nunca hici-
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mas fiestas en nuestra casa, celebrábamos cumpleaños, Navida
des,Año Nuevo y demás, pero nunca bailábamos. 

Posteriormente, cuando entró en la universidad asistió a empa
nadas bailables en su casa o en las de sus amigas con "los pam-es 

alertas todo el tiempo". Lígia no presenta un contraste directo con 
la región costeña, pero recuerda que existían muchos prejuicios 

contra los costeños, de quienes se decía, entre otras, que eran "li
bertinos y atarbanes". 

Son escasos los testimonios sobre Medellin en las décadas del 

30 Y 40 (n), pero una entrevista con Oliva Zapata, nacida en el 
pueblo de AnorÍ (Antioquia) aproximadamente en 19.24, propor
ciona algunas indicaciones: "En esa época la gente no bailaba mu

cho. Bailaban el twist ... estoy hablando de Anon en los años .20. El 
twist, marchas, pasillos y la marimba. Los músicos tocaban tiple, 
guitarra, tocaban lo que se llamaba música guasca, esa era la músi

ca vieja ... (11.). Donde primero me encontré con un radio fue en 
AnorÍ por· ahí en 1930 y sólo tocaban esos pasillos y. como dije, esa 
música guasca". AnorÍ queda en la parte norte de Antioquia, muy 

cerca de la región costeña, y Oliva también vivió unos años en 
Barranquilla donde "había mucho ambiente", esto es, mucha ani
mación y fiesta. Recuerda, por supuesto, haber bailado cumbia en 
el carnaval: "había más parranda en Barranquilla que en Medellín", 

aunque habían fiestas con baile en la fábrica donde trabajaba en 

Medellín. 
Teresa de Betancur nació en Medellín en 1937 y trabajó en el 

servicio do~éstico hasta que se casó en 1955 con un obrero de la 

industria textil. A comienzos de la década del SO salia con grupos de 
amigos a bailar con música viva y traganíqueles a Guayaquil y al 
Barrio Trinidad (un barrio con mucha vida nocturna y al que un 
decreto de 195-2 definía, con poco realismo, como la única zona de 
tolerancia oficial de la ciudad). Bailó mucho antes y después de 

casarse, a pesar del ethos moral de la época "todo era pecado, más o 
menos, anduve con mi marido durante tres años antes de casarnos 

._- : y puedo decirle sinceramente que ni siquiera lo besaba porque todo 
era escándalo". También iban a un estadero (establecimiento grande, 
donde se bailaba, comía y bebía), localizado en las afueras de la 
ciudad, conocido como La Primavera, que era un punto de encuen
tro para gente de clase obrera y algtmos de clase media: "se iba a pie 
para pagar una promesa a Dios (13), se quedaba uno para bailar y en 
la noche se tomaba un bus para regresar a casa". Bailaban con músi
ca variada: boleros, pasodobles, bambucos, pasillos, y también rock 
and roIl, mambo y porros costeños; de acuerdo con ella, sus familia

res y amigos apreciaban la música costeña, pero recordaba que la 
gente de clase media tenía otras ideas: "dedan que esa música era 

muy aburrida". Comentario curioso porque, como veremos, la 
música costeña era vista como alegre, y es probable que Teresa de 
Betancur intentara expresar la idea de que a veces la clase media 
consideraba que los aires costeños eran musicalmente simples y, 
por tanto, monótonos. 

Nacido en Aranzazu (Caldas) en 19.20, aproximadamente, don
de fundó el Club Aranzazu y fue tres veces alcalde, Tomas Botero 
vivió como estudiante en Medellín. Recordaba que de joven iba a 
bailar con sus amigos "a los clubes y a los sitios donde habían fiestas, 
en esa época habían muchas fiestas"; en el Club Medellín "tenían 
orquestas famosas que interpretaban una música más estilizada, no 
tan popular" (14). Mencionó el estadero La Primavera, donde iba 
Teresa de Betancur, y pensaba que por razones económicas" la gente 

popular no podía ir alh"'. Por contraste, Guayaquil era muy "popular 

y la gente de clase alta raras veces iba, aunque los hombres iban, era 
un sitio para hombres" donde "la gente escuchaba toda clase de 
música", pero sin mayor presencia de la música costeña, "era más 
rumba, vals, tango". Dio su impresión sobre los costeños cuando 
llegaban a una fiesta: "'cuando un costeño llegaba a una fiesta la gen
te deda 'qué alegría, llegaron los costeños, pueden prender un fós
foro bajo el agua'''. 

Aun antes de llegar la música costeña, la escena musical de 
Medellín y Bogotá era muy variada: predominaban el bambuco, el 
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pasillo y los aires del interior, junto con aires internacionales lati

noamericanos como el bolero, el tango y las canciones romanticas 

mexicanas. En MedellÚl el tango era algo especiahnente popular: 

allí en un accidente aerea de 1935 murió Carlos Gardel, el mundial

mente famoso cantante de tango, y esto dio lugar a un culto local a 

la vida y obra del fallecido. En cuanto al gusto musical no parecen 

existir claras demarcaciones de clase y, en relación con las décadas 

del 30 Y 40, los testimonios hablan de eSOlchar y bailar la misma 

clase de música. Y aunque se observa entre los testimonios de clase 

media y alta que se habla más de bambucos, pasillos, pasodobles y, 
casi sin excepción, de boleros, también es cierto que los obreros 

,ccordaban estos aires. 
Sin embargo, sólo la gente de extracción obrera mencionaba la 

música guasca o la música de carrilera. Esta última está asociada con 

Medellin y el sector rural paisa, aunque los bogotanos también uti

lizan el término; para Restrepo Duque (1g88: 538) el término de 

música de carrilera surgió probablemente a mediados de la década 

del 40 Y es definida como "la música grabada que salía de Medellín 

hacia los pueblos vía ferrocarril y en brazos del correo, y que tiene 

como denominador común un fuerte sentido de la tristeza de la 

gente común, con despechos, madres ausentes y muertas, depre

siones y suicidios". La música misma podría consistir en rancheras 

y corridos mexicanos (15), tangos, canciones colombianas grabadas 

por músicos argentinos en Buenos Aires y, posteriormente, en esti

los similares grabados locahnente. Era, y es, muy popular en las 

ciudades, aunque se trata de música asociada con pequeños pueblos 

y la vida rural; )' tal vez por la cantina, el contexto donde ambas se 

escuchan, la gente con frecuencia confunde los terminas de música 

guasca con música de carrilera. 

Una de las principales emociones asociadas con el tango y la 

música de carrilera es el despecho, que en su acepción más elemen

tal significa "pesar" y, en su sentido más profundo, un sentimiento 

de rabia y desesperación por los golpes del destino, especiahnente 

por el amor no correspondido; asociada con dureza, pobreza y tra-

gerua, se percibe como una emocion violenta. Aludiendo a la vida 

de barrio en la década del 50 en su Medellín natal, Julio Estrada, el 
salsero colombiano más conocido como Fruko, dice que los tangos 

eran "canciones de maleantes y camorristas", y que cierta música 

mexicana como el corrido, por ejemplo, "también tenía este men

saje, música de despecho, de pelea" (entrevista). Fabio Betancur, 

sociólogo que escribe sobre música cubana y colombiana (Betancur 

Álvarez 1993), lo dice de una manera más filosófica: "Medellín es 

una ciudad muy existencialista, muy pensativa, muy preocupada 

con el ser, con la condición humana. De modo que el antioqueño, 

aparte de ser empresario, comerciante y demás, tiene una preocu

pación permanente. consigo mismo ... Creo que eso tiene mucho 

que ver con la recepción del tango en Medellín, porque también el 

tango es existencialista: plantea el problema de la vida, la condición 

humana, las mujeres, la sexualidad". 

En pocas palabras, los testimonios recordaban a Bogotá y a 

MedelHn como tranquilas y pacíficas en comparación con las imá

genes de violencia y caos urbano que utilizan para referirse hoya 

esas mismas ciudades: se podía salir sin temor, se podía dejar abier

ta la puerta de la calle y así sucesivamente. Se supone que este cua

dro idílico terminó con "La Violencia" iniciada en 1948 con el 
asesinato en Bogotá de Jorge Eliécer Gaitán, dando lugar al BO[Jotazo, 

un corto período de levantamientos de masas y malestar ciudadano 

que muy pronto se extendió al resto del país. La década siguiente 

de virtual guerra civil, cuando los conservadores desataron un ré

gimen de represión y terror, tuvo lugar por fuera de las ciudades 

principales aunque sus habitantes no pudieron desconocer su exis~ 

tencia. 

Estuvieran o no familiarizados con ella, a los informantes se les 

invitó a hacer comparaciones con la región costeña. Como ya se ha 

visto, Bogotá fue considerada como relativamente restringida, aún 

más, sombría; y Medellin, un poco más viva (Guayaquil siempre 

figuro como una rona animada) aunque introspectiva y preocupada 

con las tragedias de la vida representadas en las letras de tangos y 
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rancheras. Por contraste, y como se verá más adelante con detalle, 

muchos asociaron a la música costeña con felicidad, entretenimien

to, buenos momentos, baile y una sexualidad vista en términos no 

de crueldad y tragedia, sino de seducción y comedia. 

. 
Los inicios de la música costeña en el interior' colombiano 

LA RUMDA CRIOLLA 

Como he mencionado en el capítulo 4, el primer contacto de la 

música costeña con el público de Bogotá, Medellln y otros lugares 

del interior del país tuvo lugar mediante los discos de músicos como 

Camacho y Cano. Sin embargo, es probable que tuvieran poca in

fluencia desde esa fecha tan remota: he discutido el impacto de la 

música costeña en el interior del país con conocedores de Bogotá y 

Medellin y casi mmca mencionaron su nombre (en tanto que los de 

Barranquilla lo mencionan con frecuencia). 

Los coleccionistas y melómanos del interior se refieren a figu

ras como Emilio Sierra, MUdades Garavito y Efraín Orozco, aso

ciados con la rumba criolla y el bambuco fiestero, que eran algo así 

como bambucos "recalentados", interpretados con formato de jazz 

band (16). Se trataba de músicos nacidos y criados en el interior del 

país que aprendieron su oficio en la iglesia y bandas locales; y todos 

llegaron a la música popular interpretando y componiendo 

bambucos, pasillos valses y demás. Sin embargo, en la escena extre

madamente cambiante de Bogotá y Caü se dieron a experimentar 

con sonidos nuevos, mezclando bambucos orquestados con boleros 
y, posteriormente, con tulOS cuantos porros "tocados de cachaquismo" 

(Restrepo Duque 1991: 66). 

En 1940 Sierra grabó algunos números, entre ellos, el éxito 
Qye vivan los novios (I7), bautizados como rumba criolla y el estilo 

es descrito por Zapata Cuencar (1g62: I70) como "justo entre la 
música caliente y la música del altiplano". Interpretadas por "Emi

lio Sierra y su Orquesta" y la "Orquesta Garavito", las rumbas 

criollas tenían una instrumentación variada que incluía violines, 

, 
trompetas, trombones, saxofones, maracas, pianos, contrabajo y 
a veces bongoes; y generalmente mantenían la mezcla rítmica de 

3/4 Y 6/8, característica de los bambucos. Es alao que tiene orada, de 
la "Orquesta Garavito", comienza con un ritmo de rumba cubana y 
las claves son claramente audibles (en el álbum Así se bailaba en el 
Medellin de Jos años 40 [LPOOO2 de la serie producida por coleccio
nista privado Lo que me piden mis amiBOS, Medellín, 1989]). Aun cuan
do se hubiera utilizado la palabra "rwnba" para asociarla con aires 

cubanos que estaban de moda, el propio Sierra definió la rumba 

criolla como un "fandango, hermano menor del bambuco solo que 

tan colombiano y más feliz" (Ruiz Hernández 19B3: !I1). Se eviden

cia aquí la preocupación por defmir tul estilo nacional dentro de la 
floreciente escena musical. 

De características más internacionales, EfraÍIl Orozco fundó 

en Cali (1923) tul grupo con el cual realizó una gira por América 

Latina y se quedó a vivir en Buenos Aires, donde hizo tulas graba

ciones hacia fmales de los años 30. En su repertorio estaban mu

chos aires de la música popular, destacándose el bambuco y el 
pasillo; también grabó algunos números de música costeña aun

que, como señala Restrepo Duque (1991: 25) "lo que él presentó 

bajo los nombres porro y cumbia nada tenía que ver con estos 
aires de la Costa colombiana siendo realmente bambucos fiesteros" 

(18). Ciertamente la reputación de la música costeña constituía 
tula etiqueta atractiva. 

Ya he mostrado la gran variedad de la escena musical bogotana 

durante los años 30, pero es interesante constatar que los comenta
ristas consideran que Garavito y Sierra introdujeron un cambio im

portante en la música de la capital. Decía un artículo publicado en 

una revista lQcal de 1941: "Bogotá careda de su música propia. El 

bambuco, el pasillo y la guabina son típicamente nacionales, nacen 

en cualquier cmchería de Boyacá, en las peleas de Santander o en 

algún rincÓn de Antioquia. Pero Bogotá no tiene música"; el autor 

le reconoce a Sierra el aporte de un aire propio para la capital y, en 

efecto, el propio Sierra decía que su música era llamada también 

· , , 

· ., 
c , , , , 
· , 
, 
· 



z 

" ü 
< 
z 
r 
< 
N 
< 

" -
< 
u 
" -o 

• 

rumba bogotana (Restrepo Duque 1991: 66, 67; Restrepo Duque 

dta un artículo de Prospero Morales Pradilla en Estampa, 13 de di
ciembre de 1941). En el mismo sentido Ruiz Hernández (1g83: II3) 

escribe que la música anterior a Sierra, la de Emilio Murillo o Ale

jandro Wills, "tenia un acento más campesino que citadina" y que 

Sierra rompía con esta tendencia. En este episodio, como en otros 

ya estudiados, se trata de ubicar un aire musical en tiempo y espa

cio: Bogotá adquiere lUla identidad musical y la Tumba criolla con

sigue un certificado de nacimiento. 

La rumba criolla también penetró en Medellín donde, con el 

dúo de Fortich y Valencia, ocurrió algo diferente pero relacionado. 

Roberto Antonio Valencia, guitarrista negro de Quibdó (departa

mento del Choco), quien durante la Navidad de 1941- se junto con 

el cartagenero Gustavo Fortich estando ambos tocando por separa

do en Honda, puerto sobre el río Magdalena cercano a Bogotá. 

Evadieron la capital y se fueron para MedelHn interpretando mu

chos holeros (que ya eran bastante populares) y, a pesar de sus orí
genes, también tocaron muchos bambucos en un estilo rítmico que 

Ruiz Hernández denomina bambuco costeñizado y Restrepo Duque 

ubica como "bambucos con estilo moderno". Tuvieron impacto a 

través de los discos ya que fueron contratados por RCA Víctor para 

grabar en Buenos Aires, donde permanecieron hasta fmales de la 

década (Restrepo Duque, 1991: 42.; Ruiz Hernández 1983: 87-91). 

Nuevamente aquí se dio un intento de "calentar" el b~buco con 

elementos de música cubana y costeña. 

Los MÚSICOS COSTEÑOS 

El verdadero impacto de la música (:Qsteña tuvo lugar con Lucho 

Bermúdez y la "Orquesta del Caribe", que llegaron tocando porro; 

de acuerdo con sus biografías, fue invitado a inaugurar un nuevo 

club nocturno, El Metropolitan, ubicado en el sótano de un edifi

cio del centro. Las fechas varían, como es usual en los relatos de la 

historia oral, pero esto parece haber tenido lugar en 1944, y era la 

primera vez que una orquesta costeña presentaba en Bogotá su 
repertorio vivo de porros, gaitas y cumbias. Terminó el periplo 

cuando los músicos se cansaron del frío bogotano y regresaron a 

Cartagena, acompañados del hijo y la esposa de Lucho, dejándolo 
solo y marcarido el fm de la "Orquesta del Caribe". 

Esto, ni más ni menos que la salida de sus veteranos músicos 
co~teños (negros muchos de ellos), constituyó una transición im

portante para Bermúdez. De ahora en adelante reclutaría músicos 
del interior (de apariencia más "blanca", de extracción social más 

elevada, can entrenamiento formal en música clásica y del interior) 
y buscaría horizontes internacionales. y se acabó su matrimonio 
con Leda Montes, una mujer de su pueblo. 

Ya de su cuenta en Bogotá, Bermúdez trabajó en las emisoras 
capitalinas, yen 1944, en los estudios de la Radio Nacional, cono

ció a Matilde Díaz, quien se convertiría en su cantante estrella y 

segunda esposa (Hg. 5.1). Nacida en 1924 en un pequeño pueblo 
del departamento del Tolima, DÍaz aprendió a cantar y tocar 
bambucos y pasillos en el ambiente familiar, y asimismo creció 

escuchando tangos y rancheras. Por vez primera escucho algo "ale
gre, parecido a la música costeña, en las rumbas criollas de Emi

lio Sierra", pero cuando su familia se trasladó a Bogotá para que 

ella y su hermana tuvieran una oportunidad cama "Las Hermanas 
Diaz", se colocó bajo la tutela de Emilio Murillo, el famoso expo

nente del bambuco. Sólo cantó pasillos y bambucos dentro de la 

programación radial que el maestro Murillo arreglaba: "Nunca 
permitió que aprendiera otra cosa, nos decía: 'Ustedes nunca can

tarán música extranjera, ni boleros ni nada, sólo música colom

biana' , y le creíamos, pero murió en 194..2- y ahí mismo llegó Lucho 

Bermúdez". D~ modo que, para Murillo, la música costeña era 
"extranjera". Después del matrimonio de su hermana, Díaz cono

ció a Lucho mientras trabajaba en la Radio Nacional; cantó con su 
orquesta varias veces en el club nocturno El Metropolitan, antes 

de vincularse de tiempo completo en 1945. Se casaron poco tiem

po después (entrevista con Matilde Diaz; ver también las fuentes 
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5.r Lucho Bermúdez (extrema derecha al fondo) y su orquesta 

(Cortesía de El EspectadCJr). 

citadas en el capítulo 4 para la biografía de Lucho Bermúdez, es

pecialmente Arteaga, 1991, y Portaccio, 1997: 61). 

En 1946 Lucho y Matilde hicieron un viaje importante a Buenos 

Aires para grabar con la RCA Víctor. Una vez más, Lucho tuvo que 

interpretar su música por fuera del contexto de su orquesta coste

ña, esta vez con músicos argentinos, que asumieron la música cos

teña con entusiasmo, como Eduardo Armani y Eugenio Nobile. A 

su regreso, se unieron a la "Orquesta Ritmo", dirigida por el 
saxoforusta AlexTovar, grupo de planta del Hotel Granada, el prin

cipal sitio nocturno de Bogotá; este grupo, a partir de 1947 comen

zó a presentarse como la "Orquesta de Lucho Bermúdez", y sus 

principales integrantes eran del interior. 

Alex Tovar había sido solista con la Orquesta Sinfónica de Ber

lín, y cuando conoció a Bermúdez en 1946 tocaba con el grupo de 

., 

Efraín Orozco. Para ilustrar tanto sus capacidades como los gustos 

musicales cambiantes de aquellos tiempos, es interesante mirar la 

gestación de Pachito Eche, su clamoroso suceso de 1948 dedicado a 

Francisco Echeverri, gerente del Hotel Granada, que fue uno de 

los primeros éxitos internacio~es de Discos Tropical de Barran

quilla (luego fue grabado por Pérez Prado, el rey del mambo, can

tando el cubano Benny Moré). Primero Tovar lo arregló como 

bambuco, fríamente recibido por la clientela del hotel, y luego como 

un bailable son paisa. El reinado del bambuco llegaba a su fm y en 

toda Colombia las jazz band o bien lo "recalentabann o simplemente 

lo reemplazaban por rwnbas, guarachas y porros (19). 
Otro saxofonista que se wtió a Tovar y Bermúdez fue Gabriel 

Uribe, hijo de uno de los hermanos Uribe que había grabado 

bambucos en 1910 con Emilio Murillo; finalmente, Bermúdez con

trato al bajista Luis Uribe Bueno (.2.0) cuya especialidad eran 

bambucos y pasillos ganando cuatro concursos nacionales entre 194B 
y I952-. Igualmente, tocaba con las jazz band bogotanas y fue una 

figura importante en la nueva orquesta de Lucho, llegando a diri

girla en ocasiones, hasta cuando se fue, en 195.2.. 
Con semejantes músicos en su orquesta, en I948 Lucho se diri

gió a Medellín, contratado por La Voz de Antioquia y el Hotel 

Nutibara, la emisora y el sitio de entretenimiento nocturno más 

importantes de la ciudad. Bermúdez ahora tenía un grupo integra

do principalmente por músicos del interior, con entrenamiento for

mal en bambucos y pasillos. Asimismo, tema un éxito de locura. 

Otros músicos costeños importantes residentes en Bogotá eran 

el trompetista Antonio María Peñalosa y el compositor y cantante 

José Barros, ambos mencionados en el capítulo anterior. Peñalosa, 

quien durante la década del SO se convertiría en un arregli~ta im

portante, llegó a Bogotá en I940, aproximadamente, y consiguió 

trabajo con la orquesta de planta de la Emisora Nueva Granada, 

donde también estaban AlexTovar y Gabriel Uribe. Aunque, a dife

rencia de Bermúdez, en Bogotá no dirigía una orquesta propia, de 

todos modos se encontraba integrado en contextos musicales defi-
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-Jose Barros (centro al frente) cuando dirigia a Los Trova ores e aru 

(Cortesla de El EspeaaJor). 

del interior, a veces eran los mismos, aprendiendo de ellos y también 

propiciándoles oportunidades. 

Pero la penetración de la música costeña no estuvo circunscrita 

a los formatos de orquesta. Por ejemplo, el "Trío Los Romanceros" 

dejó a Barranquilla en 1945 buscando mejores oportunidades; abor

daron un vapor fluvial y como todos tenían música tanto viva, como 

grabada para el entretenimiento a bordo, tocaron para efectos de 

alimentación y propinas, llegando a Medellíu, donde encontraron 

trabajo en La Voz de Antioquia. Rememorando esos tiempos uno 

de los integrantes del trio, Alberto González, subrayaba que no exis

tían expresiones de música costeña: "Era algo tan puro como lo 

muestra esta foto (exhibe una fotografía suya cantando con una es

tudiantina), hasta nos ponian ponchos y nos daban bambucos y pa

sillos para cantar". La principal fortaleza del trío era el bolero, pero 

también tocaban porros y otros aires costeños, y González de vez 

en cuando cantaba con una orquesta. Se presentaban en emisoras, 

clubes sociales y fiestas privadas de familias de clase media Y elitistas 

(incluyendo la del Presidente Mariano Ospina Pérez); otra fuente 

de ingresos eran las serenatas. Todo esto da una idea del eclecticis

mo imperante en la escena musical: aunque su fuerte era el bolero, 

estos laboriosos guitarristas tocaban de todo y para todos. 

Ciertamente, la radio era un medio vital para la difusión de la 

música costeña; comO se muestra en el último capítulo, las emiso

ras del interior les pisaban los talones a las pioneras de Barranqui

Ha. En los años 30 la programación de estas emi.soras era muy 

semejante a la de sus congéneres costeñas: discos y orquestas en 

vivo que interpretanJoxtrot, pasillos, bambucos, boleros y otros ai

res cubanos, con una génerosa medida de canciones mexicanas y 
tangos argentinos; y el material grabado era f¡jtrado por la indus

tria fonográfica internacional y latinoamericana, con sede principal 

en Nueva York. Como lo demuestran los testimonios anterior

mente mencionados, este cuadro se mantuvo durante la década 

del 40; sin embargo, los músicos costeños estaban tocando en las 

emisoras de Medeliín y Bogotá y estaban llegando las pastas de Dis-
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cos Fuentes y DiscosTropical, aunque parece ser que esto comenzó 

a darse hacia fInales de la década, cuando la prensa bogotana regis

tro los primeros avisos para sus productos (22.). 

I"os programas especiales dedicados a la música costeña fueron 

un Funto de apoyo importante en su difusión. En 1942. Enrique 
Ariza; estudiante de derecho, y Pascual del Vecchio, migrantes cos

teños en Bogotá, dieron origen a "La Hora Costeña" en La Voz de la 
Víctor (23); iniciahnente fue un espacio de media hora los domin

gos y pronto se amphó con discos y música en vivo de estrellas 
como Lucho Bermúdez, Matilde DÍaz y Carmencita Pernett, y es

tuvo en el aire hasta bien entrada la década del SO (24). Mientras 

tanto, en 1949. la Emisora Claridad de Medellín inició su propia 

"Hora Costeña" los domingos por la mañana, presentada por el 10-

cutor costeño Eduardo Villa Alba, quien recibía las pastas fonográficas 

directamente de Discos Fuentes (este programa seguía vigente en 

1995 en La Voz de las Americas). 
En estos programas también se difundían los trabajos de aque

llos músicos costeños que no se presentaban en vivo en el interior. 

Por ejemplo, Pacho Galán rara vez salía de Barranquilla, aunque sus 

discos estaban a disposición de las emisoras (25); otra ftgura impor

tante era Guillermo Buitrago, quien murió en 1949 luego de una 

carrera meteórica que sólo duró unos pocos años. Su música 

vallenata en guitarra se hizo popular en Medellin hacia fmales de 

los años 40 y comienzos de los SO, al igual que la de su contempo

ráneo, Julio Bovea, quien también se presentó en vivo en Bogotá y 

Medellín, incluyendo los clubes elitistas (2.6). 

Durante la década del 40 la música de acordeón era algo relati

vamente escasa en el interior, si bien es cierto que hacia fmales de 

esta década estaban disponibles los discos de Abel Antonio Villa y 

José María Peñaranda (2.7). Curiosamente, uno de los primeros 

conjuntos de acordeón reconocidos en el interior estuvo confor

mado por músicos bogotanos: "Julio Torres y sus alegres Vallenatos". 

Esta agrupación, tocando con una mezcla de acordeón y guitarra, 

tuvo un gran éxito en 1950 con un merengue llamado Los Camarones, 

-- ! 
grabado por Discos Vergara, nuevo sello discográfico de origen bo

gotano. Aunque su canción se refería a temas de mar y arena, Torres 

mismo nW1ca había estado en la región costeña: poco después de su 

éxito estuvo en Cartagena y ¡se ahogo en el mar! (Semana, 30 de 

Aiciembre de 1950, p. 2.6; Ponce Vega 1994). Ya fuera por vía de las 

guitarras de Buitrago y Bovea, o por la combinación de guitarra y 

acordeón de un conjunto bogotano, lo cierto es que la música 

vallenata hizo su primer impacto en Bogotá y que todos estos músi
cos eran de piel clara. 

Uno de los primeros acordeonistas costeños en presentarse en 

vivo en Bogotá fue FermÍn Pitre (n. 19IO), llevado por el escritor 

costeño negro Manuel Zapata Olivella, quien había estudiado me

dicina en la capital y estaba involucrado en los círculos intelectuales 

y artísticos locales. Pitre se presentó en un contexto "folclórico" de 

música costeña tradicional y evidentemente "negra" al alternar con 

los conjuntos de gaita y con un grupo de la comunidad cimarrona 

del palenque de San Basilio (García Márquez IgB1: 599; Quiroz Ote

ro 1982.: II4). Por una parte, la música de acordeón podría tener 

éxito momentáneo combinada con guitarras y en manos de músi

cos del interior; por la otra, era algo eminentemente folclórico. 

Así las cosas, el cuadro general era el de W1 número creciente 

de músicos costeños importantes ubicados en Bogotá y Medellin 

que colaboraban estrechamente con músicos experimentados en 

los aires del interior y, tal vez, en la música clásica. Además, tanto 

estos músicos como las emisoras y los sitios nocturnos comenzaban 

a ensayar la presentación de aires costeños ante un público del inte

rior; el porro era el aire costeño más importante y también se no

taba presencia de otros aires relacionados como la gaita, el fandango 

y el mapalé, sin mayor presencia de la cumbia en este momento. 

También se presentaban paseos, merengues y sones vallenatos ge

neralmente interpretados con guitarra y, en menor medida, acor

deones, y a veces las orquestas ensayaban interpretando uno que 

otro merengue. De todos modos la música costeña se mezclaba con 

otros aires: una presentación de Lucho Bermúdez podría contener 
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porros junto con' boleros, pasodobles y jazz. Aunque las grandes 

orquestas dirigidas por costeños se presentaban más que todo en 

espacios elitistas, la música costeña misma estaba disponible en for

ma masiva a traves de las emisoras y los discos.Y el sonido de las bin 

band participaba en cierta medida de la imagen elitista, mientras 

que las canciones de Buitrago eran más "populares" en el sentido 

que se le da a esta palabra en América Latina. 

La identidad racial de los costeños era bastante variada. Lucho 

Bermúdez podría identificarse como un mestizo claro; Barros era 
más oscuro y podría identificarse como mestizo o moreno (eufemis

mo común para designar a una persona "negra"); y para un bogota

no, Peñalosa fácilmente podría considerarse moreno o incluso negro. 

Esporádicamente aparecían personajes más radicalmente negros: 

el cantante Luis Carlos "El Negro" Meyer, nacido en Barranquilla 

en 192.0, hijo de una trabajadora del servicio doméstico, Y "El Ne

grito" Jack, cantante y percusionista, quien tocaba música cubana y 

costeña con distintas orquestas y agrupaciones de Barranquilla, 
Bugutá y Mt:Jdlín (28). Las orquestas donde tocaban los músicos 

costeños estaban generalmente integradas por blancos o mestizos 

de piel clara: Matilde Díaz, Luis Uribe Bueno,AlexTovar y Gabriel 

Uribe eran todos blancos, medidos con el rasero colombiano. En 

sus primeros tiempos la orquesta de Lucho Bermúdez tenía un 

percusionista negro, Manuel Gómez, pero no tendría un cantante 

negro hasta mediados de los años 50 (Bobby Ruiz) y 60 (Henry 

Castro). Las múltiples identificaciones sociales posibles, rasgo típi

co de los costeños y de la música costeña, tenían lugar dentro de un 

contexto donde lo blanco mantenía una cierta ambigüedad racial: 

usuahnente lo negro no era algo mur evidente pero su sombra o su 

posibilidad siempre estaba allí, especialmente en la sección rítmica. 

Música costeña: reacción y contrarreacción 

REACCIONES TEMPRANAS 

Es cierto que la música costeña tuvo éxito en cuanto a penetrar la 

conciencia del público interiorano, y también lo es que músicos 

cost~ños, como Lucho Bermúdez, tuvieron éxito al conseguir el 

acceso a los ¡círculos elitistas de entretenimiento; sin embargo, es 

igualmente certo que no todas las reacciones fueron favorables y 
que, incluso, algunas fueron abiertamente hostiles, presentándose 

cierta controversia alrededor del porro, principal exponente de la 
música costeña. 

Fundada como emisora estatal en 1940, la Radio Nacional se 

dedicó a promocionar un material "culto" con el objetivo de mejo

rar las mentes de las masas. Su programación contenía mucha mú

sica clásica, noticias, teatro y espacios educativos; sin ser enemiga 

de la música popular insistía en mantener un alto nivel de calidad 

en los materiales emitidos. En 1940 El Tiempo publicó un artículo 

sobre la nueva emisora, que decía: 

"¿Quiere Ud. escuchar toda clase de musica? ¿Orquestas, ar
tistas, estudiantinas? Alli (en la Radio Nacional) hay de todo. 
Quiere Ud. bailar? Hay varias horas de jazz. Es Ud. un idiota? 
Busque di~cm p_~h'lrirlos y vulgares en otras emisoras. Nuestra 

gente, nuestra hermosa gente que adora Tu Ja no soplas (corrido 
mexicano) y que no va más alM de Vereda tropical (bolero mexica
no) y Perfidia (bolero mexicano) y El vacilon, no comprende que 
en esta emisora hay horas de excelente música de cámara dirigi
da por el maestro Espinosa, música brillante, un maravilloso cuar
teto de cuerdas, varias horas de jalZband, música tradicional por 
Alejandro WilIs ... Porque la misión de una emisora educativa es 
purificar los gustos del publico, ennoblecer los sentidos artísti
cos y mejorar el juicio a través de programas de alto nivel sobre 
música, arte, literatura, historia, religión, deportes y ciencia". 
(El Tiempo, lB de marzo de 1940, p. l3) (29). 

Aunque en la cita anterior no se menciona a la música costeña, 

es evidente que contrasta la actitud condescendiente hacia los éxi

tos populares mexicanos con la aceptación explícita del jazz norte

americano y, por supuesto, del bambuco y el pasillo. Se aprecia 

mucha selectividad en las referencias de clase: tanto élites como 

todos los demás escuchaban boleros y la música norteamericana 
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atravesaba fronteras de clase, pero toda la complejidad de la escena 

musical contenía una lectura ideológica, esto es, desde una particu

lar perspectiva de clase, ligando élites y clase media con música y 
cine norteamericanos en tanto que la música y el cine mexicanos 
estaban conectados con "el pueblo". Para esta época la Radio Na

cional no programaba música costeña: el programa de 'música po

pular colombiana' correspondiente al martes por la tarde del 2. de 

marzo de 1940 solo contenía pasillos, bambucos y una guabina" (El 
Tiempo, 2. de marzo de 1940, p . .1). 

Ciertamente 1940 era, por supuesto, una fecha demasiado tem

prana para un impacto visible de la música costeña, pero en 1961 el 
boletín de la Radio Nacional consideró oporttma la publicación de 
una conferencia titulada "El foldor musical de Colombia", dictada 
por su autor, Daniel Zamudio, en el Primer Congreso de Música 
celebrado en Ibagué en enero de 1936. Compositor y musicólogo, 

Zamudio pensaba que los africanos "vinieron con su música la cual, 
mezclada con la música española, nos ha proporcionado un pro

ducto luorido y dañino"; en su opinión la rumba pertenece "a la 

música negra y es una traducción fiel del primitivismo sentimental 

de los negros africanos" y sostenía "que esta música, que no merece 

el nombre de tal, es simiesca". Lamentaba comprobar que "la nun

ba y sus derivados, porros, sones, boleros, están desplazando nues

tros aires autóctonos tradicionales asumiendo el lugar de favoritos 

en nuestros salones y bailes sociales", agregando que "aunque esto 

no tiene mayor importancia desde el punto de vista artístico y esté

tico, no es menos cierto que está teniendo lugar un proceso de 

purificación que, si resultara demasiado tarde, dará lugar a una nue

va corfusión, teniendo en cuenta que la moda podría destruir lo poco 

verdaderamente genuino que tenemos". En cuanto a los negros 

colombianos serían potencialmente útiles porque "culturalmente 

hablando, cabe la posibilidad de desrumbarlos a pesar del atavismo" 

ya que, como lo han demostrado los spirituals, "la raza negra tiene 

representantes musicales valiosos en el nivel de los sentimientos 

elevados" (Zamudio 1961: pt. 1, p. 1; pt. 4, p. 77). En esta diatriba 

! 
-'-1 racista, la música costeña es arrojada en un mismo saco con la mú

sica cubana y ambas son clasificadas como extranjeras, negras y una 
amenaza para la identidad nacional. 

Algunos periodi~ adoptaron una posición similar. Un artícu
lo titulado "N~vidad y nacionalismo" defendía las costumbres anti

guas y lamen~ba las influencias "extranjeras" que eran tan evidentes 

en tiempos navideños: "Se han olvidado el pesebre, los vrllancicos 

navideños, la música, los regalos navideños y todos los motivos tra

dicionales. Ahora una explosiva orquesta de sonido africano ame

naza unas fiestas de las cuales están ausentes el sentimiento y la 

simplicidad típica de celebraciones anteriores" (El Tiempo, 12. de di

ciembre de 1940, p. '5). Aquí es posible que el articulista se esté 

refiriendo a varias clases de música (cubana, mexicana, rumba criolla, 

tal vez jazz norteamericano), pero lo cierto es que se atribuye ca

rácter de "extranjero" a lo africano, es decir, a lo negro, y esto se 

contrapone a una pureza tradicional no identificada que se ubica 

implícitamente en el interior del país. 

Utilizando el seudónimo deTrivio, otro escritor trata en forma 
satírica el tema de la "dulce música del porro": 

"Desde un punto de vista personal, el concierto de una vaca 
arrastrada por la nariz, con tres canarios, una lata rota golpeada 
con el palo de una escoba, y un idiota vendiendo alcohol, sería 
algo más armonioso que las sublimes armonías que se puedan 
extractar de un grupo musical en trance de proclamarle al mun

do que Santa Marta tiene tren, que Cartagena no tiene montañas 

y esa 'eeeeeepa' y aquella 'eeeeeeepa' y aquel 'claaaaale 
compareeee' y así sucesivamente (30). En una orquesta de porro 
generalmente solo existen tres tipos de instrumentos: el clari
nete, los tambores, y un negro que grita". 

En opinión del articulista ni siquiera se salvaban los bailadores, 

quienes se movían con la gracia de "una salchicha colgando de una 

cuerda suponiendo que la cuerda en cuestión estuviera amarrada a 

la cola del perro que persigue a un gato"; cuando termina la danza 
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"exhaustas por las contorsiones, los empujones, los salto'!! morta-' 

les, y las carreras locas que ejecutan, las parejas inmediatamente 

piden repetición" (El Tiempo, 2.3 de octubre de 1943, p. 5). Llama la 

atención que se identifica la música con lo negro así como la 

imagineria animal utilizada: se busca proyectar la impresión de falta 
de medida, falta de control, movimiento corporal excesivo, ruido y 
emoción (31). Se puede captar algo parecido en una caracterización 

del currula~ de la Costa Pacífica escrita bajo el seudónimo de "H. 

M. G.": "Es la manifestación más genuina de la beaTería del Pacífico. 

Euforia, locura, exageraciones humanas, llantos y gritos son sus 

elementos constitutivos" (El Tiempo, 4 de noviembre de 1946, p. 5). 

A. propósito el manual de urbanidad y buenas costumbres de Carreña 

(capítulo 2) recuerda que: "Para complacer a Dios ... y ser buenos 

ciudadanos ... debemos dedicar toda nuestra existencia ... a estable

cer en nuestros corazones el imperio gentil de la continencia
n 

(cita

do por Quintero Rivera 1996: I62.). Como dice Quintero Rivera, las 

buenas maneras fueron fundamentales para establecer la jerarquía 

de clases y se somatizaron de tal manera que terminaron adhrrién

dose al cuerpo. Las buenas maneras, o su carencia, se podían ver 

como características naturales cuando la pertenencia de clase tu

viera connotaciones raciales. 

Esto se clarifica aún más en un articulo de 1944 titulado "Civili

zación del color". José Gen sostuvo que "el modernismo requiere 

esto: que podamos bailar como negros para estar a la moda y en 

línea con los gustos de los últimos recién llegados"; la cultura me

jor recibida "es aquélla que tiene el olor ácido de la jungla y el 
"S ' '1 sexo. egun e : 

"Los negros han decidido vengarse de la suerte amarga que 
llevan sobre sus espaldas ... y el ataque esta dirigido contra lo 
que sus antiguos amos consideraban de mayor estimación, con
tra su arte ... Parejas de rubios deben bailar con efusivos movi
mientos del vientre, brusquedades, contorsiones, saltos y gritos 
salvajes. El vals de Versalles ha muerto. El bailador y su pareja 
tienen que brincar, mover los ojos al tiempo que se eleva una 

I 
I 

1 

l 

pierna, mover las caderas en sentido giratorio y obsceho, rruncit 
el ceño y abrir las piernas como ranas ... Mientras tanto los tam

bores golpean, los caballeros de la orquesta tocan con furia trá· 
gica, como si estuvieran sazonando la merienda de alg,m 'mister' 
(amo blanco) en una selva de OceanÍan (Sábado, 3 de junio de 
'944, p. I3) (32). 

Aquí de nuevo, la música costeña es identificada como foránea, 

negra, desmedida y vulgar, ligada explicitamente a la licencia sexual. 

Pero es también muy moderna, o más precisamente, parte de las 

corrientes artísticas modernistas populares en Norteamérica y Eu

ropa y que presentaban un componente primitivista (ver Capítulo 

1); este modernismo se hada sentir en Colombia, en parte, a través 

de la música costeña, sin desconocer la importancia de otras corrien

tes literarias y artísticas surgidas en la region costeña (ver más ade

lante). La referencia que hace Gers de OceaIÚa, extraña en apariencia, 

se explica en este contexto: en los círculos europeos de arte 

primitivista OceaIÚa era una fuente importante de imaginería, y para 

Gers daba lo mismo una selva en OceaIÚa que una selva en África. . 

Haciendo una conexión, poco usual para este tipo de comenta

rios, entre cultura y política Gen continua diciendo que "los ne

gros también han intervenido en politica a la cual han llevado la 

beligerancia roja (liberal) de su agresión intrépida. Ellos ocupan 

puestos en el parlamento y confrontan y se imponen sobre sus anti

guos amos". Gers estaba escribiendo en 1944 durante un período 

de hegemonía liberal (1930-I946) que había presenciado el lanza

miento del programa reformista de "La Revolución en Marchan del 

Presidente Alfonso López Pumarejo (1934-1938), sucediendo a tres 

décadas de dominio conservador. Tanto la Costa Caribe como la 

Costa del Pacífico eran por tradición fortines liberales (y la mamá 

de López era de Valledupar), y es posible que todo esto desatara la 

imaginación de Gers; de evidentes tendencias conservadoras, Gers 

hizo un paquete donde conectó el derrocamiento de las jerarquías 

políticas tradicionales, la subversión cultural y la decadencia moral, 

todo esto simbolizado por la negritud y la música costeña. 
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La controversia siguió en I947 con tul intercambio epistolar en 

Semana, semanario nacional con sede en Bogotá, originada por lUla 

carta enviada desde Medellín por Pabio Londoño Cárdenas, donde 

acusaba a la música costeña de tener "ritmos ruidosos y estridentes, 

manifestaciones del salvajismo y la brutalidad de costeños y cari

bes, gentes salvajes y atrasadas", En las semanas siguientes escribie

ron algunos costeños para defender su música (ver más adelante), 

pero Londoño no modificó su opinión y contesto diciendo que "po

rros, hundes, paseos (¡qué paseos!), etc., no son música, ni tienen 

ritmo alguno, son ruidos salvajes y ensordecedores, y no expresan 

sentimientos, ni tristeza, ni deseos, ni la felicidad (aunque puedan 

expresar una felicidad orgiástica, sino que, por el contrario, estos 
aires imitan muy bien la gritería desarrollada en la selva por un 

grupo de micos, loros o cualquier otra clase de animal salvaje". A la 

semana siguiente los editores dieron por terminada la discusión 
con una carta de otro antioqueño: "El porro es, en efecto, una ma

nifestación de cultura, de la cultura que: tienen los costeños (no me 

refiero a R~ael Núñez). Y no seré más explicito por temor a ofen

der la moral. Con relación a mi paisano (Fabio Londoño), yo soy 

antioqueño y no comprendo porque insiste en decir que los africa

nos son negros (diciendo lo obvio)". Rafael Núñez, costeño, era 

también un h&oe político nacional y el articulista no quería con

frontarlo de la misma manera que confrontaba a los demás' coste

ños sugiriendo que su cultura era inmoral; pero de ninguna manera 

era casual el uso espúreo de la imagen africana para reforzar su 

argumentación central: que el porro era "salvaje" (Semana, sección 

cartas, 15 de noviembre de 1947; 6 de diciembre de 1947; 13 de di

ciembre de I947) (34)-
Comentando estos debates, un artículo sin firma aparecido en 

El Tiempo (7 de diciembre de 1947, p. 5) subrayaba excesos de parte 

y parte con un crítico del porro "abiertamente injusto" y con Sllii 

defensores dando la impresión de que a Lucho Bermúdez ¡debe

rían rebautizarlo como Ludwig van Bermúdez! Este articulista ad

miraba la aguerrida defensa que hadan los costeños de su música 

típica y anotaba los éxitos de esta posición en otras latitudes, pero 

al mismo tiempo preguntaba: "lNo sería aconsejable civilizarla un 

poco, aligerar todo lo que evidentemente la hace dolorosa para oí

dos no acostumbrados?". Recomendaba a los compositores que li

mitaran su inspiración a la música y se olvidaran de las letras teniendo 

en cuenta que en este aspecto se habían cometido "excesos real

mente inadmisibles": citaba unas canciones que se referían al cerdo 

y al sabor de las chuletas agregando que "cualquiera puede admitir 

que en un sitio elegante estas cosas no pueden decirse y mucho 

menos cantarse". Aquí nuevamente se refieren al porro como algo 

crudo y vulgar, y asociado con animales. 

Agustín Nieto Caballero escribió un artículo extenso sobre la 

danza moderna que, en su opinión, carecía de propiedad y decoro; 
en este artículo presentó una larga de'scripción de' gente que estaba 

"gesticulando" y dando lugar a "contorsiones raras" más parecidas a 

"un ataque de epilepsia" que a cualquier otra cosa, insistiendo en 
que cuando se está bailando de esta manera "no es necesario, e in

cluso podría ser inconveniente, tener la mente sana". Esto podría 

verse, en cierto sentido, simplemente como el caso, no muy raro 

por cierto, de un conservador rígido y anticuado en plan de sarcas

mo frente a estilos nuevos que le parecen ridículos; sin embargo, 

hizo interesantes conexiones entre lo negro y las danzas "moder

nas": el mambo, por ejemplo, popularizado por entonces por el 
cubano Dámaso P&ez Prado, según tul "etnólogo erudito" amigo 

suyo provenía de una danza guerrera en Mozambique. Nieto habla
ba de "la locura de las danzas africanas" y vinculaba tanto el meren

gue como el fandango con los ritmos llegados del África "con esa 

cadencia extraña y soporífera que sólo el negro posee"; y en su 

especulación dijo que "las danzas debían ser algo así como fiestas en 
el Congo". Finalmente, recordaba cómo, cuando una amiga le con

tó que estas danzas eran el "verdadero faldar" y que todo lo demás 
era "extranjero", "un negrito" que escuchó el comentario "mostró 

sus dientes en una amplia sonrisa de satisfacción, sin duda porque 

se dio cuenta de cómo el África lejana se había hecho nuestra con 
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tanta intimidad" (El Tiempo, 16 de noviembre de 1952-). Fue para esta 

época que Miguel Ángel Builes, 1UJ. arzobispo antioqueño, condeno el 
mambo como pecado mortal y agregó que "el porro, la rumba, la 

americana (?) y otras danzas eran malvadas por la gran amenaza de 
echado que contienen" (citado por Betancur Álvarez, 1993: 1.89) (35). 

• 
CONTRA RREAC CION ES 

Los comentarios anteriores, satíricos, discriminatorios y con fre
cuencia racistas, ni fueron suscritos por toda la intelectualidad bo
gotana, ni pasaron desapercibidos para los intelectuales costeños. 
Concentnlndose en intelectuales costeños como Antonio Bruges 
Carmona, Manuel Zapata Olivella y Gabriel GarcÍa Marquez, 
Gilard (1986, 1994) sostiene que el progreso de las comunicacio
nes junto con los crecientes flujos migratorios (internos y exter
nos) generaron una crisis en las concepciones predominantes sobre 
identidad nacional colombiana, basadas hasta entonces en la pre
sundon de las élites criollas que aseveraba que "Colombia no se 
hubiera podido distinguir de Europa si no fuera por una dosis 
suplementaria de identidad agregada en su lucha por la indepen
dencia". Ya en el capítulo 1. mostré que, a diferencia de lo que 
piensa Gilard, las élites no fueron "alérgicas al concepto de mesti
zaje"; sin embargo, pienso que tiene razón cuando señala que se 
estaban dando cambios en la identidad estimulados por el "descu
brimiento" de que "la Costa AtIantica era una parte integral del 
mundo Caribe" (Gilard 1986: 41). 

Sostiene Gilard que, iniciahnente, este hecho incómodo fue ad
mitido apoyado en 1UJ.a especie de nearismo literario donde se pre
sentaban imagenes romanticas del dolor de los negros, fenómeno 
ügado a una institución que, por supuesto, estaba en apariencia re
legada al pasado: la esclavitud (36). Y aún más, esto se puede apre
ciar mejor en el contexto del aftocubanismo desarrollado en Cuba 

entre 191.0 y 1940, que en sí mismo constituye, en parte, Wla res
puesta al primitivismo estético que por entonces se hizo popular en 
ElU"opa y los Estados Unidos (Moore, 1997: 3). 

Gilard se refiere al "nearismo muy convencional" del poeta cos
teño jorgeArtel, ruya obra mayor, Tambores en la noche, fue publica
da en 1941 (Preseott 1885 b); por su parte Eduardo Carranza, un 
bien conocido poeta de los años 30 y 40 interesado en ligar lo ver
narulo con su trabajo, escribio sobre Artel: "Artellleva la voz can
tante de la raza oscura que, en las costa.,s de nuestros mares, en la 
dramatica soledad de las selvas, y en los valles de nuestros inmensos 
y misteriosos ríos, sueña y sufre, ama y trabaja, contribuyendo con 
su sangre oscura a la integración completa de nuestra nacionalidad" 
(Carranza, 1944). En los poemas de Artel hay freruentes referen
cias a la música y el baile, y Carranza comenta que en ese "torrido 
mundo" las mulatas bailan "mientras que en las sombras tocan los 
tambores y acordeones y se desliza el dolor resignado, manso, de la 
raza sombreada". Otro comentarista de la integración, menos opti
mista, fue jasé Camacho Carreña, para quien los elementos africa
nos y españoles en la obra de Artel, y en el poeta mismo, no están 
fusionados sino simplemente yuxtapuestos y facilmente separables; 
para Camacho Carreña lo africano era erotismo, lascivia y la heren
cia melancóÜca de la esclavitud y, por contraste, los elementos es
pañoles eran limpios y armoniosos (El Tiempo, 4 de marzo de 1940, 
p. 4). Yen tanto que los comentaristas actuales pueden ver la poesía 
deArtel como "una temprana excepción a la tendencia hacia lo blan
co asumida en Colombia por muchos negros" (Friedemann, 1984: 
533), en Bogotá. algunos intelectuales contemporaneos claramente 
asumieron una postura mas paternalista que, sin embargo, en oca
siones daba lugar, dentro de los conceptos sobre identidad nacional 
colombiana, a una integración positiva de elementos negros asumi
dos con romanticismo. 

Para Gilard, cuando se trataba de música los intelectuales bogo
tanos eran menos entusiastas y en su apoyo cita la ya mencionada 
contribución de jasé Gers; sin embargo, existieron respuestas más 

mesuradas: Gilard (1g86: 44) menciona a dos intelectuales bogota
nos que adoptaron una postura más abierta frente a la música cos
teña, y si bien es cierto que no hizo un estudio detenido de sus 
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textos en el poco espacio de su ensayo, en estos escritos se justifica 

un escrutinio de mayor amplitud. Uno de ellos era Enrique Pérez 

Arbelaez, geógrafo, botánico y sacerdote que, en la revista mensual 

de EITiempo, hizo una descripción de la cultura y la gente del depar

tamento deW-agdalena, donde tema una casa que visitaba con fre

cuencia. En su opinión se trataba de una zona aislada con "una 

poblaci6n ~usical. feliz y descomplicada que tiene su propia litera
tura (tradiciones orales, cuentos, poesía, música) ... y que merece 

un amplio reconocimiento porque revela una mentalidad particu

lar y porque sus formas están enraizadas en las inmensas profundi

dades de nuestra nacionalidad". Admiraba la sinceridad del costeño 

"que no conoce la mentira y que no adopta posturas de solemnidad, 

reserva o falsa cirClUlspección"; esto convirtió a los costeños en "el 
único grupo colombiano en el cual, desde la niñez, sopla la natura

lidad por todas partes" (Pérez Arbeláez 1945: 378; Perez Arbeláez, 

1952). Esta idea de una. sinceridad natural, descomplicada, sigue sien

do un elemento importante en las percepciones que se tienen de la 

región costeña, provengan de costeños O de los otros, especiahnen

te teniendo en cuenta el contraste con las mesetas del interior, donde 

la naturaleza (vista como la "verdad,,) esta cubierta por capas de 

manierismo y artificio, de la misma manera que se dice que el cuer

po necesita cubrirse de capas de ropa para protegerse del frío. 

El segundo defensor "cachaco" de la cultura costeña, según 

Gilard, era Octavio Quiñónez Pardo quien, escribiendo para la 

misma revista, subrayaba que, debido a diferencias temperamenta

les, "el porro tiene más rivales que promotores en las tierras ro

mánticas de! altiplano". Los costeños tienen "la felicidad sensual de 

la rumba" que introducen en todo: "al igual que el porro, la cumbia 

costeña toma posesión de la sangre de sus músicos y haciéndola 

efervescente ilwnina la vida con ofertas de placer"; por contraste 

"los bambucos y torbellinos del altiplano toman posesión del co

razón y, al hacerlo, embellecen el paisaje melancólico de nuestra 

existencia". La música costeña tenía una marcada influencia "afro

antillana" y estaba llena de sensualidad: "la cumbia muerde la carne 

'1 con la pasión de una mujer inflamada por el deseo, la cumbia es 

deseo convertido en llamas"; y, en su opinión, no se debía escribir 

diatribas contra el porro sino intentar comprenderlo. Sin embargo, 

esto implicaba una simpatía reflexiva pero no emotiva: se trataba 

de "cont;n¡plar desde lo alto ésta gozosa manifestación de las emo

ciones de .tro" (Quiñónez Pardo, 1948: 83, SS). Es interesante des

tacar que estos comentaristas casi no mencionan a la negritud para 

centrar su análisis en características como naturalidad, f~licidad, 

sensualidad y placer sexual. Se trata de cualidades que son parte de 

la identidad colombiana, eso sí, sólo para "contemplarlas desde arri

ba"; con todo y su complacencia con la lascivia de la cumbia, 

Quiñónez Pardo no hubiera podido recomendar públicamente que 

la practicaran todos los buenos ciudadanos de Colombia. 

En aquellos años se alzaron otras voces por la misma causa. La 
revista Semana, por ejemplo, en 1949 publicó un número con Lucho 

Bermúdez en la portada; y en un extenso artículo dedicado princi

palmente a Bermúdez que explica ciertos aspectos de. la mÍlsica 

costeña, subraya que el porro es "el más popular de los aires festi

vos colombianos en este momento", y nadie niega su alegría aun

que "muchos habitantes del interior sostienen que es el más ruidoso 

y e! más vulgar". De acuerdo con este ensayo, su victoria sobre el 
bambuco y los demás aires del interior se debe a su trasfondo sen

sual, a que el público experimentaba un deseo snobista de nuevos 

ritmos, a los arreglos orquestales (ausentes en el bambuco), a la 

presencia de una colonia costeña en el interior y a la falta de com

positores vivos de bambuco. Finalizaba fonnulando la esperanza de 

que "los aires característicos de las diferentes regiones colombianas 

puedan lograr algo as! como una smtesis musical en un futuro no 

distante"; para tener aceptación amplia ciertos aires musicales de

bían ser "nacionalizados" (Semana, I de enero de 1949: 1.4-.2}; Sema

na,3 de mayo de I994: 7'l-76}. 

Semana también publicó un artículo de Julio Torres, lider del 

grupo vallenato del interior que había triunfado con Los Camaron~; 

la música, según este trabajo, era "WlO de Io's medios utilizados para 
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expresar el sentimiento nacional" y mas aUn: "desconocer la impor

tancia de la música popular ... es un absurdo bien grande. Otro error 

sociológico es exaltar la llamada música clásica como adecuada para 

el pueblo y para las minorías cultivadas. La música de arte no ex

cluye forzosamente a la música popular y viceversa" (Semana, 30 de 

diciembre de 1950, citada por Ponee Vega 1994). En estos textos el 
negro brilla por su ausencia y la única alusion al erotismo es la idea 

de que la música costeña tiene un "trasfondo sensual", se insiste en 

su contenido de "felicidad" y, no obstante, se sugiere que su "nacio

nalización" implica un proceso de sofisticación. 

Con &ecuencia la defensa de la música regional ha, estado a car
go de los mismos costeños. Las páginas del correo de los lectores 

de Semana registran reacciones contra el ya mencionado ensayo de 

Fabio Londoño Cárdenas, que muestran indignación contra las in

directas del antioqueño que esconden la creencia de que "Medellín 
es la única ciudad colombiana que merece el título de civilizada". 

Otros invitaron a Londoño a visitar la región costeña donde, según 

una carta, el ministro del Trabajo, también antioqueño, reciente
mente había bailado porro en el Club Cartagena. Otra carta defen

día al pOlTO como la "expresión auténtica de la euforia de un pueblo 

saludable y optimista" (Semana, sección correo, 15 de noviembre de 

1947; 6 de diciembre de 1947; 13 de diciembre de 1947). 
Sin salirse necesariamente de esas caracterizaciones negativas 

tan criticadas, algunos intelectuales costeños recogieron el guante 

y, en cierto sentido, sus declaraciones reflejaron el modernismo 

primitivi5ta que en décadas precedentes había triUIÚado en Nor

teamérica, Europa y algunos países latinoamericanos (Barkan, 1995; 

Franco, 19157; Honour, 19/39; Kuper, 1988; Rhodes, 1994; Torgovnick, 

1990). y sin ser necesariamente explícitos sobre lo negro, defendie

ron la cultura costeña percibiéndola como natural, espontánea, sen

sual y telúrica. 

Antonio Bruges Carmona (19II-195f)), abogado, periodista y 
político de Santa Ana, departamento del Magdalena, publicó en El 
Tiempo y Sábado una serie de artículos que consistían en descripcio-

nes caprichosas de personajes, aires musicales y ocurrencias pro

pias de la región costeña. En 1943 describió cómo el porro Se '-gió 
de la música tradicional costeña: "Teniendo en cuenta que el po

rro era de la misma familia que la cumbia, bajo las noches calien

tes y brillantes en que se bailaba la cumbia apareció el hijo menor 

en el drculo de bailadores iluminado por la locura, incorporando 

nuevos ritmos en los regocijos monótonos de la cumbia ... El cír

culo de la cumbia se volvió menos azaroso y más organizado, con 

felicidad más ordenada ... el porro se apropió de las festividades y 
finalmente fue más allá de lo que habían ido sus predecesores, 

convirtiéndose no en costeño sino en colombiano". El porro ha

bía logrado tanto éxito porque atrapó una gran variedad de in

fluencias manteniéndose, al mismo tiempo, como colombiano; 
desde la sexualidad, era "el canto del hombre costeño liberadb 

que muestra para el observador una jactanciosa demostración de 

alegria dionisÍaca de cara a la vida". El porro "exalta la felicidad y 
se ríe de quienes no saben divertirse" (Bruges Carmona, 1943); y 
otra descripción de este aire habla del "percusionista y su música 

lasciva y mulata" que "expresa la felicidad vital del pueblo que la 

produce" (Bruges Carmona, 1945). 

En un artículo posterior que describe la suerte de los franceses 
que se aventuraban por la región costeña, Bruges Carmona se con

centra en uno de ellos que se quedó a vivir en forma permanente: 

"La selva, con sus tentáculos invisibles, lo atrajo pedazo por peda
zo ... Aprendió los aires musicales del Sinú y, al son de los tambores 

nativos, disfrutó la ternura de una hermosa mulata ... Entonces se 

emborrachó con el licor fermentado y sabroso del entorno tropi

cal" (Bruges Carmona, 1949). 

Siendo generalmente positivas con la música costeña, estas des

cripciones también están llenas de imágenes de la región y cultura 

costeñas como algo seductoramente alegre, sensual y sexual. En 

sus artículos sobre la cultura costeña, que, como subraya Gilard 

(1986, I994), tienden hacia lo folclórico y pintoresco, Bruges 

Carmona no era agresivo y ni siquiera defensivo. Sólo adoptó una 
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postura abiertamente defensiva en una ocasión, en 1946 con motivo 

del Concurso Nacional de Música, cuando protestó porque la mú

sica costeña había sido excluida por un jurado que "admite como 
música nacional solamente al bambuco, a la guabina y a otros aires 

del interior de la República, excluyendo a los del Litoral Atlántico, 

a los cuales se atribuyen influencias antillanas y negroides" (Bruges 

Carmona, 1946). 
Siendo negro, Manuel Zapata Olivella ha incursionado en la 

defensa tanto del negro en general como de la región costeña. 

Con mayor sentido del activismo que Bruges Carmona, llevó mú

sicos costeños a Bogotá, hizo muchas investigaciones de cultura 
costeña tradicional y escribió muchas novelas, la primera de ellas 
publicada en 1947. No es éste el lugar para revisar la extensa obra 

de Zapata Olivella, ficción y no, sino para destacar algunas de sus 

tendencias básicas. Por una parte, Zapata Olivella ha sido muy 
influyente en lo que se refiere a llamar la atención sobre los ne

gros y su ~ltura, y sobre el problema del racismo en Colombia. 
Por otra parte, sus trabajos presentan una conexión con el mesti
zaje como base para una identidad única colombiana, un mestiza
je idealmente indiferenciado por jerarquías ancestrales, de color 
o de tradiciones culturales. Otro elemento importante ha sido su 
tratamiento de la cultura negra,.y costeña, dentro del contexto 
del "folclor" (o a veces en términos de lo que después se llamó 
realismo mágico, como se aprecia en sus novelas); así, en sus tem
pranas presentaciones de música costeña en círculos bogotanos 
explícitamente se identificaba esta música como pura y folclórica, 
yuxtaponiendo y entretejiendo imágenes de cultura costeña, 
negritud, música y tradicionalismo para la intelectualidad del in
terior. Posteriormente creó la Fundación Colombiana de Investi
gaciones Folclóricas como espacio para el estudio de la cultura 
negra; su ideal de una forma democrática del mestizaje contrasta
ba con la inclusión de lo negro de una manera que, para la gente 
del interior, tiende a reforzar la imagen de alteridad que lo en

vuelve (37). 
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Posiblemente,la figura más importante de la resignmcación de 
la región costeña dentro del panorama colombiano es Gabriel Gar

da Márquez, aunque sólo lo sea por su éxito internacional. De nue
vo, éste no es el lugar para discutir su obra en conjunto que por lo 
demás ha recibido un tratamiento crítico extenso. En el contexto 
de mi argumentación su importancia reside en que defendió imá
genes de cultura costeña y valoró los primeros nÚIDeros.vallenatos 
que se estaban grabando, entre "más auténticos"mejor. Gilard (1986) 
sostiene que GarcÍa Márquez rompió con el estrecho círculo donde 

se había confinado Zapata Olivella para abrazar la efervescencia de 
la moderna cultura popular, especiahnente en sus formas costeña y 
caribe, e interesarse menos en defender tradición y pureza cultu
ral. Esto es evidente, sin ninguna duda, en su periodismo inicial 
cuando en 1951 abrazo la nueva moda del mambo y se burló de los 
llamados absurdos para que excomulgaran a Dámaso Pérez Prado 

(Garda Márquez,l98r: 449, 508, 539). Pero aliado de estos textos 
estaban otros donde se elogiaba a Zapata Olivella por organizar 
presentaciones de música costeña en Bogotá, y a lo que percibía 
como la auténtica música de acordeón. En fecha tan temprana 
como 1948, en un texto sobre éste instrumento, sostuvo que "el 
acordeón verdadero, legítimo, es el que ha adquirido ciudadanía 
nacional entre nosotros en el valle del río Magdalena" (Garda 

Márquez, 1981: 66). En ese mismo año captó al poeta Jorge Artel 
en la fría Bogotá pero con el "secreto musical de la gaita sonando 
en su cabeza ... y el amanecer de Cartagena en una botella"; Artel 
era un "patriarca negro tomándole el pulso a la fiebre en el vien

tre de un tambor" y junto a él estaba "una mulata como fruta, 
hecha de la misma madera que las gaitas, viéndolo envejecer hada 
el abismo de la primera pesadilla" (Garda Márquez, 1981: 94). 
Aun cuando se trata de una visión de la región costeña que ha sido 
más influyente, gracias a la pluma de Garda Márquez, de todos 
modos consisten en una serie de imágenes (publicadas en el dia

rio cartagenero El Universal y, por tanto, dirigidas a un público 
local) básicamente iguales a las de Bruges Carmona. 
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En su columna de El Heraldo de Barranquilla, adonde se habia 

mudado a comienzos de la década del 50, Garda Marquez elogió la 

"embajada" de "música folclórica del Litoral Atlántico" de Zapata 

Olivella. Dijo que FermÍll Pitre sería capaz de mostrarle a los bogo

tanos "cómo el vallenato es puro y nuestro y que los ingredientes 

afrocubanos supuestamente encontrados en él son el producto in

dividual y decepcionante de malos músicos" (Garda Márquez, I?SI: 

600,61.2). GaTea sugiere, en otras colwnnas, que entre estos mú

sicos malos estarían Buitrago )' Bovea, o al menos algunos de sus 

discos. Discutiendo cuál era superior entre el vallenato y el bambuco, 

sostenía que tocaría apreciar "el autentico vallenato y bambuco, por 

supuesto, porque Guillermo Buitrago, quien tenia una voz muy bella, 

dejó unos merengues compuestos por él que eran verdaderamente 

lamentables" y agregaba que "siempre hay un Bovea que canta bien, 

pero sin ese sentido poético ... de Pacho Rada, Abelito Villa y Rafael 

Escalona" (García Márquez, 1981: 167). Asimismo, Garua Márquez 

incursionó en el pasatiempo favorito de los "autenticadores", esto 

es, en la búsqueda del verdadero autor de tal o cual número, refi

riéndose en este caso a canciones de Escalona (Garcia Márquez 1981: 

506-507; 178-179); de modo que, al menos en sus escritos juveniles, 

GarcÍa Márquez suscribió un disClU"SO de autenticidad y degenera

ción en relación con el vallenato. En este caso, la degeneración no 

sólo estaba asociada con la comercialización sino con la difusión de 

esta música en el interior, adonde la región costeña enviaba "emba

jadas" (como se hace con el extranjero) para mostrarle al público 

como sonaba "lo verdadero". 

Como fueron publicados en periódicos costeños de circulación 

local, estos textos tuvieron poco impacto en Medellín y Bogotá; y 
cuando en I954 GarcÍa Márquez se mudó a Bogotá para trabajar en 

El Espectador, no escribió mucho sobre la region costeña. Aparte de 

un breve texto sobre el carnaval de Barranquilla, que sintetiza la 

intensidad de las fiestas, sus escritos constituyen ejemplos iniciales 

del realismo mágico, describiendo una zona aislada de la región 

costeña concentrándose en brujerias, supersticiones, leyendas y 

ClU"anderos tradicionales (Garda Márquez, I982., 2.: ro8, I17, I37, 145, 

16I) (38). Se tiene la abrumadora impresión de que es una región 

tropical extraña donde se encuenb a suspendida la racionalidad. 

Garda Márquez era parte del llamado Grupo de Barranquilla 

surgido a fmales de la década del 40; hasta cierto punto este grupo 

de escritores y periodistas debe su reconocimiento a la fama de 

Garda Márquez, sin embargo, es indiscutible su importancia por 

constituir un punto de apoyo para el modernismo literario en Co

lombia. Formado bajo las orientaciones del novelista barranquille

ro José Félix Fuenrnayor, autor de Cosme (192.7), y del catalán Ramón 

Vinyes, director de Voces (1917-192.0), revista de vanguardia que tuvo 

corta vida, el grupo incluía a gente COmo Alfonso Fuenmayor, Álvaro 

Cepeda Samudio y German Vargas. Zapata Olivella socializaba oca. 

sionalmente con estos escritores y Garda Márquez se reunía con 

Rafael Escalona, quien a principios de la déeada del 50 se convirtió 

en su compadre (Baeea, 1990, 1991; Bell Lemus, 1981; Gilard, 1991; 

Williams, I99I). La músieano era una preocupación central del grupo 

pero la cultura y la reflexión sobre la sociedad costeña sí lo eran, y 
esto fue importante para comprender la manera como los intelec

tuales del interior percibían a la región costeña. Asumiendo que la 

cuhninadón de este grupo fue Cien años de soledad (1g67) de Garda 

Márquez, novela defInida por su mismo autor como un vallenato 

de 450 páginas, Rayrnond L. Williams (I99I: I2.I) la concibe como 

"la coexistencia de una cultura oral primaria y conservadora basada 

en la cultura oral triétniea del sector rural costeño y la modernidad 

progresiva de un grupo de lectores de literatura moderna". En este 

sentido, en la literatura regional también habia presencia de una ten

sión entre tradición y modernidad que he considerado como una 

dimensión crítica para la constitución de una identidad costeña. 

Condusión 

La irrupdón de la música costeña en el interior del país planteaba 

ciertos problemas y, al mismo tiempo, abría ciertas posibilidades 
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de reflexión en torno a las identidades regionales y nacionales de 
Colombia. PaTa las élites de Bogotá y Medellín los puntos de orien

tación cultural estaban localizados en Europa y en sus propias re
giones, y estos puntos magnéticos también daban forma a los campos 

ideológicos de la identidad nacional en su conjunto. Con su negru

ra subyacente, la cultura costeña estaba presente en estos campos 
ideológicos y. aunque relativamente marginada por las élites del 
interior, también era un punto de orientación crucial: podía signifi
car todo el atraso y la irracionalidad, indisciplina e imnoralidad que 

negaban las cuaHdades de las otras culturas. Por otra parte, durante 

los años 30 y 40 Colombia atravesó un período de consolidación 
nacional y modernización organizada con industrialización y refor

mas políticas y sociales, la década del 40 Y los inicios de la del SO 

fueron años de crecimiento económico basados en los altos precios 
del café. La élite de Barranquilla miraba hacia fuera y era de avanza

da en ciertos aspectos; y la cultura costeña también p.~~ significar 
lo moderno, lo cosmopolita y lo nuevo, siendo ésta una imagen que 
muchos costeños estaban ansiosos de proyectar. La vanguardia po
día, asimismo, implicar un cierto primitivismo, de moda en algu
nos círculos vanguardistas norteamericanos y europeos y, 

nuevamente aquí, algunos intelectuales costeños fueron capaces de 
explotar las formas contradictorias por las cuales el prirnitivismo 
proyecta una imagen de modernidad en la región. 

En 1948 estalló "La Violencia" y sus intensos conflictos afecta
ron a todo el país, aunque en el interior presentaron rasgos de fero
cidad m1..ly especial; en términos comparativos, la región costeña se 
presentaba como bastante pacifica y esto contribuyó a reforzar otra 
lectura posible de la región, la de un lugar donde todavía reinaban 
valores comunitarios tradicionales. Teniendo en cuenta que mis fuen
tes casi nunca mencionaban "La Violencia", que afectó al sector ru
ral más que a las grandes ciudades, es muy difícil precisar el papel 
de ideas como paz y violencia en las relaciones sociales. Podría ocu
rrir que los citadinos estuvieran predispuestos hacia una música 
"alegre" mientras que a su país lo desgarraba una virtual guerra 

--1 , 
civil; lo cierto es que "La Violencia" tenía ciertas expresiones litera

rias pero es bien difícil detectar su impacto en la música popular 
(39) y por su lado la música costeña, con su contenido de celebra
ción, ciertamente desconoce este fenómeno. Tal vez la música de 
carrilera, nacida antes de los peores momentos de "La Violencia", 
constituya una reflexión parcial sobre el terror y el conflicto que 
desgarraron el campo colombiano en la década del SO: así lo sugie
ren su deuda profunda con la ranchera mexicana y el tango argenti

no, su asociación con estereotipos ligados a las cantinas provincianas 
del interior y su evidente obsesión con el amor desgraciado, la 
depresión y la tragedia. Se hace posible, entonces, establecer una 
conexión entre esta música provinciana del interior y una expe
riencia directa de violencia, en tanto que la música costeña tal vez 
refleje un escapismo urbano que se solazaba con el crecimiento 

económico del período, le daba la espalda al conflicto interno y 
se proyectaba hacia un mañana brillante con raíces en una morali
dad comunitaria y pacífica. 

En términos de las lecturas posibles de la música costeña como 
moderna y I o tradicional, se observa que no existe una oposición 
simple entre unas élites del interior que ubican a la cultura coste
ña como atrasada y unas élites costeñas que la definen como mo
derna. Primero que todo las Hites simplemente no se clasifican 
de esa manera: en el interior existían quienes elogiaban a la cul

tura costeña y. más importante aún, tanto en música como en 
literatura ciertos aspectos de la tradición cultural costeña estaban 

ligados a un proyecto de modernidad cultural. Y así la "música 
folclórica" de la región costeña podía presentarse ante el público 
bogotano como "pura" y "auténtica", reforzando una imagen de 
identidad regional y particularismo costeño tradicionaL Al mis
mo tiempo ;¡e podían tejer los fragmentos de unos procesos his
tÓricos y culturales mitologizados, dentro de un discurso de 
liberación frente a las restricciones de una gris racionalidad buro
crática o de una moralidad religiosa prohibitiva, o frente a la re
putación sombría de Bogotá o la seriedad de la vida de Medellín, 
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centrada en el trabajo y los negocios. Para u~i~ el lenguaje de 

Daniel Bell, la cultura costeña representaba el modernismo crítico 

que ha existido en tension, desde hace mucho tiempo, con la racio

nalidad y el utilitarismo de la modernidad social (Bell, I976) solo 

que, en este caso, ese modernismo cultural estaba construido par

cialmente alrededor de elementos de apertura tradicional y libertad 

sexuaL 
La imagen alegre de la cultura cmteña (felicidad, despreocupa

cion, lúdica, ligereza, no-agresividad) puede connotar trivialidad, 
como lo muestran los extractos de prensa anteriormente citados. 

Por otra parte, yo argumentaría que las ideas sobre la felicidad es

tán profundamente enraizadas en los conceptos occidentales de 

modernidad y tradici6n: ambos están imbuidos de felicidad y tris

teza, pesimismo y optimismo. La tradición es algo que puede mi

rarse como los malos tiempos de antaño, la costumbre como una 

camisa de fuerza, ignorancia, intolerancia, para ser desplazados por 

un mañana moderno, nuevo y brillante, una liberación frente a po

siciones recalcitrantes, autoridades opresivas y violencias arbitra

rias. Al mismo tiempo, la tradición puede ser percibida desde una 

perspectiva romantica como despensa de valores comunitarios só

lidos, genuinos, humanos enriquecidos con el sentimiento, la sin

ceridad y la paz, que están siendo corrompidos por una modernidad 

vista como combinación de prisiones burocráticas, de imperativos 

comerciales inhumanos, de la pulida impostura que muestran las 

apariencias rápidamente cambiantes, y la violencia creciente hacia 

el género humano y la naturaleza. Dependiendo de la perspectiva 

individual, la felicidad (entendida a.mpliamente como estar en paz 

con el mundo y consigo mismo) puede estar en cualquiera de estas 

direcciones o en ambas (40). 
En este sentido los comentarios sobre la felicidad costeña tie

nen un significado más profundo: suscitan la posibilidad de un futu
ro moderno más brillante aflojando el cuello y la corbata de ooa 

sociedad tradicional opresiva como sería, para algunos, Bogotá. Y 

juegan, al mismo tiempo, mirando a la tradición en sentido román-

tico, con una felicidad posible generada por la franqueza, la sinceri

dad, el pacifismo y el sentido de comunidad. 

Aquí cabía perfectamente la musica costeña: su cualidad esen

cial era su alegría, su felicidad. En la forma introducida por Lucho 

Bermudez y otros ésta musica era moderna no sólo en su orquesta

ción de jazz band o biS band, sino en el hecho de ser una liberación, 

una ráfaga de viento cálido y sensual en el frío bogotano o en la 

atmósfera de trabajo obsesivo de Medellin. Por otra parte, Zapata 

Olivella llevó a Bogotá intérpretes de acordeón procedentes de 

Valledupar y cantantes negros del Palenque de San Basilio, repre

sentantes de una "tradición" ancestral; no es casual que mientras los 

musicos de la "modernan jazz band eran jóvenes, los portadores de 

la "tradición" de Zapata Olivella eran de más edad. Asimismo, con 

"La Violencia" la imagen pacífica de la región costeña estuvo ligada 
a valores comunitarios tradicionales. Sin embargo la música, yes

pecialmente la musica popular alegre, podía percibirse como algo 

simplemente trivial y su felicidad como el empaque pomposo y 

efímero de la moda moderna: por esta razón las élites políticas e 

intelectuales costeñas, en la mayoría de los casos, no se interesaron 

por la música costeña como terna de interés publico, por mucho 

que Garda Marquez y Zapata Olivella hablaran y escribieran sobre 
el tema. 

En pocas palabras la música costeña admitía diferentes lecturas. 

Su poder descansaba en su ambivalencia, en las múltiples posibili

dades que abría para la rearticulación ideológica mediando 

ambivalentemente entre los conceptos de tradición y modernidad. 

Se trata de algo evidente en sí mismo como lo muestran Pacini 

Hernández (1995) para la bachata, y Austerlitz (1995) para el me

rengue, quienes atribuyen gran parte de la popularidad de estos 

ritmos precisamente al puente que construyen entre el mundo 

tradicional y el moderno. De todos modos es importante captar 

la construcción ideológica de los conceptos de tradicibn y moder

nidad, la ambivalencia inherente en cada 000 de ellos y la manera 

dinámica como se definen. La tradición no es algo que simplemen-
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te "está alh"', estáticamente, sino que se recrea constantenlente en 

oposición a la modernidad: "este es el 'progreso' por el rual vivimos, 

Wl progreso que en forma constante debe inflar, exagerar y crear 'lo 

viejo' como parte de la introducción de 'lo nuevo'" (Wagner, 19B!: 

67). Esto hace más complejo el papel mediador de la música. 

La ambivalencia de la música costeña mostró su espedal forta

leza en un ámbito distinto pero relacionado, el-de la tensión entre 

homogeneidad y heterogeneidad dentro de la identidad nacional. 

Si el progreso orientado hacia la modernidad también significaba 

homogeneización nacional, entonces la tradición significaba hete

rogeneidad, sólo que, como ya he argumentado, siempre había que 

controlar la homogeneidad para evitar que se disolvieran las jerar

quías de clase, raza y región (para no mencionar género). En Co

lombia se ha percibido constantemente la identidad nacional en 
términos de hilridismo y mestizaje, de· manera que siempre fue 

aguda la tensión entre mismidad y. diferencia y sobre ella funciona

ba la música costeña. 
Este proceso tenía lugar apoyado en el papel desempeñado por 

el elemento negro en la música costeña y la identidad nacional. 

Evidentemente era parte de la música, ya fuera por la presencia, 

que a veces era ocasional, de cantantes, percusionistas y guitarristas 
negros, o por las características d.e africanidad en la música y sus 

danzas respectivas. Pero se trataba de una presencia ambivalente y 
negociable: no siempre se mencionaba al África en relación con la 

música; gran parte de los músicos no eran negros y sus carreras 

musicales estaban ligadas a la música clásica y a los aires del inte
rior. Como ya he mostrado, muchos músicos costeños se conec

taron estrechamente con músicos blancos del interior; y en este 

sentido, y por medio de las orquestaciones, se dio un proceso de 

blanqueamiento de la música costeña urbana y comercial, per

ceptible en comparación con aires rurales o con otros aires urba

nos costeños. 
Sin embargo, la presencia posible del negro era muy importan

te de tal manera que el blanqueamiento no consistía en borrar to-

das sus huellas dé la música entendida como práctica social y forma 

cultural. La negritud podía representar primitivismo, indisciplina 

moral y falta de valores civilizados, pero también felicidad y des

preocupación (Wade, 1993 a: 245-2.50); asimismo se daban posibles 
connotaciones de potencia sexual y libertad frente a las estrictas 

ataduras de una moral sexual piadosa. Más adelante me propongo 

explorar este tema con más detalle, en el context@cie una breve 

mirada a las cambiantes relaciones de género apoyada en la tradi

ción oral; no obstante, ya he mostrado las evidentes asociaciones 

sexuales contenidas en esta música y provenientes de"observadores 

costeños y del interior. Amenazando la moralidad piadosa, una sexua

lidad más "liberada" era considerada más moderna, especialmente 

por los más jóvenes, así como el eventual primitivismo de la sexua

lidad negra era susceptible, paradójicamente, de ser leído como 

práctica moderna (41). 

Un tercer aspecto de la ambivalencia de la música costeña es la 

tensión entre lo nacional y lo transnacional. Para Colombia este 
período fue importante por el desarrollo de las comunicaciones 

(radio, carreteras, aerolíneas). En las formulaciones de Anderson 

sobre el nacionalismo, las comunicaciones avanzadas propician la 
construcción de identidad nacional permitiendo que una cultura 

común sea concebida, prácticada y transmitida nacionalmente; sin 

embargo, las comunicaciones no están circunscritas dentro de fron

teras nacionales y pueden amenazar la unidad nacional al estimular 

identificaciones transnacionales. Las múltiples y variadas influen

cias "extranjeras" que en Colombia gravitan alrededor de la econo

mía y la música popular han penetrado en términos geográficos y 

sociales, siendo valoradas como modernas y progresivas y, al mis

mo tiempo, estimulando la afrrmación de sentimientos nacionalis

tas. Las mismas tecnologías de comunicación abrieron la puerta 

para que una música regional se volviera más nacional; por demás, 
como ya he mostrado, a veces la música costeña era calificada de 

"extranjera", generahnente africana o antillana, o necesitaba de "em

bajadas" para su promociono Algunos comentaristas, en sus obser-
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vaciones denigrantes, creían fIrmemente que la respuesta adecuada 

era la exclusión; por otra parte, los artículos citados de Semana asu

mieron una clara posición defensiva referida a la música costeña, 
favoreciendo la "nacionalización" de la música regional o sencilla

mente apoyando la música popular como expresión válida del sen

timiento nacional. Los intelectuales costeños adoptaron una posición 

ambigua: defendieron a la cultura y música costeñas como expre

siones legítimas de identidad nacional, pero también marcaron su 

diferencia como cultura regional específica (y hasta superior). En 

pocas palabras, dependiendo del proyecto ideológico respectivo, la 

música costeña admitía considerarse como extranjera, 

r.acionalizable, nacional o regional. 
Así las cosas, existía una constante tensión entre homogeneidad 

y heterogeneidad, entre mismidad y diferencia, constituidas nacio

nal e internacionalmente (aunque estos dos marcos no estaban cla

ramente diferenciados, por ejemplo, porque algunos elementos de 

la cultura nacional paredan "extranjeros"). Los distintos individuos 

asumieron distintas posturas para resolver esta tensión, pero, en mi 

opinión, buena parte del éxito de la música costeña radicaba en el 

potencial ambivalente que permitía lecturas distintas y contradic

torias: negra, blanca y mixta; tradicional y moderna; regional y na

cional. 

LA EDAD DE ORO 

DE LA MÚSICA COSTEÑA, 

Y DESPUÉS ... 

L a edad de oro de la música costeña corresponde a la déca~ del 

SO Y gran parte de la del 60; era _competitiva aliado de los 

grandes estilos latinos de nivel internacional (mambo, guaracha, 

bolero, tango, rancheras) que mantuvieron su importancia en la 
escena musical colombiana. Músicos corno Lucho Bermódez fue

ron estrellas internacionales y la música costeña se convirtió en el 
estilo colombiano, sobre todo como música bailable. 

Estos años también presenciaron el despegue de la industria 

fonográfica nacional. A las iniciativas tempranas de Antonio fuen

tes (Fig. 6.r) en Cartagena y Emüio Fortou en Barranquilla siguie

ron otras compañías disqueras, algunas en Barranquilla, un par en 

Bogotá y la mayoría en Medellin. Vinculada anteriormente con el 

tango y la ranchera, la capital de Antioquia se convirtió en la capital 

de la música costeña; y la dinámica que lo explica era económica: 

Medellin era uno de los centros industriales y comerciales más im

portantes del país. Además, estaban involucradas cuestiones de iden

tidad: los paisas estaban orgullosos de su habilidad comercial, de su 

ingenio industrial y de su eficiencia; la frase al ritmo paisa significa 

un ritmo rápido, eficiente y empresarial. Estaba de por medio la 
reputación además del dinero: si los negocios eran buenos, alú te

nían que estar los paisas. 
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6.1 Antonio Fuentes (en el extremo derecho) con colegas 
(Corttsía de Discos Fuentes). 

Desde fmales de la década del 60 en adelante se observan cier

tos cambios en el mWldo de la música costeña. Comenzaron a apa

recer agrupaciones de músicos antioqueños y de otras regiones del 

interior (Cali, por ejemplo) que hadan sus propias versiones de 

música costeña; los grupos se hicieron más pequeño~,los ritmos se 

hicieron más simples y se introdujeron instrurrientos eléctricos (te

clados y guitarras). Algunos grupos costeños adoptaron estos cam

bios y otros no, pero la terminología los comenzó a reflejar. Se 

acuñó el término genérico de música tropical (y mÚSica bailable) para 

referirse a todas las variedades de música costeña y luego al meren

gue dominicano (pero no a la salsa, que tenía Wla presentación dis
tinta). Dentro de esta categoría génerica las variedades más nu"evas 

y sinlples de música costeña; por su parte, en la industria musical se 

utilizaba generalmente el término cumbia, que desplazaba al porro, 
manteniendo cierta continuida:d con el pasado. Otros acuñaron tér

minos peyorativos que expresaban su percepción de pérdida de au

tenticidad: por ejemplo, en la región costeña esto se denominó 

despectivamente música galleaa (en sentido literal, de Galicia, Es

paña); y en algunos círculos del interior, especialmente entre los 

devotos de la salsa, se hablaba de "chucu-chucu" (palabra onomato
péyica) o de raspa para referirse a una música TÍtrnicamente mecá

nica y meló~camente simple, o también de sonido paisa, reflejando 

la influencia de la industria fonográfica y los conjuntos antioqueños. 

Eran categorías dificiles de precisar porque lo que para algunos er'a 

cumbia, para otros era "chucu-chucu~. 

Este nuevo estilo, para la década del 70, se había convertido en 

el sonido de la música comercial en Colombia y. desde finales de 

los 60 hasta la década del 80, se vendía muy bien en el interior y 
hasta en el exterior (México). De esta manera la relocalización de 

la industria fonográfica en Medellín implicó ciertas tran,sformacio

nes de la música costeña, que algunos, dentro del público y la mis

ma industria, consideraron como modernizaciones creativas y otros 

como simplificación y degradación. 

Esto no se puede comprender como un proceso de apropiación 

de una música regional por una élite industrial de carácter nacional. 

En la producción de música cercana al estilo de los antioqueños, llá

mese cumbia o "chucu-chucu", estaban involucrados músicos coste

ños y aquí el líder era Discos Fuentes, una empresa costeña (Fig. 6 . .2). 
El traslado de la industria fonográfica a Medellín fue un paso sencillo, 

aunque pionero, del proceso de capitalismo musical que transformó 
todo el mlUldo de la música costeña. Y aunque la música costeña con

servó su identidad regional, debido en parte a que su principal eti
queta fue la cwnbia, esa identidad tendió a desvanecerse al sumergirse 

en la amplia categoría de música tropical que incluía música costeña 

de distintas clases interpretada por costeños y no costeños (incluso 

venezolanos) y otros estilos como el merengue. 
Como sianpre ha sido el caso en el mercado interno de Co

lombia, los aires nacionales nunca han podido desplazar a los inter
nacionales; aWlque la cumbia se convirtió en la marca musical de la 

nacionalidad colombiana, t~ que competir con estilos musicales 
transnacionales. Desde finales de la década del 50 en adelante, la 
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6.:2. l05 t'studios de Discos Fuentes en Medellín (Fuentes en el escritorio) 

(Cortesía de Discos Fuentes) 

cumbia debía competir con la nueva ola del rock and ro11, importada 

directamente de Estados Unidos, al principio, luego de Europa y, 
fmalrnente, en versiones en español de México y Argentina. Sin 

estar confmada a ningún arroIo social, este tipo de música tendía a 

entusiasmar a la juventud de clase media y se inscribía en el radica
lismo de la década del 60 que cuestionaba los valores de la genera

ción anterior. Asimismo, en los Estados Unidos la música de origen 

cubano cambiaba a gran velocidad, dando lugar a mediados de los 

60, a modas de corta duración (charanga, pachanga, buaalú); ésto, a 

su vez, preparó las condiciones para que apareciera la salsa en Co
lombia como fuerte competidor a partir de sectores bohemios y 
obreros para luego, durante los años 70 y Bo, extenderse a toda la 

sociedad (1). Iguahnente, durante este período la música rack cap

turó un creciente mercado juvenil, especialmente de clases altas y 
medias, en tanto que los cantantes internacionales de balada en len

gua castellana comenzaron a satisfacer la creciente demanda de es

tilos románticos que antes cubrían el bolero y las canciones 

i -

mexicanas (2). Finalmente, para la década delBo, el merengue do
minicano se había convertido en una música latina transnacional de 

popularidad creciente en Colombia (Austerlitz, 1995: Il-7-ll9). 
En estos cambios eran importantes las divisiones, o mejor, las 

imágenes de clase. Debido a las vinculaciones de Lucho Bermúdez 

y Pacho Galán con los clubes sociales elegantes, el porro tenía algo 

así como una imagen ehtista, aunque esto sería discutible a la luz de 
esas imágenes sobre sus orígenes costeños rusticas. La música cos

teña "modernizada" también tendía hacia una imagen conservadora 

de clase media, en comparación con la salsa, y ésta resultó atractiva 
para una juventud de clase media identificada con el radicalismo de 

izquierda precisamente porque pareda conectarse con la bohemia 

marihuanera y la rebelde clase obrera urbana. 

El mercadeo de la música costeña se adaptó a los nuevos ténni

nos de la competencia. Conjuntamente con la modernización del 

sonido, sobresimphficación para algunos, con el objetivo de llegar a 

un público masivo en el mercado nacional, se lograron proyeccio
nes internacionales. A mediados de la década del 60 la música cos

teña, vendida con la etiqueta de cwnbia, era conocida en países 

como México, Perú, Argentina y Chile; en algunos países generó 

interpretaciones por grupos locales y, para los años 70, la cumbia 
había alcanzado gran popularidad, generahnente en formas adapta

das o como parte de la categoría más general de música tropical. En 

Colombia otros aires costeños adquirieron popularidad: durante la 
década del 70 el vallenato pasó de música regional o "folclórica" a 

convertirse en uno de los grandes actores del mercado musical. Y 

en este proceso experimentó cambios con grupos más grandes y 
sofisticados, y adqurriendo sabor de balada y mayor "romanticis

mo"; y aun tocaban las orqu~stas de Pacho Galán y Lucho Bermúdez. 

pero su tiempo había pasado y el vallenato pasó a primer plano. 

El contexto social de todos estos cambios era oontradictorio. 

Por una parte el desarrollo capitalista daba grandes pasos, con cre

cimiento retardado por una recesión entre finales de los SO hasta 
bien entrados los 60, y el gobierno protegía la industrializa~ón na-
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cional apoyando el e~tablecimiento de industrias químicas, meta
lúrgicas y de ensamblaje automotor. Ciudades como Bogotá y Me

dellín iniciaron planes ambiciosos de desarrollo urbano, se 
mej oraron las comw1icaciones a través de grandes obras de infra

estructura, aparecieron las primeras cadenas de supermercados 
yy con el nacimiento de la televisión nacional en 1954. se dio t:ien

da suelta a la penetración de los medios masivos y la publicidad 

comercial. 
Por otra parte la violencia política adquirió características desen

frenadas desde I946 en adelante, cuando los conservadores llega

ron al poder después de WllargO período de dominación liberal, y 
en el sector rural tuvieron lugar recriminaciones y represalias vio

lentas. Cuando antes de las elecciones de 1948 fue asesinado el líder 

populista liberal Jorge Eliécer Gaitán, se desató una violencia parti
dista que continuó hasta la década del 50. Tanto el Partido liberal 
como el Conservador cometieron matanzas, masacres, torturas Y
atrocidad~s sin. fin, pero el Partido Conservador retuvo el control 

del gobierno. El general Gustavo Rojas Pinilla se instaló como líder 

militar entre 1954 y 1958, pero, tendencias populistas aparte, conti

nuaron la represión oficial y las matanzas bandoleras y la gente co

menzó a huir del campo hacia la seguridad relativa de las grandes 

ciudades. Se dio una rápida expansión de los centros urbanos y se 

multiplicaron las barriadas periféricas de bajos ingresos. 

"La Violencia" terminó con la suscripción en 1958 de un pacto 

mediante .el cual liberales y conservadores se comprometieron a 

L-umpartir el poder; sin embargo, a mediados de la década del 60, 

de entre los sobrevivientes de las guerrillas liberales surgieron 

movimientos guerrilleros izquierdistas. Algunos de estos siguen 

activos a pesar de la represión extt':ndida de las fuerzas estatales y 
paramilitares, y a pesar de que, comenzando en la década del Bo, 
los diferentes gobiernos intentaron desmo...ilizarlos e integrarlos a 

la política formal. Finahnente, por supuesto, el trafico de drogas 

que comenzó con marihuana en la década del 70 para luego mar 

hacia la cocaína, ha generado sus propias formas de violencia, don-

de se han entretejido en formas complejas tanto la guerrilla como 

los paramilitares y las fuerzas estatales (3). 
La transformación de la música costeña cuadraba perfectamen

te en las pautas de desarrollo capitalista, aunque es menos evidente 

la relación de este proceso con las formas cambiantes de violencia. 

Sin embargo, en capítulos anteriores he señalado que uno de los 

campos ideológicos dentro de los cuales se constituye la identidad 

costeña es aquél conformado por ~genes polares de violencia y 

paz, y que se identifica a la Costa como una región menos involu

crada con los procesos de violencia. No es por azar que la edad de 
oro de la música costeña, un período que todos consideran alegre, 

haya coincidido con formas grotescas de violencia. 

'~ ritmo Paisa": La industria Jonoarrpca 

En la década del SO, el crecimiento de la industria fonográfica na

cional contó con el apoyo de un régimen fuertemente proteccio

nista que restringió la importación de ciertos bienes de conswno, 

los discos entre ellos. Medellín, uno -de los principales centros in

dustriales del país, se convirtió en el centro de la industria fono

gráfica, y su primera empresa fue Sonolux (Industria Electrosonora), 

fundada en 1949 por Rafael Acosta, hombre de negocios, y Antonio 

Botero, antiguo técnico y agente de Discos Fuentes en la capital de 

Antioquia. También estaba involucrado Lázaro Acosta, hermano de 

Rafael, ruyas iniciales y las de su hermano "Lázaro y Rafael Acosta" 

dieron lugar al sello Lyra, el primero que tuvo la nueva compañía, 

que se especializó en grabar a músicos nacionales; también fueron 

distribuidores de la RCA Víctor. Un aviso bastante grande de di

ciembre de 1950, publicado en El Espectador, periódico de circula
ción nacional, muestra que el sello Lyra grababa y comercializaba 

una gran variedad de estilos provenientes de músicos colombianos. 

De los más de cien títulos que tiene esa hsta la mitad eran de músi

ca Andina (la tercera parte del total eran pasillos, seguidos por 

bambucos), y la música costeña orupaba un .10%, aproximadamen-

, , 
· 
· , 
" > 
" , , 
· , , 

-o , 
~ , , , 
~ , 
¡ 
" 



z 
e 
u 
< 
z 
> 
< , 
< • 
< 
u 

te, sobre todo porros y algunos paseos de "Bovea y sus Vallenatas", 

Los aires cubanos, principalmente boleros, cubrían un IO%, al igual 
que los tangos; el resto eran 'canciones y otros estilos m~ores. El 

aviso publicitario también deja en claro que la compañía contaba 
con una red de distribuidores en el ámbito nacional (sesenta y cin

co puntos de venta en veintiocho pueblos y ciudades). 

Esta compañía tenía una perspectiva básicamente comercial. El 

extracto de un folleto publicitario distribuido por Sonolux, en 1953, 

abwula sobre este punto aunque, paralelo al comercialismo, se su

giere con sutileza a la felicidad como proyecto nacional y por tanto, 

en mi argumentacibn, a la liberación: 

"Buscamos nueva;; voces, las colocamos en un marco de arre

glos modernos y agradables con un repertorio escogido para satis
facer los gustos de las masas, y por supuesto el público reacciona 
favorablemente, comprando los discos respaldados por nuestros 

sellos con entusiasmo creciente. Y esto ocurre precisamente por
que vendemos grandes cantidades es que nuestros discos son eco
nómicos y figuran entre los de precios mas bajos en el mercado 

nacional. Naturalmente el gran volumen de ventas reduce los cos
tos de producción, como en cualquier industria de producción 

masiva, y contribuimos a la felicidad del pueblo colombiano pro
porcionando musica grabada al alcance de cualquier bolsillo" (Los 
Discos No. 2., octubre de 1953) (4). 

Sonolux siempre tuvo Wla posición importante en el mercado 
nacional grabando con estrellas corno Lucho Bermúdez y Pacho 
Galán, allí como con muchos artistas colombianos intérpretes de 
diversas corrientes musicales. Hernán Restrepo Duque, el gran cro

nista de la música popular colombiana, fue su director artístico 
durante veinte años, aproximadamente, y también lo fue a princi
pios de la década del 50 Luis Uribe Bueno, bajista de Lucho 

Bennúdez. Y Antonio María Peñalosa, músico y compositor coste
ño, trabajó como arreglista de la "Orquesta Sonolux" entre 1959 y 

r9Ó3 (\). 

Tras Sonolux aparecieron rápidamente otras empresas fono
gráficas. En Bogotá Gregario Vergara, técnico y dueño de un taller 
de mantenimiento de equipos radiofónicos, fundo Discos Vergara 
en 1950 debutando con Los Camarones, de "Julio Torres y sus alegres 
vallenatos" (ver Capítulo 5), que en los tres meses antes de Navidad 
ya había vendido treinta mil discos (6). Mientras tanto, en Mede
llín, Julio y José RamÍrez Johns, industriales y comerciantes 
antioqueños que distribuían discos Columbia y Odeón, constituye
ron el sello Silver en 1950, aproximadamente. Aunque la compañía 
no se dedico a un tipo de música en particular, lo cierto es que se 
gr~baron materiales de músicos internacionales y nacionales, in

cluidos muchos números de Lucho Bermúdez. Duró hasta comien
zos de la década del 60, cuando fue absorbida por la Industria 
Nacional del Sonido (7). 

También en 1950 Alfredo Diez Montoya, comerciante de discos 
y yerno de los hermanos RamÍrez Johns,luego de colaborar breve
mente con Silver importó un par de prensas de los Estados Unidos 
y fundó el sello Zeida (A. Diez en reverso). En 1954 Zeida se con
virtió en una compañía limitada de nombre Codiscos (Compáñia 
Colombiana de Discos), que todavía existe; su sello Costeño ha 
sido importante para la música costeña, especialmente para los 
vallenatos, que están entre sus mejores vendedores. En 1952 uno de 
los fundadores de Sonolux, Rafael Acosta, fundó su propia compa
ñía, Ondina Fonográfica, que cerró sus puertas en 19151, aunque si
guió a la deriva con otra administración durante algún tiempo, y 
actualmente parte de su catálogo, incluidos algunos porros, es pro
ducido por una pequeña compañía antioqueña de reciente funda
ción, Disquera Antioqueña. Posteriormente OtoDiel Cardona, 
vinculado a Sonolux desde 1951., decidió en 1964 fundar su propia 
empresa, Discos Victoria, que todavía existe; junto con sus herma
nos, Cardona es dueño de una cadena de tiendas de discos. 

Sintiéndose aislada en Cartagena, Discos Fuentes se mudó a 
Medellín, donde continuó siendo una de las principales compañías 
disqueras del país. A su mudanza contribuyó el hecho de que el 



, , 

, 

suegro de Antonio Fuentes era un hombre de negocios antioqueño. 

Una importante compañía fonográfica costeña que no se fue de la 
región fue Discos Tropical, que en la década del SO adquirió nuevas 
instalaciones con catorce prensadoras de discos y varias licencias de 

sellos extranjeros. Sin embargo, .desde finales de la década del 70 
Tropical abandonó la innovación temológica y comenzó a desapa

recer; y en 1990 vendió a Discos Fuentes la mayor parte de su catá

logo. 
Existían otros sellos costeños de tamaño más bien pequeño (8). 

El más importante de ellos pertenecía a José María "Curro" Fuen

tes (Fig. 6.3). veintidós años menor que Antonio y el menor de la 
familia Fuentes. En su primera juventud trabajó con Antonio y diri

gió una cadena de almacenes de discos; a comienzos de la década 

del SO empezó a grabar en los estudios de Emisoras Nuevo Mundo 

en Bogotá y los discos salieron al mercado con el sello Curro. Una 

de sus primeras grabaciones bogotanas de 1953 fue Te olvide, inspira
ción e interpretación de Antonio María Peñalosa que después se 
convert:D:i. en el himno no oficial del Carnaval de Barranquilla. A 

6.3 José Maria "Curro~ Fuentes (Foto de Peter Wade). 

mediados de la década del SO montó estudios propios en Cartage

na, en el edifici? donde quedaba Discos Fuentes, y grabó las obras 

de importantes músicos costeños utilizando con frecuencia a la So
nora Curro, una agrupación generalmente dirigida por Pacho Ga

lán y basada en sus propios mÚSicos. Se trasladó a Bogotá en la década 

del 60 para desempeñarse como director artístico de Philips Y gra

bar más que todo música costeña. Desde esa época desapareció 

Discos Curro (entrevista con Carlos Fuentes). 

Así las cosas, los años iniciales de la década del SO presenciaron 

el establecimiento de una industria fonográfica colombiana lidera

da por un grupo pequeño de industriales y negociantes antioqueños 

(9). Las empresas costeñas se integraron en el círculo antioqueño o 

fueron desplazadas por falta de innovación tecnológica. Con un so

litario sello discográfico (Vergara) que mostrar, los empresarios 

bogotanos no comprendieron las oportunidades de la misma ma

nera. En los últimos años en la capital ha ganado terreno la indus

tria fonográfica, más que todo a través de las multinacionales y unas 
cuantas empresas nacionales ,<I?}. Los hombres de la industria 

fonográfica antioqueña se conocían, con frecuencia trabajaban jun

tos, sus fábricas estaban cerca lila de otra, inicialmente al menos, y 
juntos dominaron durante dos décadas la industria musical del país, 

hasta que las poderosas multinacionales se hicieron a la mejor parte 

4el mercado (rr). 

El significado de esta presencia antioqueña es descartar cual
quier visión simplista que imagine a "los costeños" comercializando 

"su" música como proyecto que apoya una identidad regional de 

tipo político o cultural. Sugiere que la relación entre esta música y 

la identidad cultural costeña esta mediada por intereses comercia

les que son, en gran parte, intereses comerciales antioqueños. N o 

se trata de pensar, en términos simplistas, en una apropiación de la 

música costeña por los capitalistas antioqueños: uno de los actores 

principales en esta escena ha sido Discos Fuentes, y Antonio Fuen

tes una figura clave a la hora de determinar el producto final. En 

realidad la música que contribuyó a constituir muchas imágenes 
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populares sobre los costeños y la región costeña, y también a la 
imagen que los costeños tienen sobre sí mismos, está siendo ma
nejada por gente cuyo interés básico es ganar dinero y que teQ
ruan a proyectar una imagen dinámica del empresario antioqueño 
antes que a promover la identidad cultural costeña. Sin embargo, 
esto no significa desconocer la importancia de la relación entre 

música e identidad cultural costeña, ni que sus consumidores, cos

teños o no, no sean capaces de revestirla con sus propios signifi
cados ni de reelaborarla de acuerdo con sus propias perspectivas. 
Desarrollaré un análisis de este tema en el próximo capítulo y, 
por lo pronto, en la sección siguiente haré un recuento de algu
nos de los acontecimientos que tuvieron lugar en la música coste

ña desde 1950 en adelante. 

Cambios en la música costeña I95O-Ig80 

LA VIEJA GUARDIA 

En los inicios de este período la difusión cada vez mayor de la mú

sica costeña estaba a cargo de figuras como Lucho Bennúdez y Pacho 
Galán. Bermúdez tenía su base en Medellin, donde trabajaba con 

emisoras, hoteles y clubes; también trabajó en el Club San Fernan

do de Cili, y de aquí salió su famosa canción San Fernando. A co

mienzos de la década del SO Lucho y Matilde estuvieron en Cuba, 
donde conocieron a Ernesto Lecuona.y acompañaron a la Sonora 

Matancera, clásica agrupación cubana fundada en 15)32. Luego viaja

ron a México, donde grabaron un LP para la RCA Víctor, con el 

respaldo de músicos integrantes de las orquestas de Rafael de paz y 

Dámaso Pérez Prado, músico cubano residenciado en México que 

tuvo éxito mundial al popularizar el mambo. A su regreso la or

questa de Lucho frrmó contrato con el Hotel Tequendama en Bogo

tá; y en estos momentos, bajo la influencia de Cuba, México y 
Estados Unidos (donde conoció a Machito, Tito Rodríguez y Tito 

Puente, directores de algunas de las mejores orquestas de música 

afrocubana, mambo y cha-cha-chá), comenzó a componer ritmos 

de crossover como el tumbason, el porro-pachanga y la gaita-jazz, 

como también el "Porro operático", basado en elementos de Car

men, de Bizet (Arteaga, 19SU). 19uahnente, para esta época Lucho 

hizo su debut en televisión presentándose en uno de los primeros 

programas emitidos, en 1954, y la orquesta realizó una gira por Es
tados Unidos y América Central. 

En Medellin, Cali y Bogotá la orquesta de Lucho tenía un for

mato de once piezas: dos saxofones, dos trompetas, piano, batería 

de percusión, maracas y bajo, además de Lucho en el clarinete y 
dos vocalistas. Algunos integrantes cambiaron con el tiempo: el 
bajista Luis Uribe se fue antes del contrato bogotano; y Matilde 

Díaz se desempeño como vocalista principal acompañada por 

"crooners" como Bobby Ruiz (Arteaga, I991) (u).Y en I965, aproxi

madamente, Matilde Díaz abandonó la orquesta y se casó con el 
hijo de Alberto Lleras Camargo (Presidente de la República 19sB
Ig62) , dando lugar a un escándalo nacional en círculos elitistas; des

pués de esto continuó su carrera de cantante en condiciones más 
restringidas. Para este momento había concluido el boom de Lu

cho Bennúdez y su orquesta, aunque continuó trabajando en radio 
y televisión así como en presentaciones en vivo. En la década delBo 

Lucho fue condecorado por el Presidente Belisario Betancur (Fig. 

6. 4) con la Orden Rafael Núñez, y sus composiciones fueron inter

pretadas por muchas orquestas sinfónicas. Murió a la edad de ochenta 

y dos años, el sábado 2.3 de abril de 1994. 
El papel de la música de Lucho Bermúdez está sintetizado en 

las notas de prensa que se escribieron de~ués de su muerte. Una 

de ellas dice que llevó su orquesta a Bogotá "cuando para los bogo

tanos el Caribe quedaba cerca del Japón", y agrega: "ellos vinie

ron ... a sufrir el frío, en una annósfera bogotana llena de sombreros, 

gabardinas y paraguas. Cuando, entre valses y pasillos, y el movi

miento más radical era el del bolero, Lucho trajo las olas y el mar. 

Para esta época Bogotá comenzó a salir del frío ... Lucho presentó 

en alta sociedad sus gaitas, porros y sones vestidos de frac" (Sierra, 

1994). Esta imaginería presenta a la región costeña como totalmen-
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te extraña a los bogotanos y utiliza estereotipos todavía vigentes 
relacionados con el frío, y con cubrirse contra el frío que son co
munes en las percepciones de los capitalinos. La región costeña era 

percibida, y lo es todavía, como caliente y tropical, y se presenta a 
Lucho como introduciendo el movimiento, el sensual movimiento 
de las olas, y el calor, y estas dos cosas sacaron a Bogotá de su frial
dad Y de su inmovilidad sobrecubierta y. en una palabra, liberaron a 
la ciudad. Sin embargo, la música estaba vestida de gala: nada de

masiado plebeyo podría lograr este efecto. 
Una nota sin firma sobre la muerte de Lucho reproduce el tex

to de una declaración del Presidente César Gaviria, la misma del 
año anterior cuando se le concedió a Bermúdez la Orden Nacional 

del Merito: "Lucho Bermúdez compuso obras que por virtud de 
sus calidades artísticas y sus profundas raíces populares hoy forman 
parte de la herencia cultural del patrimonio folclórico del país" (El 
Espectador, 1.6 de abril de I994). SU música se presenta como artísti~ 
ca en alto grado pero también con raíces populares {"popular", 

"folclóricoj y, sobre todo, ahora se le considera patrimonio nacio
nal. Las palabras escogidas por Gaviria muestran cómo la música de 

Bermúdez construía Wl puente en el difíc:il espacio entre la clase 

alta (calidad artística) y la clase baja (raíces populares), y entre he

terogeneidad (folclor) y homogeneidad (nuestro país). No obstan

te otro informe sobre sus funerales anota que amigos y colegas se 

quejaban de los escasos honores oficiales rendidos al muerto (El 

Tiempo, .25 de abril de I994): solo se trataba de un músico, músico 

"popular" para rematar, y como si fuera poco, costeño. 
Durante todo este período Pacho Galán mantuvo su sede en 

Barranquilla. Los hermanos Rodríguez, base de su orquesta, habían 

estado en Bogotá entre I951" y I954 con el nombre de "Lucho Rodrí

guez y su Orquesta" (ver capítulo 4), y cuando regresaron a Ba
rranquilla se les unió Pacho Galán, quien comenzó a dirigir la 

agrupación, que luego se llamo "Orquesta de Pacho Galán". Para 

esos años Galán estuvo grabando en Cartagena con la "Orquesta 

Emisora Fuentes" y la "Sonora Curro", y los hermanos Rodríguez 

6.4 El Presidente 
Betancur (Izq.) 
y Lucho Bermudez, 
4 de enero de 19B4 
(Cortesía de 
El E..¡=tQdcr). 

estuvieron tocando con él. En 1955 lo invitO un colega, el pianista 

Ramón Ropain, a tocar en el Club Medellin; Galán se negó al prin

cipio, no así su hijo Armando, quien era su trompetista y quien 

finalmente logró que su padre se les uniera. 

En Medellín grabó Cosita linda, que Curro Fuentes había des

cartado en Cartagena, con la colaboración de Luis Urihe Bueno, el 
antiguo bajista de Bennúdez que ahora era director artístico de 

Sonolux, además de varios integrantes de las orquestas de Ramón 

Ropain y Lucho Bermúdez. Este disco, una pieza instrumental con 

estribillo, salió al mercado en noviembre de 1955 como merecumbé, 
supuestamente una mezcla de merengue y cumbia. La invención de 
"nuevos" ritmos no era algo raro y fonnaba parte de la permanente 

búsqueda de novedades comerciales, y en este caso el éxito fue bas

tante notable. Pacho regresó a Barranquilla y a su orquesta y le dio 
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licencia a su baterista, Pompilio Rodríguez, para adornar el ritmo 

de Cosita linda, que era Wl porro, y éste, de acuerdo con su propio 

testimonio, creó el golpe que le dio al merecumbé su cualidad dis

tintiva (entrevistas con Armando Galán y Pompilio Rodríguez). 

Volvieron a grabar Cosita linda con Discos Tropical, esta vez con 
letra cantada por Emilia Valencia, y se convirtió en éxito sensacio

nal. El merecumbé se volvió muy popular, Pacho'Galán grabó álbu
mes enteros con este nuevo ritmo y muchos nombres famosos . 

hicieron versiones de sus números, entre ellos, la "Sonora 

Matancera". Con base en sus éxitos, hacia finales de la década del 50 

la orquesta de Pacha Galán realizó giras por América Central y Ve

nezuela; también trabajó en Bogotá y Cali, pero siempre prefIrió 
quedarse en Barranquilla (13). A comienzos de la década del 60 los 

hermanos Rodríguez se salieron de la orquesta, entraron nuevos 

músicos y en la década del 70 se hicieron varias giras a Nueva York 
y Chicago. Sin embargo, como ocurrió en el caso de Lucho 

Bermúdez, ya había pasado el apogeo y, para los años So, Pacho no 
tenía figuración activa en la orquesta. Murió el.21 de julio de 1988. 

Las orquestas de Lucho Bermúdez y Pacho Galán son las que 

mejor representan el modelo, establecido en los años 40, de gran

des orquestas que tocaron música costeña entre 1950 y 1970. Sin 

embargo, vale la pena mencionar dos orquestas con estilo parecido 

que fueron importantes por entonces. EdrruUldoArias (Hg. 6.5) nació 

en 1925 en Tuluá, departamento del Valle, hijo de Joaquín Arias, tul 

músico antioqueño; apodado "Cabeza de Nido", era tul negro de 

piel clara y tocaba guitarra y contrabajo. En 195.2. se traslado a Me
dellin para formar la "Sonora Antillana", que luego se transformó 

en la "Orquesta de EdrntUldo· Arias". Como compositor, arreglista 

y director de orquesta se concentró casi que con exclusividad en la 

música costeña (porros, cumbias, gaitas) y grabó con Ondina, 

Sonolux y Discos Fuentes, entre otros (14.). Algunas de sus últimas 
grabaciones muestran la intención de modernizar aires costeños de 

los años 60 y 70 (ver más adelante): por ejemplo, su porro Las cosas 

de la vida tiene piano con estilo de salsa y bajo eléctrico, y dos de sus 

6.5 Edmundo Arias 
(Cortesla de Discos 
ru"nte~). 

cwnbias, Ave pa ve y Cumbia del Caribe, tienen una parte de teclado 

eléctrico típica de la música tropical posterior a los años 60 que 

algunos denigran como "chucu-chucu" (15). 

La segunda de estas orquestas fue la "Billo 's Caracas Boys", agru
pación venezolana fimdada por el director de orquesta dominicano 

Luis María "Billa" Prometa (n. 19I5), quien salió de la República 
Dominicana, flagelada por la dictadura deTrujillo, y llegó a Caracas 

en I938 para fundar su orquesta en I940. Fue una típica orquesta de 
gran formato que interpretaba tUla variedad de estilos caribe, lati

noamericanos y hasta norteamericanos; Billo se especializó en la 

interpretación de música costeña y fue tul viajero frecuente hacia 

Colombia, llegando a tocar con frecuencia en el Carnaval de Ba
rranquilla. A veces sus versiones de números costeños tenían más 

éxito que las originales; la orquesta sobrevive aún y se presentó en 

los Carnavales de Barranquilla de I995. 
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Para la música costeña fue importante contar con una conexión 

colombo-venezolana, como también lo fue d hecho de que existie

ran otras orquestas que interpretaban estos aires y también se pre

sentaban en Colombia, especialmente durante la decada del 60 en 

el boom del petróleo. "Los Melódicos". orquesta fundada por Renato 

Capriles (n. 1931), era muy parecida a la de Billa y se formó en 1958 
durante un período de inactividad del dominicano (lUlos dicen que 

por problemas maritales, otros que por razones de irunigración), 

quien por cierto les escribió una serie de arreglos. Existían otros 
grupos venezolanos que teman a la música costeña como parte im

portante de su repertorio, generalmente en formas modernizadas 

y compartiendo con la salsa en los 70, y algunos de ellos ganaron 

los cotizados Congos de Oro por interpretación musical sobresa
liente durante el Carnaval de Barranquilla. Algunos de estos grupos 

siguen vigentes en la actualidad (16). 
Aunque tuvo la mayor influencia en el público colombiano, Ve~_ 

nezuela n? fue ia única conexión importante para la música coste~ 
ña. También Pérez Prado grabó porros, al igual que la "Sonora 

Matancera", así como los músicos colombianos grabaron aires cu~ 

banas y cantaron con orquestas cubanas (Betancur Álvarez, 1993). 

La música costeña representaba a Colombia en el exterior, despla~ 

zando completamente al bambuco y otros aires andinos parecidos. 

RAÍCES 

En la década del SO la música costeña presenció una corriente 

ligeramente distinta con los grupos que tocaban versiones más 

"raizal" del porro y. en menor medida, de la cumbia. Aquí las f:tgu~ 
ras centrales fueron Pedro Laza, Rufo Garrido y Clímaco Sar~ 

miento, todos veteranos y figuras sin importancia hasta esos años 

SO. Pedro Laza nació en 1906, aproximadamente, y durante algún 

tiempo se desempeño como periodista; en su juventud tocó en 

las bandas lugareñas de Cartagena y los demás pueblos del depar~ 
tamento de Bolívar (17). Su fama proviene de haber fundado "Pe~ 

dro Laza y sus pelayeros" en 1952 (como he sostenido en el capítulo 

6.6 Wilson Choperena. 

(Foto de Jorge Torres, 1976) 
(Corte~ia de Cromos) 

3, el pueblo de San Pelayo es una de las principales "cunas del 

porro" en historias y mitos sobre los orígenes del porro). Este 

grupo se formó por iniciativa de Antonio Fuentes, quien le solici~ 
tó a Laza reunir algunos de los mejores músicos de la zona: las 

figuras más importantes fueron Rufo Garrido, en el saxofón, y 
Clímaco Sarmiento, en el clarinete (lB). La orquesta de Laza se 

hizo muy popular en las décadas del SO y 60, grabando muchos LP 
con Fuentes, entre ellos, dos con Daniel Santos en 1958, y Rufo 

Garrido también grabó con Curro Fuentes. Esta orquesta se aca~ 
bó en 1973, aproximadamente (19). 

El repertorio principal de su orquesta estaba constituido por 

porros, fandangos, unas pocas cumbias y, en la segunda mitad de los 

años SO, lUlas cuantos merecumbés. Como aspecto interesante se 

destaca su habilidad para combinar números con un estilo elabora. 

do similar al de Bermúdez, Galán y Arias, con otros, generahnente 

compuestos por Garrido o Sarmiento, que tetÚan lID sonido más 

duro y visceral evocador de las bandas de viento de las sabanas de 

Bolívar, de donde eran originarios los músicos (20). Los números 

con este sonido eran generalmente instrwnentales (los porros "tra. 

dicionales" no tenían letra) y se destacaba la percusión junto con la 
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estridencia de trompetas y clarinetes; y las pastas fonográficas de 
Discos Fuentes solían reforzar esta imagen: la de Fiesta y canaleja 

con la fotografía de una fiesta del toro costeña (DF 2.00030 s. r.). 
Esta corriente de música "raizal" también se hizo evidente en 

conjuntos más pequeños que tendían a dedicarse a la cumbia. Un 

ejemplo clásico es La pollera colorá, el gran éxito de Wilson 
Choperena (Fig. 6.6) grabado originalmente en Discos Tropical 

(1962) por "Pedro Salcedo y su Conjunto", y del cual se han hecho 
innwnerables versiones. La versión original comienza con un golpe 

de percusión en dos tiempos, parecido a lo que hace un llamador 

en las versiones folclóricas de la cumbia, a lo que se une una bate~ 

ría con mucha síncopa (más o menos el tambor alegre de los con

juntos de gaita), una maraca, pahnas y el sonido característico del 
guache. Luego entra un clarinete que teje una melodía sobre va

rios saxofones emitiendo un riff (patrón melódico breve y reite

rativo); a esto se une un bajo acústico que propone una pauta de 
ritmos ternarios mientras el vocalista principal, con una voz alta 

y nasal, canta sobre bailes y mujeres. Sus versos están seguidos 

por secciones de llamada y respuesta a cargo de un coro masculi

no, y estas partes vocales alternan con partes de clarinete y saxo
fón; y en el trasfondo un piano marca el ritmo con acordes sencillos 

que caen entre los golpes del tumbador (ver Apéndice B "Ejem

plos musicales"). 
Una versión posterior agrega una sección grande de vientos 

que asunle parte de la melodía del clarinete, reduciendo el efecto 

de pautas entretejidas. Asimismo, se agrega un piano eléctrico que 
evoca elementos de salsa mientras que el bajo eléctrico comienza 

con el mismo ritmo terciario pero, durante los versos, cambia a 

ritmo binario, mucho más simple. Los fuertes golpes de percusión 

son reemplazados por timbales, más que todo golpes a los lados 

acompañando el sonido de la guacharaca; la maraca desaparece y el 
ritmo simple de dos tiempos 10 lleva una caja de madera (más lo 

que parece unas pahnas de sintetizador). La sensación general es 

más ligera y con un golpe más regular (21). 

Este tipo de música (que tema una ambientación menos elitista 
aunque Laza tocaba en algunos clubes sociales elitistas [22.]) signifi

caba un freno para la progresiva estilización de la música costeña. 

Para entonces la música costeña era bien aceptada en las ciudades 

del interior sin necesidad de "vestirla de frac"; aun así,la música de 

Laza cabía, en gran parte, dentro de los moldes de Bermúdez y 
Galán, Y vale la pena señalar que Laza, Garrido y Sarmiento difícil
mente pueden ser considerados "negros" en Colombia. Laza era de 

piel clara, el abuelo de Garrido era español y Sarmiento tenia de 

indio más que de negro. Por supuesto que en Bogotá hubieran sido 

considerados como negros, de la misma manera que cualquier cos
teño de ancestros mestizos sería considerado iguaL 

INNOVADORES 

En la década del 60 Discos Fuentes, con el firme liderazgo de 
Antonio Fuentes, fue una empresa decisiva a la hora de introducir 

nuevas combinaciones y cruces de fronteras crossovers en el ámbi

to de la música costeña. Y, a su vez, estos cambios introdujeron 

distancias frente a los porros clásicos de los años 40 y SO. En este 

sentido el más importante de todos los grupos salidos de Fuentes 
fueron "Los Corraleros de Majagual" (Hg. 6.7), plataforma para 

varias carreras artísticas individuales como las de los acordeonistas 

Alfredo Gutiérrez y Lisandro Mesa y el director de orquesta de 
salsa Julio "Fruko" Estrada (23). 

Hacia fmales de la década del 50, los fundadores de "Los Co

rraleros" estaban trabajando en sus propios grupos. Aparte de ser 

estibador en Cartagena, Eliseo Herrera (Hg. 6.8) cantó con la "So

nora Cordobesa", una agrupación menos conocida aunque pare

cida a los "Pelayeros de Laza". Por su parte Calixto Ochoa, Lisandro 

Mesa y César Castro tenían pequeños conjillltos de acordeón; Tony 

Zúñiga cantaba con Rufo Garrido, en tanto que Chico Cervantes 

y Nacho Paredes eran cantantes conocidos en el ámbito local. Para 

la época muchos de los anteriores estaban trabajando con Fuentes 

grabando porros, cumbias y paseos; un buen día de I!}58 se vrncu-
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61 Los Corra!eros de Majagual con vestuario tradicional costeño. Arriba, de iz

quierda a derecha: Edilberto Benitez, Chico Cervantes, Neil Benitez, Lucho 
Pére:!,Tomas Benitez y Mario Londoño.Abajo, de derecha a izquierda: Gilberto 
Iknitez, Carmelo Barraza, C~lixto Ochoa y Alfredo Guticrrez (Cortesía de 
Discos Fuentes). 

ló Herrera para desplegar su especialidad de cantante de trabalen
guas: cantó Chula vende chica y esto se grabó con la "Sonora Cordo

be .. " (24). 
Entonces Herrera se convirtió en cantante regular de distin

tos grupos de Fuentes, hasta encontrarse a comienzos de la déca

da del 60 en Medellín con el joven acordeonista Alfredo Gutiérrez 

(Hg. 6.9); y el mismo Alfredo ha contado que comenzó a grabar 

con Fuentes en r958, aproximadamente, cuando tenía catorce años. 

No pasó mucho tiempo para que a Antonio Fuentes se le ocurrie

ra unir músicos en un formato que comenzaría como un grupo 

dedicado en forma exclusiva a grabaciones de estudio. Se trataba 

de un plan típico de Fuentes: se creaban grupos con distintas com
binaciones de músicos que también actuaban como solistas o to

caban en otros grupos de la empresa. 

6.8. Eliseo Herrera 
(Cortesia de Discos 
Fuentes). 

La innovación musical más importante de "Los Corraleros", que 

muchos atribuyen a la inspiración del mismo Fuentes (aunque no 

es probable que sobre esto existan testimonios claros), fue poner 

lUlO o más acordeones en combinación con lUla secciÓn de cobres 

extraída de la "Sonora Cordobesa" o de los "Pelayeros de Laza" (1.5). 

Sea quien sea el verdadero innovador, lo cierto es 'que erigió lUl 

puente entre lo que hasta entonces eran dos formatos muy distin
tos: la orquesta de porros, fandangos y cumbias, y el conjunto de 

acordeón que se dedicaba a lo que se conoce como vallenato (pa

seos, merengues y sones), aunque también interpretaba cumbias y 

porros. Fruko, quien a comienzos de la década del 60 hacía oficios 

varios en Discos Fuentes, y quien, siendo un adolescente, se unió al 
grupo como percusionista, señal6 que: "'Después de Lucho 
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Bermúdez, quien era un músico colombiano vestido de frac, vinie

ron "Los Carraleros", que era un conjunto tfpíco ... Fue el primer 

grupo en utilizar un bajo eléctrico yeso le dio mucho cuerpo al 
grupo, lo puso a sonar bien (26). También se dieron algWlOS cam

bios de ritmo, se inventó un ritmo especial, la caja y el sonido de 

los cuernos, y habia un saxofón, un bombardino y un trombón, y 
con frecuencia una trompeta" (Curiosamente na' menciona la ca

racterística más distintiva, que era la combinación de acordeones y 
cornetas). Como era usual, un sonido nuevo debía tener un nom

bre nuevo, y Fuentes escogió el nombre de paseaito, acuñado para el 
segundo nUmero que grabó Herrera ('2-7). Esto se convirtió en lUla 

~tiqueta común para las canciones de "Los Corraleros", una etique

ta consolidada dentro del repertorio musical costeño, Es parecido a 

un paseo (ver Apéndice R, "Ejemplos musicales") pero la sección de 

cobres y el acordeón le da algo del sabor de porro o cwnbia; es más 

rapido que la mayoría de los paseos y porros y tiene un golpe sim

pIe y bien marcado por el bajo, un cubo de madera yl o una campa-

I 

6.9 Alfredo Gutiérrez (Izq.) con Rafael Escalona (Cortesía de Cromos). 

. 
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na (que toca un ritmo binario), y una guacharaca, y con la interven

ción ocasional de un platillo en síncopa con el ritmo binario. Den

tro de la percusión está una caja, que funciona haciendo florituras 

rápidas como un bongo, en tanto que la tumbadora suena en forma 

más apagada. Los cantos son versos cantados típicos que alternan 

con partes a cargo del acordeón y las cornetas, que a veces se entre

tejen en el estilo clásico del porro o de la cumbia pero que con 

mayor frecuencia se tocan juntos o separados. El sello de "Los Co

rraleros" era un fuerte elemento de humor grueso, con letras enre

vesadas, dobles sentidos, interjecciones y gritos ("nos fuimosj. La 

letra, y esto es bien típico, trata de las fiestas, especialmente de 

fiestas rurales (fiestas, animales e individuos con características exó

ticas) y, a veces, romance. "Los Conaleros" fue un grupo de estu

dio de grabación en los primeros álbumes, y después se aventuro a 

realizar giras por toda Colombia, Venezuela y los Estados Unidos. 

Sin embargo, para finales de la década del 70, habían pasado sus 

mejores tiempos y varios de sus integrantes se dedicaron a hacer 

carrera como solistas (28). 

Como está sugerido en su apodo de "El rebelde del acordeón", 

Alfredo Gutiérrez fue un innovador importante en la música coste

ña tanto como integrante de "Los Corraleros" como en su carrera 

de solista. Luego de salirse de Fuentes, grabó con Sonolux y des

pués con Codiscos. En sus propias palabras: 

Yo comencé a hacer un vallenato que era diferente de lo que 
se había hecho antes. En lugar de hacer letras costumbristas, lo 
hice romántico con canciones como Los novios. En lugar de decir, 
como en un canto tradicional de Escalona llamado Pl'9'0nerG, que 
es muy tradicional, muy costumbrista "yo dejé lal! playas a orillas 
del río Cesar / yo soy el que sé enlazar a los novillos cimarro
nes". yo me dije que la música vallenata era una muchacha cam
pesina muy bonita que no tenía ropa como para presentarse en 
sociedad. Así que escogí canciones como Los novios que decían: 
"ya nos amamos, viva el amor, vivan los novios cuando se aman 
de corazón" (1.9) (entrevista) 
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Álvaro Arango, vicepresidente de Coruscos en 1995. se unió a la 

compañía en 19150 cuando estaba adquiriendo un interés creciente 
en la música costeña. Hacia finales de la década del 60 montó su 

sello Costeño dedicado a la música costeña, especialmente a la 

lllúsica de acordeón, y uno de los primeros grupos que impulsó se 
llamo, inspirado en "Los Corraleros". "Los Caporales del Magdale

na", dirigido por Alfredo Gutiérrez. Arango recúerda el creciente 
impacto del tipo de música costeña que tocaban "Los Carraleros": 

Los temas no eran tan regionales ni tan folclóricos como 

antes. En lugar de eso aparecían canciones más fáciles, canciones 

que la gente del interior podía entender más fácilmente, algunas 
con trabalenguas, enrevesinos, con dichos, chistes, canciones muy 

felices. Asimismo, con la manera como estos grupos presenta
ban la música costeña, era más fácil de bailar. Es decir, nosotros 

los del interior no somos buenos bailadores, no bailamos bien la 
mÚSica costeña ... Pero cuando se introdujeron nuevos elemen
tos y tal vez se hicieron algunos ajustes ntmicos a la música y 
cuando los temas se volvieron mis fáciles de entender para la 
gente del interior, creo que todas estas cosas hicieron que noso
tros, los cachacos, como nos llaman en la Costa, asimiláramos 
esta música más fácilmente. 

Fue precisamente el paseaito lo que Arango identificó como 

poseedor de un golpe fácil y bailable. Consideró que con el vallenato 

estaban teniendo lugar los mismos cambios, aun cuando éste tér

mino apenas comenzaba a adquirir a escala nacional el significado 

que ahora tiene: 

Alfredo Gutiér,rcz fue el comienzo del vallenato en 
Codiscos ... Tal vez a causa de Alfredo, en ese momento el vallenato 
comenzaba a distanciarse del vallenato como aire muy regional, 
del vallenato de Escalona ... y comenz6 a adquirir un sentimien
to muy romántico. Desde ese momento en adelante el vallenato 
comenzó a volverse nacionaL Y creo también que eso ocurrió 
con "Los Corraleros", porque comenzaron a introducir nuevos 

elementos en el vallenato: el bajo eléctrico y tal vez alguien se 
atrevió a utilizar una guitarra. Y se desarrolló una polémica entre 
quienes defendían el vallenato puro y quienes, como Alfredo, 
decían que era importante introducir nuevos elementos, si es 

que el vallenato realmente se iba a promocionar en el interior 
del país y, hacia el futuro, en el exterior. 

En una sección posterior examinaré más ampliamente el tema 

dd vallenato, teniendo en cuenta que su aparición como música 

comercial importante requiere un tratamiento más detallado. 

Otro innovador importante fue Arn'bal Velásquez. Su impacto 

en Colombia sufrió mengua por su prolongada residencia en Vene

zuela durante las décadas dd 60 Y 70, pero su utilización del acor

deón interpretando aires cubanos y mexicanos representó un cambio 

significativo y sus discos se vendieron muy bien en Colombia. Na

ció en Barranquilla en 193Ó y aprendió a tocar acordeón por in

fluencia de Juan, su hermano mayor; es~chó por radio muchos 

cantos vallenatos en guitarra de Buitrago y también, ocasionahnen

te, acorde0t:Ustas como Pacho Rada, Luis Enrique Marttnez, Ab~ 

Antonio Villa y Alejo Durán. Comenzó a tocar por la década del SO 

con un grupo denominado "Los Vallenatos del Magdalena" (30) y, 
cuando se acabó este grupo, formó otro llamado "Los Dardos" con 

sus hermanos Juan y José "Cheíto", quien organizó una sección de 

vientos con trompeta, saxo y trombón. Esta combinación no resul

taría tan exitosa como "Los Corraleros", y Aníbal tendió a 

restringirse al acordeón, aunque algunos de sus discos posteriores 

tendrían algún acompañamiento de cobres. Sin embargo, su aporte 

más importante, que lo hizo famoso, fue la "guaracha" en acordeón: 

"Yo la llamé guaracha, porque pensé que era un ritmo rápi
do que se podría llamar así, pero Ud. sabe que guaracha-no es 
solamente lo que yo toco. Hay dos clases de guaracha: la cubana 
y la mía, que es un poco más rápida, más caliente. (Pregunta: 
¿tuvo alguna influencia cubana?) Sí, un poquito, porque en los 
arreglos que hice para mis primeros discos puse algo de Cuba 
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que desapareció poco a poco y lo que quedó fue mi propio estilo. 
En lugar del bongo que se utiliza en la rumba y la guaracha cuba
na utilicé una caja, pero no una caja con cuñas de palo sino le 
puse un aro metálico, como un bongo, y mi hermano José, en 
lugar de cuero, le puso una rodiografia (peücula de rayos X) y 
sonaba como un bongo. Metí casi la misma instrumentación, con 
la tumbadora y la campana y la batería (como en la guaracha 
cubana). 

Aunque no tengo información sobre si los hermanos Velásquez 

introdujeron el cambio, ésta clase de caja, con membrana plástica 

sujetada por anillo metálico en lugar de cueros templados por 

cui"ias, forma parte de la instrumentación normal de los conjun

tos vallenatos. El repertorio de Velásquez se caracterizaba por la 
gran mezcla de estilos que manejaba: rumbas y danzones del puer

torriqueño Rafael Hernández, merengues dominicanos, paseaitos, 

paseos, porros, cumbias, de vez en cuando un bugalú, y el llama

do pasebol, ~a mezcla de paseo y ~olero, cuya paternidad recla
man tanto Aníbal como Alfredo Gutiérrez. Todos estos aires 

adquirieron una sensibilidad semejante a partir de los instrumen
tos de su formato,' el sonido del acordeón y la presencia casi cons

tante del platillo en la sección de percusión, en juego sincopado 

con el bajo y el cubo de madera que se unen en un ritmo simple y 

fuerte (31). 
En resumidas cuentas, la música costeña de acordeón comenzó 

a penetrar en el interior del país junto con los arreglos orquestados 

de porro)' cwnbia, a través de grupos como "Los Corraleros" y de 

músicos como Arubal Velásquez, Alfredo Gutiérrez, Lisandro Mesa 

y Calixto Ochoa. Antes de esto, el acordeón estaba clromscrito a la 

región costeña, alUlque·la música de acordeón era accesible a través 

de las pastas fonográficas de Discos Fuentes y Discos Tropical. Es

tos grupos también marcaron ciertas "modernizaciones" que con

sistÍan no sólo en nuevas combinaciones de instrumentos sino en 

simplificaciones rítmicas. Se trataba de una tendencia que tenía otras 

proyecciones. 

"MODERNIZANDO" A LA MÚSICA COSTENA 

Durante las décadas del 60 Y 70 surgieron varios grupos que toca
ban música costeña aunque sus integrantes fueran del interior y 

que a veces introdudan versiones del twist, rack and roll o cualquier 
otro rinno norteamericano de nueva ola. Entre ellos estaban "Los 
Teen Agers", "Los Hispanos", "Los Graduados", "Los Golden Boys" 

y "Los Black Stars", todos originarios de Antioquia y otros sitios de 

la zona cafetera; y en Cali eran importantes "Los Bobby Soxers" 
(Dlloa Sanmiguel, 1992: 403). Sin embargo, los cambios que estos 
grupos representaban no quedaban circunscritos al interior: la 
música costeña en su conjunto estaba experimentando cambios se

gún los Olales las corrientes "raizales" y de "vieja guardia", todavía 
presentes, estaban siendo dominadas por formas que, dependiendo 
de la perspectiva, eran o más "modernas" o más "degeneradas". 

En Medellin, una figura central de esta tendencia fue Gustavo 

Quintero, cantante de varios de tales grupos. Nacido a mediados 
de la década del 40 en Rionegro, Antioquia, como su familia tenía 
una fmca costeña creció siendo visitante asiduo de la región. Su 

primera agrupación fue "Los Teen Agers" (fundada en 1957), a la 
cual se unió como percusionista en 1961, convirtiéndose muy pron
to en vocalista principal. Como era el caso de muchos grupos en 
América Latina, esta orquesta tocaba rock. and roll y cosas semejan

tes; por ejemplo, uno de sus primeros LP, Éxitos por docenas (Zeida 
LDZ 20179, s. f.) incluye Celia (un ca!fpso-rock. que suena como bo

lero y fue compuesto por el baladista argentino Leo Dan), El payaso 

(un twist) y Canta el cOTQz6n (un "foxtrot"), aunque sus discos tam

bién contienen una buena dosis de música costeña (porros, cwnbias 

y gaitas). "Los Teen Agers" grabaron dieciocho LP antes de cam

biarse el nombre por el de "Los Ocho de Colombia", un grupo que 
ha grabado igual cantidad de álbumes que contienen la misma clase 
de música, todos ellos prensados por Discos Fuentes. 

Quintero pasó luego a formar parte de "Los Hispanos", donde 
se le conoció como "El Loco" Quintero por sus acrobacias en el 
escenario, brincando, riendo, gritando y, en general, imprimién-
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dole comicidad al espectáculo; se le conoció por colocarse pelucas, 

dientes postizos y por meterse a bailar entre el público. La orquesta 

tuvo como director musical a Jaime Uribe, hijo de Gabriel Uribe, 

el antiguo saxofonista de Lucho Bermúdez. En 19Ó9 tuvo lugar una 

división: por una parte, nacieron "Los Graduados", con quienes se 

fue Quintero y. por otra, "Los Hispanos" continuaron con sus pro

pios integrantes y con la vocalizacibn del costeño' Rodolfo Aicardi, 

cantante de baladas Y boleros hasta que se vinculó al campo de la 
música tropical. Luego formó su propio grupo, "Rodolfo Aicardi y 
su típica RAí. que tuvo gran éxito con una a.unbia La colegiala, 
muy popular en Francia a comienzos de los años 80 y que forma 

parte de las antologías de cwnbia disponibles en el mercado inter

nacional. "Los Graduados" continuaron tocando en la década del 90 

y Quintero, quien ha grabado más de cien álbumes, estaba más ac

tivo que nunca en I99S. no sólo como vocalista sino tocando el acor

deón ocasionalmente. En sus presentaciones en vivo, la orquesta ha 
interpretado una amplia variedad de temas musicales (desde nú

meros de Benny Goodman hasta porros y pasodobles) pero en sus 

grabaciones sólo ha tocado música tropical, basada en la música 

costeña, aWlque con mezclas de salsa y Wl poco de otros géneros 

(entrevista con Gustavo Quintero y su esposa, Consuelo Ruiz). 

El formato de estos grupos era muy variado pero, en todo 

caso, más pequeño que el de las grandes orquestas. Los instru

mentos incluían bajo eléctrico, batería, guacharaca, campana, saxos 

y trompeta, y a veces se agregaba Wl clarinete. Sin embargo, el 

toque ~ill;tintivo lo daba la guitarra eléctrica y el teclado electróni

co, usualmente Wl órgano Hammond, Wl Hammond Solovox, o, en 

años recientes, Wl piano eléctrico (3.1). La presencia de los teclados 

estimuló la inclusión de la salsa y el merengue en el repertorio de 

estos conjuntos; y la música que producían era percibida por coste

ños, salseros y rockeros como inauténtica, "simple" o" chucu-chucu", 

pero también como un producto antioqueño que había logrado un 

gran hito comercial en el interior del país. En Codiscos y Discos 

Fuentes todavía se pueden conseguir muchos álbumes de "Los Gra-

duados" y "Los Hispanos"; y, desde afuera, parecería que su música 

es representativa del país, como lo sugiere el hecho de que algunas 

canciones de "Los Graduados" aparecen en el primer LP de una 

serie titulada "La Colombie J sa musique", producida por un sello fran
cés (Barclay 04).20274). 

La idea de la falsificación de la música costeña por estos grupos 

antioqueños procede de constatar su ritmo, eventualmente simple. 

Ana María Cano, en su recuento de la vida de Hernán Restrepo 

Duque, anota sobre el poder que tenía Medellín a la hora de definir, 

o al menos proyectar, la música popular entre 1950 y 1975: "La más 

fuerte crítica a esta influencia paisa en la música popular nace del 

movimiento que le cambió el ritmo al país; surgieron conjWltos de 

'muchachos' como "Los Graduados", "Los Hispanos" Y "Los Black 
Stars", todos antioqueños, que tomaron la música de la Costa Cari

be y, con un ritmo .. local bastante elemental, la 'degeneraron' en 

6.10 Los Graduados con Gustavo Quintero (centro adelante) 
(Cortesía de Discos Fuentes). 
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concepto de muchos" (Cano, 1986: .26). Félix Chacuta, locutor que 

comenzó su carrera en Santa Marta en 1940, recordaba que la mú

sica de estos grupos, "música gallega" para los costeños, no fue muy 

popular en la región costeña durante los años 60 y 70: "Porque su 

manera de interpretar la música es demasiado regular: el mismo 

golpe repetido una y otra vez, y eso es lo que llaman aquí música 

gallega. Cuando los músicos de aqtÚ interpretan algo del reperto

rio de los músicos del interior, le hacen un arreglo distinto y le 
quitan esa regularidad. Es lo que también ocurrió con la música 
que los venezolanos comenzaron a tocar: también ellos tocan la 

música costeña con un golpe muy regular, tan regular que se torna 

manotana, muy repetitiva". Entre los críticos más acérrimos del 

"chucu-chucu" estaban los salseros urbanos jóvenes, para quienes la 

salsa era mas sofisticada en términos musicales, y más visceral, más 

dura y rebelde en virtud de sus letras y sus conexiones con la clase 

obrera urbana, todo lo cual era importante en el contexto del radi

calismo izquierdista de los años 60, que tenía mucha influencia en

tre los jóvenes de la clase media urbana. Por ejemplo en Qye viva la 

música (IlI77), la clásica novela_de Andrcbs Caicedo que cuenta la 

historia de una caleña, y Call se supone la capital de la salsa en 

Colombia, y sus relaciones con la salsa y el rack anglosajón, hay una 

escena donde Ricardo "Richie" Ray y Bobby Cruz tocan en Call, 

una historia basada en un concierto real durante la Feria de Cali de 

1969. Richie Ray, puertorriqueño de Nueva York, ya era un ídolo 

entre los salseros colombianos, alternaba con "Los Graduados" y la 

novela relata cómo Richie se burlaba de las "boberías" de Quintero 

en la tarima: "Se hablaba de la vergüenza pública por la que pasaron 

los paisas, no les dieron un tiro, no resistieron el quinto empuje, 

vete a la escuela, te digo que tú conmigo no puedes, obligados se 

vi~on a salir de la escena por culpa del piano de la dulzura, pobres 

diablos, con el culo roto, yeso no fue sino una celebración, barullo 

y pataneo entre tremendo salsón" (Caicedo (1977] 1985: 12.9). En la 

historia de Caicedo los organizadores estaban escandalizados por 

Richie Ray: '" Saber que lbamOS a traer una orquesta de homosexuales 

y drogadictos, mejor hubiéramos puesto discos' Y las hijas de los 

organizadores: 'Mamá, qué es ese bugalú, eso no se puede bailar, 
qué vulgaridad ... ¿por que no salen otra vez "Los Graduados", tan 

divino Gustavito?'" (130) (3). Sus admiradores aguardaron con avi

dez el regreso de Richie Ray y, en la novela, uno de ellos imprimía 

afiches todos los años con este letrero: "EL PUEBLO DE CAL! 

RECHAZA a "Los Graduados", "Los Hispanos" y demás coltores 

del 'sonido paisa' hecho a la medida de la burguesía, de su vulgari
dad" (136). En su reruento anecdótico del "churu-churu", España 

también habla del "vulgar sonido paisa"; sin embargo, no se puede 

olvidar que Quintero, precisamente por esa actuación en la Feria 

de Call, recibió una preciada Carreta de Plata (34). 

En su historia de la salsa en Cali, Ulloa Sanmiguel también crí

tica esta música que llama raspa: "Si algo ha hecho la raspa en Co

lombia ... fue banalizar la música tropical colombo caribeña que en 

los SO había alcanzado la altura y calidad de los géneros bailables 

populares más importantes del continente. La raspa simplificó su 

estructura melódica y armónica y en aras del gusto fácil y el merca

do rentable redujo su riqueza musical a la mínima expresión. Pero 

esta línea sería la más exitosa desde el punto de vista comercial" 

(Ulloa Sanmiguel, 1991.: 403; Waxer, 1998: II1.-II3). 

En estos comentarios están implicadas dos divisiones sociales: 

de clase y de región. Como se aprecta en la narración de Caicedo, 

"Los Graduados" tocaban para un público de clase media que, para

dójicamente, tenia un gusto "vulgar", prefiriendo lo inauténtico a 

lo auténtico, y esto es algo que reconoce el mismo Quintero. Al 

tiempo que alegaba que "tenemos a todo el mundo, desde el vende

dor de lotería Y el celador hasta el caballero de bien", también reco

nocía que su público era de clase media. Agregaba que en Codiscos 

se llegó a un arreglo mediante el cual, por ejemplo, "Alfredo 

Gutiérrez cantaría 'La negra dice que ya no me quiere', la grabana 

con el acordeón y, en la misma fabrica, yo grabaría la misma CUl

ción utilizando arreglos para clase un poco más elevada". En este 

sentido la música costeña estaba, como siempre, cabalgando entre 
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fronteras de clase. Anteriormente Lucho Bermúdez y sus colegas 

tocaban teniendo en cuenta más que todo los gustos elitistas y de 

clase media, a'lUlque la clase obrera también los escuchaba, en tanto 

que el acordeón tenía connotaciones plebeyas. Posteriormente el 
"sonido paisa" y otras versiones modernizadas de la música costeña 

mantuvieron su connotación de clase media, y el acordeón mantu

vo su orientacion básicamente "popular". 
Es necesario tener cuidado con estas divisiones sociales tan 

sencillas. Por ejemplo UIlca Sanmiguel sostiene que, por lo menos 

en Cili, la mUsica afrocubana, expresada en Wl lenguaje de baile y 
gestos eróticos, se comirtió en la música de los "estratos populares" 

y los "trabajadores", en tanto que la "burguesía escandalizada" se 

refugió en la música europea y los porros y cumbias de Lucho 
Bermúdez y la "Billo's Caracas Soys" (Ulloa Sanmiguel, I99.2: 266-

.2.67). Sin embargo, es evidente que las cosas no eran tan simples: 
la música afrocubana era ampliamente aceptada por las clases 

medias, especialmente el bolero; la música de Lucho Bermúdez 

no era solamente para la burguesía, mucho menos 10 de Pedro 

Laza y Rufo Garrido; Daniel Santos. a quien según Ulloa (1992: 

266) los negros y mulatos de Cali convirtieron en la representación 

de la música afrocubana, también hizo dos álbumes de porro con 

Pedro Laza (35); y. por supuesto" la música costeña no solo era 

música de baile muy vital sino que también era algo que muchos 
consideraban erótica. De todos modos es cierto que las connotaciones 

de clase son importantes, aunque resulta exagerado el intento de 

Ulloa de adscribir la música afrocubana al proletariado antes de su 

posterior apropiación por las "clases dominantes" (Ulloa Saruniguel, 

1992: 267) ,Ya fuera tocada por antioqueños o por costeños, la música 

costeña modernizada atravesaba un amplio espectro de clases 

(después de todo, esa era la condición de su éxito comercial) pero 

siempre existía la posibilidad de asociarla con alguna condición 

burguesa, especialmente si esto significaba distancia frente a las duras 

realidades de la vida. Y esto era especialmente cierto en un contexto 
donde la salsa (dura, rebelde y nueva) se estaba abriendo paso .. 

"j.' • 

La segunda división sugerida en los comentarios de Cano, 

Chacuto y España es entre el interior (o al menos Antioquia) y la 

región costeña. Aquí Ulloa resulta menos explicito toda vez que no 

clasifica abiertamente a la raspa como producto del interior; sin 

embargo, los grupos que menciona como precursores son todos 

del interior (1992: 403). Pero esta división no es tan vertical como 

parece. Por ejemplo, Rodolfo Aicardi, vocalista de "Los Hispanos", 

nació en la población costeña de Magangué y los costeños han sido 

protagonistas en la producción de esta música. Gabriel Romero, 

cantante de "Los Black Stars", también era costeño. Y, como ya lo 

había afrrmado, Discos Fuentes fue uno de los principales promo

tores de este tipo de música grabando con "Los Teen Agers", "Los 

Black Stars", "Los Ocho de Colombia" y muchos más. Para la déca

da del 70 se había convertido en el sonido moderno de la música 
costeña. 

Un ejemplo de esto es el de la "Sonora Dinamita"', un grupo 

organizado inicialmente por Antonio Fuentes para grabaciones de 

estudio utilizando un grupo cambiante de músicos que incluía a 

Pedro Laza en el bajo. La grabación de una curnbia en 1962 revela 

algo que la mayoría consideraría como un sonido tradicional, con 

un fuerte golpe de tambor producido por una tumbadora, una 

sección de cobres, maracas y un vocalista masculino alternando con 

un coro femenino. Sin embargo, ya el bajo eléctrico ensaya tul gol

pe binario, el acordeón lleva la mayor parte de la melodía luego de 
una introducción inicial por los vientos y se escucha una guitarra en 

el fondo (Ribno de Tambo, cumbia de Bernardo Saldarriaga, Cumbia, 

cumbia 2.World Circuit WCD 033, 1993). 

Este conjunto se desintegró en 15)63 para renacer modificado 

en 1977 como intérprete de "chucu-chucu": protagonismo del pia

no eléctrico (a veces introduciendo elementos de salsa), ritmo 

binario sencillo del bajo, la percusión es más apagada y en muchos 

cortes se percibe una guitarra eléctrica. Se trata del sonido típico 

de la música costeña en las décadas del 70 Y 80. De los once can

tantes que han grabado con la Sonora, siete son costeños 
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incluyendo a Rodolfo Aicardi y Lucho Argain (Lucho Pérez 
Cedron), tUl antiguo integrante de "Los Corraleros de Majagual" y 
de la "Sonora Dinamita" original. Este conjtUlto se hizo muy popular 

en México donde cumplió un importante papel en la difusión 
internacional de la "cumbia" (aunque los números de este momento 

diferían bastante de las grabaciones de 19(52), ademas de ganar varios 

discos de platino y otros premios (36"). 
Para la década del So, el tipo de música tocado por la "Sonora 

Dinamita" se ubicaba dentro de la categoría general de música tro

pical, dentro de la Olal no eran muy importantes las distinciones 
entre curnbia, porro y gaita o entre la música de Lucho Bermúdez y 
la de "Los Graduados". Por supuesto las categorizaciones son algo 

altamente flexible y subjetivo dependiendo, en este caso, de la edad, 

clase y región; algunos prefieren mantener una distinción entre 

música tropical "buena" o "verdadera" (la de la vieja guardia y las 

orquestas raizales) y la "mala", que es la raspa o "chucu-chucu", 

manteniéndose la salsa en una categoría separada. Ulloa Saruniguel 

elabora esta clasificación en su libro sobre la salsa (1992.: 5)1), pero, 

como el mismo lo admite, hay conjuntos que atraviesan las fronteras 

de sus categorías y, en todo caso, muchos jóvenes que llegaron des

pués de la edad de oro de la vieja guardia no reconocen la diferencia 

entre las dos primeras categorías: todas son mÚsica bailable (37). 

Existen diferencias reales, por supuesto, entre las diferentes 

grabaciones. Por ejemplo, La subienda de "Gabriel Romero y su 

orquesta" tiene muchos elementos de lo que algunos considera

rían como una cumbia "auténtica": los clarinetes alternan con una 

sección de vientos que llenan los trombones (y tal vez las tubas),la 

guacharaca raspa lentamente y el bajo toca un ritmo terciario. Hay 

piano pero lleva un golpe sencillo y -sincopado. Por contraste, en 

Capullo y sorrullo de la "Sonora Dinamita", el piano y la guitarra 

eléctrica hacen protagonismo y llevan la mayor parte de la melodía, 

en tanto que la sección de cobres desempeña un papel menor y es 

homogénea, sin el entretejido de los diferentes instnunentos. La 

letra, cantada por una pulida voz femenina, es humorística y se re-

flere a la pareja de la canción, que es rubia y tiene ocho hijos 

rubios y uno negro: interrogada la madre, insiste en que el negrito 

es el único hijo legítimo de su padre (38). Todo esto los haría 

merecedores de ser clasificados como raspa o "chucu-chucu", pero 

lo cierto es que ambos números fueron grabados por Discos 

Fuentes y clasificados como cumbia. 

En resumen, en manos de la industria fonográfica dominada 

por los antioqueños y de Discos Fuentes, gran parte de la mÚSica 

costeña experimentó un proceso de "simplificación" o "moderniza

ción", que incluye algunos arreglos de salsa y, en la década delBo, 

algo de merengue dominicano. La música raizal y de vieja guardia 

siguió teniendo presencia pero, para la década del So, estaba en 

franca decadencia; sin embargo, fue interpretada en versiones nue

vas ("deterioradas", "modernizadas") por orquestas nuevas. 

LA INTERNACIQNALlZACIÓN DE LA CUMBIA 

Desde la década del 40 la música costeña ha constituido un éxito 

internacional: Lucho Bermúdez realizó giras y grabaciones en Ar
gentina, Cuba, México y los Estados Unidos; Pacho Galán estuvo 

en América Central y Venezuela; a esto se agrega que las orquestas 

cubanas, mexicanas y venezolanas grabaron versiones de música 

costeña. Para I960 Colombia era más conocida por su sonido "tro

pical" que por conjuntos de cuerdas tocando bambuco. 

En la década del 60, con la consolidación de la industria 

fonográfica colombiana, la música costeña logró una mayor pro

yección internacional (39). Stigberg (1985) anota que para mediados 

de los años 60, conjuntos mexicanos dirigidos por Mike Laure y 
Carmen Rivero contaban con éxitos masivos que eran adaptaciones 

de la cumbia colombiana. Lo que antes era popular en ciertas re

giones, ahora era un éxito nacional. En México, la cumbia fue asi

milada a la categoría general de música tropical que incluía a la 

música cubana y del Caribe: "La cumbia difiere de los formatos 

establecidos de música tropical pero tiene mucho en común (;on 

ellos: letras telúricas y a veces lascivas, el canto del solista y del 
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coro en pautas de llamada y respuesta, y un énfasis en la percusión 

y el ritmo que presenta una complejidad rítmica lograda por la 

combinación de capas de pautas repetitivas y contrastadas interpre

tadas por varios instrumentos" (Stigberg 1985). Sin embargo, desde 

finales de los años 60 tuvieron lugar en México los mismos cambios 

que en Colombia: las grandes orquestas fueron reemplazadas por 

pequeños conjuntos de bajo eléctrico, órgano y una reducida 
sección de cobres. "Costa Azul". un conjunto de mediados de los 

años 70 dirigido por Rigo Tovar, llevó más lejos esta "tendencia ha
cia la simplificación de la música tropical misma". una tendencia 

"rechazada por quienes se dedican a las formas afrocubanas estable

cidas". Este y otros grupos similares desecharon los instrwllentos 

de cobre y cuerdas para reducir el "ritmo distintivo de la cumbia ... 

a sus ingredientes esenciales" (Stigberg 1985). Sin embargo, se man
tenía la identificación de la cwnbia con Colombia mediante refe

rencias textuales a lugares colombianos, o mejor, costeños, Y
porque habían conjuntos con nombres como "Los Nueve de Co

lombia". Esta conexión fue reforzada por grupos colombianos 

como la "Sonora Dinamita", que tuvo mucho éxito en México 

tocando cwnbia y otras clases de música tropical. Durante la dé

cada del 90, la cumbia sigue siendo muy popular en México con 

grupos especializados en cumbia- como "1:-08 Bukis" Y con las ac
tuales bandas que están de moda ahora, y cuyo repertorio presen

ta cumbias, rancheras y música norteña. 

Junto con otros ritmos tropicales, la rumbia colombiana logró 

un impacto similar en el Perú de la década del 60, más que todo 

entre la juventud de clase media urbana. Sin embargo, en la década 

del 70 estos círculos comenzaron a escuchar más rack y salsa mien

tras que la cumbia se acercó a migrantes urbanos pobres. Surgió la 
cumbia Andina o chicha como forma luorida que combinaba la es

tructura melódica y cadencia del estilo huayno de las mesetas con 

un ritmo de cumbia llevado por el bajo y la percusión. Quienes 

realmente se identificaron con esta innovación musical fueron los 

hijos de los migrantes urbanos de origen andino "involucrados en la 

-¡ 
construcción de una nueva identidad" (rurino, 1993: 178; Turino, 

1990; Bullen, 1993; Cloudsley, 1993: 20-2.6). Sin embargo, en el Perú 
no es clara la línea divisoria entre salsa y cumbia o música tropical y 
he eswchado aires considerados salsa por jóvenes peruanos de cla
se media que serían, para la mayoría de los colombianos, música 
tropical o hasta "chucu-chucu". 

Este proceso de internacionaIízación! que también ha alcan

zado aArgentina, Chile y, especialmente América Central, genera 

algunas preguntas cuyas respuestas requieren de más investiga
ción. Las razones del boom de la cumbia en ese preciso momento 

no están claras, aunque probablemente se relacionen con la con

solidación de la industria fonográfica colombiana, la generación 

de nuevos formatos instrumentales y la producción de nuevos 

sonidos, que sedujeron a los gustos de otros países latinoamerica

nos con la misma fórmula que sirvió para el público del interior 

del país: una música que sea moderna y aún suene latinoamerica

na. Clarificar esto requeriría investigaciones comparativas en 
México y otros países. 

Asimismo, se requiere investigación para saber por qué la mú

sica costeña adquirió popularidad internacional como cumbia antes 

que como porro. Sin ninguna duda tiene que ver con el hecho de 

que el porro estuvo asociado con las décadas del 40 Y SO, Y por 
consiguiente, las compañías disqueras, atentas a insistir en lo apa

rentemente nuevo antes que en lo viejo, lo comenzaron a dejar 

atrás. Después de todo, esto también ocurría en Colombia donde 

se crearon "nuevos" nombres para estilos viejos, incluyendo el 

merecumbé de ~acho Galán, el paseaito de "Los Corraleros de 

Majagual", y aun otros que nunca arrancaron como la patacumbia y 
el tumbas6n. 

Finalmente, el lector familiarizado con la escena musicallati

noamericana podría sorprenderse de la relativa falta de promoción 

de la cwnhia en comparación con otros ritmos, como el merengt!e 

y la salsa. A pesar de que la cumbia se volvió muy popular en 

ciertos sectores, no ha podido capturar el mercado internacional 
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con el mismo éxito de la salsa y el merengue. Podría tratarse de la 

proyección menor de la cumbia en la industria fonográfica nOTte~ 
americana, y sustentar esto requeriría de una investigación que 

compare las distintas situaciones, pero hay ciertos rasgos de la 

cumbia que explican esas pautas. En primer lugar, ya sea que se 

trate de la década de150 o de la del 90, los colombianos han sido 

consumidores ávidos de música extranjera; en esta escena musical 

los protagonistas han sido la música cubana, mexicana y 
norteamericana. Esto puede estar relacionado con la 

regionalización del país por la diferencia de gustos musicales entre 

la región costeña, la de la Costa Pacifica y diferentes sectores del 

interior. Por otra parte, y a diferencia de República Dominicana, 

en Colombia el Estado jamás ha tomado cartas en los astultos de la 

música popular y nunca ha existido un esfuerzo oficial concertado 

para lograr que un aire musical determinado sea el estilo nacional 

(Austerlitz, 1995; Pacini Hernándcz, 1995). Finalmente, yen cstre~ 

relación con esto, la inmigración colombiana hacia Estados. Unidos 

ha sido menos numerosa qu-e la cubana, dominicana y 
puertorriqueña y, en contraste con la salsa y el merengue, los aires 

colombianos no han podido capturar su nicho en el mercado (40). 

Pero, por lo demis, sobre la popularidad internacional de la 

cumbia lo interesante es que, más allá de las representaciones de las 

éütes literarias o políticas del interior, la imagen de Colombia en el 

exterior era la de un país "tropical". Aquí tenían mucha influencia 

Gabriel Garda Márquez y otros escritores y artistas, pero fuera de 

ciertos clrculos, la música lo era mucho más; su impacto era más 

penetrante. 19uahnente esta música iba ligada a la socialización y el 

baile tanto como a escuchar en soütario; y, sin que esto implique 

sostener que leer un libro o apreciar un cuadro sean actividades sin 

cuerpo o asociadas, lo cierto es que esta música interviene en con

textos de relaciones sociales altamente cargados de significados 

emotivos y corporales, que incluyen relaciones sexuales. En el ex

terior contribuyó a la identidad colombiana de una manera pene

trante y sutil, pero también especiahnente fuerte. Cuando Garda 

Márquez fue a recibir su Premio N óbel de Literatura en IgB.2., no 

fue una sorpresa que estuviera acompañado de "Los Hermanos 

Zuleta", un grupo vallenato, y "Totó la Momposina y sus Tambo

res", un grupo especializado en música "tradicional" costeña. 

VALLENATO 

En el capítulo 3 se estudiaron los orígenes míticos del vallenato. Por 

una parte, existe una visión particularista en términos regionales 

que sostiene que la música de acordeón basada en el paseo, meren

gue y son es nativa de "La Provincia", esto es, de Valledupar y sus 

alrededores, siendo interpretada desde el siglo XIX por una prolon

gada secuencia de exponentes nacidos en la localidad, que se co

mercializó en forma gradual adquiriendo la etiqueta genérica de 

vallenato y, más recientemente, ha dado lugar a formas degenera

das. La musica de acordeón surgida en otras partes de la región 

costeña es considerada derivada o ue impurtamia l;t:uUldaria . 

Esta perspectiva es controvertida por quienes sostienen que el 
vallenato. como propuesta musical coherente, apenas surgió en la 

década del 40 con el desarrollo de las comunicaciones modernas y 

la mediación directa de las élites locales que buscaban la particula

ridad regional exacta sustentada por la narrativa tradicional (Gilard, 

1987 a, IgB7 b). Yo apoyaría la perspectiva de Gilard señalando que, 

aunque los acordeones estaban presentes en pequeñas cantidades 

en la región costeña y se utilizaban para acompañar estilos variados 

(cualquier cosa desde versos cantados hasta mazurcas) I no existía 

"tradición" o repertorio establecido que simplemente pudiera co

mercializarse como "vallenato". Este surgió con la industria 

fonográfica y se consolidó durante la década del60j por ejemplo es 

significativo que Garcia Márquez, escribiendo en 1950 para el públi

co barranquillero, explicara que la "música vallenata" se llamaba así 

porque era de la región de Valledupar: evidentemente, el ténnino 

no era muy conocido (Garda Márquez. IgB1: 167). 
Como he mostrado en el capítulo 4. en los primeros tiempos 

de Discos Fuentes y Discos Tropical tuvieron lugar las primeras 
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grabaciones de música de acordeón para un mercado regional, 
siendo percibida tanto en el interior como en algunos sectores 
de la región costeña como demasiado plebeya o "folclórica"; el 
éxito en el interior estaba reservado al "vallenato en guitarra" de 

Guillermo Buitrago y Julio Bovea. Sin embargo, en la región de 
Valledupar la música vallenata estaba ganando poderosos aliados 

políticos bogotanos: la madre del ex presidente Alfonso López 
Pumarejo era de Valledupar, su familia tenía fmea en la región, y 
su hijo, Alfonso López Michelsen, estuvo allí a finales de la década 

dd 40 con acompañantes bogotanos y. por supuesto, sus fiestas siem

pre contaron con la música de acordeón. Al mismo tiempo, había 

mucha gente de Valledupar en Bogotá con excelentes conexiones 

políticas, y tenían una tertulia informal, "Los Magdalenas", que en 
1953 organizó una visita del compositor vallenato Rafael Escalona 
registrada por varios periódicos y revistas importantes. En esa épo~ 

ca gobernaba el dictador Rojas Pinilla y Escalona le hizo una can~ 

ción, E18eneral R.ojas, arreglada posterionnente por Antonio María 

Peñalosa para la "Orquesta Sinfónica Nacional" y transmitida por la 

Radio Nacional. 

Asimismo, el surgimiento del vallenato estuvo ligado al con

jilllto de vínculos políticos liberales existentes entre Valledupar y 

Bogotá que, en momentos en que. los proyectos de infraestructura 

apoyados por López Pwnarejo integraban "La Provincia", el con

jilllto de la región costeña, promovieron la música de acordeón de 

esta región en particular coincidiendo con sus primeras grabacio~ 

nes y radiodifusiones. Estos vínculos políticos continuaron en la 

década del 60 con el Presidente Guillenno León Valencia (1g6.2~ 

1966), quien organizó fiestas en Bogotá con presencia de Rafael Es~ 

calona y la música vallenata (Araujonoguera, T9BB). 
Durante la administr¡ción de Lleras Restrepo (1966-1970) se 

dio una campaña para la creación del departamento del Cesar, que 

comprende las tierras de 'La Provincia'; como en d ámbito nacio

nal existían varias propuestas semejantes, se discutía la convenien

cia de crear nuevas divisiones administrativas. Como parte de esta 
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campaña, Escalona y varios músicos vallenatos, entre ellos el fa
moso acordeonista Colacho Mendoza, organizaron una gira 

nacional de "Encuentros Vallenatos" (41). Se preguntaba un 

escéptico si los separatistas creían lograr la división "con la magia 

de sus ritmos condensada con la inspiración alcohólica del whisky" 
(El Haaldo, !O de diciembre de n¡66, p.3); y agregaba otro periodista: 
"Aun cuando por ciertos momentos la provincia del Cesar haya 

dado la impresión frívola de haber ganado con paseos vallenatos y 
notas de acordeón, es cierto que su faldar es uno de los más ricos 

del país" (El Huoldo, lB de noviembre de lC)66, p. 3). Magia, frivoUdad 
o política dura, fue creado el departamento del Cesar con Alfonso 

López Michelsen como primer Gobernador, quien nombró a Ra
fael Escalona como Jefe de Relaciones Públicas. 

La consolidación del vallenato como "tradición" nacida en "La 
Provincia" tuvo lugar en 1968 con el Primer Festival de la Leyenda 

Vallenata. Se supone que este evento surgió en una reunión infor

mal de 19153 ofrecida por Rafael Escalona a Gabriel Garda Márquez, 

cuando éste regresó a Colombia luego de estar ausente del país 
durante siete años y quería escuchar lo mejor de la música vallenata 

(Garea Márquez, 1991: 4.26). El Festival mismo fue organizado por 

Alfonso López Michelsen, ayudado por Consuelo Araújo Noguera, 

conocida escritora sobre música vallenata, y tuvo lugar en la in

mensa casa colonial de su familia. En estos eventos Garcia Márquez 

se ha sentado con frecuencia en la mesa del jurado. El Festival asu

mió la fonna de una competencia, teniendo en cuenta que existía 

en la región costeña una larga tradición de duelos entre 

acordeonistas. Se trataba de mantener la autenticidad del vallenato 

y, en un principio, los conjuntos estaban circunscritos· al formato 
"tradicional" de caja, guacharaca y acordeón, aunque luego se per

mitió el vocalista. Cada año se escoge un rey, siendo el primero 

Alejo Durán (Fig. 6. II). Ya pesar del aura de autenticidad, las com

pañías se interesan por el Festival con la posibilidad de convertir al 

ganador en una nueva estrella (Gutiérrez Hinojosa, 11)92: Cáp . .15; 
Quiroz Otero, 198.2: Cáp. 10). 
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6.II Alejandro Duran recibe su trofeo y un cheque de Cecilia Caballero de López 
Michdsen (esposa del Gobernador del Departamento del Cesar) 

(Cortesía de El Espectador)_ 

Mientras tanto, el vallenato como música comercial andaba en 

otra dirección. La música de acordeón, con "Los Corraleros de 

Majagual" y sus estrellas individuales (en especial Alfredo Gutierrez), 

se extendió por el interior del país, a veces interpretada con instru

mentos de cuerdas y vientos, e incluyendo ritmos nuevos como el 
paseaito y el pasebol. 

En los inicios de la década del 70 el vallenato en su fonna más 

caractenstica, basada en acordeón, bajo y percusión (sin sección de 

cobres), mantenía su popularidad en la región costeña y era música 

de clase baja. Sin embargo, su aceptación comenzó a crecer expo

nencialmente debido a los éxitos de Alfredo Gutiérrez y semejantes 

y, al mismo tiempo, el vallenato comenzó a cambiar musicahnente. 

En este proceso están involucrados muchas empresas y muchos mú

sicos, pero hay ciertos nombres que se destacan. La CBS (ahora 

Sony) había comenzado a grabar en Colombia en 1965 y, a comienzos 

de los años 70 vfficuló al cantante costeño Jorge Oñate al frente de 

"Los Hermanos López" ya los "Hermanos Zuleta", con Poncho can

tando y Emilianito en el acordeón. Después agregaron a Diomedes 

Díaz quien, con diferentes acordeonistas, ha demostrado ser uno de 

los cantantes vallenatos que más venden (42). Hacia finales de la 

década del go, estos músicos siguen grabando y cantando. 

El compromiso de la CBS con el vallenato no fue un proceso 

espontáneo: comenzó grabando con Lucho Bermúdez, pero en los 

inicios de la década del 70, cuando comenzaba a desarrollar su catá

logo de músicos nacionales, su interés principal estaba centrado en 

los cantantes de baladas. Aquí se destaca la figura de Gabriel Muñoz, 

quien después de haber estado un año en Barranquilla con Discos 

Tropical, pasó a trabajar con CBS encargado de artistas y reperto

rio; a pesar de haber nacido en Manizales, departamento de Caldas, 

Muñoz era un entusiasta del vallenato: "Dicen que soy más costeño 

que caldense, porque me gusta la música tropical". Aunque se veía a 

sí mismo en contravia de la corriente de la compañia, fue el artífice 

de las inversiones que se hicieron en músicos vallenatos: "Yo siem

pre he creído que el vallenato tiene una rica vena musical, porque 

es una música que, a pesar de ser muy regional, puede convertirse 

en algo más genérico. Y los únicos que pueden interpretarla son los 

costeños. La música tropical puede duplicarse y suena lo mismo; 

igual con la salsa. Cualquier clase de música, excepto esa. Se trata 

de una música que no se puede imitar". 

Se sugiere aquí una preocupación con la autenticidad reiterada 

por Muñoz: "La cualidad principal que ando buscando es la autenti

cidad del músico: eso para mí es algo absolutamente vitaL .. si es el 

compositor, entonces debería tener su propio estilo de escribir; si 

es el acordeonista, entonces necesita su propio estilo de interpre

tar, que se pueda identificar cuando se le escucha en la radio. Eso 

para nosotros es vital". Aquí la autenticidad consiste en individuali

dad o no-imitación más que en tradicionalismo; es fidelidad a la 

música propia, antes que a las raíces propias. Pero estos dos ele-
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mentas se entrecruzan al constatar que "solo los costeños" pueden 

dar el sonido auténtico; sin embargo, hay que evitar el exceso de 

tradicionalismo. Desde el comienzo Muñoz andaba buscando algo 

que no fuera tan tradicional: en su opinión, la separación entre can

tante y aoordeonista fue algo importante que permitió a cada uno 

concentrarse en su parte. Jorge Oñate y 'Poncho Zuleta no son, para 
él, m.is que vocalistas; las letras tenían que ser más que regionales: 
"porque hay algunas canciones que son muy regionales, pero que di
cen mucho, como Alida adorada ... y que son tan grandes, tan bien 

hechas, que todos las asimilan a la perfección (43). Pero hay canciones 

que son muy folclóricas, muy de ellos (los costeños) y que no gustan 
en el interior. Así que siempre tuve ese criterio: que las canciones 

fueran más genéricas, precisamente para ampliar el mercado". 

Codiscos ya contaba con Alfredo Gutiérrez, quien estaba ven

diendo muchos discos; su próximo hito fue en I978 al vincular al 

"Binomio de Oro", que grabó veinticinco álbumes presentando a 

Israel Romero en el acordeón y a Rafael Orozoo como vocalista 

hasta su muerte en 1993 (según unos, a manos de narcotraficantes, y 
según otros, por drama pasional). De acuerdo con Fernando L6pez, 

jefe de artistas y repertorio de Codiscos, el "Binomio" rompió la 

barrera que limitaba a los vallenatos en el interior del país: "El 

vallenato actual dejó atrás esa autenticidad del ciento por ciento, 

hoy la gente baila con un vallenato más popo Eso fue lo que hicimos 
nosotros con la idea de meterlo en otros países. Para nosotros el 
caso más daro es el del "Binomio de Oro", que le dio al vallenato 

Wl carácter muy refmado, lo vistió de gala, yeso permitió que el 
valIenato se vendiera con fuerza en el interior del país, que abando

nara la Costa y se metiera en todo el país". Aquí la autenticidad se 

entiende como tradición limitada y mero provincianismo, algo que 

debe dejarse atrás buscando un público más cosmopohta. 
Un elemento menos f~cil de evaluar es la influencia del narco

tráfico en la difusión del vallenato. Durante la década del 70 tuvo 

lugar el auge de la marihuana en las montañas de la Sierra Nevada 

entre Santa Marta y Valledupar; los emergentes traficantes de droga 

costeños patrocinaron músicos vallenatos que los nombraban en 

sus discos. En los años siguientes, cuando el trafico de drogas cam

bió a cocaína y se centró en Medellin, algunos de los grandes trafi

cantes ~~varía conjuntos vallenatos, entre otros músicos, para las 

fiestas de fin de semana en sus grandes fincas. No es claro hasta 

dónde esto logró cosa distinta a empujar un proceso que ya venía, 

pero sí es probable que con todo esto el vallenato se hizo a una 

imagen que iba más allá de lo rural y-folclórico. Algunos piensan 

que la influencia del narcotráfico es el origen de lo que consideran 

como lUla pérdida de autenticidad en el vallenato, pero de nuevo, 

es probable que este proceso de comercialización y cambio musical 
estuviera ocurriendo de todos modos (44). 

Musicalmente las nuevas corrientes del vallenato utilizaron las 
mismas innovaciones que "modernizaron" a la música costeña: el 

bajo eléctrico, para estos años, era parte del panorama normal, y 

en la década delBo se comenzaron a introducir los teclados y guita

rras eléctricas. También tuvo lugar una expansión de la sección de 

percusión: la caja ya se había visto complementada por una 
tumbadora, y posteriocmente entraron los timbales. Los vocalistas 

comenzaron a utilizar cantantes de apoyo, generalmente dos voces 

masculinas, siendo una de ellas contralto. Luego aparecieron bate

rías electrónicas, el refuerzo electrónico de las partes de acordeón 

y batería, y la vocalización de apoyo mediante tres voces, tal vez sin 

el registro del contralto. En términos de tamaño, el formato de 

estos conjlIDtos vallenatos se comenzó a parecer a las viejas orques

tas, a veces llegando a ser una docena entre músicos y cantantes, sin 

contar al menos lID técnico de acordeón. Sin embargo vale la pena 

anotar que estos cambios se daban, en parte, en relación con los 

formatos "tradicionales" de acordeón I canto, guacharaca y caja. 

Aunque no se presentaba como "vallenato" (catálogo de Discos fuen

tes de 1954), en la década del 40 la música de Buitrago tenía una 

variedad de instrumentos (guitarra, bajo, clarinete); y los cantantes 

de apoyo se utilizaban mucho antes de la década del 70, por ejem

plo, en "Bovea y sus Vallenatos". De otra parte, desde fmales del 
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siglo XIX el acordeón se utilizaba al lado de otros instrumentos 

(ver Capítulo 3). 
El vallenato siempre ha manejado temas románticos, o más 

precisamente, temas sobre las relaciones hombre-mujer (Wade, 

1994 a); también tiene una cierta cualidad picaresca y relata sucesos 

y personajes, a veces con tono algo satírico. Sólo quienes conocen 

los sitios y personajes involucrados pueden entender plenamente 

algunos de sus cantos (Posada, rg86). La literatura sobre el vallenato 
insiste con frecuencia en su carácter de periódico oral (ver los tex

tos sobre el vallenato citados en el capítulo 3) (45); en el vallenato 
más reciente, los temas locales pierden importancia y no tienen 

mayor efecto en un público que no conoce directamente los luga

res, aunque no desaparecen, y todavía hay menciones de sitios aun
que sólo sea para reiterar su origen en "La Provincia". En términos 

de lírica, el cambio más importante consistió en el gran incre

mento de los temas románticos y en su tratamiento más abstrac
to; los cantos de Escalona contenían temas amorosos típicos 

(despecho, amor no correspondido, la mujer celosa) pero siem

pre se referían a personajes identificados, incluyendo elementos 
narrativos sobre personajes y sucesos locales. En contraste, las 

canciones de Alejo Durán son simples en términos líricos, consis

tiendo en unos cuantos versos de dos líneas que tienden a referir

se a lugares específicos, personajes y sucesos, y sus relaciones con 

las mujeres constituyen uno de los temas principales. Pero la sim
plicidad mordaz de Alejo Durán es desplazada por la lírica de estilo 

más literario representada por el "Binomio de Oro" (46): aquí la 

presencia de los temas románticos es casi exclusiva; la mujer es una 

persona abstracta y predominan sentimientos como dolor y despe

cho debido a las mujeres sin corazón y a sus familias intransigentes. 

Al igual que lo ocunido con la música tropical, las compañías 

disqueras tienden a percibir estos cambios como progreso y mo

dernización en tanto que otros, clase media y generación mayor de 

costeños, se quejan de la "degeneración" del vallenato. A pesar de 

su aceptación en el interior del país, el vallenato todavia es visto como 

6.12 leandro Diaz 

(Cortesia de Cromos). 

"música de choferes y sirvientas", representativa de gustos vulga
res. Este esquema sólo se ha podido modificar parcialmente en épo

cas muy recientes (ver Capítulo 8). Si la clase media o los salseros y 

rockeros admiten que les gusta el vallenato, esto era, y es todavía, 

matizado con comentarios despectivos sobre el "Binomio de Oro" 

y una marcada preferencia por lo "verdadero" representado por la 
generación más vieja de músicos vallenatos: Alejo Duran, Emiliano 

Zuleta el Viejo, Juancho Polo Valencia y Leandro Díaz (Hg. 6.1.1). 

Conclusión 

Durante las décadas posteriores a la del 50, la historia de la música 
costeña es la de su comercialización creciente así como la del 

desplazamiento del porro por la cwnbia y el vallenato. En un cierto 

sentido, es una historia de apropiación y transformación de una 
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música regional por el capitalismo musical nacional en un mercado 

transnacional. Una hegemonía transformadora que construye una 

música nacional desde las raíces locales. Sin embargo, es una historia 
que corre el riesgo de la sobresimplificacion: si se sugiere que los 

costeños cwnplían la función de músicos explotados por la indus

tria musical, no sería un argumento válido para el caso de Antonio 

Fuentes, costeño y pionero de la innovadón y. comercialización 

de la música costeña. Ni para Discos Tropical de Barranquilla. que 

siguió siendo importante en la década del 70, ni para Discos Cu

rro, que fue significativo pero transitorio: ambas empresas participaron 
en la transformación general de la música costeña. 

De importancia igual son las implicaciones subyacentes: la idea 

de que la música costeña, en sus frrmas comerciales iniciales, era un 

producto cultural ligado a la región costeña de alguna manera au

téntica y que su comercialización por la industria fonográfica na

cional fue un simple proceso de alineación. Así es como entienden 

algunos (un buen ejemplo es Ulloa Saruniguel [1992.] con sus co

mentarios despectivos sobre la raspa y su alabanza de la música del 

Caribe colombiano), sin embargo, es insuficiente considerar a la 

música de Lucho Bennúdez o Pacho Galán como "auténticamente" 

costeña: aunque tenga imagen costeña, se trata de música nacional e 

internacional. 
Dentro de una perspectiva más amplia se requiere evitar la 

oposición entre la región, auténtica y la nación alienante, para ronside· 

rar a la música costeña dentro del oontexto de una creciente industria 

musical centrada en la nación y con aspiraciones de llegar al merca

do internacional. Lo importante es que existía esa industria, y el 

que se encuentre ubicada por fuera de la región costeña o que este 

dirigida por antioqueños es algo significativo pero no determinan

te. La misión de Sonolux era obtener ganancias dándole felicidad al 

pueblo colombiano, y la música costeña era apenas un medio, entre 

otros, para cumplir con este objetivo; y los músicos, compositores 

y productores de discos costeños estaban igualmente atentos, y 
dispuestos, a que sus productos fueran "nacionales" y exitosos. Tal vez 

aquí se encuentre el verdadero sentido de una heaemonfa 

transformadora: todos perseguían el mismo objetivo de distinta 

manera. Pero en esta transformación no se perdía la imagen de 

esta música como costeña, o al menos como tropical; aquí es 

necesario no perder de vista lo que la música costeña representa, 

o se cree que representa, para el "gran público". Como sostuve en 

un capítulo anterior, la música costeña se encontraba en un espacio 

ambivalente entre modernidad y tradición, región y nación, hete

rogeneidad y homogeneidad, y el origen de su poder estaba en su 

capacidad de hacer que este espacio fuera productivo. 

La presencia de este espacio ambivalente es, precisamente, el 

rasgo común que resulta de apreciar la evolución que va del porro 

hasta la cumbia y el vallenato. El porro perdió algo de su atractivo 

por ser visto como demasiado viejo y folclórico: Lucho Bermúdez 

estaba envejecido, Pedro Laza pareda demasiado ligado a temas 

costeños de origen rural. La cwnbia parecía más moderna, sólo 

que localizada en una espacio específico que podía ser regional y/o 

nacional, dependiendo del énfasis; sin embargo, para algunos iba 

demasiado en la dirección opuesta y llegó a representar la falsedad: 

el brillo superficial, la basura comercializada de la modernidad, 

vulgar en un sentido postizo y burgués, antes que auténtico y ple

beyo. Asimismo, los grupos mexicanos se la apropiaron hasta el 

pWlto de generarse dudas sobre su origen colombiano o mexicano. 

Es cada vez más difícil considerar auténtica a la música tropical de 

la década del So, con raíces en una región en particular o en todo el 

país (como en el caso del porro) o en la clase baja (como sería el 
caso de la salsa en ese momento). 

Se explica así el rechazo que sienten hacia el "chucu-chucu": 

gran parte de la cwnbia estaba asociada con los conjuntos antio

queños, simbolizada por ellos; en fin, Wla imagen que muchos coste

ños difícihnente identillcaban como propia. En este sentido los 

costeños (entre otros) discutían estas transformaciones hegemó

nicas de la música que ya no significaban Wla articulación auténtica 

de las identidades y diferencias regionales dentro del contexto na-
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ciona!. Para los costeños, se trataba de una degeneración marcada 

por la dirección antioqueña; para los otros, esta degeneración se 
debía a la comercialización burguesa. Estos discursos de clase y 
etnicidad regional, lejos de oontrapuestos, son susceptibles de fá
ciles combinaciones: por ejemplo, construir la "buena" música 

costeña como algo enraizado en una auténtica clase trabajadora regional. 
Fue para estos tiempos que el vallenato se estableció como un 

sonido I!acional incipiente pero verdaderamente auténtico. Conta

ba con la legitimación del Festival de la Leyenda Vallenata y con su 

autenticidad respaldada por nombres como Garda Márquez, pero 

además, contaba con éxito comercial bien visible. La discusión en

tre aficionados, músicos y productores de ruscos giró, como de cos

tumbre, alrededor de los méritos relativos de sonidos más o menos 

tradicionales o modernos (y más o menos distanciados de sus raíces 

de clase trabajadora rural). Desde esta perspectiva, se daba una 

búsqueda constante de música capaz de desempeñarse en el espacio 

tenso y ambivalente entre tradición y modernidad, polos que de 

por sí ya eran ambivalentes y estaban sujetos a reelaboración cons

tante. Esto se convirtió en tul rasgo permanente para mÚsicos y 
productores de discos: Fuentes experimentaba constantemente con 

nuevos arreglos y cambios de formatos; Bennúdez y otros inventa

ban "nuevos" ritmos en forma continua, algunos desaparedan sin 

dejar huella y otros eran exitos contundentes; de hecho, Fernando 

López, de Codiscos, revela que "El Binomio de Oro" "ha dejado 

atrás la autenticidad ciento por ciento", y Gabriel Muñoz busca el 

equilibrio exacto entre modernidad y autenticidad, siendo esta úl
tima la cualidad exclusiva del músico costeño. Por supuesto, lo in

teresante consiste en que gran parte de ésto tuvo, y tiene, lugar 

dentro del ámbito de la música costeña ampliamente entendida. 

Esta música permite una búsqueda permanentemente fructífera. 

Un potencial semejante reside, como ya he sostenido, en las conno

taciones de felicidad y su asociación con negritud y potencia sexual, 

vista como fruición voluptuosa o como liberación social. En el próxi

mo capítulo trataré más detenidamente el aspecto de la sexualidad. 

I 

LOS COSTEÑOS 

Y LA MÚSICA COSTEÑA 

EN EL INTERIOR: 

RECHAZO y ADAPTACIÓN 

1950 -1980 

En el período comprendido entre 1950-IgBo, los costeños y la 
música costeña tuvieron en el interior del país tula presencia 

cultural susceptible de diferentes lecturas, y a veces abiertamente 

discutidas. No sólo se daba esto en campos definidos por contra

posiciones Como autenticidad y degeneración versus éxito comer

cial, sino también como representación de identidad regional, 

herencia racial, moral sexual y valor de civilización y primitivismo, 

modernidad y tradición, paz y violencia. La música costeña esta

ba firmemente establecida en el interior del país desde los años 

50; particularmente en Medellín, la mÚsica costeña y del Caribe 

se convirtió en parte integral de la cultura urbana (aliado de 

tangos y rancheras, que los paisas aman todavía). Sin embargo, 

existen marcadas diferencias entre los Costeños y los del interior 

en lo que se refiere a la manera de escuchar, bailar y festejar, dife

rencias relacionadas con corrientes musicales ligadas a regiones 

determinadas. El baile y la música son aspectos importantes de 

identidad personal y de las maneras de identificarse consigo mis

mo y con los demás. Y en todo esto hay tula relación de mediación 

mutua entre música, relaciones de género y sexualidad, en la cual 

la música costeña y los costeños mismos representan tul poder 

sexual libertario y liberador. 



Aunque nunca fueron más del 1.5% del total de la población 

urbana, los costeños tuvieron una fuerte presencia en Bogotá y 
Medellin; en los relatos correspondientes los migrantes costeños 

son masculinos y, en su mayor parte, estudiantes. Solo se disponen 

de datos que apoyan las pautas educativas de la década delBo, que 

muestran a los migrantes costeños Con un buen nivel educativo, 

con predominio masculino hasta la década del 60, Y aun antes de 

eso~ el 40% de la población costeña en Bogotá y Medellín era feme

nina (1). 

Aquí la discusión sobre costeños y música costeña presenta las 

mismas características de los capítulos previos, sólo que ahora pre

sentaré testimonios de residentes de Bogotá y Medellín para com

pararlos con los de algunos migrantes costeños en esas mismas 

ciudades. Se incluyen memorias sobre música y baile en general 

por la necesidad de percibirlos como aspectos esenciales y activos 

de la vida humana, al igual que en décadas anteriores. Esta tenden

cia se fortalece, especialmente en Medellín, con la presencia cre
ciente de radiodifusión y música grabada, incluida la música costeña. 

No es tan verídica la imagen, proyectada frecuentemente tanto por 

costeños como por gente del interior, de que los cachacos no saben 

bailar; esta imagen tiene la utilidad de muchos estereotipos, es de

cir, sirve para establecer el contraste: en comparación con los cos

teños, parecería que la gente del interior no supiera bailar. 

Bogotá: Resistencia 

Stella de Briceño, una maestra de escuela que ha vivido en Bogotá 

desde I946, recordaba que, cuando joven, ella y sus primas se iban a 

bailar todos los fines de semana a algún club social elitista donde 

estuviera tocando una orquesta, o al Grill Colombia, un sitio para 

buenos bailadores con orquesta y pista de baile, o con discos en 

empanadas bailables en casa de alguien conocido, o en fiestas noc

turnas (.2). Esas fiestas en casa estaban controladas por los padres 

quienes preparaban las bebidas y vigilaban las distancias entre pare-

jas, especiahnente durante el lento y romántico bolero; bailabah 

porro, bolero y algunos tangos, pero también cha-cha-chá y 

merecumbé. Además, asistió a clases de ballet y participó en tertu

lias musicales en su casa, donde la gente cantaba, tocaba piano y 

recitaba. Su impresión de los costeños consistía en que eran "muy 

alegres, ruidosos, cantantes magníficos, bailadores impresionantes, 

porque todo el mundo decía entonces, y dicen todavía, que el cos

teño lleva la música en la sangre y .es verdad, oyen música y co

mienzan a moverse, hasta sus ojos comienzan a bailar; y son muy 

extrovertidos y muy francos, a veces van demasiado lejos y son 

rudos". Su primera impresión de la región costeña fue cuando estu

vo en Cartagena como candidata del departamento de Boyacá al 
Reinado Nacional de la Belleza, de modo que tuvo una experiencia 

muy especial y privileg;ada. 
Con frecuencia los costeños mismos no eran bien vistos, a pe

sar de la popularidad de los porros de Lucho Bermúdez y de los 

merecmnbés de Pacho Galán. Ema Valderrama,la profesora bogo
tana de clase media del capítulo 5, recordaba que "los costeños eran 

como rechazados porque nos parecía a nosotros los que vivíamos 

en el centro del país, que éramos cultos, refinados, respetuosos, 

decentes, inteligentes y que ellos eran bullaogueros y vulgares, opi
niones que aparecieron sin mucho fundamento". En consecuencia, 

cuando llegó la música costeña se bailaba "con timidez porque a los 

mayores no les gustaba, la rechazaban y la consideraban ordinaria, 

vulgar; dedan ¿c6mo es posible que una muchacha se pueda mover 

al ritmo de la cumbia y del pOlTo? ¡Qué escándalo! Pero entró gra
dualmente en la sociedad bogotana porque el ritmo era tan sabro

so, tan excitante, que no hay caderas que no se muevan al ritmo de 
esa música, es imposible". 

Ella misma estuvo en la región costeña en 1960. Antes de viajar, 

su impresión principal sobre la región provenía de la música mis

ma, asociada con ideas de ruido y francachela, además de vagas no
ciones acerca del mar, y una idea subyacente sobre la relativa negrura 

de la regi6n. La impresionaron la apertura y calidez de los costeños 
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y comentó que esto cambiÓ sus ideas negativas sobre los negros, y 
que la visión de "esas mujeres negras, tan esbeltas y graciosas, cargan

do frutas y cocadas en sus cabezas ... con ese ritmo, con esa cintura 

cimbrándose y con esas caderas que se mueven tan rítmicamente". 

El mar también la fascino: "No podía creer que en la vida existiera 

tanta belleza; el mar me absorbió completamente y quedó para siem

pre en mi alma y en mis ojos". 

Música, ritmo, cuerpos graciosos y el mar: todo esto era exci

tante y fascinante, pero el ruido y la sexualidad explícita también 

amenazaban lo que era, para algunos, la noción de lo apropiado. 

Ciertamente esta fue la experiencia de Ligia de Márquez, maes
tra nacida en Bogotá, cuyo padre desaprobaba enfáticamente al 

hombre costeño interesado en su hija. Lo conoció en la universi

dad: era "muy alegre, muy inteligente, pero mi papa no podia 
verlo ni en foto. El rechazo era terrible y nunca lo dejaron entrar 

en la casa", a pesar de que era hermano del rector de la universi

dad donde ambos estudiaban y, por tanto, no era probable que 

fuera de clase baja. 

Los migrantes costeños hacia Bogotá y Medellín eran, general

mente, estudiantes, y de clase media, de modo que no es probable 

que la extracciÓn social fuera la razón del rechazo. Sin embargo si 

bien es cierto que, como decía Estela de Briceño, se creía que los 

costeños llevaban la música "en la sangre", ser acomodado no era 

suficiente para Ser estimado: el sólo hecho de bailar y cantar música 

popular, especialmente por fuera de la esfera domestica, para mu

chos de clase media suscita imágenes de impropiedad y clase baja. 

Si la música estaba "en la sangre", esto era difícil de borrar con 

dinero, y si los costeños se "volaban la escuadra" de vez en cuando, 

el rechazo quedaba confrrmado. 

Una madre de familia, María Helena Ramirez, se oponía a la 

relación de su hija con un costeño, aunque después se arrepentiría. 

Su esposo fue asesinado en la década del SO Y se trasladó a Bogotá 

para trabajar como maestra de escuela. Durante ese período el bai
le era una actividad bastante común; fiestas con amigos donde se 
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bailaban bambucos, pasillos y foxtrots, pero también mambos y 

música de la "Sonora Matancera", y hasta iban a un club nocturno. 

De música costeña recuerda poco, aunque sus hermanas tenían 

amigos costeños que eran maestros o estudiantes; según ella la ima

gen general era que los costeños "no eran muy confiables, un poco 

descarados en el campo de la delicadeza. Tal vez a causa de la hipo

cresía de la gente andina ... el carácter costeño era muy agresivo" 

(3). Preswniblemente, ella compartía esta visión porque disputaba 

con su hija por el novio costeño, quien resulto ser "moreno"; para 

ella en ese momento los costeños tenían una posición ambivalente: 

amigos por un lado, amenazas por el otro. 

Por supuesto que las imágenes de la gente variaban. Alfredo 

Arroyo, quien se decía de "clase media alta", en los años 40 asistía a 

un colegio donde la gran mayoría de los internos eran costeños: 

"Había la impresión de que no tenían mucha urbanidad porque eran 

más abiertos, descomplicados, y aquí todo el mundo tenia corbata, 

era muy formal". Tambien existían crustes referidos a la vulgaridad 

de los costeños, pero Alfredo Arroyo hizo muchos amigos entre 

ellos y luego, en la universidad, disfrutó de las fiestas de los coste

ños porque "había más bebidas, las mujeres eran más abiertas". Por 

contraste, tres residentes en Bogotá conjuntamente entrevistados 

(María Angélica Burgos, María Eugenia Goubert, Luis Alfredo Rue

da), destacaron la reputación negativa de los costeños. La gente 

pensaba que "eran los más ruidosos, los más pesados, gritones y 
maleducados, que cualquier fiesta con costeños terminaba mal. ¿Que 

más puedo decirle? Tal era su reputación". En sus comentarios se 

asocia generalmente a los costeños con negritud y pereza; recor

dando experiencias más personales (visitas a Cartagena, compañe

ros de universidad) existía el consenso de que los costeños en forma 

individual eran "muy risueños, alegres". También había constantes 

referencias al color: "ella era muy agradable, era de una familia cos

teña pero no era de color"; "tenemos un amigo, un médico negro 

muy famoso, y cuando usted está hablando con él se olvida de su 

color"; "algunos de mis hermanos están casados con costeñas, pero 
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no son 'de color". En lo qu~ a música se refiere los tres lo miraban 

corno asunto generacional: a sus mayores no les gustaba pero a 

ellosllí. 
Todos estos comentarios provienen de gente de clase media, 

pero en conversaciones con gente de extracción obrera surgen 
los mismos temas generales. Al igual que en las décadas del 30 Y 
40, el baile siguió siendo una característica normal de la vida ur
bana bogotana tanto para obreros como para la clase media; sin 
embargo, parece que, para la mayoría, bailes populares y festejos 
hubieran sido actividades ocasionales. Por ejemplo, Samuel Urbina, 

empleado oficial en Bogotá, bailó con radio durante algunas fies
tas ocasionales en casas de familia (música de guitarra, rancheras 
mexicanas y boleros) y a veces en safas de cine los domingos por 
la mañana, donde recuerda haber bailado boleros y con "Bovea y 
sus Vallenatos". 

Teniendo en cuenta que muchos costeños iban a Bogotá para 

adelantar estudios secundarios y universitarios, se conodan con 

gente de clase media más que con obreros, quienes por esto se 

apoyaban más en estereotipos generales. Un empleado de comer

cio había estado muchas veces en la región costeña y apreciaba a los 

costeños por ser "alegres, bebedores", un poco sus iguales, aunque 

también los veía "como un poco perezosos". Un guardián de segu

ridad que visitaba la región costeña por primera vez en 1953, pensa

ba que los costeños "care~an de cultura y eran muy arrogantes". 

Una empleada de servicio doméstico comentaba que los costeños 

le paredan "alegres", en tanto que un empleado del gobierno ase

veró: "Hay costeños de todas clases. Algunos son buenos trabajado

res, otros son flojos. Les gusta ir a fiestas, beber, divertirse, salir, 

más que trabajar". Observó una empleada de comercio que estuvo 

en Cartagena hacia finales de los años 60: "Bueno, usted observa a 

todos esos negros bailando rnapalé y todo eso: son muy llevade

roS ... Siempre han estado más alegres que nosotros". Una cajera de 

banco, cuya experiencia con los costeños provino de un año que 

estuvo en Santa Marta con unos compadres, dijo que en general le 
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gustaban los costeño~ aunque eran "un. poco licenciosos: hablan abier

tamente y esto me parece licencioso, pero es su temperamento"; y 

agregaba que eran trabajadores perezosos y buenos bailadores. Casi 
todos recordaban que la música costeña tenía buena aceptación en 

Bogotá, y parecería que el ruido excesivo y la moralidad sexual del 

baile eran preocupaciones más de clase media y alta (entrevistas 

con Pedro Guarnizo, Jaime Clavija; Hilda María Sánchez, Samuel 

Urbina, Lucía Ramírez y Maria del Carmen Villalobos) (4). No obs

tante, más allá de la connotación clasista, muchas reacciones están 

marcadas por la ambivalencia y la ambigüedad: los bogotanos enM 

con traban que los costeños eran alegres y vulgares, o incluso 

amenazantes; disfrutaban de la música pero también pensaban que 

podría tener algo de impropiedad. 

MedelHn: ¿Más costeña que la Costa? 

A juzgar por las entrevistas, el Medellín de la década del SO tenía 

más vida de fiesta que Bogotá: baile y música son un aspecto central 

en las memorias de la gente, 'J para algunos bailar y "rwnbear" (an

clar de fiesta) eran una forma de vida. Jairo Colorado, trabajador de 

la industria del cuero en Medellin, se enorgulleda de su habilidad 

para bailar rack and roll, porro, bolero, foxtrot, pasodoble, mambo, 

guaracha y demás: 

Todo el mundo tenía sus propios pasos originales que po
díamos practicar al frente del espejo. íbamos al cine y después 
para la casa o para el bar; allí había espejos y podíamos practi
car los pasos. Y a veces cambiábamos las cosas. Le agregaría
mos algo a los pasos ... Hadamos movimientos de IOcR and 1011 

que nunca habíamos visto en las cintas norteamericanas ... Los 
domingos nos levantábamos a las seis de la mañana y,tomába
mos el tren hacia Botero. Allí nadábamos y bailábamos todo el 
día. y aparedan los bailadores de Salvador, Gerona y La Toma 
(barrios de Medellín); allí nos encontrábamos y aprendíamos 
el uno del otro. 
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En Bogotá ninguna entrevista detectó tipos como Colorado, en 

tanto que en Medellín aparecieron varios. Antonio Tapias, contem

poráneo de Colorado, recordaba que música y baile fueron aspec

tos cruciales de su juventud; Guayaquil estaba en plena ebullición 

musical y en sus diferentes calles predominaban aires diferentes: 

tangos, rancheras, la música de la "Sonora Matancera", la música 

costeña y demás. En este vecindario obrero las fiestas caseras eran 

ocurrencias frecuentes y bastante informales: puertas abiertas y ve

cinos que entraban y salían sin invitación; el porro y la música cuba

na conformaban el pancoger. Ya era buen bailador a la edad de catorce 

años, y se escapaba con su barra para bailar en El Bosque de la Inde

pendencia, los bares de Guayaquil o cualquier otra sala de baile. En 

estas salas las barras de diferentes barrios competían y los más vie

jos daban consejos a los buenos bailadores; y a menudo se podía 

identificar un vecindario por el estilo de sus bailadores: un hombre 

de Enciso, por ejemplo, tendía a mantener su mano abierta y hori

zontal contra la espalda de su pareja. Era usual que los muchachos 
tuvieran una pareja de baile de su propio barrio, y en cuanto a las 

muchachas, que teman una libertad más controlada, si acudían a las 

salas de baile podían conseguir parejos temporales; como se ha vis

to en el caso de Colorado, la gente practicaba en sus casas, con o sin 

parejo. El porro fue parte integral de la cultura obrera de Medellín. 

Los baHadores, y esto es bien interesante, comenzaron a adap

tar sus estilos de baile. De acuerdo con Antonio, quien ahora es 

profesor de baile, lo que estaba de moda era el porro paseado que era 

"bastante suave, con movimientos de foxtrot", y a esto los bailadores 

le agregaron "movimientos del pasodoble y del bolero mambo". A 

mediados de la década del 80 la gente de Enciso (barrio de Anto

nio) comenzó a bailar el porro marcado "poniendo más énfasis en el 

golpe de la música"; más recientemente le agregaron movimientos 

de tango y salsa y comenzaron a elaborar sus propios pasos. Una 

visita a una de esas salas de baile frecuentadas por aficionados entu

siastas, realizada a mediados de los años 90, mostraba a jóvenes y 
viejos haciendo rutinas con vueltas complejas y movimientos de 

tango al son de viejos nUmeras de Lucho Bermúdez. El porro baila

do así es reelaboración antioqueña de una danza costeña, transfor

mada a partir de elementos extraídos del tango, que sigue teniendo 

mucha influencia en Medellín. 

Esta experiencia de baile no era un simple asunto de la clase 

obrera. Recuerda Daría Ruiz, profesor universitario de clase me

dia: "De estudiante iba a la sede del sindicato y allí no había sino 

mujeres trabajadoras. y ¡adelante! Bailar con esas trabajadoras era 
"A ' una gran cosa. grego: 

"El antioqueño es muy serio y aqui siempre ha existido una 
clase muy conservadora, muy seria, distanciada de la alegría: tra· 
bajar por el trabajo mismo no?Y es que existe algo subversivo en 
el baile porque bailar es una forma de vida, de hacer exhibicio
nismo. Es decir, cuando era niño de barrio la manera de defen
derse era ser el mejor bailador, por eso es que yo era un buen 
bailarín ... Había que ir los domingos a un sitio popular, a una 
sede sindical o a El Bosque de la Independencia, ir allá para ver a 
las mujeres negras y a todo el m1Uldo bailando, y a sacar pareja y 
la gente veía que uno bailaba bien y lo respetaban, no había pro· 
blema ... Íbamos a todas partes ... Decíamos: vám.onos para 
Manrique, nos íbamos y, tal como esperábamos, por ahí a las 
cuatro de la tarde se oía la música en alguna casa: de modo que 
nos deteníamos en la puerta hasta que la señora de la casa decía: 
muchachos, ¿quieren entrar? ¡Por supuesto!Y de una, ¡a bailar!". 

Nacido en Medellín en I933. William RamÍrez mantenía estre

chos vínculos con el mundo de la mÚsica a través de su padre, due

ño del Hotel Europa, donde se hospedaban y presentaban muchos 

músicos; más tarde trabajó en ese hotel. Recuerda cafés y "grilles" 

famosos como el Covadonga (que conoció de adolescente) o el Grill 

Piedamonte, de propiedad de Adolfo Podestar, saxofonista de la 

"!talian Jazz Band". Para hombres de clase media, las zonas de tole

rancia eran sitios importantes para la música y el baile; Lovaina era 

una zona relativamente alta en términos sociales: los hombres se 

congregaban en las primeras horas de la mañana, bebiendo yescu-
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chanclo música en los traganíqueles de Café Milancito o Café 
Ventiadero. Guayaquil era una zona de tolerancia más barata: "En 
Guayaquil había una calle llamada la Calle de los Tambores porque 
en un café para acompañar al traganíquel ponían una batería y un 

,. maraquera, le decían así porque era el sonido más fantástico del 

mundo. Y aparte de eso, el espacio se llenaba de mujeres, mujeres 

de la buena vida (prostitutas) y aun gente de bien iba a Guayaquil 
bajando por Carabobo y de vuelta". 

Arturo Zuluaga, cantante de varias orquestas en Medellin du~ 

rante la década del SO. recordaba que había mucho trabajo para los 
músicos: había muchos clubes (Club Medellín, Club de Profesiona

les, Club Unión, Club Campestre, Club Miraflores) y cantidades 

de hoteles, clubes nocturnos y bares, para no hablar de los 

radioteatros. Gran parte de las orquestas estaban conformadas por 

músicos del interior que tocaban música costeña, cubana, mambo, 

cha-cha-chá, bolero y demás. 
Así las cosas tenemos que la música y el baile, incluyendo a los 

ritmos costeños, eran parte integral de la vida en Medellín durante 

la década del SO; Y esto a pesar del hecho de que "La Violencia" llevó 

a la represión de la vida nocturna en las ciudades, especiahnente si 

se trataba de actividades callejeras. Y en los actuales momentos la 

gente de Medellin dice que el porro está mejor allá que en la región 

costeña, donde ha sido desplazado por la salsa y el merengue. 

Por supuesto, la aceptación de la música costeña no equivale a 

la aceptación de los costeños pero es interesante constatar, a través 

de las entrevistas, que los residentes de Medellín discriminan a los 

costeños menos que sus contrapartes bogotanas. Uno que otro co

mentario sobre la pereza o el ruido de los costeños pero la insisten

cia central era en la alegría, más que en la vulgaridad o la falta de 

cultura. Esto a pesar de que en años recientes, en los baños de la 

Universidad de Antioquia había un graffití con esta consigna: "Ha

cer patria es matar costeños entonces haga patria". No hay duda 

de que el racismo y la exclusión de algunos antioqueños pueda 

extenderse hacia algunos costeños, pero parece que la imagen 

.:; general del costeño como alguien vulgar, común, inculto y licen

cioso era, y es, menos fuerte en Medellín que en Bogotá (Wade, 
1993 a). 

Sintetizando las posiciones de Bogotá y Medellín frente a los 

costeños, hay consenso en que son alegres. Igual para su música 

teruendo en cuenta que se identifica a los costeños como buenos 

bailadores y se dice que llevan la música en la sangre: con la música 

se construye una asociación física que implica el cuerpo Y la sangre. 

Sin embargo la alegría puede ser buena y mala al mismo tiempo 

sugiriendo apertura, juego y sinceridad (por oposición a la "hipo

cresía" andina), pero también pereza en el trabajo, indelicadeza, 

ruido, vulgaridad y licencia. Estos últimos rasgos se identifican es

trechamente con la negritud. Hay más ambigüedad en esta conexión 

porque, aunque la gente imagina que los costeños son negros, la 

experiencia indica que en muchos casos no es así, especialmente d~ 
los ~osteños de clase media que van a Bogotá para estudiar. Sin 

embargo, el color y la identidad racial eran temas dignos de re

flexión, se sugería Wla asociación entre región costeña y negritud, 

pero el carácter no negro de ciertos costeños generaba pensamien
tos y comentarios. 

Entonces la ambivalencia es Wl rasgo central de los imaginarios 

relacionados con los costeños y la música costeña. Para muchos, el 

lado "bueno" de los costeños era su música y el sentimiento de li

bertad implicado en todo esto. Jairo Vasco, trompetista del "Com

bo Di Lido", observó a este respecto: "Lo mejor de los costeños es 

su música, su música y el mar. Nosotros los antioqueños tenemos 

Wla clase de música diferente: bambuco, pasillo y la música del in
terior. La música bailable que tenemos es la música de ellos ... por

que aWlque nuestra propia música es muy bonita no es música 

bailable. De modo que si usted tiene un corazón de nearo, al menos 

ese es mi concepto, usted siente la música y la siente tan fuerte que 

tiene que tocarla y tiene que bailarla" (5). AWlque la música tropical 

fuera parte integral de la vida de la ciudad donde vive y de su pro

pia vida, todavía identificaba bambuco y pasillo como "su" música 
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pero que no era bailable. La música "de ellos" sí era bailable y sus

ceptible de llegarle al corazón; como se sentía "negro de corazón" 

no podía resistir el impulso de tocarla y bailarla. Llama la atención 

su manejo de la metáfora corporal: la negritud es una presencia 

física en su interior que está localizada en el corazón, centro de 

toda emoción; no es visible hacia el exterior, sino que resuena inte

riormente y no puede resistir expresarse físicamente mediante la 

música y el baile. Aquí el mestizaje no borra al negro, ni el negro se 

vincula a una amalgama indeterminada, sino que se mantiene como 

tUl elemento identificable en el interior de la persona. 

Los costeños en BOBotá J Medellín 

RAZA, DIFERENCIA Y SOLIDARIDAD 

Antonio Maria Peñalosa llegó a Bogotá en I940, aproximadamente, 

)' consiguió empleo con la orquesta de la Emisora Nueva Granada, 

dirigida por Francisco Cristancho (ver Capitulo 4). La primera pieza 

que debió interpretar fue un bambuco, algo con lo cual Peñalosa, 

igual que muchos compositores costeños, estaba bastante familiari

zado. Sin embargo, Peñalosa tenía sus propias ideas sobre el bambuco 

y sostenla que este aire estaba mal escrito (6): "Nos habían presen

tado cortésmente, al estilo bogotano, pero cuando le dije lo que 

pensaba sobre el bambuco, el tipo me negreó de frente: 'mire negrito 

para tocar bambuco usted tiene que comer chunchullo, sobrebarriaa y 

chicha'" (7). Era posible que se tratara de un buen músico y 
trompetista, pero también era costeño y negro, aunque de piel cla

ra, y su director de orquesta "cachaco"no iba a tolerar que le dieran 

lecciones sobre "su" propia música. 

Mati!de Diaz, cantante de Lucho Bermúdez, recuerda proble

mas de racismo en I947 cuando tocaron en la inauguración de un 

edificio en Bogotá: 

"Teníamos un gran percusionista, "El Negrito"Viroli, quien 
tlmbién era tul hombre muy alto y bien plantado, quien no tema 

rasgos faciales negros (ojos hermosos, nariz aguileña, dientes 
bonitos) pero era negro, negro. Y recuerdo cuando tocamos en 
la inauguración del edificio, estibamos en el ascensor y la gente 
subía a bailar, y uno de esos hombres dijo: 'no sé por qué permi
ten negros en el ascensor' . Y dijo Viral¡ 'espérese, yo me salgo' 
porque era un hombre muy decente, pero la orquesta dijo: 'no 
señor, los músicos van todos juntos, que se salga el otro'. Y lo 
obligamos a salir". 

Estos incidentes muestran que algunos costeños eran objeto 

de incidentes racistas, pero que la identidad racial ambigua de 

muchos costeños significaba que no siempre se estaba en presen

cia de un problema de negritud. Como he mostrado anterior

mente, era una posibilidad más no una identificación automática. 

y es cierto que existía una imagen principal del costeño visto 

como común, ruidoso y vulgar, como también 10 es que estos 

rasgos estaban ligados a los estereotipos vigentes sobre la negritud 

en las escalas de valores colombianas, latinoamericanas y del Ca
ribe (Cooper, I993). 

Aparte de una sensación de menosprecio, existía para los cOste

ños que se trasladaron al interior una fuerte percepción de cambio 

radical, aun en fechas tan recientes como la década del 70. El profe

sor Wüson Fuentes rememoraba: "Cuando llegué a Bogotá en los 

70 fue un cambio brutal, un cambio del cielo a la tierra. No porque 

no existiera gente como yo, sino por las costwnbres. Una cosa que 

me produjo asombro fue observar que uno no conoce al vecino, el 

vecino no lo conoce a uno, la gente pasa y no saluda". Jackie, quien 

llegó a Bogotá en los 70 para estudiar bachillerato, aseveró: "Para 

mí Bogotá era horrible, lloré lágrimas de sangre"; el colegio, sus 

profesores y alWlmos eran fríos, rígidos y formales; ella, como 

muchos costeños, recordaba el frío, la lluvia, el gris Y el negro en la 

ropa, y los abrigos, paraguas y sombreros, todo lo cual generaba 

una sensación de represión y sofocación. 

También eran diferentes las fiestas. José Portaccio recordaba 

que "uno va a una fiesta en Bogotá y mira para todos lados a ver 
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donde queda porque no se oye nada desde la calle, en cambio, en 
Barranquilla los vecinos protestan si no se le pone todo el volumen 

al pic6". Siguiendo modas del Caribe, desde los años 60 el picó se 

convirtió en lUla institución costeña: es tul sistema de sonido gran
de, móvil, utilizado en fiestas privadas, bailes c;:allejeros y otros even

tos (Pacini Hernández, 1993). 
A pesar .dei reconocimiento de identidades y lealtades sub

regionales, el sentimiento de diferencia generó la solidaridad entre 

costeños. Dijo Rasni, hermano de José: "Uno busca a la gente de su 

tierra; no serán de Barranquilla, pero todos somos costeños. Por 
eso estando aquí hacemos tolda aparte. Cuando me encuentro 
Lon costeños quiero hacer amistades, 'hey. ¿cómo estás? Dame tu 
teléfono. Mira, ¿tienes fiesta el sábado por la noche?"'. Se trata de 

apuntes repetidos una y otra vez por muchos costeños de Bogotá 
y Medellin_ 

N ADA MÁS QUE BAMBUCO 

Rosni y José Portaccio llegaron a Bogotá en 1958, aproximadamen

te, para estudiar bachillerato. Rosni se fue a Chiquinquirá, un pe

queño pueblo cerca de la ciudad: "Encontré que la gente sólo bailaba 

los ritmos del interior del país (bambuco, pasillo) y que la música 

costeña todavía. era vista como algo rudo, algo áspero ... Así que sin 

darme cuenta poco a poco fui metiendo mi propia música, mi pro

pio baile. Entonces me decían los cachacos y las cachacas: '¿por qué 

no nos rewtimos en la escuela tal y nos enseñas a bailar cumbia?' Así 

que les enseñé cumbia, porro y merecumbé. Yo cantaba música del 

interior (bambuco, pasillo) y de vez en cuando les cantaba porro, 

vallenato, y comenzó a pegar". Existía una diferencia generacional: 

para los padres de los compañeros de Rosni la música costeña era 

cruda y vulgar; para los muchachos se trataba de una nueva moda 

bien emocionante. Hablaba como si la música costeña fuera inexis

tente y desconocida (alUlque admite que la radio programaba bole

ros) pero eso no era cierto: aW1 en Chiquinquirá era posible comprar 

discos y escuchar programas radiodifundidos como "La Hora Coste-

ña". Pero, de acuerdo con su relato, la música costeña tenía impac

to entre clases media y alta, es decir, era como si esta música no 

tuviera impacto alguno. Rosni, quien ahora canta en forma 

semiprofesional, se consideraba el catalizador del cambio: cuando 

se fue de Chiquinquirá en 19'54, "la gente ya no quería bambuco". 

En MedelHn, Eduardo Villalba, un locutor costeño que inicio 

"La Hora Costeña" en Radio Claridad en 1949, dijo que su espacio 

fue el primer atisbo de música costeña que tuvo la ciudad (aunque 

desde 1948 ya Lucho Bermúdez tocaba en clubes sociales y emiso

ras de Medellín). El medio social era "hostil" porque el regionalis

mo de los antioqueños hada difícil que los forasteros encontraran 

trabajo, pero la música costeña, iniciahnente extraña, encontró fe

liz aceptación:" A medida que la música se dio a conocer comenzó a 

darle rienda suelta a la alegria, y la gente se mezclaba y bailaba con 

ella". Sin embargo, que los costeños se integraran no era tan senci

llo: "No nos miraban bien. Porque en una fiesta se juntaba la gente 

de Barranquilla, Cartagena y Santa Marta y annaba el relajo más 

grande. Y los antioqueños no aceptaban eso: 'nosotros los 

antioqueños somos gente refinada, bien educada' y no sé qué otra 

cosa. Entonces se armaban las peleas". 

A pesar de la importancia de la música costeña en la ciudad, 

para los años 60 Y 70 los migrantes costeños recuerdan "nada más 

que tangos". Moisés Martínez y Salvador Gómez eran dos estudian

tes cartageneros que llegaron a comienzos de la década del 60, se 

quedaron y se convirtieron en maestros. Moisés me contó que "en 

esa época el problema era que no había sino traganíqueles, y noso

tros llegábamos a poner un porro o un vallenato pero el traganíquel 

estaba monopolizado por los tangos. Había fricciones por la músi

ca, los antioqueños no aceptaban la música costeña". Esta música 

podía escucharse en ciertos bares del centro como el Salón Suizo y 
el Atlántico "de modo que allí se congregaban numerosos costeños 

y los antioqueños iban a otros sitios para escuchar sus tangos en 

mejores condiciones". 

" o 

" • >z 



z 
e 
ü 
< 
z 
> 
< 
N 
< • 
< 
u 

Una historia parecida cuenta Pedro Morán, ahora profesor uni

versitario, que llegó a Medellín en I969: "Aquí la música costeña 

tenia muchas limitaciones; existían muy pocos lugares donde se podía 

escuchar algo que no fuera tango. Todo Guayaquil y el centro de la 

ciudad eran bares pero de tango; para atraer clientela estos bares se 

anunciaban como de "música vieja". Era música que uno no podía 

ubicar ni entender, así como ellos no podían entender la música 
nuestra. Pero sí existían dos o tres sitios de encuentro para los cos

teños. En uno de ellos no había sino vallenato y la salsa era escasa". 

En consecuencia, los estudiantes organizaban sus propias fiestas: 
"Las fiestas que organizábamos eran memorables. Dos o tres días de 

escándalo continuo y se escandalizaban los vecinos y todo el mundo. 

Es porque la gente se acostumbraba a beber en soledad, oyendo 
tangos y llorando, pero sin gritar ni armar relajo". (Con un sí y un 

no de humor, el llanto está asociado con tangos y rancheras, música 

para llorar se dice, la imagen del hombre solitario, borracho y que

jumbroso,llorando ante la tragedia de su propia vida reflejada en la 
letra de la canción). 

En 19)2 Miguel Granados Arjona se trasladó a Bogotá para tra

bajar como locitor en "La Hora Costeña", programa que llevaba 

diez años al aire. Al igual que Rosni, recordaba que la escena musi

cal estaba dominada por los bambucos. Esto no era cierto pero, en 

su recuento, se preocupaba por establecer un contraste entre la 

región costeña y el interior: 

"Existen dos espíritus completamente diferentes: el espíritu 
abierto de las costas, especialmente la del Caribe, y el de aquí, el 
del altiplano, completamente andino. Pero fue desplazado por la 
música costeña, que era extraordinariamente fuerte en los SO y 
60 ... Cuando comencé aquí en Bogotá, la programación era muy 
rígida; todo el mundo tenía un estilo muy serio de presentación, 
no existía la espontaneidad que tienen hoy. Y los presentadores 
costeños contribuyeron a esa espontaneidad. Porque yo era, si 
me excusa la expresi6n, un mamagallista ... y eso le gustaba a la 
gente" (8). 

Por otra parte "hablando por teléfono la gente decía 'no~ quiten 

esa música: cómo puede usted pensar en Alejo Durán, la música de 

aquí es mejor"; y luego de las protestas de rigor "al final aceptaban". 

De acuerdo con Granados, los bogotanos se consideraban "los más 

cultos, los más inteligentes, los mejores", así que menospreciaban a 

los costeños. Pero a la larga tuvieron que aceptar el espíritu coste

ño y a la música costeña, porque era alegre y bailable "nuestro espí

ritu del Caribe que, por supuesto, tiene algo de África". Muchos 

costeños, y ~ogotanos, agregarían que no sólo cambiaron los gustos 

musicales: se comenzaron a usar ropas de mayor colorido, a aban

donar los trajes grises y los sombreros negros. El hecho de que el 

clima de Bogotá se hiciera más caliente sólo sirvió para reforzar 

esta sensación de que los costeños "trajeron el calor" hacia el inte

rior del país. 

Manuel Zapata Olivella, quien entre 1939-1943 estuvo en Bogotá 

estudiando medicina y regresó para concluir en 1947, contaba que 

iniciahnente la música de Lucho Bermúdez era "muy mal recibida", 

con lo cual se estaba refiriendo, sin duda, a ciertos malos comenta

rios de prensa. Los bogotanos "consideraban que era música vulgar, 

música de negros ... pero la colonia costeña creció con el tiempo y 

eso fue decisivo". Siguiendo la tendencia de empanadas bailables 

que se daba en todas las ciudades, los estudiantes costeños celebra

ban fiestas los sábados y en ellas tocaban los discos traídos desde la 
región costeña. 

Las relaciones entre bogotanos y costeños eran de lo más varia

do. Por una parte, de acuerdo con Zapata Olivella 

"En esa época la gente percibía a los Costeños como lUlOS pata_ 
nes, es decir, que no se comportaban bien. y los dichos populares 
se refieren a eso. Cuando algún costeño cometía alguna patanería 
se decía 'costeño tenía que ser' ... y se daba un fenómeno que no 
me he podido explicar y es que lUl costeño que en su propia tierra 
era una persona bien controlada en el sentido de que la norma 
paterna era comportarse bien, estando aquí, lejos de los padres, 
éramos lo mas patanes que fuera posible. Gritábamos en los buses, 
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reíamos escandalosamente y la gente nos menospreciaba ... todo 
eso se reflejaba en la música costeña ... que eran cosas de jóve
nes, que la menospreciaban, que esto, que aquello". 

Por otra parte, cuando regresaban a Bogotá de vacaciones en la 

Costa, entonces "ya no querían volver a bailar bambuco sino más 

bien la música costeña, era una especie de liberación". Para Delia, 

hennana de Zapata Olivella, quien también había estudiado en Bo
gotá a fines de los 40 y comienW5 de los SO. las fiestas de los estu

diantes costeños tenían buena acogida entre los estudiantes del 

interior, aWlque los padres de familia las consideraban moralmente 

sospechosas y asistían con sus hijos e hijas. 

Una versión distinta sobre el hito de la música costeña provie

ne de"Totó La Momposina" (9). "Colombia es una mezcla de indio, 

negro y español, de manera que se impone la fuerza de la historia ... 

y se crea una identidad que es la del indio, el negro y el español. Por 

esta razón, en este momento la gente del interior está aceptando la 

cultura costeña, porque se está convirtiendo en minoría. Así que 

una nueva sensibilidad ha venido surgiendo, sensibilidad que es de 

Colombia y de toda América, que pertenece a la Costa Atlántica y 

cuyo resultado es musical". Su argumento consiste en que la cultu

ra costeña en general, y la música.costeña en particular, represen

tan la verdadera identidad colombiana y latin~ericana y, por tanto, 

se estaba imponiendo "por fuerza de la historia" como un proceso 

continuo de mestizaje ñsico y cultural entre blancos, indígena y 
negros. Una identidad mezclada es una identidad verdadera, y en 

ella se destaca 10 indígena y lo negro mientras que lo blanco consti

tuye un elemento minoritario. En su narración hay un fuerte senti

do de liberación, del descubrimiento y recuperación de la verdad; 

para ella, las reflexiones tradicionales no han reconocido el papel 

del negro en todo este proceso, pero ahora se estaba identificando 

su verdadera presencia y esto se estaba reflejando musicahnente. 

AqtÚ se estaba representando a la música costeña como el reflejo de 

la identidad verdadera y auténtica. 

! 
-1 Repasando los comentarios de los costeños que se fueron a vi

vir a Bogotá y Medellín, es evidente que se consideraban diferen

tes, y en esto coincidían con las percepciones locales, sOlo que a 

esta diferencia le asignaban una valoración positiva. También es cierto 

que se consideraban como una influencia transformadora, aunque 

también lo es que en estas ciudades la música costeña se escuchaba 

y bailaba mucho antes de la llegada de los costeños. La transforma

ción que consideran haber realizado,.algo que hasta cierto punto 
admiten los de estas ciudades, fue un cambio liberador que deste

rró a la tristeza. Creo que influyeron mucho las ideas que se tenían 
sobre la sexualidad. 

SEXUALIDAD 

Como se ha podido comprobar, hay quien sostiene que tanto el 
baile como la música del Caribe colombiano no solo son vulgares 

sino inmorales, y esto convierte a la sexualidad en un tema recu

rrente en la reflexión sobre música costeña. Manuel Zapata Olivella, 

preguntado sobre si esta música tenía coIUlotaciones de inmorali

dad, contestó: "Sí, pero más que inmoralidad, es de sexualidad en la 
manera de bailar, de mover las caderas, de apretar a la pareja". 

Refiriéndose a un período posterior de Medellín, Salvador 

Gómez encontró la misma imagen de inmoralidad: "Observé bas

tante de eso. Cuando me sumergía en un estado de éxtasis bailando 

cumbia o mapalé tenían lugar disrusiones sobre el movimiento de 
caderas, ¿verdad?, sobre el movllniento pélvico, como se le deno

mina. Esto les llamo la atención porque les parecía algo muy vulgar, 
y así lo habían corroborado sus maestros. Sólo se trata de una for

ma de expresión en ese tipo de música, pero ellos consideraban 

que esto era algo inmoral". Y agrego Moisés: "Hay que tener en 

cuenta que Antioquia es una de las regiones más religiosas de Co

lombia y que la cercanía, el contacto corporal y los movimientos 

causaban escándalo". Sin embargo, los antioqueños no redudan todo 
al escozor: "En este sentido las mujeres antioqueñas estaban más 

ansiosas que los hombres por aprender a bailar, buscaban a los cos-
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teños que sabian bailar para que les enseñaran. De esta manera se 

dio tina especie de desplazamiento del hombre antioqueño quien 

tuvo celos del costeño por quitarle su pareja de baile". En una frase 

muy afortunada Moisés aclaró que los hombres costeños eran "un 

sueño para las hijas y una pesadilla para los padres". Según Salvador 
a la gente le gustaba bailar música costeña porque "es una expresión 
normal de la persona". Se trata de una versión de la perspectiva 

según la cual la musica y cultura de la Costa son algo "natural" y las 
nonnas del interior del país "tapan"las tendencias naturales de la 

gente y, en este caso, sus deseos físicos. 
Este tipo de imaginería no estaba confinada al mundo de los 

hombres costeños. En su conventual escuela bogotana, Jackie deci

dió celebrar el cumpleaños del rector al estilo costeño: "Como los 

costeños siempre se buscan, en quinto año había dos niñas de Car

tagena y el resto de las alumnas nos tenian rencor. Así que les pro

puse que nos divirtiéramos con el colegio 'tu serás el hombre, yo la 
mujer y bailaremos el bullerengue'. Puse el disco Josifa Mana, el 

vestido y comencé a bailar tal como me habían enseñado en mi 

tierra, y por supuesto aquello fue peor. Decían que miren como se 

mueve la muchacha costeña, que como es de sugerente, se va a ir 

con todos los muchachos de todos los colegios" (ro). Luego de re

cibir una educación muy católica y piadosa en Mompox, Dominga 

Castaño se acuerda de las diferencias en estilos de baile cuando lle

gó a Bogotá en 1968 para estudiar en la universi<lad: "Aquí las mu

chachas no sabían bailar, así que quienes bailaban y creaban 

atmósferas eran los costeños. Uno se burlaba al ver bailando a los 

demás, era un brincado horrible; le enseñé a bailar a mi sobrina, la 

gente miraba y se escandalizaba". También recordaba Cecilia Del

gado que'las mujeres costeñas eran consideradas más liberadas por 

su manera de bailar y "mover los hombros", aunque, en su opinión, 

las mujeres costeñas estaban más cuidadas por sus familias que las 

mujeres de Bogotá. 
La sexualidad siempre ha sido una parte central de la presenta

ción y recepci6n de la música costeña, al menos de la música co-

mercial, y sus letras manejan frecuentemente los motivos sexuales. 

Como se dirigían a un público elitista y de clase media, los números 

de Lucho Bermúdez y Pacho Galán soslayaban estos temas, y José 

María Peñaranda se ha hecho famoso por las alusiones sexuales y el 

doble sentido de sus letras hasta el punto de que algunos de sus LP 

muestran el rotulo "Sólo para adultos". También sugieren sexo al

gunos números recientes: El Africano con el estribillo "Mama, ¿qué 

será lo que quiere el negro?" o "Mi cucu" (Mi culo) o "Las tapas" (se 

refiere a las nalgas) (n). Ciertamente estas alusiones sexuales cons

tituyen un rasgo saliente de la música costeña, como también las 

letras románticas y eróticas que presentan gran parte de sus cantos 

(el vallenato, por ejemplo, trata las relaciones entre hombre y mu

jer en términos de amor antes que de sexo). 

Las imágenes en las cubiertas de los aIbmnes muestran aspectos 

destacados de la sexualidad femenina, que son explotados cons

cientemente por la industria fonográfica (12). Aunque no es una 

práctica muy común, el cuerpo femenino se utiliza como motivo 

en álbwnes que presentan números de lU1 solo músico o agrupa

ción. Otra cosa sucede en los álbmnes que compilan música coste

ña (y también salsa y merengue), donde desde la década del 60 se 

acostumbran fotograñas de jóvenes semidesnudas o en bikini y, ya 

en los 80 y 9O,la cubierta es poco más o menos tul. primer plano de 

unas nalgas con hilo dental. Si las modelos no son fotografiadas en 

la playa o el mar, entonces los cuerpos frotados con aceite y los 

vestidos de baño sugieren un ambiente de playa entrecruzándose 

las nociones de arena, mar y sexo con "música bailable". 

Uama la atención que en estas cubiertas raramente se utilizan 

modelos negras, y predominan mujeres que o son blancas, o al menos 

no son negras de acuerdo con criterios colombianos. La sexualidad 

femenina no se presenta explícitamente como sexualidad negra, 

alU1que esto queda sugerido al asociar esta música con lU1 am

biente tropical estereotipado. Las imágenes de identidad costeña 

no borran los elementos de negritud, sino que más bien quedan 

sumergidos de manera que una sexualidad femenina "blanca" va ad-
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quiriendo algunos de los significados de "calentura" y sensualidad 

típicamente asociados en Colombia con jóvenes mujeres negras. 
En un cierto sentido, se trata de ofrecer una cualidad sexual asocia~ 

da con mujeres negras al consumo transitorio de hombres que no 
son negros; y en un sentido más profundo, la supuesta calentura de 

la sexualidad negra femenina se presenta como algo que se puede 

convertir en parte corporal de hombres y mujeres que no son ne
gros. La sexualidad negra se tran~orma en una sexualidad femeni

na blanca que transforma, a su vez, al consumidor masculino. El 

proceso de apropiación de esta sexualidad no es el simple consu
mo, entendido como lo efímero, sino un cambio de propiedad, esto 

es, el proceso de consumo entendido como transformación de la 
persona. La música y sexualidad de la Costa se presentan como una 

identidad nacional potencial: lejos de ser propiedad de una región y 
mucho menos de una "raza". las condiciones de tropicalidad, sen
sualidad y apertura sexual pueden pertenecer a todos. Como su

giere Taussig (I993: 11) la mimesis no solo implica copiar sino también 
entrar en 'contacto: la copia incorpora algo de la corporeidad sensi

tiva del original, es decir, copiar al otro sugiere la posibilidad de 

convertirse en el otro (I993: 2.1). 

Sólo ocasionalmente aparecen en las cubiertas imágenes de la 

sexualidad negra masculina. Un álbum de Pedro Laza utilizó una 

imagen sexual con resonancias raciales al mostrar a un grupo de 

músicos bastante negros, con sus instrumentos, tocando para una 

joven mujer blanca completamente vestida que, a pesar de estar 

virando para irse, los mira con entusiasmo (fundanDO [Discos Fuen

tes LP 2.00011]¡ Hg. 7. I). Esta es una imagen muy explícita de sexua

lidad negra abierta al consumo de los blancos, en este caso con un 

aire sutil de consumo forzado, y es la única imagen de este corte 

que he podido apreciar en el material disponible. 

Así las cosas,las ideas sobre sexualidad costeña han estado en el 
centro de los procesos de conflicto y cambio de identidad que estoy 

analizando a través de la música. Estas ideas son una versión de 

aquellas imágenes viejas, duraderas y a veces contaminadas de ra-

T , 
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7.1 Cubierta de Fandans" (Discos Fuentes LP 2.00011) 
(Cortesía de Discos Fuentes). 

cisma, muy enraizadas en el pensamiento occidental, que contra
ponen pueblos "primitivos" versus pueblos "civilizados" (Hall, I992.; 

Nederveen, Pieterse, I992.; Rousseau & Por ter, I990; Said, I985; 

Stocking, I968; Taussig, I987, I993; ver también la literatura sobre 

raza y sexualidad citada en el capítulo I). Aun si fuera posible diso

ciar "verdad" frente a "ideología" en esta área tan compleja, no sería 

mi intención escudriñar si la cultura costeña tiene una sexualidad 

más "abierta" que la del interior. De hecho las pautas familiares de 

la sociedad costeña presentan diferencias significativas en relación 

con el interior del país, cualquiera que sean las variaciones 

subregionales y de clase dentro de cada complejo. En términos muy 

. , , , , 
( , . , 
, -, 



Z 
"O 

U 
< 
Z 
> 
< 
N 
< • . 
< 
u 

'" 

al 1 egión costeña el matrimonio formal es algo rne-gener es, en a r 
común y" posible que un hombre tenga esposa o mujer prin

nos I " " 

. al (aun sin estar formalmente casados), con una o mas amantes 
op . '1 . 
con quienes tiene hijos socialmente reconoCIdos. Esto u tuno ~ue-
de ocurrir en las regiones del interior, pero no en forma tan abIerta 

y no es algo socialmente aceptado. También existe la tendenci~ a 

que se formen hogares matrifocales a medida que hombres y ~uJe
res van cambiando de pareja. Para explicar estas pautas costenas los 

diferentes autores se han referido a la debilidad de la Iglesia, espe

ciahnente en tiempos coloniales, a la movilidad geográfica de la 

población, especialmente los hombres, como respuesta a situacio-
,. ine.tables y a posibles influencias africanas neS econOffilcas < ~ , 

(Gutiérrez de Pineda, 1975; Dussan de Reichel, 1958; Friede~ann. 
1978; Wade, 1993 a, 1994 a). Swnados todos estos factores, de rungu

na manera equivalen a una sociedad de sexualidad relativamente 

"libre", aunque sí podría sugerirle a otros una imagen semejante. 

Tales pautas podrían tener un efecto represivo, al menos para mu

'eres de clase media interesadas en preservar el honor; y, como ya 
{o he mencionado, varias mujeres costeñas de clase media afirma

ron que el control sobre las mujeres era más estricto en la Costa 

que en Bogotá. . 
Los bailes costeños, supuestamente de un erotIsmo elevado, no 

lo son necesariamente. Practicada en un contexto rural, una cumbia 

es un baile de cortejo altamente ritualizado en el cual no existe 

contacto físico entre hombre y mujer; tales contextos son bastante 

escasos en estos tiempos, pero este "respeto" entre hombre y mujer 

al bailar la curnbia lo registran hasta los grupos de danza costeños 

que presentan sus danzas "'tradicionales" en todo el ~aís. Sin e~~ar-

go con frecuencia se destacan aspectos de otros bailes (caso tiplCO: 
, , 1 

el veloz y enérgico mapale) que aparecen co~~ eroticos ~te e 

publico: se exageran ciertos movimientos, se utilizan ropas ~as re

veladoras y así sucesivamente (Simon, 1994). Yo argumentana que, 
en gran medida, la "sexualidad abierta" de los costeños es una cons

trucción (en la cual han participado intelectuales dentro y fuera de 
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la región costeña) que se apoya en distintos aspectos de la organiza

ción familiar costeña, en una noción generalizada de "relajación" 

caribe y, sobre todo, en una inveterada y consolidada imaginería 

con ribetes racistas sobre la sexualidad negra (13). Las ideas sobre 

sinceridad y franqueza costeñas están ligadas con ideas sobre una 

sexualidad no reprimida. 

Es importante comprender que la migración costeña a Bogotá 

y Medellín tuvo lugar en el contexto de rápidos cambios sociales, 

que implicaban introducir cuestionamientos a valores religiosos 

conservadores. Elvira Ceballos y Gloria RamÍrez me refirieron sus 

memorias de adolescencia sobre los bailes de clase media en Mede

llin y los pueblos antioqueños, durante las decadas del 40 Y 50. 

Gloria deda que a su madre le gustaba bailar: "Pero esa fue una 

condición que impuso mi padre: 'nos casaremos si Ud. deja de bai

lar"'; y luego aprendió a bailar pero no permitió que su hija lo hi
ciera. En este sentido había escaso control para los hombres, y Elvira 

decía: "Cuando un muchacho se ponía pantalones largos lo primero 

que hacían los hombres mayores de la familia era llevarlo al prostí

bulo para convertirlo en hombre de verdad". Hasta cierto punto el 
baile estaba asociado con la prostitucion. Elvira recordaba que en 

Manizales los hombres bailaban tango, eso sí, nunca en un salón de 

baile decente: "Iban a los prostíbulos de la zona de tolerancia, que 

tenían demarcaciones estrictas". Gloria, criada en un pueblo, afIr
mo: "En los pueblos no había dónde bailar, excepto en las zonas de 

tolerancia, o en las afueras, y, cuando sus señoras ya estuvieran dur

mi~do, los hombres se iban para allá a bailar con las avionas del 

pueblo". Y Elvira agregó: "Es más, la gente dice que si usted se mue

re después de ir a bailar va derecho al infierno por estar en pecado 

mortal". 

En este contexto, es posible que el baile y la música costeña 

sean considerados como lUla ruptura de las tradiciones patriarcales 

que restringían la movilidad femenina con ideas represivas sobre la 

modestia y la decencia. Y así, la imagen de la sexualidad costeña 

correspondió a una sexualidad más "moderna" (a pesar de ser su-
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puestamente baja, ruda y "primitivaj: encajaba dentro de ideas 

nuevas y generahnente "extranjeras" sobre el lugar de una mujer y 
sobre las relaciones entre hombres y mujeres, en las cuales babia 

más libertad de movimiento para las mujeres y nuevas definiciones 

acerca de lo que constituye un comportamiento decente. Colom~ 

bia se mantenía, y se mantiene, como Wl país en el cual existen 
grandes desigualdades de género en las esferas económica, política 

y simbólica, y las ideas sobre lo que se considera apropiado todavía 
controlan la libertad de movimiento femenina.Y también han cam~ 
biado, desde la década del 40, las ideas sobre decencia y modera· 
ción y el baile y la música costeños (y también otros aires como el 
bolero, la guaracha y el rack and rol!) han sido símbolos importantes 
así como elementos constitutivos de este cambio. 

Al mismo tiempo. estaba cambiando la posición económica y 
social de las mujeres. Londoño y Londoño subraya que en la década 
del 40"en una ciudad tan tradicionalista como Bogotá, las mujeres 

no " quedabm confinadas en sus hogores" (1989, 338). En 19451as 
mujeres obtuvieron d derecho al voto. Una gran parte dd flujo 

migratorio hacia las grandes ciudades eran mujeres, muchas de ellas 

se volvieron trabajadoras dd servicio doméstico y, en Medellin, la 

industria vinculó un gran número de mujeres jóvenes (I4). La in

vestigación sobre la vida social de estas mujeres es escasa, pero an

teriormente reproduje unos comentarios de Dano Ruiz, quien 

recordaba que solía ir a una sede sindical en Medellin para bailar 

con jóvenes trabajadoras. Parece ser que para estas mujeres existía 

una cierta libertad de movimiento, además, porque tenían ingresos 

propios. Comentarios surtidos por mujeres obreras en d Meddlín 

de los años 40 y SO indican que, a pesar de existir nociones restric

tivas sobre la decencia, las mujeres podían salir a bailar en grupos 

(Ver C'Pitulo 4)-
Entonces, la imagen de liberación sexual atribuida a los coste

ños y a la música costeña fue uno de los principales dementas de

trás de la popularidad creciente de esta música en d interior del 

país. Como se mostró en el Capítulo 4, en la música de Lurn.0 

Bermúdez y Pacho Gallo no había sexualidad explícita pero, sin 

embargo, estaba allí en la imaginación del o~ervador, Los temas 

sexuales evocados por la música parecen encajar dentro de nuevas 

maneras de concebir las rdaciones entre hombre y mujer, nuevas 

ideas sobre lo que constituye un comportamiento moderado, in

cluso si estas nuevas maneras continúan siendo patriarcales. El bai
lar ofrecía la posibilidad de expresar algo que estaba adentro, pero 

que también estaba ansioso por salir, asÍ-como de apropiarse nuevos 

elementos y transfonnarse uno mismo, proyectándose sobre uno 

mismo, y especialmente sobre el propio cuerpo (como "proyecto 

inconcluso" para utilizar la frase de Chris Shilling (I993: II4) para 

crear algo nuevo. La sensualidad y alegria atribuida a la regi6n cos

teña podría convertirse en parte de todos a través de su identidad 
como colombianos. 

Estas posibilidades deben valorarse dentro dd contexto de la 

violencia creciente que azota al país (insoslayable incluso para las 

ciudades), y de la imagen que proyecta la región costeña como una 
región relativamente pacífica donde es menos probable que la es

tridencia y el conflicto abiertamente desemboquen en violencia y 

muerte. Sornmer (1991) sostiene que la preocupación hacia el amor 

erótico en la novela decimonónica latinoamericana significó mode

rar las divisiones internas en las nuevas naciones; yo creo que bailar 

música costeña constituye, en cierto sentido, una identificación con 

el amor tropical antes que con la violencia andina. O más aún que 

identificación, es un intento de convertirse uno mismo en un ruer

po para el amor, antes que en un ruerpo para la muerte. 

Sin embargo, semejante transformación tenía su potencial de 
confusiones porque los costeños también eran considerados vulga

res, ruidosos, grotescos y a veces negros (aunque uno generalmen

te pudiera tener excelentes amigos costeños). La apropiación de 
los aspectos "buenos" de la cultura costeña mediante la actividad 

transformadora de adquirir cuerpo escuchando y bailando música 

costeña, no significaba necesariamente aceptar "vulgaridad" y 

negritud, o mejor, volverse negro y vulgar. Se podían mantener las 
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"jerarquías básicas de clase, raza y región; y se reiteraba el dásicó 
paralelo de unificación y diferenciación que siempre ha estado im

plicado en el mestizaje. A este proceso contribuyó el hecho de q~e 
la música costeña presentaba una negritud ambigua, y que sus m

térpretes eran susceptibles de distintas interpretaciones raciales. 

Durante los años 70 y 80 las connotaciones de alegría y sensualidad 

fueron absorbidas, para el publico colombiano, por la salsa y el 
merengue; se desligaron estas cualidades de un eventual origen cos

teño vinculándose a una identidad caribe más general que ya había 

sido creada por el bolero, la rumba, la guaracha y el mambo. 
En esto el vallenato desempeñó un rol específico: consiste cada 

vez más en formas románticas que, retomando temáticas más afines 

a las baladas y telenovelas que a la sexualidad supuestamente abier

ta y el goce despreocupado de la cumbia y el porro, insisten en 

términos abstractos en lo bello que es estar enamorado, en el dolor 

del despecho y el amor no correspondido, en los celos y en el trau

ma creado cuando las familias desaprueban las relaciones. Casi no 

se utilizan'letras picantes ni mujeres semidesnudas en las cubiertas 

de los discos. No obstante el vallenato contribuye a las imágenes de 

sexualidad costeña por la manera de bailar. 
Bailar pegado (muy juntos, algo que a veces se llama covar en la 

región costeña y amacizarse en el interior) no fue un invento coste

ño: en las fiestas del interior la oportunidad típica para un baile 

lento y cercano fue brindada por el bolero, y los padres miraban 

para cerciorarse de que las parejas no estuvieran bailando tan pega
das (I5). De todos modos el estilo costeño, con toda su lentitud, era 

considerado más íntimo y sugestivo en términos sexuales que el 
estilo del interior porque involucraba un contacto corporal más 

cercano. Como dijo Rosni Portaccio: "Con el costeño, el contacto 

con la otra persona es un poco más drrecto. En la región costeña se 

coloca la cara contra la cara de la pareja y nadie se molesta. No así 

en Bogotá ... yo creO que tal vez hoy todavía se molestan". Intervino 

su sobrina, criada en Bogotá pero con bastante experiencia coste

ña: "Lo que pasa es que los costeños siempre quieren bailar amacizados 

y aquí eso no es así ... o solo después de mucho tiempo. Si uno no 

conoce a alguien y baila y esa persona quiere bailar pegado de una 

vez, olvídese. En la Costa hasta el rack lo bailan amacizados". En 

tanto que algunas formas del baile y la música de la región costeña 

son sugestivas en ténninos sexuales por sus gestos abiertos y ex

presivos, que incluyen movimientos pélvicos, otras como el vallenato 

sugieren esto mismo en la lentitud de su baile por los movimientos 

íntimos que se dan en el abrazo de dos cuerpos (I6). Nuevamente el 
proceso activo de adquirir cuerpo a través de la danza, una destreza 

conscientemente aprendida que conlleva un potencial de transfor

mación, permitiendo a la gente remodelarse a través de la música y 

la danza de la región costeña. 

Propiedad, corporeidad, identidad 

En este terreno se manejan conceptos muy definidos de propiedad 

y corporeidad. Se considera que los habitantes del interior han in

troducido el bambuco y el pasillo en sus cuerpos, de la misma ma

nera que digieren la comida típica del interior, y son por ello sus 

legítimos propietarios. La música los alimenta y pasa a formar par

te de su construcción corporal y de su identidad; igual pasa con los 

costeños, sobre todo teniendo en cuenta que llevan el baile "en la 

sangre", esto es, por herencia. 

De aquí se desprende que en sus memorias del baile y la música 

algunos han querido trazar una oposición tajante: los del interior 

"no pueden bailar" y allí "no existen más que" tangos y bambucos; 

por contraste, los costeñqs son detentadores exclusivos de la ale· 

gria, son poseedores y poseídos por ella. Las diferentes regiones 

son propietarias de pedazos diferentes de la nación, algunos con 

mayor estatus que otros de acuerdo con las jerarquías de valor do

minantes; sin embargo el patrimonio de los costeños, por dudoso 

que puedan parecer algunos de sus atributos, presentaba aspectos 

que parecían en las nociones de modernidad, especialmente cuan

do se la considera como progresiva y liberadora. Para compartir 
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este patrimonio era necesaria la múuesis. pero también incorpo

rarlo y vivirlo de manera que se pudiera generar una transforma

ción personal. y para lograr esto los vehículos perfectos eran la 
música y el baile, y yo creo que esto nos permite comprender su 

papel en la vida social, en especial, el del baile, que pennite proce
sos de apropiación del cuerpo y transformación de identidad. Aun

que por definición toda actividad hwnana es corporal, el baile puede 
generar una dinámica especiahnente potente en el juego reciproco 

entre crear y descargar tensiones físicas y emocionales; y en este 

caso se pueden apropiar elementos de identidad costeña mante

niendo prudente distancia frente a los costeños mismos, o mejor, 

frente a su imagen como categoría. La música y el baile se distancia

ban fácilmente de los aspectos amenazantes de la identidad costeña 

(negritud, vulgaridad), no para que fueran erradicados sino para 
relegarlos al trasfondo, y la distancia se aplicaba a los costeños mis

mos cuandoquiera que se requirieran de las distinciones jerárqui

cas. Se trataba de lUl marco de referencia aparentemente trivial: 

música y baile (no se trataba de casarse con W1 costeño, ni de irse a 

vivir a la Costa), pero que ofrecía un amplio campo de posibilida

des para las relaciones sociales, especialmente entre hombres y 

mujeres, y para identificarse entre sí y frente a otros. 

Estas ideas sobre propiedad están muy lejos de conceptos 

antropológicos en otro tiempo dominantes sobre la corresponden

cia de cultura, identidad y alUl territorio. Aquí no se puede hablar 

de los costeños como un "grupo" con lUl bagaje cultural que les 

pertenece; para este caso no son adecuadas ni siquiera ciertas pers

pectivas más sofisticadas relacionadas con identidad étnica y musi

cal, que las perciben dentro de una relación intercambiable y 

dinámica (Seeger, 1994), porque los costeños son lUla vaga red de 

personas esparcidas por todo el país Y por que "su" música era mer

cancía de producción masiva vendida nacional e internacionalmente. 

Era "su" música y la reclamaban como tal porque como individuos 

la habían vivido, la habían introducido en su cuerpo: esto les abría 

la posibilidad de articular un discurso de propiedad como si existiera 

una articulación perfecta entre rultura, identidad y territorio. Y, 

por las mismas razones, esto permitía que otros reclamaran esta 

música y se la apropiaran personalmente. 

Estas ideas sobre corporeidad y transformación personal están 

relacionadas con la reelaboración conceptual del mestizaje que he 

sugerido en distintaS partes de este libro. Sostuve, en el capítulo r, 

que persiste un simbolismo de los orígenes al lado de un simbolismo 

delmestizaje, citando el caso del oomplejo religioso de María Lionza 

en Venezuela, donde las ideas sobre ingredientes raciales "origina

les" todavía son símbolos vitales alIado de la idea de que todos los 

venezolanos son, de alguna manera, una amalgama de indígena, blan

co y negro. En este capítulo han surgido dos elementos paralelos: 

en primer lugar, la idea de que una persona pueda tener en su inte

rior W1 corazón de negro; yen segundo lugar, la idea de que, median

te la mÍmesis, se pueden apropiar elementos de negritud al interior 

de un cuerpo y W1a persona ubicados dentro de W1 proceso de trans

formación como proyectos inconclusos. 

La primera idea es etnográficamente obvia: a través de todas las 
Américas son muy comlUles los tropos que se refieren a tener alma 

de blanco o corazon de negro. Tal vez los COntextos mejor conocidos 

sean aquellos en los cuales se dice que una persona negra es "blanca 

por dentro", cosa que se puede entender como algo bueno o como 

traicion, depende del hablante. En América Latina son igualmente 

comunes los tropos del tipo de "se le salía el negro", utilizado cuan

do alguien no clasificado normalmente como negro hace algo ca

racterístico del negro. De nuevo esto puede ser malo o bueno 

dependiendo del contexto: se puede bailar bien en una ocasión de

terminada o realizar lUl acto considerado vulgar. Aunque es posible 

que estos tropos pueden considerarse como pensamiento metafó

rico, sugiero que aplUltan hacia lUla reflexión más corporal. Se evo

can unas imágenes sobre el mestizaje en las cuales los diferentes 

elementos culturales, generalmente ligados de algwa manera a al

gunas de las culturas "originales", se mezclan reteniendo ciertaiden

tidad separada antes que disolverse en la indistinción (I7). Entonces 
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estos elementos pueden residir "en el interior" de las personas (su 

sangre, sus cuerpos) y expresarse en contextos determinados. Y 

como dice el "Grupo Niche", conjunto colombiano de salsa en su 

canción Etnia: "Tiene cada quien del otro su poquitico" (Etnia CBS 
008r;7I9, rCJ9Ó) 

La segunda idea es más difícil de soportar etnográficamente: 

los testimonios no arrojaron información específica sobre la mane

ra como se rransformaron o no los infonnantes y sus cuerpos. Se 

refirieron más bien a procesos colectivos de transformación, insis

tiendo en la manera como los costeños y su cultura transformaron 

las ciudades del interior, dándoles más colorido, "calentándolas"; 

he sostenido también que la música costeña reflejó y promovió cam

bios graduales en la evaluación moral de la sexualidad. Eviden

temente, estos procesos colectivos tenían que ocurrir a través de 

individuos que aprendieron a bailar y disfrutar de esta música, y 

que sintieron el color y el calor, y que respondieron negativa

mente a los estereotipos racistas o reaccionaron positivamente y 

se transformaron a sí mismos. Así, la primera experiencia de Ema 

Valderrama con la belleza de la Costa permaneció "para siempre" 

en sus ojos y en su alma, y descubrió que el ritmo de la música 

costeña era "tan sabroso", tan delicioso, que aún en Bogotá "no había 

caderas" que no hubieran sido excitadas por este sonido. Por su

puesto, este segundo concepto de transformación está ligado a la 

primera idea de elementos que coexisten "en el interior". En un 

proceso de transformación personal estimulado por un contexto 

social cambiante, una persona puede cultivar y expresar (o escon

der y reprimir) diferentes elementos que ya se encuentran en su 

interior, o apropiarse nuevos elementos para que se conviertan en 

parte de su ser. 

Entonces, en pocas palabras se sugiere una perspectiva diferen

te sobre el mestizaje como una ideología que recrea la diferencia al 

tiempo que sugiere su erradicación. Esto no constituye una apolo

gía del mestizaje en general porque, como lo muestra claramente la 

historia del nacionalismo latinoamericano, semejante ideología pue-

de tener, y ha tenido, dimensiones bastante racistas cuando se cons

truye como un proceso de blanqueamiento (erradicación del negro 

y del indígena a favor del blanco) o como un proceso de mezcla 

(erradicación general de la diversidad). Ambas posibilidades impli

can la recreación de la diversidad como el polo negativo, el punto 

de partida, el origen primitivo de donde arrancan las futuras mez

clas. He tratado de mostrar cómo esa diversidad se conserva en los 

conceptos que tiene la gente sobre sí misma y sobre los otros; evi

dentemente, es una diversidad sujeta a diferentes lecturas y siem
pre susceptible de lUla nueva lectura. 
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MULTI CULTURALISM o 
y NOSTALGIA: 

LA DÉCADA DEL 90 

En Colombia, la década del 90 se ha caracterizado por un repen~ 

tino interés en la música costeña de los años SO y 60. Se han 
grabado nuevas versiones de números viejos (en ocasiones con éxi
to internacional sin precedentes); se han producido telenovelas ba

sadas en célebres compositores de música costeña; han proliferado 

escuelas de baile que enseñan porro, mambo y ritmos semejantes; 

se ha incrementado la programación de música costeña en las emi

soras y, en la región misma, ha surgido un movimiento. informal 

con la consigna del rescate de 10 nuestro. La investigación presentada 

en este libro no se propuso el análisis detallado de los cambios re

cientes (evidentemente relacionados con las pautas más generales 

de conswno "posmoderno" en las economías capitalistas); sin em

bargo, mostraré un esbozo de su naturaleza antes de concluir con 

algunas reflexiones sobre sus causas y, sobre todo, su significado 

para comprender una imagen distinta de la nación colombiana, un 

nacionalismo posmoderno y multicultural. 

Pautas de consumo en los años !JO 
Son escasos los datos sobre el consumo de música en Colombia: el 

volumen de ventas de los diferentes estilos s610 puede apreciarse 

en términos impresionistas, y sblo comprendiendo los CD, LP y 



casetes expendidos en el comercio formal; y sólo caben las artes 

adivinatorias a la hora de medir los gustos del importante segmen

to de la población que compra casetes reproducidos ilegalmente en 

puestos callejeros. Los estimativos aproximados del sector formal 

indican, para 1995, que los gustos varían por regiones: el vallenato 

lidera el mercado en Barranquilla y, tal vez, Medellín, pero tiene 

menos peso en Bogota; el rack y pop, tailto latinos como anglo

sajones, dominan en Bogotá, empatan con el vallenato en Medellín 

y pesan menos en Barranquilla. La música tropical es importante 
en todas partes, ubicándose en segundo lugar en Bogota y en terce

TO en Medellín y Barranquillaj esta categoría expandió significati

vamente su segmento del mercado en los meses anteriores a la 

Navidad. La salsa fue segunda en Bananquilla, llegó al tercer lugar 
en Medellin, y en Bogotá estaba en el mismo nivel que el vallenato. 

Detrás de estas cuatro categorías principales vienen la balada, la 

música de carrilera (que incluye tangos, rancheras y música guasca), 

el merengue, el reggae y otros (1). 
Para mediados de la década la programación radial era más 

diversa que en épocas anteriores, presentándose el ca50 de emi
soras que se especializaban en un cierto tipo de música. Las emi

soras FM tendieron hacia el radioescucha de clase media, en tanto 

que las AM se proyectaron hacia los sectores más populares. Aquí 

de nuevo se evidenciaron variaciones regionales: Bogotá y Mede
llín tenían veinte emisoras FM, cada una, diez de las cuales se 

especializaban en música rock, y tres o cuatro difundían salsa, 

vallenato y música tropical. Barranquilla contaba con once emi

soras FM, de las cuales seis se dedicaban a este surtido criollo, y 
sólo tenía una emisora de rack. Cada ciudad tenía al menos una 
emisora FM dedicada a las baladas, la música romántica y la músi

ca asociada con el interior del país (incluyendo tango y ranchera), 

excepto Medellín que contaba con cuatro de éstas. Asimismo, cada 

ciudad tenia al menos una emisora cultural, generalmente vincu

lada con alguna universidad, fuerte en música clásica y con pro

gramas especializados de salsa (casi siempre de salsa vieja y música 

cUbana) considerada más auténtica y menos comercializada que 
las corrientes recientes de salsa romántica. 

Las emisoras AM eran más numerosas. Ninguna se especializa

ba en rack pero cada ciudad tenía al menos una dedicada casi exclu

sivamente al vallenato; a esto se dedicaban cinco de las treinta y 

cinco emisoras que terna Bogotá, en comparación con dos de las 

más de veinte que tenía Barranquilla y solo una en Medellín, de un 
total de veintiséis. De nuevo algunas emisoras programaban un sur

tido de salsa, vallenato y música tropical: seis en Barranquilla, cinco 
en Bogotá y dos en Medellín (.2). 

Así las cosas, el vallenato estaba disponible en todo el país en 

emisoras FM y AM (hasta en Bogotá existían emisoras dedicadas 
exclusivamente al vallenato) y los demás aires costeños estaban bien 

representados, incluyendo viejos éxitos de Lucho Bermúdez, Pacho 

Galán, Pedro Laza y otros. Como dato bien interesante, para 1994 la 
mitad de las emisoras especializadas en rack comenzaron a incluir, 

sobre todo de noche y en fmes de semana, programas de CIOssover 

(de frontera), es decir, a introducir unos cuantos éxitos de salsa, 
merengue y vallenato (y otros aires costeños) dentro de una pro
gramación de rack, rap y funk. 

Una novedad importante dentro de la música costeña ha sido la 

popularidad adquirida por la música champeta (o terapia), una mez
cla del soukous zaireano, el highlife nigeriano, el konpa haitiano, el 

soca y el reggae. La moda empezó en Cartagena durante la década 

del 70 Y luego se extendió a muchos sitios de la región costeña. 

Recientemente se han conformado grupos colombianos de champeta 

que hacen sus propias versiones de la música africana original; al

gunos músicos de champeta provienen del Palenque de San Basilio, 

antiguo asentamiento de cimarrones cercano a Cartagena, y hay 

una evidente asociación entre cbampeta con palenques y rebeldía 

negra. No he podido brindar a este tipo de música la atención que 

merece por falta de trabajo de campo en Cartagena, donde es muy 

popular, y por la escasa literatura disponible sobre este tema (a pe

sar de todo Pacini Hernández, 199.2 b, 1993; Streicker, 1995; Waxer, 
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1997) (3). Con toda seguridad la champeta es tema de investigacio

nes futuras y de mucho interés para escudriñar las interconexiones 

entre música, raza y nación. Esta música adquirió gran popularidad 

entre la clase obrera de los pueblos y ciudades de la región, casi 

desplazando a la salsa en algunos lugares aunque no al vallenato 

(Wade, 1993 a: 79-80). Tanto la champeta y sus practicantes, los 

champetudos, desde el principio fueron vistos como ruidosos y vul
gares, y la música fue considerada como aburrida y repetitiva; los 

champetudos fueron considerados turbulentos, extravagantes y 
sin gusto en el vestir, y escandalosamente explícitos en la sexuali

dad de su baile. En Cartagena, quienes practicaban la champeta 

eran negros. 
Lo interesante de todo esto es la popularidad de música abier

taInente "negra", más atul "africana", entre la clase obrera costeña, 

en momentos en que la cumbia y el vallenato se proyectaban 
nacionalmente, y la salsa y el merengue, que ya tenían popularidad. 

internacional, se ponían de moda entre la clase media bogotana así 

como antes lo habían estado entre la clase obrera costeña (y tam

bién de Buenaventura y Cali). Se sugiere aquí un deseo de distin

ci6n musical que no se detiene ante el señalamiento abierto de 

negritud)' africano. Algunos trabajadores costeños insisten en man

tenerse a la vanguardia de la nota musical: a medida que la música 

costeña se vuelve nacional y hegemónica, se apropian nuevas for

mas y se erigen nuevas distinciones que rememoran las connota

ciones morales de las antiguas. Se dan oposiciones ya familiares entre 

negros y no negros, vulgaridad y civilización, lo sexualmente ex

plícito y lo sexuahnente apropiado, las clases trabajadoras y las cla

ses medias, lo regional y lo nacional; al mismo tiempo, tienen lugar 

los respectivos procesos de nacionalización. Surge la terapia como 

etiqueta rival de la champeta y con un mercadeo que insiste los su

puestos valores terapéuticos de esta música "feliz, sexual" y soslaya 

las connotaciones de clase baja de la champeta. En 1982. Cartagena se 
convirtió en la sede del Festival de Música del Caribe, que se cele

bra anualmente, en donde se presentan músicos de todo el Caribe 

I 

buscando para su música una mejor reputación entre laS' clases me

dias. Queda por ver si la champeta seguirá la ruta del porro, la 
cumbia y el vallenato, hasta adaptarse, convertirtiendose en un es

tilo nacional hegemónico. 

Reviviendo la vieja música costeña 

Dentro de éstas (y otras) pautas de conswno existía una tendencia 

definida hacia el rescate de la música costeña de tiempos pasados; la 

música costeña (distinta del vallenato) todavía estaba disponible en 

los almacenes de discos y comprendía materiales que iban desde la 

"Sonora Dinamita" hasta Pedro Laza. Al mismo tiempo era posible 

escuchar en vivo a la música costeña "folclórica" o "tradicional", 

interpretada por grupos de danza, o en discos grabados por grupo~ 
como "La Cumbia Soledeña" o"Totó la Momposina y susTambores" 

que se consideraban guardadores de las raíces y tradiciones de la 

música costeña (entrevistas con Efraín Mejia, director de "la Cwnbia 

Soledeña", y"Totó la Momposina"j "Totó la Momposina y susTam

bores": La candela viva [Talento/MTM/Realworld 72.60- 008019, 

1993] Y Carme1ma (MTM 7262-008026, 1996D. A mediados de la dé
cada del 90 el impacto de nuevas versiones de la música costeña de 

los años 50 y 60 sobre amplios sectores del público colombiano, y 
extranjero, era algo ciertamente novedoso. 

Un factor que precipitó esta tendencia fue el dramatizado de 

1991 sobre la vida del compositor vallenato Rafael Escalona, presen

tado en un canal de televisión de propiedad de Caracol, uno de los 

dos gigantes colombianos de la comunicaci6n. Todavía Escalona era 
una figura pública bien conocida que tenía conexiones con Garda 

Márquez y a quien en 1974 López Michelsen había nombrado cón

sul de Colombia en Panamá. En esta serie el papel del protagonista 
estuvo a cargo de Carlos Vives, actor costeño proveniente de una 

acaudalada familia de Santa Marta, quien previamente había graba
do con Sony unos discos de baladas que tuvieron poca fortuna. La 

música de Escalona tenía mucha presencia en esta serie, y Sony 



z 
<o 
u 
< z 
> 
< 
N 
< 

" < 
U 

produjo dos álbumes que se vendieron muy bien. Los arreglos, 
concebidos dentro del espíritu de la década del 50, sonaban bas
tante tradicionales: la instrumentación básica consistía en acor

deón, caja, guacharaca y bajo; se notaba la presencia de algunos 
instrumentos de viento (trompeta, flauta, trombón), como tam

bién el piano y un sintetizador (Un canto a la vida-Escalona [Sony 

CDC 464696, 1991]). 
Atento a la explotacion de este potencial, y desempolvando un 

desusado acento costeño, Carlos Vives no estaba satisfecho como 

simple vocalista y le propuso a Sony y Caracol un proyecto de revi

vir viejos clásicos vallenatos que tuviera un mayor aporte suyo. Sony 

rechazo su propuesta y se la llevo a Sonolux, ahora de propiedad 

del grupo Ardila Lulle, uno de los grandes conglomerados colom

bianos que también era dueño de RCN, la otra gran compañía de 

comunicaciones. El proyecto, bastante costoso según rwnores, se 

puso en marcha utilizando los mejores músicos y arreglistas y el 
disco, Clásicos de la Prorinda, salió al mercado en agosto de 1993 res

paldado por toda la capacidad de promoción de Ardila Lulle y RCN. 

E! álbwn fue un suceso de marca mayor, rompiendo todos los 

registros de ventas en el país, y también logró buenas ventas en 
México, España y hasta los Estados Unidos, donde Vives gano un 

disco de oro y fue nominado al Gr~my. Rompio barreras naciona

les y de clase: la clase media (incluidos intelectuales tradicional

mente escépticos frente al vallenato) estuvo entre sus compradores. 
Su éxito se debio, en parte, a la combinacion de elementos que 

represento: Vives tenía entonces el cabello largo y usaba jeans 

y botas de cuero en el escenario, como casi todo su conjunto 

(Fig. 8.r). Sin embargo, su acordeonista, Egidio Cuadrado, retuvo 

la presentación del músico costeño: el tlpico sombrero vueltiao coste

ño con pantalón y camisa (4); por lo demás sus credenciales eran 

impecables: Rey del Festival Vallenato de r98S, entre otras cosas. El 

álbwn incluyo a un conocido bajista de jazz y a un guitarrista de 

rock, y en los arreglos se utilizaron las guitarras, los bajos y la per

cusion para introducir una base rítmica con influencias de rock y 

8.1 Carlos Vives 

(Cortesía de 

Sonolux S.A.) 

reggae. Se utilizaron flautas, saxofones y un piano, y también una 

gaita costeña tradicional y una tambora dominiC2Ila (5). Una opinión 

bastante extendida considero el producto fmal como la combinación 
de ''lo viejo con lo nuevo" y como "vestir de frac al vallenato", y varios 

entrevistados de la industria fonográfica trajeron a colación lo que 

había hecho Lucho Bermúdez con el porro. Por supuesto que algu

nos tradicionalistas llegaron a deplorar lo que consideraban como 

una degradación causada por la comercialización; y sin embargo un 

amplio espectro del público consideró que las innovaciones eran crea
tivas y admirables. 

Más importante aún, y aquí fue decisiva su imagen de rockero, 
Vives irrwnpió en el mercado juvenil de la clase media, anterior-
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mente consumidor de salsa y música anglosajona. Se trató de Wl 

cambio distinto al modelo de la movilidad ascendiente de ritmos 

musicales, esquema propio del porro y la salsa (y 3Wl. del tango y la 

rumba): lo que penetró el mercado de la clase media fue el vallenato 
de treinta o cuarenta años atrás. no los arreglos nuevos del vallenato 

contemporáneo estilo "Binomio de Oro" o Diomedes Díaz. En po

cas palabras, Vives se convirtió en Wl fenómeno nacional y su músi

ca era considerada como colombiana antes que costeña; en 1994 el 
presidente Ernesto Samper hizo que el grupo de Vives tocara du
rante su pose~ión y al mismo tiempo, los informantes de la indus
tria fonográfica recordaban como el vallenato, finalmente, se había 

"vuelto internacional", sólo que como producto espedficamente 

colombiano (6). 
Junto a Vives fluyeron otros músicos con proyectos parecidos 

de rescate de la mÚSica costeña, conformando lo que en medios de 

la industria fonográfica se conoció como el pop uopJcal, donde esta

ban músicos no costeños comoTulio Zuluaga. "Café Moreno", "Ca

ratnelo", "Barranco" (grupo venezolano), "Luna Verde" y Aura 

Cristina. Tulio Zuluaga (de Discos Fuentes) era considerado como 

una copia de Vives, y otros músicos hicieron versiones de música 

costeña mucho más pop que Vives. Por ejemplo, Café Moreno era 

un grupo reciente conformado por tres muchachas adolescentes 

(actrices y modelos del interior) y un joven surafricano. En I994 

grabaron un álbum que incluía una versión de Momposina, viejo éxi

to de José Barros utilizado como música de fondo en un dramatiza

do de TV que era lUla versión libre de su vida; los demás eran nuevas 

versiones y potpourris de números costeños bien conocidos de 

Lucho Bermúdez y Luis Enrique Martínez, entre otros. 

Algunos consideraron que estos grupos eran un poco inventos 

de las compañías fonográficas, que buscaban aprovechar el momento 

apoyándose en actores y modelos que tenían la música como activi

dad marginal; tomaron más en serio a Moisés Angula, quien grabó 

un álbum con versiones rack y funk de algunos porros y vallenatos 

de 1", &cada, del SO Y 60 (Fwi6n [BMG 743112J89\2, 1994]), llila 

- , 
idea concebida por Rafael Mejía de Sonolux, quien había participa

do en el proyecto de Vives. 

Otro figura bien consolidada era Juan Carlos Coronel, quien en 

I994 grabó un álbum con versiones de Lucho Bermúdez arregladas 

por el experimentado músico y arreglista costeño Carlos Piña (Un 
maestro, una voz [Codiscos Cg800m, I994]). Coronel nació en Car

tagena, su madre cantó en orquestas locales de los años 50 y su 

padre trabajó como presentador en las emisoras locales; empezó a 

cantar en público desde niño, su fuerte eran. las baladas, y su prilne

ra oportunidad grande tuvo lugar cuando fue descubierto y llevado 

a Med.ellín para grabar con Fruko en Discos Fuentes. Realizó en 

Codiscos unos cuantos álbumes de música tropical con el grupo de 

"Nene y sus- Traviesos", incluyendo Patacón pisao, el gran éxito de 

I983; luego se iniciÓ como solista de salsa grabando varios LP antes 

de dar un brusco viraje hacia la música costeña de tiempos pasados 
y, en I995, estaba preparando otro álbum de merecwnbes de Pacho 

Galán. Tanto Coronel como Angula participaron en la moda del 

rescate de la música costeña, pero sin el éxito de Vives. 

Esta tendencia de rescate se evidenciaba en diferentes frentes. 

Hacia finales de I993, una pequeña compañía disquera de Medellin 

logró un éxito de proporciones mayores cuando volvi6 a lanzar un 

viejo porro del cantante Noel Petra. Yen esa misma ciudad las es

cuelas de baile que enseñaban porro, mambo, tango y pasodoble, 

que cinco años antes se contaban con los dedos de la mano, pasaron 

a contarse por docenas en I995, atrayendo gente joven y adulta de 

clase media y obrera. Joe Arroyo, la estrella colombiana de salsa, 

grabó llil ¡¡bum (Un toqu, <ú 01"" [Sony CDC 464717, 1992)) con llil 
corte que le rinde homenaje a Estefanía Caicedo, una bien conoci

da cantante de música costeña "tradicional" que acababa de fallecer, 

y en un trabajo de I994 (Sus razones tendrá [Sony 51-473269, I994) 
hizo lo propio con Irene Martínez, otra figura costeña de caracte

rísticas parecidas. Estos homenajes contienen partes de canciones 

escritas o promocionadas por estas cantadoras, con arreglos de sal

sa pero, al menos en el primer caso, con una parte de flauta 
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evocadora de la tradicional gaita costeña. Arroyo, por demás, ya 

había incursionado en eso de hacer arreglos de salsa con ritmos 

costeños (7); unos años después, el "Grupo Niche", conocido gru

po colombiano de salsa, grabó un álbwn que canteIDa un corte de 

cumbia (Etnia (CBS 008I719, 1996]). 

Finalmente, aunque esto tuvo un reducido impacto dentro del 

país, vale la pena mencionar el hecho de que los sellos internacio

nales realizaron nuevos tirajes de varias clases de música tropical 

colombiana. Aquí la cumbia fue un componente importante, como 
también lo fue la música de Arroyo y de otros conjuntos de salsa 

como "Fruko y sus Tesos" y "Los Latin Brothers". y, aunque apare

cen algunos números de los años 70 o antes, la mayoría procede de 

la década delBo (8). 

Música costeña e identidad costeña 

Aunque la tendencia hacia el rescate de la música costeña tenía al
cance nacional, escasamente puede sorprender su especial resonancia 
en la región costeña. Durante mi trabajo de campo en Barranquilla 

encontré varios bares especializados en música vieja o música de ayer, 

generalmente música cubana pero también con una gran presencia 
de la música costeña. Ciertamente eran refugios de melómanos y 

coleccionistas de discos, pero también era evidente que existía un 

amplio interés por la música costeña de tiempos pasados. Durante 

el precarnaval de 1995, "LaTroja", conocido bar de salsa, montó una 
serie de sesiones dominicales dedicadas a la vieja música costeña 

que se denominaron el rescate de 10 nuestro; en ellas, los coleccionis

tas locales actuaron como picoteros informales presentando sus 

colecciones ante un público de clase media y trabajadora que in
cluía intelectuales y representantes de los medios de comunicación. 

La consigna de "rescatar lo nuestro" se hizo sentir en las emisoras 

locales y en Telecaribe, el canal regional de televisión con sede en 

Barranquilla, que dedicaba buena parte de su programación a la 
música costeña y del Caribe. Al mismo tiempo Globo Musical, una 

empresa promotora con sede en Barranquilla, montó lUla serie de 

espectáculos bajo el título de "Los Carnavales de los 1960 y 1970: 
Carnavales de ayer, de hoy y de siempre", donde se presentaron, 

entre otros, los reunificados "Corraleros de Majagual" y Juan Car

los Coronel con su homenaje a Lucho Bermúdez. 

En el ámbito local Carnaval S. A., ente organizador del Carna

val de Barranquilla, tuvo un gesto bien significativo para estas ten

dencias al organizar, en julio de 1994, el Primer encuentro por el 
rescate de nuestra música, con la participación de compañías 

disqueras, programadores de radio, picoteros, músicos, coleccio

nistas, musicólogos, periodistas, comppsitores y empresarios mu
sicales. El tema de la reunión fue la supuesta crisis de la música 

costeña distinta del vallenato, que consistiría en su escasa presencia 

pública y en sus desplazamientos de los medios de comunicación 

por la salsa, el merengue y otros ritmos vistos como extranjeros. 

Las compañías disqueras colombianas culpaban a músicos y com
positores por no producir sonidos comerciales, y criticaban a los 
programadores de radio por su proclividad a aceptar sobornos de 

las compañías extranjeras; a su vez los músicos y compositores cri

ticaron a las compañías disqueras por no brindarles la oportunidad 

de grabar. Sin embargo, todos reconodan que en la Costa había 
talento musical y que la calidad de su música la hacia competitiva; 

todos reconocían la necesidad de innovaciones creativas y que una 

promoción efectiva sólo era posible sobre esta base. Pero a toda 
costa habIa que soslayar la "vulgarización" y se necesitaban cambios 

en relación con las "raíces" de la música, algo más interesante para 

músicos y compositores que para las compañías disqueras. De he

cho, la reunión constituyó un llamado hacia una identidad musi

cal costeña modernizada capaz de competir en un escenario 

nacional dominado, como es costumbre, por intereses no coste

ños (en este caso las compañías disqueras y las emisoras controla

das por las dos grandes compañías de comunicaciones, Caracol y 

RCN) que tienen que enfrentarse, a su vez, a las fuerzas globales 

del capitalismo musical (9). 
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De modo que, en el ámbito regional, la tendencia hacia el res

cate de la música costeña se vinculaba estrechamente con el tema 
de la identidad regional. El interés de emisoras locales, canales de 

televisión y drrulos intelectuales en promover la música costeña 
tenía más de lUla cara: en la programación, la salsa Y el merengue 

tenían más presencia que la música costeña (incluyendo al vallenato). 

y los intelectuales locales preferían la salsa y la ínúsica cubana al 
material costeño. Sin embargo, la popularidad creciente de la mú

sica costeña estaba en perfecta armonía con el propósito de estos 
sectores de promover la identidad regional coSteña a escala na

cional. 
Así Adolfo González, profesor universitario e investigador de la 

música costeña, escribió en 1985 que "la manifestación cultural más 

iInportante de la Costa Atlántica colombiana es su música popu
lar"; la percibió como algo más importante que las artes plásticas, 

agregando: "Funciona admirablemente como un eficaz corrosivo 

del ascetismo religioso y aun, en ciertas coyunturas, de algunas di
ferencias sociales" (González Henríquez, IgBs: 52). Para Jesús Fe

rro, rector de la Universidad del Norte, hablando en el foro sobre 

el "'Modo de Ser Costeño", encontró que consisna en "illl conjilllto 

de actitudes vitales, de franco mirar a la vida, de naturalidad en el 

comportamiento, atul en aquellos aspectos mirados como nefandos 

en otras culturas, impregnado este sistema por la música, lo 

carnavalesco, lo lúdico" (Ferro Rayana 19B!: 45). Jaime Abello Banfi, 
entonces gerente de Telecaribe, señaló en tula entrevista que un 

objetivo explicito del canal regional de televisión era "servir de ins

trmnento para un proceso de integración, de consolidación y de 

creación del concepto de región", de una región que busca "auto

nom.ía, desarrollo e integración", y una de las principales herra

mientas era la cultura costeña, "la cultura es lo que unillca a la Costa 

y es lo que realmente ha sido el gran motor del canal". Escasamente 

puede sorprender que la música haya sido elemento central en la 

programación de Telecaribe, mucho más que en los demás canales 

regionales de televisión (ro). En general dentro de un proyecto in-

• 
telectual de promoción de identidad regional centrado en concep-

tos de relajación, naturalidad, sinceridad, ausencia de fanatismo 

religioso, y aun la disminución de diferencias de clase, la música 

desempeña un papel central y, desde esta perspectiva, el rescate de 

la música costeña durante la década del 90 se consideraba algo po
sitivo, siempre y ruando no se "vulgarizara". 

Pero el papel de la música no es tan claro en el nivel político 

formal. Gustavo Sell Lemus, historiador, gobernador del departa

mento del Atlántico (1991-1994) y vicepresidente de Colombia (1998-

2.(02), consideraba que la élite política nunca había utilizado la 
música como arma estratégica, antes bien la menospreciaban como 

mera diversión, y sólo en el caso del vaIlenato es que se puede ha

blar de W1 vínculo defInido entre música y estrategias políticas de 

naturaleza regional (ver capítulo 6). Pero, agregó,los recientes éxi

tos de la música costeña han sido positivos para la identidad costeña 

y, por extensión, para las élites políticas; en este sentido, comenta

ba que el asistente de un senador local ofrecía grandes fiestas anua

les con músicos locales y asistencia regular de ministros del gobierno 

central, y a estos funcionarios se les invitaba al Carnaval de Barran-

8.2 El Carnaval de Barranquilla (Foto de Peter Wade) 
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quilla (Eg. 8.2) como parte de una estrategia política. Hasta el Pre

sidente Gaviria asistió al Carnaval en 1994. Sin embargo, la música 

era una espada de doble filo: "ha servido dentro de la óptica cachaca 

-más cerrada por supuesto- para bajarle el nivel al costeño. Cada 

vez que El nempo quiere bajarle el perfil a un costeño, trata de sa
carlo bailando vallenato, disfrazado. Porque eso no lo entienden 

pero lo utilizan, lo trivializan ... Si ro quieres mantener también 

frente al gobierno central: ojo, que si eres auténtico te descalifi

can". En este sentido la musica ha etunplido un papel en el trasfon

do, más importante para una élite intelectual en la promoción de la 

identidad regional que para una élite politica en la negociación con 

el gobierno central. No obstante existen algunas indicaciones so

bre que, al igual que lo ocurrido con los vallenatos en la campaña por 

el departamento del Cesar en la decada del 6o, todos los demás rit

mos costeños están comenzando a asumir un rol político más abierto. 

Los rescates recientes (reelaboraciones, relanzamientos y nue

vos arreglos) se encuentran, al igual que la música costeña de déca

das pasadas, ubicadas dentro de juegos de ideas como tradición y 

modernidad, mestizaje y pureza, identidad regional y nacional. Por 

ejemplo, Juan Carlos Coronel relataba que su compromiso con la 

música de Bermúdez fue lUla decisión pensada en función de su 

carrera, pero resultó en el redescubrimiento de sus propias raíces. 

Cuando en 1992 tuvo contacto directo con una presentación de 

Lucho: "Yo me di cuenta que esa música estaba viva, que yo estaba 

cantando otra corriente que no era la mía, que yo de pronto podía 

abanderarme, abrazar mi cultura, abrazar lo mío y decir soy colom

biano y puedo hacer esto ... A mí lo que me interesa es ser recono

cido por mi obra cultural, pero por lo mío, colombiano. Ahora me 

siento más colombiano que nunca. Sobre todo cuando uno viaja". 

En tanto que reconocía que tocaba música costeña, constantemen

te se refería a ella como colombiana; sus horizontes son internacio

nales más que regionales. 

Las notas de cubierta en el álbum Momposina (Rodven 63-1337, 

1994), de "Cafe Moreno", son explícitamente nacionalistas. Decla-

ran que el objetivo del grupo es internacionalizar la música colom

biana, especiahnente en forma de pop 1T0pical que es "tan colom

biano como el cafe, ese café que crece en nuestras montañas y que 

asume el nombre de nuestra palTia en todo el mlUldo". Dicen que 

se trata de una música conocida durante lTes décadas, pero que 

ahora presenta "con sonido joven, con estilo joven, sin perder la 

esencia, el ritmo y ese sabor que siempre nos ha caracterizado". 

Por supuesto, situar a la música tropical dentro de la zona cafetera 

del interior montañoso no encaja dentro de la narración de este 

libro, sin embargo, no es algo inusual en las notas de cubierta. 

Se percibe una linea distinta, que insiste en universalidad y 

mezcla, en las notas del álbum Calor de Aura Cristina, nacida en 

Mhico y residente en Colombia desde 1988: "En esta producción 

discográfica, podemos notar inmediatamente la mezcla de multiples 

factores como: ribnos, culturas, instrlUDentos y etnias que se fusio

nan para dar vida a lo que el hombre, uniendo sus mejores caracte

rísticas, puede lograr: la universalidad". La música cabe denlTo de 

la nueva categoría de pop tropical y, según las notas citadas, combi

na elementos de cumbia, son reggae, bossa nova, salsa y bachata 

dominicana, y a cada uno de estos se le adjúdica una historia enlata

da. La imagen es de una identidad caribe, o aun latinoamericana, 

antes que colombiana; se alude a la frase melting pot (crisol, en in

glés) y el producto cabe dentro de las hibridaciones múltiples que 

Wallis y Malm (1984: 300) han denominado transculturaciones. Son, 

de alguna manera, parecidas a las celebraciones de creolite que tie

nen lugar en el Caribe francés (Guilbault, 1994) solo que, en estos 

materiales, la diversidad de la mezcla está ligada a la universalidad 

antes que a la especificidad antillana. 

No obstante, las notas de cubierta, al asociar cada ritmo con su 

país de origtn (excepto la salsa que se ubica en las comunidades de 

inmigrantes cubanos y puertorriqueños de los Estados Unidos), 

refuerzan las fronteras nacionales al tiempo que promocionan una 

imagen de universalidad basada en la mezcla. Se considera que la 

cumbia es colombiana al mismo tiempo que, en conjunto, la músi-
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ca del álbum es unlu'brido internacional: como es usual en discur
sos que tratan de hibridismo o mestizaje, se da una evocación de las 
esencias supuestamente originales que entran en la mezcla (u). La 
cumbia se presenta como una esencia nacional, mientras que, en lUl 
nivel más elevado, la figura sobrecogedora del hibridismo interna

cional resuena con el concepto de mestizaje que es básico en las 
representaciones de la identidad nacional colombiana. Las notas de 
cubierta, y esto es elocuente, remontan las raíces de la cumbia al 
África, sugiriendo la naturaleza mestiza de este lcono nacional; de 
hecho toda esencia nacional es resultado de lUla mezcla anterior. , 

Los anteriores ejemplos indican que, mientras que los intelec

tuales, músicos y compositores de Barranquilla perciben la música 
costeña como "suya", para los comerciantes de la industria disquera 
(así como para un músico costeño como Juan Carlos Coronel) se 
trata de lUla música fundamentalmente colombiana. Es una discu
si6n sobre la propiedad cultural de una música que puede cons
truirse como costeña y I o colombiana; y, en cualquier caso, ahora 
se trata de lUla Colombia asociada con calor, trópico, sabor y el 
Caribe, en una palabra, con la Costa. El café mismo, generalmente 
visto como el producto clásico del interior andino, se hace suscep
tible de lUla nueva lectura que lo presenta como símbolo trans

nacional del trópico. Esta música, como icono nacional y al igual 
que el rostro de Jano del nacionalismo, es percibida como la porta
dora de una esencia pura y tradicional, siendo al mismo tiempo 
joven, fresca, moderna y proyectada hacia el futuro. Y, al igual que 
en el,caso (eventualmente feliz) de la combinación de lo viejo con 

lo nuevo, esta música también evidencia mezclas de elementos re
gionales y de clase (y por implicación, raciales): Carlos Vives can
tando un "vulgar" vallenato en la posesion presidencial; jóvenes y 
blancas modelos del interior cantando las canciones de un viejo 

compositor costeño. Desde hace mucho tiempo, y como se ha mos
trado en capítulos anteriores, la imagen de crisolo mestizaje ha 
estado involucrada en las representaciones de identidad nacional 
colombiana. Durante la década del 90 las tensiones entre tradición , ,. ,. 

y modernidad, región y nación, y lo negro y lo blanco, se asemejan 
a lo sucedido en décadas anteriores; sin embargo, el concepto de 
mestizaje tiene un nuevo contexto de multiculturalismo dentro del 
ruallas tensiones trabajan de diferentes maneras. 

Una nación "Multicultural" 

En épocas recientes el Estado ha intentado redefinir a Colombia 
como nación multicultural. Se puede entender esto como una res

puesta a décadas de movilizaciones indígenas y (más recientemen
te) negras, así como a su reputación en el exterior de país violento 
donde son comunes las violaciones de los derechos humanos. El 
reconocimiento oficial del multiculturalismo es un símbolo útil 

para legitimar a la democracia, y creo que la reciente tendencia 
hacia el rescate de la música costeña debe apreciarse en este con
texto, sin considerar que haya sido consecuencia directa de la si

tuación política. 
Más bien ambas cosas surgen de la condición posmoderna tal y 

como existe actualmente en América Latina y otros lugares, una 
condición que incluye dos elementos, entre otros. En primer lugar, 
se da un viraje hacia el multiculturalismo estimulado por la movili
zación transnacional de pueblos indígenas y negros, así como por la 
elaboración y desarrollo radical de alternativas ante las meta
narrativas unificadoras de la ciencia occidental, el progreso y la 
modernidad que parecen anunciar la erradicación de identidades 
étnicas y raciales o, al menos, de la dominación de las versiones 
"blancas" euroamericanas de la modernidad (Álvarez, Dagnino y 
Escobar, 1998; Beverley, Oviedo y Arorma, 1995; Escobar y Alvarez, 

199.2; Harvey, 19B9jTurner, 1990;Wade 1997; Whitten yTorres, 1998). 
En segundo lugar, existía una tendencia hacia la mercantilización de 
lugares y tradiciones (incluyendo las tradiciones "étnicasj, estimu
lada por procesos de capitalismo globalizado que, a pesar de tratar
se de procesos más que centenarios, se aceleran al tiempo que se 
incrementa su dependencia de la producción y circulación de in-
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formación e imágenes, incluídas la; irm\.g~nes de nostalgia, un espa

cio de sensibüidad básicamente moderno que, de acuerdo con 

Robertson (1990), ahora se encuentra impulsado menos por las 
políticas nacionalistas que por el constuUo capitalista. Mientras al

gunos han querido ver en la globalización un borrador de diferen

cias locales, la mayoría percibe los fenómenos de globalización y 
localización como las dos caras de una misma moneda. Dentro de 

una economía de signos y espacios que cambia vertiginosamente 

(Lash y Urry, 1993), la búsqueda de capitalistas para nuevas fuentes 

de ganancia y la búsqueda de ideólogos y consumidores para fuen

tes nuevas, o mas bien, renovadas de identificación personal y co

lectiva, contribuyen a la construcción de comunidades locales, 

regionales y nacionales especiales, vendibles y consumibles. La di
versidad cultural es una mercancía y los capitalistas trabajan explo
tando diferencias (de localidad, genero, "raza" y estilo) al mismo 
tiempo que la homogeneidad les permite contar con economías de 
escala rentables. El impulso hacia la mismidad en la producción y el 
consumo está socavado por la competencia, que funciona sobre la 
base de mano de obra barata (femenina, inmigrante, negra), mejo
res instalaciones y nuevos productos (Harvey, 1989; Massey y Jess, 
1995; Miller, 1995 b; Shields, 1991; Urry, 1995). 

Entonces el auge de! multiculturalismo responde a influencias 
tan variadas como para incluir activistas de derechos indigenas, la 
autolegitimación de los estados nacionales y la permanente bús
queda de ganancias de la sociedad de constllno. Teniendo en cuenta 
este contexto tan amplio, analizaré brevemente la redeflllición ofi
cial de la nación colombiana que, siguiendo las grandes lineas de 
redefiniciones de otras latitudes (Brasil, por ejemplo), presenta sus 
propias particularidades. 

La nueva Constitución de 1991 declaró que Colombia era una 
nación "pluriétnica y multicultural"; se consagrara!! ciertos dere

chos para las minorías indlgenas y se expidió la Ley 70 de 1993, que 
protege la identidad cultural de las comtmidades negras y la titula
ción de tierras para algunas comunidades de la Costa Pacifica. La 

Constitución también abrió el espado para una mayor autonomía 
regional, una medida que sin duda repercutirá en el fortalecimien
to de la diversidad cultural. En el Capítulo 2 he podido mostrar 
cómo se construye y se controla la diversidad haciendo referencia a 
alguna de sus representaciones (el programa de Los Días Regiona
les de Cultura Popular y la exhibición "Milenio de Diversidad Cul
tural"). Para entender por qué se ha oficializado la diversidad de 
cierta manera y cuáles son sus lim¡t~s, vale la pena examinar los 
antecedentes de la nueva Constitución. 

Para ponerlo en términos sencillos, desde el gobierno de 
Belisario Betancur en los comienzos de la década del 80 las suce-, 
sivas administraciones colombianas han estado comprometidas con 
un "proceso de paz" tendiente a producir la desmovilización de 
los distintos grupos guerrilleros, que han estado en armas desde 
la década del 60. Dentro del proceso de negociaciones, una de las 
propuestas era la de una reforma constitucional, y a pesar de que 
no todos los grupos guerrilleros se habían desmovilizado, e! pro
ceso de reforma arrancó en 1990. Los negros e indígenas no eran 
tema principal de la agenda, pero debían ser tenidos en cuenta 
dada la larga historia de protestas y movilizaciones políticas y la 
existencia de organizaciones indígenas; las organizaciones negras 
también hicieron oír su voz, a pesar de la fría y hasta hostil recep
ción que encontraron en algunos medios. En resumidas cuentas, 
y aun suponiendo limitaciones importantes en su impacto real, 
ambos grupos de organizaciones obtuvieron concesiones signifi
cativas (12). 

Además del proceso Ut: paz, en Colombia ha existido una preo
cupación de vieja data alrededor del centralismo y el regionalismo 
que se remonta a los primeros días de la Independencia, resuelta 
parcialmente, y solo parciahnente, con la imposición de una Cons
titución bien centralista en I886. Como ya se ha indicado en e! capí
tulo 2, la Costa siempre ha sido vocera decidida de una mayor 

autonotrÚa regional ligada a una mayor integración. En años recien
tes, sus dirigentes politicos fueron decisivos para la aprobación de 
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la Ley 76 de 1985, que creó la Región de Planeación de la Costa 
Atlántica y abrió el camino para varias entidades semejantes en 

otras regiones (Espinosa 1991: 27). En las discusiones sobre la nueva 

constitución, el tema del ordenamiento territorial adquirió gran 

irnportan~ y se previó la creación d~ regiones administrativas 
con posibilidades sin precedentes de control fmanciero y de 

planeación (13). Teniendo en cuenta que la geografía cultural de 
Colombia se encuentra bastante regionalizada (Wade 1993 a), el 
apoyo a la autonomía regional se traduce en apoyo a la diversidad 
cultural, aun cuando está por verse si esto se traduce en medidas 

concretas. 
Finahnente, durante el proceso de paz ha existido una "guerra 

sucia" de represión no formal a cargo de paramilitares y. supues
tamente, de las fuerzas armadas contra todo lo que consideren 
subversivo. En el concierto internacional, esto le ha dado a Co~ 
lombia una mala imagen en lo que se refiere a respeto de los de~ 

rechos humanos (Pearce, 1990; Amnesty International, 1988; CIIR, 
1992.); la adopción de una imagen multicultural también ha sido, 
en mi opinión, parte de un intento de crear, teniendo en cuenta la 
comtm.idad internacional, la imagen de un gobierno democráti~ 
co, responsable y sensible. En pocas palabras, la redefmición de la 
nación colombiana ha estado co~ectada con las estrategias políti
cas del Estado tendientes al control y la legitimación de cara a los 
retos planteados por las guerrillas, las minonas indígenas y ne~ 
gras, y la protesta regional. Es posible conectar multiculturalidad 
con condición posmoderna, pero debe considerarse como ellu
gar de una intersección entre estrategias de control político y el 
surgimiento de identidades múltiples. 

Y, después de todo, ¿qué tiene que ver esto con el interés por 
rescatar la vieja música costeña? N o sería cierto decir que estas 
iniciativas estatales han sido la causa de la creciente popularidad de 
la música costeña. En gran medida, esto tuvo lugar por la mercan~ 
tilización de la nostalgia, generada porque los capitalistas satisfacen 
consumidores que buscan renovar elementos de identidad en un 
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~undo donde rápidamente se ha incrementado la desterritoria~ 
lizacion, especialmente desde la década delBo, cuando el Estado 
colombiano comenzó a abrir las puertas de la economía nacional 
al capitalismo global. Esta mercantilización ha sido evidente en 
los memos de comunicación, donde se ha promovido el rescate 
de la música costeña, y.donde los ~nsumidores de todas las eda~ 
des y clases sociales han aceptado estilos que hacen énfasis en di~ 
ferentes hibridaciones y recreaciones. de elementos modernos y 
tradicionales, 

Considero que el rescate de la música costeña debe mirarse en 
el contexto de la redefinición oficial de la identidad nacional; el 
primer fenómeno muestra con el segundo lo que Weber hubiera 
denominado como una afinidad electiva. La música costeña encaja 

porque tiene raíces tradicionales y es regionalmente específica, ali~ 
mentada públicamente por especialistas en historia y música, y ex~ 
presada, en un extremo, por las presentaciones populares de 
"foldor", y en el otro, por arreglos comerciales de viejos ejemplos 
de esta música. Sin embargo, así como puede ser local y tradicional 
(y negra), también puede ser nacional, moderna y no negra; dentro 
de una nación ubicada en el contexto internacional, y como siem~ 
pre ha sido a través de su historia, la música costeña media las ten
siones entre homogeneidad y heterogeneidad, entre tradición y 
modernidad, En estos momentos la heterogeneidad tiene una nue

va legitimidad, pero no puede desplazar completamente a la nación 
como unidad; lo mismo ocurre con la tradición, que ostenta pode
res nuevos, como depositaria de las raíces de una nueva diferencia 
cultural de carácter oficial, pero que por sí sola no puede triunfar 
en las identificaciones que hace la gente de sí misma y de sus espa~ 
cios físicos. 

Más aún la música costeña es alegre, como siempre: logra un 
contraste esperanzador frente al panorama de muertes por asesinos 

a sueldo y de masacres de campesinos y obreros por los paramilita
res, Éste es un terreno metodológico bien difícil. Sería fácil argu~ 
mentar que la mwica costeña es un velo lanzado por los poderes 
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hegemónicos sobre el capital y los brutales conflictos de clase. Y 

sería menos superficial aseverar que los ciudadanos, hastiados de 

años de violencia, buscaron refugio en una música "feliz", la de una 

región que hace referencias nostálgicas del pasado y que tiene la 

reputación de ser menos violenta que el interior del país. Tal argu

mento adquiere peso adicional porque constantemente se asocia a 

la Costa con paz y felicidad, y al interior con la frialdad de la reser

va mental y la violencia. Y también se refuerza por las ideas, exami

nadas en el capítulo anterior, sobre los efectos materiales y 
simbólicos de bailar con música "sexual" Y "feliz" ,la transformación 

corporalizada que va de cadáver potencial a amante empoderado. 

Podría ocurrir que algo de este cambio en las representaciones 

de la identidad nacional colombiana hacia las imágenes tropicales 

del Caribe (y esto incluye las frecuentes representaciones que los 

colombianos hacen de sí mismos comorumberos), surge de un deseo 

de distanciar a la naci6n de las sobrecogedoras imágenes de violen

cia, brutalidad y desconfianza. La asociación entre Caribe tropical y 

paz no es, por supuesto, una conexi6n necesaria, y ni siquiera es 

convincente a veces, pero las dos imágenes tienen resonancias muy 

poderosas para los colombianos. 

Conclusión 

Todo lo anterior suscita la pregunta por las novedades que presenta 

la identidad nacional colombiana a mediados de los 90. Aparecen 

innovaciones importantes que reconstituyen la nacionalidad colom

biana en el mundo posmoderno: el surgimiento de voces minorita

rias, la recepción del multiculturalismo, la mayor autonomía 

regional, el nostálgico rescate de música costeña vieja más "auténti

ca", la aparente agonía de una identidad de élite europeizante cen

trada en las mesetas del interior, el triunfo de una cultura popular 

tropical. 
Pero, por supuesto, tan existen novedades como continuida

des. En primer lugar, y como he intentado mostrar en este libro, la 
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heterogeneidad siempre ha estado presente en las representaciones' 

de la identidad colombiana; el multiculturalismo actual, oficial o 

no, es una forma distinta del equilibrio entre mismidad y diversi

dad que siempre ha constituido el proceso nacional. Ahora las cosas 

son diferentes en aspectos muy importantes: las minorías étnicas 

(con severas limitaciones prácticas) han conseguido verdaderos avan

ces políticos y materiales, y los pueblos indígenas y negros ocupan 

en el contexto nacional una posici6n distinta de la anterior. En se

gundo lugar, las tendencias recientes de la música costeña indican 

el juego continuo entre modernidad y tradición concretado en imá

genes con fuerza en los terrenos del comercio, la política y la iden

tidad. Este juego, en congruencia con las estéticas posmodernas, 

ahora es más irónico, autorreflexivo y propositivo: la yuxtaposi

ción de lo viejo y lo nuevo en los materiales de Vives no es más que 

un reto burl6n al consumidor para que denigre de ella como fabri

caci6n al servicio de sí mismo. Pero se percibe un elemento impor

tante de continuidad. 

En tercer lugar la mercantilizaci6n de la cultura, que ahora tie

ne mayores proyecciones, no es que sea algo nuevo en el negocio de 

la musica. SegUn Urry (1990) el turismo prefigura ciertas tenden

cias que, con la posmodernidad, han adquirido preeminencia: el 

papel del espectáculo y la imagen, una preocupaci6n por la nostal

gia, la autenticidad y el pasado, y el consumo de los lugares. Lo 
mismo parece cierto en relaci6n con el capitalismo musical y sus 

procesos de producción y consumo masivos de musica como mer

cancía transnacional, basados en sistemas altamente flexibles de 

producci6n global y en la audaz construcción de híbridos 

transnacionales al lado de repertorios nacionales, y todo esto se 

remonta a las primeras décadas de este siglo. 

No es mi intención sostener que no hay nada nuevo bajo el solo 

que simplemente plus ca chan8e ... Evidentemente se han dado cam

bios de suma importancia, de los cuales el estudiado en este libro es 

uno de ellos. Pero existen fuertes lazos de continuidad que hacen 

que las actuales configuraciones políticas y culturales sean, en el 
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estilo de la posmoderIÚdad, nuevas expresiones de ambivalencias y 
tensiones existentes antes que rupturas radicales con el pasado, y 
expresión de las contradicciones y las dinámicas existentes en la 
modernidad. Así las cosas, el triunfo gradual de lo tropical en la 
cultura popular colombiana, visible desde los años 40, representa 

algo diferente pero no sorpresivo: se encuentra localizado en el 
mismo espicio tenso y ambivalente entre modernidad y tradición, 
entre 10 blanco y lo negro, y entre región, nación y globo, que 
siempre ha estado en el corazón de la nación colombiana. 

CONCLUSIÓN: 

ESCRIBIR SOBRE 

MÚSICA COLOMBIANA 

En mi oficio de investigador doy testimonio de lo frustrante que 

es la dificultad de enlazar hechos. Distintas personas ofrecen 

información diferente y hasta contradictoria sobre lo que está su

cediendo, no solo en aspectos valorativos sino en cuestiones de he

cho. Se trata, por supuesto, de una observación en cierto sentido 

trivial: atul testigos oculares difieren sobre los hechos de un evento 

observado por todos al mismo tiempo y en el mismo lugar. No 

obstante, cuando uno está investigando la precisión se vuelve obse

siva; uno intenta atrapar "lo que realmente sucedió" y esto es espe

cialmente cierto cuando se construye una historia. Por ejemplo, en 

esta investigación sobre música costeña se presentó la cuestión de 

las fechas. ¿Cuándo fue que Discos Fuentes prensó por vez primera 

sus propios discos? ¿Cuál fue el primer disco jamás producido por 

esta compañía? ¿Cuál fue la fecha en que Lucho Bermúdez llegó a 

Bogotá? Perseguía estos interrogantes, y otros semejantes, con di

ferentes fuentes de información (empleados de Discos Fuentes, co

leccionistas de discos, biografías, notas periodísticas y demás) 

dándole a cada fuente más o menos credibilidad de acuerdo con 

mis propias intuiciones. En el producto final, que es este libro, has
ta cierto punto se suavizan (y hasta se esconden) estas idas y venidas 

con frases como "parece ser" o "aproximadamente para esta fecha". 
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Estos detalles tan concretos, que no pueden ya descubrirse aun

que sean susceptibles de respuestas teóricas, se mezclan sin friccio

nes en áreas más difíciles donde una respuesta defmitiva ni siquiera 

es posible en términos teóricos. ¿Dónde nació el porro? ¿Cuándo 
surgió? ¿De qué fuentes provino? Luego estas preguntas se pierden 

en una maraña de temas más polémicos todavía sobre la propiedad 

y el significado del porro y de otros ritmos de la música colombia

na. Estos son problemas que, más que suavizados, están en el tras
fondo de mi escritura sin perder conexión con "cuestiones de hecho" 

más precisas. 
En últimas, y al igual que todo el mundo, estoy atrapado en las 

intrincadas redes de la producción del conocimiento y considero 

que interesa reflexionar sobre las condiciones de producción de las 

diferentes narrativas, es decir, sobre las distintas clases de conoci

miento de la música colombiana. Dentro de algunos círculos aca
démicos e~tá de moda considerar todas las narrativas como 

producciones discursivas de actores sociahnente localizados y, por 

tanto, como iguales no sólo en el sentido ontológico sino también 

epistemológico (1). Se puede fonceder que, por su misma natura
leza, todas las narrativas son discursos producidos por personas 

dotadas de posición y perspectiva particulares, pero esto no hace 

que todas las narrativas sean epistemológicamente iguales porque, 

si así fuera, habría que abandonar la academia de una vez por todas. 
No deseo resucitar el principio de autoridad objetivizante que la 

antropología y otras ciencias sociales han cuestionado con éxito 

(Clifford y Marcus 1986; Fabian, 1983), pero creo que puede decirse 

de algunas narrativas que: a) tratan de ser sistemáticas y comparati
vas en sus recolecciones de información (contrastando fuentes y com

parando trayectorias históricas, por ejemplo) y. más importante, b) 
intentan asumir seriamente el conocimiento como producción de 

discursos pero como ser humano uno no está eternamente encaja

do en discursos particulares (por mucho que uno pueda estar enca

jado en el discurso en sí mismo). De este modo se entiende que 

algunas narrativas no cuestionen sus propias condiciones de pro-

ducción, no reflexionen sobre sí mismas y tengan que asumir mu

chas categorías en forma gratuita. En el caso de la música colom

biana estas categorías incluyen modernidad. tradición. autenticidad, 

degeneración, clase obrera, burguesía, costeño y colombiano; y el 

papel de la academia (que no siempre se logra, dada su dificultad) 

es cuestionar tanto las categorías utilizadas en el análisis como las 

utilizadas por aquellos cuyas historias y vidas están siendo estudia
das. Esto lleva inevitablemente a una- regresión sin fin, a la crítica 

sin sentido de la deconstrucción posestructuralista que siempre 

descubre la agenda escondida en cualquier análisis, sólo para que a 

su vez ese descubrimiento se sujete a más deconstruccion. Ante el 

peligro de una recaída en el relativismo se recurre a algo que está 
en el corazón de la antropología, una receta práctica para una críti

ca constructiva: cuestionar categorías aswnidas gratuitamente en 

un contexto social determinado. Entonces la crítica ni es final ni univer

sal sino que siempre esta en relación con ese contexto, un contexto 
fluido, por supuesto, en parte como resultado de esa misma crítica 

(Giddem, 1990). 

En Colombia existen varios relatos de música colombiana y, en 

mi perspectiva, costeña. Son relatos producidos por fanáticos, co
leccionistas de discos, trabajadores vinculados a los medios de co

municación (picoteros, productores de discos y demás) y músicos, 

para no hablar de un público no especializado que escucha, baila y 
compra discos. También existen musicólogos, sociólogos e histo

riadores que producen relatos más académicos, y que han propor

cionado materiales empíricos y reflexión crítica para mi propio 
relato. Mi propósito ha sido, en parte, analizar las diferentes repre

sentaciones que la gente se hace sobre la música y, en este punto, la 

producción académica no siempre difiere de la no académica, de 

acuerdo con la relación entre ciertos relatos académicos y ciertas 

perspectivas. En este sentido los relatos de Fortich Díaz (1994) so

bre la historia del porro y deAraújo de Molina (1973) sobre la histo

ria del vallenato, no cuestionan, en mi opinión, los conceptos de 

tradición y autenticidad, incluso los reproducen en forma activa, 
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cosa que también ocurre con los escritos periodísticos de García 

Márquez sobre esta música (ver Capítulo 3). 

Gran parte de estos variados relatos sobre música colombiana 

tienen versiones particulares sobre sus identidades regionales, de 

clase o nacionales; cuentan historias particulares: la música costeña 

pertenece a los costeños o, en otra versión, a la nación; d porro era 

música obrera apropiada por la burguesía; el bambuco es el ver<la

clero corazón de la nacionalidad colombiana; la cumbia representa 

el mestizaje que está en ·la base de la identidad colombiana; el 
vallenato nadó en "La Provincia", y así sucesivamente. Las condi

ciones sociales para la producción de conocimientos sobre esta 

música son precisamente las coyunturas de clase, regionales y ra

ciales descritas en este libro, todas ellas ubicadas dentro del con

texto internacional, especiahnente el de la industria fonográfica 
transnacional. El sentido de estos relatos es apoyar las versiones de 
identidad que se aswnen. 

No es mi objetivo producir un relato verdadero de la música 

costeña dentro de la nación colombiana (y más allá). Esta meta pu

rista, objetivista y, en últimas, autoritaria, se encuentra subvertida 

no sólo por la dificultad de establecer ciertos hechos concretos, 

sino, y esto es fundamental, por la imposibilidad de producir un 
relato defmitivo de lo que la música costeña significa para Colom

bia, para no hablar de lo que significa la nación colombiana misma. 

En su lugar he intentado narrar una historia donde, dentro de las 

limitaciones prácticas y metodológicas que condicionaron mi in

vestigación, puedan verificarse ciertos hechos y se puedan criticar 
ideas y categorías gratuitas. Por supuesto lo he intentado desde tula 

perspectiva particular, la del antropólogo en el contexto de las teo
rías sobre sociedad y cultura de finales del siglo xx. Desde esta pers

pectiva se abren a la discusión categorías como tradición, 

modernidad, autenticidad y corrupción comercial. Como amante 

de la salsa que soy, fue fácil identificarme con la idea de que el 

"chucu-chucu" o la raspa plástica eran sonidos artificiales corrom

pidos y degenerados por la comercialización. Pero había que cues-

tionar la categoría de chucu-chucu: ¿qué contenía?, ¿quién lo deci

día?, ¿quién la producía?,¿quién la escuchaba? 

Encontré, en un niv~l más general, que algunas ideas que apo_ 
yan los relatos sobre la historia de la ffi\wca en Colombia tienen sus 

resonancias en acercamientos a temas conceptuales que son más 

teóricos y académicos. De nuevo no hay aquí diferencias claras en

tre relatos de "legos" y "expertos" sino la intención permanente de 

ejercitar la autocrítica. Por ejemplo, uno de mis argwnentos cen

trales ha sido que la nacionalización de la música costeña no ha 
implicado una simple homogeneización de la diferencia, que 

erradicaría a la negritud. Como he mostrado en el capítulo 1, los 

tratamientos académicos del nacionalismo se concentran en la ho

mogeneización, y la misma tendencia se muestra en los relatos más 

legos de la música colombiana, que deploran la degeneración im

puesta por esta comercialización o que consideran a la música cos
teña romo un produl..1.o regional auténtico apropiado por la industria 

fonográfica nacional en manos de capitalistas del interior. Ahora 

bien, en estas ideas existen poderosos elementos de verdad, sobre 

todo en relación tanto con el nacionalismo como con la música 

costeña, porque ambos contienen impulsos de mismidad, ya sea 

creando economías de escala o solidaridades nacionales. AWl así, 

estas ideas no captan el punto central: en el discurso nacionalista y 

en el capitalismo se mantienen heterogeneidad y diferencia, más 

aún, constituyen una referencia constante. Deben permanecer por

que la idea de oportunidad abierta a la competencia es esencial para 

el espíritu capitalista, y porque lo contrario implicaría negar dife

renciaciones jerárquicas mantenidas cuidadosamente por quienes 

están o quieren estar en los peldaños superiores. Se establece una 

tensión entre mismidad y diferencia que es característica general 

de la nación y del capitalismo, una tensión que se desempeña de 
diferentes maneras en coyunturas históricas diferentes. 

Esto se percibe claramente en el caso colombiano: en el siglo 

XIX la música costeña fue marginada como símbolo nacional; poste
riormente, dentro del contexto de modernización rápida de me-
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diados del siglo xx y surgimiento de los meios de comunicación, 

sus formas adaptadas fueron aceptadas como símbolo nacional; y 
en la década del yo el consumo nostálgico dio lugar al rescate de sus 

formas más antiguas. En ningtmo de estos períodos se negó la dife

rencia cultural y racial, sino que se le otorgó una localización dis

tinta, con la precisión de que el negro siempre ha estado ubicado en 

los peldaños inferiores. Al principio música costeña y negritud han 
sido percibidos básicamente como algo primitivo y salvaje, ligados 

al África y a lo extranjero; para mediados del siglo xx, a estos signi

ficados que mantenían su potencial conflictivo, se le superponían 

ideas sobre esta música como algo moderno, emocionante y libera

dor, especiahnente en el sentido sexual. Yen la década del 90 esta

ban presentes todos estos significados, solo que ahora el primer 
plano era para la noción de nostalgia auténtica. 

Existe, conectado estrechamente con estos comentarios sobre 

mismidad y diferencia, otro conjlUlto de argwnentos relacionados 

con clase" identidad y música. Sostengo que la música costeña está 

ligada a través de lUla relación de homología simple con una clase o 

grupo social en particular, y que esta continuidad subraya toda su 

historia. Se trata de un vínculo sugerido en algunas teorías acadé

micas sobre clase y cultura, y que está impücado en algunos relatos 

sobre música colombiana cuando insisten en las continuidades tra

dicionales de los aires costeños, sus raíces locales y sus orígenes 

plebeyos, todo lo cual es apropiado por las clases medias, la indus

tria fonográfica y las élites nacionales. En la música costeña existen 

continuidades importantes y verdaderas: considerar que esta músi

ca se construye de nuevo en cada coyuntura histórica sería caer en 

la trampa de negar el aporte de los africanos, los colombianos ne

gros y los indígenas. Sin embargo, estas continuidades no son con

tinuas, por así decirlo; son ejemplos de lo que Amiri &raka (Leroi 

Jones) denominaba "el mismo cambiante" Ganes, 1970; Keil y Feld, 

1994: 23; Gilroy, 1993: rOl). Como dice Sahlins de manera tan acer

tada: "El sincretismo no es una contradicción del... culturalismo, 

de las aspiraciones indígenas de autenticidad y autonomía, sino que 

es su condición sistemática" (1993: 19). Es decir, los procesos de cam

bio sincrétíco mantienen lUl sentido de continuidad y tradición. 

Sostengo aquí que los procesos de hibridación y sincretismo, 

involucrados en la historia de la música costeña, desafian la posibi

lidad de concebir vínculos simples entre clase, identidad y estilo 

musical, así como de concebir continuidades directas. En el siglo 

xx la música costeña fue producida a través de intercambios com

plejos entre Europa y el Caribe, entre Nueva York, el Caribe y Co

lombia, entre la Costa y el interior, entre lo rural y lo urbano, y 
entre clases medias y obreras. Permanecen escondidas en su com

plejidad las interacciones exactas entre músicos y directores de ban

das de viento provincianas y entre ellos y otros músicos empíricos 

de finales del siglo XIX, o los intercambios que ocurrieron en 1929, 

cuando Camacho y Cano se fue para Nueva York para grabar "po

rros" con la orquesta de Rafael Hernández, o cuando en los años 40 

Lucho Bermúdez organizó un grupo de músicos del interior. Con

sidero que no se trata de presentar este proceso como una mú"ica 

plebeya "tradicional" sometida a "modernización" por capitalistas y 
clases medias; lo tradicional es tan constructo-discursivo como lo 

moderno; cada uno se defme en relación con el otro, y ambos están 

en constante movimiento. Como dice Taussig, "la modernidad esti

mula el primitivismo" (1993: 231), esto es, las ideas sobre lo nuevo 

recrean en forma activa las ideas sobre lo viejo. Esto se evidencia en 

la creación del Festival de la Leyenda Vallenata en 1968 (para no 

hablar del Festival del Porro y de otros eventos similares), cons

cientemente organizados como guardianes de autenticidad de una 

"tradición" a lo mejor surgida en la década del 40. 

Además la modernización de la música costeña (su corrupción, 

para algunos) que tuvo lugar entre los años 60 Y 80 dirigida por la 

industria fonográfica de Medellín., no puede ser vista como lUl pro

ceso de apropiación regional y de clase. Inicialmente la música de 

Lucho Bermúdez fue elitista y se interpretaba en vivo en prestigio

sos clubes sociales; asimismo Bermúdez fue lUla temprana figura 
internacional que inspiró a algunos directores de orquesta de Bue-
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nos Aires para que tocaran música costeña. La cumbia modernizada 

del período posterior alcanzó popularidad en un amplio espectro 
de clases, pero sería "burguesa" (inauténtica y de lentejuelas) para 

amantes de la salsa dura asociada con la calle y la rebeldía juvenil. 

Iguahnente, en términos regionales, muchos costeños (Antonio 
Fuentes mismo) fueron pioneros de la nueva dirección que tomo la 
música costeña; aunque algunos (costeños entre ellos) la señalaban 

como "sonido antioqueño" (sonido paisa), sus intérpretes no eran 

exclusivamente antioqueños ni mucho menos. En pocas palabras, 

la música costeña no era simplemente un producto local y tramcio· 

nal apropiado y nacionalizado, sino, desde sus inicios, era un 

constructo transnadonal de apropiaciones. 
Nada de esto significa abandonar las diferencias de clase y de 

región (y de raza, por supuesto) en el análisis de esta música. De 
hecho, como espero haber demostrado, estas ideas tienen una im

portancia decisiva: las percepciones sobre los diferentes estilos 
musicales vistos como vulgares, plebeyos, burgueses o elitistas, o 

como más o menos negros, blancos o indígenas, o como costeño, 

"paisa" o "cachaco", han sido clave para su identidad central y para 

los cambios que se dieron. Las opciones y gustos musicales surgie

ron en contextos marcados por jerarquías de clase, raza y región; 

también tuvieron su importancia el género y la sexualidad, toda 

vez que la música era valorada en términos de su adecuación moral 

y esto variaba para hombres y mujeres. Se estableció un sentido de 

continuidad debido, en parte, al peso que han tenido las ideas sobre 

la supuesta inferioridad del negro o sobre el poder sexual de la 
música, que también se asocia con el negro. En estos contextos se 

mantenían las ideas hegemónicas, aunque no eran propuestas como 

un proyecto integrado y explícito por un grupo coherente de per

sonas. Los individuos o redes de individuos aswnían sus empresas 

(hacer música, producir discos, dirigir tma emisora y demás) como 

ellos querían pero siempre con la esperanza de tener éxito comer

cial; y sus opciones en cuanto a que producir o consumir se hacían 
en contextos marcados por valores hegemónicos. El resultado de 

estas opciones es hasta cierto punto impredecible: los valores hege
mónicos no se reproducen de manera inercial o automática; la gen

te se acoge a opciones 9ue la informan y alimentan pero que no 

siempre satisfacen plenamente sus necesidades. En las décadas del 

40 Y SO,los músicos costeños que escogieron el acordeón iban con

tra los criterios vigentes de éxito comercial, dada la connotación 

plebeya de la música de acordeón. Tal vez no les interesaba el éxito, 
o tal vez se estaban estableciendo dentro de un círculo social más 

reducido donde reinaban otro tipo de valores, unos valores que 

reivindicaban los orígenes plebeyos y/o costeños. En cualquier caso, 
resistencia consciente o no, tales opciones iban en contra de los 

valores hegemónicos establecidos; de todos modos estas decisiones 

sentaron las bases del posterior éxito del vallenato durante las dé

cadas del 60 y 70; sin embargo, aun así el vallenato cambió de ma

nera tal que reflejó ciertos valores hegemónicos de nacionalismo 

(bajándole el tono a las referencias locales) y modernidad (cambios 

en la instrumentación y presentación). En términos generales, si se 
observa un período de setenta años de música costeña, es evidente 

que han prevalecido valores básicos de modernidad, blancura y na

cionalismo, siempre en tensión con sus contrapartes de tradición, 

negritud (ligada al indigenismo) y regionalismo (ligada al 
internacionalismo). 

Cuando inicié mi investigación en 1994 la pregunta central era 

por qué la música costeña, con sus connotaciones de trópico y 
negritud, llegó a desempeñar un papel importante en la música 

popular colombiana del siglo xx, teniendo en cuenta que las repre
sentaciones dominantes de la identidad nacional colombiana insis

tían en las altiplanicies del interior, en la supuesta ausencia de sangre 

negra en sus habitantes y que el bambuco y otros aires del interior 
eran glorificados como la esencia de las tradiciones nacionales. En 
un sentido estructural, la respuesta está conectada con el lugar que 

ocupa la Costa como región cuyas principales ciudades, especial

mente Barranquilla, fueron primeramente afectadas por los vien
tos de modernidad cultural y económica que comenzaban a soplar 
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en todo el país. Es cierto que la Costa lideró este proceso como 

también lo es que, rustoricamente,la región era parte del eferves

cente crisol musical del Caribe y esto le otorgaba el liderazgo en 

innovación musicaL El éxito de la música costeña estaba, en gran 

parte, en su multivocalidad, esto es, que es susceptible de análisis 

productivo desde distintas perspectivas, posiciones de clase,lealta
des regionales, actitudes morales e identidades raciales y de géne

ro. Cuando digo productivo, quiero significar que la música puede 

ser vinrulada efectivamente a la constitución de identidad, a la de

finición de otros y mismos, ya sea individual o colectivamente. En 

un nivel analítico, tal vez las teorías homológicas no funcionen muy 

bien, pero lo cierto es que la gente hablaba y se relacionaba con la 

música de una manera homológica, como si la poseyeran y ella los 

poseyera. Al mismo tiempo, como he señalado en el Capítulo 7, al 
convocar a la música para sus proyectos personales y colectivos la 

gente hizo algo más que hablar: podían escuchar a la música, imagi
nar que otros la están escuchando, imaginarse a sí mismos escu

chándola en diferentes lugares y condiciones; y podían bailarla, 

usualmente con otra persona, usualmente con alguien del sexo 

opuesto. La música y el baile de la Costa, y es vital saber que esta 
música fue hecha para el baile, al penetrar en estos reinos de la 

imaginaci6n, el cuerpo y el romance estaban siendo bien producti

vos en eso de constituir identidades. 

APÉNDICE A 

------------------------------
Lista de entrevistados 

L a siguiente lista contiene el nombre de los entrevistados, la fe

cha y lugar de la entrevista, el nombre del entrevistador y, cuan

do se considere apropiado, unas notas breves sobre el entrevistado. 

Javier Pinz6n y Rosana Portaccio realizaron las entrevistas con gen

te nacida en Bogotá o en la regi6n Andina y que han vivido en Bo

gotá la mayor parte de sus vidas. Manuel Bernardo Rojas hizo las 

entrevistas para nativos y residentes de Medellin. Lorena Aja entre

vist6 a los costeños residentes en Bogotá. Estos asistentes se encon

traron con sus entrevistados, seleccionados de acuerdo con criterios 

preestablecidos de clase, edad y género, y llevaron a cabo sus entre

vistas utilizando guías preparadas por mí. Me proporcionaron las 

cintas originales además de las transcripciones. Yo también desa

rrollé entre~stas con varios individuos en todos los lugares. 

Abello Banfi, Jaime, 7 de febrero de 1995. Barranquilla (Peter Wade). Nota: 

gerente de Telecaribe, canal regional de televisión. 

Arango, Alvaro, 17 de noviembre de 1994, Medellín (Peter Wade). Nota: 
vicepresidente de Codiscos. 

Barros, MarcoT, 30 de noviembre de 1994, Barranquilla (Peter Wade) Nota: 

locutor de radio y columnista de prensa en Barranquilla. 
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BeU Lernus, Gustavo, 31 de enero de 1995. Barranquilla (Peter Wade) Nota: 

gobernador del departamento del Atlántioo (1991-1994). 

Betancur Álvarez, Fabio, 2B de septiembre de 1994, Medellin (Petee Wade) 

Nota: sociólogo de la Universidad de Antioquia y escritor sobre temas 

de música cubana y colombiana (Betancur Álvarez, 1993)· 

Betancur,Teresa de, 19 de septiembre de 1994, Medellín (Petee Wade) Nota: 

residente en Medellín, n.I937, de extracción obrera. 
Botero, Tomás, 20 de septiembre de 1994, Medellín (Peter Wade). Nota: 

residente en Medellín¡ miembro de club social; n. 19:to, Aranzazu, 

Caldas. 
Briceño, Stella de, noviembre de 1994. Bogotá (Rosana Portaccio). Nota: 

residente en Bogad desde los nuev~ años; maestra; n. ICJf7 ,Tunja, Boyacl. 
Burgos, María Angélica, María Eugenia Goubert y Luis Alfredo Rueda, no

viembre de 1994, Bogotá (Rosana Portaccio). Nota: residentes en Bogo

tá; maestro y dos odontólogos; todos entre 55 y 65 años de edad. 

Campo Miranda, Rafael, 2.9 de noviembre de 1995, Barranquilla (Peter Wade). 

Nota: compositor costeño y empleado de cuello blanco. 

Castaño, Dominga, 1.1 de diciembre de 1994, Bogotá (Lorena Aja) Nota: 

maestJ:"aj se traslad6 a Bogotá en 1968 para estudiar; n. 193I, Mompox. 

Chacuto, Félix, 2.8 de noviembre de 1994, Barranquilla (Peter Wade). Nota: 

locutor de radio; n. 1915, Santa Marta. 
Clavijo, Jaime, noviembre de 1994, Bogotá (Rosana Portaccio). Nota: resi

dente en Bogotá; guardia de seguridad; n. 193), Bogotá. 

Colorado, Jairo, 18 de diciembre de 1994, Medellin (Manuel Bernardo Ro

jas). Nota: residente en Medellin¡·trabajador del cuero; n. 1940. 

Coronel, Juan Carlos, 4 de febrero de 1995, Cartagena (PeterWade y Egberto 

Bermúdez). Nota: cantante que comenzó como baladista antes de dedi

carse a la música costeña, la salsa y más recientemente lUl disco en ho

menaje a Lucho Bermúdezj n. 1967, Cartagena. 

Coronel, Mercedes de, 4 de febrero de 1995, Cartagena (Peter Wade y Egberto 

Bermúdez). Nota: cantante ocasional de la Orquesta de Roberto 

Lambraño y de la Orquesta Emisora Fuentes. 

De la Espriella,Alfredo, 2.4 de noviembre de 1994 Barranquil.la (Peter Wade). 

Nota: curador del Museo Romántico, escritoc, periodista y locutor de 

radio en Barranquilla. 

Delgado, Cecilia, 5 de febrero de 1995, Bogotá (Lorena Aja). Nota: ama de 

casa; se traslado a Bogotá en 19)7 al casarse con lUl bogotano que traba

jaba como admirústrador hotelero; n. 1937, Cartagena. 

., 
Díaz, Matilde, 8 de noviembre de 1994, Bogotá (Peter Wade). Nota: cantante 

de la "Orquesta de Lucho Be.rmúdez" y esposa de Bermúdez. 

Estrada, Julio (Fruko), 2.8 de septiembre de 1994, Medellin (Peter Wade). 

Nota: músico colombiano de salsa quien en su juventud también t0c6 

con "Los Corraleros de Majagual"; n. 195I, Med.ellin. 

Fortou, Tony, 5 de diciembre de 1994, Barranquil.la (Peter Wade). Nota: hijo 

de Emi.li.o Fortou, fundador de DiscosTropical. 

Fuentes, José María "Curro", 4 de febrero de 1995, Cartagena (Peter Wade y 
Egberto Bermúdez). Nota: hermano de Antonio Fuentes, de Discos 
Fuentes; fue dueño de Discos Curro. 

Fuentes, Wilson, 1 de diciembre de 1994, Bogotá (LorenaAja). Nota: maes

tro; se trasladó a Bogotá a comienzos de la década del 70 para estudiar 
en la universidad; n. Fonseca, La GUiljira. . 

Galan, Armando, 1 de diciembre de 1994, BarranquIlla (Peter Wade). Nota: 

hijo de Pacho Galán y. músico de su orquesta. 

González,Alberto,30 de septiembre de 1994, Medellín (Peter Wade). Nota: 

miembro barranquillero del "Trío Los Romanceros" que comenzó en 

Barranquilla y se traslado a Medellín en 1945. 

Granados Arjona, Miguel, 10 de noviembre de 1994, Bogotá (Peter Wade). 

Nota: locutor en "La Hora Costeña" desde 1952.; n. Barranquilla . 

Guarnizo, Pedro, noviembre de 1994, Bogotá (Rosana Portaccio). Nota: re

sidente en Bogotá desde 1944; tendero; n.I924, Girardot, Cundinamarca. 

Guerra, José del Carmen "Cheíto", 2.0 de diciembre de 1994, Bogotá (Lorena 

Aja). Nota: antiguo músico de la "Orquesta Radio Cartagena"y la "Or
questa &nisara Fuentes" en Cartagenaj n. 192.5 Arjona, Bolivar. 

Gutiérrez, Alfredo, 5 de diciembre de 1994, Barranquilla (PeterWade). Nota: 

acordeonista, miembro fundador de "Los Corraleros de Majagual" y fi_ 
gura importante de la música costeña desde la década del 60; n. 1944, 
departamento de Sucre. 

Herrera, Eliseo, 4 de febrero de 1995, Barranquilla (Peter Wade y Egberto 

Bermúdez). Nota: miembro fundador de "Los CorraIeros de Majagual", 

conocido por sus trabalenguas; n. 192.5, Cartagena. 

Jackie (no dio el apellido), 5 de diciembre de 1994, Bogotá (Lorena Aja). 

Nota: dirige escuela de baile; se trasladó a Bogotá en la década del 70 

para estudiar y se quedó alli con su familia; n. Barranquilla. 

López, Fernando,.1.I de septiembre de 1994, Medellín (Peter Wade). Nota: 

director de artistas y repertorio Codiscos. 

Márquez, Ligia de, noviembre de 1994, Bogotá (Rosana Portacdo). Nota: 
residente en Bogotá; maestra; n. 19.19. 
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Martinez, Moises, y Salvador Gómez, 23 de septiembre de 1994, MedeIlín 
(Peter Wade). Nota: maestros de escuela; se trasladaron a MedelHn a 

comienzos de los 60 para estudiar; ambos n. Cartagena 

Mejía Donado, EfraÍn, 3 de diciembre de 1994, Medellín (Peter Wade). 
Nota: director de "La Cumbia Soledeña", conjunto basado en Barran

quilla que interpreta música y bailes tradicionales de la Costa Caribe; 

desde 1960 han grabado cerca de 20 LP, muchos de ellos con Plulipsj 

n. 1934, Soledad. 
Moran, Pedro, 21 de septiembre de 1994, Medellín (PeterWade). Nota: pro· 

fesor universitario; se trasladó en Ig(i9 a Medellin para estudiar; n. Car

tagena. 
Muñoz, Gabriel, 19de diciembre de 1994, Bogotá (Peter Wade). Nota: direc

tor de artistas y repertorio Sony Music Entertainment Colombia; tra

bajó durante un año con DIscos Tropical antes de unirse a CBS en 15)65· 

Oñate, Julio, 13 de diciembre de 1994, Barranquilla (Peter Wade). Nota: co

leccionista de discos; espedalista en la vida de Guillermo Buitrago. 

Parra, Orlando, 3 de noviembre de 1994, Bogotá (Peter Wade). Nota: direc

tor de ASINCOL, organismo gremial de la industria fonográfica. 

Peñalosa, Antonio María, 5 de febrero de 1995, Barranquilla (Peter Wade). 

Nota: músico, arreglista y compositor costeño. 

Peñaranda, José Maria, 1.5 de noviembre de 1994, Barranquilla (Peter Wade). 

Nota: músico costeño y uno de los primeros divulgadores de la música 

costeña en guitarra; n. 1907, Barranquilla. 

Pinzon,Adalberto, diciembre 1994, Bogotá (Javier Prnzón). Nota: residente 

en Bogotá; empleado del ferrocarril; n. 1910. 

PortaCClO José y Rosni, 4 de septiembre de 1994, Bogotá (PeterWade). Nota: 

José fue locutor de ramo; Rosni todavía canta con distintos grupos; ambos 

n. a frnales de los 1930, Barranquilla; se trasladaron a Bogotá en 11)58. 

Qumtero, Gustavo, y Consuelo Ruiz, 1.2. de noviembre de 1994, Medellín 

(Peter Wade). Nota: Gustavo Quintero ha sido cantante estrella de 

"Los Teen Agers", "Los Hispanos~ y "Los Graduados"; n. a mediados de 

los 1940, Rionegro, AntlOquia; Comuelo Ruiz es su esposa y repre

sentante. 
RamÍfez, Lucía, enero 1995, Bogotá (Javier Pinzón). Nota: residente en Bo

gotá desde 1948; tendera; n. 192]. 
RamÍrez, María Helena, dicrembre 1995, Bogota (Javier Pinzón). Nota: resi

dente en Bogotá desde 1950; maestra y ama de casa; n. 191.0. 

Rarnírez, Óscar, 9 de noviembre de 1994, Bogotá (Peter Wade). Nota: geren

te de publicidad de la compañía disquera Sonolux. 

Ramirez, Williarn, 1.0 de septiembre de 1994, Medellín (Peter Wade). Nota: 

residente en Medellín; propietario de hotel; n. 1933, Medellin. 

Rodríguez, Pompiho, 3 de febrero de 1995, Barranquilla (PeterWade). Nota: 

percusionista en la "Orquesta de Lucho Rodríguez" y la "Orquesta de 

Pacho Galán". 

Ruiz Hernández, Alvaro, 9 de dJ.dembre·de 1994, Barranquilla (PeterWade). 

Nota: locutor de radio, historiador afidonado, escritor. 

Sánchez, Hilda María, noviembre de 1994, Bogotá (Rosana Portaccio). Nota: 

residente en Bogotá desde 1970; empleada del servicio doméstico; n. 

1945, Pacho, Cundinamarca. 

Tapias, Antonio, 19 de febrero de 1995, Medellín (Peter Wade). Nota: resi

dente en Medellín; profesor de danza; n. 1943, MedeIlín. 

"Totó la Momposina~ (nombre verdadero, Sonia Bazanta), 10 de noviembre 

de 1995 Bogotá (Peter Wade). Nota: cantante de música tradidonal cos

teña; estuvo tocando en 1982. en la ceremonia del Premio Nobel de Ga

briel García Márquez; grabó con el sello Realworld, de Peter Gabriel, 

en 1991; n. 1944, Mompox. 

Urbina, Samuel, enero 1995 Bogotá (Javier Pinzón). Nota: residente en Bo

gotá desde 1941.; chofer y carpintero; n. 1935, Simijaca, C/marca. 

Valderrama, Ema, noviembre 1994, Bogotá (Rosana Portacdo). Nota: resi

dente en Bogotá desde inicios de la decada del 40, cuando su familia se 

trasladó desde Fómeque, Cundinamarca; maestra; n. 191.9. 

Vasco, Jairo, 30 de octubre de 1994, Medellin (Manuel Bernardo Rojas). Nota: 

trompetista del "Combo Di Lido" en la década dcl60; tambien trabajó 

en la industria textilera de Medellin; n. 1940; estudió música en el Con

servatorio de l;¡ Universidad de Antioquia. 

Velásquez,Am'bal, 11. de diciembre de 1994, Barranquilla (Peter Wade). Nota: 

intérprete de acordeón que estuvo muchos años en Venezuela; tocó gua

racha y bolero en acordeón; n. 1936, Barranquilla. 

Villalobos, María del Carmen, enero de 1995, Bogotá (Javier Pinzón). Nota: 

residente en Bogotá; cajera de banco y ama de casa; n. 1934. 

Zapata, Oliva, 2..4 de octubre de 1994, Medellín (Manuel Bernardo Rojas). 

Nota: residente en Medellín; trabajadora industrial y empleada del ser

vido doméstico; n. 1924,Anon, Antioquia. 

Zapata Olivella, Manuel, 2.6 de agosto de 1994, Bogotá (Peter Wade). Nota: 

n. 191.0, Cartagena; méruco, novelista y folclorista. 
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Zuluaga, Arturo, 14 de febrero de 1995, Medellín (Peter Wade). Nota: can

tante con "Los Swing Stars" (1947) y la "Orquesta Medellín" (1948) y 
director de "Los Ases del Ritmo" en la década del 50, todos conjuntos 

con sede en Medellin. 

APÉNDICE B 

-------------------

Ejemplos musicales 

E sta sección y las transcripciones musicales que la acompañan 

han sido preparadas por Alex Miles, a quien tengo mucho 
que agradecer. Esta breve caracterización de los tres ritmos está 

basada en la audición de los siguientes discos: varios artistas: Es

calona y su gran obra musical, Vol. 1 (Discos Fuentes E30005, 1994); 

Hermanos Zuleta: Grandes intérpretes vallenatos (Columbia 
CDC46466.2., s. f.); Lucho Bermúdez: Gaita caliente (Polydor 
SI? 2??? 1995); varios artistas: Porros, sólo porros (Discos Fuentes 
DIOI9Q, 1992); varios artistas: Cumbia, cumbia (World CircuitWCD 

0I6. 1989); varios artistas: Cumbia, cumbia (World Circuit WCD 

033. 1993); Totó La Momposina: La candela viva (Talento/ MTM/ 

Realworld 7.2.60-008019. 1993) . 

EL PORRO 

Todos los porros están basados en los acordes de la tónica (el acor

de que se construye sobre el primer grado o nota de la escala) y la 

dominante (el acorde que se construye sobre el quinto grado). que 

por lo general dtrran tul par de compases cada uno. Sin embargo, la 

línea del bajo (que determina la tonalidad) utiliza en cada caso la 

segunda inversión de la dominante. Esto no altera el contenido arrnó-



Z 
<l 
u 
< 
z 
> 
< 
N 
< • -
< 
u 

nico sino que crea un fonclo sólido como el principal rasgo comÚn 

de todos los porros. La tonalidad aparece en la linea del bajo como 

triadas rotas, y el porro jamás se aleja de estos dos acordes. 

En general, los instrumentos de cobre desempeñan un papel 
muy importante en el porro. Durante cada pieza se repite un moti

vo corto de los cobres, interpretado por un ~equeño conjunto in

tegrado usualmente por trompetas y/o clarinetes y saxofones. Este 

motivo repetitivo es un aspecto importante del porro porque pue

de proporcionar la base tonal para cualquier solo instrwnental o 
melodía vocal. Si se incluye una línea instrumental o un solo, inva

riablemente estará subordinada al motivo de los cobres y cualquier 

pausa en el solo lo llenará el conjunto. 
Otro aspecto importante del porro es la percusión que consis

te, por lo menos, de maracas o guacharacas, un tambor bongó y un 

bombo. Las maracas pueden sostener un patrón rítmico estable y 
sobre esta base fija se hace la improvisación a contratiempo del bongó 

o de los demás instrumentos de percusión. 

Los porros casi siempre se interpretan en el modo menor y los 

tiempos tienden a ser similares (alrededor de 180 ppm, o pulsos 

por minuto) en tiempo sencillo (4/4). 

EL PASEO VALLEN ATO 

El uso del acordeón o de la guitarra acústica representa el rasgo 

más común y más notable del paseo vallenato; a veces se utilizan 

ambos instrumentos simultáneamente pero nunca suena "hacinada". 

La razón de esto es que la música siempre busca acomodarse a la 

línea vocal, que puede consistir en un solo con acompañamiento, o 

puede estar completamente armonizado. La guitarra y I o el acor

deón se utilizan para apoyar las voces (y no para reemplazarlas), 

aunque también pueden llenar vados en las líneas vocales. En reali

dad,la instrumentación solo pasa al primer plano durante la intro

ducción, cuando la guitarra y/o el acordeón asumen el liderazgo (a 

veces en forma compartida con los cobres o los vientos). 

La armonía del paseo vallenato usualmente se mantiene cerca 

de la tónica y la dominante, aunque en algunos casos, se introduce 
la subdominante y, en otros, hay cambios armónicos rápidos. Sin 

embargo, esto no es impredecible; por el contrario, la música se 
mantiene dentro de las fronteras arm6.nicas predecibles, invaria-
blemente en el modo mayor. • 

CUMBIA 

La cumbia está basada más que todo en la tónica y dominante aun~ 

que puede involucrar a otros cambios armónicos que la diferencian 

del porro, por ejemplo. Si está en el modo menor, de vez en cuando 

puede llegar hasta el mayor relativo o se puede basar en la tónica y 

el séptimo grado menor (bemol) de la escala. Éste último imparte 
una modalidad eólica a muchos ejemplos del género, aunque no a 

todos. A veces se usa la tonalidad mayor. No existe una regla única 
que gobierne la modalidad de la cumbia. 

Sin embargo, un fuerte rasgo común es el uso de un pequeño 
conjunto de cobres o vientos para introducir y acentuar la pieza y, 
en estos casos, la trompeta resulta especialmente prominente. Apa

recen motivos cortos y armonizados, ubicados en fonna regular y 
predecible, y son estos los que caracterizan el contenido melódico 
de la a.unbia. 

Las líneas vocales de la a.unbia generalmente son cantadas por 
solistas con un grupo de vocalistas acompañantes que "contestan" 

en ciertos momentos de la pieza. Estas figuras son rápidas y com

plejas en relación con la regularidad de los motivos de los cobres, y 
probablemente ésta es la explicación de porqué las líneas de los 

cobres son las que "pegan" y quedan grabadas en la memoria. 

En cuanto al ritmo, las maracas y las guacharacas proporcionan 

la solidez y el apoyo de la sección de percusión, mientras que estos 
sonidos más ligeros se refuerzan intermitentemente con un tambor 

más pesado y de timbre más profundo. El pulso se puede enfatizar 

aún más con el uso de acordes en el piano sobre los pulsos dos y 
cuatro de cada compás. 
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La Pollera Colorá 
J = 98 por Wilson Choperena 

Solo Voz ~::::::::::::::::::::~:~~~. Ay 
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Bajo 

Maracas 
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Guacharaca 

Tam-Tam 

Conga 

Piano 
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Ejemplo B 1. Cumbia,"La. Pollera Colará", porWilson Choperena. Fuente: Pedro Salcedo y su 
Orquesta, en Música tropical, Vol. 7 (Discos Fuentes 010172, 1992); grabación original 
1962.( Con permiso de Sonointer IPromotoraSonolux Internacional S.A.).) 
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Fiesta de Negritos 

J " 177 por Lucho Bermúdez 
x," . 

Clarinete 

Trompeta 

Trombón 

Bajo 

Maracas 

Conga 

Batería 

Piano 

ele. 
Ejemplo B2. Porro: "Fiesta de Negritos

H

, por Lucho BermÚdez. Fuente: Lucho fkrmúdez, Gaita 
CaJunte, (Polygram Colombia 5 12222 - 2 1995) (Con permiso de Fondo Musical Ltda.) 
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El Testamento 
por Rafael Escalona 

A-dios mo.-re - ni _ la me voy por la mad- ro - ga-da que ...... a_no--che di - jo 
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Ejemplo 83. Paseo ValJenato;"EITestamento~, por Rafael Escalona. Fuente: Guillermo Buitrago y sus 
Muchachos. En Escalona y su obra mÚSical, Vol. 1 (Discos Fuentes E3000S, 1994);grabacibn original 
1945 - 49. Con permIso de Discos FuentesY Edumúsica. 
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NOTAS 

CAPíTULO UNO 

1. En los proximos capítulos se precisarán las fuentes disponibles, publica

das en Colombia en su mayor parte. Entre las fuentes publicadas en 

inglés: Bermúdez (1994), Burtan (1994), List (1980, 1983), Manuel (1988: 

~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~'ilI 50-53), Pacini Hernández (199
2 

b, 1993) yWaxer (1997, 1998). De éstos ~ Bermudez y List se preocupan por lo que podría denominarse música 

"folclórica". 

_ cuer - de te de - jo~un pa - se 

~,~I ~,O~~,I~,D ,r;¡ 

y co-mo est _ 

,1 

2. Para América Latina Rowe y Schelling (1991: 38-42., 99-101, 151-172) pre
sentan vari.os casos de tales proyectos nacionalistas, especialmente en el 
contexto de los intentos populistas de construir "el pueblo" como cuer

po nacional. Para la mayoría de ellos, hay un énfasis en la imposición de 

homogeneidad por el Estado o por los intelectuales populistas. Ver tam

bién el relato de Garaa Cancllni sobre el Museo de Antropologla de 

Ciudad d~ México donde se exhibe la diversidad sólo que subordinada a 

"la unificación establecida por el nacionalismo político en el México 
contemporáneo". La colección del museo "certifica el triunfo del pro

yecto centrahsta, anuncia que aqui se produce la sintesis intercultural" 

(Garda Canclini 1990: 167-168). 

3· Este proceso ha sido ampliamente descrito para los c:L.ferentes ritmos. 

Para el Caribe en general, ver, por ejemplo, Manuel (1995), para una 
argwnentación general sobre la modernidad y la musica popular lati

noamericana UlloaSanmiguel (199I), para el merengue Pacini Hernández 

(1995) y Austerlitz (1995), para el tango Collier y otros (1995) y Savigliano 
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(1995: Cáp. 4) Y para la danza puertorriqueña Manuel (1994). Monsiváis 

(1997: 187) hace observaciones sirrúlares en relación con el bolero. Ver 

también Washabaugh (I99B b) para relatos sobre flamenco, tango y 
rebetika. Pacini Hernández (1995: 232-) anota que el surgimiento de una 

música popular de clase obrera es un fenómeno común que continúa 

procesos"de urbanización y que estilos tan variados como el blue nor

teamericano, polla, juju nigeriano, laika griego y calJ'Pso trinitario "even

tualmente hayan logrado colarse en la corriente principal". Para una 

argumentactón general sobre esto de la corriente principal: Keil (r985). 

Wilk (1995) hace una aseveración similar en relación con la cultura de 

Belice en generaL También se subraya esto para la música popular 

haitiana enAveTill (1997: 210). Washabaugh (r99B b: 9) afuma que~cada 

instancia de la música popular opera al mismo tiempo desde lo central 

y lo marginal". 

El propio Gramsci se refiere al "transformismo" (Gramsci 1971: sS) en su 

relato sobre el Risorgimenro en Italia. Pensaba que la formación de una 

"clase dominante cada vez más externa" desde 1848 en Italia "involucraba 

la absorción gradual pero continua ... de los elementos activos genera

dos por los grupos aliados, y aún de los provenientes de grupos antagó

nicos y en apariencia hostiles e irreconciliables" (Gramsci 1971: sS-59; 

Mouffe 1979: 182). Williams desarrolla el concepto de tradición selecti

va: una tradición "siempre señalada por la cultura dominante como 'la 
tradición' ,-' el pasado significativo''', pero que selecciona de entre toda 

una variedad de significados y prácticas, insistiendo en unas más que en 

otras y tal vez reinterpretándolas o diluyéndolas (1980: 39). 

6. Ver tambien Middleton (1985), quien desarrolla un tratamiento similar 

para el estudio de la música popular, sólo que es más flexible en su pers

pectiva de articular principios y en sus intentos de analizar mis plena

mente lo que éstos podrían ser para la comprensión de la música popular. 

Para una buena discusión de la apropiación en relación con la identidad 

nacional puertorriqueña, ver Manuel: "la apropiación es un proceso 

sociomusical, que implica la resignificación del idioma prestado para 

que sirva como símbolo de la nueva identidad social" (1994: 279). 

7. De igual manera Frith (1987: 280) insiste en el surgimiento de la indus

tria fonográfica británica, que comenzó "como parte de una industria 

de bienes eléctricos" que no estaba controlada por editores de música, 

promotores e intérpretes. 
, 

l 

8. Ver Garea Canclini (1989) quien sostiene que las naciones latinoameri

canas no se han limitado a copiar los modelos europeos de modernidad. 

Martín Barbero (1987 a: 165) argwnenta que América Latina está carac

terizada por una "modernidad no contemporánea" específica que com

bina un atraso históricamente producido (dependenda, por ejemplo) 

con una heterogeneidad cultural que existe a pesar del atraso y no a 

causa de él, como alegan algunas explicaciones culturalistas del atraso. 

Rowe y Schelling examinan algunas discusiones sONe "imitación" en el 
contexto del nacionalismo y el populismo (1991: 165-168); .ver también 

schwarz (1992.: 1-18) y Prado Bellei (1995) sobre Brasil. En términos más 

generales Robertson (1990) sostiene que el proceso de globalizaci6n ini

ciado a finales del siglo XIX implicaba tanto la universalizaci6n del parti

cularismo (por ejemplo, la extensión global de los modelos 

euronorteamericanos de Estado nación) como la particularización de lo 

universal (por ejemplo, la idea de que cada nación debe ser única). 

9· Pero ver, por ejemplo, Martín Barbero (1987 a: 178), Rowe y Schelling 

(1991) Y Stokes (1994 a). Sobre Nigeria ver también Waterman (1990). 
Sobre la relación entre música e identidad en general, incluida la identi

dad nacional, ver la literatura citada en la nota 2.1. 

10. Es importante observar que, al igual que en otras partes del libro, el 

"nosotros" de la oración parece referirse a los "negros" o al menos a los 

"escritores negros". 

ll. Sobre los conceptos de "raza" y"etnicidad" pueden ser útiles los siguien

tes textos: Banton (1987), Eriksen (1993), Goldberg (1993), Omi yWinant 

(1986)· 
12.. Desde mi perspectiva, en términos anallticos las identidades raciales 

son distintas de las "étnicas" (Wade 1997: Cap. 1). Estas últimas se utili

zan para clasificar a la gente de acuerdo con diferencias culturales 

percibidas, y en tanto que pueden contener aspectos fenotípicos ~mo 
guías para la categorización, éstas no tienen el mismo peso que los signi

ficados raciales que forman parte del sistema global de categorías racia

les derivadas de una particular historia colonial, ni tampoco Cl.Ientan 

con un importante discurso de naturalización de la diferencia. Por su

puesto, en un contexto histórico determinado, las identificaciones étnicas 

y raciales pueden coincidir y entretejerse. 

Il Los relatos generales incluyen Anthias y Yuval-Davis (1992.), Segal y 

Handler (1992., 1993) Y Williams (1989). Para América Latina los textos 

centrales son, entre otros, Graham (1990), Helg (1995), Moore (1997), 
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en la mayor parte de Colombia se habla de la Costa o Costa Atlántica para 

referirse a la del Caribe. 

2. Trato este tema con mayor detenimiento en Wade (1993 a). 

3. Perdomo Escobar (19Ó3; 1)1-177) refiere en detalle los distintos intentos 

de elab(.rar un himno naciona)., que se iniciaron poco después de la In

dependencia. La versión de Núñez no fue adoptada oficialmente sino 

hasta 19.2.0, aunque en la práctica era el himno nacional desde 1887. 
4. La Constitución de r886, muy importante y centralista, que fijó final

mente las estructuras políticas del país, luego de varias décadas de tira y 
jata entre federalismo y centralismo, ignoró al indio y al negro en el 
sentido de no mencionar el tema de la raza. Sin embargo, esto no se 

refleja en los escritos de los intelectuales sobre la nación que menciona

ban con frecuencia a los pueblos indios y negros. 

5. Helg (1989) presenta las opiniones divergentes de los mtelectuales co

lombianos de este período; algunos son pesimistas sobre el mestizaje y 
se ubican con los pensadores argentinos, otros son más optimistas y se 

acercan al pensamiento de los intelectuales mexicanos. Ubica a López 

de Mesa en el primer grupo, correctamente en mi opinión. 

6. Una asistente de investigación en Bogotá, Natalia Otero Correa, realizó 

un examen del Cambiante sistema educativo y una reseña de los libros 

de texto escolares. Desafortunadamente se consiguieron pocos libros 

de texto de la década del 30. Los libros de texto se produdan, y se 

producen aún, por editores privados que siguen las directrices guberna

mentales. La traducción en este Caso es mía. Ver también Rivera Reyes 

(1994) para un análisis de la representacion de los pueblos indígenas en 

los libros de texto colombianos. 

7. La Constitución de IB86 declaraba que "La religión católica, apostólica y 

romana es la de la nación" y que la educación debe estar de acuerdo con 

el catolicismo (Arts. 3B y 41 citados por Noguera Laborde 1950, Vol. 2). 

En 18B7 se fIrmó un concordato con el Vaticano que reforzo el papel de 

la Iglesia dándole el derecho de intervenir en la educación pública. A 

pesar de que estos articulas fueron derogados por la Reforma Constitu

cional de 1936, en medio de la enérgica protesta del clero (Bushnell 1993: 

189), en 1973 se fIrmó otro concordato que declaraba que la religion 

católica era un "elemento fundamental para el bien común y el desarro

llo integral de la comunidad" (cit. por Camargo 19057: 204). 

B. En el uso latinoamericano, criollo significa literalmente nativo de este 

continente y se utiliza generalmente para referirse a elementos (anima-

les, plantas, personas) importados y luego domesticados, antes que a 

elementos autóctonos. En la historia republicana de América Latina, 

"los criollos" son los hijos americanos de padres españoles que, en con

secuencia, se clasifican como blancos. Dada la frecuencia de las relacio

nes~sexuales entre hombres blancos y mujeres indígenas y negras, la 
pal.bra misma implica algo de mestizaje. 

9. La primera edición fue publicada en Nueva York por D. Appleton and 

Company. Las ediciones posteriores se publicaron en París, Lima y San

tiago; una edición reciente apareció en 1983 en México por Editorial 

Patria. Sobre el manual de Carreño también: Quintero Rivera (1996). 

Un análisis de otros manuales de la moralidad que eran moneda co

rriente en la Bogotá decimonónica interesada en todo lo que fuera mo

deradon y restricción: Peralta (1995: 80-98). 

10. Sin embargo, los ejemplos citados en el texto se extienden hasta bien 

entrada la década del 6o. Para otros ejemplos de la década del SO: Wade 

(1993 a), y para representaciones más recientes de la Costa Pacífica: 

Whitten (1985). 

JI. Estas normas son: Ley 1905 de lB de diciembre de 1936 (Diario Oficial, No. 

23B38: 447-449); Decreto WB de 25 de noviembre de 1954 (Diario Ofi
cial, No. 28647: 1013); Ley 74 de 1966 (República de Colombia, Leyes de 

1966, Bogotá: Imprenta Nacional, 1966); Decreto 20Bs de 1975; y Decre

to 2B4 de 13 de febrero de 1992. Ver también Decreto 14Bo de 13 de julio 

de 1994. Estos tr,es últimos fueron consultados en versiÓn mimeografiada 

en la biblioteca del Ministerio de Comunicaciones, Bogotá. 

12. Estos titulas están tomados de un número de 1961 del Boletín de progra

mas, publicación mensual del Departamento de Radio yTelevisión, Mi

nisterio de Comunicaciones. 

13. Estas citas están tomadas, en orden, de las siguientes fuentes: Plan de 

Desarrollo Económico y Social 1969-1972; Plan de las Cuatro Estrategias 

1970-1974; Plan Cambio con Equidad 1983-1986 (todos citados por Mena 

Lozano y Herrera Campillo 1994: 126, 129, 134, 136). 

14. Anteriormente el Ministerio de Educación habia tenido, para 1950, un 

Departamento de Extensión Cultural y Bellas Artes que induía una 

Comisión Nacional del Foldor y un Departamento de Radiodifusión 

(que organizÓ la emisora estatal). En 1960 se creó una Sección de Cultu

ra Popular. Se refleja aquí una preocupación hacia la preservación o la 

institucionalización de la cultura de "la gente" para que pueda formar 

parte de la identidad nacional. 
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IS. Las citas se refieren, respectivamente, al Programa Nadana! Integrado 

para el Desarrollo Cultural ICf72-1976, y al Plan de Desarrollo Cultural 

1976 (Mena Lozano y Herrera Campillo 1994: 144. 151-). 

16. Estos eventos contaron con una agenda que tema co~o prioridad la 
participación comunitaria y el empoderamiento. Sin embargo, la inter

vendón y fmanciaclón estatal, así como su difusión por lbs canales ofi

ciales y otros medios masivos, significaron ne.cesariamente, y a lo mejor 

independientemente de las intenciones de los organizadores, que las 

culturas regionales estaban articuladas a las imágenes de identidad na

cional. 

17. Para un esquema de la historia costeña: Wade (1993 a: Cap. 5). Ver tam

bién SeU Lemus (1988), Fals Borda (1976, 1979, 1981, 1984, 1986), Meisel 
Roca (1994) y Posada Carbo (199Ó). 

18. Realmente Barranquilla no queda frente al mar sino cerca de la desem

bocadura del Río Magdalena, que llega procedente del interior andino. 

Para la navegación marítima el acceso directo siempre ha sido un pro

blema mayor, debido a los bancos de arena que se forman en la desem

bocadura. 

19. Durante la década del 20 ingresaron a Colombia importantes volúme

nes de capital extranjero: por una parte, los USD $25 millones pagados 

por el gobierno norteamericano como indemnización por la pérdida de 

Panamá, y por otra, préstamos negociados por intereses oficiales y pri

vados. En 1924 el Concejo de Bogotá obtuvo un préstamo para moder

nizar la ciudad (lriarte rg88: 231)· 

20. La historia de la industria fonográfica en Colombia está escrita de ma

nera muy fragmentaria. En sus primeros tiempos era bastante informal; 

ha sido imposible establecer una fecha precisa para la fundación de Dis

cosTropical. 

21. Sobre el impacto del "afrobeat" en Cartagena: Pacini Hernández (1993). 

2.'2.. Digo "aparentemente" porque, COmo muestra Fals Borda, durante las 

primeras décadas del siglo xx tuvo lugar el desarrollo capitalista de la 

ganadería en algunas partes de la región costeña, con nuevas variedades 

de pastos, alambre de puas y organizaciones obreras (Fals Borda 1976). 

Sin embargo, desde 1950, aprOximadamente, hay un relativo estanca

miento del sector (Meisel Roca 1992). 

23. Anteriormente un evento netamente popular, desde 1880 el Carnaval 

de Barranquilla pasó a ser organizado y oficializado por la élite de la 

dudad basada en sus clubes sociales (Friedemann r!}8sj Jiménez 1986; 

Orozco y Soto 1993; Rey Sinning 1992). El concurso nacional de belleza 

de Cartagena comenzó en 1934. 

24. Los poemas de Artel presentaban títulos como "Sensualidad negra" y 
"Romance mulato". . 

25. Obregón nació en Barcelona pero creci6 en Barranquilla. Medina (1978) 

también menciona a Enrique Grau, otro influyente pintor costeño, y a 

Guillermo Wiedemann, un pintor de origen alemán que se nacionali

zó en Colombia en 1946: ambos trabajaron los mismos temas en sus 

cuadros. 

26. Para más detalles sobre la estructura familiar costeña y la literatura es

pecializada pertinente ver la discusión sobre sexualidad en el capítulo 7. 

'1.7· Pearce (1990) y BushneU (1993) incluyen relatos generales sobre La Vio

lencia. Para más detalles: Berquist, Peñaranda y Sánchez (1992). Estos 

textos muestran que la región costeña estuvo menos afectada por La 
Violencia que algunas partes del interior. Sin embargo no ha sido inmu

ne a la violencia en general (FaIs Borda 1,984, Ig86), yactuahnente la 
zona bananera de Urabá es uno de los sectores más violentos del país 

(Steiner 1994). 

28. Seu Lemus y Meisel Roca (1989: 17) muestran cómo algunos nombra

mientos ministeriales, especialmente tratándose de carteras claves como 

el Ministerio del Interior y el MinIsterio de Hacienda, han recaído en 

poüticos del altiplano en franca desproporción con el peso demográfico 

de sus electorados. 

2.9. En 1934 fue creada con fmes políticos la Asamblea Interdepartamental 

de la Costa, y en la década del 50 el director de El Heraldo, principal 

. diario de Barranquilla, resucitó la Liga Costeña. En 1970, después de la 

primera reunión de gobernadores costeños, se creó ¡aAsociación de los 

Departame.ntos de la Costa Atlántica, y en la década delBo se formó la 

Asociación de Instituciones de Educación Superior de la Costa Atlánti

ca. Ver BeU Lemus y Meisel Roca (1g89) y Posada Garbo (1g82, 1985, 
1988, 199Ó: Cáp. 6). Ver también el informe "Independencia Federal" Cro

mos, '1.7 de juno de 199'1., Págs. 16-24. 
30. En 19'67 se form6 la Corporación Eléctrica de la Costa Atlántica. 

(CORELCA), y en 1974105 planificadores inventaron el Sistema de Pla

neación Regional Urbana de La Costa (SIPUR). En 1985, por iniciativa 

de los politicos costeños, nació la Región de Planificación de la Costa 

Atlántica, primera de esta clase de entidades. Finalmente, la Constitu

ción de 1991 ha hecho posible la creación de regiones autónomas yalgu-
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nos costeños piensan que se trata de una propuesta deseable. Ver Acosta, 

Cabrera y Mendoza (1991), Bell Lemus y otros (1993), Espinosa (1991) y 
Fals Borda (1!}S8). 

31. Jaime Abello Banfl, gerente de Telecaribe, dijo que el canal es mucho 

más reglOnal que los otros de su especie en el ámbito nacional, teTÚendo 

en cuenta que se hace un esfuerzo para cubrir eventos en los seis depar

tamentos costeños y hay noticieros locales en cada capital de departa-

32 . 

33· 

34· 

mento (entrevista). Ver Apéndice A. 
Ver los trabajos previos de estos autores. Durante la administración BeU 

Lemus la Gobernación del Atlántico publicó una serie de libros sobre 

historia costeña. La vieja casa de la aduana se convirtió en una espléndi
da muestra de las pasadas glorias de Barranquilla, y ahora es la sede de 

archivos y bibliotecas y de organizaciones del sector privado. 

Para una presentación general de la bibliografía sobre la música popular 
latinoamericana, incluyendo a los ritmos colombianos: Béhague (1985). 

De acuerdo con Béhague (1991: 57) esta clase de preocupación con los 

orígenes triétnicos es típica de la etnomusicología latinoamericana. Par ... 
el caso de la música folclórica colombiana, que es muy desigu<LI en su 

manejo de las fuentes históricas documentales: Abadía Morales (1973, 

19'53), Bermúdez (1985), Bermúdez y otros (1987), Davidson (1970), List 

(1!}S0, 1983), Ocampo López (1g88), Portaccio (1995) y Zapata Olivella 
(1g60-1962). Entre los ritmos principales identificados para el siglo xx: 

el bambuco de la región andin ... , interpretado con guitarras y mandolinas; 

fandango, cumbla, bunde y gaita en la región costeña, interpret ... dos con 
diferentes combinaciones de tambores, flautas de pan y sonajeros; el 
currulao en la Costa Pacifica interpretado con tambores, sonajeros, y la 

marimba, especie de xilófono; y el jaropo en la región llanera, músic ... 

que se comparte con Venezuela, interpretado con guitarras, arpas y 
maracas. 

35. Mifiana Blasco (1997) rastrea el bambuco hasta la región caucana del 

suroccidente colombiano, y asevera que se formó durante las guerras de 
independencia como expresión musical nacional. 

36. Para el caso colombiano es poco lo que se ha escrito sobre la historia de 

la música popular en el siglo XIX: Fals Borda (r98r: rOlA-roA); Gonzalez 

Henríquez (1987, 1989 a, 1989 b); Pardo Tovar (1g66), Perdomo Escobar 

(19153) y Ochoa (1997). También son de utilidad las biografias que apare

cen en Restrepo Duque (1991). 

37. El bambuco se toca generalmente con guitarras, tiples y bandolas, y a 

veces con un pequeño tambor (Abadía Mor<LIes 1983: 157; listl9&>: 'iT1). 

Es una canción bailable en métrica de 3/4 o 6/8 con tempo moderada

mente rápido y ritmo sincopado; la parte vocal presenta un duo de vo

ces masculinas que cantan en terceras paralelas (Béhague 1985: 9; Duran 
1950: 34; List 19&>: 578; Ocampo López Ig88: 106). 

38· La manera como Caballero Calderón usa la palabra "concebir" implica 

que construir la patria tiene tanto de imaginaClón como de procreación 

física, aun siendo probable que estuviera pensando en concepción men

tal. Se sugiere que la forma musical permitió <¡ue la nación fuera imagi

nada como un todo integrado que comparte una tradición común, y 
que, al darle vida a los vínculos románticos, estimuló a hombres y muje
res a procrear y engendrar nuevos ciudadanos. 

39· Además de las cuerdas habituales, la Lira de Mor<LIes tenía un violín y 
dos cellos (Restrepo Duque 1991: 123). 

40. Todos estos autores manejan argumentos parecidos sobre los orígenes 

del bambuco, sopesando influencias africanas contra amerindias y euro

peas. Davidson, p~r ejemplo, destin ... casi trescientas páginas a estos tó

picos y, aunque deseart ... los orígenes indígenas y africanos, de todos 

modos invierte casi cien páginas discutiendo estas culturas musicales. 

Miñan ... Blasco (1997) y Ochoa (1997) alegan que, para convertirlo en 

representante de la nacionalidad colombiana, los relatos sobre los orí

genes del bambuco blanquearon la conexiÓn que existió entre este rit

mo y i<Ls comunidades indígenas y negras durante el siglo XIX. 

41. Ochoa -(1997: 42) lo critica por negar la "corporalidad" de la música, un 
rasgo que ella asocia con los negros. 

42 . Los números precisos son: bambucos 165; pasillos 61; boleros 16; valses 

11; guabinas 11; danzas 9; porros 6; cumbias 4; paseos 4; joropos 4; pasa

jes 4; otros 1I (Rico Salazar 1984); bambucos 36; pasillos J4; porros 13; 

cumbias 7; vallenatos 5; guabinas 4; otros 23 (Restrepo Duque 1991). 

43· Fagan y Moran (Jg86: Sll) anotan que desde 1901 en adelante los equipos 
itinerantes de Víctor, estacionados en México y Cuba, salían del hotel 

para hacer sus grabaciones extranjeras. Durante las décadas del 1.0 y 30 

Víctor estableció sus propias fábricas en Santiago y Buenos Aires. 

CAPiTULO TRES 

L Por ejemplo, el capitán de un navio alemán anclado cerca de Barranqui

lla durante la década de 1870 recuerda que las bandas locales contrata

das para un concierto a los habitantes de la ciudad., estaban integradas 
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por "negros" que "a pesar de tocar de oído y sin conocer una nota de 

lllúsica", lo hadan "con gran precisión" (Werner 1873: 324-)-
2_ González HenrÍquez (1989 a: 40) menciona el caso de Montena durante 

los 1880s, cuando la banda local era dirigida por un cubano_Ver también 

Fortich Díaz (1994: 49-52) 
3- Los cabildos eran asociaciones de esclavos o negros libres permitidas 

por las autoridades coloniales y republicanas, que funcionaban como 

sociedades de mutuo auxilio y también como sitios de esparcimiento (y 
subversión). Ver Friedemann (1988) y Wade (1993 a: 88). La esclavitud 

fue abolida en Colombia en IBsI. 
4. La fiesta de la Virgen de la Candelaria en Cartagena es descrita en las 

memorias del General Joaquín Posada Gutiérrez, redactadas en 186s pero 

referentes a sucesos ocurridos durante los 18305_ Menciona bailes de la 
tierra, sin más detalles, excepto para decir que eran "felices y vivaces" 

pero completamente corteses y decentes (Posada Gutiérrez 1920: 341). 
5- Además de las fuentes citadas en el capítulo anterior, el lector puede 

consultar las siguientes: Añez ([I95I] 1970), Davtdson (1970), Fals Borda 

(1979: 4B A, IgBI: lOS A-III A), González Henríquez (lgB7, 1989 b) Y 
Perdomo Escobar (196'3)- También se pueden obtener atisbos -'lobre la 
música en la región costeña durante el siglo XIX en algunas memorias y 

libros de viajes: Cordovez Maure ([189311957: 484), Peñas Galindo (1988: 
59) y Posada Gutiérrez (1920: 334-349)- Para una perspectiva más gene
ral sobre el Caribe: Bilby (lgBs) Y Manuel (1995: 1-16). 

6. En estos tiempos existen, tanto en áreas rurales como entre los estratos 

inferiores de los pueblos, conjuntos que en forma cOll5ciente recuperan 

"tradiciones" y que están conformados por distintas combinaciones de 

flautas nativas, tambores y otros instrumentos de percusión. Entre las 
flautas están la caña de millo también llamada pito atravesado, y la 

gaita o pito cabececera; esta última tiene una plwna sellada en un ex

tremo con cera de abejas y carbón que sirve para canalizar el aire hacia 

el interior del instrumento. Se trata de un instrumento de origen in

dígena (Abadía Morales 19B3: 244). Los tambores incluyen (1) varie
dades de distintos tamaños abiertas por un lado, con distintas 

denominaciones según región (el más pequeño es el llamador o tam

bor macho; el más grande es el tambor alegre, tambor hembra o tam

bor mayor; y (2) el bombo de dos membranas, o tambora, percutido con 

un palo_ Otros instrumentos de percusioo Jnduyen a la guacharaca, 
maracas, guache, claves y palmetas o tablitas. En la actualidad son bas-

tante raros la marúnbula y el arco musical_ Los grupos que funcionan 
con base en estos instrwnentos interpretan una gran variedad de rit

mos, con nombres que varían de un sitio a otro, y de los cuales se dice 

que tienen orígenes indígenas y africanos, y con menos influencia eu

ropea: cumbia, porro, mapalé, bullerengue, gaita y fandango, entre 

los más mencionados. Además, hay cantos de trabajo, de velorio y ver~ 
sos cantados que son considerados supervivencias de fenómenos Inu

sicales más telúricos. Ver: Abadía Morales (lgB3), Bermúdez (1985), 
Bermúdez y otros (1Q8?), Davidson (1970), Escalante (191'54), Ust (1980, 
IgB3) Y Zapata Olivella (191'52.). 

7· Morales González (1989: 40) sostiene que el porro existió con ese mis

mo nombre antes del siglo XIX pero sin aportar pruebas documentales_ 
8. Conscientemente ut:i.l.iz6 el masculino porque los hombres siempre han 

sido intérpretes de los instrumentos, directores de las orql1estas y com

positores de canciones, incluso teniendo en cuenta que muchas de ellas 

eran dirigidas a las mujeres, como en el caso del célebre porro "María 
v"ilIa". 

9. Ver arriba la nota 6. 
10. Sobre el origen indígena del porro me informó Sandra Turbay, 

antropóloga de la Universidad de Antioquia, quien realiz6 investigacio

nes entre los Zenú (comunidades indígenas ubicadas en distintos luga

res de los departamentos de Sucre y Córdoba y que sólo hablan español), 

que ellos interpretan algo que llaman porro al que atribuyen un origen 

indígena españolizado y que no reladonan a los negros entre las posibles 
influencias. 

II. Como fuente para lo de la sociedad poro, Fortich se apoya en Escalante 
(r'}80). 

12. Posada Gutiérrez no utiliza la palabra y prefiere hablar de currulao, gai_ 
ta Y mapalé. Los viajeros del siglo XIX citados por Peñas Galindo (1g88) 

en su estudio de los bogas del Río Magdalena, tampoco lo mencionan y 
tambien prefieren hablar de currulao. Igual ocurre con otro viajero de 

la epoca, Cordovez Maure ([18931 1957: 484). Fals Borda (1979: 48 A) 
entrevistó a un antiguo boga de noventa años que hablaba de hunde, 

berroche y mapalé_ Sin embargo el poeta negro Candelario Obeso (1849-
1884) habla de bailar un porro en m poema "Er Boga Charlatán" publica
do en 18n (Obeso [Ian) 1977). 

13· Ver sobre esto 105 indsivos comentarios de Bilby acerca del surgimiento 

del ska en Jamaica (Manuel 1995: 156-159). 
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14. Entre f¡ne~ de un siglo y comienzos del otro en la región existían músi· 

cos cubanos: Betancur Álvarez (1993= 1.OI-2.06, 2.1.0), fortich Díaz (1994: 

49-52) y Gonzá!ez Henríquez (1989 a: 40). 

15. Al igual que con el porro, existen algunas versiones que optan por el 
origen indígena: por ejemplo, el célebre músico y compositor costeño 

José Barros (Restrepo Duque 1991: 7). Los distintos autores de Discos 

Fuentes (1991-) tratan estos temas de una manera típicamente mitológica. 

16. Aunque puedan presumirse conexiones, las mismas fuentes que no men

cionan el porro (ver arribar.ota 12) tampoco mencionan la cumbia. Ver, 

por ejemplo, como Escalante (1964: 149) cita a Posada Gutierrez como 

referencia para una historia de la cumbia. La colección de comentarios 

sobre cumbia que aparece en el glosario de Perdomo Escobar esta cons

tituida por fuentes del siglo xx (Perdomo Escobar ig63: 336) y lo mismo 

ocurre con las citadas por Davidson (1970). El poeta costeño Candelario 

Obeso no utiliza la palabra cumbia en su obra (Lawrence Prescott, co

municación personal; ver también: Prescott 1985 a). Retrocediendo has

ta el siglo xvm tarruo, las autoridades coloniales de Cartagena prohibieron 

los fandangos pero no mencionaron la cumbia (Alzate 1980: 29; Bensusan 

r<)84). 

17· Simón (1994: 196) también cita a Zapata Olivella (1g62: 191), así como el 

testimonio de una entrevista, aunque Londoño es el único que alude a 

una posible influencia española. 

lB. Los cantos de trabajo mencionados son también con frecuencia cantos 

de vaquería; el ejemplo más conocido de los ritos fúnebres son los can

tos de /umbalú del antiguo asentamiento cimarron del Palenque de San 

Basilio, que conservan características africanas muy fuertes. Sobre estos 

y otros cantos: Abadía Morales (1983: 206-211), Friedemann y Patiño 

Roselli (1983), Schwegler (1996) y Bermúdez y demás (1987). Atencio 

Babilonia y Castellanos Córdova (1982.: 105-12.2) exploran una tradición 

negra de romance.!" en el Valle del Cauca. Sobre las tradiciones latinoame

ricanas de candón romántica: Pacini Hernández (1995). 

J9. Pkrez Arbehiez (1952), botánico y folclorista afidonado, clasifica como 

"porro" a la música rural del Departamento del Magdalena aunque sea 

interpretada con acordeón. 

20. Los nombres que se uti.li.zan ahora para designar los ritmos del vallenato 

son: paseo, son, merengue y puya. Según Abadía Morales (1983: liD) 

el merengue proviene del ritmo dominicano del ITÚsmo nombre, y 

concuerda en esto con Quiroz Otero (1982: 21B). Otros dicen que es 

un invento colombiano, o más bien, costeño (Bermúdez y demás 1987: 

91-92 ). El hecho de que el merengue colombiano tenga una métrica 

triple en tanto que el merengue dominicano tiene una métrica doble 

podría sugerir orígenes distintos. Por otra parte, durante el siglo XIX 

el merengue fue un "género pancaribe" con una serie de variantes re

gionales derivadas todas de la contredanse (Austerlitz 1995: 15). Sobre el 

vallenato: Araújo de Molina (1973), Carrillo Hinojosa (1993), Gilard 

(1c}87 a, IgB7 b), Gutierrez Hinojosa (1992), Llerena Villalobos (1985), 

Posada (1986), Puello Mejía (1992) y.Quiroz Otero (1g82). Se pueden 

encontrar materiales biográficos de gran utilidad tanto en estos como 

en; Araujonoguera (19B8), Garda Usta y Salcedo Ramos (1994), 

Hinestroza Llano (s.f.), Restrepo Duque (1991), Villegas y Grisales 

(1976) y Vergara (1981). 

21. Se discute el origen de la palabra, y con frecuencia se dice que el nom

bre proviene, no del de la ciudad que a su vez proviene de Valle de Upar 

(siendo Upar un cacique indígena), sino del ballenato, hijo de la ballena, 

cuya piel manchada se asemeja a las manchas caratosas de los campesi

nos locales, causadas por un pequeño insecto muy numeroso en la re

gión. Ver también Araújo de Molina (1973: 52). 

22. Evidentemente Araújo de Molina (1973) y Gutiérrez Hinojosa (1992) re

presentan el sesgo ~ontinuista y localista del vallenato. Por ejemplo, 

este último sostiene que la puya (moribunda en el repertorio vallenato 

contemporáneo) proviene de las culturas indígenas de las cercanas mon

tañas de la Sierra Nevada. Hace un recuento de su búsqueda del sonido 

original que culminó grabando una versión interpretada en una gaita 

por un anciano; esto está apoyado por el testimonio de un musicólogo, 

para quien el ejemplo tiene la misma estructura rítmica y melódica que 

la forma actual interpretada en acordeón (como si el ejemplo del viejo 

no fuera también "actual"). No se considera la posibilidad de que el viejo 

esté interpretando un ritmo mas reciente. Luego sostiene Gutiérrez que 

el merengue, todavía vigente, proviene de los cantos africanos de la cul

tura del Muserengue llevados a la región (1992: 530-537). 

23· Sobre el hombre parrandero como identidad masculina de 'La Costa': 

Wade (1994 a). 

24· li.st (1g80: 574) también sostiene que los orígenes del vallenato no van 

más allá de las decadas del 40 y so. 
25· En una biografía sobre Pacho Rada Hinestroza Uano (s. f: ÓJ) cita a Eli

seo Reclus, viajero de finales del siglo XIX, para afirmar que el acordeón 
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también estaba presente en Panamá. Igualmente en un texto biográfico 

sobre Andrés Landero, acordeonista nacido en San Jacinto durante los 

años 30, Garoa y Salcedo nos comentan que, en su pueblo natal, el acor

deón era un "instrumento desconocido" en época tan reciente como los 

comienzos de la década del SO. Este pueblo, sin embargo, no está lejos 

del Río Magdalen~ o de Plato, cuna de Pacho Rada, uno de "los cuatro 

juglares esenciales de la música vallenata", quien sin duda alguna inspiró 

a Landeros para comprar su primer acordeón (García lista y Salcedo 

Ramos I994: 119-12.0). Se sugiere aquí una distribucibn geográfica des

igual del acorde6n, aun en áreas cercanas a la "cuna" del valIenato. 

2.6. Sobre la variedad de estilos interpretativos que tienen los acordeonistas, 

ver los testimonios de viejos intérpretes en ellilx-o de Gutiérrez Hinojosa. 

La mayoría de ellos se perciben, junto con sus antepasados, como 

acordeonistas del repertorio consagrado del vallenato: merengue, son, 

puya y, posteriormente, paseo; sin embargo, Samuel Martínez recuerda 

que su padre (nacido en 1881) tocaba en cumbiambas aunque aquí el 

término no se refiere aritmos musicales sino a eventos festivos (Gutierrez 

Hinojosa 1992: 575). Antonio Mana Peñal05a, conocido compositor cos- . 

teño nacido en 1916, recordaba a su abuelo tocando polleas y mazurcas 

en acordeón (entrevista). Ver también Bermúdez (19f}Ó: rr6) quien dice 

que el acordeón se utilizaba en distintos contextos, incluyendo fiestas 

patronales y para acompañar bandas de viento. 

27. Son buen ejemplo los relatos sobre los orígenes de los distintos ritmos 

de la música costeña contenidos en Discos Fuentes (1992). 

28. Es interesante ver cómo los mismos eventos quedan reciclados en los 

distintos relatos sobre la historia del Carnaval de Barranquilla: Camargo 

Franco (1992), Jiménez (1!)86), Orozco y Soto (1993), Rey Sinning (1992) 

y, en menor medida, Friedemann (lgSs), tienden a reproducir eventos 

que tienen su fuente en Abadía Morales (1983: 365-378). 

CAPiTULO CUATRO 

1. En el sentido literal no es claro el significado de echar coJita. Para Puello 

Mejía (1992: 181) la eolito es una fiesta espontánea y echar colita significa

ría asistir a una de tales fiestas. El Salón Carioca era uno de varios sitios 

de baile abiertos en la década del 30 que serán analizados más adelante. 

2. Uribe Celis (1992: 51-72) sintetiza las corrientes nacionalistas que ope

ran dentro de las artes y la literatura. 

3. Se recogió una muestra de anuncios y avisos del diario local Lo Prensa 
teniendo en cuenta las ediciones de fin de semana durante la época de 

las fiestas navideñas y de Carnaval (Diciembre, Enero y Febrero). Este 

trabajo fue realizado por Denirys Polo Calinda, con la colaboración de 

Mónica Antequera. 

4. Una zarzuela es una opera ligera. 

5. Los tres habían sido contratados por los Hermanos Di Doménico, pro

pietarios del Teatro Colombia de Barranquilla y empresarios cinemato

gráficos. Luego Squarcetta fundó un conservatorio musical en Ibagué 

(Mariano Candela, comunicación personal). 

6. En la muestra recogida, de los setenta y cuatro avisos solicitando músi

cos, cincuenta y cuatro eran para tocar en bandas y orquestas, y de és

tas, veintiuna eran para tocar en los clubes sociales o en el Hotel El 

Prado. 

7. Para un recuento detallado de los víncul05 musicales entre Colombia y 

Cuba: Betancur Álvarez (1993). Durante la década del SO muchos mÚSi

cosy conjuntos cubanos ruderongiraspor Colombia: Celia Cruz, Celina 
y Reutilio, Beny Moré, la Sonora Matancera y Pérez Prado. En ocasio

nes grabaron con músicos colombianos. 

8. lriarte (1988: 189) asegura que en I9I1 Emilio Murillo presentó en Bogo

tá un gramófono con fines de demostración. 

9. Con sus orígenes situados en los barrios obreros y bohemios de Buenos 

Aires de fmes del siglo XIX, y estrechamente asociado con la prostitu

ción, el tango, al menos en sus formas estilizadas, se convirtió en suceso 

internacional durante la década de 1910, primero en París y luego en el 

resto de Europa, los Estados Unidos y el resto de América Latina (Collier 

y demás 1995; Guy 1991: Cáp. 5; Roberts 1979; Savigliano 1995). 

10. Béhague (1985: 6) dice que la ranchera (o canción ranchera) es "específi

camente mexicana en el hecho de que sus orígenes están en la tradición 

de canto folclórico y de que se han mantenido características 

interpretativas específicas de esa tradición". Se urbanizó y popularizó 

en las décadas del 20 y 30. 

rr. Estas listas de discos aparecieron en La Prensa entre 1927 y 1934, con un 

total de 610 títulos repartidos entre los sellos Víctor, Columbia y 
Brunswick. Contenían número del disco, título de la canción, intér

prete y ritmo (con excepción del sello Brunswick que omitía el nom

bre del artista). Una presentación más detallada, en concordancia con 

la terminología utilizada en este tipo de actividades, ofrecía las si-
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guientes pautas. Las canciones eran un 14% del total, sus intérpretes 

más importantes eran mexicanos (Margarita Cueto, Carlos Mejía), 

cubanos (María Cervantes, Miguel De Grandy, Trío Matamoros) y el 
argentino Agustín Magaldi. Otro 14% correspondía aljoxtrot, y los dis

tintos ritmos cubanos (danzon, bolero, son y unas cuantas rumbas y 
guarachas) dan otro 14%. Los tangos hadan un n% y los valses 9%, 

con un grupo heterogéneo (mazurcas, pasodobles, polkas, marchas, 

jotas y chotis) sumando un 6%; había un 3% de pasillos y sólo 5% de 
bambucos. La tercera parte restante de los títulos estaba conformada 

por pequeñas cantidades de muchos ritmos diferentes. 

12.. Sólo aparecteron tres listas de discos: '2 en 1941 y 1 en 1946 con un total 

de 56 títulos. De éstos, 33 son "música cubana", 

13. El piano autom.atico operado con monedas fue comercializado por 

Wurlitzer en 1898 (fagg, Harker y Kelly 1995). Durante los lBgoS, la 

rocola formaba parte de los parques de diversiones norteamericanos y 

durante la década del 30, con la amplillcación eléctrica, su uso se volvió 

masivo (Paige II)69). 
14. En 1930 desecharon un radio Víctor cuyo valor era de trescientos pesos; 

en 1936 hJS radios General Electric costaban treinta pesos (La PrBfl5l1, 5 de 

diciembre de 1930; 5 de febrero de J936). En 1937 la canasta familiar para 

obreros costaba veinticuatro pesos (Archila Neira 1991: roo n. 63). 

15. En el Salón Carioca la entrada costaba cincuenta centavos para caballe

ros y gratis para las damas, y el Cine Rex costaba entre ocho y treinta 

centavos. Asimismo la orquesta argentina Sarrin y su Jazz se presentó en 

el Salón Arlequín con una entrada de cuarenta centavos, habiendo llega

do proveniente del Hotel Granada de Bogota, un sitio elitista. La Or

questa Anacaona, de Cuba, integrada por mujeres, estuvo en la 

inauguración del Casino Barranquilla con una entrada de cuarenta cen

tavos. En comparación un baile de coctel en el Hotel El Prado con la 
Orquesta Unión, de Costa Rica, costaba un peso y el valor de una entra

da para los tres días de carnaval en el Clu~ Barranquilla ascendía a vein

te pesos (La Prensa, 17 de enero de 1936; 1..0 de enero de 193Ó;.1.2. de enero 

de 193Ó;.1..2. de enero de 1937; 18 de enero de 193Ó; II de febrero de 193Ó). 

16. Londoño y Londoño (1989: 364) menciona el impacto de la música nor

teamericana en todas las élites urbanas de los años 20. Restrepo Duque 

(195$: 533> menciona el "aplaudido luz Nicolás" que tocabafonrot y onestep 
en el Medellín de aquellos tiempos. Ulloa Sanmiguel (1991-: 34) alerta 

sobre la existencia de una orquesta de jazz, la Voz del Valle, en Cali, 

aunque aparentemente esto se dio mas tarde en los años 30. ¡riarte (1988) 

y Puyo Vasco (1992.) recogen los veloces cambios urbanos en Bogota, 

paralelos a los de Barranquilla. 

17. La canción ~Paran Pan Pin" fue grabada por la Orquesta Casino de la 

Playa (Columbia 362.70) en 1941, aproximadamente, y se puede escu

char en Memorias de Cuba: Orquesta Casino de la Playa, 1937-1944 

(Tumbao TCD-0Q3, 199I). La canción "TúYa No Soplas" era una canción 

mexicana de la película Oro Ponciano, originalmente un corrido de 

Lorf'n7'o R;¡rr:f".l;¡ta compuesto en 1937 (Columbia 5l)o7-X) y grabado ese 

mismo año en muchas versiones, como corrido, polka y onestep 

(Spottswood [19901 registra seis versiones más). La última canción dice: 

"te lo vi, te lo vi, no te escondas que te lo vi"; Julio Roque y su Orquesta 

grabaron "Te Lo Vi" en 1934 como son, composición de R. Fabregas y 

vocalización de Antonio Machín (1904-1977), famoso músico cubano que 

grabó muchos números para la Víctor entre 1930 y 1935 (Víctor 32.186). 

18. Díaz Ayala (I98I: IsS) dice sobre las orquestas de jazz en la Cuba de los 

años 30: "para tener acceso a los clubes privados, su principal fuente de 

ingresos, teman que ser orquestas blancas, aunque ocasionalmente se 

colara algún entreverao, sobre todo si era buen aTtista, como ocurrió en 

el caso de Miguehto Valdez". 

19. Los relatos biográficos publicados sobre músicos individuales son bas

tante anecdóticos, muy sesgados y tienden a insistir en los motivos que 

se tuvieron para componer esta o aquella canción. Los detalles sobre 

bandas y músicos presentados en este capítulo, y en los subsiguientes, 

contrastados y verificados hasta donde ha sido posible han sido extraí

dos de (i) entrevistas con músicos, coleccionistas de discos, locutores y 

conocedores que combinan destrezas periodísticas y literarias con las 

del historiador aficionado; (ti) fuentes secundarias, que incluyen articu

los de prensa, libros y ensayos; y (ili) fuentes primarias tales como los 

pcribdicos contcmporánc:os. [n la regibn costeña n::mltaron conocedo

res y colaboradores las siguientes personas: Mariano Candela, Nestor 

Gómez, Julio Oñate y Alvaro Ruiz Hernandez. Entre las fuentes secun

darias cc>nfiables consultadas: Betancur Álvarez (1993), Candela (s.f.), 

González Henriquez (1989 c), Restrepo Duque (1991), Rub; Hernández 

(1983), Salazar Giralda (1990) y Zapata Cuencar (19'52.). El desaparecido 

Hernán Restrepo Duque, uno de los reyes de la historia de la música 

popular en Colombia, ha producido una verdadera mina de informa

ción: Restrepo Duque (1971, 1986, 1988, 1991). Sobre su vida: Cano (r<)86). 
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.20. La Jau Band Atlántico, dirigida por Simón Gómez, es mencionada en 
los .anuncios de prensa por La Voz de Barranquilla para su programación 

del sábado por la noche (La Prensa, 9 de enero de 1931)· La Jazz Band 

Colombia también aparece en los avisos de 193Ó y 19'38 (Lo Prensa. 8 de 

febrero de 1936; 28 de enero de 1938). 
ti. González Henríquez (1989 e: 87) la llama Orquesta de Pacha Lorduy 

con violín, flauta, saxofÓn, clarinete, bajo, tambores, piano y voces. Ver 

también Candela (s. f.). Betancur Álvarez (1993: 247), basado en una 

entrevista con el pianista Ángel María Carnacha y Cano, dice que el 
grupo tocaba cumbias, porros y paseos. 

22. Con el nombre de Grupo Carnacho y Cano grabó cuarenta y dos cortes 
entre 1929 y 1930, Y dirigió en algunas grabaciones a la Orquesta 
Brunswick Antillana, un grupo de planta (Spottswood 1990: 1721). En 
algunos de estos,Alcides Briceño colabor6 como vocalista ("Por lo Bajo" 

Brunswick 40873); Briceño fue el cantante panameño que hizo dúo con 

Jorge Añez en muchas grabaciones de bambuco (Ver capítulo 2.). Sobre 

Rafael Hernández: Manuel (1995: 68). 

2.3. La batería de percusión comprende Wl tambor bajo de origen italiano, 

Wl tambor con tirantes de cuerda, tres timbales caseros, Wl címbalo y 

Wla cajita de madera. 

24. Cachaco es una palabra utilizada ampliamente en Colombia para desig

nar a una persona del interior. Como siempre ocurre con palabras simi

lares, todo depende de la perspectiva del hablante: si es Wl costeño se 

refiere a todo el que sea del interior, pero la gente de Antioquia, que se 

identifican como paisas, cachaco es alguien de Bogotá. 

25. Para un relato sobre la vida de Bermúdez: Arteaga (1991). Existen dife

rentes versiones, como siempre sucede en estas historia:; basadas en fuen

tes orales (Arango Z., 19Bs; Portaccio 1997)· 
2.6. "Sebastian rómpete el cuero" significa hacer un esfuerzo verdadero. La 

canción fue grabada en Nueva York en diciembre de 1940 por el Grupo 
Victoria de Rafael Hernández con el titulo de "Pobre Sebastián", vocali

zación y arreglos de Myrta Silva (Víctor 83}82.; Spottswood 1990: 2.392.)· 

2.7. Ernesto Lecuona (n. 189s) fue un músico cubano de primer orden, pia

nista y compositor ampliamente reconocido en todo el mundo, que en 

los años 2.0 comenzó a interpretar música popular cubana. Es autor de 
clásicos como "Sihoney" y ~María la O". 

28. Estoy en deuda con el colecdonista de discos Julio Oñate por la mayor 

parte de los detalles que siguen, presentados en una charla sobre Buitrago 

(n de diciembre de 1995 Barranquilla) y en una entrevista. 

2.9. Sobre la radiodifusión en Colombia: Munera Gutiérrez (1992.), p:u.eja 

(1984), Hila (1974), Trujillo (11}88) y Urueta Carpio (1994). Estoy en deu

da con Alvaro Ruiz Hernández por haberme proporcionado muchos de

talles sobre la historia de las emisoras de Barranquilla (entrevista). 

30. Un gran anuncio en La Pr= (30 de diciembre de 193B) contenía las pro

gramaciones para la víspera de Año Nuevo en las emisoras de varias ciuda

des. En Bogotá se podía escuchar a la Metropolitan Jazz Band, a un conjunto 

de cuerdas, a la Orquesta Ritmo y a la Orquesta Nueva Granada. !,:n .Me

dellín estaban la Orquesta u,s Zíngaros y la Orquesta Los Negritos, ade

mas de varios duetos y vocalistas, incluyendo a Obdulio Sánchez\cét~bre 
cantante de "música colombianan). En Cartagena era posible escuchar a la 

Estudiantina Bolívar, a Pedro Laza y suTrÍo (en la década del SO Laza se 

haría famoso por sus porros), Sexteto Nacional y el Cuarteto Hawaiano 

(Antonio Fuentes tocaba la guitarra hawaiana). En Cali la Orquesta La Voz 

del Valle estaba tocando con un par de dúos. En Barranquilla estaban to

cando la Orquesta Sosa y la Orquesta Blanco y Negro. En 1942. Emisoras 

Unidas de Barranquilla lanzó al aire un programa, patrocinado por 

Coltabaco, llamado "Discos de Estreno" donde se programaban números 

de "música de carnaval" clasúicados como porros, cumbias, fandangos y 

mapalés (algunos de éstos eran números de la Orquesta A Número Uno 

grabados por el sello Víctor). Durante la semana hubo Wl programa de 

"música nueva" que comprendía rumbas, boleros y guarachas (La Prensa, 

14 de febrero de 1942.;.2..I de febrero de 194-2). 

31. Los discos promocionados son una rumba, un foxtrot, una cumbia y un 

fandango (Brunswick 412.09 y 41I91). Las etiquetas "parranda~ y "aire 

colombiano" aparecen en Brunswick 40873 y 4-lI2-6 (colección personal 

de Julio Oñate. Ver también: Spottswood (1990: 1721). 

32-. Al contrario de lo que ha ocurrido con la radio, no se ha escrito algo con 

coherencia y sustancia sobre la historia de la grabación musical en Co

lombia. De los orígenes de Discos Fuentes sólo se tienen noticias vagas, 

incluso dentro de la compañía misma; existen fragmentos de informa

ción en algunos textos ya citados sobre radio y música, pero gran. parte 

de la informadón respectiva se ha recogido en fuentes orales. Estoy en 

deuda con los coleccionistas Julio Oñate en Barranquilla y Manlio Sedoya 

en Medellín j también fueron muy colaboradores Luis Felipe Jaramillo e 

Isaac Villanueva de Discos Fuentes. Escuche, la revista deASINCOL, tam

bién ha sido de gran utilidad, especialmente la edicion del vigesimoquinto 

aniversario (septiembre de 11}88). 



33. Restrepo Duque (1991: 35) dice que asi fue grabado y prensado "Marbella", CAPiTULO CINCO 
el éxito de Lucho BermÚdez. Otras grabaciones en poder del coleccio-

nista Juho Oñate son "El Pollo Pelongo" (Fuentes 2000), un "fandango I. Sobre la historia de Bogotá: ZambraJ)Q (rg88). 

bolivarensen compuesto por Joaquín Marrugo y grabado por la Orques- 2. Estoy agradecido con Luis Javier Ortiz Mesa (199Ó) por haberme permi-

ta A NUmero Uno; Oñate y otros dicen que esto ocurrió en 1942. El tido leer su manuscrito entonces inédito, incluyendo las referencias a 

número 2000 signillca el comienzo de una serie y no que ya se hubleran Espagnat (19<'13: ti7, 251) Y Brisson (1899: 61-63). 

grabado dos mil discos. En el número 2.001 se encuentra "La Vaca Vieja", 3· Posada Carbo (1gB7 a, H}9Ó: 30) subraya la debilidad relativa de la Iglesia 

un porro de Joaquín Marrugo (también atribuido al clarinetista Clíma· en la región costeña y la escasa participación de los costeños en el clero. 

co Sarmiento) que tambi~n fue grabado por la Orquesta A Número Uno, Pérez Ramírez (19Ó1: lIS, 132) muestra que, durante la década del 60, el 

dirigida por Lucho Bermudez, y en el respaldo "El Doble Cero", un clero colombiano estuvo dominado por hombres de la zona andina, es· .. "danzón cartagenero" de la fIrma de"Lucho Bermúdez. Este, en una en· pecialmente Medellín y Bogota, y muy pocos costeños. Archila Neira 
~ .. trevista de 1949, fechaba las anteriores grabaciones en 1940, aproxima . (1991: 65) comenta que, en la región costeña "no existía ese rígido con· .. 

~ ~ 

damente, agregando que se prensaron en Buenos Aires mil copias de trol eclesiastico sobre la vida cotidiana que podía observarse en la re· 
" z 

cada canción (artículo reproducido después de la muerte de Bermúdez gión andina". Escribiendo sobre el "complejo familiar negro", que incluye < D e 
U en Semana, 3 de mayo de 1994, p. 76). a la Costa, Gutiérrez de Pineda (1975: '1.77) anota que "la estructura so- o 
< z z 

34· Salcedo murió en Medellín dentro de la mayor pobreza. cial de este complejo no está imbuida por la Iglesia y esta no ha teIÚdo -< 35· Qyerer significa desear y amar. Es bastante complejo el uso de la palabra influencia sobre la moralidad, como en larona andina". Bell Lemus (1991: N 
< negra en América Latina: literalmente signifIca mujer negra, no obstan· 149.161) examina el informe de fmales del siglo XVIII donde el obispo de " 
"' te, con frecuencia los hombres se refieren en términos cariñosos a sus Cartagena lamenta el estado de abandono de su feligresía rural. Para los o 
;; mujeres diciéndoles negra, más allá de su identidad racial concreta (las relatos de viajeros sobre Barranquilla: Espagnat (19'53) y O Drasil (11893] ." mujeres también suelen hacer lo mismo) . 1994). Bobadilla (11901] 1994) proporciona una visión satírica sobre Ba· • 

36. Estas grabaciones ahora pueden conseguirse en CD (Buiuago, di éxitos de rranquilla en su novela "A juego lento". 
nayidad f año nuevo, Fuentes D10018, 1993). Este CD atribuye a Buitrago 4· Para una visión sintética de la identidad antioqueña, de la mitología que 
la canción "Qué criteno", equivocadamente, porque se trata de "La Gota la rodea y algunas referencias relevantes: Wade (1993 a: cap. 4), T winam 
Fría" de Emiliano Zuleta. (1980). Sobre el controvertido tema de la naturaleza democrática de la 

37. "Hambre del Liceo~ fue grabada por el Trio Bovea y Los Piratas de sociedad antioqueña: Zambrano (1991), para quien la pretendida demo· 
Bocachica (Fuentes or61). ~Honda Herida" fue grabada por Ángel cracia forma parte de los mitos de esta sociedad. También Payne (1986) 
Fontanilla (integrante del trío de Hovea) y Los Piratas de Bocachica (Fuen. insiste en la naturaleza conservadora y ehtista de la alta sociedad de 
tes or6:c). Para una lista completa de las canciones de Escalona, su letra Medellin. Para un tratamiento regional de la novela colombiana en con· 
y música. Se encuentran disp0IÚbles en CD tanto las versiones origina- traste con las culturas literarias de Bogotá y Medellín: Williams (1991). 
les grabadas por músicos como Bovea y Buitrago (Escalona f su gran obra S· La información sistemática sobre la prostitución en este período es bas· 
musical, Fuentes E30OS, 1994) como una gran variedad de versiones nue- tante escasa. Payne (1986) presenta algunos detalles sobre Medellín, y el 
vas (Un cama a]a vida: Escalona, Columbia CDC 4649Ó, 1991). estudio de Sepúlveda, basado en cifras de la segunda postguerra, mues· 

38. RefIriéndose a Lucho Bermúdez, a mucha gente le he escuchado esta tra que la prostitución estaba mas extendida en Bogotá y especialmente 
misma frase: un coleccioIÚsta de discos, un productor de discos, un en Antioquia (donde todo pueblo tenía su zona de tolerancia reconoci-
musico y a Matilde Díaz, su principal vocalista. Ver también a Sierra da) que en la región costeña "donde existe una mayor flexibilidad cultu-
(1994): "Lucho presentó en sociedad sus gaitas, porros y sones vestidos ral frente a las relaciones sexuales" (Sepúlveda 1979: 17). 
de frac". 6. Una asistente, Rosana Portaccio, desarrolló una búsqueda en El Tiempo 

39· Ver nota 33- 1940-196°. Se hizo un registro detallado para los primeros quince años; 
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para el período 1955-19Ó0 solo se hizo el registro del mes de diciembre 

(temporada de fiestas) de cada año. El Tiempo sufrió censura y cierre 

durante la dictadura de Rojas Pinilla (1953-1957). En Medellín no se hizo 
este trabajo. 

7. Pac:hansa es el nombre de Wl baile que se hizo popular durante la década 
del 60 en la escena musical latinoamericana de Nueva York (Roberts 

1979)-
8. Aguardiente es una bebida fermentada, basada en c3ña o granos, gene

ramente anisada. Tejo es Wl juego, muy popular en la región andina, en 

el cual se arrojan discos metálicos sobre pequeños paquetes explosivos 

colocados sobre un promontorio de arena. Se ganan puntos cuando el 

disco cae y hace estallar uno de estos paquetes. 

9. La palabra orquesta fue introducida en la conversación por el entrevista

dor; se trata de un vocablo desusado en relación con grupos de guitarra. 
10. Los Llanos son unas llanuras situadas al oriente de las montañas donde 

esta Bogotá. Joropo es el aire musical más importante de esta región, 

muy parecido al joropo venezolano, y se interpreta con guitarras, ti

ples, arpas y maracas. 
1.1. Los entrevistados, o no eran lo suficientemente viejos o, en los dos ca

sos en que sí lo eran, hablaron de todo ¡menos de música! 

L2.. Música Buasca es un término utilizado originahnente para designar va

rios estilos basados en guitarra, nacidos en e! sector rural andino de 

Cundinamarca y Boyad, primero, y, posteriormente, para la música de 

guitarra de los pueblos y campos de Antioquia y la zona cafetera. Pre

senta algunas afinidades con las rancheras mexicanas. 

13. Pasanda una pramesa es algo que implica prometer a Dios la realización 
de algo (que tiene su componente de sacrificio) a cambio de un favor. Es 

una promesa que tiene que cumplirse. 
I4. Popular es un término que significa "del pueblo" y es un socorrido eufe

mismo para significar clase obrera o baja. 
15. El corrido es una forma de balada narrada tradicional que se urbanizó 

en la década del 40 (Béhague 1985: 7). 
r6. Sobre estos tres músicos: Arteaga (1991: 56), Betancur Álvarez (1993: 228, 

248), Portaccio (1995: 162-175, 304-3I!), Restrepo Duque (1991: 24-25, 
65-67,77-79), Ruiz Hernández (1983: 109), Salazar Giraldo (1990) y Za

pata Cuencar (1962). 
17. Este número fue grabado en Bogotá por Jaime Glottman, agente local 

de la RCA Víctor, y prensado en Estados Unidos por esta misma compa-

roa. Milóades Garavito interpretó los mismos aires en Bogotá y grabó 

con Víctor y Ode6n. 

lB. La Prensa (9/2/46) presenta una lista de discos de la Víctor donde está el 

"Porro Kikir¡ki" grabado por Efraín Orozco y Su Orquesta con un bole

ro en e! Lado B (Víctor 60-030S0). 

19. Sobre AlexTovar ver Arteaga (1991: 66, Ss). Restrepo Duque (1991: 116-
nB) y Salazar Giraldo (1990). Tovar no estuvo mucho tiempo con 

Bermúdez y mantuvo su propia orquesta, uniéndose luego a la Sinfónica 

Nadonal. Sus arreglos para orquesta sinfónica de la música de Lucho 

Bermúdez se interpretaron en Bogotá durante la década del 80. 

20. Bermúdez conoció a Uribe en la Emisora Nueva Granada en 1945. Uribe 

tocaba con Los Norteños, un trío de guitarra especializado en bambucos, 

y acompañaba a Matilde Díaz en un par de pasillos que Bermúdez había 

escrito para ella. 

2.1. Sobre Barros ver: Nana (1993), Restrepo Duque (1991: 4-9) y Rodríguez 
Calderón (1g82). Puede esCllcharse en Cumbia, cumbia (\\.br1d Circtút 

WCD 016. 1$)89) Wla versión de "La Piragua" a cargo de Gabrid Romero. 

22. Entre las emisoras más importantes estaban Radio Santa Fé y Emisora 

Nueva Granada en Bqgotá, y La Voz de Antioquia y Ecos de la Montaña 

en Medellín. El periódico Bogotáno El Tiempo publicó una lista de Dis

cos Fuentes en 1949; y en 1950 aparecen listas de Fuentes yTropical, y 
Fuentes presenta e! formato de long play (El Tiempo, 1.0 de marzo de 

1950; 27 de diciembre de 1(50). 
23. El Tiempo registra sin comentario el primer aniversario de La Hora Cos

teña. Manuel Zapata Olivella dijo que su hermano Juan realmente había 

comenzado con el programa en 1940, aproximadamente, y que Ariza se 

hizo cargo poco después (entrevista). 

24. En 1952 el programa pasó a otra emisora, Mil Veinte, y allí se hizo cargo 

el locutor barranquillero Migue! Granados. 
25. Discos Tropical anunció "Danza Negra", una cumbia, y "Déjame Gozar 

Suegra", un porro, interpretados por Francisco Galán y su Orquesta (El 

Tiempo, 20 de marlO de 1(50). 

26. ElTiempo (31 de diciembre de 1959) tiene un aviso informando que Bovea 

y Sus vallenatos tocan en el Country Club de Bogotá, junto con el Trío 

Los lsleños. 
27. Entre 1949 y 1950 las listas de Discos Fuentes, publicadas en El Tiempo, 

contenían discos de Guillermo Buitrago, Los Trovadores de Barú (uno 

de los grupos de planta de Fuentes, generalmente con José Barros) y el 
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Trío Los Románticos, ninguno de los cuales tenía acordeón. Están dos 

números con acordeon: "La Zorra Me Anda Buscando" (Fuentes DIOS), 

por AbelAntonio Villa y su Conjunto, que figura como porro en ElTiem

po y como paseo (vallenato) en el catálogo de Fuentes de 1954; y "Cosas 

de Nicolás" (Fuentes 02J7) un merengue por José María Peñaranda y el 
Conjunto Típico Vallenato. 

28. Luis Carlos Meyer fue vocalista ocasional de la Emisora Atlántico Jazz 

Band, y durante este penodo estuvo en Bogotá (tal vez un poco antes 

que Lucho Bermúdez) y Medellín trabajando con orquestas y emisoras 

locales. A mediados de los años 40 viajó a México donde, con la Or

questa de Rafael de Paz, saboreó el éxito con "El Gallo Tuerto" de José 
Barros y el fenomenal "Micaela". El Negrito Jack (su verdadero nombre 

era Ricardo Romero) parece ser gue no era colombiano; Betancur 

Álvarez (1993; fotografías Pp. 299-300) lo identifica como peruano. El 

Tiempo (12 de julio de 1941) anuncia una presentación de la Orquesta 

Ritmo "con la atracción de! Negrito Jack, e! experto percusionista cu

bano". La Orquesta Ritmo era una agrupación de mediados de los cua

renta, con base en Bogotá, donde tocaban Alex Tovar, Gabriel Uribe y 

Lucho 8ermúclez (Betancur Álvarez 1993: 241). 

29· Las estudiantinas son conjuntos de cuerdas que tocan pasillos, bambucos 

y demás. No pude identificar la cancion "El Vacilon" de 1940, aunque en 

la década de! 50 fue muy popular un chachach.l cubano de este mismo 

nombre. En e! capítulo 2 se estudio a Alejandro Wills como exponente 

de bambucos y pasillos. 

30. "Epa" es una interjección muy común en la música costeña, como lo es 

"dale compadren. 

JI. Para imágenes similart:s de cultura popular jamaiguina; Cooper (1993; 7-

9)· 
p.. Gilard (Ig86; 46, n. 2.) identifica a Gers como José Gerardo Ramírez, un 

periodista caldense que pertenecía al grupo m,is reaccionario de escri

tores de la época. 

33. Parece improbable que en el gobierno central tuvieran espado muchos 

políticos costeños y, en todo caso, diBcilmente hubieran sido politicos 

"negros" de acuerdo con criterios colombianoS. Sobre este tema está 

por hacerse una investigación histórica, pero una lista provisional de 

ministros costeños entre 1900 y 1950 elaborada por Eduardo Posada Carbo 

(comunicadón personal) muestra que en la primera administración de 

López Pumarejo (1934-19}8) se nombraron seis ministros costeños, y en 

la segunda (1942-1945) unos cuatro. Tratándose de la élite costeña serian 

personas "blancas" para la mayoría de los colombianos, aunque uno de 

ellos,AdánArriaga, nacido en e! Chocó, hoyes visto como mulato (Wade 

1993 a; JJ9)· De todos modos no se trataba de una situación sin preceden. 

tes: en otras administraciones se nombraron dos o tres ministros coste

ños, en la de Pedro Nel Ospina (1922-1926) fueron seis y cuatro bajo 

Enrique OJaya Herrera (1930-1934). 
34. Estoy en deuda con Eduardo Posada Carbopor haberme llamado la aten· 

ción sobre estas cartas. 

35. En ese mismo año de 19')2. Garda Márquez también llamo la atención 

sobre la campaña orquestada contra e! mambo por un grupo de venezo

lanos respetables, quienes sostenían que Pérez Prado era "la propia en

carnación del demonio" (Garda Márquez 1981, 2: 539). 
36. Sobre estas corrientes literarias colombianas: Friedemarm (1984), Jackson 

(1976,1979, 1988), Prescott (198s a) y Williams (1985, 1991). Para ese en

tonces no existía en Colombia una corriente de negritud: aunque sus 

conceptos y lenguajes fueron elaborados por poetas como Leopold Se

dar Senghor y Aime Cesaire en el Pans de los años 30, la negritud arran

có verdaderamente con el prólogo de Sartre (1948) a la antología de 

poesía negra que hizo Senghor (Hale 1978: 1.2.6; Vaillant 1990: 120). 
37. Las publicaciones de Zapata Olivella son demasiado numerosas para ca

ber aquí. Para referencias bibliográficas: Friedemann (1984). Sobre sus 

novelas: Jac60n (1976, 1979, 1988), Lewis (1987) y Williams (lgB5). Mi 

lectura de Zapata difiere de la de Richard Jaclcson, quien insiste en su 

postura antirracista militante. Ciertamente es un rasgo de sus escritos, 

pero no el único (Gilard 1986). 

38. La fecha original de estos textos es 1954, aunque los cuatro últimos se 

publicaron juntos en 19')2. en Lámpara, revista de la Esso. 

39. Sánchez (1992: 90) hace una lista de las novelas de ese período que rese· 

ñan <l;Spectos de "La Violencia". 

40. Sobre este tema, a través de los siglos los distintos pensadores occiden

tales hari esgrimido, por supuesto, muchas posiciones (Hall, Held y 

McGrew 1992). 
41. Ver Middleton (1990: 266) quien sostiene que en sus inicios el jan podía 

ser considerado por los blancos como "primitivo" (liberadón de instin

tos) y como "moderno" (nervioso, mecánico). Yo sostengo que la mo

dernidad puede construirse desde Ja liberación contenida en la dinámica 

de los instintos, antes que desde una cierta cualidad "mecánica" de la 
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música, pero esto sólo indica la diversidad de maneras de construir los 
conceptos de modernidad y tradición. 

CAPiTULO SEIS 

1. Sobre la salsa y. en general, sobre la música en Colombia durante este 

período: Arteaga (1990), Caicedo ([197711985), Esp~a (1995), Giraldo 
(1994), Ulloa Saruntguel (1991.) yWaxer (1998). Para la música cubana en 

los Estados Unidos: Roberts (1979). 

•• 

3· 

4. 

5· 

Entre los baladistas que, desde la década del 6o, se dieron a conocer en 

el mundo de habla hispana están Nelson Ned (n. Brasil 194-3) y Roberto 

Carlos (n. BnsiI1940), quienes también cantaban en español; Leo Dan 
(n. Argentina 194-5), Sandro (n. Argentina 194-S), Rafael (n. España 194-4-), 

Camilo Sesto (n. España 1946), Julio Iglesias (n. España 1944). José José 
(n. México 194-8) y Juan Gabriel (n. MéXico 1950). Para más detalles 
sobre el éxito de la balada: Stigberg (1985,). 

Para más detalles: Pearce (1990), Bushnell (1993) y Berquist, Peñaranda y 
Sánchez (1991.). 

Estoy muy agradecido con Manlio Sedoya, director de Discos Ondina y 

Preludio de Medellín, por haberme puesto en contacto con Los Discos . 

En la década del 60 Sonolux se fortaleció con el apoyo de De Bedout, 

una casa editorial de Med.ellin, y en 1974 pasó a formar parte de la Or-

ganización Ardila Lulle, uno de los conglomerados económicos más 

importantes de Colombia. En 19911a compañía se trasladó a Bogotá. 
Sobre la historia de Sonolux y otras compañías disqueras se puede en

contrar alguna información en Escuche (no. 1 septiembre de 19B8), revis

ta de ASlNCOL. organismo gremial de esta industria. Ver también: Cano 

(1g86) y Restrepo Duque (1971: .244; 1991). También entrev1sté a Osear 
Ramírez, director de pubhcidad de Sonolux. 

6. Discos Vergara estuvo funcionando hasta 1979, aproximadamente, cuan
do fue adquirido por FM Discos y Cintas. 

7· Luego de algunos cambios de propiedad, Americana de Discos, una fir
ma de Medellin dirigida par Guillermo Galeano, ostenta los derechos 
del catálogo Silver. 

8. Como ya se mencionó en el capítulo 4, el sello Atlantic comenzó en 

Barranquilla en 194-9 con un grupo de socios y duró hasta 195Ó cuando el 
venezolano Em:igdio Vel.lsco, propietario de La Voz de la Víctor, compro 

la maquinaria y formó el sello Eva. 

9· Semana (30 de diciembre de 1950, p. 2.6) observaba q~e en Colombia 

existían ocho compañías disqueras con Wla producción de no. 000 dis

cos mensuales. Dentro de la lista estaban Fuentes, o/a, Zeida, Silver, 
Tropical,Atlantic, Vergara y Marango. Esta última tenía su sede en Pereir¡ 
pero no tengo más información sobre ella. 

10. La CBS (absorbida por Sony en 1988) en 1965 estableció una sede en 
Bogotá, aswniendo un papel protagóruco en la bonanza vallenata que se 

desataría en los años siguientes. Anteriormente restringida a la venta de 

equipos eléctricos, Philips comenzó a.distribuir discos en 1960 y en 1976 

adquirió a Fonoton, una compañía fonográfica local fundada por el 

colombo alemán Hans Reinbold. Durante la década del 60 comenzó a 

grabar en la capital y se metió en radio con La HO[(J Philips, un programa 

de variedades que se hizo muy popular. En 1994 Philips fue adquirida 

por Polygram. También operan en Bogotá la fuma venezolana Rodven y 

la multinacional alemana BMG (Bertelesman Music Group). Entre las 

compañías disqueras nacionales que tienen presencia en Bogotá está FM 

Discos Y Cintas, fundada en 1978 por Francisco Montoya, quien había 
trabajado en Ondina y era propietario de Prowscos, una cadena de al

macenes de discos; además, fue quien adquiri6 el catálogo Vergara. 

n. Durante la década del 90 la Sony domina el mercado colombiano con 

un 38% de las ventas. Conforma el sector de las multinacionales, junto 

con Philips (ahora Polygram), BMG y Rodven, con una participación 
del 60% del mercado; y lo que resta se divide entre las compañias nacio

nales donde figuran Sonolux (Bogotá) y Codiscos (Medellin) con un 
10% cada una y Discos Fuentes (MedelHn) con un 8%, un S% cada una 

para FM Discos y Cintas y la firma Bogotana MTM (MUsica, Talento y 
Mercado), y un 1% para Discos Victoria (Medellin). Además, existen 

otras compañías, mas pequeñas, como DisqueraAntioqueña (Medellin), 

Producciones Felito (Barranquilla), Discos Orbe (Bogotá) y Fonocafibe 
(Bogotá). Agradezco la colaboración de Orlando Parra, director de 

ASINCOL, para conseguir esta información. Vale la pena anotar qUe el 

mercado del disco en Colombia es pequeño, con sus 30 millones de 

habitantes consumiendo apenas un 3,6% del totallatmoamericano para 

LP, CD y casetes en 1993. Los 85 millones de habitantes que tiene México 

consumen un 35% y los IsO millones de Brasil un 32%, aproximadamen_ 
te (Moreno 1994-). Por supuesto, el mercado informal de cassettes de 

contrabando es grande y no esta cuantillcado, auncuando algunos cálcu
los sostienen que los discos piratas ocupan el 16% del mercado colom_ 
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biano (IFPI Newsletter no. 8, noviembre/diciembre 1990). Una encues

ta de 1990 en Bogotá calculaba que las ventas ilegales de cassettes equi

valían al .20% dd mercado formal en la ciudad (Castillo Vega y Libas 

Achkar 1990). Se trata de ctfras relativamente bajas en comparación con 

algunos paises africanos (Manuel 1993: 30). 

1.1.. El Tiempo (18 de septiembre de 1950, p . .2.1) registra la aparición de Bobby 

Ruiz como nuevo cantante de la orquesta. 

13. En avisos publicados en La Prensa, la orquesta de Pacho Galán apareció 

mencionada catorce veces entre 1954 y r96o. 
14. Todavía se le recuerda por ciertos éxitos como MGuepa Je", "Ligia", "Algo 

Se Me Va" y "[)jciemhre Azul", Ver por ejemplo Edmundo Arias y su 

Orquesta (Sonolux CDo6S, I991). 

1). Estas grabaciones están en Las IOO mejores bailables de todas las épocas, Vol. 

1 (Discos Fuentes EsooOJ, 1992). 

16. Entre estas orquestas venezolanas! Nelson Henríquez y su Orquesta 

(Henriquez había tocado con la Billo's), Los Blanco, Nelson (González) 

y sus Estrellas, Pastor López (quien había tocado con Nelson Henríquez 

y formó su propio grupo en 1975) y Chucho Sanoja. Ver: España (1995). 

17. Laza fundó la Estudiantina Bolívar en 1932-, aproximadamente, con pia

no, guitarras, flautas y violines, que interpretaban porros, fandangos y 

pasülos: En 1935 inició la Orquesta Nueva Granada, y en 1938 apareció 

con un trío en La Voz de Laboratorios Fuentes (La Prensa, 30 de diciem

br.e de 193B). 
lB. Nacido en Cartagena en 19oa, aproximadamente, Garrido estudió algo 

de mósica en un colegio de los salesianos. Tocó en Cartagena, Sincelejo 

y Montería, donde tuvo su propia orquesta, DanubioAzul. Sin embar

go, su mejor momento fue en los años SO y 60 con Laza y con su propia 

orquesta. Nacido en Soplaviento en 1916, Sarmiento fue un clarinetista 

que durante los anos 40 tocó en Barranquilla con la Emisora Atlántico 

Jazz Band y con los grupos de planta de Discos Fuentes, la Orquesta 

Emisora Fuentes y Los Trovadores de Baru. 

19. Para conocer detalles sobre estos músicos: Garda Usta y Salcedo Ra

mos (1994), Gómez (Ig8B), MuñozVélez (1995) y Ruiz Hernández (1g82, 

'983)· 
:2.0. Por ejemplo "El Cebó", de Rufo Garrido, tiene un sonido mucho mas 

"duro" que el de "Lamento Naufrago", porro de Rafael Campo Miranda. 

Ambos están en Éxitos bail,lhIe5 por Pedro Laza y Sus Pelayeros (Discos 

Fuentes 010047, 1993). 

:2.1. Consultar la versión de Pedro Salcedo y Su Conjunto en Música tropical 

Vol. 7 (Discos Fuentes 010172, 199:2.) Y la de Los Inmortales en Cumbia, 

cumbia (World Circuit WCD 016, 1989). La fecha de la grabación origi

nal (1g6:2.) es proporcionada por Restrepo Duque (1991; 40). 

2.2. Por ejemplo La Prensa (:2.7 de enero de 1956) anunció una presentación de 

Pedro Laza en el Club Alhambra de Barranquilla. 

23. La mayor parte de mi información sobre esta orquesta proviene de en

trevisl:a5 con Julio Estrada, Alfredo Gutierrez y Elíseo Herrera. Coinci

den a grandes rasgos pero tienen diferencias cronológicas. 

:2.4. La letra comenzaba: "Si Chule le parte los chochos a Chocha, Chocha le 

bota la chicha a Chule". Chule es una mujer joven, Chocha es una mujer 

vieja, crucha es una bebida fermentada. 

2S. Alfredo Gutiérrez dijo que el primer corte donde se utilizó la combina

ción cobres-acordeón fue "Majagual", porro de su autoría compuesto en 

1960, donde el acordeón alterna con un bombardino barítono. Se puede 

escuchar en Álbum de Los CorraJeros de Majagual (Discos Fuentes E30004, 

1994)· 

26. Fender produjo su bajo eléctrico Precisión en 1953, seguido en I9ÓO por 

el bajo Jazz (Sadie 1984, 1: 732). No tengo mayor información al respec

to, pero la introducción del primer bajo eléctrico en Colombia, a co

mienzos de la decada del 6o, ocurrió bastante tarde. 

27. Este fue el Lado B de su primer disco, titulado "La Mafafa", grabado con 

un conjunto de acordeón. 

:2.B. Marcos Barraza, promotor musical barranquillero, en 1989 volvió a jun

tar a Los Corraleros para el Carnaval, y en 1995 estaban de gira con el 

mismo nombre combinando antiguos integrantes con algunos jóvenes, 

incluyendo a tres hijos de Alfredo Gutierrez; Oino, Walfredo y Kike. 

29· Se conoce como qcostumbrismo"una tendencia literaria del siglo XIX que 

insiste en lo local (color y personajes). 

30. Este conjunto se formó con el hermano de Velasquez y Roberto y Car

los Román¡ reahzó presentaciones en algunas ciudades intermedias del 

interior y tuvo corta duración. Roberto Román murió en 1955. 

31. Consultar por ejemplo: Los batos de AnlbalVelásquez y Su Conjunto (Discos 

Fuentes 016053, 1993). 

32. Comenzando a mediados de la decada del 30, el órgano Harnmond fue 

fabricado en los Estados Unidos y, en la década del 40, apareció el 

Solovox, un órgano de cuerdas. El órgano Allen, de 1939, fue el primer 
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órgano completamente electrónico, y Harnmond produjo su primer 

órgano electrónico de cuerdas a comienzos de la década del 50. El piano 

eléctrico salió exitosamente al mercado, por primera vez, a comienzos 

de los años 70 (Sadie 1984, 1: 67)-678). 
33. El bugalú "combinaba el mambo con el rack and roll negro de los pri

meros tiempos" (Raberts 1979: 167). 

34. Para comentarios sobre la visita de Ray y las reacciones que provocó, a 

pesar de que el año anterior su orquesta había sido bien recibida y con

siderada como la mejor de la feria: UlIoa Sanmiguel (1992: 410). 

35. Daniel Santos fue un cantante puertorriqueño mejor conocido por sus 
boleros, aunque también cantó música cubana, sobre todo como vocalista 

principal de La Sonora Matancera desde 1948. 

36. Pueden escucharse algunas de estas canciones en Los IOO mejores bailables 

de todas las épocas, Vol. r (Discos Fuentes E5000I, 1992). La SonoTa Dina

mita continúa siendo muy importante en la cuerda de Fuentes: el catá

logo de 1994 contiene seis álbumes suyos, todos disponibles en CD, y el 

grupo también grabó seis de la serie "30 Pegaditas de Oro". 

37. Por ejemplo la colección Música rropicalVol. 7 (Discos Fuentes 010172, 

199'-), incluye cortes de la década del SO por' Pacho Galán Y "La Pollera 

Colorá" de Pedro Salcedo (1g62) aliado de números de los años 70 Y Bo 
que alguien como Ulloa Sanmiguel clasificaría como raspa: "La Colegia

la" de Rodolfo (Aicardi) y su Típica RA7, o "Carmenza" de Joe Rodrí

guez y Su Grupo Latino. 

38. Ambas canciones aparecen en Las IOO mejores bailables de todas las épocas, 

Vol. 1 (Discos Fuentes ESOOO1, 1992). 

39. Quedaría por investigar si el éxito de la cumbia en el exterior está 

conectado con el deterioro de las relaciones cubano-norteamericanas 

después de la Revolución Cubana de 1959. Roberts (1979: Cáp. 7) ob

serva que durante la década del 60 tuvo lugar una disminución de la 

presencia de la música latina que estaba relacionado con esto, en par

te. Sin embargo, los inmigrantes latinos y sus retoños nacidos en Esta

dos Unidos rápidamente colmaron el vado dejado por los grupos 

cubanos de antaño. Por demás no está del todo claro si ésto afectó la 

popularidad de la música cubana en los países latinos. Por ejemplo, en 

México estaban consolidados los ritmos cubanos tocados por orques

tas locales y esta práctica continuó durante el período en cuestión 

(Stigberg 1978). 

40. Por ejemplo, las estadísticas del Servicio de Inmigración y Naturaliza_ 

ción de los Estados Unidos para 199'S muestran que el 1,7% de los inmi

grantes a ese país eran colombianos en comparación con el 17,9% de 

mexicanos, el 4,3% de dominicanos y el .2.,9% de cubanos 

(www.ins.usdoj.gov/stats). 

41. El Hua1do (10 de octubre de 1966, Pp. 1, 10) informa sobre uno de estos 

eventos en Barranquilla. 

42. Sus acordeonistas acompañantes han sido Elberto López, Juancho Rois, 

Colacho Mendoza, Cocha Molina, y de nuevo Juancho Rois hasta su 

trágica muerte en 1994. 

43. "Alicia Adorada" es una canción de Juancho Polo Valencia (192.2.-1978), 

un acordeonista costeño de la vieja ~ela. Para más detalles sobre su 

vida y la letra de la canción: Restrepo Duque (1991: sS). Sus obras se 

consiguen en Discos Fuentes (D1O.24.2., LP 206236). 

44. Para un relato seruacionalista sobre la relación entre la mafia de la mari

huana y el valIenato: Marre y Charlton (1985: Cáp. 7). Documentan re

acciones de costeños que consideran que esa relación ha contribuido a 

deteriorar la calidad de la música valIenata. 

45. Gilard (r9B7b) duda que el vallenato haya tenido alguna vez una función 

narrativa, pero su referencia es un modelo estrecho de la canción narra

tiva, basado en el corrido mexicano. 

46. Por ejemplo, compare Escalona y su aran obra mwical (Discos Fuentes 

E30005, 1994), Alejo Durán y su época de oro (Victoria SIS296, I!}80), Y El 

Binomio de Oro Mucha calidad (Codiscos 228-20960, I983). Sobre los 

cambios impuestos en la letra de bachata referida a mujeres y a relacio

nes románticas por compositores enfrentados a mayor autonorrua feme

nina en contextos urbanos: Pacini Hernández (I995: Cáp. 5). 

CAPÍTULO SIETE 

I. Son escasos los datos sobre el flujo m1gratorio costeño a Bogotá y Me

dellín. En la tabla siguiente se muestran cifras para los departamentos 

afectados (Cundinamarca y Antioquia) y para las ciudades no hay cifras 

disponibles (las columnas muestran porcentajes de la población total 

del departamento respectivo). La diferencia entre departamento y ciu

dad es mayor para Antioquia y Medellín teniendo en cuenta que Antio

quia limita con algunos departamentos costeños y que muchos costeños 

viven en el sector rural antioqueño. 
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Año 

19SI 
1<)64 

1973 
1')81 

1985 

Numero de migrantes costeños en Bogod y Medellín 

Cundinamarca Bogotá 

9,920(0.6:2.) 

23,820 (1.4) 

18,493 (1.5) 
52,52.0 (1.4) 

57,329(1.4) 

Antioquia 

21,771 (1.2) 

54,893 (2.2) 

Medellín 

12,JOI (1.1) 

14,973 (1.2) 

Fuentes: censos de 19SI, 1964, 1973, 1985. Cifras de 1973 para Medellin: 

Boletín Mensual de Est<ldística no. 314 (septiembre de 1977), tabla 6. Las 

cifras para IgBI salen del Estudio de Población de ese año, con una 

muestra aproximada de! 10% de la población de varias ciudades: se 

proporcionan cifras más completas en Colombia Estadística (Bogotá: De

partamento Nacional de Estadística ¡DANE], 1985), tabla 3.4. Las ci

fras para Bogotá se tomaron de una información desagregada especial 

quc me fue proporcionada cortesía del DANE. 

Nota: las cifras entre paréntesis son porcentajes de la población total. 
En términos generales, los migrantes costeños a Bogoti provenían del 

Departamento del Atlmtico, seguido por Bolívar y Magdalena. Los que 

iban a Medellín eran de Córdoba y Bolívar. En los primeros años predo

minaban los hombres: 55-60% del total de migrantes costeños en 195J. 

Para 19731a razón de sexos estaba más o menos equilibrada. Para Bogoti 

las cifras del censo de 1985 muestran que en conjunto la migración cos

teña es un grupo bien educado: tomando como referencia los del De

partamento del Atlmtico, que era el grupo de costeños más grande de 

la capital, más de la tercera parte tenía educación universitaria, compa

rado con solo 12.% para la ciudad en su conjunto 

2.. En la entrevista esta mujer se cuidó de precisar que el Grill Colombia 

era un sitio de clase alta: para algunos un gríll (en este caso un club 

nocturno) podría ser un lugar de mala reputación. 

3. Esta mujer esta invocando la idea estereotipada de que la gente del inte

rior del país no revela sus verdaderos sentimientos. 

4. Mis asistentes de investigación en Bogotá obtenían entrevistas más cor

tas de sus informantes de clase obrera, de modo que sus puntos de vista 

están menos representados aquí. 

5. El Combo Di Lido era una orquesta de antioqueños que tocaba musica 

costeña y de otras partes (a.:bana, por ejemplo) durante la década del 

60. Tuvo algunos integrantes costeños, como Francisco Zwnaque, co

nocido músico y compositor nacido en Montería en 1945, quien ahora 

incursiona en distintos tipos de música, desde lo clásico hasta la salsa. 

6. Existe una discusión vieja y algo esteril sobre la escrihJra del bambuco: si 

debería ser en 314 o en 6/8.""?eñalosa sostiene que debía ser en 6/8. 

7· Chunchullo (intestinos fritos del cerdo) y sobrebarriga (corte especial 
de carne) son comidas asociadas con el interior del paú. 

8. ''Mamar aailo" es un uso colombiano con una significación revestida de 

cterta complejidad. En general implica hacer broma, no tomar las cosas 

en serio, degradar la autoridad o las pretensiones de la gente, "darle 
vueltas" a las cosas, reírse a costa de un tercero. El significado literal 

alude a chupar el gallo, una práctica de los galleros consistente en suc" 

cionar la sangre de la cabeza y ojos del animal luego de un golpe de! 
pájaro contrario (Alarío Di Fibpo 1983). 

9· Totola Momposina (su nombre real es Sonia Bazanta) nacio en la región 

costeña pero su familia se trasladó a Bogotá hacia finales de la decada de! 

40, cuando ella tenía cinco años de edad. Tiene un grupo llamado Totó 
la Momposina y sus Tambores que toca musica costeña en un estilo 
folclórico modernizado. 

JO. "Josefa Matía~ es el nombre de un popular bullerengue de los años 70, 

compuesto por Efram Mejía, director de La Cumbia Soledeña. 
11. "EIAfricano"(cumbia deWilfredoMartínez yCalixto Ochoa) y"EI Curu." 

(cumbia de Sydney Simien) fueron discos de platino con la Sonora Dí

namita en México en 1986 y 1989, respectivamente. Se encuentran den. 
tro de Las IOO mejores bailables de todas las' épocas, Vol. 1 (Discos Fuentes 

ESOOOI, 1992) y en El sllOwde la Sonora Dinamita (Discos Fuentes 010156, 

1(92). "Las Tapas" (cumbia de Ivo Otero), interpretada por Usandro Mesa 
y su Conjunto ganó un Congo de Oro en el Carnaval de Barranquilla de 

1981 (Congcs de oro del Carnaval de BaTTanquilla, Discos Fuentes 016076, 

1993)· 
1:2.. Me refiero a un cierto "corpus" conformado por cubiert~ de álbumes y 

que está contenido en los catálogos de Discos Fuentes, Codiscos, 

Sonolux, Sony y Discos Victoria. Son catálogos de 1994 pero el surtido 
de discos se remonta a 1960. Entre las compañías disqueras hay dúeren

cias en su manejo de las modelos femeninas. Cada una de las compañías 

nacionales hace una compilación anual de sus mejores piezas bailables, y 
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en la cubierta siempre presentan una mujer en bikini; y hacen lo mismo 

con sus compilaciones de salsa, música costeña o merengue. codiscos 

tiende a presentar mujeres en las C1,lbiertas de sus álbwnes vallenatos, 

no así otras compañías. 
13~ Para una reflexión sobre la sexualidad costeña y su relación con la dan

¡:o:a: Simón (1994). Streicker (1995) sostiene que en Cartagena existe la 

impresión de que, en la danza, la sexualidad es expresada de una manera 

desinhibida por las clases más negras y bajas. Como se observa, no se 

14_ 
trata de algo impuesto desde el interior. 
Kuznesof (1989) anota que en toda América Latina tuvo lugar una rápi

da expansión del empleo femenino entre 1940 y 1970. Para el caso 

colombiano los censos entre 195J y 1973 muestran una participación 
femenina del 55% en la migración campo-ciudad; en la industria co· 

lombiana el censo de 1945 muestra que las mujeres conformaban entre 

40-83% de la mano de obra en las industrias de alimentos, tabaco y 

textiles (Sandroni 198.2). Para el período 1916-1940 los datos muestran 

que las mujeres trabajadoras en las industrias de Medellín eran princi

palmente solteras y menores de veinticinco años (Gladden 1988; 

BohmaJ? 1984). Sobre el servicio doméstico: Chaney y García Castro 
(1989). Peiss (1984) muestra que, en el Nueva York de comienzos del 

siglo xx, las mujeres jóvenes y blancas de clase obrera tenían una vida 
social activa centrada en el cine, las salas de baile, el teatro de vaudeville 

y los parques de diversiones. Salir significaba, en sus rasgos centrales, 

asociarse con hombres. 
15. Covar es una palabra utilizada para significar excavar. Amacizarse no 

parece tener significado literal y su connotación es la de apretar, tal vez 

porque se parece a amasar, apretar para hacer masa. 
16. Ver también Wade (1993 a: .247) donde describo cómo algunos 

antioqueños se escandalizaron ante el lento estilo de baile de los coste· 

ños y los negros de la Costa Padfica. 
17. Estoy en deuda con la tesis doctoral de Placido (1999) sobre el complejo 

religioso de María Lonza, que me permitió organizar estas ideas. 

CAPiTULO OCTAVO 

I. Se solicitaron datos sobre ventas de discos a los distribuidores Prodiscos 

en Bogotá, Barranquilla, Medellín y Cali, y Disfocol en Medellín. En 
Bogotá y gracias a Carlos Varela, empleado de Prodiscos, se obtuvieron 

¡ 

cifras para ventas de CD (obviamente un mercado de clase media), 

desagregadas en 44 categorías! La combinación de algunas de estas da 

el siguiente cuadro para Bogotá: tropical (16%), rock y pop (15%), 

balada (II%), salsa (8%), vallenato (8%), rack y pop latino (6%), bole

ros y vieja Buardia (5%) y música clásica (4%); todas las demas catego

rías 10graron.2 % o menos, incluyendo música de carrilera, merengue, 

reggae y música colombiana (bambuco, pasillo y demás). Entre di· 

ciembre y octubre la participación de la música tropical se disparó de 

un 10% al 16%. 

En las demas ciudades el personal de las distribuidoras proporcionó 

estimativos de ventas a nivel ciudad. La oficina de Medellín incluyó ven· 

tas al Departamento del Chocó, donde predominan la salsa y el vallenato. 

La oficina de Barranquilla reconoció que en Cartagena el vallenato terna 

menos presencia que en Barranquilla (.20% contra 40%, respectivamen

te), y que teman mucha fuerza el reggae y la terapia (tambié~ llamada 

champeta). En CaIi predominaba la salsa, seguida por la música tropical 

(incluyendo boleros y merengue), el rock y el popo 

Para Bogotá Castillo Vega y Libas AchIcar (1990) interrogaron sobre 

sus gustos musicales a cuatroci.entos compradores de cassetteS piratas. 

Mostraron preferencias hacia la guasca y la ranchera (.24%), seguido 

por la balada (19%), salsa (15%), rock (14%), merengue (13%) Y otros; 

curiosamente casi ni figuraban el vallenato y la música costeña. 

ASINCOL, el organismo gremial de la industria fonográfica, me pro

porcionó los resultados de una enC.tlesta de 199.2 (n::::600) desarrollada 

en cinco ciudades por una firma encuestadora, contratada por lUla como 

pañía local que actuaba en representación de una compañía msquera 

mexicana. La pregunta era "¿Qué clase de música prefiere escuchar?" y 

entre las categorías utilizadas estaban "Tradicional/típica colombiana "y 

"Tropical" y no está claro lo que se podría entender con esas categorías 

o si fueron clasÚlcaciones "ex post Jacto". En particular, es bien problemá. 

tica la ubicación del vallenato. Para algunos, la categoría de "típica co

lombiana" podría incluir cwnbia, porro y ballenato, en tanto que para 

otros sólo cabrían pasi1los, bambucos, y tal vez guasca. Si predominara 

esto ultimo, se trataría de lUla preferencia que esti en contravía con las 

pautas de compra, programación musical e interpretación musical en 

vivo. Expresados en porcentajes los resultados fueron (Bucaramanga es 

la quinta ciudad): 
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Clases de Música Preferidas en Distintas Ciudades 

Ciudad Típico 

Colombiano Tropical Rack Balada Bolero Clásica 

Bogotá 20 2r Ir r5 r9 B 

Medellín 24 rB 9 JI ro B 

Cali 25 r4 7 27 Ir r6 
Barranquilla 3 JÓ r 36 r6 B 

Buc,aramanga 25 rB 5 28 r2 r2 
Total 22 li 8 25 r4 ro 

2. 

3· 

Por supuesto, estas pautas son generalizaciones amplias teniendo en cuen

ta que, dentro de una programación no musical o en la cual predominan 

otras clases de música, algunas emisoras tienen programas especiales de 

música ,costeña vieja. La información sobre la programación radial fue 

recogida por Manue! Bernardo Rojas en Medellín, Rosana Portaccio en 

Bogotá y por mí en Barranquilla, utilizando una lista de emisoras apare

cida en Múnera Gutiérrez (1992). Se utilizaron combinaciones surtidas 

de llamadas telefónicas, visitas persnnalf's y aucliMnn .. ~, y el volumen y 
calidad de la información recogida presentó variaciones entre una emi

sora y otra. 

Ver también el video Les mis cdo/es de la champeta, por Lucas Silva y 
SerglO Arria, La Huit Production, París, distribuido por Stacey Benoit, 

París (fax [33-1]-01-43-95-54). La banda sonora de este video está en CD: 

El vacile ifectivo de la champew criolla: A new ijrican music from Colombia 

(Palenque Records PALl086, H)g8). La dirección de Palenque Records: 

62, rue Doudeauville, 75018, París. 

4. Un sombrero vue!tiao e~ de paja y tiene alas anchas con colores negros 

y naturales entretejidos para formar motivos intrincados. 

5. Por ejemplo "La Gota Fría" de Emiliano Zuleta adquiere un sabor de 

balada ligera con una gaita que sobresale alIado del acordeón (luego se 

hizo otra versión con Jubo Iglesias y la gaita vernácula fue reemplazada 

por la de metal). "Alicia Adorada", el clásico de Juancho Polo Valencia, 

adquiere un golpe de reggae con e! estribillo a cargo de un coro grande 

y lU1 solo de saxo en la mitad. Otros cortes (por ejemplo "Compae 

Chipuco" de Cherna Gómez y "La Tijera" de Luis E. Martínez) suenan 

mucho más en e! estilo de los vallenatos modernos (Sonolux 010J3901937, 

6. 

1993). La tierra del olvido, su segundo álbum, presenta una mezcla pareCl

da de estilos y motivos. 

Antes de esto e! vallenato había tenido cierta trayectoria internacional. 

En su forma típica moderna (el Binomio de Oro, por ejemplo) había 

penetrado los mercados de Venezuela, la comunidad hlspano parlante 

de Estados Unidos y hasta e! Japón. También se había sometido a la hi
bridación, y el caso más famoso de esto fue e! de RobertoTorres, cuba

no residente en Miami, quien a comienzos de la década del 80 ree!aboró 

canciones vallenatas de los años 50 y 60 con e! estilo de las charangas 

(Roberto Torres y Su Charanga Vallenata, Vol. 2., Guajiro Records 40I3, I(}SI). 

7. Un ejemplo de los primitivos arreglos en salsa de un ritmo costeño por 

Arroyo es "El Trato" señalado como chandé en e! álbum El super congo 

(Discos Fuentes 01012.0, 1990). El chandé (posiblemente del francés 

chilnur) es un ritmo que se asocia con frecuencia a la música de! Carna

val de Barranquilla. Otro ejemplo es "A Mi Dios Le Debo Todo" que 

tiene un golpe de cumbia (Grandes éxitos de Joe Arroyo y La Verdad (Discos 

Fuentes DIDlSO, 1991]). SobreArroyo dice Arteaga (1990: 12.6):"Arroyo 

mmca ha sido salsa tradicional ... Su manera de tocar salsa es muy dife

rente, muy costeña"; ver también Calvo Ospina (1995: 12.3) y Steward 

(1994: 490) . 
B. Mango Records, división de Island Records, produjo una serie de ál

bumes bajo licencia de Discos Fuentes. El número JI de la serie, Tropi

cal Sounds rif Colombia (Mango CIDM IOSS 846756-2, 1990) contiene 

desde la Sonora Dinamita de la década del 80 hasta Los Latín Brothers. 

Sin embargo, se induyeron dos cortes antiguos: la "Cumbia Cienaguera" 

interpretada por Luis E. Martínez, y "Cumbia en Do Menor" inter

pretada por Lito Barrientos y Su Onj,uesta. World Circuit Records, 

tamblén bajo licencia de Discos Fuentes, ha producido dos álbumes de 

cumhia: Cumbia, cumbia (WCD 016, 1989) Y Cumbia, cumbia 2 (WCD 

033, H)93)· El primero contiene números de los 70 y So, en tanto que 

e! último se concentra en un período anterior de la música costeña y 

contiene números grabados entre 1954 y 1972.. 

9. Agradezco a Luz Alejandra Aguilar, de Carnaval S.A., el haberme per~ 

mitido el acceso a los resultados de un cuestionario diligenciado por 

todos los participantes de la reunión. Sobre esta reunión se informó con 

cierta extensión en El Heraldo, 10 de julio de 1994. 

ID. Desafortunadamente no existe información procesada sobre la presen

cia de la música en la programación de los canales regionales, pero una 

, 

" O 
z 



comparación empírica entre Teleantioquia yTelecaribe ciertamente evi

dencia la mayor importancia concedida a la música en esta última. 

ll. El álbum Rei Momo de David Byrne (Luaka BOp/Sire 925990-2, 19B9) 

puede considerarse corno Wl precursor de esta corriente que abarca 

ritmos de toda América Latina; .incluye Wl corte denominado cwnbia 

aunque en las notas respectivas no se mencionanJos orígenes de los 

distintos ritmos utilizados. Un intento parecido p!'!ro más reciente es el 

álbum de Gloria Estefan Abriendo pUUtllS (Epie 48099u, 1995), el cual, 

de acuerdo con las notas, se inspira en ritmos colombianos (vallenato, 

cumbia, chandé y currulao), así como en la salsa, el bolero, el son y los 

ritmos panameños y venezolanos. En las notas se señala el origen nacio

nal de cada ritmo, siendo la cumbia y el vallenato identificados como 

colombi;mos aunque se haee una ligera mención de la"Costa Norte" del 

J"Í'. 
12. Para un relato de estos procesos y referencias bibliográficas: Wade (1995). 

Dentro de estas: Arocha (1992), Gros (199I) Y Sánchez, Roldany Fernández 
('993). 

13. Esto está estipulado en el Artículo JOÓ de la Constitución de 1991, 

CAPITULO NUEVE 

L Aquí me refiero a las críticas merecidas por la "invención de la tradición" 

que aseveran que todas las culturas son inventadas y que no existe una 
distinción real entre una cultura inventada y una de verdad: LiImekin y 

Handler(rg84), Hanson (1989, 199r) y Ulin (1995). 
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