rradeceidn de
FLORA BOTTON BURLA

fxggcmgﬁg '

LA
CONQUISTA

~ DE
AMERICA

el problema del otro

p(?]'
TZVETAN TODOQROV

siglo
veintnmo
editores

LEL

seidods




siglo ventiuno editores, s.a, de c.v.

CERRD DRL AGUA 248, DEL A AN, 430 MECCD. G

sigio veintiuno de espana editores, s.a.

PRINCIPE DE VERGARA, 78 2% DUHA | MADTID, ESFANA

edicidn al cuidado de mart suler
portada de maria loisa martinez passarge

priruera edicion en espafiol, 1987
novena edicion en espafial, 1998
@ siglo xxi editores, s.a de cov.
isbn 968-23-1217-5

primera edicion en francés, 1982
tituio original: la conguéie de 1

wrigue, (a question de

devechos reservados conforme a ia ley
hupreso y hecho en méxkico/printed and made in mexico

[NDICE GENERAL

1. TLUBRR 3

Ef descubrimienio de Amdérica, 13 Colon hermencuta,
Y Colén v vl e
23, Coldn v los mdios. 4]

2 CONOUSTAR A

Lis razanes de o victora, 59 Moctezwmas v los sivios
U Cortés v ios signos, 106

3. AMAR [
Comprender. tomar v destrair, 137, tenaldad o
desigualdad, Esclavismo, colontalisino v
COMUIICacian,

4. CONOGUER LG5
Tipologls de las relaciones con o otro, 1950 Durin, o of
mestizaje de fas culouras, 2120 Lo obry de Sahagdn, 229

ERILGE LA PROFECEA T 150

NOTA BIBLIOGTATT




IREDHOO ESTE RO A LA MEMORIA DE UNA
MUAER MAYA DEVORADA POR LOS PERROS

b




P

st

Pespitdn Alonso Lopez de Avida prendio una moza widi

=]
owend @ su mardo, wmiendo que o s

E

v bien dispucsta v gent! majer, andando on by goerra de
Bacalar. Bsta pr

glerta no le marsen, e conocer otro hombre sino &1 s
asi o buastd porsuasidn con cla parm qoe Bo se quitase
b vida por no guedar en peligro deser ensuciada por otro

varsi, por o caal fa huoeron aperrear




1. DESCURRIR

ElL DESCUBRIMIENTO DE AMERICA

Quicre hablar del descubrimiento que el yo hace del otro. El tema es
immenso. Apenas lo formula uno en su generatidad, ve que se subdi-
vide en categorfas y en direcciones nailtiples, infinitas. Uno puede
descubrir a los otros en une mismo, darse cuenta de que no somos
una sustancia homogenea. v radicalmente extrafia a todo lo que no
5 uno mismo: yo ¢s otro. Pero los otros también son yos: suietos
como yo. que s6lo mi punto de vista, para el cual tados estin allf
v s0lo yo estoy agui, separa y distingue verdaderamente de mi. Pue-
do concebir 4 es0s otros como ung abstraccidn, como una instancia
de la configuracion psiquica de rodo individuo, como el Otro, el otro
y otro en relacion con el ye; o bien como un grupo social concreto
al que nosorros no pertenecemos. Ese grupo puede, a su vez, estar en
elinterior de la sociedad: las mujeres para los hombres, los ricos para
los pobres. los locos paralos “normales™; o pucde ser exterior a ella,
es decir, otra sociedad. que serd. segin los casos, cercana o lejana:
seres que todo acerca a nosotros en ef plano cultural, moral, histéri-
cot o bien desconoados, extranjeros cuya lengua v costumbres no
entiendo, tan extranjeros que, en ¢l caso Hmite, dude en reconocer
NUEStTa pertenencia comian a una nisma especie, Esta problemitica
del otro exterior y lejano es la que elijo, en forma un tanto cuanto
arbitraria, porgue no se puede hablar de todo a la vez, para Lmperar
una investigacion que nunca podrd acabarse.

Pere ceome habla de clla? En tempos de Sacrates, ol erador solia
preguntar al auditorio cudl era sumode de expresién, o género, pre-
ferzdor zel mito, o sea el relato, o bien la argumentacién 16gica? En
fa época del libro, no se puede dejar esta decision al piblico: ha side
necesario hacer una eleccidn previa para que ef libro exista, y uno
se conforma con imaginar. o desear, vn piblico que tespondiera de
tal manera con preferencia a tal oura: v uno se conforma, tamhién,
con escuchar la respuesta que sugicre o impone el terma mismo. He
elegido contar una historia. Mas cercana al mito que a la argumenta-
ciom. se distngue de cllos en dos planos: primero porque es una his-

3]




14 DESCUBRIR

roria verdadera {cosa que el mito podin pero no Jdebi sery, v luego
porque mi inerds principal es mds el de un mm‘;‘di%r:a gque ol de un
historiador: el presente me nnporia mas que of pasado. Ala pregun-
ta de cémo comportarse frente al otre, no encutntro zi;mslmrn‘zzz de
responder que contando una fisforia geniplar (Ese sexd ¢l geuers cle-
gido), una historia que s, pues, tan \-'c:rciadcrq como sed pasib € pero
respecto a la cual tratare de no perder de vista lo que fos exége

otas
de la Biblia Hanuaban of sentido tropoldgics, o moral. ¥ enestw libro
alternaran, alge asf como en una novela, fos restumenes, o visiones
de conjunto sumarias; las escenas, o andlists de detalle, lienas de citas,
las pausas, en las que el sutor comenta o gue acaba d—f om.iirrlr, v,
claro estd, frecucntes elipsis u olusiones: pero (o es cse el punto
de partida de roda historia? ‘ ‘ |
De los numerosos relatos que se nos ofrecen, he escogido uno:
el del descubrimiento v la conquista de América. Para hacer mejor
las cosas, me he dado vne unidad de tempor el centenar de afios que
siguen al primer vigje de Coldn, es decir, en b](.ﬁqzrw, c.i siglo xvy Lln;,.i
u;ﬂdad de lugar: Ia region del Canbe v de México {F(-) que a4 veces
se Hama Mesoamérical; por Glumo, una untdad de ;lCL‘le}i‘l; la percep-
¢ion gue tienen los espaiioles de tos mndios serd un 4nico ";emraz con
una sola excepaidn, que se retiere o Moctezuima ya los que Lo 11')51@;111;
Dos justficacionss ﬁsmi;.lmem;u'ogA—raz xp-\wmmf ?;-1 ':ficc.«.mu de
C8Te Tera COmo primer paso en el mundo del —L‘icstlerujzum}n.) —\ici‘otm.
Eyi primer lugar el descubriniento de América, o mds bien el d{_iﬁb
antericanos, es sin duda ef encuentro mas asombraso de nuestra iu&:~
coria. En el “descubrimicnto” de los demds continentes v de los dc'ma‘s
hennbres no existe realimente ese sentintento de cxtraﬁez:a 1';‘.@‘1;;;1:
los europeos nunea Enoraren por a‘ompiora} fa exastencia de Africa,
o de a India, o de China; su recoerde estd slempre ya prese 'ucy/ d&cs—
de los origenes. Cierta es que la Luna estd mds lejos que Aménca,

pero sabemos hoy en dia gue ese encuentro no es al, que ese desau-
’ : ! B -

N | ¥ R A todder be Yr-
brimicnto no unphca sorpresas del mismo tipor para poder Lotogra
flar a un ser vivo en da Luna, €5 necesario (ue il COSmonaui vaya
a4 colocarse fremte a la cdmara, v en su casco solo vemos un reflejo,
) . o i v b i e Amdrie
el de otro terricola. Al comicnzo del siglo xvt tos indios dg :\i;;},ii

oL estan bien presentes, pero ignoramos odeo de elios,
Ca, POT Su parte, estan ben presentes, pu\)} ignoramos todo de -
atn si, como es de esperar, provectamos sobre los seres recientemente
) : ) O N ‘ ) i PN H R T
descublertos imigenes ¢ 1deas que se refieren a otias poblaciones leja

A ) . D R T
nas {cf. fig. 1. El encuentro nunca volveraa alcanzar tal mE‘x nsidad,
oo . P S SIS R SNREY élhk." VISEO DET-
st ésa es la palabra que se debe dﬂp}ifu. ! siglo xv1 habrd visto p
petrarse el mayor genocidio de la historia humana.

EL DESCURRIY

CNTO DY AMERICA i
Pero ef descubrimiento de América no sélo es esencial para noso-
tros hoy en dia porgue es un encuentro extremo, v ejemplar: al lado
de ese valor paradigmatico tiene otro mis, de causalidad directa. Crer-
to ¢s que la hisroria del globo estd hecha de conguistas v de derrotas,
de colonizaciones v de descubrimientos de los OLFOS; PETO, COIG ra-
tare de mostrarlo, el descubrimiento de Ameérica es lo que anuncia
y tunda nuestea dentidad presente: aun si toda techa que permite
separar dos épocas es arbitraria, no hay ninguna que convenga mas
para marcar el comienzo de la era moderna que ol afio de 1492, on
que Colén atraviesa el océano Atdntco. Todos somos descendien-
tes directos de Coldn, con é comienza nuestra genealogia —en la
medida en que la palabra “comienzo” tiene sentido. Desde § 492 esta-
mos en una dpoca que, como dijo Las Casas refiriendose 2 lu nave-
gactbu de Colon, es “tan nueva v tan nunca |, ) vista ni oida” (i
teria de das Indias) . 881! Desde esa fecha, ¢l mundo estd cerrado {aun
stel universo se vuelve mfinico), “e el mundo es poco”, comoe habri
de declarar en forma perentoria ¢l propio Colon ("Carta 4 los Reyes™,
771503 una imagen de Coldn transmite algo de este espiricu, of.
tig. 2); los hombres han descubterto la totalidad de la que forman
parte mientras que, hasta entonces. formaban una parte sin todo. Este
libro serd un intentw de comprender 1o quie scurrid aguel dia, v duran-
te el siglo que ke siguié, por medio de a fecrura de algunos textos,
Cuyos autores serdn mis personajes. Eos monologaran, como Colén:
iniciarin ¢l didlogo de los actos, como Cortés v Moctezuma, o ol
de lus palabras subias, o la manera de Las Casas v Sepilveda; o aquel
otro, menos evidente, de Durdn o de Sahagiin con sus interlocuto-
res indios.

—Pero basta de preliminares: vamos a los hechos.

Se puede admirar La valentfa de Colén v no se ha degade de hacer-
to, miles de veces): Vaseo de Gana o Magallunes quizis emprendie-
ron viaies mads diffciles, pero sabian adénde than: 2 pesar de toda s
seguridad, Coldn no podia tener la certeza de que al final del océano
no estuviera el abismo v, por lo anto, fa caida al vacio: o bien de
que ese viage hacia o] oeste no fuera el descenso de una larga cuesia
—Puesto que estamos en la cima de la derra—, y que después no
tuera demasiado diffcil valverla a subir; es decir, no podia tener ia

certeza de que el regreso fuera posible. La P pregunis on esty
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18 DESCUBRIR

encuesta genealdgica serd entonces: jqué fue lo gue lo impulsd a parar?
;Como pudo producirse el asunta? )

" Alleer los escrites de Colén (diarios. careas, informes), se podria
tener la impresion de que su mdvil esencial es el deseo de lh;xgcrs-':
rico {aqui vy mis adelante digo de Colon lo gue podria aplicarse a
otras; ocurre gue muchas veces fue el primere v que, por lo tanto,
dio el ejemple). Bl ora, o mids ben la busguedas de oro, pues no se
SNCUENITG gran cosa ¢h un principio, ostd omnipresente en el rans-
curso del p-rir.'*;cr viaje. Enel dia mismo que siguea descub_rimit{nw,
el 13 de octubre de 1492, va anota en su diario: "No me gulero dete-
ner por catar v andar muchas istas para tallar oro” (:15._1{_3.:5 492,
“Muandd el Almirante que no se tomase nada, porgue supiesen que
no buscaba el Almiranee salve ore” (11114923 Incluso su plegaria

se ha converndo en:

MNuestre derior me aderece, por su piedad, que
halle este oro. .7 {23.12.14923 v, en un nforme posterior (" Menio-

rial a Antonio de Torres™, 30.1.14943, se refiere laconicamente al
Yejercicio que acd se ha de rener en coger este oro”. Son tambi@l
los indicios que cree encontrar de la presencia del oro los gue deci-
den su pecornido, "Determiné [ L ] i al Suduesie a buscar el oro v
predras preciosas” (Diarie, 13.10.149

Deseabar a la sk que Ha-
man Babeque, adonde tenia nueva, segin ¢l entendia, que habia
mucho oro” (1311 1492). 7Y crefa ol Almirante que estaba nmuy cerca
de la fuente, v que Muestro Sefior I habia de mostrar donde nace
etore” (17.12.1492; pues en esa dpoca el ore “nace”). Asi va erran-
do Colon, de tsla en isla, pues es bastante posible que en eso hayan
encontrado los indios una forma de deshacerse de é8 “En amane-
ciendo, dio las velas para ir su camino a buscar las islas gue los indios
le decian que tenfan mucho oro v de algunas gue tenfan mds oro que
perra’’ (22.12.1492)

L : g (oG o My
sFue entonces una codicia vulgar lo que impulsd a Coldn a hace

su vize? Basta con leer la totalidad de sus eseritos para convencerse
de que no es asi. Sencillamente, Coldn sabe el \;i}oz' th? sefiuelo que
pueden tener las riquezas, v ol oro en particular. Conla Prgz‘uiﬁ;:tﬁdcl
oro es como tranguitiza 2 los demds en los momentos dificiles. “Este
diz perdieron por completo de vista 1z dervas v temiende no poder
volver a verla en mucho gompe, muchos suspitaban y Horaban. El
Abmurante, después de haberlos confortado a redes con grandes ofer-
ras de muchas derras y rigueezas, para hacerles conservar le esperanza
wino. L \H Colin, i"j,
TAqui ly gente va no lo podia sufrie quegibase del largo viaje, Pero

1 N s Ty goipgm oo
v perder el miedo que Te wenfun ol targo «

; 3 : : 1 3 Aoy donlae P
el Almirante los esforzd lo mejor gue pudo, dindoles bucna espe
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ranza de log provechos que podrian habee™ (Diarmo, 10,10, F492y,

No séle esperan hacerse ricos los simples marinos: los propios
comanditarios de lu expedicion, los reyes de Espafia, no se hubieran
comprometido en la empresa sin la promesa de una ganancia. Ahora
bien, el diario de Caldn estd destinade a ellos: es necesario enronces
que los indicios de la presencia del oro se multipliquen en cada pagi-
na (a falea del oro mismio). Recordando, en ocasion del tereer viaje,
o organizacion del primero, dice bastante explicitamente que ¢l oro
i en vierta torma, el seficlo para que fos reves aceptaran fnanciar-
lor “Fue rambién necesario de hablar del temporil, adonde se fes
ariostrd el escrebir de tantos sabios dignos de te, los cuales escribic-
ron historias. Los cuales contaban que en estas partes habia muchas
riquezas” (" Carta a los Reyes”, S1.8.1498): en vtra ocasion dice haber
recogido v preservado el oro “ron que se alegrasen sus Altezas y por
elio comprendiesen el negocio con una cantdad de piedras grandes
Henas de ore™ ("Carta al ama®. noviembre de 15003 Por lo demis,
Colén no se equivoca cuande imagima la inportancia de dichos mavi-
st zacaso su desgracia no se debe, por lo menos en parte, al hecho
de que no hava habido més oro en esas islas? “Nacio alli mal decir
y menosprecio de lo empresa comenzada en elfo, porque no habia
vo enviado luego los navios cargados de oro™ (" Carta a los Reyes”
3181498

Sabemos que una larga querella enfrencard a Colon con los reves
(v lucgo habrd un proceso entre los herederos de uno ¥ OLros), que-

rella que se refiere precisamente al monto de las ganancias que el
Almurante estaria autorizado a peecibir en las “Indias”, A pesar de
todo esto, la codicia no s el verdadero movil de Celén: si le inpar-
ta la iqueza, es porque significa el reconocimiento de su papel de
descubridor; pero preferiria para si ol burde hiabito del monje. Bl oro

T3

¢ un valor demasiado humano pe

4 anteresar verdaderamente s
Colon, v debemos creerle cuando escribe en o diario de! tercer Vid-

Jer UNuestro Sefior [ bien sabe que ya uo Hleve estas fatigas por

aresorar m fallar resoros para mil, que, derto, vo conozco guee todo
€5 VAL cuanto acd en este siglo se hace, salvo aquello que es bonra
v servicio de Dios™ (Las Casas, listoria, 1, P60 0 al tinal de su rela-

clon sobre el cuarto viaje: “Yo no vine este VIIEE a navegar por ganat
bonra nt hacienda: esto e cierto, potque estaba yva la esperanza de
todo enella muerta. Yo vine 2 V. AL con sana mtencidn v buen zelo,
v 0o miento” ("Carta a los Reyes™, 7.7, 1505,

:Cudl es esa sana intencion? En el diario del cuarto vigie, Colén

la formula con frecuencia quiere cnconorar al Gran Kan, o TP
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rador de China, cuvo retrato molvidable ha sido dejado por Marco
Pola, “Tengo dt‘t‘smm‘m'io de i a da oerea fBrme v oo fa cudad de
Gaisav v dar las cartas de Vuestras Altezas al Grap Can y podir res-

puesta y venir con ella” (21.10.1492). Mas adelante este nl_.‘ ctlvar se
queda algo relegado. pues los descubrinuentos presentcs va ocupan
lo suficiente la atencion, pero de heche nunca se olvida, Pero cpor
qué esta absesion que parece casi puertd? Porque, otra vez segun Mar-
co Palo. el Emperador del Catayo ha dias que mando sabios que
le ensefien en la fe de Cristo”™ ("Carta alos Reves™, 7 v Colén
quiere abrir el cammo que permatrd cumplir cse deseo. La expan-

cian del cristianismo estd infinttamence mids cerca del corazdn de

Colén que el oro. v se explice claramente al respecto, especialmente

i

en una carta al papa. Su future viaje se realizard “en nombre de Ja
Sancta Trinidad | ) el cual serd a su ghoria v houra de Ta Santa Reli-
gidm Cristiana’ '. y para Lli{,» dice Coldn, “yo espera de Aguel Brer-
no Dios la victoria d este como de todo of passado™ o que hace os
“magninimo v f"c'r?if:‘n*c en la honra v acrescentaniento de la Sanc-
ta fe cristiana”™. Su objetivo o, entonces: Tyo espero en Nuestro Sehor
de divulgar su Santo Nombre v Evangelio en el Universo™ "Carta

al papa Aiaé;mdm VI7, febrero de 150

La victoria universal del eristtanismo. #ste es of mdl gue amima
a Colén, hombre Xl'ohlm'i;lmcnte piadoso (unca viaja en domingo).,
ue, porT esta misy razon, 8 considera como ¢legide. comeo encar-
gado de una misién divina, v que ve lamtervencion divina en todas
partes, tanto en el movinyento de fas olas como en ol nautragio de
sunave {en Nochebuena'y, v agradece a Dios “por muchos mila-

gros sefialados que ha mostrade en el viaje™ (Diane, 15 3.1455)
Por lo demids, la necesidad de dinero v el deseo de imponer al ver-
dadera Dios no son mutuamente exciusives; mchise hay entre los
dos una relacidn de subordinacidn: la primera es unomedio v la sogun-
da. un fin. En realidad, Colén tiene un provecto mis precise que la
exaltacion del Evangelio en el universo, v tanto la existencia como
eveladoras de st mentahidad:

la permunencia de 057 proyocto son s
b un Quijote con varios siglos de atraso en relacion con su dpoca.
Colédn quisiera ir a las Cruzadas a hberar ferusalén. Sélo que la idea
es absurda en su época ¥ como, por otra parte, no tene dinero, nadie
quicre escucharlo, ;Come podia realizar su sueho. on e sigho xv. un
hombre s recursos ¥ gue "1ui<ax'<*r'x lanzar una cruzada? Es tan senci-

il como el huevo de Colén: ne hay mas que descubriv América pana
conseguir los fondos necesarios. .. O mas bien, it a Chima por ¢l

camina oecidental Vdirscto” puesta que Marco Polo v otros escri-

T Pk
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1

tores medievales hap afirmade que o] ore “nace” ahi en abundancia

Hay numerosas pruchas de la realidad de ese provecto. El 26 de
diciemnbre de 1492, duz ante ¢f primer viaje, revela en su diario que
capera encontrar ore, Uy aquello en tanta cantidad que los Reyes antes
de tres afios c‘mprendmnm v aderezasen para ir a csmqu%sm(r ta casa
santa, “que asi —dice ¢he protesté a Vuestras Altezas que toda a
ganancma de esta mi empresa se gastase en la conquista de Jerusalén.
v Vuestras Alrezas se rieron v dijeron que les piéci’:{. v que sin esto
tenian aquella gana’ 1 ep |

s tarde vaelve a recordar este episadin: “Al
nempe gue vo me movi para iy a descebrir las Indias fui con inten-
cidm dde suphicar al Rev v a ba Reina Nuestros Sefiores que de la renia
que d& Sus Altezas de las Indias hobiere que se determinase de bz gastar
en la conguista de ]t‘m%;ﬁén v asi se lo anphquc { Comritnci}m e
NRYorazEo UL 22.2.1498), Ese era, pues, el provecto que Colén hahia
ido a exponer ala corte real, para buscar la ave

: a rda necesaria para su
primera expedicion: en cuanto a sus Altezas, no tomahan la cosa muy
en seric v habrian de reservarse el derecho de emplear las ganancias
de b empresa, sioes gue las habfa, para otros ﬁncs.

Pero Coldn no olvida su proyecto v lo recuerda en una carta al
papa: UEsta empresa se tomd con fin de gastar lo que della se ovies-
seen prostdio de la Casa Sancta a la Sancea Iglesia Después que i
en eila v visto da verra, escrevial Rey v a la Reina. mis Senares, que
dende a siete anos vo le pagaria cincuenta mitl de pic v cinco mill
avallo en la conquista d'e :

¢ : Ha, v dende a cinco afos otros cincuen-
il de pic v otros cinea mill de cavallo, que serfan dies mill do
O IS BRI LRI ) s

cavillo ¢ cient mill de pie para esto” (febrero de 1502). Colén no
saspecha que b conquista estd a punto de injciarse, pero en un
C10m 1 ‘

a2 direc-
bigr-
to v, en ultima mstancia con muchos menos guerreros. Su lamade,
por o tanto, no proveca muchas reacciones: “El otro negacio famo-
stsitno estd con los hrazos abi

shora™ 'Carra a las Res

iviemre difere .y :
mente diferente, may corea de las tierras que ha des

rros Hamando: extrangero ha sido fasta

T.1503) Por elle es gue. queriendo
atirnar su mtencian inchuso dm;‘u és de su propia muerte, instity
un mavarazgo v dainstrucciones a su hijo (o a los herederos de éste);
reunir la mavor cantidad posible de dinero para que, si los Reyes
rm_msciem a su pmywtm pueda i selo con el mas poeder gue tuvie-

chs Casas df“iﬁ un célebre ratrato de Colén, on el cual sitta bien
s chsesion por las cruzadas denero del contexts de su profunda reli-
giesidad: “Cuando algiin oro o cosas precinsas fe trafan, entraba on

st orztorio ¢ hincaba bas rodifias, v decia ‘demos gracias a Nuestra
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Sefior, que e descubriv tantos blenes nos hizo dignos’; celosisimo
era en gran manera Jdel honor divine, capido v deseoso de fa con-
version descas gentes, v que por todas partes se sembrase v ampliase
la fe de Jesucristo, v singularmente aficionado v devoro de gue Dhos
le hiciese digne de que pudiese ayudar en algo para ganar ¢l Sante
Sepulero, y con esta devocton v Ta contlanza que tivo de que Dios
fe habia de guiar on of descobrimiento deste Orbe que prometia
suplicd a la serenisima reina dofia sabel que hictese voro de gastar
codas Tas riguezas que por su descubrinmento para los reyes resulea-
sen en ganar la tierra v santa casa de Jerusalemy y ast i retna o hizo”
(Historia, 1, 2).

No s6lo le interesan mucho mis a Coldn los contactos con Dos
que los asuntos puramente humanos, sino que también su forma de
religiosidad es particularmente arcaica (para la épocal no es casuul
que el provecto Je las cruzadas se hava abandonado desde fa Edad
Media. Asi pues, paraddjicamente, es un rasgo de la mentalidad
medieval de Colén ¢ que [o hace descubrir Aménica ¢ mangurar la
era moderna. {Debo adimutir. ¢ mclaso anunoaar, que of empleo que
hage de los dos adjetivos, “edieval™y "mioderno™, no es muy pre-
ciso; sin embargo, no puedo prescindir de elios. Ennéndanse prime-
ro en su sentide mas usual, pero irdn adquiriendo. al filo de las pigi-
1as que siguen, un contentdo mds particular} Pera, como también
veremos, Coldn mismo no es un hembre moderno, ¥ este hecho es
pertinente en el desarrolo del descubriniento, como st aquel que
habfa de dar origen a un mundo nuevo no pudicrs perrenecerie de
entrada.

Sin embargo, rambién hay en Coldn rasgos de una menaldad mas
cercana a la nuestra. Asi pues, por una pane somew todo o un ideal
externo y absoluto (b roligldn costiana), v oroda Cosarerrostre no o
mas que un medio con miras a la realizacion de eseadeal. Por oo
parte, empero, parece encontrar, en la acuvidad que deseinpetia con
mids éxito, el descubrimivnto de la naturaleza, un placer que hace gque
dicha acrividad s¢ baste a s muisma; deja de ener la menor walidad
v se convierte Jdeomedio en fin: en b misma foma on que, para o
t,und accién o un ser sOlo son hermaosos

hombre moderno, una o«
s1 encuentran su justificacion en st mismos, para Coldn “desonbrie”
es una accldn wtransitiva. Quiero ver v descubrir lo mds que vo
pudicre”, escribe et 19 de octubre de (4920 v €1 31 de diciembre del
mismo aito: Y dice que no quistera partinie hasta que hobiere visto
toda aquella tlerra que tha hacta el Leste y andarla toda por la costa”

asta con gue le hagan notar la exastencia de una noeva sl para que
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tengs ganas de visirarfa. En el diario del rercer Vide, CRCORIamOs
estas palabras deadidas: [ ] wodos os pospusiera por descubriy
mis terras v ver los secvetos dellas” (Las Casas, Historia, 1, 1387
“Descubrir mas [eral lo que é mucho guistera’” {ihid 1 tde). Fo
otro momento retlexiona: “Cuinto serd ol beneficio gue de agui se
puede haber, vo no to escribo; es cierto, Sedores Principes. que don-
de hay tales tierras, que debe haber infinitas cosas de pmndiu‘ mias
Yo no me detengo en ningtn puerto porgque querria ver rodas las
Imds rierras que yo pudiese para hacer relacidn dellas a Vuestras A
zas” (Diarie, 2711 14925 Las gamancias gue Udeben” encontra

solo wnteresan secundariamente 3 Coldn: lo que cuenta son las
reas’ v su descubrimiento. En verdad, éste p parece cstar somenda

Hi
un objetive, que es of relato de viaje: dirfase que Coldn ha empren
dido todo ¢so para poder hacer relatos inauditos, como Ulises: pern
sacaso no es ol mismo relaro de xulh ¢l punto de partida, v no sélo
el punto de flegada, de un nueve viaje? ;Acase Colén mismo no partid
porque habia leido el relato de Marco Polal

COLON HERMENEUTA

Para probar que Iu tierra que tene ante los ojos es electivamente ¢!

i

continente, Colon hace ¢l SlEULente razonainiento fen su diario del
tercer viaje, ranscrito por Las Casasy”

Yo Cstoy eido que Enbin oy
tierra firme, grandisima, de que hasta hoy o se ha a,lbsdu via razdn
e 4y uds mndnnmlta‘ por esto desee tan e -
dulce

srande rio y o gque es
v dupuu me ayuda el decir de Esdras, en el libro v, cap
que dice que las seis partes de mundo son de tera emuta v b uma

de agua, el cual libm aprueba Sanc Ambrosio en su Hexameron, v S
Agustin [ iy después desto, me avada el decic de muchos i

LY

vcdios
canibales que yo he tomado otras veces, los cuales decia 1que al Aus-
e dellos eva tierra fivme” {(Hivora, v, | 3R

Tres argumentos vienen a apurnialar la conviceldn de

Coldm: 1s,

aabundancia de agua dulee: Tn aurondad de {os libros san OS] 1 Opi-

nion de otros hombres que ha encontrade. Ahors bicn. estd claro
HIE €310s tres argumentos ne se deben colocar en el mismo plano.
sine gue revelan la existencia de res esteras (e comparten ef nne
do de Coldn: una es narural, 1y otra divina, v la tercera, human

pues, quizds no sea casual e que havamos encontrado tres méviles
para {a conguista: ¢l primero humano ila riguezal, of segundo divi-
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no. v e tereero relicionado cor el disfrute de la naturaleza. Y onosy
comunicacien con of nundo, Coldn musstra comportamientos dife—

Tentes, SeEUL que S0 este dirigiendo ala naturaleza, a Dhios o 4 los

an 1 ély Volviende al gomplo Jde la tie

hombres {o gue éstos se di
rr Grme, st Coldn gene razén ese sélo se debe al primer argumento

ver, en su dianio. que éste sdlo toina tovma poco a poce,
I-li ﬁ}bfﬂ'

¢ de ello, en forma clanividenre,

(v podemos
e ol contacte con la realidad):

var que el agua es dulee muy

adentro en el mar, dedue Ta fuerza

del rio. v por lo tanto la distancia que €510 recoLre] o1 Cunseeuenct,

se trata de un continente. Bn cambio, es muy probable que no hava

: ol i b \ .
entendido nada de o que le decfan los “indios canibales™. Anterios

mente. en ol mismo viaje. relata asi sus conversaciones: “Dhee | Colon]
i

. H N 4 1 R M . -

que €8 Crerto que aquélia craisla, que asi lo ae cian fos indios™, v Las
) -

d, 1, 1A

Casas afade: Y asi parece que no Jos entendia™ (His
En cuanto a Dws. ..

En ofecte, no podemos considerar ostas tres esferas en ¢l mismo
planc, come debian estarlo para Coldn: para nosotros sédo hay dos

wtercambios 'mhk el que se produce con s naturaleza v el que sz

hombres; I velacton con es no ostd en

de la comunicacion sunduc m m 2 influir, o mclusa predeternunar,
..

if\i i fO] ma di, kk‘}”‘ll%‘lx acion, L‘*ff‘ oS prec jsameints el caso de g,!}}f‘ﬂi

produce oo ol campo

sty
Thils

.
fiaw una relacian sepura entre 1a forma desu feen Lhos v i

gia de sus INTErPretaaienes,

Cuande se dice que Coldn s orevente, ol obieto importa menes

que da accidn: su fe es cTistiani, pere une fene I impresion de que,
vindia. ne huhiera acruado de orra mane-

aungue fucra musulman. «

San Pedro cuan-
Gre. Quien
fe comn un grano de Panse le ohedeceran las mona-
ahrires
Por o

ran 1o que importa es la f fierza de la creencia musma,
dex saltd en la mar andovo sobr’ elia en cuante ba fe e ¢
tovieTe tanta
as: quien toviere fe demande. que todo se le dard: pus

0

san'. escribe en el prefacio de su L hra de fas profecias f‘“!”‘
también creo (v

demas. Colon no sélo cree en of dogma cristiano:

en los ciclopes v en las sirenas. on las

no es el unico o su dpo
amazenas v oen los hombres con colal v su oreencia, que por fo tanio
arloz. “Lnten-

es ran faerre como la de san Pedro, le pernute encont
habiz hombres de un ojo, v otros con
hacicos de perros” B R
Alnurante iba al Rio de Oreo, dizo qu
bien atre de o mar, pero po oran an

dio tambicn gue lejes de alli
ERIE

“Fl dia pasade, Cu;mf‘—o ef

e serenas que sabieron
5‘ TIROLas Como s {?%I!T:’-U“;" que

en oaluna manera renian forma dr hombre en o

CElias las mujeres del 1

[ttt

umar] no usan sjercicio femensl, salvo arcos

[N LRE]

2

[=3

e cafias, VYORC ariman v LEJE"UE‘? 0N

de alambre de riencn TT‘LR!I&!' { {arta

a4

Santing

14937 "Quiedan de la parte de Paniente dos pro-

de Tas cuales Haman Cibaw, adon-

e tas oy ‘f'flt‘iz‘!' de Coldn es de ori-
1osse refiore al paratse terrenal. Levd en la Iraage Aundi

L U1| e

el paralse rerrengl h‘iﬂ ia encontrarse en una

regiom rempla »encuentra nada durante
,

mern visita al {lard

G0 asnmbrar, pero ya de

1 las Azores, so terrona! estd en el fin de

Oriente. porgue os lugar femperarisimo; asf que aquestas tierras que

i ._mi.,_.'h'i‘i)}).
e, cuandgo Coldn se
‘o oren percibir N irre ceularidad en la

i

agors ol ba descubicro, dive eo el Ain ode ¢

El tema se voelve absest

durante o} tercer

acerca s ol vouaday, P

- g 30098 elerra- SRS - R N |
redondez de la derrar “Falle que [el munde] no era redondo en la
salvor ¢

forma que ;’vz'i‘ﬂ@ﬂ

de wura pera que sea

Sesde by i‘brma

rovda mry

g
AR

sogue alli tiene mias
e ar della
' parte deste pezon

alto. o como cgm_a-“ﬂ tiene una twlm,a muy an b

1

fnese como v teta de muger alif pue

148 ’11‘?(?1‘1—3‘2"" ! 1{‘10»‘\ L I\JH("(“

Creeana, ez o] Goodel Ovione™ Carta a los Rey

‘,S-"

ACIOM Gun pezdn sobre una preal) se convierte en un argu-
menge s pars '1?}, mar que ahl se emcnentra ol paraiso terrenal. "(frec_)
que alli ¢s ¢ Vuﬂm ”‘!"I’_ o legar nadie, salve
Py 1. 1 Yo oo tomo quel Parais
forma 1f‘ memntafia 35}\6@1‘ COITC

i donde an de ta pera,

3 en el colme. 2l
e atli desde muy bejos, so va sabien-

1

al, :h"@:'z‘:m% Do pue

eadd di

o terrenal sea en

-\?qu--‘lm' detl nes muestra. salve

-

G S

la figura del pe

WOCHe ;_‘\(s('o a

-

[EATE Y

1 -
Gy g O

Podemes abserear aqui b forma en que las creone

de CUnldn
3 > preocupa por entender mejor
fas palabras de los gue se dirigem 2 €L pues sabe de antemana i

iﬂﬁ%i}-'l:‘i‘s e11 SUS nterpretacions

va a encontrar civlopes, homt

con oola v amazonas. Bien ve que

e dicha, muieres hevrmeasas: PETO. €1 Ve

!fr"]\ IO SO, SO

dv conclusr que las sirenas no existen, COTTIEE UM Prefuicio con oiro;

EHR AITEIAS 11y 503

1A heresas como se SURGHE. B oo niomento,
durar

viage. Coldn so Rl mh en de las Pt

B RIS Pln:

siraen b inding, ?;7,1 J%!.]I‘_!’((} tiene lag

i 1 . . . . _
pera loogque relara en so diario o5 la explicacion de Blinie. tomada

LL
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de un libro: “Junto a fa mar, infinitas ostias pegadas a las ramas de
los drboles que entran en la mar, las bocas abierras para recibir el
rocio que cae de las hojas, hasta que cae la gotera de gue se engen-

Phnio v ;Llcga el Vocabulario que se lla-

dran las picd;‘:ﬁ‘ segin d
137

Lo saismuo oourre en el

ma Catholicon”™ {Las Casas, Hisieria, 1,
vaso del paraiso terrenal: el signo u}mt,lmd el agua dulee (por
lo tante gran rio, por lo tanto montaiia) o5 mre Lpi’ti;}du despuds de
una breve vacilacidn, “conforme 2 ia opinidn destas santos ¢ sacTos
edlogos’ (Historie, 1, 1413 Yo muy asentado wngo en ol Inimo
que alli donde dije os el Parafso rerrenal, v descanso sobre las razo-
nes y autoridades sobreescriptas” (“Carta a los Reyes”, 3181495}
Luinn practica nna estrategia “finahsta” de la interpretacion, al modo

en que los Padres de la iglesia interpretaban la Biblia: el sentido final
estx dado desde un principio (es la doctring cristanal; o que se bus-
ca s el camino que une of senado el (la sigrificacidn aparente
de las palabras del texeo biblico) con este sentdo Glimo. Colon no

tlene nada de un "L‘i’i’lpét‘i'\'!} moderno: el argumento decisivo es un

argumento de autoridad, no de experiencia. Sabe de antemano 1o que

Vi acnoontyar, ta Poexper rencla conreta i aht {rara tlustrar una ver-

d;}d (ue se posve, no para ser interrogada, segln fas reglas preesta-
blecidas, con vistas a ana bisgueda deo fa verdad.

Aunque Coléy siempre era finalisea, hemos visto que ora nids pers-
pica-z cuando observaba la naturaleza que cuando tmmba de cuiten-
der a los indigenas. Su camportamiento hermendutico 5o o8 exacti-
mente o misme on wi caso gue en el otro, comoe podremos ver ahora
con mayor detalke

“Die muy pequefia cdad entré en Lo navegando y o hie conti-
nuado fasta oy. La mesma arte inching o quien e ;nusxgmﬂ a descar
de saber los secretos d'este mundo . escribe Coldn en el incio del
Libro de las profecias {150 1), Insistiremos aqui en la palabra “mundo”
{por oposicién a “hombres™y el gue se identifics con la profesidn

de marine mas bien se relaciona con la nawiraleza que con sus proji-
mios: v en suomenee ba naturaleza clerramente os pids afin o ios que
o8 hombres: Coldn eseribe de un solo trazo, en el margen de la Geo-
grafia de Tolomeo: “Adnurable es b arremertda tumulbiuosa del mar.
Adinirable es ios o las profundidades.” Los esenros de Coldn, v

muy par{iu“lzr'nemc ol drario del primer viaje, revelan una atencién

constante a todos los fendmenos naturs wes. Pooes ¥ p} oS, 1)iantas
v animales son Tos personajes principales de fas aventuras gue relata.
“Pegoande log marineros con redes, [OMIron un pece, cnire Gros
muchos, que parecia propio puerco, no Como tonna, v era todo con-

COLON MERMENEUT A

clan sy tesa vy que no enia cosa blanda sine la col volos ojos, v
un agujera debajo della para expeler sus soperfluidades; mandolo sal Lac
para Hevarlo a tos reyes™ (161114925, “Vinleron al navio s de
cuarenta pardeles juntos y dos alcatraces, y al uno le dio una pedra-
da ui mozo de la carabela, Vino a ba nao un rabiforcado v ouna blan-

ca como gaviota” (11014927 Y vide muchos arboles iy distor-
s e los nuestros, y dellos muchos que tenfan los ramos de muchas
rmaneras v rodo en un pie

y un ramito es de ung matera v oo de

oLrd, v otan disfofmc, que ¢s Lo mavor maraviila del mundo cusn
es la diversidad de ba una manera a ta otra: v erbigracia, un ramo s
las tojas 2 manera de cafias y otro de manera de tentisco, v asi en
un solo arbol de cmeo o seis destas maneras, y todos ran di'\wrwm“
{16.10.1492. Durante el tercer v 1aje hace escala en las 1slas del Cabo
Verde, que sirven en aguelia época a los portugueses coms lugar do
deportacion para todos los leprosos def reino. Se supong quc‘ £510m
se van a curar conmiendo tortugas y lavindose con su sangre, Colan
0o prestiy ninguna atencidn a los leprosos v a sus singulares costum-
bres; pero se lanza de inmediate 0 una lacga descripeidn de las cos

tusnbres de las rortugas. El naturabista alicionado se vuchve rambién

|
ctologo experimental en fa célebre escena del conibaze entre un p

arl
¥ UL mons, deserity por (_.D.[OH T4 U IO Lo o Gque su Sii’iiidi:)i}

o

©5 CasLIAEICH ¥ en gue une uo espera verlo concentrarse en by obser-
vacon de la naruraleza: ~ Animalias menudas vograndes hay havtas
y oy diversas do lus nuesicas: Dos puercos hube vo en presente.
y oun perro de Trlands no osaba esperarios Un ballestero halbia hevi-

do una aninalia, que se parece o gato paul, salvo gue es smiucho wis

voel rostro de honmbre: reniale ar ax-‘v«;adu COn g sacta des-

de los pechos ala col, v porgue era feroz de hubo de cortar un braze
v o picrna: el puerco e vidndole se b encrespo vose Tue huyendo:

\ cuando esto vi mand? echarle bepare, que a3t se lama adonde cstba

()

nllegande a &l aslestando a la muerte v 1a sacta siernore en ol cuer -

po, fe echd fa cola por el hocieo v se b amared muy fuertee, v con
la mano que fe quedabs le arrebatd por ¢ COPELE COIG & Eneniro

mauto tan nueve y hermosa monteriz ine bizo escribic coto” 0 C ar
NER

Coldn, arento a los animales v

1a LL)\ }\L\,La“

alas plantas, lo es ata mds para
todo o relacionado con la navegacion, aun st esta atencion tene mas

~tico del marino qua con la ebhservacion

que ver con el sennido pri

crenufica rigurosa. Como conclusién al profogo de su srurner Jdia-
fro, se conming 2 st nusme de laosiguiente manera: CY sobre rodao.

H

cumple siucho que yo olvide o suetio v tiente mucho o navesar
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porgue asi mm;\iv las cuales seran - puede dear

(e se obedentd al pre de la lerra i sin anotaciones rofe-

rentes a tas estrellus. Tos vientos, 5;; pro %amri-f‘iu del mar. ol reliev

de 1o costal iE}S I\Tlilf’tpil'i\ E‘C(‘!%f‘EI‘”(W 110 e rVienon 3(11!1 '\V"J]t‘“h‘él\i

que Pinzdn. comandante de fa segunda nave, desaparece en busca del
ore, Colén pasa su {'ﬁa‘m;_m h;;mmda‘a icmnmzmmtoe gengraficos:
“tigta noche tods estuvo o la corda. como dicon los marineros, que
ee andar barloventeande v no andar nada, por ver un abra, que es
una abertura de sjerras como entye siorta v sterra, que e comenzo
aver al poner del sol, adonds se mostraban dos grandisimas menta-
Gas' (Darfe, 130114903

T resultado de esta o

rvacion vigiante os que Coldn logra ver-

daderas hazafas en materia de navegacion (a pesar del nautragio de
su naver siempre sabe elegir los meores vicntos v las mejores x‘f;?a_s:
inaugura ia navegacdn siguiendo 9 las estrellas v desoubre I d(:f;hw
mri{%n magnética: une de sus compaticros del segunda viaje, Michele
de Cuw‘ﬁ.\. ‘Drurante las navega-
ciones, le hastaba mirar una nube o una estrella on la noche para saber
T Ln otras palabras,
s signos de la naturaleza en €l.mm<’m de sus inrere~
ses: por lo demas, b dnica comunicaasn verdaderamente eficaz que

que no trata de halagario) escnbe

fo e tha o suceder ¥ <1 aba 3 haber mal nompo

sabe mterpretar io

" : 1 H <3 idmatt ey o
establece con los mdigenasse clectina sobre o base de su cenoa de

Ins estrellas: es cuando, con una solermmidad digna de Tas tiras comi-

cas clasicas, aproveocha s conocomenta de
Varada desde hace ocho meses o la cosia

inmunente ¢

if Tomaica, va no logra

. N H gy g s
convencer a los indior Jdo que te oratgan comida grats los amenaza

de febyrero de 1R04,

o e o atearraeoe oo
5’1]1@“‘7? 3 POneT on FlecUCIta S1E anenaza, ante a8 omns aterrados cla
5

roroes inmediato

e £l
tques. . Bl

. :
Pern en Colon coexisten {p:n';}_ NOSOIEOst dng personajes. voon ol

MOMmENn SN gUe YA o s en juego o oficiﬂ de navegante, la estra-

regia finahsta se veelve primordiat on s s do interpretacion:

éaty va no comsiste en buseay |

A ON CTICONITAT ¢ {‘—1!?!1‘{'{13"‘

cienes para una verdad m-wmd(s de antemane (o) comno se Jdoe en

romar sus dosens 1OT reahidadest. Por

= todo el pri-

mer viaje de travesia (O nlon toma poce mas de un mes para de

fns Canarias o Guanahani, b primera Ish gque ve en el Carthel, ostd

huseande indicins de iz tlerra; los sncuentra,

1, soio g sema-

na despues de sy part Vierom mmucha s 2 mentiedo,

voers hierha gue mzga er de penas’ ATECIG 3

Plorte una gran cerrazon, que es

cstar sobre 1z

fa parte gl

P

T

CON AN

RMTENEL

flerca” 18914925 Vinieron unos Hoviznos
sefial clerta de tierra™ (19914923 “Vinicron 2 1a nao dos alcarraces
v despuds otro. que fue sefial de estar corea de tierra” (20.9.1492).

1 oviento, lo que es

“Vieronuna ballena, que es sefial que estaban cerea de terra, porqgue

‘:lmg;\rs andan cerea”™ (219 1492, Colén ve “sefiales” todos los dias

y sz embargo ahora sabemos que esas sefiales mentian {0 que no h:}bm

sefiales). puesto que no llegardn a tierra sino ol 12 de octubre o sea,
mas de vemte dias después. E R

Lo el mar, todas las sefales indican ?a cercania de la tierra, puesto
}uc eso s lo que desea Colon. En tierra, todas las scnalcs revelan
la presencia dti oro: también de eso catd convencido de antemane

"M mas, que crela que habfa grandisimas riquezas y piedras pre-

ciosas ¥ especieria en ellas” (7411 1492, Y crefa o] Almirante debia
haber buenos rios v mucho oo™ (11114933, A veces fa afirmacian
de esa convicaion se mezcha ingen
r:m';i(f

uamente con 3 admisidn de i igno
Y aun creo que ha en ellas muchas herhias v muchos arbo-
ies que valen muche en Espafia para tinturas v medicinas dr f‘qm”rrm,
mas vo ne los cognozeo. de o que leve gr‘aufc pona’ (190101492
“Y después ha drboles de mil muaneras v todos
¥ todos huelen que es maravilla
do de no los

P

£ 5u manera fruco,

-gue yo estoy el imds penado del mon-
cognoscer. porque sov bien clerte gue todos son cosa
de valla™ 21101492y Durante o] tereer viaje, sigue con ol misme
esquenta de pensamientor piensa que csas tierras son ricas, pues desea
que o sean: su conviccidn siempre es anterior a la oxperiencia. Y
también {quisieral penetrar los secretos de ag
cresa ser posible que no toviesen cosas de vale:
S

s tlerras. que no

{(Las Casas, Histo-
1, PAAG
JCudies son fas “serales™ quo le permiten confirmar sus convic-

cionest (Udno procede Coldn herne n’ma?

Uz}_ rio le recucrda al
Tajo. "Acordase que en el rio Teio que al pie de €l junto a la mar

se hallé oro, v oparecicle que cierto debia rener aro” {DMarip,

s na solo no prieba nada una vaga analogia de este e,
sino gue basta ef punto de partids es falsar el Tajo no Heva oro. O
tambign: "Dhce que donde cera h;ﬂr también debe haber orras mil
CO%as i_mm.:ai:" (9 LT 492Y esta it F crencia no alcanra la categoria
del célebre

“no hav hume sin fuego cou oira, en
('.}U«.‘ ia helleza de ladalo Hevaa la cn

; lo mismo pass
,nriusién de que posee riguezas

ssus corresponsales, mosén Jaume Ferrer, le habia cserito

“La mavor paree de fas cosas bucnas vienen de TEEISn muy

calienre,

donde los moradores de alld son negros o lores. . . Los

negras v los loros se consideran cntonces comeo sefales {priichas) de

€l
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calor, v este Gluimo, como seial de riquezas. No ey de asombrar
entonces que Coldn nunca deje de anotar la abundancia de loros, la
negrura de la prel v 1 inrensidad del calor, “Los indios que trafa en
el navio cenfan entendido que ef Almirante deseaba tener algin papa-

gayo” (13121492 ahora sabeamos por quél En el tercer viaje. va

mids al surr TALR v la pente negra en extrema cantdddad, v después
que alll navegud al Qoeaidente tan extremos calores” " Carta a los
Reyes™, 31.8.1498). Pevo el calor es bienvenido: “Por este calor que
alli el Abmirance dice gue padecia, arguve que en estas Indias v por
alll donde andaba debia de haber mucho ore™ (Diario, 211114923,
Las Casas hace notar con acierio a propasito de otro elemplo seme-
Jante; 7Y es cosa maravitlosa como lo que el hombre mucho desea
¥ asienta una vez con firmera ¢n su imaginacion, todo lo que oye
v ve, ser en su favor a cada paso se e antog” (Fistora, 1, 44).

La bisqueda de la localizacion de da derra fivme {del contdnente)
representa otro clemplo asombroso de este comporramiento. Desde
el privaer viaje, Coldn registra en su diardo la informacian pertinen-
te: "Aquella isla Espanola [Haid]. o Ia otra sl Yamaye JJamaica),
estaba cerca de derra tirme diez jornadas de canoa, que podia ser
sesenta 0 serenta leguas, v que era i gente vestida allt” (6114930

Pero dene sus convicckones, a saber que la sla de Cuba es la quee for-
ma parte del continente {de Asia). v decide eliminar toda informa-
cidn que tienda a probar o contrario. Los indies gue encontd Coldn

—
(52

e decian que esa derra (Cubad era upa sla; como la informacidn no
le convenia, ponia en entrodiche Ia calidad de sus infonmadores. “E
como clios son gente bestal ¢ prensan que todo ¢f mundo es jslas
¢ non saben qué cosa sea cerra firme, i nenen letras ot memaorias
antiguas, nin se deleitan en Ofra COSa SN0 €N CONKT ¥ en mugeres,
dezian que eraisle” (Berndldez wanseribiendo el diario del segundo
izie). Uno puede preguntarse precisamente en qué el gusto por las

mujeres mvaiida la aticmacion de que ose pats es una sla. Sea conmo
fuere, hacia el final de esta segunds expedicion asistimos a una esce-
na célebre, v grotesca, en la gue Colén renuncia definitivaments 2
verificar por la experiencia st Cuba s una isla, v decide aplicar of
argumento de autoridad en lo que respecta a sus companeros: todaos
bajan a tierra, y cada uno de ellos pronuncia un juramento en el que
ifivma Cque clerramente no tenia dubda alguna que fuese la rerra-
firme; antes lo afirmaba v defenderia que es o gerra-firme ¥ 110 1sla;
v que antes de miuchas feguas, navegando por la dicha costa, se faila-
rla ticrea adonde rravan gente politica de saber, v que saben o mun-
do. [ ] [Con] pena de ¢

ez mid maravedis por cada vez que lo que
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dijere cada uno que después en ningin tiemipo ¢l contrario dijese Jde
o que agora diria, e cortada la lengua; v si fuere grumete o p\crm:}m
de tal suerte, que le durfa cien azotes y le cortarian la lengua ™ ¢ Jura-
mento sobre Cuba”, junio de 1494, - Asombroso en verdad eso de
JUrar quc se v a encontrar gente civilizada!

Lamterpreracidn de los signos de la nataraleza que practica Colén
esta determinada por el resultado al gue tiene que llegar. Su hazafa
s, ol deseubrimionts de Amiérica, estd en relacion con ol mis-
10 comportanviento: 1o la descubre, 1 cncuentra en el lugar donde
sabia” que estaria (en ¢l lugar donde pensaba que se encontraba la
costy ortienoal de
Casas—, por cualguier acasion o conjeturs aric Je hobiese @ su opinidn
venndo fera por fas lecruras de Toscanelli y de las profecias de Esdras|.
que habiendo navegado de a isla del Hierro per este mar Océano
750 leguas, pocas mis o menos, habia de hallar tierry [Historia, 1,
39y Cuando Heva recorridas setecie \

Astal. TSICmpre tuvo el su corazan —iaforma Las

uas cincuenta leguas, prohibe
navegar de noche, por temor a dejar pasar s tierra, de i que sibe
que estd muy cercana. Bsoa conviceidn os muy antersor al viaje mis-
mo. Fernando e Isabel se 1o recuerdan en una carta Gue siague‘ai des-
cubriniiento: “Todo o que dl principic nos dijistes quc\ st podri
aleanzar, por la mayor parte todo ha salido cierto, como i lo hubié-
rades visto antes que nos lo dijésedes’ (carta del 16 8.1494%. Coldn
musmo, despuds de los hechos, atribuve su descubrimiento o ésc saber
a prioyt. que identifica con la voluntad divins ¥ con fas profecias

fas que. de hecho. recurve mucho en este sentidol Y dije gue pars
la ejecucidén de la cmpresa de las Indias no me apm\-’cui;d rardn i
fl.lﬁ-if,’i‘ill:.ifi.iﬂ i mapamundos; Henamenie se curnphic lo gue dijo lsafas ™
("Prologo™ al Libro de ias profecias, 1301, [pualmente, st Coldn des-

cubre (e ¢l tercer viajel of continente americano propramente dicho,
es porque busca de manera muy clara lo que Hamamos Amiérica del
sur, como o revelan sus anotaciones en el libro de Pedro de Aill

RS
porrazones de simetriz, debe ! '

E waber cuatro continentes sobre of erlo-
bot dos en el norte, dos en o sur o, vIstos en ol otro s-‘cmidofdug
en el este, dos en el peste, Europa v Africa {"LEuopia™) formuan la pri-
mera parcia norte-sur; Asia s el elemento norre de b segunda; !
da por descubrir, na, por encontrar ahi donde estd su lugar, el cuar-
o continente. Con o cual Ia interpretacian "‘!final;stn" (o o8
torzosaments menos eticaz que |

U=

asnterprecacién empirista fos demas
favegantes no osaban emprender e viaje de Colén, pUes 1o tenian
s certidumbre,

Este tipo de interpretacidn, fundado en la presciencia v a antor-
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dad, no gene nada de Umaderne”. Pero, como henos visto, osta acti-
rud ¢ i
Har: oo by admiracidn inrransitiva de 1o nn

10 10s es mucho mas famle

e eslya, o

S ORCUeniva COmpUnsg

on tal intensidad
sda bunordn

d...1

e es un distrute
do bnasuralezs gue va oo tene ninguna fnabidad, v

a5 asas Jda

que se hibera de roda mterpretacion v e e
: ¥
L

147 ¢

cucnta de este fracmento del d 4 tercer viaje que UCstTa 3
N - A -

Cooldn prefinendo 1o belle ¢ Jo aulb e qUO aungue O cosa

de provecho no se hobiese, smo ostas tlerras tay fermosas, [ ] se

debertun mucho de estimar” (Flivoria, 1, 13 1)) Nunea acabarismas

de envinerar todas las admiraciones de Colop. " Toda aguelia nerra

oy mantafias alifsimas muy hermosas, YOO SOCas N de pCf};’i?. S0

N 1 - Y ; H - R .
todas andables v valles hormosisumos. Y 2z los valles como fns maon
tafias cran Henos de drboles altos v frescos, gque ora glona nurorlos

v distormes de fos oaes-

i

an . . [ VU SR
g (e o8 13123?"‘,'{{}341~ AN 05 COMo L'_Cl“l 35 Che 1Ay mas

3

i H H Jae 43
firas colores del mando, azueles, amanios. colorados v do todas colo-

& T“‘} MANRSYAS] v I;‘:‘s Soores son tan sy e

reE, v ootrog prtados

o hay hombre gue oo semaravills v gran descanse g ver-

fos, También hav ballenas™ (1o 10

A en toda B sl flos

wril onel Anda-

as coma on o} al

el cantar de I boambre nunca

Bparoco que ¢

S CRCTTE fp;‘ti‘!‘n' agi‘ RERL:

i H g e o
SO0 LS NAapagaves QU e

i 11
(] &’1 st an diversas do ias

voaves v pajaritos Jdo rantas man

s Frasea ol sople do

P3a2y

s gl 08 ™

e,

lugar, 03 “moy amorese’

scribiy s oad

fara o miracion per fa naturaleza, Coldn no pucds

uperlacivea, Bl verde de log drbales es tanmtenso gque

Y lew arholes de afld

pban de ser verdes v eran prictas de verdura (1e [21492) " Vinoe

ey osave do flores o drieles de o tie

1
o RS QT3 B

s del mupde” (19 10 HE9DY U hHee o

H H R
S DOTITION: 1 R HE

w3 Viste, por medio de viene aguel

= hermuoss ue hal
RRERE YR

B

< certo aque b hermosvra de la tierra de estas

5oast de montes o sierras v Gas. 00

smde hay rios

cabdales, o5 tal fa vista

CninguT aira terra gue sol escalienie

i
1 £
sev mieior al parecer nd tan fenmosa’ U Remorial para Anroma de

-
FOres

fasdy

Coolom estd conserente do lo gue puesds

PROTG COTRVINCCNLID oR0on S0

s es imposible proce
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[ Javeraquel puerto; el cual vido ser tal que afirmé que ninguno
se e iguala de cuantos hava jamids visto, v excusase diciendo que ha
inado los pasados tanto que no sabe céme lo encarecer, y que teme
que sea juzgado por manificador excesivo mis de lo quc es verdad.
A esto satisface. " (Diario, 21.12,1492). Jura que no exagera en nada:
"Dice tantas y tales cosas de fa ferdlidad y hermosura vy altura de
estas 1slas que hallé en este puerto, que dice a los Reves que no se
maravillen de encarecellas tanto. porque les certifica que cree que 110
dice la centésima parte™ (14.11.1492). Y deplora la pobreza de sus
palabras: “Iba diciendo a los hombres que levaba en su compafia
que para hacer relacion a los Reyes de las cosas que vian no bastaran
mil lenguas a referillo ni sumana para lo eseribir, que le parecia que
estaba encantado™ (27.11.1492).

La conclusion de esta admiracién ininterrumpida es 1ogica: es el
deseo de no dejar va este colmo de belleza. “Era gran placer ver aque-
Hae verduras v arboledas, v de las aves, que no podia dejallas para
se velver”, leemos el 28 de octubre de 1492, ¥ unos dias mis tarde
concluye: “Fue cosa maravillosa ver las arboledas y frescuras v el
agua clarfsima y las aves y la amenidad, que dice que le parecia que
no quisiera salir de 2l (27.11.1492). Los 4rboles son las verdade~
ras sirenas de Colon. Frente a ellos, olvida sus interpretaciones v su
blsqueda de ganancia, para reiterar incansablemente aquelio que no
sirve para nada, que no lleva a nada, v que por lo tanto sélo puede
ser repefidor la belleza. “Se detenia més de lo que querfa por el apetito
y deleitacién que tenfa v recebia de ver y mirar Ia hermosura v {res-
cara de aguellas tierras donde quiera que entraba™ {(27.11.1492). Tal
vez vuelve a encontrar en eso un mévil que ha animado a todos los
grandes viajeros, o havan sabido o no.

La observacion atenta de 1z naturalezz conduce. pues, en tres direc=
ciones diferentes: a la interpretacidn puramente pragmatica v eficaz,
cuando se trata de asuntos de navegacion; a la interpretacién finalis-
ta. en la que losg signos confirman las creencias y las esperanzas que
uno tiene, para toda otra materia; por Gltimo, a ese rechazo de la inter-
pretacion que es la admiracidn intransitiva, fa sumision absoluta a
ta belleza, en la que uno ama un irbol porque es bello, porgue e,
no porgue podrd utilizarlo como mdstil de una nave o porque su pre-
sencia promete riquezas. Frente a los signos humanos el compor=
miente de Coldn habrd de ser. finalmente, mis sencillo.

De unos a otros, hay solucién de continuidad. Los signos de la
naturaleza son indicios, asaciaciones estables entre dos entidades, y
hasta con que una esté presente para que se pueda mferir inmediata-

Sl
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mente la otra. Los signos humanos, es dedir, las palabras de la len-
gua, no son simples a50C1EIONCS, 1O relacionan directamente un soni-
do con tuna cosa, sing que pasan por intermedio del sennido, que es
una realidad mtersubjetiva. Ahora bien, v ste es ¢l prumer hecho
notable, en materia de lenguaje Colén solo parece prestar atencidn
a los nombres propios, que oo CIOTLOS asporios sun o que estd s
emparentado con los ladicios paturales, Observemos primero esta
arencidn y, para cmpezar, la prevcupacian que Coldn dedica a su pro-
pio nombre; a tal punto gue, Comw ¢ sabe, cambia varias veces su
ortogratii en ol curso de su vida, Una vez mis, cedo aqui la palabra
a Las Casas, gran sdmirador del Almirante v fuente Gnica de inna-
merables informaciones que a ¢l se refieren, y quien revela ol sentdo
de esos cambios (Hisroria, 1, 25 “Pero este Hlustre hombre, dejado el
apellido introducido por la costumbre, quiso Hamarse Coldn, resti-
ruyéndose al vocablo antiguo, no tantw acaso, segin os de creer, cuan-
to por voluntad divina. gue para obrar lo que su nombre y sobre-
aombre significaba 1o elegia. Suele la divinal Providencia ordenar
que se pongan nombres ¥ sobrenombres a personas gue seiala para
se servir conformes a los oficios que les detenning cometer, segn
asaz parece por muchas parees de Ia Sagrada Escritura; v ol Filosofo,
en el v de la Merafisic
las propiedades y oticios de las cosas. Liamose, pues, por nombre,
Cristobal, conviene a saber, Clhiristum Jerens, que quicte decir tracdor
o Hevador de Cristo, y asi se firmaba & algunas veces: como ci la

a2,

dice que los nombres deben convenir con

verdad ¢l haya sido el primero que absid fas puertas deste mar Océa-
no. por donde entrd y ¢l metiG a estas flerras tan remotas y reinos
hasta entonces tan incognitos a nuesiro Salvador Jesuctisto. [ ]
Tuvo por sobrenonibie Colén, que guiere decir poblador de nuevo,
ol cual sobrenombre le convino en cuanto por su industria y traba-
jos fue causa que descubriendo a estas gentes, infinitas nimas dellas,
wediante la predicacion del Evangelio [ ] hayan wo v vayan cada
dia a poblar de nuevo aguella rriunfante cindad del cieo. También
le convino, porque de Dspafia trajo ¢l primero genwe (st clla fuery
cual debia ser) para hacer colonias, que son nuevas poblaciones craf-
das de fuers, que puestas y asentadas encre los naturales, consttuye-
can una nueva, [ ] cristiana glesia y fehice republica.”

Colén (ya se entiende por qué me Lmporta esta sriogratia)® y des-
pués de €l Las Casas, como muchos de sus contemporianeos, creen
entonces que los nombres, ¢ por o menos los nombres de las perso-

* Todoroy sscribe

cn el origlnat, cuaade la 0ntogratis normial on francés o L9
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s excepaienales, deben consunur fa mmagen de su ser; v Colon habia
conservado en su persona dos rasgos dignos de i]guréxr hasta vn su
a‘a(.n‘a:zi)z‘c: el evangelizador v el colonizador; después de todo, 1o estaba
equivocado. La musma atencion al nombre, rayana en ¢l tetichismao,
s¢ maniliesta en los cuidados con que rodea su firma: pues no ﬁi‘iia):
come cualquizra. con su nombre, sine con una rdbrica particular-
mente claborada —rtan chaborada, por certo, que todavia no se b
llegado a descitrar su secreto-—; v no se conforma con utilizaria, sino
que también fa impone a sus herederos; en efecro, leemos en la inhii—
tucion de mayvoerazgo: “Don Dicgo, mi hijo, o cualquicr otro que
heredare este mayorazgo, después de haber heredado v estada en
posesicn de ello, firme de o Hrma, L cual agora acostunibro, que
cnouna Xocon ana S cnctna vouna M ooon I A oM ST, Y
sncim de clla una Sy dospods una Y goega con una B cncima, von

SUS Tavas v vitoulas, o - ey Eq e L e g anye e B
Py h hS LEHL\S. COTE },U JE’:OIA !‘JLL‘U \ S i‘lllL‘L(’[d p()? s -

s, de Las cnales se hallardn mnchas v por dsta parecera” (222,108
iHasta los puntos v las comas estdn reglumentados de antemano!
}:lSM HEENCEGR extrena a su proplo nombre encuentra una prolonga-
c_‘_l‘(m natural en su actividad de nominador, en el curso de sus \1z;u
Como Adin en el paraiso, Coldn se apasions por a clecaidn de los
sombres del mundo virgen gue tene ante los oos, v, como en su
PTopio caso, ¢sos nombres deben estar motivados. La motvaaién se
egabkm de variag muaneras. Al princpio, asistinos a uns espede Qe
L%ll-lgi‘?’l}‘s}ﬁf el orden cronoldgico de los bautizos corresponde al orden
de importancia de fos objetos asoctados con esos nombres. Serdn,
lcn este ordens Dios; Iz virgen Maria: e rev de Espaga; la reinag 11

t
heredera real. A o primera {isla] que vo falle puse su nombre San

Salvador, o conmemoraciGn de su alta Magestad, o cual maravillo-
samente todo esto ha dado; los indios o Haman Guanahant, A o
segunda puse nombre fz 1sla de Santa Muaria de Concepcdbi, a la ter-
cera, Fernandina, a ta cuarts, I Bsabel, o b quanea, sk Joana, ¢ asl
3 cada una nombre nueve” TCarta a Santdugel”, rebrero-marzo de
14935

_ Coldn, entonces, sabe perfectamentg gue csas 3las va tenen nom-
Lires, naruraios cu clerta tonmna i:pcra) e otta acepclan del términod;

sin embargo, las palabras de los demids Lo interesan poco v quiere

ver a nowmbrar los lugares en funaadn ded sine gque ocupan en su des-
cubrimiento, durles nombres justos; ademds, of dar nombres equivale
awma toma de posesidn. Mds tarde, cuando b agorado un pocoe o
registro religioso v el de o realeza, recurre o una monvacén mis
tradicional. por parccuds directo, cuva pstiicadadn ambidn nos da
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\E cual {“nhﬂ} use !‘nm‘.\;r cabo Fermosa, porque ast lo es”
19.10.1492). “[Las] Ham
H

sfcuim de la parte del sur hasta seis leguas™

las ishas de Arena por el poco fondo que

S '}49?‘ "\;’ido cabo
4‘\}'1\7 A ..

fleno de palmas v pusole cabo de Palmas™ (30,1

Iy un

cabo que entra mucho en 3! mar alte v baio, v por eso le puso nom-
bre cabo Alto v Baje™ (19.12.1492) ¢ ‘Fiallahan metidos por fos aros
de los barriles pedacitos de oro. v o mismo que en los ares de la
pipa. Puso por nombre o] Alniranre al rio el rio de Oro™ (81| 493y,
“Cuande vido s tierra, Hameés 2 un cabo que vido el caba de Padre
e Hijo. porque a Ta punea de la parte del feste tiene dos farallones.
mavor of uno que el oo™ (1201149301 195) “Llamé alli a este
fugar Jardimes, porque asf contorman por el namhre’
BUECE O 08

(“"Clarra 3 los

Las cosas deber tener los nombres gt fes convienen, Bn clertes
dins csta ehligacion precipita a Colon en un estado de verdadera rabia
nonunariva. Asi, el 1 de enero de 1403; ‘N;,a*—.;cga_’) al lesre, hasta un

cabo que Hamd Belprade. cuatro lepuas: v de alff al sueste estd el mon-
te a quien puso monte de Plata, v dice que hav ocho leguas. De alli
al cabe del Beiprado al leste, cuarta del su

(.%\,‘i ’\‘E‘Tk

este, estd of cabo que dijo
| Del cabo del
e, cuarta th“ sueste, hav cuarro legias, a una punta gque puse del Hie-
rror v al mismo camino, cuatro leguas, estd una punta que lamo fa
Punta Sees sy dealli almismo camine, a seis leguas, estd of cabo que
|

dito Re dmzdo v ode allf al leste estd el cabo Erances,

A el o] dec
v hay dicz v oche feguas | Angelal fes-

Su placer
p arece ser tan gr mdc que en ciertos dias da sucesivamente dos nom-
bres ol nusmo lugar (st ol 6 de diciembre de 1492 un puaerto gue
al amanecer fue nombrado Maria se convierte en San MNicolis a la
hara de visperas)

e cambio, s alguien mis quiere imitario en su
1

accion nominadora. anuls b decision para imponer sus Proplos nom-

bres: dhrante sy escapataria, Pinran habia dado su nembre 3 un rio

{cosa gue of Almiranre nunea hace), pero Coldn se apresura a vol-

verlo o bautizar “rio de Oiracia’ Ni siqiriera los indios escapan a b

‘o de nombres: los primeros hombres que se leva de vaelea

HEAre|

a Espafin rectben [os nuevoes nombres de dan Fuan de
[e

Castilla v don

rmando de Aragon

Fl primier gesto que frare Colén al entrar en contacto con jas rie-
rras reciin descubiertas

cs decir, el primerfsnmo contacto entre B

wopa
v o aque habrd de ser América) es una especie de acto de nominacion
exi ﬂdl( o se trata de

ba declaracion segin 1a cuat esas rierras forman

naree, desde entonces. dol reino de Espana. Colon Baja a nerra en
} ;

ana barca decorada con ol pendén wompatiado por sus dos
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capitanes, asi como vor el notario real provisto de su tintero, Ante

los o105 de fos indios probablemente perplejos, v sin preacuparse para
“Dijo que fe diesen par
o v restimonio como &1 por ante tados tomala, come de heeho oG
rosesion de fa dicha isla por el Rev e por la Reina sus sei sres,
121 e B que éste sea ol primeris

nqdﬂ de elios, Coldn hace lovantar un acta.

o acto realizado por Calan

en América nos dice muche sobre Ia importancia que tenian para ¢l

fas ceremonias de nominacian.
Ahora bien, come va hemos dich 10, los nombres prapios con
tyen un sector muy

particular del vocabularin: des sproy
tda, s0lo estin al servicio de Ia denot
de Ia comunicacién hum

1StOs de S0t
acién pero no, directamente.
ana: se dirigen a la naturalezs (al roferentel,
y o afos hombres: a pesar de los indicios, son asociaciones directac
entre secuencias sonoras v osegmentos del mundo. La parte de |a
comunicacion humana que capta Ea atencidn de Coldn es entonees
precisamente aguel secrar def [e nguaje que solo sirve, por lo menns
€T U primer tempo, para designar a la naturaleza.

En cambio, cuando tienen que ver con el resto del vecabularia
Colén demuestra muy poce interés v revela atn mas su concepeiinm
mgenua del lenguaje, pucsto gue ﬁhmpze percibe los nambres con-
fundidos conlas cosas: toda la dimensién de fa intersubjetividad, del

valor reciproco de las palabras (POt 0posicidn a su capacidad denota-
tivap, del cardeter immmﬂrw ¥ por lo tanto 31‘1‘*5_0:3?10, de los signos
sele cscapa. Veamos un epis sodio sigoificativae, una especic de paro-
dia del trabajo etnografice: una ver que ha :1!'*—1'6}'}&%(10 la palabra indi

‘cavigue”

seoestuerya mais por ver a qué palabra espafinta corre

ponde exactamente que por saber cudl es su ificade cn fa jerar-
quia, convencienal v relariva de los indios, come si fuera evidence

aue los indios establecen las misimas distinciones 2 que los espafinles

come siol uso espafiol no fuers uns conv CHCION entre Grras, sino of
estado natural de las cosas “Hase vutonces no habia podido enten-
der ef Almirante sf fo dicen parrey o por gobemador, v otro nome
bre por grande que laman i tayite; ne sabia si Lo decian por hidaleo
0 gohernador o uh“?” (Dario, 23,12 1492

fad e

J- Colén no duda un ins-
rante de gue los indios distingan, come los es afoles, entre grande,

I
hidalga v gobermnador: s curiosidad, «

e p(l 1o icma: es Hmitada,
sobo se peficre al equivalente imdio exa Ltw de

“sos térnmnos. Parg &

tode el vacabulario esti hecho g imagen de E o5 nombres propios v
Cstos vienen naturalmente de s propiedades de io ohjetos que sefia-

lan: el colonizador debe Hamarse Colén, Tas palabras son. v sélo sen.

frvmagen de las cosas,
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Tampoco sorprenderd ver cudn poca atencidn dedica Coldn alas
lengaas extranjeras. Su reaccion espontines, que no siemipre hace
cxplicita pero que subyace e su conportaniento, € que. ¢n el fon-
do, la diversidad Nugiiistica no exaste, puesto que la lengua es naru-
ral. Bl asunto es ranto mis asombrose cuanto gque Coldn mismo es
poliglora, v al mismo tempo carece de lengua marerna eriplea igual-

wente bien (o mal) el genov

5, el latin, e} portugués, el espanol; pero

las cortidwnbres idealdgeas siempre han sabido dominar las conn-
gencias individuales. Su misma convicoidn de que Asia estd ferca,
que le da el valor de partir, descansa en un malentendido lingtitstico

carpcterizado. La Opihit)h comtin de su dempo quiere que Iz nerra

m

redonda, pero se pxu;m v con razon, gue la distanci entre Buropa
v Asta por fa via o cidenwl es muy grands, incluso wsaly able. Colon
Lonie por autoridad al astrénomo arabe :uh:;kf.u L que ndica con
Loaspante exactitad b circunterencia de la teera, pero que se expresa
e millas drabes, superiores en un 1eroo i tas milias itaiianas fanulia-
res 1 Coldn. Ahara bien, éste no puede unaginar que Lis medidas

sean convencionales

gue el nIsmo ernlng wngs significados dife-
rentes segiin las diferentes rradiciones {0 lenguas, o COREXTOS) ra-
duce entonees en milias ialianas, v la distancia fe pavece a fa medida
de sus fuerzas. Y aungue Asia ne s donde cree gque se encuentra,
riene el consueln de descubrir América,

Colém desconoce pues la diversidad de las lenguas, fo cual, frente
a una lengua exeranjera, solo le deja dos posibilidades de comporta-

tiento complomentarias, recoiarer que v i lengus pero negarse

a creer quie sed diferene, o Teronoter su diferencia poro negarse 4 adimi-

dir que se trate de una Jengua, . st Glimma reaccidn es la gque pro-
vocan los indios gue encuentra may sl puncipio. el 12 do oorubre
Je 1492 al verlos, se promete: " Yo, placiendo a Nucstro Sefior. He-
vard de agui al dempo de il partida seis 2V AL paru que deprendan
fablar’ (estos érminos choaron tante a los diferentes i ductores
Fanceses de Colén que todos cllos corrigieron: “que aprendan nuesora
lengua’™). Mas tarde, adimite gue nenen uua lengua pero no lega a
acostunbrarse roralimene o ta idea de que o3 diferente, v persiste eu
oir palabras fomilares en o que dicen, y en hablarles como st debie-
ran comprenderio, o en upmdmﬁu fa mials pronunciacidn de nom-
sres o de palabras que cree reconocer. o ay wda de o deformaadn
audisiva, Colon ernprende didlogos chuscos ¢ imaginarios, elinds pro-
tfongado de los cuales se refiere al Gran imn uL etivo de su viaje.
[os imdies enuncian b palabra Cariba, para designar 2 Los habnantes
fantropéfagos) del Caribe. Colén oye rnuba, e decir fa gente del Kan
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Pero también entiende que segan tos indios €sos personajes rienen
cabezas de perro (can) con las que, precisamente, se los comen. Pero
eso s le parece una fabula, v se la reprocha a los mdios: ™Y creia
el Almirante que mentian, v sentia ¢l Almirante que debian de s
det senorio del Gran Caun, que los captivaban™ (26,1 114923

Cuando Coldn reconoce por fin la extraiicza de una lengua, qui-
sieri que por lo menos fuera también ipual o todas las demds; en sunia,
por uzn ladoe estin las lenguas latnas, v por el otro las lenguas exoan-
jeras: los parecidos son grandes en el interior de cada grupo, st juz-
gamos sobre la base de la facilidad que tiene Coldn para las pri‘mc—
ras, v por el especialista en lenguas que se Heva consigo, para las
segundas: cuando oye hablar de un gran cacique en el interior de las
tierras, el cual imagina que es el Kan, es decir el emperador de Chi-
na, fe envia como emisario “un Luls de Torres, que habia vivido con
el Adelantado de Murcia, v habia sido judio v sabia diz que hebraco
v caldeo, v aun alpgo ardbige” (2.11.1492). Cabe preguntarse en qué
wdioma se habrian desarroilado las conversaciones entre Colén v el
cacique indio, alias emperador de ©
a la cira

China; pero este gloimo no acudid

Fi resuliade de esa taloa de atencidn al sdioma del orro es faal de
prever: en realidad, durante todo el primer viaje, antes de gue bubieran
aprendido a “hablar” los indios que se llevd a Lspana, la incompren-
sidn es total, o, como dice Las Casas al margen del diario de Colda:
“Alvevés entendfan de lo que los indios por sefias les hablaban”
(301014923 Después de todo, ¢l asunto no es chocante, ni siquiera
sorprendente: en cambio. lo que si sorprende es el hecho de que Colén
pretenda regularniente que comprende lo que le dicen, al gempo gue
da pruecbas de su incomprensién. Por gemplo. ¢l 24 de octubre de
1492 escnibe: O de esta genee gue [l sla de Cubal era muy gran-
de v de gran trato v habis en ella oro v especerfas v naos grandes
v mercaderes.” Pero dos lineas mis adelante, o nusmo dia, anade
“por lengua no los entiendo”. Lo que “ove”, pues, es sencllamente
un reswmien de los libros de Marco Polo v de Pedro de Ailly. "Enten-
dia el Alinirante que alli venian naos det Gran Can, v gr;-m‘m.ies, v e
de alli a rierra firme habia jornada de diez diag™ (28101492 “Tor-
1o a decir como otras veces dije, dice ¢, que Caniba no es otra cosa
sino la gente del Gran Can, que debe ser aqui muy vedno. 7 Y atiade
este sabroso comentario: “Cada dia entendemos mds a estos indios
y ellos a nosotros, puaesto qua niuchas veces hayan entendido ano
por otro (dice el Almicanee)” {11.12.1492)

{ Contamos con otro relato

que tlusera fa forma en que fos ili}{}ibl’(’& de {_,Oiﬁll se hacian entender
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por los indios: Y crevendo que saliendo dos o tres hombres de las
barcas no temieran, salieron dos cristianos diciendo que no hobiesen
micdo en sa lengua, porgue sabian algo de ella por la conversacion
de los que traen consigo, En [in, dieron todos & hulr, que ni grande
ni chico quedd™ (27.11.1492).

Por Io demis. Colén no stempre se deja engafiar por suy ilusio-
nes, v admite que ne hav comunicacion (1o cual vuelve todavia mas
problematicas las “informaciones™ que cree sacar de sus conversa-
ciones): “MNo sé a lengua, v Ia gente de estas terras no me entienden
mi vo ni ofre que yo tenga a ellos” (2711, 1492) Y también dice que
no entendia su lengua “sino por discrecion™ (15.1.1493); sin embar-
go, va sabemos lo poco confiable que es ese méindao. |

La comunicacion no verbal no logra maveres éxitos gue ef inter-
cambio de palabras. Colon se apresta a desembarcar en la ribera con
sus hombres. “Une de ellos [tos indios que habian vemdo] se ade-
lanté en ¢l o junto con fa popa de Lz barca ¢ hizo una grande platica
que ef Almurante no entendia [no es de sorprender], salvo que los
otros indios de cuznde en cuando alzaban las manes al cielo v daban
una grande voz Pensaba e Almirante que lo ascguraban y que les
placia de su venida

tipico ejemplo dewishind diinking]; pero vide al
mdio que consige tafa [y que si entendia ol idiomal demudarse la
cara y amanifle como ia cera. v temblaba mucho, diciendo por sefias
que ¢l Almirvante se fuese fuera del rio, que los querian matar”
(3421492} Y qun cabe preguntar si Coldn entendid bier o que ¢l
indio e decia “por seitas™. Y aqui renemos un glemplo de emisién
simbolica casi tan lograda como la anterior: “Ya deseaba mucho haber
iengua [con [os mdios], v no tenfa ya cosa que me pareciese que ora
de maostrarles para que viniesen, salve que hice sobir un ramborin
en ¢! castille de popa que tatesen, ¢ unos mancehos que danzasen,
crevendo que se allegarian @ ver la flesta; v luego que vieron taier
v danzar todos dejaron los remos v echaron mano a los arcos y los
encordaron, v embrazd cada une su tablaching, v comenzaron a trar-
nos Hechas™ *Carra a los Reves™, 31.8.1438)

Estos fracasos no sélo se deben a ta fal de comprension del dio-
mig, a laignorancia de las costumbres de los indios {sunque Coldn
hubiera podido tratar de superarfasy: los incercambios con los euro-
peos no tiznen nuicho mds éxito. Asi, en el canmino de regreso del
primer viaje, en las Azores, vemos a Coldn cometer falea rras fal
SR COMUBICICION £O1 Ul canitin portug

demasiado erédulo al principio, ve 1 i
1

uds que o es hosal Colén,
> oMo arrestan 3 sus hombres,
las a

cuando esperaba toner la mejor de cogidas; mds tarde, con gro-

e
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sero disimulo, no logra atraer a ese capitdn a su barco, para ence-
rrarloa suvez. Su percepcién de los mismos hombres que lo rodean
no es muy clarividente: aguelios a quienes da toda su confianza (coma
Rolddn. v Hojeda) se ponen inmediatamente en contra sUva, nuen-
tras que descuida a personas que le son realmente ficles, como Die-
go Méndez.

Colon no tiene éxito con la comunicacién humana peorgue no le
iuteresa. En su diario del 6 de dicembre de 1492 leermnos que los inding
que llevo a bordo de sy barco tratan de escaparse y se inquictan pm.'
verse lejos de su isla. “Ni Jos entendfa bien ni ellos a él, y diz que
habian e mayor miedo del mundo de la gente de aquella‘ isla. Asf
que. por querer haber lengua con la gente de aquelia isla, le fuerg
necesario detenerse algunos dias en aguel puerto, pero 1o lo hacia
por ver mucha tierra v por dudar que ¢l tlempo le durarfa.”™ Tade
estd en el encadenamiento de estas cuantas frases: la percepcidn suma-
ria que dene Coldn de tos indins, mezcla de autoritarismeo v condes-
cendencia; la incomprensian de sy lengua v de sus sehas: ta facilidad
con que se englena la voluntad del otro en aras de un mejor conoci-
miento de {as islas descubiertas: la preferencia por las tierras frente
a los hombres. En la hermenéutica de Colén, éstos no tienen un lugar
aparte. )

COLON ¥ LOS INDIOS

Coldn sale habla de Tos hombres que ve pordue,

g » hat después de todo.
ellos también forman parre del

paisaje. Sus menciones de las habi-
tantes de las islas siempre aparecen entre anotaciones sobre Ia natt-
raleza, en algin lugar entre los pdiaros v los arboles. “En las tierras
hoy muchas minas de metales ¢ hay gente [en] inestimable nimero ™
.(“Carta a Santangel”, febrero-marzo de 1493'}. “Siempre en o quie
hasta alii habfa descubierto iba de bien en mejor, asi en las tierras
v arboledas v hierbas v frutos v flores come e las gentes” (Dr}zrr'n‘,
25 11.1492). “Las [raices] de aquel lugar eran tan éerdas c;\mo E;i:
pi;ma. v aquella gente todas diz que eran gord;s v valientes”
(1612 1492y bien se ve de gqué modo se introduce 1 ba gex‘ate. al ;ﬁnééu
de una comparacién neccsaria para deseribir Ias E'?Ei,CCLS. “A‘qui falla-
ron que las mujercs casadas trafon bragas de algadén, las mozas no.
salve algunas que evan va de edad de dicz v ocho afios. Y ahi hahis
petros mastines v branchetes, v ahf fallaron uno que habia al nariz
un pedaze de oro que serfa como la mitad de up castetlano™

-
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(171014921 esta mencidn de los perros en medio de las observa-
ciones sobre fas mujeres v los hombres indica claramente en qué regis-
tro quedardn imtegrados éstos.

La primera mencidn de tos indios es sipmficanva: “Luego vinie-
ronr gente desnda T2 100492 Elasunto os aerto; no por cllo
es menos revelador el que ta primera caracteristica de esas genges que
mmpresiona a Coldn sea la falta de ropa —Ia cual a su vez simbolhza
o cultura (de ahf viene el interés de Coldn por las personas vestidas,
que podrian integrarse mds a lo que se sabe del Gran Kan: estd un
poce decepcionado pw no haber encentrado mis que salvases). Y
vuelve Ia afirmacion: “Desnudos {odos hombres v mujeres, como
sus madres fos parid (e} (6111492, “Esre rey v todos los otros
andaban desnudos come sus madres los parieron, v asi fas mujeres,
sin algéin empacho™ (16 12,1492} al menes las mujeres hubieran
padida hacer algim esfuerzo. A menudo sus ohservaciones se linu-
sanr Hanamente al aspecto fisico de la gente, a su cstatura, al color
de su picl imis apreciada en la medida en que es mis clara, es decir,
mis semejante), “Ellos son de Lo color de los canarios, o negros, ni
blancos™ (1280145925 . 1 gue son blancos mus que los orros, vy que
sutre los otros vieron dos mujeres mozas tan blancas comao podian
ser en Bspafta™ (13 12, 1492 “Hay muy lindos cuerpos de mujeres”
(21.12.1452) Y concluye con asombro gue, aunque vayan desnu-

dos, los indios parecen estar mas cerea de dos bombres que de lw; an-
males. “Todas aquellas gentes 1slefias ¢ de la verra firme de alld, aun-
que parescen bestiales ¢ andan desnados, [ les ;_'};wesda‘fc:!n :
razonables e de agudos ingenios” (Bernildez).

Los indios, fsicamente desnudos, tambicn son, pars los olos de
Colon, seres despojados de toda propiedad ¢ ulturals se caracterizan,
en cierta forma., por iz ausencia de costumbres, ritos,
uene cierta légica, pucsta que. para un hombre comao :
humanos se visten después de su expulsidn del parafso, que a su vez
es ol origen ge su identidad colturaly, Ademds. cambién estd su cos-

tmbre de ver fas cosas como le conviene, pero s Sigi“iﬁfﬂtivo el
hecho de gue lo Heva a laimagen de 1a desnudez sspiritual. “Me pare-
Q6 e ora gente muy pebue de todo™ eseribe en el primer encuen-

trow v tambida: Me parecio quic minguna secta renjanT (1201 T4

a gente £8 MUY mansa v omuy remevosa, desnuda como dichao

tengo, sinarmas v sin le CUElos no tenen secta min-

x5

guna 1 son adalatras™ .:jL Ya se sabe que tos indios esoan

vistos de lengoar shora se descubre que carecen de ley v reli-

VL5t bien trenen una caltora marerial, Esta no es mas digna de

L
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atracr by atencidn que su cultura espiritual: “Trafan ovilles de algo-
dan filado v papagavoes v azagayas v otras cositas que seria tedio de
eacrebir” (13.10.1492); 1o importante, claro csts, era la presencia de
los papagavos. Su actitud frente a esta otra cultura es, en el mejor
de los casos, la del colecaomsta de curiosidades. y nunca la ;iz"OlTl{;!&—
a2 ug intento de comprensién: al observar por ver primera cons-
trucciones con trabajo de albafileria {durante el cuarto viaje, en la
costa de Flonduras), se conforma con ordenar que atranguen un tro-
20 para guardarlo comao recuerds.

2

Mo nene nada de asombrose el que esos indios, culturalmente vir-
genes. pigina blanca gue espera Ia inscripeidn espafola v cristiana,
se parezcan eutre si. “La gente toda era una con los otros va dichos,
de Tas mismas condiciones, v ast desnudes v de la misma estatura”
(170014920 “Vinteron muchos de osta gente, semejantes a los otros
de las otras sslas, asi desnudos v asf pintados™ (22.10.1492). “Esta
gente [} es de Ta misma calidad v costumbre de tos otros halla-
dos™ (L.11.1492). “Ellos son gente come los otros que he hallado
~dice of Almirante—, v de Iz misma creencia”™ (3.12.1492), Los indios
se asemejan porque todos estin desnudos, privadas de caracterfsti-
cas disuntivas,

Dado este desconocimiento de la cultura de Jos indios v su asimi-
lacién con la naturaleza, no podemos esperar encontrar en los escri-
tos de Coldn un retraio detallado de la poblacidn, La imagen que
de ella da obedece. en un principio, a las mismas reglas que la des-
cripeidn de la naturaleza: Coldn decide admirarlo todo, v la belleza
fisiea en primer lugar. “Muy bien hechos, de muy fermosos cuerpos
vy Bienas caras” {12, 10.1492) 2 Tadas de buena estarara, gente
muy fermaosa” (13.10.14925 “Son los més hermosos hombres y
mmeres gue hasta alf hobieron hallade” (16.12.1402),

Us autor como Pedro Mardr, que reflgja fielmenre las impresio-
nes {o los fanasmas) de Coldn v de sus primeres compafieros, gusta

de pintar escenas idihicas, Aqui vienen las indias 1 saludar 5 Coléns
“Dicen fos nuestros que [ ] son muy hermosas [ L], v que se les

o -

Igurs (ue v
=

an esas bellisimas driadas o ninfas salidas de las fuen-
de gue hablan las antiguas fBhulas. Todas ellas, doblanda la rodilla,

s

hicieron entrega al Adelantedo de los ma w0jos de palma qu E oy~
ban on las dicstras, micntras danzaban v cantaban a porfm” i 5
ot ?Es, B
Esta admiracidn decidida de antemano también se extiende al nlann
F

moral. Estas gentes son buenas. declara Colén desde un principio,
s preocuparse por fundamenrar su afirmacidn. “Son la mejor gen-

T4
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¢ del mundo y mds mansa” (16 12,1492 CPce ol Almurante que
no puede creer que hombre haya visto gente de tan buenos corazo-
nes” (21.12.1492). “En el mundo creo gie no hay mejor gente ni
s ficil retacion entre terras v hombres

mejor terra’ (2512149,
indica claramente con qué espinitu eseribe Coldn, v o poco que se
pucde conflar en las cualidades descriptivas de sus observaciones. Por
lo demas, cuando legue a conocer mejor a los mdios, habri de day
en el otro extremo, pero no por ello son més dignas de fe sus infor-
maciones: se ve a simismo, naufragado en Jamaiva, Crercado de un
cuento de salvages, v Henos de crueldad v enenugos nuestros’ ("Carta
alos Reyes™, 7.7.1503). Claro que lo que mis ilama la atencidn, agui,
es que para caracterizar a los indios Celdn sdlo encuentra adjenivos
del tipo bueno/malo, gue en realidad no nos cnsenan nada no sdlo
porque esas cualidades dependen del punto de vista en ¢l que uno
se cologue, sino ramblién porque corresponden a estados momenti-
neos ¥ no o caracteristicas estables, porgue vienen de la apreciacidn
pragmitica de una situacaon y no del deseo de conocer.

A primera vista, hay dos rasgos de los indios que parecen ser nenos
previsibles que fos demas: su “generosidad” y su cobardia”, pero,
al leer las descripaiones de Coldn, nos damos cuenta de que esas
observaciones proporcionan mas datos sobre Coldn gue sobre los
indics. A falta de palabras, indios v espafioles intercambian, desde
el primer encuentro, pequenios objetos sin importancia, y Colon uo
deja de alabar la generosidad de fos indios que dan tado por nada;
le parcce que a VeCes rava cn le tonteriar ;por qué aprecian por igual
un pedazo de vidrio que una moneda, v dan el gusmo valor # las
monedas insignificantes que a las de oro? “Les di ] L] otras cosas
muchas de poco valor, con gue hobieron mucho placer’ (Diario,
12,153, 1492%
les den; que fasta los pedazos de fas escudillas ¥ de fas razas de vidno

“RMas todo lo que tienen lo dan por cualyuicr cosa que

rotas rescataban (13.10,1492) “De lo que genen luego o dan por
cualquier cosa que les den, sin dedlr que es poco” (13.12.1497),
“Quier sea cosa de valor, guier sea de poco precio, luego, por cual-
quicrd cosa, de cualquier mancni gque sedse fes des por elfu son con-
rentos” {"Carta a Santdngel”, febrero-marzo de 4937 Alsgual que
et el caso de tas lenguas, Coldn no enticnde que los valores son con-
vencionales, que ol oro no es mas valioso que el vidna Ten SEESHT
salo dentro del sistema europeo de intercambico. Ast pues, cuando
concluye esta descripeion de los intereamblos diciendao: “Fasta los
pedazos de los arcos rotos de las pipas tomaban, v daban fo que fenian

itk

como bestias” (Carta a Santdngel”, tebrero-maczo de 1492
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da la impresion de que en este caso el tonto es €L un sistema de inter-
cambio diferente cquivale para &l a la ausencia de sistemia, v de ahi
llega a la conclusion sobre el cardcrer besual de los mdios.

El sentimiento de supenoridad engendra un comportanuento pro-
tecciontsta: Coldn nos dice que prohibe a sus marineros un rueque
que, a sus 0Jos, es escandaloso. Sin embargo, lo vemos otrecer a su
ver regalos estrafalanios, que hoy en dia se asocian, para nosotros,
con los “salvajes”, pero que Coldn fue el primero en enscharles a
gustar y exiglr. “Envié por él y le di un bonete colorado v unas cuen-
tas de vidrio verdes pequeias que le puse al brazo v dos cascabeles
que le puse a las orgjas™ (Diarfo, 15.10.1492). ~|Le di] unas cuentas
muy buenas de dmbar que yo trala al pescuezo, v unoes zapatos colo-
rados v una almarraxa de agua de azahar, de que quedé tan conten-
to, que fue maravilla” (18.12.1492). “El sefior yva trafa camisa y guan-
res que ¢l Almirante le habia dade” {26.12.1492). Es compz"zznsiblc
que Coldn se sienta escandalizado por la desnudez del otvo, pere json
los guantes. el bonete rojo v fos zapatos, en esas circunstancias, regalos
realmente mis atiles que las razas de vidrio rotas? Los jefes indios,
por lo menos, siemipre podrin it a visttarlo vestides. Mas tarde vemaos
que los mdios encuentran otros usos para los regalos esparicles. sin
que por ello quede demostrada su utilidad. “Como estaban desnu-
dos, preguntaban para qué servian lag agujas; fos nuestros, con habil
respuesta, los dejaron satistechios, pues por sefiales les dieron a enter-
der que eran utilisimas para extirparse fas plas que frecuentisima-
mente se les clavaban en la carne, v limpilarse fos dientes. con lo gue
empezaron a hacer de ellas gran aprecio” {Pedro Mirtir, 1, 8).

Ast pues, sobre la base de esas observaciones y de esos intercan-
bios es como Coldn va a declarar que los mdios son la gente mas
generasa del munde, con lo cual hace una contribucidn inportante
al muito del buen salvaje. “Son {0 sin codica de lo apeno”
{26.12.1492%. “Son tanto sin engafo y tan liberales de lo que teten,
que no Lo crecrd sino o gque o viese” U Carta o Santdngel”, kebrovo-
marzo de 1493). Y no se diga que porqgue lo que daban valia poco,
por ese 1o daban liberalmente —dice el Almirante—, porgue ko imis-
mo hacian, y ran hberalmente, los que daban pedazos de oro como
los que daban ia calabaza de agua; v fieil cosa cs de cognoscer —ana-
dew cuando se da una cosa con muy deseoso corazon de dar” (Div-
vio, 21.12.1492). ‘

En realidad, el asunto es menos ticil de lo que parece. Coldn 1o
presiente cuando, en su carta o Santdngel, recapitula su experniencia;
“ond he podido entender st tienen bienes propios, gue me parecio
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ver que aguelle que uno renia todos bacian parte, en especial de las
cosas comederas’ (febrero-marzo de {493). :Darfa owra relacion con
fa propiedad privada una explicacion de esos r:ompc:armn'licntos Ygene-
rosos”? Su hijo Hernandn también lo atestigua, al relatar un episo-
dio del segunde viaje. “Tan pronto comoe entraban en aquellas casas
[que pertenecian a los naturales del lngar} algunos indies que el Almi-
rante llevaba consigo de la Isabela, coglan lo que mis les gustaba,
sin que los ducfios dieran muestras de desagradoe, como s rodo fuese
comiin, De igeal modo, los de aguella tierra, cuando se acercaban
a algun cristiano, e tomaban lo que mejor les parecia, crevendo que
entre noesotros habia también aquetla costumbre. Pero no les durd
mucho al engaio” (51} Colén ohnida entonces su propia percep-
cion, v declara poco después que los ndios, Iejos de ser generosos,
son todos Jadrones (inversion paralelaala qu
mejores hombres del mundo en violentos salvajes), de golpe, les

e los transforma de los
mzpcme astigos crucles, los mismos que se usaban entonces en Bspa-
fia: Y porque en este camino gue vo hice a Cambae acacaé que
algtn indio hurto alge, si hallardes gque alguno d'ellos furten, casti-
galdos también cortdndoles las nances v las orcas, porgue son triem-
bros que no podran esconder” (“lastruccidn 3 mosén Pedre Marga-
rite”’, G 404y

El discurse sobre In “cobardia™ pasa exactamente por cl mismo
“{Son] sin
armnas v tan t’t‘mm’mm que a una persona de los nuestros fuyen cen-
encon ellos™ (Digrie, 121114927 “Certilica
tog Rt’y(f&. que diez hombres hagan huir o diez mil,
“MNon tienen fierro ni ace-
ro. armas, ni son para cllo: non porque non sea gente bien dispuesta

proceso. Al comienzo. hav condescendencia divertida:

tos dellos, aun';uc bur

el Almirante a
tany cobardes v medrosos son™ 312, 1492),

y de termosa cstatura, salve que son muy temerosas 3 maravilla®
(*Carra 2 Santangel”. febrero-marzo de 1493). La coceria de indias
con perros, otro Cdescubrimiente” de Coldn, descansa en una ohser-
cién semejante: “Que un perro vale para contra los indlos como
(Bernaldezy. Colén deja tranquilamente a una parte de
al {inal del primer viaje. en la isla Espafiola; ;*a.no. al

volver 2 efla un afio mds tarde, e es forzoso admudr que fueron mata-

diez ombres”
sus hombres,
dos por esos indios micdoses ¢ ignoranies de Tas armas; :se habrin
reunido mul de ellos para acabar con cada espaiiol? Se va entonces
al

otro exrremoe, v en clerta forma deduce, de T cobardia de los mdios,

s valor “Ne av tanmala gente como cobardes, que nunca dan la

vida a ningune. asi que st los indios hallasen un ombre o dos des-

mandados. no seria maravilla que fos matasen™ {Vlastruccion para
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masén Pedro Margarite™, 94,1494 o] rey mdio Caonabo “es hom-
bre [ ] mov malo v moy miés atrevido™ (“Memeorial para Anmmc
de ro;s-»‘* I 494 No pr\r eHo se tiene la i impresion de que
Colon hava clﬁ(‘ll"lidﬂ migior a ins indios después que antes: en rea-
idad, nunca sale de 7 migmo.
Clerto s que en un monmento de su carrera Colon hace un esfuerzo
adicional Eso ocurre duranre el s egundo viaje, cuande le pide a2 un
religioso, frav Ramon Pané. que baga una descripcién detallada de
lag costumbres v lns creencias de los indins: e mcluso deja, como pre-
1o de esta descripadn, una p igina de observaciones Yetnogrifi-
Comienza con una declaracian de principio: “Idolatria L? ntra
1o he podido conacerles™, tesis que mantiene a pesar de los
cremplas =:§‘1< siguen immediatamente, escritos por su propia phuma.
T etecto, desortbe varias Draceicas

<_§ [

Vidélatras”, v sin embargo ana-
“Las palabras GUE ¢ iifm ne las cnticnde ninguna de los nues-
tros.” S arencidn se fija entonces en la rc‘x.--diz(mu de una superche-
Hasun fdelo parlente era en realidad un objeto bueco conectado por
tubo con otra habitacion de la casa, donde estaba o] asistense del

mago. El pequeno trazado de TLamén Pané {conservado en la bioor
- kY b
fia de Hernando Coldn, en ¢l ¢ capitulo 62) es mucho mas interesante
[l s ic bie - P . o : e
‘?_kLE(.J mas bien a FL.S}.M de SUoAutor, quien no se cansa de repetir:
Y oooma ne tienen letras nj es

rfuras, no saben contar bien tales
ulas, i vo puedo eseribirlas hien

-Porlo cual creo que pongo pri-
P B N shy T 2 - Tl : H )
mere lo que debiera ser iltimo, v lo Gltime primero™ (6).

que eserihi de prisa, v no tenfa papel hastante,
;

gay lo que por eeror trashdd g amre” (8. “De esto no he sabido

mas v opoce aviida lo que Hove eserita” (3 1y,
LPodemes ucL\._nai, A través dc las notas de Coldn, ¢

ben las Inidios

“Puesto
na pude poner en su

Smo perci-
cpor su parte, 2 los cspafinles? Apenas. Una vez mnds
toda o intormacién estd viciada por el hecho de que Coldn va ha
do de antemane sobre rado: v como el tono, durante e primer

dects
vinje. o5 de zdmiracidn, Jos indios tambifn deben ser admirativeos,
YUY etras oosas muchas se pasaron quey
e todo
entender, Col
Fs posible,

yono Sandd-. salvo que bien
{Diario, 18.12.1492): aun sin
indio estd en éxtasis frente a él.
olon. que se havan preguntado si ésos no
an seres do G'IE(‘P divino: te cnal explicarfa bastante bien su teyor
intcial, '-y su desaparicién trente al comportamiento humano de los
espafiole

via ¢ enia a grande maravilly’
an sabe que ef Trev?

comao dice O

i
T
H

[ sond erédifos v cognescedores que hay Dios en ¢l cie-
& firmes ui“‘ nosotres habemes vemados del cielo™ (12,17 1.1492)
crefan que flos cristianos] venfan dci cielo v que los reinos de los

i.f‘\

e

A
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reyes de Castilla eran en el vielo v no en esre mundo™ {16.12.1492).
“Hoy en dia lus traigo gue slempre ostin de pmpos;m que Vengo
del cielo, por niucha conversacion que hayan habido conmigo™ ("Car-
ta a Santdngel”, febrero-murzo de 14935 \-'ksi\'crt‘ﬂu_as 4 CSTA Creendia
cuando sea posible observarla mis deralladamente; notemos, sin
embargo, que ¢l Qcdano podia parecerles a tos indios caribes tan abs-
tracto como ¢l sspacio gue separs ¢l cielo de la tierra.

El lado humano de los espafioles es su sed de bicnes terrenales:
el oro, desde ¢l principio, como ya hemos viste, v, poco después,
las mujeres. Hay una sintests verbal tnpresionante en lo dicho por
uno de los indios, segin L relacion de Coldn: “Uno de los indios
que trafa el Almirante hablo con [el revl, le dijo que como veniun
los cristianos del cielo v gue andaban en busca de ore™ (Diario,
16.12.1492). Esta frase era cierta en mis de un sentido. En etecto.
se puede decir, simpliticando hasea la caricatura, que los conquista-
dores espaiioles pertenecen, histdricamente, al periodo de transicidn
entre una Edad Media dominada por la religién v fa época moderna
que coloca los bienes materiales en la cunibre desu escala de valores.
También en s pracrica habrd de tener la conqusta estos dos aspec-
tos esenciales: los eristlanos tienen la fuerza de su religidn, gue traen
al nuevo mundo; en cambio, se Hevan de él oro v cquezas,

La actitud de Colén respecto a los mdios descansa en ke manera
que tiene de percibirlos. Se podeian disunguir en clla dos compo-
nentes, que se vuclven a encoutrar en ¢l siglo siguicnte v, practica-
mente, hasta nuestros dias en la relacidm de todo colonizador con el
colonizado; ya habiamos observado el germen de esras dos acutudes
cen la relacidn de Coldn con la lengua del otro. O bien prensa en los
findios ( {aunque noe urilice estos tErminos) Como seres isum;nos COI-
pletos, que tienen fos mimoes derechos que &l pers entonces no s6lo

los ve iguales. sine cambién idénticos, v esta conducta desemboca
en el asimilacionisine, en la provecadn de los propios valores en los
demais. O bien parte de fa diferencia, pero &sta se rraduce inmediata-
mente en términes de superioridad ¢ mteriondad (gn su caso, evi-
dentemente, los tnferiores son los indios): s¢ nlega lu existencia de
una sustancia bumana realmente ofra, que pueda no ser un sunple
estado impertecto Jdv uno mismo. Bsras dos bguras clementalkes de
fa expericnon de lo alteridnd descansan ambas enel cgocenmnismo, ci
la idencificacion Je los propios valores con los valores en general,
del propio yo con el universo; en la conviecion de que el munde
£5uno.
Por una parte, entonces, Coldn quiere que los indicos sean como
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E—ij v come tos espafioles. Bs asumilacionista en lorma inconsciente
2 1genui su simpatia por fos indios se traduce “naturalmente” en
el deseo de verlos adoprar las costumbres del curopeo. Decide e
varse algunos indios a Espana “porque volviendo sean lenguas de
los cristianos v tomen nuestras costumbres v las cosas de L fe
(F2.01. 1492 También son buenos, dice, p;;r:; “gue hagan vidlas v
se ensenen a andar vestsdos v a nuestras costumbres” ('E;xiﬁ. i-’i%:i:’},
“chcn tomar Vuestras Altezas grande alegriz porque luego los harin
(:ﬂsri;m('n; v 1o habrin ensefiado en buenas costumbres de sus rei-
nos” (24.12.1492), MNuncs hay una justificacidn de este deseo de hacer
gue los indios adopt-‘cn las costumbres espasiolus; es una cosa evi-
dente por si misma.
La mayoeria del tempo, este proyecto de asimilacion se confunde
conn ¢l deseo de eristianizar a los indios, de propagar ¢l Evangelio.
Sabemos que esta intencidn es Ia base del proyecto inicial de Coldn,
aun si e idea, al comienzo. es un poco abstracta (ningun sacerdote
acompana a la primers expedicién. Pero en cuante ve 1 los indios,
empicza 4 concretarse la intencidn. Inmediatamente dcspués e haber
t})i'u:}do posesidn de las nuevas tierras por acta notarial debidamense
tormalizada, declara: “Conodl que cra genre que mejor se libraria y
con\’ertiria a nuestra Santa Pe con amor que no ‘por fuerza. ..
G2 B conocimienio” de Coldn os, evidomemonie, una
g.i&ﬂs‘mn adupmdd di antemanc, v aqui sélo se refiere o los medios
que se deben emiplear. no al fin por aleanzar, que ni siquiera os nece-
sarlo afivmar: os, wna vez mis, lo que es evidente por siomismo. Y
vuehve constantemente a la 1dea de que la conversidn es la tinalidad
principal de esa expedicion, v que espera que los reves de Espaiia
acepten w os indios como stbditos con todos los derechos, Y diwo

H i

que Vuestras Alrezas no deben consentir gue aqui trate ni faga ple
fungun extranjero, salvo catdlicos cnstianos, pues osto fue ol iy
¢l conuenzo del proposito, que tusse por acrecentamiento v - gloria
de i religion cristiana, m1 venir a estas Partes aiiguno hjm‘ 1o s
buen cristlane’ {27 11,14 3. Tal comportamiento cguivale, enoee
otras cosas. a respetar ba voluntad individual de los indios, pues
que de entrada se fes coloca en el mismo plano que los demas cris

fos. UPero, porque tenda va aquellas gentes por de los Reves do Cas-

allay no era razdu de hacelles agravio, acordd de dejallo [aun v I3t
indio]” (18.12.1492). '

Estu visidn de Coldn s facilitadu por su L‘ap;n.}—;im'i de ver by cosus
tal ¥ como e conviene. Eu este caso, en especial, le parece que fos

mdios son ya portadores de las cualidades cristianas, estin va sui-



=2 DESCUDBRIR

miades por el deseo de convernrse. Hemos visto que, para £, no per-

tenecian a ninguna Csects’, eran virgenes de toda religion; pero hay

mis: e veabidad, va genen vna predisposiczdn al cristianisimo, Comeo

sor casuabidad, las virtudes gue ynamna que tienen son virtudes oris-
) g

tianas: “Est gente no nene secta ninguna ni son idélatras, s

Mansng v sin saber que sea mal ni matara Iros { .

alvo muv
J v muy prestos
a cualquiera oracidn que nos les digamos que digan v hacen ¢l sefal
de la cruz. Asi que deben Vuestras Altezas determinarse a los hacer
U2PL 1492, TElos aman 2 sus projimos como a siomis-
mos’ eseribe Coldn 1a noche de Navidad (25.12.1492). Clare estd
qric sty unagen solo se pucde obrener a costa de o xupr cuion de rodos

Cristiane

los rasgos de fos ndios que pudieran contradecirls —supresion en
ol discurso que se retiore a ellos, pero también, dudo ef caso. en la
rv;xli&mi Prarante b segunda expedicidn, los religiosos que acompa-
fan a Colén empiezan 2 converur a los indos, pero no todos, nd con
mucho, se pliegan a ello v 52 penen a venerar las hmdgenes santas.
“Sahdes :n;n{’ifos del adoratorio, tiraron las imjgcuc‘s al suelo, las
cubrieron con terra v orinaron encima’’; al ver esto Bartolomé, €]

hermano de Coldn, decide casnigarlos de muy oristiana manera.

aa
“Como fugarteniente del virrev v gobernador de las islas, formd pro-
ceso contra Jos malhechores v sabida [y verdad, los hizo quemar
publicamente” (Raman Pane, 267,

Sea come fuere, ahora sabemos que la expangion espiritual esta

indisohiblemente Heada a s conquista m:.lt.cua% (se necesita dinero

-~
i

alla en
un programa que imphoaba laigualdad de los asociados: lo conquis-

para hacer cruzadas). v hete agul que se abre una primera
vavraterial {y todeo lo gue implica) serd o fa vez resultado v condicién
Colén cseriber
[Wuestras Alrezash, en poco tiempo

de 1z AR 1115101 [ siritial Creo que St COMUenzan

rcabaran de los haber convert-
dea nuestrs Sancia Fe multidumbre de pucbins, v cobrado grandes
sefiorios v riguezas, v todos cus pueblos de E*-:pﬂm porgue sin duda
TE2TE A2

rast antomarico on eh

e en ostas tierras grandisima suma de oo Fate enca-
“Vestras Alre

nen aca orre mndo, de donde pueds ser tan acrecentada nuestra Santa

denamiento se vuelve 2735 tie-
{'Carta a los
wafia os indiscutible: Por
“de la Reina, nues-
nda, v por donde b ?ﬁs;p&{m. quc era dichs

Po v de donde se podrian sacar rantes provechos,
TR 1AURY Bl provecho que saca Esy

livina, he puesto <o el seforio del |

v sefiores, otro 1

pobre,

Carta sl ama’, noviembre de

s i,z ma’q Ik

s habla como s enere

1UICTED

{\PA”

Yas dos accionse se estableciera u
.
juit i

los espatintes dan la religidn v toman ¢} ore. Pern ade-
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mas de que el intercambio es bastante asimétrico v no forzosamente

conviene a ba otva parte. las implicaciones de los dos actos se oponen
entre si. Propagar b religidn presupone que uno considere a los indios
como sus iguales fante Diosh, Pero gy si no quieren dar sus riquezas?
Entonces habri que someterlos, militar v pelitcamente, para poder
quitarselas a ta fuerza: dicho en otras p:ﬁ(.bma, colocarlos, esta vez
si desde el punte de vista humano, en una posicién de desipualdad
{(de inferioridad). Ahora bien, Coldn habla una vez mas sin la menor
vacifacidn de la necesidad de someterlos, sin darse cuenta de 1a con-

rradiccion entre lo que implican ambas acciones, ¢ por lo menos ds
fa discontinmdad que :

establece entre 1o divine v lo humano. Por cso
obsery

aba que eran temerosos v ne conecian el uso de las armas,
“Con cincuenta hombres [los Reyes] los ternd todos sojuzgados v
los hard hacer todo lo que quisiere” (Diarie, 14.10.14921; ctedavia
es el erstianc el que habla? ;Todavia se trata de igualdad? Al salir
hacia América por tercera vez, vide que 1o autoricen a llevarse con~
sizo a voluntarios criminales, que serian indultados de inmediato:
stodavia se trata del proyvecta de evangelizacion?
“Mi voluntad —esoribe Colén al iniciar
ne pasar por minguna isla de que 1o omase posesion’ (
en algiin caso,

el vrimer viaje— era de
15, 10,1492y,
incluso Hega 2 ofrecer una isla a alguno de sus com-
paberos. Enoun principio. los indios no debfan enrender gran cosa

de los rites que ejecutaba Colén en compania de sus notarios. Pero.
cuando se hace la luz al respecto, no se muesran especialmente entu-
stastas. Durante el cuarto wiaje se produce el episodio signiente:
“Asenté puchla, v di muchas didivas al quibian. que asi llaman al
sefior de Ta tierra [;unos guantes? ;un bonete rojo? Coldn no nos lo
dice]. v hien sabfa que no habla de durar la concordia: ellos muy ras-
ticos [traduzcamos: que no desean someterse a los espafioles] v niestra
gente muy impertunos, v me aposesionaba en su términe [segunde
fdempe del intercambion se dan guantes, se toman las e vas): des-
pués que él '\'131(.. las cosas fechas v wrifago tan vive agordd de Jos
quemar ¥ matarnos a todos” ("Carta 3 los }\t‘\ es’, 771503 Lacon-
tinnacion de esta historia es todavia mas siniestra. Los espaf
logran apoderarse de la familia del ¢

oles
quibidin y quizren utilizarlos como
rehenes: sin embarge, algunoes de !ﬂ% indios consiguen escapar. “Los
[prisioneros| que habian quedado se desesperaron por no haber podi-
do salvarse con sus compaieros v a la mafiana sieuiente aparecieron
ahorcados con las cuerdas que pmhcrfm hober. con los pies e incluse
con las rodiflas en el suelo v en el lastre de 12 mave. porque no habia
altura bastante para que pudiesen alzarse del piso.” Hernando. el hijo

oY

A
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de Coldn, que relata este episodio, eswiba ;..)1\'.\‘6{1(‘& sl tenia cator-
e anos, v se puede pensar que fa reaccldn que sigue Ls por o menss
tanto de su padre como suya propia: " Aungue su pfcrd}du ’imlmcsc
de grun data para los savios, parecia no obstante, gl mcnm’a de que
sufuga o nuerte wevecentaba las desdichas, aguello ammcnaria L}:; tif~
fcutaades de los que estaban e terva, con quicnes el guibio, a hxj de
recuperar a sus hijos, habria hecho gusroso fas pa\,\,a ¥ ;lhO['.d; wu}—
do que no habia rehenes para poderlas hacer, se temia que les hiclera
una guerta mucho mis cruda” (99

Asl pues, o guerra sustituye a fa paz; pero se pucd':c pensar que
Coldn nunca habia descuidado por completo este medio de cxpati-
s10n, puesto que desde el prumer viaje le es caro UL PIOYECto parti-
cular. “Me miovi esta mafiang -—anota desde el 14 de ncmbrc; de
P49~ porque supiese [ adonde pudiera h;a}m‘ f@ftaiczil." “‘Por:
que tiene un cabo de pena alullo se pudiera hacer una fortaleza
(5. 11.1492). Sabemos que habra de realizar ese suefio dcsptlés"del nau-
fragio de su nave v ogue dejard ahi a sus honibres. Pero .?;a torraleza,
aun sing es particularmente eficaz, (no os va un paso hacia la guerra,
y por lo e hacia {a sumision v la desigualdad? - ’
Asies como, por medio de deslizantentos progresivos, Coiorn va
2 pasar del asimilacionismo, que implicabs una ng.x;ﬁd%d de prinict-
pio, a laideologia esclavista, v por lo tante @ fa afinmacién de la infe-
rioridad de fos indios. Eso yva se podia adivinar a través de ai.gurios.
Juicios sumarios que sparecen desde los primeros contactos. “Ellos

Snoronie 1Y T EA0F K gy gy
deben ser buenos servidores v de buen wigenio’ {12 1192 “Sanbue

nos para fes mandar”™ (16.12.1492), Para seguir ﬁicndo LﬁLi%l"L‘ft'.‘i-“tt@ con-
sigo mismo, Coldn establece distéucmrac; sxétzlcs cntre mdm_s no-
centes, potenculmente cristdanos, ¢ indios iddlarras, qllc’pr‘nctl_c;u? e
canibalisino, o indios paciticos (que se somcten a su poder) ¢ indios
beheosos, que merecen ser castigados de numediato: pero lo \fg_uc
mnporta es que aquellos que no son va cristianos sélo pueden ser escla-
VOSD DO XISEe un teroer camino, Se le ocurre entonces ol PEOYECIo
de que los barcos que evan antmales de carga de Europa a .Amé;*/mu
sean cargados de esclavos ala vielta, para evitar GUE Fegresen vacios
TLCAras $¢ espers Suconirar oro en cantdades sulicienies; e evi-
dente que la equivalencia implicita que se establece entre E;cstm?
seres humanos no es graruita. “{A los trausportadares] se fes podrian
pagar en esclavos de estos canibales, gence tan Gera y dispucsta ¥
bic propordonada v de muy buen Eﬂ[ffl'ldiH'l}i?ll'll(k E‘us cuales, gqui-
rados de aqueila inhumanidad, creamos que serdn MICOTCS Gue otras

: [ENFRE i R N Gy ode ryeemes T 2 14947,
mngunos esclavos” U Momorial s Anconio de Torres™, 30114949

S

1957 Asies el comuenzo d
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Los reves de Espaiia no dcepian esta sugerencia de Coldn: prefie-
ten ener vasallos, v 1o esclavos; sdbditos capaces de pagar impLes-
s en vez de seres que pertenceen s un FICEro) pero no par ello
tenuncia Colén a su provecro, y escribe una vez mis en septiembre
de 1498 “De acs se pueden, con el nombre de fa Sunces Trinidad,
enviar todos los esclavos que se pudieren vender v |

brasil; de los cuales,
stlainformacién que YO ten

BO es cierta, me dicen que se podrin ven-
der cuatro mil que, 4 poco valer, valdrin veinre cucntos” " Carta
a los Reyes”, septiembre Je [498). Es posible que al principio los
desplazamicntos planteen algin problema. Pero esto se resolveri
pronto. Y bien que mueran Agora, asi no serd siempre d’esta mane-
T, que asi hacian los negros v los canarios a la primera” (ibid ). Esec
es efecuvamente ol sentido de sy gobierno en la sl Espatiola, v oun
carta a los reyes, escrita en octubre de 1498, o resumida por Las
Casas de I siguiente manera: “Asj que por lo dicho parece que ol
aprovecharse la gente que ac estaba, espafiols, era darles esclavos
pars que enviasen a Castilla 4 vender” (Hlistoria, 1, 155). Ep el poi-
samiento de Coldn, 1 propagacidn de |
tud estin indisolublemente ligadas.
Michele de Cuneo, miembro de La segund

atey lasumision a L csciavie

4 expedicion, depd uno
de los pocos relaras que describen detalladumente la forma en dque
se desarrotlaba o trata de esclavos En sus comienzos; relaty que no
permite hacerse ilusiones sobre 1 manera en que se percibia g |

O8
mdios. “Cuande BUestras car

abelas [ ] ravieron que partrr o Espa-
Na, reunimos mil seiscientos hombres v mujeres de esos michios, v el
7 de tebrero de 1495 embarcamos quinietitos cincaenta de los o~
ves hombres v mujeres en nuesiras carabelus. Para los deinds, hizie
fHOS pregonar que quien quisicra podria tomar CUANLOS necesitase,
v oast hue. Coando todos hubieron tomado los que querian, todavia
quedaban unos Cuatrocientos, a quienes dimos perimniso de 1 donde
quisteran. Mabia enmre ellos muchas mujeres con nifios Jde pechio;
temicndo que volviesen por ellas ¥ COmo querian huir de nosorres,
dejaban a los aifios dondequicts on ol sue

foy huian como personas
desesperadas;

algimas fueron ran lejos que a los seis o siere dias st
ban mas alld de las montaria v oall

I3
ende Inmensos rios, de tul manera
que a partir de ahora sélo podremos cautivarlos con grandes traby-
¢l operacion; veamos ahora sy desentace:
TPero cuando Hegamos a4 aguas espatiolas, muricron unos doscien-
tos de esos indios, creo YO que por el aire desusado, mas frio Gue
el de ellos. Las echamos al miar, [ ] Hicimes desembarcar 2 rodos
lus esclavos, de los cuales o mitad estaban entermaos
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Aun en los casos en gque no se rrata de

esclavitud, of comporta-
miento de Colén implica que no reconoce que los indios tenen dere-
cho a una voluntad propra, que los juzga, on suma, COmo abietas
vivientes. Asi es como. en su impulso de naturalista, sempre guiere
Hevarse a Bspafia especimenes de todos Ios géneros: ubnaa 5, aves,
animales e indios;

idea de preguntarles cudl s su opinidn ke es total-

mente ajena. “Deseaba, dice, tomar media docena de indios para lle-
var Con.sigo‘ y dice que no pudo tomarlos. porgue se fueron tardes
de los navios antes que anocheciese: poro martes. loego. § de agosto,
wino una canoa con 12 hombres a la carabela, v tomdronlos todos v
trajéronios a la nao del Almirante, v dellos escogio seis § los otros
scis envie a rierra” (Las Casas, Historin, 1. 1343, La aifra estd fijada
de antemane: media docens; los individuos no cuentan, pero son con-
tados. En ofra ocasidn quiere mujeres (no por lubricidad, smo por
tener una muestra de todo), “Envié a una casa que es de Ia parte del
rio del Pontente, v trajeron siete cabezas de mujeres entre Jugas ¢
grandes y tres nitos” (Diario, 12111492}, 51 uno s indio, v por
afadidura muwer, mmediatamente queda colocado e el mismo nivel
Cque of ganado.

Las mujere
I de naturalista, no hay que olvidar que éseno es el caso de tos demds

st bren Colén sole se mnteresa por clas en cairdad

Cmiembros de la expedicion. Loamos este relato que hace o] mismo

Michele de Cunen, lndalge de Savena, de un episodio ocurrido en
1
tiene la ventaja de que es contada por su protagonista. Mientras esta-

el transcurso del seoundo viaje —una historia entre nul, pero que

ba en la barea, hice cauriva a una hermosisima nuger caribe, gue ol
' 4 H i Woarap

susodicho Alnurante me regald, v después que Tz hube Hevado a nu

camarete, v estando ella desnuda septn es su costumbre, senti desens

de holgar con ella, Ouise cumplic mi deseo pero ella no le consinnid
v mie di6 tal trato con sus ufias que hubiern preferido ne haber empe-

7ado nunca. Pero al ver esta (v para contirtelo rodo hasta el final),

romé tna cuerda v ke 4 de azotes, después de fos cuales cohd gran-
Finalmerete
gque parecia haber

des gritos, tales que no hubieras podido creer tus ofdos

Hegamos a estar tan de scuerdo que puedo deciite
side oriada oo una gscucla de putas.”

Tste relato os revelador enomds de un aspecto, Bl varopec encuenira
e las miujeres indhias 2o hormosas; fsvidcﬂﬂmenn- 1 se be pouree
pedirles su consentintento antes de “cutplir sus descos . Mas han
hace 1a solicitud at Almirante. que ¢s hombre v curopeo como ol
v qvc parm'f’ dar miieres a sus compairiofas con I musma facilidad
Miche-

~om gue distribuin cascabeles a los jefes indlgenas. Clare que
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de Coneo esertbe a otro hombre, v adiministra con maestria ¢l ola-

cer do la lectura para su destinata

ri0, puestn que de todos modos se
rrata, a su mancra de ver, de wna historia de puro placer. Primero

s atribuye el ridiculo papel del macho humillada, pero eso sdlo es
pars awmentar brosstsfacoron Jdoosu lecror al ver luego que o orden
se restablece voel hombre blanco triunfa, Ulkdma ojeada chmplice:
nuestro lidalgo ondte I descripeion del “cumplimicmo". v deja que
se deduzea por sus cfectos, gue aparentomente van més alla de sus
esperanzas, v que permiten ademds, en una 11‘11p1'cs101}ante sintesis,
sdentificar a Lo india con una pusn impresionante, porgue aquella que
rechazaba violentamente los avances soxuales se ve equparada con
aquella gue hace su profesidn de dichos avances. Pero jno es ésa la
verdadera nauraleza de roda mujer, que puede sor revelada tan g6l
con azotarla lo suficiente? Bl rechazo sélo o podiz ser hipderita; si ras-
camos un poguite fa superficie de 13 melindrosa, descubrix

0s a la
puta. bas mujeres indias son mujeres, o indios, al cuadrado: con eso
se vielven objero de una doble vielacidn.

SCamo es que Colon pucde estar asociado 2 csos dos mitos apa-

rentemnie rontradictarios, aguel en gue el otro es un “buen salva-

Joicuando se be ve de Toos) voaguel en que es un Ypobre perrg”,

csclavo en porencial Y e que los dos descansan en vna base comin.
k2
:

1 desconacinnento de

s indios, y la negacién a admitirlos

Joto que tiene los mismas derechos que une misimo, pero
diferente. Coldn ha descubierto Ammérica. pero no a los ameriranos,
Toda la mistona del descubrimiento de Améerica, p-m‘“a opisodio

de b conguista, Heva ba marca de osta ambigiiedad: la alteridad huma-
na se revela vose nicga ].1 ver. Bl afio de 1492 simboliza vauen la

[B%

toria de Espaha, este d;\% E( MOVEINTEENIOT €0 €8¢ NS0 aﬁo cl pais
repudia g su Qoo interior 2l triunfar de los moros en ladltima bata-
Ha de CGiranada v al forzar a log im%foi a dejar su territorio, v descu-
bre al Oltro extenior, toda csia

1@vica que habrd de volverse latina
Sabernos gue Colon musmoe relaciona constantemente los dos hechos,
Ckste presente afio de 1492 des
L
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}

o guerra delos moros I v luego en 'M]uc‘ presente mes [. .
Vuesiras Altezas pensaron de envi

tarme a mi, Cristébal Coldan, a bx.
dichas parndas de badia {01 Ast que, después de haber echado fus-

ra tudes Tos judies de todos

Hestros reinos v u;arius. en el masme

mes de enero mandaron ‘; uestras Alrezas a mi, que con armads sufi-
ciente me fuese a fas dichas partidas de India™. esertbe al comienzn
o del primer viaje. E unidad de los dos actos, en fa gque Colon

rsta dispuesto @ ver la intorvenaidn divina, reside en la propagacion

rués de Vaestras Altezas haber dade

Le
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de la fe cristiana. “Espero en Nuestro Sefior gue Vuestras Altezas
so determinarin a ollo [a enviar religiosos] con mucha diligencia, para
tormar a la fglesia tan grandes pueblos. v los convertitin, asi como
han destruido aquelios que no quisieron confesar el Padre y el Hyo
v el Espintu Sancto™ [6.11. 1492} Pero también podemuos ver las dos
acciones como dirigidas en sentidos opuestos, v no complementa-
rios: una expulsa ta heterogencidad del cuerpo de Bspana. ta otra la
introduce irremediablemente en él

A st manera, Colén mismo participa en este doble movimiento.
Como va hemos visto, ne percibe al otro, v le impone sus propios
valores, pero el término que mas frecuentomente emplea para refe-
Firse a si mnismo v Gue usan tambifn sus contemporineos cs: el Extron-
jerol v st tantos paises han buscado el honor de ser su patria, s por-
GUe T TEnia ngunL.

A
Moy

2. CONQUISTAR

LAS BAZONES DB LA VICTORIA

Fl encuentro cntre el Antiguo v el Nucve Mundo que el descubri-
mientoe de Colén hizo posibie es de un tipo muy particular: la gue-
rra. o mas bien, como se decia entonces, la Congquista. Un misterio
sigre ligado a la conguista; sc trata del resultado mismo del comba-
ter ppor gué esta victotia fulgurante, cuando la superioridad numéri-

ca de los habitantes de América frente a sus adversarios es tan gran-
de. v cuando estdan luchando en su propio terreno? Quedémonos en
la conquista de México, Ia mids espectacular, puesto gue la civiliza-
ciém mexicana es la mas brillante del mundo precolombino: jeémo
explivar que Cortés, 2 la cabeza de algunos centenares de hombres,
hava lograde apoderarse del reine de Moctezuma, que disponia de
varios cientos de miles de guerreras? Intentaré buscar una respuesta
en la abundante litetatura que provood, va desde su épocs, esta fase
de la conguista

¢

“ios informes del propio Cortés; las cronicas espafio-
las, Ta mas notable de las cuales es la de Bernal Diaz del Castillo; por
Gltimo. los relatos indigenas, transcritos por los misioneros espanio-
les o redactados por los propios mexicanos. )

A propasita de la forma en que me veo Hevado a emplear esta
literatura, se plantea una cuestion preliminar, que N0 s¢ presentaba

en et caso

-

de Colon. Los eseritos de este ultimo podian contener fal-
cedades. téenicamente hablando: eso no disminuia en nada su valor,
pues vo podia interrogarios ante todo en cuanto actos, no en cuanto
deseripciones. Ahora bien, ef tema aqui ya no es la experiencia de

un hombre (que eseribia), sino un acontecimiento no verbal en s,

Ta congut

t de México: tos docimentos analizados va no valen sola-
mente {0 1o tanto) on cuanta gestos, sino come fuentes de informa-
cion sebre una realidad de la que no forman parte. El caso de os
textos que expresan el punto de vista de los indios es especialmente
grave: en cfecto, dada la fala de una eseritura indfgena. todos son
posteriares a La conguista v. por Io tanto, han sufrido la influenca
de los conguistadores; volver? s hablar de esto en el Gitimo capitulo
de este libro. En tériinos generales, debo formular una excusa y una

jnstificactén. La excusa: s renunciamos a esia fuente de informacion.

159]
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no la podemos sustiruic por ninguna otra, 2 menos que renunciemaos
a roda wnformacidn de este tipo. Fl Goico remedio es no leer estos
textos come cnundiados ransparentes, sino travar de tener en cuenta
al nusino dempo <l acte v las crcunseancias de su snunciacién, Fn
cuanto a la justificacion, podria expresarse en ¢ lenguaje de los ani-
gues rerdricos: los problemuas que agui se presenran remiten mis a
un conocinuento de o verosimil que de fo verdadero. Me explico: un
hecho pudo ne haber ocurrido, contrariamente a lo gue afirma an
cronista determinado. Pero el que éste hava podido atirmarlo. que
haya podido contar con que serfa aceptado por el pablico contem-
pordneo, es algo por 1o menos tan revelador como la simple ocu-
rrencia de un acontecimients, b cual, después de todo, fiene que ver
con la casualidad. La recepaidn de los enunciados es mds reveladors,
para Ia historia de las ideologias, que su produccidn, v cuando un
AULOT SE LQUIVOLR O MISNEe, SU eXTO 10 o8 menos signilicativo que
cuando dice fa verdad: lo imporranze es que a recepoion del texeo
sea posible para los contempordiceos, o que asi lo hava creido su pro-
ductor. Desde este punto de vista, el concepto de “lalso™ no es per-
tnente.

Las grandes etapas de la conguasta de México son bien conocidas.
La expedicidn de Coreés, en 1519, es L tercers que toca costas mexi-
canas; estd formada por unos centenares de hombres, Cortés es envia-
do por ¢l gobernador de Cuba pero después de T salida de los bar-
cos cambia de parecer v trata de desticuir 2 Cortés. Este desentbarca
en Veracruz v declara que su autendad viene direcramente del rey de
Espatia ot flg. 53 Fabiendo sabide de Lo exi

stenera del nnperio azieds,

empicza und kenta progresion hacia obincerior, tatando de ganarse a

fas poblaciones por cuvas terras araviesd, va sca con DEOINCSUS O
hactendo ta guerra La batalla mds difiend ey la que se hbra conera log
thancaltecas, que sinembuargo habran de ser vwas tede sus mejores alia-
des. Coreds ega por ln a Ménce, donde es bien recibida: al cabo
de poco tempo, decide romar prisioners af soberano azteca, y logra
hacerlo. Se entera entonces de que ha e

gado a la coste una nueva

expedicion espatiola, enviada en su contra por el gobernador de Cuba;
los recitn legados son mis numerasos que sus propios soldados. Cor-
tés sale conuna parte de fos suyos al encuentro de este eército, muen-

A

3, al mando de Pedro de Alva-

trras los restantes se qguedan en Meéxic
rado, para custodiar a Moctezuma, Coreds gana o batalla contra sus
compatrioras, encarcela 2 su jefo Pantglo de Narvider, ¥ CONVENCe 4

los demds e se queden asus drdenes Pero se entera entonces

de que, en su ausencia, las cosas han ide nal en México: Alvarado
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ha exterminado a us grupo de mexicanos durante una fiesia religio-
sit,y ha empezado L guerras Cortés vaelve o la capital v se retine
com sus rropas en su fortleza sitinda; en este momento muete Moo=
tezuma. Los ataques de fos aztecas* son tan insistentes que decide
dejar la ciudad, de noche; se descubre su partida, v mas de la mitad
de su ejéreito es amquilado en la batalla subsiguicnte: es b noche s
fe. Cortés se retira @ Tlaxcala, recupera sus fuerzas v regresa a sitiar
La ciadad; corta rodas las vias de acceso, v hace construir veloces ber-
gantmes (la cindad estaba entonces en medio de lagos). Despuds de
algunos meses de sitio, cae Méxien: la conguista durd poco mas o
menos dos afos.

Volvamos primero a las explicaciones que se proponen geueral-
mente para fa fulgurante vicroria de Coreés. Una primera razdn os
¢l comportamiento ambiguo v vacilante del oropio Moctezuma, que
cast no le opone ninguna resistencia a Cortés (se refiere, por lo wn-
to, a la primera fase de la conguisa, hasta I muerte de Moctezumal;
es posible que este comportamiento, aparte de tener motivaciones
culturales a las que volveré mas adelante, obedezey 1 razones mas
personales: difiere en muchos puntos del comportamiento de |
dirigentes aztecas. Bernal Diaz, al intormar de las palabras de los dig-
natarios de Cholula, lo deseribe asic Y drjeron que la verdad es Llili"
su senor Montezuma supo que ihamos [a] aquella ciudad, v que cada
dia estaba en muchos acuerdos, v gue no detenminaba bien fa cosa,
¥ que unas veces les enviaba ag

08 Oros

mandar que stalld fuésermos que nos
hiciesen mucha honra v nos encaminasen a su ciudad, v orras veees
les enviaba a decir que va no era su voluutad que fudsernos a Méxi-
€01 que ahora nuevamente fe han aconsejado su Tezaatepuea vy su lehi-
lobos. en quien ellos tenen gran devacion, que alli en Cholula nos
matasen o Hevasen arados o México™ (83). Tenemos ta unpresidn de
que se traca de vna verdadera ambigiiedad. v o de una simple tor-
peza, cuando los mensajeros de Moctezunia anuncian al mismo ten-
po a los espafioles que el veino de los aztecas se les ofrece come regalo
v que les piden que no vavan 2 México, sino que vuelvan asus cusas
pero veremios i Cortéy contribuyve conscientemente 4 cultivar st
vacilacion.

lan-
colico y resignado; rambién se afirma que lo corroe ba mnta concien-

€I, puesto que expia en persona un episodio paco gloriose de fa his-

o



62 CONOUISTAR
roria azteca anterior: [os aztecas gustan presentarse como fos legitmos
sucesores de los toltecas, o dinastia anterior a ellos, cuando en reali-
dad son usurpadores, recién llegados. ;Le habrd hecho rmiaginar este
complejo de culpa nacional que los espafioles eran descendientes
Llncams de Jos antigues toltecas, que habian venido a recuperar lo
suvoe? Veremos que. tanbién en este caso, la 1dea os sugenida en par-

te por tos espaftoles. v es imposibie afirmar con certeza que Mocte-
zuma haya creido en clla

Una vez que los espafioles han Hegado a su capral. o comportas
miento de Moctezuma es todavia mas singuiar, No solo se deja encar-
celar por Cortés v sus hombres (este encarcelanmuento es la mas asom-
brosa de las decisiones de Cortés, unto con la de Vguemar” —en
reatidad, de hacer encallar— sus propias naves: con ¢l pufiado de hom-
bres que le obedecen arresta al emperador, cuande €1 mismo esta
rodeado por ¢l todopoderoso ¢iéreito azteca): sino que también, una
evitar todo derramamiento de san-
are. Contrarimmente a fo gue habria de tacer

emperador azteca, Cuavhrémoc. trata de smpedir por todes los medios

vez cautivo, sdlo se preocupa por
. por giemplo. el alumao
gue se instale la guerra on su audad: prefiere abandonar su poder,
sus privilegios v sus riquezas. Incluso durante Ja breve ausencia de
Cor‘téi cuande éste va a enfrentarse a la expedicidn pumtiva envia-
da en su contra. no sratard de aprovechar la situacion para deshacer-
se de los cspanoles. "Bien um’umdﬂ tenfamns quye Montezuma le
vesé de effo [del comienzoe de as hostiidades]. que si le plugsera o
fuera por su consegjo, dijeron muct
roi con Pedro de Alv Guie st ]
fuera en ello, que a todos les mataran, v que Monteziuma
baquec " {Bernal
(pero para el cazo poce Impora), wanserita en este caso por el jesuit

s soldados de fos que se queda-

arado ¢

ut mmr‘ fon trances, Montezunta
i
110

s aplaca-

esasen ly gucrra [2az, 1251 Lalustoria o i-si jevenda

i . o
ovar, incluso nos ora de su muerte, dispuesto

o §"§‘§‘SCIIT§] cnla \351

Afe nlL 2l cura

a convertirse al cristianismo: ade v

Pera. Pava codm
k(“Lki DT,

"[}’sﬂl(\ Y

espaniol, scupado en no encuentr

r a tienmpo para hacerlo.
“Dizen que picho ol b

alas

%

Cooonyiras erdad del Sancro

Evangelio, v aunque venia all un olérige sacerdore envenden que
S CUNG MAs e Em\f Ay smuud\ cors fos soldados QU o on cathe

quizar al pobre ey’ (Tovar, p. #3y

hubieran permiti-
miverse mental personal doe este ox

Faltan, por &ecgmr“%a Ins documentos que nos

Jo penerrar enel g TTail0 S pera-

dor frente a los enomiges, sonicga a emplear su tsuenso poder, come
‘sl e estuviera segure de guerer vencer: romo Lo dice Gémara, cape-
: £

Han v biegrafe de Cortés: “No pudicron saber o verdad nuestros

N,

J—
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espaiioles. porque ni entonces entendian el lenguaje, nt hallaron vive
aningune con quien Moctezuma hubicse comunicado este secreto”

U7). Los historiaderes espanoles de la época buscaron en vano la
respuesta a estas preguntas, viendo en Moctezuma ora un loco, ora
un sabio. Pedro Martir. cronista que se quedd en Espafia. mis bien
tiende a esta tltima solucién. “[Aguantabal unas reglas més duras
que las que se dicran a los nifios imberbes, ¥ {soportibalo] todo tran-
quilamente, para evitar fa rebelion de los ciudadanos v de los mag-
nates. Parectale que cualguier yugo era mids Hevadero que la revuelta
de su gente, como st le inspirase el ejemplo de Diocleciano, que pre-
tirto apurar ¢f veneno a tomar de nueve las riendas del abandonado
imperio” (v. 3}, Gomara a veces lo trata con desprecio: “‘Hombre
sin corazdn v de poce debia ser Moctezuma, pues se dejd prender,
¥ Va Preso, nunca pmcur() la libertad, convidindole a ella Cortés y
Logmdoit los suyos™ (89). Pero otras veces admite que estd perple~
jo. v gue es imposible decidin “La poguedad de Moctezuma, o el
carifo que a Cortés v a os otros espafioles tenfa. .7 (91), o tam-
bi¢n: A mu parccer, o fue muy sabio, pues pasaba asi por las cosas,
o muy necio, que no fas sentia” (107). Seguimos sin salir de la duda.

El personaje de Moctezuma seguramente tiene algo que ver con
esta no resistencia al mal. S embarge, esta explicacion sélo vale para
la primers mitad de la campaia de Cortés, pues Moctezuma muere
en

e

medio de los acontecimientos, tan misteriosamente como habia
vivido (probablemente aputialado por sus carceleros espafioles), y sus
sucesores a la cabeza del estado azreca habrin de declarar inmediata~
mente a fos espanoles una guerra feroz v sin cuartel. Empero, en la
segunda fase de la guerra hay otro factor que empieza a tener un papel
decisive: vs la explotacion que hace Cortés de las disensiones inter-
nas entre las diferentes pobluciones que ocupan Ia tierra mexicana.
Tiene gran exito enesta via: durante todo el transcurso de la campa-
fia sabe sacar provecho de las Tuclias intestinas entre facciones riva-
fes v, duranie la fase final. tenc a sus Grdenes un ejército de tlaxcal-
tecas v de otros indios aliados, numénicamente comparable con ¢l
de fos mexicanos; ¢jéreito del que los espafinles va sélo representan,
en clerta forma, ¢l apoyvoe logistice. o a fuerza de mando: sus vnida-
des parecen estar compuestas 2 menude de diez jinetes espafioles v
dicz mil combatientes indios de a ple. Ast lo perciben va entonces
los contempordancos: segun Motolinda, franciscano e historiador de
ia "MNuevs Espania™, Vies conquistadores dicen que Tlaxcallan es digna
de que su maestad [a haga muchas meree

edes, v que sino fuera por

Haxcallan, gue todos murieran cuando los mexicanos echaron de
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Mixico a los cristianss, sino tos recibivran los Tlaxealeecas™ e, 16)
Y de hecho, duranre largos afios los daxcaliecas gozun de numere-
S8 punhgwj concedidos por la corona: dispensados del pago de
mipuesios, son muy a menudo fos administradores de fas regsones
recién conguistadas.

Alleer la historiz de México, uno no pucde dejar de preguntarse:
spor qué no resisten mis Jos indios? JAcaso no se dan cuenta de las
ambiciones colonizaderas de Coreés? La respuesta cambia el enfo-
que del problema: los indios de las regiones que atravesd Cortés al
principio no se sienten especiahmente impresionados por sus objeti-
08 de quum porque esos indios ya han sido conguistados y colo-
nizados —por los aztecas. Bl México de aquel entonces no €5 un osta-
do homogéneo. sino un conglomerado dL poblaciones, sometidas por
los aztecas, quienes ocupan la cumbre de la picdmide. De modo que,
lejos de encarnar el nual absoluto, Cortés a menudo les parecerd un
mal menor, un liberador, guardadas las proporciones. que permite
rormper ¢l yuge de una tirania especialimente odiosa, por moy cercana.

Sensibilizados gcmm lo estamos a los males del colonialismo euro-
peo, nos cuesta frabajo entender por qué tos ndios no se sublevan
de tnediaro, [U;:Ei‘i‘\](_) roedavia es tiempo, contra los espafioles. Pero
los conguistadores no hacen nids que segair fos pasos de los aztecas.
Maos puede escandalizar ¢f saber que los espafioles solo buscan oro.
esclavos y mngjeres. "B o que mis se empleaban era en buscar una
buenz india ¢ haber algUn despojo™. escribe Bernal Diaz (142), v
cuenta fa anéedot siguiente: después de o caida de México, "Gua-
temuz [Cuauhidnior] v sus capitancs dijeron o Coreds quo muchos
soldados v capitanes que andaban en los bergantnes y de los que
andabamos en las calzadas baralando les habtunos romado muchas
hijas v mujeres de principales; que e pedian por merced xi‘ e se las
hiciesen volver, v Cortés fes respondio que serian miadus de haber
de poder de guien fus renian, v gque {as buscasen v frajesen ante &l

voveria sl oran cristlanas o se gquerian volvor &osus vasas con sus padres

v maridos, y gue leego se las mandaria dar”” El resuliado de lainvess
figacion no es sorprendente: THabln muchas mujeres que no se que-
Pan T Conm osus p;ldl‘t‘\' ni madres, i maridoes, shue estarse con los
sotdados con quicnes cstaban, v otras se escondian, v otras decian
gue no querfan volver a tdolatrar; v aun algunas de ellas estaban ya
prefadas, v de esta nuanera no Hevaron sino tres. gue Cortés expre-
samente mandd gque fas diesen” (1571

Pero es que los indios de las otras partes de México se quejaban

exactamente de lo nusme cuando relataban ba maldad de los azeecas:

LAS RAZUNES DR LA VEITORIA

o5

Todos aguellos puebios |10} dan wantas gquejas de Montezuma v
de sus rec

savdadaores, que fes robabao coaneo renfan, vy las vjeres
¢ hijas, st eran bermosas, las torzaban delante de ellos v de sus mari-
dos v se las tomaban, v gue tes hactan trabajar como st fueran escla-
vos, que les haciun fievar en canoas y por nerra madera de pluos.
y pledra, v leia v malz v otros muchos servicios” (Bernal Diaz. 865

Ll oru v las piedras preciosas, que hacen correr a los espafioles.
ya cran retenidos como hanpuestos por los funcionarios de Muoore-
zlmg: no parcee que se pueda rechazar esta afirmacion como un puro
invento de los espanoles, con miras a legitimar su conquista, adn &
atge hay de eso:

demasiados tesumonios concaerdan en el misino
sentido. El Cidice florentine representa a tos jetes de las rribus veomas
gue vienen a quegarse con Cortés de la opresion ejercida por los mexi-
canos: " Mortecuhzomarzin v los mexicanos nos agobian mucho, nos
tienen abrumados. Sobre lay narices nos Hega ya la angusta v ta con-
goja. Todo nos lo exipe como un tributo” (31, 263 Y Diego Durds,
dominico mnpamzantc‘ al que se podria calificar de culturalmence mes-

tize, descubre el parectdo en ol momento mismo en que culpa a los
aztecas: "Donde | L] habia algtin descundo en proveerlos de to sece-
sario, [los mexicanos] robaban v sagueaban fos pueblos v desnuda-
ban a cuantos on aquel pucblo u;pab an, apuumbamm v quitdbanles
cuante renlan, deshonrandelos, desrufanies las semenreras; hacian-
les matl tujurias v dafios. Temblaba Lo derra de ellos, coando o haclin
de bien. cuando se habiand

o con elos: tante lo hactan de mal, cuan
do no lo hacian. Y ast o ninguna pnfe Hegaban gue no los diesen

cuanto hablan mencster

Cperan tos mis orueles v endemomados

i

que s puede = vasallos que ctlos debago

WAT, purae tratabana

de s domanio tcsai‘-mﬁ pour mucho que os espaitoles Tos trataron v

tratan (Bl 0¥ Uiban baciendo caastto m

al podiun, Como 1o hacen

R RN N e T los san 3 Lo

Fay

$ECOICHNTZLE CnEre SNTZUOS V BRevOs Conauistadores

.- o
VoURLI b

Lobe - PR
A OB AFbolas ol

sLa gy —;ii.w dsints descobi

varabsles

aigul

relacitn de cads uno con su predecesor es L de ana connuddad o

r_gnn%:;cn Prosi

Cita y 2 veces meonsclente, acompanada de una nogadidn eetirenic
G Los espafioles habrdn de quemar los libras de
los mesicanos para borrar

4 Chd IMisiia 1

rehiion; romperdn sus s nios

para hacer desaparccert 'nic'} de una antgua grandeza, Pero,

IS Cien aftos ant [tzods d[iw fos misimos azicoas

tialian de EUOS. DAl pod-cr reescribir s

LE

i




jVE
L

?:ig. 0,

Clonsnita ol adivine v

del

11
e




63 CONGLUISTAR

hisroria a su manera. Al mismo tempo, como lo hemos visto, alos
aztecas les gusta mostrarse coma (as contnuadores de los toltecas,
¥ los espatoles escogen con frecuencia una cierta adelidad al pasi-
do, ya sea en religidn o en polinca: seasimilan al propis tempo que
asimilan, Hecho simbdlico enere owros. bz capital del nuevo Eswado
serd la misma det México venado. “Viendo que ba ciudad de Temix-
eitan [T
y memoria siempre se bha becho, parccidnos que en cila era bien

poblar, [ ..} como antes fue principal v sefiora de tadas estas pro-

nochtitland, que era cosa tan nombrada v de que ante caso

33 Coreés

quiere fabricarse una especie de legitimidad, vano a los ajos del rey

de Espaiia, fo cual habia stdo una de sus principales preccupaciones

Jurante fa campana, sino frente a ba poblacidn ocal, asumiendo

continuidad con of reino de Moctezusa, B vierey Mendoza volverd
-]

vincias, que 1o serd también de aqui adelante” (Coreés,

a utilizar los registros fiscales del imperio azteca

Lo mismo ocurre on ol campo religiosor en los hechos, la con-
quista religiosa consiste 2 menudo en quitar cerras imdgenes de un
sirio sagrade v poner otras en su lugar —al tiempo que se preservan,

v esto es esencial, los lugares de culto, v se gueman frente a ellos

las mismas hierbas aromidticas. Cuenta Corrés: “Los mds principales

5 fe v creencia renian

de estos {dolos, v en quien cllos nid Cderrogqud

de sus sillas v os Lilce echar por las escaleras abajo ¢ hice limpiar ague-
) { _

e

Has capillas donde os tenian, porque todas cstaban Uenas de sangre
gue sacrifican, y puse =n cllas imdgencs de Naestra Sefiora v de curos
santos” (2). Y Bernal Diaz arestigna: 7Y entonces | ] se dio orden
cémo con el lncicnso de la tierra e tnvensasen la santa bnagen Je

MNuestra Sefiora v s s santa cruz” o gue babia sido culoura

de demonios, jusiu on gue sea teniplo donde se sieva Diios™, escribe

yor su lado tray Lorenze Jde Brenvendda Los sacerdores v los fratles
E > )

cristiancs van i ccupar exactamente of lugar dojade vacante despuds
de T represion ejercids contm los profesionales del culo religioso
indigena, que los
deternunads
nombra v lay

ta Luntmmda&,

espatioles Haruaban por clerto con ose nombre sobre-

de papas (contaminacion eutre o termino 1ndio gue los

Nt

v

Tosupuestamenie, Coreds

PR 3 ot
i l‘mD—J

y explicia

Esre seatamiento ¥ reabmiento que hacen a tos frai-

fes vino de mandarlo ol sefor HIATGues del Valle don Hemando Corrés
2 tos indios; porgue Jusdoe

1 prncipio les mandd gue tuviesen mucha

[ - 1 iayey i R . s o nd b s .
FEVOTCTICN Voacatunuenio a los sacerdotes, como ollos solian rener

los munistros de sus idolos” (Morchnia w3
A las rettcencias de Mocrezuma duvanee b primora tuse de o cone

quista, a las divisicues Internas entre mexicanos diraure la segunds

LAY RAZONES DE LA ViCTORA 4y
.

se suele afiadir un tercer factor: I superioridad de fos espatioles en

mmiateria de armas. Loy aviecas o saben trabajar of metal, v mne sus

espadas como sus armaduras son Menos e ticientes: fas tlechas o
envenenadas no se cquiparan con los arcabuces - v los caftones do tos

L\pgslmﬁb

sstos son ncho mds vipidos parg L‘i(_shl VLS 51 VAL par
ferra tienen caballos, micntras que Tos aztecus SICIMPIe vam 4 pic, y .
en el agua, saben construir bers gantines

THAYA mpu}miudd frente a
Lis canoas indias tiene un p sapel decisivo en ba fase final del sigo de
Mexico: por altimo, los espanoles ranbién lavguran. sin saberlo,

[
ta guerra Lm[umioalx @, puesto gque traen la viruela fue hace ostra-

gas en el gjéroito enemigo. Sin embargo, estas superiondades. ndis-

cutibles eu s mismas, no bastan para explicarlo rodo, si se ton en
cuenta al mismo empo s relacién numérica entre los dos bandos.

Yoadeias Jos arcabuces son readmicene POCO nuinerosos, v oy cao-
nes todavia menos, v s potencia no es b de wns bomba moderna

por o demis

b opélvors estd frecuentemente moiada. Bl creces de
fas armus de tuego v de los caballos no puede medicse divectamente
en el ndmero de victhmas,

Mo trataré den regar L importancia de esos factores, sine nigs b

de encontrarles una base comdan, que perauta articularios v COIpT
derlos, v, al nusmao e mpo, anadirles varios otros, que parever haberse
pereibido menos. Al bacer vso, me veré evado 4 lunuz al pic de
la letra un respuesta sobre las razones de a conquista~derrota que
s enctenirs en las cranieas indigenas vy que husea shora se ha dose
cutdade en Oeel ium st duda porgque se la tomo come una pury
tdrmula poética. En efecro, b respuesta de los relatos indios, que s
TS LR dcscnpuv 1T qUe bha exp dicacion, consistiria e decir (e stindo
ocurts porgue 1os mayas v los aztecas perdicron el dominio do !
comuutcacion. La palab bl o
La comprension se hu perdido. 1
Balan, 227 7 Ya no habia vn eoan
Waestro, un gran oradoer, un sacerdote suprema, cuando uam‘fj.';iam
| f‘J‘lA:‘:\\ i"“.E{hEUll‘i

mareado pai osta pregunia s.n.‘-}_{i“l‘nixh_ Qg s

ra de los dioses se by voelto inintelis

bren esos dioses se han callada &

sabidurizs se ha perdido™ (Chilam

tos soberanos, 4su lee

dol Chirfos Badien

i

estd regularmente o
plantes tncansablemente, pum va fio preede recibie respucestar 00l

secd el proteta, cudl serd ¢l sucerdore que dé el senddo ver
L palabra de este libro?” (2

lera de

- En cuanto a los aziecas, descerben ol
comuenzo de s propic in come an silencio ;gax
noles hablan, ' [Sacriticaban a los diose s1 priiéndo
TH COL

AT i\\if) ooy v

{ors ?h‘pﬂﬂi)i{.‘i ¥ooonira ,\"}S diﬁhi‘_\. i1

orad éi(".‘ﬁ‘ié!i, })i)i‘{]{it BRAEH FeSPIIesta de sus dios SCT ST Oraculos ao
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(Duran, wi, 7
sderd que los espafioles vencieron a los indios con avuda dL los
stEN0s?

lLl]iAH, teniéndoles Ya porg mudos Vome reos’”

MOCTEZUMA Y LOS SEGNOS

Los indios v los espafioles practican la comunicacidn de diferente
manera. Pero el discurso de la diferencia o5 un discurso dificil. Ya
lo vimas con Coldn: el postulado de diterencia Heva facilmente con-
sige ol senomiento de superioridad. v el postulade de igualdad, ¢l
de in-diferencia; siempre cuesta trabajo resistir a este doble movi-
Tento, con mas razdn cuanto que ol resnltado final de este cucuen-
o parece ndicar sin ambigiiedad al ven
no son superiores, ¥y no solo diferentes? Sin embargo la verdad, o

cedor: zacaso los espafioles

ne es tan sencitla.

Digamos de entrada que evidentemente no hay, ni en el plano lin-
ghisteo wi en ol simbélico, mnguna infedoridad “natural”™ por el lado
de los indios: hemos visto, por gjemple, que en dempos de Coldn
eran ellos los que aprendian Ta lengua del orro, v, durance las prime-
tas expediciones hacia Méxivo, rambién son des indios, Hamados
Julidn v Melchor por fos espaneles, los que sitven de intérpretes.

lo que hard las veces de ella,

Pero evidentemente hay muche mas. Sabemos. gracias 3 los tex-
tos de Ia época, gue los indios dedican gran parte

de sus fuerzas a fa interpre

de su tempo v
tacitn de fos mensajes, v gue esta inter-
pretacion tene formas notablemente elaboradas, relacionadas con las
diferentes especies de adivinacion. La primera de ellas seria 3 adivi-

Lo astrologia), Los

b

nacidm ciclicn {ejemplo de ésta es, vitre nosotros,
artecas cuentan con un calendario religiose, compuesto de trece meses
de veinte dias: cada une de sstas dias tiene su propic cardcter, fuasto
o mfausto, que se transmite a los actos reabizados en ese dis, v atn
mis a las personas en él pacidas. Saber of dia del nacimicnto de alguen

es conorer su destne: por ollo o5 gue, apenas vace un nifo, s ;1c‘udL

al intérprete protesional, que cs al misime vempo of sacerdote de by

comunidad (of Bz

&

“En nacendo gue nacia ¢l mifio o nifa, tha lue ‘gzr’: ol

res del nacido a dos astrdloges. hiechiceros v sortileg

sin nimere. ¢ rogibanles les declarasen b ventura en que su hijo,
o hina, habfan nacide. {0

A4 Elastrologe v sortilego hechicers saca

luego el libro de sus suertes v calendario, v vista Ja letra del dia. pro-
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nosticaban v echaban suertes v decianles la ventara, buena o mala
segtin habia caido la suerte. Porque la clencia de su astrologia v qui-
romaneaa no se extendia a mas de un papel pintado de cuantos {do-
fos habia. [} Baste saber que, si habia de ser tico, o pobre, ¢ valien-
te, 0 animose, o cobarde, religioso, o casado, o ladrdn, o borracho,
o casto, o hyguriose, allf
(Durdn, 1, 2).

A esta interpretacion cstablecida y
ter de cada dia del calf.m tario, decidido de una ver para siempre, se
afiade un segundo tipo de adivinacién, puntual, que toma la forma
de presagio. Tedo acontecimiento que se salga de lo comuin, del orden
estahl @udu, por poca que sea, serd intevpretado como anuncio de atro
acontecrmiento, generabmente infausto, que habri de ocuirir {lo cual
unplica que nada en este mundo se da por casualid ad). Por ejemplo
es de mal agiiero gue un prisionero se

en aguella pintura v osuertes lo hallaban™

sistemitica, que viene del carde-

ponga triste, porque los azte-
Fambicn es de mal agliero que un pijaro grite
e un momento particular, o que un ratén atraviese el templa, o que
se cometa wn lapso al hablar, o d or visto determinado suefio. Cierto
€5 que a veces estos presagios no sGlo son hechos raros, sino clara-
mente sobrenaturales. Y cuisaxlo entre los manjares que habfan de
comer de aquellas cosas qu

cas no se io esperan, T

¢ las mexicanas trafan a vender, acontecid

una cosa prodigiosa y espantosa, de que Jos xuchiniileas quedaron

espantados y atdénitos. Y fue, que estando todos sentadaos en sus luga-
res para comer, todos los manjares que sacaban de las indias mexica-
nas que habian comprado, se les volvian, puestos delante de ellos,
pies 3 manos de hombres, brazos, cabezas, corazones de hombres
v asaduras, tripas. Bllos, viendo una cosa tan espantosa v nunca aida
m ovistn, damaron a los agoreros,

¥ preguntaronles qué podria ser
aquello. Tos agoreros les pronosticaron ser muy mal agilerc, pues
signifi J‘n fa destruicion de su ciudad v muerte de muchas gentes”

{Duran, 21 Asi pues, tanto on el orden cotidian

fo excepeional, “erefan en mil a

o como en el de
It Ratnimm 1, 8Y:
er t;unblt"n un

Geros y seiiales™ (B
sobredeterminade forzosamente hahri de
mundo soiwcmmrprtt‘zd@.

un mundo

Por fo demis, cuando los siznos se hacen csperar, no dudan en
# buscarlos, v para

]
elfo rambien van con ¢l adivine profesional.
Este cantesta recurriendo a una de sus técnicas habituales: por el agua,
por los granes de maiz, por los hilos de algodén. Este prondstico,
que pernite

saber g1 dererminada PErSOna ausente ostd viva o muer-
ta. st tal o cual enfermo va a sanar o no. si un maride inconstante

volverd con su esposa, se prolongs en verdaderas profecias, v vemos
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gue los grandes jetes aztecas acuden regularmente con o} adivine antes
de acometer una empresa importante. Al mds: sio que se les haya

preguntado, dife

entes personajes alirman haberse comunicado con
tos dioses v pi‘[_afcziza.l'l el porvenir. Toda ta hiscorin d

tal como se cucnta on sus propias crdnicas, estd Hena de profecias
cumplidas, como si el hecho ne pudiera sues

fer st o ha sido asuns

ciado previamence: la salida del | fugar de origen, la eleccion Jde un
sifio para instalurse, tal o cual guerra vicroriosa o il derroca. Aqui,
s6lo puede volverse acto In que anfes ha sido verbo.

Los azrecas estin convencidos de que todas esus especies de pre-
visidn del porvenic se cumplen, v sélo excepcionalmente ratan de

resistirse a la suerte que se

les anuncia en maya, la misoa palabra

CQue Lo gue estd determinado, que no

sigmifica profecta” v ley
to puede huir” (Durin,
podrd detenerlas™ ()
camplen, puesto gue |
sex. En otros casos |

L 67 TEstas cosas se cumphiran, Nadie

1
e Bakam, 225% las cosas efectivamente se

tos hombres hacen cuanto pueden para que asi

a profecia os tanto mis Clerra cuanto que solo
serd reaimente formuiada de mancra retro ospeciiva, después de ocu-
rrido el hecho. En tadaos tos casos, estos presagios v adivinaciones

gozan del mayor presugio, v st hace falta se arviesga 1s vida pam SOOI
seguirios, sabiendo que la recompensa esti a o medida del peligro.
o} poseedor de la profecia es of favorits de los dioses, o amo de
lterpretacién es el amo a socas.

Elmundo se planien de entrada come algo sobredererminado; los

hombres resy ao.mi-u;; G Usin S1uacian 1‘:5%.;1'1@ nando minelosarnenic
F 2

su vida social. Todo es previsible, v por Io fante wode estd previsto,

v la palabra clave

en una pdging del hbro me

de T soctedad mesoamericana es orden. Leemos

va del Chitam Balan: » Conacian e orden
i dia;
completa la ne che: tambsién | alienso de fo pasaba: come-
-0 E GONe tamsidn el anewto deovida cuang pasabal com

pleta fa sangre, cuando cilos Hegaban 1 sus icvizus, Cil 5US USIEras, on
sus trones. En buen ord ¥
orden buscaban fos dins faustos, hasta que v

de sus dias. Complero era el mes: < ompletn ri ane; complets

oy recitaban |

Clhas picgzn‘ms: o1 buen

an las esrrelias {50

i LS
enmrar en su reinado; entonces observaban cudnde erpezariz el rer-
wdo de fas buenas estrellas. Entonces rado era buena™ (51, Durin,

una de los mc}'w"s observadores de b soctedad azteca, cuenta por

su parte la siguiente anéedoty “Preguntando vo a un vigjo que qué
era la causa de sembrar e} frijol peguefio ran ravde, GQUe pOCoS anos
hav que no se les I'1£-ch:._ respondid que todo tenfa su cuenta v razdn
y dia particular” (1, 2). Esta reglamentacién impregna los mas infi-
mos deralles d= 1& vida, de fos que se pen

arfa que eran dejados a la

NOLOM SIONOS

ciston del indrviduo: of ritaal propiamente dicho no os sino

a puiita 1tds sobresallonte de una sodiedad ritualizads de Parie & parte;
Tainge - e o E e
ahora bren, 1os ritos religiosos son en si nismos 1n fsicrosos y

in va‘;n\;wir'im gue miovibzan un verdadero eifrato de ofichantes
CComo la mularad de cerlmonias era tanea, no era posible gque un
auusire pudese acadic 1 rodas” (Drardn, 1, 19y
Asique es fasocdedad —pot mtermedio de la casta de los sacer-
dotes. gque sin embargo no son mas que los depositarios det sabe

soctal— li que decide ta suerte del individuo, cou lo cual resulea R
este no es un individuo on ol senudo en que habitualmente entende-
mos la patabra, En o sociedad india de anradio, ol individuo no repro-
sentd e stousmo uns totalidad socall sino gue s6lo es el elemento
consttueivo de esa omra totahidad, fo colectividad, Durdn tanibicn dice

enun pasae donde se siente su adiniracién teiida de nost tiria, pues

o encuentia en su propi soctedad los valores a los que aspira
“Porgue era grande el namicro de oficiales qiie esta macldn renis par
vada cosita v, ast, era tanta b cuenty y razom que en todo habla, que
1o Faltaba peitto onlas cuentas v padrones; gue para todo habra, hasea
oflciales v ma

anciltos de bos gue habian de barrer. Habia v oera o
arden LEUC guno habia Jde entromererse en el oficio de oo, o
hablar palabra, porque luego era rechazade” (41,

Lo quie muds aprectan los azeecas no s realmente la CPIGT orsue
nal, Lo ind ‘ rdual,

Fenemios una prucha adicional de esen
precminenaia de 1o social respecto a o individual en el papel que

1@-2'." <

1 arencaon Uit se CLJM{ 4 Wiios ¥y Otr

fa fantliar se quicre = los padres, seoadora a os hijos, v

s absorbe gran paree de lu cner
gla socml, Reciprocamente, se considera gire el padee v o madie son

ssponsabiles de tas malas acciones que prediers realizar su hgo: cne

VIEnies,

i
i

Gs tarascos, fa solidaridad en la responsabilidad se extiende hass fos

ic
ncdaba matar ambidn sus avos v oamas gue fe habiao

criaclo [ul iz;éa) quic se mandaba ruatar] v los criados, porque ollos 1

habian mostrado aguelias costumbres™ (Refactin de Michoacn, i 5.
ot ili, E_}J.

Pero :
ser rransindividual, la célula fanuliar todavis vo es 11 sociedad:
s Iazos familia

vsolidaridad familiar no es un valor supremo, PUes a

de

res son relegados de hecho al Gine plano, despucs

de lag obliga

sties hacta ol grupa. Ninguna cuabidad personal hace

mvatnerable respecto o la ley social, y tos padres acepran de buen

it

sanciones cuando éas castigan miracciones comendas por
- to de

St que s aman entratablemente, no DOT €50

aungue g fos padres les pesaba del mal reacamien

2
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ogahzn hablar p ;;1;1bra sina conceder que aguel castigo era justo v bue-
ne’ T {(Durdn, 1, - Ovro relato nos describe cémo el rey Nerahual-
oilly, de FLX(OLO Lcl ‘bre por su sabiduria, ¢
su propia hija porque ha permitido que le dirija la palabra un joven:
a los que tratan de intervenir en favor de su higs, contesta “que no

castiga con fa muerte a

se habia de quebrantar la ley con nadie, v que daria mal ejemplo a
(Zorita, 9
Es que fa muerte sélo es una catdstrote dentro de una pexspccti\fn

los otros sefiores v quedaria rouy deshonrado™

estrechamente individual, mientras que, desde el punto de vista social.
el beneficio que rinde la stmision a la regla del grupo pesa mis que
la pérdida de un individuo. Por eso vemos a los futuros sacrificados
aceptar su suerte, sino con alegria, en todo caso sin desesperacion,
v lo mismo vale para los soldados en ¢l campo de batalla: su sangre
contribuiri a mantener viva a la sociedad. O mds exactamente, €5z
es la imagen que quisiera tener de si mismo el pueblo azteca, aun
cuaido no es segure que todas 1as persenas que le constituyen acepran
el asunto sin protestar: para evitar que 1os prisioneros estén rristes
en la vispera de su sacrificio (lo gue. como va hemos visto, es un
mal presagio). se les administran drogas, v Moctezuma necesita recor-
dar fa lev a sus soldados Harosos, afligides por la muerte de sus com-
pafieros: ““Para eso hemes nacido v para ese salumos al campo v esto
es la muerte hienaventurada de que nuestros antepasados nos deja-
ron noticia ¥ tan encomendada’ (Duran, w, 62).

En esta sociedad sobreestructurada, un individuo no puede ser el
wgual de otro, v las distinciones jerdrquicas adquisten una importan-
cia primordial. Es bastante impr@sionamv el ver que cuando Mocte-
zuma b decide, a mediados del sigle xv. después de haber ganadeo
mchas batallas, codificar las Jeves de su propia sociedad. formulk
catorce prescripeiones, de Jas cuales s6lo las dos dlnmas recuerdan
nuestras leyes {castgo del adulterio v del robo), muentras que diez
reglvnentan lo que

. PATd nOSHtros, sole serian cuestiones de etigue-

ta {volveré mmids tarde a las dos loyes restantesy: Las insignias, las ropas,

fos ormamentos qnc o tere o no derecho a usar, ¢f tpo de cas

apropiade para cada capa de la poblacion. Durdn, siempre nostalgi-
co de L sociedad jerargquics v asqueada por el iguabicarisme nacionte

que ve entre los espaboles, escriber VEn las casas reales y en los tem-
pias habia lugares v aposentos, donde se aposentaban v recibfan dife-
rentes calidades de personas. para que 1os unos no estviesen mee-
clades con las otros, nt se igualasen los de buena sangre con los de
..} En las buenas v bien concertadas republica

baza gente. | 5 v con-

;EI‘(;‘*[IJ{"%M}CS se babia de tener gran cuenta, v no on o d(;‘?x{).i.{i&:}’} que
BIEE ; |

7

Qo
_,} \,t‘.,,.
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o

entre las repiblicas ef dia de hov se usa, que apenas se conoce cuil
es el caballero v cudl el arsiere, nt cudl el escodero. ni cual ef marine-
T PR Fmpt‘um_ para evitar esia confusion y variedad v para que
adl uno fuese conocido, tenian estos indios grandes leves v prag-
miticas v ordenanzas™ (1, 11
Asi que, debido a esta fuerte integracién, la vida de la persona de
ningun modo es un campo abierto e mdeterminado. que puede ser
moldeado por una voluntad mdividual libre, sine la realizacién de
un orden siempre anteriormente presente (aun si no estd tatalmente
excluida la posibilidad de inflair en el propio destino). El porvenis
del individuo esta ordenado por ef pasado colectivo: el individuo no
COnSIruye su porvenir, sine que éste se revela: de ahi e papel del
calendario, los presagios, de los augurios. La pregunta caracteristica
de este mundo no es, como entre log conguistadores espaficles o entre
los revoluctonarios rusos, de tipo praxcoldgico: ©
cpiseémico: ¥ la mterpretacion del hecho, mas que
en funcion de su contemido cancreto, mdw*dmi v U1co,

;qué hacer?”, sino
;o6 saber?”
¢ hace en
funcidn del orden preestablecido v que se debe restablecer, en fun-

cion de fa srmonia universal,

sEstariamos forzando of sentido de la palabra “comunicacidn™ si
dyéramos, a partir de ese, que existen dos grandes formas de comu-
nicacion, una entre ¢f hombre v ¢l hombre, v otra entre el hombre
v el mundo, v comprobaramos entonces que 1os indios cultivan sobre
todo la seg unda, . mientras que los espaioles culdvan la primera? Esta-
mos acostumbrados a no concebir la comunicacién mis que en su
aspecter imterhuwmano, pues, come of “mundo’ no es sujeto, el did-
logo con 6 es MUY asunftrico (51 es que hay dia logo). Pera quizas
sea Csta una vision estrecha de las cosas, cuando mucho re esponsable
del sentimicnto de superioridad que tenemos en esta mareria. El cor-
cepto seria mas productive st se entendiera de modo que incluyera,
allado de la nteraceian de indivie !
entre fa

o a individuo, la que tiene lugar
persona v su o grupo social, Iy persona y el mundo natural,
la p:“-r:ozm v el umverso religiosa. ¥ oeste g
Ci0n ¢s

cgundo tipo de comunica-
que desempenia un ;x:;*cg preponderants en [a vida del hom-
bre - .

bre azteca, el cual interpreta fo divine, Jo natural v lo social por medio
de los indivios v presagios, v con la avada de

ese profesional gque
es el sacerdote-adivino,

Mo se debe pensar que ese predominio exclive

el conocimiento
de Ios hechios, 1o gue mias csirechamente se podria Hamar la reco-
lecarom de informacidn. Por el conrario, fo que aqui se queda en esta-
do embrionario o8 la acciédn sohre of anre por interm i

edic de ios sig-
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108 on camnbio, nunca dejan de informarse ve el estado de as cosas,

y aboro del dis-

avngue sean vivienes: ¢l hombre mmports agni conw
vion Leemios en la Relacidn de Midhoa-

Curss, s que como su destinata

SRR antes

mpre hay gue enviar espias. Drespués

s, Ssr0s regresan oodar cuene-

GIIOU TG G

de efectuar un cul

ta de su nu tas en as

v osalidas de

¥

habia rtos. Deras diclias

aban su real, alaban todo

aquiel puchlo

v oo sef

t
en sus ravas eo el seelo, viio mostraban al capuin general,
CDeanre lann

espias 1o EI’,{ZJ;)Z{H rodds donde

v ool capi-

b osn .nmll Mocrozun {fig.

rAn i A Ul ITs

Il
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coma sabe de fa Hegada de las pri-

: 1_.*;!‘1 e

I R
Al COT

meras expediciones cuando los espasioles rodavin ignoeran su exiy-

fencia Lo vemos enviar sus instracciones a les gobemadores loca-

rtes o1l fa orida del

fest “Dad orden: que hayva vigilanda por todas

agua [ ] En donde ellos vienen a salir™ (Cddice florentine, que se

E't‘p{'t’.‘}l(}[l{]i’i e adelanee con las S1E Pie i Llui iaiilra,

mas tarde, cuando Cortds estd en Maxico, Moctezwma oy infonmado

mmediaiamenie de Lo Hegada ¢ st hudsped o, Ve

Ci o
ibra, v por pintues o memoriales, seles daba muy o mennde razén

pala

de Ls)iu cuanto se ofrecta. Para este viects habia hombres de grandi-

shma Heereza, cue servian de COrreos, re iban v ovenian v desde
=) i { !

inuchachos im criaban enoejerciclo de corrern, v procuraban fueson

TN CUCST

,‘j‘l 1}:{:&

5 ot IDUITGLE S INAPEs ¥ Sis 1

sobre papel, v asi pueden ransmitirlos o distn

‘(h;;tﬁ'i.‘l'l 53

muv alentados, de suorte que p Uy

encin e los

de, corriendo, sin cansarse” {Acosta, v

tarascos Jde Michoo

B ‘l b REALSN

Sy

Pero los constantes Ex1tos en fa recolecaidn de informacidn uo van

ala par con un dominio de la commmiranén inerhumana, come
i inar. Hav a

comstantemene rewerada por

¥

v de emblemdtico en la nevracién

biera p{u‘fnln 1111

CTE7Uneg a COmuimee

INTELSOS. De.;_rp;mc Ia primera fese de b conguista,

foles todavis estdn cerea de la oosta, ol prinapal men

Maoctezema on anbie e

e guiere gue b

recibe fas intor slepra de ello, sino todo o cone

. 'Pf’!’t"ﬂ 1143 =4

frario. Ast ey Lo prran fos relaros g artovas: Moo

zoma buad ls cabez A, presia b mano sobre

la boca, se Tt COMO N

Y%,

P li‘ﬂz'

o mudo, qoe

sudo habler o ader” {Durin.

1

thzom, ne

nctinada Ya no habld palabra Dc.‘_é(} :

Y TN Sl 7

po asi estuvo cabizbajo™ (CF w13

b Moctezuma no esti sunpi
mente asustado por el contenido de los relatos: se nos muocstea come
hteraliviente | weapaz de comnunicar, v el 1exeo BOTC SIEMECANY A

en paralelo “nwde” con “uuerto” . Fsra i aridisis no £0lo delnlina E:;z
recolecerdn de intormacidn: simboliza va b derron, pucsto que el

soberano arteca es ance todo un amo de 1;:;3%;;1)1‘;1 ~—acte social por

cxrcchonaa (b g Bi— v quie fa renuncta ol lengasie os b contosion

denn racnso.

i AMoctezuma se aseddan en forma tatahmente coherente este o=
du @l mfbranaon reabida v ol miedo a fa mtmm‘u‘lx}n sohiciiada
par fos demds, muy especialmente cuando esta Gltima se reficee @ s
propii persona. "Yvan v veniun muchos mensajeros cada dia o
soncia ab rey Matecuguma de todo lo que pasava, dizicndole come los
espanoles preguntavan mucho por & pidiendo sefas de su PErSOLn,
moda de proceder v casa; desto se angustiava grandemente vacilas-
do qué harfa de si, s se hu}lm o st esconderia o g1 esperaria, porgue
esperava grandissimos males v atrentas sobre si vy twdo su reyeo”
(Tovar. p. 751 “Pues coando ola Motecuhrama gue mucho se mda-
gaba wb;s. €l que se escuditiiaba s persona, que los "dioses’ mucho
deseaban verle la cara, como que se le apretaba el corazdn. se enaba
de grande angusta” (O

Fox, 9y Segln Dardn fa rescctdn ndelal Jde
Moctezuma es querst ssconderse en o} tordo de una profunda viie-
va. Segun dos conquistadores, los primerss mensajes de Mooz

afiriian que

tara dispuesto a ofreceries tado Lo gque hay en su e

10, pero con bea condicldn: gue renunclen a su deseo de v a verle

Esta negacidn de Moo

leruing no es an acto personal. La pricteri-

shuia

nunclada por s antepasado Moctezuma | ordenala T

tos reves nunea ;Jhu-;; e publico, sino 2 cosas muy necesar

4

torzosas’ {rarin, o cMocreruma ke ap

].h 4 ccf‘i‘upniw' G-

oo

te, profubiendo adentés a sus subditos que lo s

aguetlas oeae

SONCes ei e debe

mastrarse en publico o :riol\'a abzar Tog o

A nilvarie, co

10 fuese Dombre bujo (gulen tal baclad, luego o man-

daba matee” Durdn, que refiere este hecho, se guejs de que su tra-
Bajo de historiador sulie p

SrGoTontar o (SRR EN

H
respondid un mdio, s guion vo preguntaba por B Gsonomia de A

cuhzoma v por su estitura v manera. Bl cual me esponid -

v o e he de Jde dectr Beogue o sél Yo nunea fe vide

LS
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la cara™ ™ (i, 53).
beza las reglas refvrentes 2 b difvrenciacion jerdrquica de lu socie-

s es sorprendente sncontrar gue esea loy enca-
dad: lo gue se deduce on ambos cazos oy s portinencrs del lndividuo
Frepte ol reglunento soclal. B cuerpo del rey sigtic sfendo indivi-
dual, pero o funcida det rev, mas completamente que otra, es un puro
cfecto swelaly ast gue hay que sustracr ese cuerpo o las witradas. Al

dejarse ver, Moctezuma contradiris sus valores tanto como 1o luce

al dejar de hablar se sale de su esfora de accidn, que es o intercam-
bio social, v se convierte en un mdividuo vulnerable.

Es igualnente revelador ver que Moctezuma recibe Ta informa-
CIGTE Pero castiga a sus pmr’ldozu +tracasa ast en ol plano de las

relaciones humanas. Cuando un hombre Hega de la costa a deseri-

biarle Lo que ha visto, el rey e da las gracias. pero ordens @ sus guar-

dias que lo encarcelen v Lo vigilen bien. Los magos oatan de tener
suefios profi

sobrenaturaies.
“Motecuhzoma, hablendo estado atento a o gue los vicjos v viejas

s v de dnterprerar los presage

habian dicho, viendo gue no era nada en su favor, sino que antes
argliian a los malos prondsticos pasades, con una furta v rabia ende-
monlada mandd que aquellos vieios v vigjas fuesen echados o car-
cel perpetua v que les dicsen de comier por tasz v medida hasta gue

muriesen. Lu: sacerdotes de tos templos [0 haciéronse de concies-

i
nngana, rerrnerdo no les sucedie-
o

pués va no los cucuentran en su prision Muocrezun e

to enire todos de no declarar
i
i

o gue a los viejos v »&J\‘a s resulos qu

AT RIS Lis. ot

clde entonces

rarlos de manera ejemplar ordena o los carceleros “ucsen o todos
g4

los lugares de que gqu;rl‘.m hechiveros eran naruvales, ;‘;m‘ ies derri-

basen las casas, les matasen @ sus nngeres o 2‘i§£‘53 voles cavasen los
sittos de las casas hastr que saliese of sgus de ollos que todas sus

haciendas firesen saqueadas v robadas |1 v que, sidl

; Lﬁ[*ii e Tigclagy|

o fuesen hallados en algtn templo, fuesen apedreados v echisdes a
las besrias™ (ihil). Se comprende que. enmles condiciones, los volun-
tarios dispuestos a mmgn“u solive of comporamicnte de los eypa-
foles, o a ;mq;uauti{f

Ann cusnado by ints

1C5CH llldS L?It'l} CnUdS05.

rinactdn Hega o Moctozutig, su ntorprotacian,

- hace dentro {ic‘} mareo de o comunicaaddn con of mun-
< B3 oaosus dioses o guie-
s P}L‘i\: CDIIS{“;U Q(‘}i?i't‘ L‘(Y{ﬂ(? \\?1'11}3L)f1.’;11\‘!" ST OSTOS asunios %‘:i,ir}l}’}}t‘nfﬁ"

necesaria,

de, no de i& comunicacidn con fos hombr

humanos (v s que siempre fue ast, como o sabenios a partr de las
historias m} tgenas del pueblo aztecal, "Parece ser, como Montezu-

ma erta muy devoto de sus idolos, que se dectun Tezvare

“

chilebos: el uno dectan que era dios do 1o guerra v ol T

MOCTEZUMA v LOS SIGROY wl

el dios del infierno, v tes sacrificaba cada dia muchachos para guic
i du Cii respuesty de o gque habia de Lacer de HOSOTos (Ln‘inu 1 Diaz,

7Y supimos muy de cler que cuando 1o supo Montezuma gue

sintd gran dolor y envjo, v que huego secrificd certos indios a su
ddaolo Ulchisfobios, que b eonfun por dios de la guerea, porgue le dijesc

ervho gue habia de parar nuestra wda 2 México, o si nos dejaria corrar
ea su audad™ {hid, 83,

Astque, cuando los dirigentes del pals desean entender of presen-
to, se dirigen contoda zmmmhdaa I noaconocedores de los honbres.
sino 3 los que pracican ol intercambio con los dioses, a los niaestros
eninterpretacion. Ast ocurre en Tlaxcala, L 1y dizque no lus qui-
sieron escuchar de buena gana, v lo que sobre ello acordaron tue que
fuego manduron tlamar todos los adivinos Y papasy owos que echa-
ban suertes, gque Haman racalnagnas, que son oo hechiceros, v dige
Lot que miragsen por sus adivinanzas v hechizos v sueres qué ‘
dramos v 81 podriamos ser ve
noche” (Bernal Diaz, 66). Pero L reaccidn es exactamente b misi
e México: "Elrey L

rwidos dindonos guerra de dia y de

Jmandd luego juntar toda su corte COSE}0
y proponiéndoles [ mmste nueva pidioles ¢l remedio PArg gue Cstos
dioses enemugas que les venian destruyr los echasen de sus fiL‘l'['ilb,
v confiriendo ¢ negocio Prolxaniense como (an grave cost o g

ria, deterininose que mandasen Hamar 2 todos los hechizeros v \JH(H

tigromdnticos que tenfan pacto con el demonio, v gue éseos dicssen

el E_)IEI;}LI ACOTTIC Lh.lll_HIL‘ UI\ ULcll'ldL) CON S AT COSas H'lh“\ CSi'i—.\i'iUfi"

sas con que les hiziesen volver 4 sy tierra v retirarse Jde rermor” (Tavar,

Moctezuni subla coéme inforarse acerca de sus e ENCNLLEZGS CLa -
do dstos eran daxealree as, farascos o huastecos. Pero ése era un inte
cambie Jo informacién perfectamente establecido. Ly identidad LE\
los espanoles es mn diferenie, su COmportanients es a tal puno
imprevisible,

que se sacinde todo el sistema de comunicacién, v olos
REARGTISTE Ya o f1en ICT L\li\l fil (w1 m;mlm en in LU RIS oran L\LLELU .
tes La recoleccion de informuacién. Silos indios hubieran sabido, cscri-
be o varias ocasiones Dernal Diaz, gqué POCOs Cramos o
momento, qué débies v agotados estibamos.

acciones de los espaitoles roman « 1os indios por 5
fuernn eilos las gue Hevaban una guerrs reg

aguet
icluso, wodas las

OIPresi, Como si
shar VOCONIG S1 Tueran

los espatioles Los Gue los scorralaban con avciones guerriller

Lncontrames una coufirmacion global de esta actirud de los mdios

frente a tos espaitoles v Lo milsma construccion de fos relatos indi-

genas de la conguista. Bstos invartablemente cOIpiezan con la ente

W
o
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meracitn de los presagios que anuncian ta Hegada de los espafioles

I

Tarece que M

sruna sufre un verdadero bombardeo de mior

predicen todos la victoria de los YEn
dios de tos Cholultecas.
Assimesmo el rev

itn Hlegados.

vincts of vdolo Quetzalcdatd,
Fonie f-‘i-'i‘m'ﬁ:* 3 POSCET CST0S TEVIIOS el

ez 'nﬂ,ﬁw:l‘; quic tenda pactoe con el demonio. le \-'1,‘1;1;)
ezumaj una vez a deshora vy le cerrificd gue le havyan
vose Je apargpavan o él v rodo surevnoe g n*dci
y brujos dezfan lo nusmo”

[FAvaos v g < mchos hechizeros

M e s Sy e :) 1
Tovvar, cnemos mdicaciopes semejantes no sélo 2n o g

se refiere a los aztecas Jel centro de México sino rambién o los tainos

del Cartbe “descubicrtos” por Colon, a los tarascos de Michoacin,

- e Lo Ty ke 1,
alos mavas do Yueatan v de Guaremals, a los ineas de Perd, ete. Un

: 1 . -
y A1, % Faiiab StimEestaTe nte mrew cade el gigle
profeta mava, Ab Xupan Nauat, supusstamente pres s g

5 €N Su

: Lz 5 : eyt e 27T By
1 que la mvasion de Yocatdn empezaria en 1327 Tomac

m',\.niuut'\_‘:( eatos relaros, Provenionies de p(!h“iummh muy | ie ;”lda

los capa

1e se L!TEU!!(‘I;} COmo

1

; ' Formidad: coracha do foles
entre si.impresionan por su uniformidad: fa llegada de nole

sempre va precedida de presagios, su victorna dem

i s presaglos tie extrafic parecido, de un
sesrura, MAs aun: ostos presaglos tienen un exerafio pared

cxeremo a orro del continente americano. Siempre se trata de un

~iydic. hom

corneia, t’]. FAYe., 1N i Soaberas, p(’l'?‘—’.‘}h}‘% e

hablan en estado de trance, etcdtera
A

5*1(7§ T ‘NE”WL rey £an prang E

y 51 o quisiéramos exchuir o prioed 1 vealidad de osos presa-

de comeidencias ameriraria quce nos pusté-

YA A CTECT Que 10s IS0 INVen-
ramaos en guardia. Todo leva 2 creer gue tos 117

tados después de los hechos: pero jpor quir v

farma de vivir el acontecimiento va toralmente de zeuerdo con

seaciomn, tal oo iz practican los indios. Eu vez
normas de la commnieacion, il como ia practivan los mdios. If 7

EEC' b como ulr ene

de %wcrc”‘»ir ey wentro puramente b
[ty FOROY O b

vidos de oro v de poder— pvm clerto s, -

Hegada de hombres a

i indios lo integran dentro de una red de relaciones naturales.
dires. tas indios o mtegran dentro de vna red de relactone ;

sociales v so

Aroniecimiento pzc?iﬁzii' de g;Oiw
f

! : ticado,
ne st singu mndad d-:— :ngum ;

MANCTY 8¢ Unouspiva ey

shsorbide on wn orden de creencias va existente. Los azrecas perei-
;

Ben ta conguista —es decir, b derrota— v al misme dempo L supe-

macribiéndola o SERY 3 seotn sus
ran mentalmenre, mscribiéndaola on una histora cong mi 3 S

[ TSRS

s} needer asin ol PrEsOuie SU VHIUING
. -G Sevrtciinie srn oend 5
thle, v al propio fI9mpo ienos inadmisible, en of momente

ele va anumciado en el pasado. ¥

SO U0 1)

¢l remedio os

o, todos creen rocor-

i,

MOCTEZUMA Y LS S[00S

83
quista. Pero, micntras tanto, esas profecias gjereen un efecto parali-
zador en los indios que las conoces 1,} disminuyen proporcionalmente
st resistencia: sabomos, pur clemplo, que Montajo serd f*Qpecjaimcnte
bien }*fftt;b;dn enayuellas partes de Yucatin de donde vienen las pro-
tectas del Chilam Balam,

Lste comportanuente contrasta con el de Cortés, PETO 1o con el

ado un r;j]c‘mpio espafiol de
2 de la comunicacion: la de

el
de todas los espanoles; va hemos encontra
~ida

UNA CONTeRcion asombrosamente } arec

~olon, como Moctezuma, ecogia atentamente ias informa-
ciomies referentes a fas cosas, pero fracasaba en su comunicacion con
cs humanes, Y o g ne 28 atin mds notable s que Coldn, al vol-

su excepcional descubrimicnto, se apresura a esoribir su pro-
pre Clidan Balam: no descanss hasta e

tas ser

ver Je

produce un Lilre de fas pro-

Jeeres, coleecion de frmulas extraidas de los Li bros sagrados {o que

- predecian su propia aventu-
ra v fas consecuencias de eila. Por sus estracturas mentales

se les arribuyen) v que. supuestamente

que o

EiE;{RH oty ‘; CONC {‘E"\r 1;\]] e 13\

5 cerca de
aquellos que descubre Qe a%gu w05 de sus propios compaieros: jcuin-

to le hubjera chocado saberlo! N 3 por ello es el unico. Maqumveio,
teorico del mundeo

del futuro. escribe poco después en los Discrirsos:
“Es notorio por eicmiplos an

del sabe

i

r. Colén esta mi

UOS VT

modernos que jamis ocurre nin-

h condente en una ciudad o vn estado sin ser anunciado o
por adivinos, o por revels
. -

wiones, prodigios u otros signos celestes”
Sis 4 asas <J!CCE5('1 todo an capfrulo de su Fisoria de fas Iridias
Lu el cual se rracta de cémo la

Providencia divi-
enir cosas sefraladas para bien del mundo, ni per-
e para castigo d{’}‘ SINQUE PIINETo, O POT SUS siervos [os sanctos.
O POr Ofras PErsonas, aungue s
por los ¢

1A BUNCR consiente §

vinficles v malas, v algunas veces
monios, las pronundaen vy oan s-‘ﬁ!gau gue ellas acaczean
wale una profecia del demenio que la falta total de pro-

1.
tnes del *15‘)07 el jesuita José de Acosta es mas prudente,

s estrictura de pensamiento: “Parece
> que dc s nzzgocéx& tan grande ¢
brimienro de Américal hava alguna mencién en las S
ruras” )

Cosa muy razomable omo ¢l descu-

agradas Escri-

Esta forma particular de pz-ar'ri(ui rla comunicacion (descuidando

STITICTTRTG *;J][i:‘?il’-.ll’.'lflﬂ;'h

ia Lnde o preferencia al

-
munde) es responsable de ls imagen deformada ¢ que b

los ndios de os cspaﬁ_uln
nre {‘;—" il 14,%

ontacto comn el
abran de tener
1o farge de los primeros contactos , ¥
¢ oque fsres son dioses: también esea idea
orn narzizm-iw Este heche parec

8

CSPeCIig

Lene un ol € MUy poco frecuente
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en la historia de las conquistas v de lus colonizaciones (lo volvemos
a encontrar on Melanesia, y es el responsable del miste desuno del
capitin Cook); sélo puede explicarse por una incapacdad de pera-
bir la identidad humana de tos owos. es decir, de reconocerios a
ver como igualey v como diferentes,

La primera reaccion, espontines, frente al extranjero e imag%mrlo
inferior, puesto gue os diferente de nesotros: ni siquiera es un hom-
bre o, silo es, es un biarbaro wnferior: 51 no hablas nuesta lengua, s
que no habla ninguna, no sabe hablar, como pensaba todavia Colan,
Y oasi, fos eslavos de Foropa Haman 2 suovecino aleman vemee, @l
mudo; los mayas de Yucatin laman a tos mvasores toltecas nnnolb,
fos mudos, v los mavas cakchigqueles se relieren a fos navas mans como
“tartamudos” o Umuades”. Los mismos azeecas Haman s las genies
que estan al sur de Veracruz ronoualed, fos mudos, v los que no hablan
mdhuatl son Hamados wenime, brbaros, o popeloca, salvajes. Compar-
acia sus vecinos al considerar

ten el desprecio de wodos Los pueblos h
que los mds alejados, culural o geogrificamente, nl siquiera son pro-
pios para ser sacribicados vy conswmidos (el sacrificado debe ser al nus-
mo tempo extrangero y estimada, es decir. corcane). VA nuestro
dios no le son gratas las carnes de esas gentes barbaras, uénelas en
lugar de pan bazo v duro v como pan desabrido v sin sazén, porque,
como digo, son de exerafa lengua v birbares™ (Durdn, w, 28,

Para Moctezama las diferencias catre aztecas, daxealtecas v chi-
chimecas existen, claro estd; pero son iumediatamente absorbidas den-
tro de la jerarquia interior del mundo arteca: los onws son aquellos
que subordinamos, entre los cuales reclutamos —o no— 3 fas vicu-
mas para los sacriticios. Pero, incluse en bos casos ads extremos, no
hay sentimiento de extrafieza absolura de los toronacas, por clet-
plo, los aztecas dicea al mismo vempo guc hablan vos leogua biv-
bara v que Hevan una vida civilizada (CF xu, 297, es decir, una vida
que puede pareceries civilizada a los azrecas.

Ahora bien, la extrafieza ante {os espafioles ¢s mucho mds radical.
Los primeros restigos de su llegada se apresuran a dar parte de sus
impresiones a Moctezuma: 7Le diremos qué hemos viste. Cosa iy

digna de asombieo, MNunca cosa asf se via!” (F, s, 0), Al no poder

integrarlos en ol mismo casillero gue los totonacas —portadores de

aria otredad nada radical— los aztevas renuncian, frenw a los espa-
doles, 2 su sistema de owredades bumanas, v se ven levados 2 recu-
rrir a la Quics otea tormuls accesible: of intercambio con los dioscs,
También en eso podemnos compararios con Colén, v siti embargo
aparcce tambitn una diferencia esencial: al igual que eltos, Colon no

MOCTTEZL
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[ogra ver fedmente al oo como humano v diferente 4l mismoe riem-
P Lo traa entonces como si fuera un animal. Por lo demas, el error
de los tndios ne habra de durar mu

Iz bacally esté definitivamence perdida, vy América se encuencre some-
tda a Furopa. Como lo dice en otras crreunstancias of Libro de ¢
lasit Balam: * Aquelios que no pue

cho. pero s 1o suticiente paca que

G-
dun comprender, moricdn; aguelios
gile comprendan, vivirin® (9]

Observemos ahora, Vel recepaién, sino la prodiccidn de los diy-

cursos v de los simbolos, tal como se practica en las sociedades indias
enclafpoca de b conquista, No hace falu camontarnos al libro sano
del Popol T'oli. que pone la palabra enel origen del mundo, para saber
que las pricticas verbales son altamente estimadas: nads serfa mas
falso que imaginar a los aztecas mditerences frenre o esa actividad.
Como muchos otros pucblos. 1os aztecas interpretan su pPropio noin-
bre como algo que se refiere a su excelencia lingtilstica, por uposi-
cion 4 las otras wribus: “Los indios de eseq Nueva Lspaiia, segtin I
comun relacidm de las historias dellos, proceden de dos naciones dit-
terentes: la una dellas Haman navadaca. que quiere dezir “gente que

se explica y habla cluro’. a differencia de la segunda nacién, poraue
entonces era muy salvaje v biarbara; sélo se ocupavan en andar a o
T b s ot e i ' " N . TET

[.- 1les pusicron por nombre "chichimecs que signitica

HLIE Cagd-
dora y que vive de agquel officio agreste v camipesine” (Tovar, p. 9.

Elaprender a bien hablar torma parte de b educacion familiar
es o primero en lo que piensan los padres: “Instrufan al nific éstos
que anduaban con €l para que hablase palabras bren criadus v buen
lenguaje’ (CF v, 20, p

- 71,y un precepro annguo, que los padres
ensefian a fos hijos, dice: “No des mal glemplo i hables indiscreri-
MEnte nb cortes 4 otros sus platicas ni los estorbes; v si no hablan
bien vy concertadamente, mira v no hagas lo nismo;
cargo hablar, calla” (Olmos, en Zoriea, Y3 Los padres no olhvidan
decirles 4 sus hijos: “Conviene que hables con mucho sosie
hables apresuradamente, ni con desasosiego,

VOSENIOCS A Ty

ni alces L voz, porgue
no se diga de o que eres vocinglero y desenconado, o bobo o aloc-
do o ristico; | | sea suave v bianda o palabra™ (CF, v 225

El que se haya dedicade tanta atencion 4 1o que las retdricas lan-
mas Hamaban actio o promumiario permite suponer que los indios ne
son inciterentes a los demds aspectos de Iy palabra; v sabemos g
esta educacion no se deia sélo a los padres. sino que se imp;:z‘{c.‘;-n
escuclas especiales. Huv en el estado azteca das clag

ki

es de escuelas,

H
=Y
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donde s

unas que preparan para of oficie de guerrero. otras de salen
los sacerdotes, los jueces v los dignatarios realess e eseas alvimas,
Hamadas caliméeac, es donde se presta especial atencidn al ver i""\c “Les

d v ol que no hablaba

mostraban a los muchachos a hablar bren. |

bien o no saludaba a los que encontraba. | luego le punzaban con
.} Les ensenaban todos los versos de can-
estaban

iaban la astrolo-

las puntas de maguev. [
te, o] que se
escTitos en sus Hbros por caracteres, v mas les ensef
gia indiana, v las interpretaciones de
Apéndice, 8). Ll ralimédrar os efectivamente una osc

Hamaban divinos cantos. los cuales versos

fos suetins v o cuenta de los

anos’ (OF, 1,
la de mtuﬁp}cmuon v de habla, de retdrica v de hermendutica, Se
toman todas las disposiciones necesarias para que los alumnos hablen
con clegancia v sean buenos intérpretes,
haao Bzz!se'iﬂt& Pomar,

“a bien hablar v a bien gobernar™ al

en fa

Y oes gue, como o dice otro cronista
Relacida de
ifmpn

Texcocn), aprendian

Fula civibizacian arzteca mﬁ;'s_l juu 1] que o mchas

en buena medida

TIAaTTIe

otras—— tos altos dignuearios reales son &smmdm
o1 funcion dr; sus cualidades de clocuencia. Sahagin informa que
“entre los mexicanos, L. Jos sabios retdricos, v virtuoses, v eslor-
recuctda: “Los

zados, eran temidos en mucho™ (v, " Profoge™ 2y

Ciz OTOE DRrd rospoT-

sefores siempre traian consigo niuy
der v hablar cuanto fuera menester, v osto desde ¢l

CXPTIIns o
principio de su

elecoron™ (vi, 12, 8y Los annguos mavas van todavia mis luoes:

futuros jefes son clegidos con fa avudae de un procedimiento que

recuerda una prucba por emgmas deben saber mterpretar clerias
expresiones figuradas, que se laman “lenguaje de Zuvua”. El poder

ber 1111-33—}1 vetar. CTales

exage la sabiduria, fo cval se comprueba al s
son fas cosas e hav que entender para =er jefe de

aldea. cuando uno

es Hevade frente al seberano, al jefe superior. Tales son fas p:zéﬁbrrsa

Silogsetes de aldea no las

comprenden, nefasta es E;‘i"i(‘}ﬂ('f“-‘. b estre-

Ha que adorna fa noche” farr Balam, ). 51 los koS o pasin
csta prueha, son castigados severamente,
sados porque no han sabide compren

<03
dos v por eso les corran las puneas de las lenguas v por eso

can los opos™ {60y Como a las victimas de la esfinge. s los futuros

<1

jofes we les pone ante este dilomar interpretar o morir {a diferencia,

sin embargo, de los personajes de Fas ol v ouna noches, cuva ley es
SiCuenta o muere!” e
H

narrativas v civilizaciones muerpretany

mias hien: rev sin duda eaxiston avilizaciones

LV OSE CUeNIn (U, Unag Vo7

elegida, el jele o marcado con o apciGn do pletogramas en su

CULTRO! 5T garganta, su p%u SATOTITAN0,
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o/

La :zsa_w1;¢fn’>11 da‘i poder con ¢l donmljo del lenguaie esia clara
. S 3 ke o

i I E .
defe del estado es amado fatog-
‘aqa ¢l que posee la palabra”™ (algo pare-
‘dictador™, y fa peritrasis que designa al sabio es “el

I, el *}f’f‘ 1\ a, }iftf1 "J.(_’ﬂk‘
z:rd::'> anueatrn

vasregor de i ey yreveor e :
postedorde fa oniaroja v de es decir, aguel ¢

eclr, aquel que s
’ juel que sabe

},
genas dicen aque Moctezuma era

. r ¥ oarador v
renia tan galar 2315 en e} hablar > . .
0 galano frasis en ef hablar que a todos atrais v enamoraba

con sus profundas razones. [ Todos quedaban
tontos de suapacibl

infar e !mnzpm ar los manuvscritag Pt mfk os. Las cronicas indi-

f‘.xfm‘“?ﬂ;mﬂ*el LT

-

T muy pagados v con-
C(Durdn, m, 549 En Yueadin, los
wion v de los mave

COnversan 15'}’1

1‘1"(_)5(‘5.;3.5-?_1}{61’p!”i‘l’.t‘."{ gaZan L‘i( 5 a mas als (@ estlimna

privilegios: ©

Clencias v

El oficia de

!( P8 RACET( If““! 3 CTa fratar vV Oense flar sus

declarar las necesidad

cien s v osus remedios,
ias fieseas, b

acer sactificios b ,:d T3 i fistrar
at

predic
SUS SACramienros. H chicio

s {proferas) eva dar
nies ¥ oeran tenidos on
fLunda, 27

de los ol

pueblo las respucstas de los demo-

tante que acontecia fevarlos en hombrog”

Licluso dcwuu de fa conguista, jos ¢ espafioles no p”(‘d(ﬂ dejar de

admirar fa elocuencia de los indios. Quince afos despué
mperio azteca,

s del fin del

1. Jdande
s g .} con ran busna manera comn s
hubtersn aprendido orgrona to:!. psuvida” (p 317

asco de Quirega cuenta:

“Se despzdurm

tas gracias, cada uno por si, |

il

Sebastiin Bami-~

rezde Buculeal, presidence d

asemanda audiencia (gue, adenids de
ser el mibunal, ers la fuente de roda pader |

I
e egal, de la que ex micm-

ro Vasoo de %}mrr\g: siente tanto placer en oir hablar 2 los indios
q ve o sdvida o disgusio que le canss o] u_umg-mﬂﬂ de sus palabras: “No
it vincia de Mechoacan vi
o fel roy m:sl; a st quear de los
clla f'\"{:'is-“; 2 bt '\,, Y1111 lAtiea .,; I

ia vinera y hicieron vna plitica larea ¥ bien o

raamente dicha v de tan buenas cosas, gue holgara

280 a

w los sefores Jdo b r eTon
o

vatioles

wodel cazonns

iada,

: havells
10 a ellos come la declard 1a len

ixde la atencion o e s

ab entre unos v arras no sif:w’m a quo uns
ren los n'zismns wspectos del hahla

I.,a pﬁ!_ﬁb!‘a p‘rivl_E: u“iq g“z}?g‘r»\ ir)S

aztecas o5 la ’D:’}i&ﬂ & TItHE u, o5 (gf" 17, i_‘ﬁgl?‘iﬂl(lf’-
. - - )
CIT SUS funcones

da. Lg

“.;E.EQ}EH'LI IMEMIOTIZ N L’l ¥

.por |

1

]

M mas notable de la palabr
r’ssw[*zf tlaredli, discursos ap

£

rendidos {553
que cubren una amplia vars

serie de

cireunstancia

1a
Lﬁl'@]'!'ll)!"dz;. ('EC’ !5‘ COTEE

sociales: (_!!‘(.la'iﬂI"ci""‘L
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diversos ritos de paso enla v da del mdividue (nacimiento, puber-
rad, matrimonio, mueree), SEPATACIONES, CUCUCHITOS, £Te. Stemipre estdn
formulados en un lenguaje cuidadoso v se supone que Jatan de tiem-
pOs e oriales Io cual explica su arvaismo estlistico. Sul tancion
es Ia de toda patabra en una sociedad sin escritca marerializan l

memoria social es decir, el conjunto de

, normas v valores que
dubm fransmitirse de una gencracion A otra para ascgurar la idenn-

dad misma de la colectividad, ese oxp shice vambién o o

ccpcu‘;mi

: T IO A AL B b woAditerereig de
unpmmncn :‘;L o se concede a la educactén pablica, a diferencia de

: i D |
lo que pasa e 1 las sociedades del libro, donde o sabiduriy 3 da cual

nros aene ac

so por st mismo equilibra los valores ipmimnsnutdos pot
la institucion colectiva
La falra de escritura es

un elemento importante de la situw

quizds el mas 'nu‘sm‘t;um* s chibujos estilizados, iﬂs& PICEOR
quﬁ Uf}dbdﬁ 1638 A7E0048 110 S0 Ui L‘L AL‘(‘J HllLIlQI Lgk CRCTILLITG SO0 Ut
notacidn de la L\},»uumm no del lenguage. La escritura de los curo-
peos es tan pocy familiar para los indios que cres reacviones que by
rradicion Hreraria habri de apresurarse a explotar: asi, gusia repre-
sentar al indic portador de un fruto y de un niensae S, que mens
ciona el hechos of indio se come ol fruto por el caniuo. v ose
i ramor,

de gue dichas hojas hablan al arbiwio de los

gqueda
perplejo cuando lo descubre ol destnatario de la carta.

13
ﬁ i‘-\l 1,

esparcido por !

[
naestros, obligs 2 sus habizanres a core esponder con ficdelidad o to
» Pedro Maror, it 8).
s&lo conservan los principales punt

is & h 15 u‘dh\“\,

que se les contla Los dibuy)

338 de ta historsa, qu, €n ¢sa for-

Aigibles: los vaelve o

A, SO Tl omprensibles e} disourso ritual que

¥ O adhi HLi\ S{0

ios ;he\mp alia: 1Os Percaramoes ¢ taramense de elo he
que algunos dibujos sigucn srendo SPAces para noSOLros, €7 aisen-
cia de rode contentario antiguo.

Hay otro hecho que parece ilustrar gue la ausenc e esoritara
es reveladora del lumpoiimmmu simbélico en general, v al propio
tiemnpo, de la capacidad de percibir al otro. Las rres gv andes civiliza

ciones amerindins encantradaes por [os espaiioles ua se

s sitilan exagrae
Tntre los ineas

mente en ol mismo nivel de evolucion de ba esorttura.
falra por com
que por fo demds es muy elaboradoy,

sleto (Henen un sisfema muemotémen de cordelilios,

gﬂ% A7ECas ’pos‘w‘-“n P "'?Ug{{'?i—
sntos de una escritura tond-

se observa u s:r:\d;ma'm mmvsrabkc en la mitensi-

1T1AS: CLCONrANIOS entid 3{}“ ﬂ]'c‘l’}’"i-lS i \_1
tica. Aho

dad de la creencia en b divinidad de fos sspanale

ora bien

CLos wmoas crecn

firmementc en ¢sa 11‘:3“1{‘&1&;‘22‘. diving [0y aztecas SO%D resn on eila

cgunia Yy cont esEan SO

al principio. Los mavas se plantean ba pro

Lahy BIGNLS B
wegativan mas gue Cdioses” Haman o los espaioles Toxtrangeros”
o bien “comedores de anonas™, fruto que ellos no se dignan consu-

Garbados™ . pero nunca Tdioses”
31 bien se retiere que wvieron an momento de duda al respecro womo
o1 os Slaales de o uf\’{f:‘i{f]!s‘{‘!’(‘,\' es decir

mir, o 7 o, cn rigor, Cpoderosos”

cen Guatemahi, pero o on
YUcatan), vemos que osio mUmenta $¢ Superd mity pronto, vogue

b visidn de fos espanioles sipue siendo fundamentatmente humana
B asun

nto e tanto s notble cuante que fos miciados en laeseua-

14 }'i‘zj‘;v;! h{:}il') 531 Ji{’ LHOS 52{{‘;\’1‘{.{{3{&‘5 &) n()}jiiﬁb” p'\fl'i} 10 L"EHC Cuenils
no es el amples efecnve de o esontura, Io escrinmra como instruinsig
sino la esoritura come mdicio de b evoluadn de las estructuras men-
fes, Sincemnbargo, hay gue anadic agui ora explicacidon (4 no st
que, estricramente hablando, sen 1 mismay
eluntco de los gres grupos gue

Elli;;( 1 s

va ha sulrido

ita de los mexicanos

cHos saben lo que os una oy ;iiz_u_r Sr ‘
A nusInG UC‘MPO SUPErtar, ¥ aus cronicas muchas veoes se contoi-
I3YAL Cdi [Cgfls

ralos sspasnioles bajo ol encabezado que sstabas veser-
vado para los mva

SO TOHeUAS.

Lo qpue aqui tmiporta es que la escritura, atisente, 0o puede asinn

el pupel de apove de lmemoria, gque incumbe entonces a la [?‘.ﬁa?)é d
A vste se debe la importancia de los

fuera de esos géneros 1jos,

ruehieilaro

v el hecho de a;m,

wiclise vemnaos, al feer a Lo

itfornanes
de Sahagon, por cemplo, gue sus respucstas CXpresan un s
conocen de memaorta, sin va

clones mdividaales. Incluso st pe

Mos que esos informantes, vicgos sin duda, exageran of papel de Tos

ciscursos ritnales on demrimento del habla improvisada, ne pued

dejar de inpresionarnos e stmern v las dimensiones de esos dis-
NE

i
rsos v, por o o, o lagar que ocupa Lo niraal eu el seno de i
vida verbal de la comudad,

Bl

pasador su producadn. al g

1

wial de estos discur

% %, cntonees, I VICTen del

il que suinterpretscion, ¢std mds domi-

nada por el pasado que por ¢l presente; of nombre mismo de fuefie-
tHatolli sigmifica “patabras de los annguos™

. Estas palabras,
sgje. dice un vicjo,

E5Le nien-

“era da costumbre de los antignos, y vigjos v a-‘i-;_us!
¢l onal estd aresoradoe v muov bien doblado en wuestras enorafia
vitestra

garganta {OUF

SV 351 Este de ve conhirmado por ooros
£

“Para conservarios [los discursos] por las mismas palabras gue
tos dixero o

s oradores v favea ca

e {os mocos principales

pueias, a dia exercicion dotlo oo

los eoi in de ser sucesores

a fstos, v ocon la contmun repericibn se los quedava en by memoria

sin diserepar palabra”™, esonbe Tovar 7 Carta a Acosta™

4 4
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Die manera mds genceral, Ta v

Te

ia mt‘iltalidad azteca de b época. Fnr ORITAMGS una r.?om'rm\-x\'k‘-m s

Tt
)
1

OISt v que daca de z.:‘;-é‘ o sea solo tres arios des-

de fa conguista. Los doce primeros francscanos han Hegado a

o v han empezade su labor de cony

cludad de México, un hombre se pote

A1 Poro un din, e la
de pie v protesta: ciertamente
a los argumentos ool

¥ Y1

no es capaz de contestar 1eos de los cristia-

NS POTO Lan b fos mevicanos tenen sus capeciatistas en s

5 -

divinos, v éé&i’é‘-s pﬂdrmﬂ liacer frente 4 tos frane

EUNEOS
scanoy, explicaries
pm ,1-,”: los dioses de los aztecas no son inferiores 2 los de los csp

Los franciscanos aceptan <} desafio, vot propio Cortés da drde-

alaor Farmzac 101 def encuenirs AN “L_E;ﬂt'{n"”!!{i" Lvieron Eilg{ii'

yales —'%i?z TSI l‘épﬂ 21 CR0s plliﬂt‘f_’@? anos {‘()Qi@i'é(}i”;‘.‘é alz

P

(m“wlsm %!L;ww'inm zn [ ac tuaim.:d fi: un 1(‘E,xm azteca, recogido

encuentro de México

"Ji%d?&d L!f;
e tipo de debates. El e

- aiv L rdeelogia o

HORLT

ST represent; wion Hteraria

oo def debate se sitha

1ana, pero s or de testimo-

NiG 08 IMpotants,

Ahora bien, scudl serd el arguments inicial do tos religiosos az:

cas? MNuestra zuhmen dicen, es ang

trestro antepasados va gjrf‘iazz
en ella: por lo tanto, po hay razon alguna para que renuncienos a
cBa 7 Es uua palabra nueva, /¢

fpon clla estamos alii-

gidos. “Pues aguelins g

- 1
ER s DA [
LENE i

0T
Celertame e,

SUINIOS NOSOIros

Los padres fran crdos nor esTos |

i
Corenemes dusira

Lo, A S e

i el disourse sriviianes: osee i

iw; xln 1% {1\ i{m{ ‘.nw-\ lwn( STPR

YOS MLy :;«:izw:f‘!:m o pz_st:s fas
—

IR UL T

1
VAl enaumento) tenemos fa impresién de que b voz de Tos sacerdo-
i

atirmando sus lazos con o pasado, va stendo progre-

sivamente ahogada por los abundantes dwmrw« de fos franciscanos.

w es an cemplo aslado: sncontrames un 10 cast iddnt-

l

s o Uloreds, que rebiere este delbate noprovisado Y a esto les habié
v ioca cresncia erg In

wn que les podia dar blenes ey ast e

diciindoles grie mirasen cldn vana SUVA, PUCE

podia defender v ran

A

Py

i
e
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figerames
lovs

¢ velan desbararar; respondiéronme que en aquella secra

wenn sus padres”

(3). Cuarventa o cncuenta ages mas tarde,

Durdn vuelve a ofr la mis

Yo he preguneado a algu-

1 rc‘spmwm' o
nos vieins de dénde rendan esta ciencia de conocer lus venturas 5V S1108.
Res

V ]UL H1e ‘\ui‘ G olra Cosa,

onden Lyt {os \-'!*"‘:(N amlgum s

las E;iifk}’cli'lﬁil Y oS¢ las ensenaron
f

J Dan g entender que por clencia parti-
A5
2.

i

cular no conocen nada”’
Desde m

no es, en .

stro punte de vista actual, la posicion de los eristianos
“meior” que fa de Tos aztecas, ni estd mas cerca de la

Cverdad™. La religidn, cualguicra que sea su contenido, es efectivas
mente un discurso transnutido por la tradiclon v que importa en cuan-

to garantiza una dentdad cultural. La 1’Ciigi6u cristiana 1o €s en si

misima mds raaonal que el “paganismo” indio. Pero serfa tlusorio
ver a los sacerdotes aztecas como aatropdlogos de lo religioso. El

becho de saber que fa religion no ¢s mas que un discurso tradicional
de néwbu L nodo los hace tomar su distancia frente a olla: por el con-
trarie, esta s la razdn por la que no pueden cuestionarla. Como
hemos visto, la opmion personal carece de valor en este contexto,
¥ me se aspivaoa un saber que el individuo p

de su propia bisqueda. Los sspafioles tra

udiera alcanzar por medio
de racionalizar su elec-

145 bien ch su fraca-
racién entre l"“

cion de la i'n’fiairm criselana; de este

sob nace, va desde entonces, T sep v la posi-

t

hma:ld de an dh‘g'

i -
so no rellgioso acerca de

La sumision del presente frente al pasado sigae

i india de

ciedls

o . o - f R
ractensiies S%f;{i}‘;hfﬁﬂ'x'?ﬁ de la s

mos chssrvar sus buellas en muchos crentes del reli-

SEPOS O

grosa (o, 5 se preficre, encontramos o religioso mmflm sias alld de

tos Hmitey denirn

e CRLATTIOS acostiunb

ks frecuente gque dan contener su

bt

se atendia tan cutdadosamente

(B(ih‘;ﬂ‘a( ‘np ;r\ 2

fa educacion dv\-‘ Lovs mifios: escniari-

FANLO YIOOs OO0 p(ﬁi?i‘t“f‘? eatan

zackas L v sea en da esouels

religiosa o en la militar

ero €8
1

e e s¢ rard de ur o we guoe :l_ltlf,’d'_l ser d(sﬂl racdo aisladar

la educacion pt’ti'fii:"‘! es esencial en rada saciedad

posa sobre of presente, o hisn, ieﬁ ‘ 1AI cauivale THY, ©11 qUE
la colectividad genc la p U na de las
i

catorce leyes de ;"‘v‘ia‘}ftt.‘mm

1

S osta preominencia de lo anti-
Em Wine -
guo frente a 1

cos froy

3 03 javenes: \\J,.t
It ‘tivv ma

ros Y immb

soian [ Lix} ;J 1@‘3()

| reprendie-

Cmiandasen 1 en cosas de
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STAR

;m” (Drarin, m, 260

dos tos jefes ma

Las prucbas por cuigmas o las que son someti-

a5 no se refleren p una capacidad de snrerpretacion
cualquiera: no se trata de dar una respuesta ingenioss, sino la res-

puestz correcta, o8 decir. redicional; conocer Ja respuesta nplica que

uno pertenece al buen lnaje, pucsto que se transinite de padres a hyos.

{2 palabra que, en ndhuatd, nombra la verdad, aelritizth, esth etimo-

lagicamente relacionada con “ralz”, Uhase”, “tundamento™ a ver-

dad estd fneimamente relacionada con b estabilidad, v un fehuerla-

iolli pone en paralelo estas dos pregnntas: “:Posee el hombre Lo verdad?

;Existen {Coleecign, 10, 151

A este mundo

5 v duraderas?”
y vueho hacia el pasado, domimado por la tradicion,

Hega la L("-iiLiuh a

un acentecimiento absolutamente imprevisible

prendente, Guico {a pesar de lo que puedan decir los presagios reco-

id osteriormente’. Trae ot concepoidn del tempo, que se opond

5P
a la de los azte y los mavas, Son pertinentes agqui dos rasgos del
\2 1

arwy ndie, oo im gue esta althima concepeidn se expresa en tor-

ma especialmente clara. Primero, nu dia

particular pertenece a un
nimero de i

log mayor gue entre nosotros: estd el afio religioso de
260 dias v lE afio astrondmicn de 365 dias; bos afos, a su vez. tor-
man ciclos, a la maners de nuestros siglos, pero de un moado que s¢

impone mas: de veinte afios. o de cincuentaidds, ete. Luego, este

calendario descansa e la infima convicodn de que el tempo se repite.

tra lineal,

MNuestra cronologla tene dus dimensinnes, una cichiea v o

co de febrero™ . sélo mdico el lugar del

ciclos

Sidipo Umitrool

Fos velnton
dia en el Interior Jdo tres pero al afiadu

19817 s¢
los afos sig
infinito pos

ianid, M0s, an0]

setor ol ciclo al desarro ln Lines

L puesto gue la cuenea de

del intuuto negativo al

& U SUCesion sl repeticndn,

sitivor, Frre los mavas v los aztecas, por el contrano, o

el ciclo el que domdia en zc!:umr; con ia lincahidad: hay una sucesion
Ao

en el intertor del me Ao o del Thar T de afios) pero estos Bin-

0S, nids qu satar \El"i‘;ihii‘}‘; 20 una Crorn Ui()&im lineal, e l'C;)i((‘H CR -

ramente cada S hay diferencizs en o mtenor de cada sccuenaa,

pero una seouencia os dénuca a boorra, v izi*'ii»:lm;z estd situada en

un ticmpo absoluto (de ahi las dificuliades qu

ducir las cronologis indias a la nuestra).

C Prosentan para tra-

Nooes casual ef que ls una-

gen, tanto grifica como mental, del dempo entre {os aztecas v los
mavas esté dada por o rueda (mientras que la nuesira mas bien esta-
ria representada por la flecha). Como lo dice una inscripcion {tardia)
del Libio de Chilam Bodame 7
pre volverd a comenzar

Los libros

Trece veces veinte afios, v despuds stem-

anticuns de los mavas v de los azrecas thustran osta con-

Y

t
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cepardn del bempo, Wt por Lo que enacrran como por <l uso que
de elios se huce. Los Hevan, en cada vegidn, los adivinos-proferas v

son {entre otras cosas) cronicas, lbros de historia ol wusiis tenpo,
permiten prever ¢ fururo, v s que, como el tenpo se repite, ¢l cono-

conuento def pasa

y Hewva al del porventr, o nids bicn, son o misimo.

Viemos ast, en los Chilwn Balon mavas,

QUE SICLILPTE UNPOrta sieuar
eb acontecindento on st lugar dentro del sistema {tal dia. de al mes
de tal veinrena de afios), pero que fala b referencia al desacrollo lneal,
nciuso para hechos postariores a la conguista: de tl manera gue no
teiemos tinguna duda en cuano wl dia de

3 SCTHAI € UL S8 pro-
dujo un hecho determinado, pero podemos dudar entre veinte afios

mids o menos. Lz nataralezs miisma de tos acontecimicntos obedece
a este principio ciclwo, puesto que vada secucucia incluye los mis-
mos aconeannentos: los que ocupan lugares idénticos en secuen-
cias diferentes venden a confundirse,

Asl, en esos libros, Lo invasidn

rolteca presenta rasgos wdudablemente propios de by conguista s
foda; pero también vale Lo reciproco, de ml mado que nos percata-
mos que se frata efectivamente de una mvasién, pero no podemos
estar seguros s1se trat de ls ana o fa otra, aunque estén separadas
por siglos enteros.

N sdlo son las secuencias del pasado lus que se parecen, stuo tans-
bign Las del porvensr. Por eso los hechos se reniiten ora b pasado.

COMO Ch una cronica, ora al futurs,
mas,

e formi de profecias: otra ver
da fo mismo. La profecia estd cnraizada on ol pasado, pugsto

gue ol tempo se 1‘6}31&@' el ¢

LE

Acter, fausto o infansto. de los dias,

meses, aflos, sigios por venir o5 estableaido por fa bdsqueda tnrui-

Vi d\. LI U0 '\.!Clli)ilniii:i\g\)i pdid lUb pLHL)dUn U_JTLC:spi_aiidu,llxﬁ 5
det pasado. Reciprocaments, nuesiras mmtormaciones sobive of pasado
de esos pueblos fas tomamos actualmente de las profecias, que o
menudo son o Guuco gue s ha preservado. Durdn nfora que, entie
los azeecas, Tos ailos estdn distributdes en ciclos segln los puntos car-
dinales: “los aftos de gue ellos mis remian cran los seprenitionales
v los occtdentales, por la experiencia que tenian de grandes inform
nlos que en ellos les sucedi

an’ {u, by Elrelaro de o invasion espa-

nola, enrre 1os mavas, mezcla maiera nexiricable el tuturo v el

pasade, y procede por prospeccioned retrospectivas. “Hay que amar
2535 palabras como se aman lis piedras preciosas, pues nos hablan

de la tuturs introduecidn del cristansmo™ {(Clrilam £

»H"f”i
nuestro Padre Lios envia una seial al tiempo en que s
gue no hay acuerds

-

crdran,

P
3. Lus descendientes de los annguos soberanos
estdn deshonrados v

suirndos en la mmseria; nos hemos vuelro oris-

1 4
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nanes v olaos nes tratan comao animales”

vd L Uy copista tar-

dio anade esta nota sseosficariva: CEn este decimoctave dia de 766

Hege un huracin. Lo he regiserade agqui para 4;119 sc puada ver cudn-

anios pasaran antes de que legne oo™ (hid , 213 Bien se ve que,

st se csmi ece una vez ol términe de a serie. la dhmmm que separa

wracanes. se pedran prover rodos los huracanes por venir. L pro-

S Memoria

Los mismos bros e

isten entre los aztec

as (pero menos bien con-
onsignan, al tade de las

vadog: en sllos se ¢

Clind

TITECIONES fertl-

toriales o del monco de fos impuestos, los acontecinientos del pasa-

do, v som aquellos 2 los que se consulea cuando s ¢ GquieTe Conoger

ol porvenir: pasado v Ruture pertenecen ol mismea ibro, son asunto

del mismo especialista. Tambis

1 Maocteziama aoude a ese Bbro para

saboer quéd es Lo que hardn los extranjeros. Primern 1o vemos pedir

AL R

O represeutard exactameonte lo que sus mensaieros han

i i vl de

Maoctezuma

11 Ve ’hd b que e quic-

ro preguntar. (Por ventura sabos algo de esto gue aouf has pintade?
o |

vistes o la oriBa del

1145 hf
fos pintores de v

e preguntar “Hermano, ruggote me ¢

stura, o relacton de C?f 3

bres, que havan de venir o aportar 3 esta e

antepasados aloona

femos come Mactezuma ne guiers adiutir que se pntﬁn pmduur
an el

Voemplotimente nueve,

Al que Los antepa-

sados no hubicran conee
}'}
eintores del refno; sin resultado.

Iamade Qu

vomnturas’

oy Lavespuesta del pmtor es negativa

ror Mocteruma no se conforny cso v consuit 2 todos os demids

Al final le recomuendan 3 un w

v oentendide en esto d a"[Ii"klél?:i&

H

(e 0o ba ofdo hablar de o Hegada

35 g*:p;}ﬁ;nge

e Tow oxtranieros e habrian de

venir. v dice que digo oz verdad,
o s antepasados’. Y sacando

e miostra ]

Y parque k e fo

la pintura me d

.J,T'Is(" '{fI

navio v los i!l)i‘;‘sbi_’(\. ‘--'i?St‘;dOS

a dmanera gu i

rintados fen la plnoura o v vido

a3 orras hombres allevos en oaballos, v otras en dgutlas volan-

tidos de diferentes colores, con sus sombreros en las

s eodos s

's'éds cefiidas’ (Hhid ),

elaro o8 vishlomente muy Brerario: no por elie oo menos reve-

tador de Iy concepcicn azteca del tempo v del aconteamiente: claro

iy
que cs mds la del norrador v sos oventes gque la de Mocternma, MNo
podtoines oreer gue existiera un dibuia, muy anterior a la Nezada de

tos cepafoles, que tep

espadas, suy trajes

A{}‘l
E

o

YOS RIGMOS
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v osus sombreros, sus barbas v el color de su piel Gy gué podemos
pensar de tos hombres monados en dguilas voladoras?). Se trata una
vez mis de una profecia fabricada a pasteriori, de una prospeccién
retrospectiva. Pere es revelador el que se sienta la necesidad de fabricar
esta historia: no puede ’i;_ai.—cr un acontecimiconto enteramente inédi-

to, la repeticién dene Ia primacia sobre la diferencia.

En fugar de este tempo ciclico. repetitivo, fijado en una secuen-
aainalterable, donde todo ya estd siempre predicho. donde el hecho
singular o es mas gue la vealizacidn de los presagios va presentes
desde siempre, on lugar de este tempo donumado pot el sistema, viene
atmponerse ol tdempo unidireccional, el tiempo de la apoteosis v del
cump limiento, tal como o viven entonces fos eristianes. Por lo demds,
laadeologia v o actividad gue en ella se inspira se

1 metua-
fos espafniodes ven en la facibdad de la con-
quista una pruecha de la excelencia de fa religion cristiana {es el argu-
mente decisivo empleade darante los debates ;a:oiogmos. la
superionidad del Dios cristiano estd demostrada por Ia victoria de
Lss espaioles

MCNLC ¢ CSe Inomenio:

e 3 fos arteca

e fue en nombre de esa
excelencia gue emprendieron la con iquistar la calidad de wna justifica
als otra, v rec

cuanae

mente. Y s la conquista, una vez mis, la que
confirma o concepeidn cristiana del HICNIPO, qUE N8 es U retorno
ante, smo uma progresidn infinita hacia b victoria final del espi-

» tarde el comunismo).
“hogue entre un mnado ritgal ¥ Un acontecnniento Gnico

resulta la incapacidad de Mortezuma para producir mensajes apro-
piados v eficaces. bog indios,

maestros en el arce de fa palabra ritual,

tenen por elo menos to ante la necesidad de improvisar, v sz
es precisarnente Ly situacion de Ja conguista. Su educacién verbal favo-

rece el paradignia en demrimeneo del stntagma. ¢l cadigo en detri-
ments del

e confarmidad al orden en ver de la efic

del instante. of pasado en vez del presente, Ahora bicn, la invasion
espafiols crea una situacion radicalnients nueva, enteramente inédi-
ta. una siuncion on fa que of arte
Es bastante notable. en este contexto, ver que Cor-

tés e sols practica consta

de la improvisacian inporta mas
que ol delf ritual,

wemente el arte de la adaptacidn v de la
INprovisacion, sino gue rtm'!bién estd consciente de ello, v lo retvin-
dica come el princpiv misme de su conducta: “Siempre tendré cui-
dada de anadir lo que mds nre gnvcw‘w“ qile conviens, porque como
por ls grandeza v diversidad de las tierras que cada dia se descubren,
wr muchos seeretos que cada dia de lo descubierto conocemos,

N

hd‘\ necesidad G DUCY0S aronto ITHENLOS ha\ 4 BUCVOS parcceres
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v oonsgjos, v sien alpunos de los que be dicho. o de agui en adelante

N F D i RPN oy e be
dijere a vaestra majesiad, Lo pareciere que contradigo algunos de los
) S PRI IR sy ey L ace dar nuevo
pasados, cred vaesira excelencia que BUEYO Caso me ha da eve

parecer” {4}, La preocupacion por la coherenaa e sido precedida
¢

por la de una adecuscidn puntual de cada gesto particular,

En efecto, la mayor parte de los comumcados dirigidos a fos L‘ispw
foles impresionan por suineficacia, Pars Liii‘i“a“ﬁ“ﬁ’\":fii_.\st do que dejen
el pais, Moctezuma sicinpre les envia oro: pero nada habix que pudiera
decidirlos mas a cquedarse. Con el nusmo fin, otros efes lw rcgilhn
mujeres; shora bien, &sras Hegan a ser al silsmo tempe una justtica-

cion adicional de la congquista v, como veremos. una de las armas

nuds peligrosas gue pueden wener los espanoles, defensiva vy ofensiva,
Para desalentar 1 los intrusos, los guerreros azteoss fos anuncian que

todos ellos sevdu sacriticados v comidos, ya sea por ellos nusmos o

por fas feras, v cvando una vez wiman prsioneros, se las arregla
)
i

i

H i - s - i awe e i PR |
para sacrificarlos ante {os ojos de Coreés: of Onal es cxactimente ¢l

I3 .

aue se habla predichor " Se comian las carnes con chnbmele, v de esta
¥

manera sacrificaron a wdos fos demas, v les comivron las plernas v

o g P e e . . IS D T O
brazos, y los corazones v sangre ofrecian a sus tdolos, |01y los

cuerpos, que eran las barrigas v tripas cci;a!-);m a fos “%ECS.,?. leomes
v sierpes v culebras que tonlan en 1y casa do tag ;iimm‘n;i;\' {Hornmal
Diaz, 152). Pero o poce envidiable sucrte de sus compafieros no pue-
de tewer e los espanotes mas que un electos incttaros a ‘iuchu-u' COn
mayor abinge, ya que ahora s00o denen una posibilidad: vencer o
morir en la olla.

Tambnién e
nal Diaz: los primeros enviados de Moorezun

DU SHIC Otro eRisadio conmovedor aue relats Ber-

e plntan bt retrato

-~ 4 ; 3 a1 ey he rmpaee i o R T T
de Cortés, que por lo visto tene un gran parccido, pucsto que Lo dele

gacidn siguiente o5 conducida por Tun gran cadique mexicano, v en

clrostro v facciones v cuerpo sepaiecln ol vapitan Corrds, [ g
conw parecia a Corrds, ast o lamidbamoes en el real, Cores ach, Coreés

aculid™ (397, Pero este mtento de

cortds con laayada de

una magia de ls semejanza Sabermoes gue los aztecas Vpersouifican

asi a sus diosesy evidenteniente no fene Qlngln cfecto, |

En esta pueva situacion, 1os aztecas, ineticaces en sus mensajes diri-

gidos hacka (0 en contra dej los cspanoles, tunpoce logran va Jomi

nar da comuanivacién con los demds wadios. Vi en TG ETEIVE de paz,
I

v oantes de la

~ 1 T P il e s ; oy I PG TO -
se senalan por su cardorer ceremorsal. que oy un impedinento poten

cial para clerte apo de ehicacia: “[Respondia] pocas veces, porgue

las mads respondia por sus privades v familiares, que siempre estaban
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4 su lado para aguel efecto, que eran como secretarios”, escribe Moto-
bnia (i, 7%, En el estado de improvisacién que tmpone la COMQuUIsa
surgen nuevas dificultades. Los regalos de Moctezuma, que renian
en los espafioles el efecto contrario al que ¢l habfa anticipado, tani-
bitn van en su detrimento frente a su propia gente, puesta gue con-
notan su Jdebilidad, v determinan asi a otros jefes a cambiar de ban-
do: “Estaban espantados y decian unos caciques a orros que
clertamente Eramos fewles [seres de origen divino}, pues gie Monte-
cuma nos habia miedo, pues enviaba oro en presentes, Y osi de antes
tenfamos mucha reputacion de estorzados, de alli en adelante nos
tuvieron en mucho mis” (Bernal [iaz, 483,

Al lado de los niensajes voluntarios PeTH que no comunican ko
que sus auteres hubieran querido, hav otros, que 1o parccen hechos
4 Proposito pere que son igualmente desafortunados en CUAILLO & 5Us
etectas: se trata de cierta incapacidad de los azeecas para disimular
la verdad. EI grito de guerra gue lanzan invariablemente los indios
al enfrascarse en una baralla, ¥ cuyo objetivo es aternorizar al enemi-
g0, en realidad revela su presencia y permite a los espaiioles orien-
tarse mejor. Moctezuma misio da valiosas informaciones g SUS Cap-
celeros, v si Cuauhtémo es arrestado es porque intenta huir en una
nave ricamente adornada con las Insignias reales. Sabemos que no
hay en eso ninguna casualidad. Todo un capitulo del Codice jloverting
trata “De los aderecos que usavan los sefiores en 1y guerra’ (viv, 123,
y o menos que se puede decir es que tales adornos no sen particu-
larmente discretos: “Usavan los scfiores en la guerra un casquete de
plumas muy coloradas que se lfama hauhquechol, con oro, v alrede-
dor del casquete una corona de plumas ricas, v del medio de b coro-
nasalic un manogo de plumas ricas que se Haman quetzal, como pena-
chos, v colgaba deste plumaje. hacia las espaldas, un arambor
pequenuelo, puesto en una escaleruela, como para llevar carga v todo
esto cra dorado. Llevaba un cosere de pluma bermeja, que le tlegaba
hasta los medios muslos, todo sembrado de caracolitas de oro: v He-
vaba unas faldetas de pluma rica, Uevaba una rodels con un crculo
de oro por teda la orilia, ¥ el campo de la orilla era de pluma rica,
colorada”, ete. También se refieren, en el tibro dedicado 4 1 con-
quista, las hazaiias del gperrero Trilacatzin, gue se distraza de mil
maneras para confundir a los espafioles, pero “vva la cabega descu-
bierta como otomi™ {CF, xu, 32). No debe sorprender, entonces, ver
como Cortés gana una batalla decisiva, poco después de haber hui-
do de fa cindad en la Noche Triste, precisamente pracias a esa falea
de disimulo de los azeecas. “Cortés, metida entre los indios hacien-

H
~




98 CONQUISTAR
do maravillas v marando a los capitanes de los indios, que iban sefia-
iados con rodelas de oro, no se curando de gente comin, Hegd de
esta manera haciendo muy gran destrozo al lugar donde estaba el
capitin general de los indios. y didle una lanzada, de la cual murié.
[} como el capitin Hernando Cortés matd al capitén general de
ias indios, se comenzaron a retirar v a darnos fugar” {F. de Aguilar).
Todo ccurre como s, para los aztecas, los signos hueran conse-
cuencia automdtica v necesaria del mundo que designan, en vez de
ser un arma destinada a manipular al otro. Esta caracteristics de Ia
comunicacién entre fos mdios da origen, entre los autores que estan
a su favor, a una levenda segun la cual los indios serfan un pueblo
que desconoce la mentra, Motolinia afirma que los pnm eros frailes
habian notado sobre tode dos rasgos de los indios: “Ser gente de
mucha verdad. v no tomar cosa ajena aungue estuviese caida muchos
dias’ Gn. 5). Las Casaz instste en la toral falea de “dupliodad ™ entre
les ndios, a lo cual opone fa actitud de Tos espafioles: “La fe i ver-
dad |- ] nunca en las Indras con los indios por los espafioles se ha
“Pertt’), de tal manera que, segdn atirma, men-

Preguntan-

guardado’ (Relacidn,
froso’ v Ceristiane” se han convertida en sindmimos:
do espafioles 2 indios (v no una vez acaecio, sino mas). si eran Cris-
1 mﬂ-; respondié ef indio: *Si schor, yo ya sov poquito cristiana, dije
él, porque ya saber vo un poguito mcnm otro dia sabcr vo mucho
Y Historra, 1, 143y Los indios
mismos quizas no estuvieran en desacuerdo con esa dgscrip(‘iﬁm' feg-
mos en Tovar: " Aczbands de hazer el capitan [Certés] esta plirica
1os seldados sagquearon las casas reales v las demds principales donde

ety ¥ seré WOy INUChO— cristiana’

sentian que havya riquezas. v assi [los indios] tomaron vehemente
sospecha delb waro de los \‘ip&ﬁﬁ?"qn (p. 80

Ts obvio que la realidad no estd a ba altara de las entusiastas des-
cripciones que hacen los amigos de los indios: no se priede concebir
un lenguaje sin b postbilidad P de la mentira, de ia misma manera que
1o existe habla que desconozea las metiforas. Pero una sociedad puede
favorceer o, por el contrario, desalentar toda habla gue, en vez de
deseribir fielmente las cosas, se ocupe scbre todo de su efecre, v des-
cuide por o tanto la dimension de fa verdad. Segiin Alvarado Tezo-
zomoc, UTMoctezuma] mando en sus leyes [ que al que fo halla-
5E1E O cug-ioscn en una mentita de poca importancia, lo arrastrasen
los mozos del estudio Telpocheales hasta dejarto cast muerte™ (103
Zorita tamibién sitda el arigen de este rasgo en las costumbres v en
Ly educacién: Mo habia quisn osase jurar falso, porque emian sex
rastigados con grave enfermedad del dios por gquien wraban. [0 ]

1
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Amonestibanles mucho [los padres a los hijos] que 1o muntiesen, v
st eran viciosos =n ello hcnds anles un poco e Eaino, ¢ asf usaban mucho
decir v tratar verdad. E preguntadas algunos vigjos por qué ahora
mienten tanto, dicen que porque 1o hay castigo, [.
que fo han deprendido de los espaiioles™ (9).

Cuando el primer contacto de la tropa de Cortés con los indios.
los espafioles declaran (hipderitamente) a estos dliimos que no bus-

can fa guerras siuo la paz v ] amor;

J v tambaén dicen

“no se curaron de r -*%p{mdc
con palabras sino con flechas muy espesas que comenzaron a tirar”
(Cortes. 1), Los mdios no se dan cuenta de que las palabras pueden
serun arma tan peligrosa como las flechas. Uuos‘ cuantos dias antes
de la catda de México, se IEpm la escena: a las pmpucsam de paz
tormuladas por Cort ¢ hecho va es el vencedor,
responden con obiﬁ‘x'u”iéi;' o

G

los aztecas
fN o tormen a hablar sobre paces, pues
as palabras son para las mujeres v las armas para los hombres!” Ber~
nal Digz, 154

Esta distribucion de las taveas no es fortuita. Se podria decir que
la oposicion guerrere/mujer tiene un papel estructurador para lo una-
ginario social azteca oo su conjunto. Aun si varios caminos se abren
al joven gque busca oficio (seldado, sacerdore, comerciante), no hay
duda de que la carrera de guerrero es Ia mis prestigiosa de todas.
Elrespeto por la pamhz a ne: llega hasta colocar a los « :spcuaihtai en
discursos per encima de los Jefes guerreros (el jefe del estado. por
suparte, reune las dos supremacias, puesto que es guerrero v sacer-
dote ala vez). Ei soldado es el macho por excelencia, pues puede dar
]_éjx muerte Las mujeres, generndoras, no pueden aspirar a ese ideal;
st entbargo

SEE: ‘w;p:y‘iﬂnfq vy sus acitudes no constituyen un
se g_ undo polo valorado de la axiologia azteca: su debilidad o asomn-
bra, pero tampoco s alabada, Y la sociedad cuida de gue nadie ignore
su papel en la cuna del recién nacido se colocs una mingscula cspa-
da v un minusculo escudo, s es hombre: si es mujer
de tefido. )

L INSTUmentos

La peor inpuria gue se le pueda hacer a un hombre es calificarlo

dde mujer; ¢n cietta ocasion se obliga a los guerreros del hando con-

frario a vesiirse con ropas de muijer, pues no han aceptado el desafio

que les ha sido fanzado. v no han gqueride luchar.
fa

Vemes rambién
que las auge

w interiorizade esa imagen {cuyeo origen masculi-
no podemos sospechar), v que

5

i - :

cellas mismas contribuven a mantener
ta oposicion, aracando de fa manera siguiente a los jévenes que todavia
ne se han distnguide en ol campo de batalla: .Y t6 robarde hablas

L N
nisofio, ol havias de hablar? Plensa en cémo hagas aleuna hazafa,
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para que te quiten la bedija de Tos cabellos, que traes en el cocore
[sic] en sefial de cobarde. v de hombre para poco, cobarde bisono,
no havias i de hablar aqui, wan mujer eres come vo. .

Y el wformanes de Sahagin afade: “Desta maners estimulavan
alos mancebos, para que procurassen de ser estarcados para las cosas
de la guerra” (CF, 1, 23y Tovar relata una escena reveladora, del
fempo de la conguista, en que Cuauhtémoc, encarnacion de los valo-
PES guerreros, ataca 3 Moctezuima, o quien por su pasividad se equi-
para con las mujeres, Moctezuma habla 4 su pueblo desde 1a terraza
del palacio en donde es prisionero de los cspaficles. “Apenas havia
acabado cuando un valeroso capitin Hamado Quiuthtémoc, de edad
de diez v acho afios, a quien va querfan elegiv por rey, dixo ¢n alea
boz: :Qud es Io que dize ese vellaco de Muorecucuma, muger de los
espanoles, gue tal se puede Hamar pues con dnimo mugeril se entre~
eneste wavaos T (Tovar, pp. 81-82).

Las palabras para las mujeres, lus armas para los hombres. . Lo

g0 a ellos de puro micdo v asegurindonos nos ha puesto a wdos

que no sablan los guerreros aztecas era que las “mujeres” iban a ganar
esd guerra, cierto es que sélo en senude figurado: en el senddo pro-
pio, las mujeres fueron ¥ son fas que pierden en todas las guerras.
Pero la asimilacidn quizds no sea enteramente fortuita: el modelo cul-
tural que se fmpone a partir del Renacimiento, aun si es Hevado v
asurnido por los
vertiente femenina de ba culeura: la fmprovisacion ances que el rirual,
tas palabras antes que las flechas. Cierto es que no son palabras cua-

mbres, gloritica aquello que podriamos llamar la

lesquiera: ni las que designan el mundo ni las que rransmiten las tra-
diciones, sino aquellas cuya razén de ser es 1a accién sobre el orro.

Por lo demis, 13 guerra no es mds que otro campo de aplicacién
de los mismos principios de la comunicacién quie se podian observar
en tiempos de payz; volvemos 1 enconwrar en ella COMpOrtamientos
semejantes frente a L eleccion que se ofrece por los dos fados. Al
comienzo, al menos, los aztecas Hevan una guerta que estd sometida
a la ritualizacidn v al ceremonials ¢ tienipo, ¢l lagar, la manera se
deciden de ante

mano, lo cual e mds armonioso pero menos eficaz.
“Era costumbre general en todos los pueblos Y PTOVINCGAS, gue er
tin de los términos Je cada pare dejaban un gran pedaro yermo v
hecho campo, sin labrarlo, para las guerras” (Motolinia, w, 18} Fl

i
combare comienza en una hora dererminada, ¥ rermina en oira. Su
finalidad no es rante matar comeo hacer prisioneros o cual favorece
claramente a los espaiales). La baralls ctripleza con una primera anda-
nada de flechas. *Y si con las dichas saetas no herian a nadie ni saca-
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ban sangre, lo mejor que podian se rearabar
dguero que les habfa de suced

“Epistols proemialyy,

1oporque tenian por clerto
er mal en aguells batally” {towoiings,
Encontramos oo ejemplo notable de ssta acging ritual poco antes
de {a caida de México: agotades todos los medios, Cuau "
emplear ef arma suprema. ;Cusl
le ha sido legads por su padre
virtud de hacer huiy 4

o decide
es? Bl magnifico traje de plumas que
s traje o que se le atribuia 1y MISTEriOsy
enenugo con sélo verlo: ug valience

1_ e : : EUCTTOrS
D vestira v se lanzard conry los espaiicles. Pero |

o ves : : as plamiay de guer-
23l no traen L vicroria 4 los aztecas (ef. OF, sy, 38
Al igual que hay dos formas de comunicacion, |

., wy dos formas
de gieerra (o dos aspectos de la

guerta, valorados de manera diferen.
tepor cada cual). Los azrecas no conciben ni conmprenden Iy BUCTTA
Futai de asimilacion que estin llevando en su conira los L‘Sp:’iﬁc_‘:ig; -:'qt.i-';'
}n1103-"111 en refacidn a sy propia wadicion); para ellos, la guere ﬁfby
ferminarse con tratado que establezy of maones del b umhquc el ven-
’ le ganar L partida, los capaiio-
ks va habian fogrado una vicroria decisiva:

S debe pagar al vencedor, Arntes ¢
< Hlog FGue consiste en Linpo-
I:\;r SHPTOPIO apo de guerra: sy superiaridad ya no estd en duds
SNos chesta rabajo hoy en dia mavinar ¢ ‘ i

, iesta trab Lo hoy en dia HRAGINAT que una guerra pueda regir-
*POLun principio que no sea el de g eficaciya, aun sty parte ded
o o ha desaparecido por complero: los tracad

. . 035 que prohiben o
uso de las armag bau'@nuiogicas. quimic

las a3 0 aromicas quedan olvi-
dados ¢l dia en Gue se declasa Is guerra. Y sip

. : embargo, asi es cong
Muoctezuma entlende las cosag

Hasta aqui, he descrito el comporram: THENIT
& agu, hie deserito ol temportanuento simbolico de fos indios

a, ¥ sintética; ahora YUISIEra, para corrar egie Capi-
: tO Anico Gue adn no he explotade, ef de 1y oo
quista de Michoacdn {region situa
para dustrar ly ¢
woria Ceope”

en forma sistemaric
telol seguir un rely
g 4 con-

da en ef ceste de n

\ (e exicod, tnia
_icscmpcnm de conjones como para no dejar que Ia
al relato. Se supone qué esta rel

a010m fue heclia por
Wit farasco noble :

al Frade franciscano Martn de Jesus do by 0 ;

R I A e oy o . .
Bacqguien s refiris en sy Relacicn e Michoncin, vedactady Fracis o
afio 1540, '

_ };l relato empieza con presagios. Dice esta genee, que antes que
vitiesen os espafioles 4 |

! 4 UL, CUAtro 2008 continuos se fes fien-
dian susg ches, desde lo alio hasey bajo, v que |

o tornaban a4 cerrar
y luego se tornaba 4 hender v ¢

atan predras, Conmo estaban hechos

An Ve s e as S H H
de lajas sus ches. v no sabian Iy cavsa de esta, mas de que o renian

H
)
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por agticra. Asi mismn dicen que vieron dos grandes cometas en ¢l
cielo, .77 uL 200, N
“Prijome un sacerdote que habia sohado, antes que viniesen los
e%mzﬁo]"q que venfan [s#] una gente v que crag’;-u‘x besrias, {liw o1 ;n
fos caballos, que € no ronocial [ 4 Astmusmo el ggccrdgtt..\nsm 1—
cha me dijo gue habian venide al padre del cazonzi muerto [es decix
el peniltimo rev] los secerdotes de 1z madre Cucravapen, 1}1; ss\iﬂa:
baenun pnc‘b o Hamado Zinapéquaro, v que le habmn contado este
suefio o revelacion siguiente, del destruimiento v caida de sus dmf
ses. que acontecid en Ucareo [0. ] no han de parccer mgs ctes 1
'i't)gm.‘ms. 1 se levantaran mas humos, todo ha‘fi:"q'ut‘;dar desierto por-
que va vienen otros hombres a la gerra. .. {ihid ). .
' “ILos de tierra caliente] dicen que andaba un pescader en su bal-
sa, pescando por ¢l rio con anzuelo, y pim'} un bagre muy gmndz
v no le podia sacar v vine un caiman, no s¢ de fionde de los dciqlqu —
o v tragd aguel pescador v arrebatole de ta balsa en que andaba v
sumicse o el agua muy hcmda v abrazose con él el c:m:z'iafx Yy ’ilc‘vma:
a su casa agquel dios-carman, ¢ ]uc era muy buen lugari v sa%udo ac?m,i
pescador v dijole ;n_;uci cabmdn: Verds que vo sov dios. Ve a la cin-
233 I de Michoacin v di al rey que nos tone a todos en cargo. que
se lama Zuangua. que va se i dado sentencia, que ya son hombres
- va son engendrades los que hau de morar en fa gerra por todos

¥ ¢
'Em tr"m)in@@ Tste le dirds al vey’ 7 Obid). !
. Deciangueh abia de haber agiieros: que los corezos, aun has-

er i Y e e RIOS
ra fns chiguitos, habfan de tener fruto, v los magueyes pegus

PET 3 { ': s al
: tes Y las mifias que se habian de omprenar antes
habian de (‘r‘nm‘ mastiles. Y las nifias que se hablan de
: ; G 2N
que perdiesen la nifez” o 223

i she provectarse al nasado. en forma de
El acontecimiento nueve debe provectarse al pasado. en
'E—

v el re T oemetentre, piies o5 ol pas
presagio, para integrarse en of refato del encuentro, pues o el pa

i 0 L%UL d A !1131" SRS g !LS“H[C ('_'C(“W T '; O‘.%‘_’T.l(.,‘-h contradaCir £510
£ &
5 i { aconte !,‘ Y H o huabiera
ﬂ‘x [ AS; d'\' £ ﬂllﬂfh {.-. [SH ” &3 (} ac =1Lt{_'i- e O, I? .
.i"]‘i' } It{iii 51.( ST -5111 CTIe 1 se “{.5_ ora } Oetictey acdmIny S ENIs-
Hlalay il H £
¢ restTos ‘inl“(‘j'\:)kdg%(]%

abo de esto memoria

soncla, U MNUnc ;ui‘cznfw oida cosa semeiante de

o

SOOI 110

| En csto tomaremos xcmiec
T

oS a otros los \"le‘“ COMO

223 Asi habla ¢l cazonzi, reyv de

en los riempos pasados 1 lor o

habinn de venir estas gentess
los 1arascos, r\tmgmdn mas confianza @ los relatos antiguos gue a
las per rr‘pmm“a nuevas, v encontrande una selucidn de compromi-
so o1 fa fabricacion de presagios,

Sin embareo ne falian las informaciones directas, de primera mano.

o RAL - AT
Mocrezuma manda diez mensajerns al cazonzi de Micheacan para
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pedir ayuda. Estos hacen un relato preciso: “El sefior de México lla-
mado Montezuma nos envia v otros sefiores, v dijérones: Id a nues-
tre bermano el cazonzi. que no sé qué gente es una quie ha venido
aqui y nos romaron de repente. habemos habido batalla con clios v
matamaos de los que venian en unas venados, cabalieres doscientos
v de los que no traian venados, otros doscientos. Y aquellos vena-
dos traen calzados cétaras de hierro v traen una cosa qQUE SUCH2 COmo
las nubes v da un gran tonido v todas los que topa mata, que no
quedan ningunos, v nes desharatan. Y hanos muertos muchos de
nosotros v vicnen {03 de Tascala con ellos, como habia dias que tenia-
mos rencor unes con otros” (UL 21). El cazonzi, desconfiada, deci-
de verificar esas informaciones. Se apodera de unes otomiss v los
mterroga. Confirma el relato anterior, pere eso no le basta: manda
a sus propios delegados a la ciudad sitiada. Regresan. repitiendo las
pruncras tnformaciones v dando datos precisos sobre las Proposi-
ciones militares de los ;-%zi.u;z.\, que han previsto con todo detalle la
posible intervencion militar de los tarascns.

El vicjo cazonzi muere en ese momento; es sustituido per su hijo
mayor. Los aztecas (mas bien Cuanhtémoc que Maoctezuma) se impa-
clentan. ¥ envian una nueva delegacién que reitera sus proposicio-
nes. La reaccion del nuevo cazonzi s reveladora: sin poner en duda
la verdad o la unlidad de 1o que afirman los mensajeros, decide sacri-
ficarlos. “Vayan tras mi padre a decirlo [su mensaje] afla a donde

va. al infierno. Decidselo que se apatejen, que se paren fuertes, que
esta costumbre hay. B hiciéronlo saber a los mexicanos. v dijeron:
Baste que lo ha mandado el sefior, ciertamente que habemos de ir,
i 1ika. presto mindelo, no hay dénde nos vames, nosotros mis—
Mos nos venimos a la muerte! Y conpusiéronlos como solian com-
poner los cautivos v sacrificironios en el cu de Curicaueri v de Xara-
tanga diciendo que than con su mensaje al cazonzi muerta” (1, 23).

Lz Gnica operacion positiva de los tarascos serd matar a los porea-
dores de informacion: el cazonzi no da ningan SEGUIMIento activo
ada peticion de los mexicanos. En primer lugar. no los quiere, son

enemigos tradicionales v, en el fondn, no le disgusian demasiado las

desgracias que sufren. A qué proposite tengo de ¢

enviar la gente
a México? Porque de continue andimos en ZUETFAs v 110§ aCErCamos
L1R0S a orrog, }E‘\‘ mig ‘(lf A0S \. NOSRTOS tenenios e NCOTES CHITE 1OSO~
iros” L 2100 A qué IT!E"”}'N’W de ir a Méxice? ;Muera cada uno
de nosorros por su parre! Mo sabemos o que dirdn después de noso-
oS ¥ giiza nos venderdn a esas gen

05 que vienen v nos hardn matar,
iHava aqut afra conguizna por si vengan t0das a noseras con sus
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capitanias! Mirenlos a los mexicanos. . S, 23). i

La otra razén por la que se nicgan a oponerse a ioslcspanuigs o5
gue los consideran dioses. “;De donde padian VR, sine det Fi?ioﬁ
+Como hﬂbian de venir sin propdsito?
AEgun dios los envid y por eso vienen' (1, 23 'j__)tili'{.l ¢l cazonzi
Estos sen dioses del ciclo. Y dioles el cazonzi mantas v [a] cada uno
dio una rodela de ore™ (1, 24}, Para explicar el hecho sorprendente
se recurre a la hipotesis divina: lo sobrenatural es hyo del determa-

los que vienen?” {m, 224

nismo, v esta creencia paraliza todo inrento de rclsi_smrl.cia: Y los prin-
cipales dijéronles [a las mujeres) que no les i‘uc{c%cn ll—l:l] U SUYo
era aguello, de aquelios dioses que o iievabgu“ e _?/).

Asi pues, la primera reaceldn es negarse a ntervenir en ¢ plano
humano, y emtrar en fa estera divina: “Esperemos a ver, vengan a
ver como seremos tomados. Fsforcémonos a0n ofro poco para zacr
lefia para los cies’ (i, 220 se rrata de fuegos rituales). Dentro ded
mismo espiritn, cuando la llegada de los espanoles parece inevitable,
el cazonzi retine a sus dcudns Vo4 osus Sn'\’mm'ci para que rodos se
ahoguen colectivamente en las aguas del lago. ‘

Finalinente renuncia a ello: pero sus posteriores intentos de reac-
cion siguen situados en el plano de la comunicacian que lc e;xwm’mi-_
Biar, la comunicacion con ¢l mundo y no con los hombres. '\‘i &l
los que estin cerca de ¢l logran ver a través de la hipocresia de los
la suerte que nos espera con los mp:molcs

LO};C‘LEL}LAUQiLE. L\Lli.'_ 5

no sea tan mala, se dice uno de los jefes rarascos: Y vi los sefores
de México que vienen con elfos. 5tlos tvieran por csc‘ia'\fos_ SCOMO
habian de traer collares de turquesas al cuello vy mantas vicas y plu-
nizjes verdes como craen?’ (4, 26). El comportamicnto de os espa~

foles sigue siendo incomprensible para ellos: 7 Para qué L{UiLrlis osle

oro? Débento de comer estos divses por esu {o quieren ante’ {1l
27, segun parece, Cortés habia dado esta explicacion: los espaioles
necesitan el oro porgue 1o usan pata summn’&n una enlermec 1:

Cosa dificil de aceptar para los indios, gue mds blen equiparan el oro
con los excrementos). Bl divero, comao equivalente universal, no existe
entre [os tarascos; tuda la estructura del poder espanol se les escapa,
no puede ser de otr manera. La produccion simbohica no corre mejor
suerte que la interprezacidn. Los primeros espanoles traen al cazon-
21, Dios sabe por qué, diez cerdos v un perror los acepra v da las gra-

: 5 U T N 1 P
clas, pero en reafidad les temer 7Y romodo por agtiero v mandaoos wa

: H R SR T | .
var fa los pnrr—;ua} vt porro. ¥ arrastrivonios v echironlos porfos ha

bazales™ (i1, 243, Y lo que es mas grave, ¢l cazonzi reacciona de la

misma manera cuando le traen armas espaniolas: Les trajeron armas

MOCTEZUMA Y LOS $IG!
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de las que tomaron a los espafioles v ofreciéronlas en sus cies
dioses™ (i,

23). Se enriende por qué los espanoles ni siquiera tenen
que Bacer la guerra: a su llegada, prefieren convocar a los dirigentes
lacales v disparar varias veces al aire con sus caiiones: los indios se
caen de miedo; el uso simbélico de las armas resulea ser suficienie
mente eficaz.

Lavictoria de los espaiioles enla conquista de Michoaci es rapi-
day completa: no hay baralla, nt victimas del lado de los CONQulsia-
h)n; Los fetes esparioles —Cristobal de Olid, ¢l propio Cortds, lucgo
MNuno de Cruzmmm- prometen, amenazan, arrehatan todo ol oro g
encuentran. El cazonzi da, slempre con a esperanza de que esa vez
serd o Gltima, Para estar mas a sus anchas, los espasioles o toman
prisionero; cuando no obuienen satistaceion no dudan en torturacio

Junto con los que o redean: los cuclgan; les queman los pies con
aceite hirviendo; fos torturan en los drganos sexuales con una varit
muy delgada. Cuando Nufio de Guzmian siente que el cazonzi ya no
puede ser Gol, lo condena™ 4 una triple muerte: prunero Catdronle
Chun petate o estera y ataronle o la cola de un caballo v que fuese
queniada. B iba un espaiiol encima’ (m, 307 Después Jde haber sido
arrastrado de esa manera por todas las calles de T ciudad, serd estran-
gulado. Por dlamo, echan ¢l cuerpo a una hoguera, v o guemas
SUs COnizas serd

1 dispersadas en el rio,

Los espatioles ganan la guerra. Son mdiscutiblernente u;pdmfcs a
los mdios en la Lozmum‘u,mu interhumana, Pero s victoria o3 e
blemduica, pues no hay una sola forma de comunicacion, una dinien-
stén de ha acoividad simbélica, Toda accidn tene su parte de rica v
suoparte de improvisacion, toda comunicacidn es, necesariamente,
paradigra v ST, codigo v contexto; el hambre tiene Lanta nece-
sidad de comunicarse con of mundo conio con los hombres. £l
encuentro de Mostezuma con Coreds, de lus indios con fos ;s; yafio-
les, es ante todo un encuentro humano, v no debe asombrar U AN
los especialistas en comunicacion humana. Pero esc vi Liuam dela
gque hemos salida todos wosotros, ranto CUFOPEOS COMD AMCIICunes,
al mismo tiempo da un sedo golpe a nuestra capacidad de sentirnos
enarmonia con el mundo, de pertenecer a un orden preestablecido:
su ctecto es reprimir profundamente La comunicacién del hombre con
el mundo. producir la ilusion de que toda comumcacion = comuni-
cacién interhunmana: el silencio de fos dioses pesa tanto en ol campo

europeo coma en el de los indios. Al ganar por un lado, ¢l curopeo

LS
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perdia por e} otror ab imponerse en toda Ly gerra por Lo gque era su su-
peviornidad, aplastaba en si nusme sy Lng‘-.nm:}d de inregrarse al mun-
do. Durante los siglos siguientes sofiara con el buen salvaje, pero ¢
salvaje estaba muerte o asimilado, v ese sucfio cstaba umdc.‘l.udo a
quc‘dwar estérib. La wvictoria va estaba prefada de su derrota; pero Cortés
no podia saberfo.

CORTES Y LOS SIGHOS

Ne debemes imagmar que Ia comunicacion, entre los cspanoles. os
exactamente opuesta a la que practican los mndios. Las puc_bins 1o
son conceptos abstractos, presentan al mismeo tiempo semejanzas v
diferencias entre si. Ya hemos visto que, con frecuencia, Coldn debe-
ria colacarse del misimo hado gue los azccas en el plano dpoldgico.
Algo semejante vale para las primeras expediciones que se dingie-
ron hacia México, las de Herndndez de Cérdoba v Fuan de Grialva
Podriamaos describir ¢f comporta

mento de los espatioles diciendo que

se estuerzan en recoger la mayor cantidad posible de oro en el menor
riempe, sin tratar de saber nada acerca de los indios. He agui Io que
cuenta Juan Diaz, cronista de la segunda de esas cxpediciones: “Por
la costa andaban muchas indios con dos banderas q e alzaban v baja-
ban, haciéndonos sefisl de gue nos acercisemns. pero ol capitdn no

quise.” “Mandaren una de fas dichas cancas a saber gué quer s

el intérprets les respondid que buscabanos oro anles dio

que no queria sino ore.” Cuando se presenta la ocasion, los espaiio-
les Ta evitan, Y dijo af capitan que quetia venir can nosotras, v €l
no guise traerio, de fo cual fuimos todos descontentos.

También hemos visto que 1os primeros intérpretes son indios, pero

pe gozan de toda la confianza de Tos cspaneles. que amenuds se pre-

”‘Lliii‘ﬂ’i &4 L‘E Iﬂl'C't'f.'!?"’!"L' Lransinite

tvamente fe que fe dicen. " Cred-
moes que c‘i intérprote nos engafaba, porque era natural de esta isla
v puehio.” e “Melohor™, printer traductor de Cortés, dice Lopez

de Gamara: “Como cra pescador, era rudo, v mas que tedo, simple,
v pravecia que no sabia hablar wi responder™ (11} El m}miﬂ:c dlt’ la
provincia de Yucatan, para nosotras simbolo de exonsmo indio v
de autenticidad lejana, o5 en vealidad ef simbolo de los malentendi-
das que reman enronces: a fon arites Je fos primeros sspafioles que
: L
mhb"% ? ns espanales, fieles 2 ta tradi-

. . i bl faf
desembarcan on s pcmmul\ Yas mavas contestan: M ik faln,

no entendemoes vaesie

cs ot i‘s(“—”ébi'%‘

c1on doe Colan, entienaden 7Yooy 1den gue
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de fa provincia. Durante esos primeros contactos, los espafioles no
se preocupan para nada de ba imipresién que deja en los otros st com-
portanienta: si fos amuenazan, ne vacilan en huir, mostrando asi que
son vilnerahles.

Es fmpresionante el contraste en cuanto Cortés entra en escena:
mds que ol canquistador tipico, ;no serd un conquistador excepeio-
nal? Pero noty la prueba es que su ejemplo sera seguido de inmedia-
too v por todas partes, aungue nunca lo igualan. Hacia falta un hom-
bre de dotes excepcionales para cristalizar en un tpo dnico de
comportamiento elementos que hasta entonces habfan sido dispares;

una vez dado el ejemplo, se impone con rapider impresionante. Qui-
7as la diferencia enire Coreés v sus antecesores estd en que €l fue el
PrIMero gue tvo una concencia politica, e incluso histérica, de sus
actos. Bn visperas de s salida de Cuba, probablemente no se distin-
guia en nada de los demas n‘(ma;msmdufcu avidos de riquezas. Y sin
embarge. las cosas cambian desde ¢! comienzo de la ex cpedicidn, y
va se puede observar ese espiritn de adaptacdn que serd para Cortés
el principio de su conducta: en Cozumel, a alguien le sugiere enviar
hombres armados a buscar oro en el interior de las ticrras. “Y Cor-
s e dijo riendo que no venia ¢l para tan pocas cos
vir a Dios v al rev” (Bernal Diaz, 3
tencia del remo de Moctezuma,

S, SINO para ser-
01, En cuanto se entera de Ja exis-
decide que no se conformard con
arrebatar riquezas, sino que someter del propio reino. Esta estrategia
a menudoe molests a los soldados de la tropa de Coreés, que dan por
septado que van a obrener ganancias inmediatas v palpables. Pero
éste ne quiere oir razones; ast es como le debemos, por una parte,
ebhaber inventado la guerra de conguista v, por la otra. el haber idea-
do wna politica de colonizacion en tiempos de paz.

Lo primero que quicre Cortds no o5 tomar, sino comprender: lo
que mds e interesa son los signoes, no sus referentes. Su expedicidn
comienza con una hisqueda f._EL 1'fffwm1c1 1z, no de oro. La primera
acaon importante que emprende —y no se puede exagerar la signi-
heacion de ese gesto-— es buscar un intérprete. Ove hablar de indios
que emnplean palabras en espafiol; deduce que quizds entre ellos haya
espatioles. naufragos de expediciones anteriores: se informa. Y SUS
suposiciones se ven confirmadas. Ordena entonces 2 dos de sus naves
que esperen ocho dias, después de haber caviade un mensaje a esos
mtérpretes on potencia. Ump-léc de muchas peripecias uno de cllos,
Geranimo de Aguilar, se une a los hombres de Cortés. que dificil-
mente reconocen en el aun espaiiol, “porque le tenian por indio pro-
pio. porgue de suyo era moreno v tresquilads a manera de mdio escla-
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vo, y traia un remo al hombro, una cotara vieja calzada y la otra atada
en la cintura, v una manta vieja muy rum, v un braguero peor, con
que cubria sus vergienzas” (Bernal Diaz, 29). El cal Agular, con-
vertido en intérprete de Cortés, habria de serle de una urilidad incal-
culable,

Pero Aguitar salo habla la lengua de los nuayas, que no es la de
los azteeas. El sepundo personaje esencial en esa conguista de {a infor-
macién es una mujer, a quicn los indios Harman Malintzin v los espa-
fioles dofia Marina, sin gue sepamos cuidl de esos dos nombres es
deformacién del owo. La forma que se e da con mids frecuencia es
la de Malinehe. Los espaiioles la reciben como regale, en uno de los
primeros encuentros. Su lengus materna es el ndbuatl, la lengua de
los aztecas; pero ha sido vendida como esclava entre fos mavas, y

1

cambién conoce su lengua. Ast pues, hay al principio una cadena bas-
habla con Aguilar, que traduce fo que dice a la

tante larga: Corés ha
Malinche, la cual a su vez habla con el interlocutor azteca. Sus dotes
para las lenguas son evidentes, y poco después aprende el espaiol,
lo que la vuelve adn mds il Podemos imaginar que siente clerto
rencor frente a su pucblo de origen, o frente a algunos de sus repre-
sentantes; sea como fuere, elige resuclaamente el lado de los conquis-
tadores. En efectn, no se conforma con traducir, es evidenre gue tam-
bién adopta los valores de los espaftoles, v contribuve con todas sus
fuerzas a la realizacion de sus obietvos. Por un lado, opera una especie
de conversion cultural, al interpretar para Cortés no sélo las pala-
bras, sinc también fos comportamientos; per el otro, sabe tomar la
iniciativa cuando hace falta, v dirige a Moctezuma las palabras apro-
pradas {especialmente en la escena de su arresto), sin gque Coreés las
haya pronunciade antes.

Todos estin de acuerde en reconocer fa tmportncia del papel de
la Malinche. Cortés 1a considera una aliada indispensable, v esto se
ve en la importancia gque otorga a su intimidad fisica con ella. Aun
cuando se bz habiz “ofrecido’ a une de sus lugarrenientes inmedia-
mmente después de haberla “recibido™, v habria de casarla con orro
conguistador despuds de Ta rendicién de México, la Malinche habri
de ser la amante de Cortés daranee la tase declsiva, desde la salida
hacia México hasta la caida de la capital azteca. Sin epilogar sobre
la forma en que fos hombres deciden ¢f destine de fas mujeres, pode-
mos deducir que esta relacion tene una explicacion mis estratégica
y militar que sentimaental: gracias a ella, §s

Mahiriche puede asumiv

su papel esencial. Incluso despuds de la caida de México, vemos que

sigue siendo igualmente apreciada: " Cortds, sin ella, no podia en-
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tender [al los indios” (Bernal Dise, 18, Estos también ven on wHa
mucho mis que una intérprete; todos los relatos l mencionsn con
frecuencia, y estd presente en todas las ilustraciones. La que niues-
tra, en ef Cadive floventino, el primer encuentro entre Coreés y Muoc-
tezuma, s bien caracterfstica a este respecto: los dos jetes militares
octpan fos lados del dibujo, dominads por el persor;aje central de
la Maknche {figs. 9 v 10} Por su parte, Bernal Diaz refatar Y L
dofia Marina tenfa mucho ser y mandaba absolutamente encre los -

b e .
atos en eoda 1 Nueva Espafia™ (37)

). Es gualmente revelador ol apo-
do que los aztecas le dan a Coreés: 1o Haman. .. Malinche {por una
ver, no es fa mujer i que toma el nombre del hombret, \

Los z}mx.&ranus posteriores a la independencia generalimente hao
despreciado v culpado 1 la Malimche, converrida en encarmacion e
la traicion a los valores autdctonos, de la sumision servil o Ly culpura
v al poder de los europeos. Es cierto que la conguista de México
hubzera sido imposible sin ella (o alguien que desempenara ef misimo
p;—z_pei}, Y que por o tanto es responsable de lo que ocurnié. Yo, por
mu paree, la veo con una luz totalmente diferente: es ante rodo ol pri-
nmier ejemplo, y por eso mismo, ¢l simbolo, del mestizaje de las cul-
turas; por elio anuncia el estado mexicano moderno v, mds alli de
¢l el estado actual de todos nosotros, puesto que, a falta de ser siem-
pre bilingties, sumos inevitablemente bi o rricultarales. La Malinehe
glorifica la mezela en dewrimento de fa pureza {azteca o espanola),
y el papel del intermediario. No se somete sunplemente at oo {l,‘;lSé
desgraciadamente mucho mis coman: pensemos en todas las _j;.‘ﬁ\-’t‘*
nes ndhias, “regaladas”™ o no, de las que se apoderan los espaftoless,
$ino que adopta suideologia v fa utiliza para entender MEOL S0 DI
pia cultura, como lo muesta b eficacia de sy compur{aiﬁienm ;fasm
stel Yentender” sicve agui para “destruir'y. .

Mis tarde, muchos espaiioles aprenden nahuatl, v eso siemipre
redunda en provecho de Cortés. Por ejemplo, le da 2 Moctezuma
prisionero un paje, que habla su lengua; la inforimacion circula cnton-
ces enambos sentidos, pero en ¢l plano inmediato eso tiene un inte-
£és muy desigual. Y luego Montezuma le demandd a Cortés un pal
csp_nﬁol que le servia, que sabia va la lengua, que se decis Orteguilla,
y tue harto provechoso, ast para Montezuma comoe para nosctros,
porque de aguel paje inquirfa v sabiz muchas cosas de las de Castilla,
i’ﬂa)nt@zuma, v nosotros de Lo que le dectan sus capitanes™ (Berual
Diaz, 95). ‘

Alestar ya seguro de entender b lengua, Coreés no desaprovecha

MMguiia opo rouacdad de recoger nuevas informaciones. UY despues

€S
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que hublmos comido, Cortés les preguntd con nuestras lenguas de
las cosas de su sefior Montezuma” (Bernal Diaz, 615, "Luecgo Cords
apared a agquelios caclques v les preguntd muy por extenso las cosus
de México™ {bid.. 78). Sus preguntas estan directamente relaciona-
das con el desarrollo de Ia guerra. Después de su primeer enfrenta-
miento, interroga de inmediare al jete de jos vencidos: .. por qué
razén, siendo ellos tantos, hufan de tan pogquitos” (Gomara, 221 Una
vez ohrenidas las informaciones, nunca deja de recompensar gene-
rosamente al que las ha traido. Esed dispuesto a escochar consejos.
aungue no siempre los siga —puesto que las informaciones piden ser
interpretadas.

Gracias a este sisterna de infurmacion perfectamente instalado Cor-
tés Hepa a enterarse cipidamente, v con detalles, de la existencia de
desacuerdos enre los indios —hecho que, como va hemos visto, wwvo
un papel decisivo para la victoria final. Desde el comienze de la expe-
dicidn estd atento 3 todas las informacioness de ese tpo. Y las disen-
siones, en efecto, son numerosas; Bernal Diaz habla de “las guerras
que se daban umas provincias y puchlos a otres™ (208}, v rambién
Motolinda lo recuerda: "Cuando los espasioles vinieron estaban todos
ios sefiores y todas las provincias muy diferentes y andaban todos
emmbarazados en guerras que tendan los unos con los otros”™ {ug, 1)
Cuando Hega a Tlaxcala, Corrés es partucularmente sensible a este
purto: “Vista b discordia v disconformidad de los unos v de los otros,
no hube poco placer, porque me parecid hacer muche a mi propdsi-
to, y que podria tener manera de mds alna sojuzgados, v que se dije-
se aquel comun dedie de monre, cte, v adn acordéme de una autori-
dad evangeélica que dice: Onme re
[todo reino dividido seed destrada]™ {
tés le plazca leer este principio de los Césares en ¢l Libro de los cris-

griien i se tpsion divisum desolivatar

‘es curtoso ver que a Cor-

tianos! Los imndios Begaran incluso a solicttar laintervenadn de Cortés
en sus propios conflictos; como escribe Pedro Mirtdr: . . espera-
ban encontrar a la sombra de rales howbres tavor v suxthio contra
5us veclnos; que también estos seres, comn ¢l resto de tos mortales,
padecen de ez innata catermedad de fa rabiosa anbicidn de man-
do” (1v. 7). También es la conguista cticaz de la mformacion la que
Heva a la caida final del imperio aztecar mientras gque Cuanhtémog
exhibe nnprudentanente las insignias reales en ol barco que debe per-
mitirle huir, los oficiales de Cortés, por su parte, recogen tnmedia-
tamente todas las nformaciones que pudicran referivse 2 ¢l y Hevar
a su caprura. “Como [0 ] Sandoval luego wevo noticts gue Guate-

muz iba huyendo, mandd a todos los berganunes gue dejasen de
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derrocar casas v barbacoa y sigudesen al aleance de las canoas” {Ber-
mal Diaz, 156). " Garcia de Olpuin, capitin de un bergantin, que tuvo
AVISO PO UN MEXicano que tenta preso, de como b canoa que seguia
era donde iba el rey dio tras clla hasta alcanzarls” (Txtlilsdehid, s,
173}, La conquista de la informacién leva a la conquista del reino.

Encontramos un episodio significativo cuando Coreés avanza hacia
Mexico. Acaba de salir de Cholula, y para Uegar a la capital azteca
debe cruzac asierra. Los enviados de Moctezuma le indican un paso;
Coreés los sigue a regafiadientes, temiendo una emboscada. Fn cse
momento en gue debia, en principio, dedicar toda su atencidn al pro-
blema de fa proteccidn, ve las cumbres de los volcanes cercanos, que
estan en actividad. Su sed de conocimientos le hace olvidar Las prfi:o-f
cupaciones inmediatas.

“Que a ocho leguas de esta ciudad de Churuliecal estan dos sie-
rras muy altas y oy maravillosas, porque en fin de agosto tenen
tanta meve que otra cosa de [o alte de ellas, st no Ia nieve, se parece.
Y de la una que es la mds alta sale muchas veces, asi de dia como
de noche, ran grande bulto de hume como una gran casa, y sube enci-
i de a sierrs hasta las nubes. tan derecho como wna vira, Gie, sopti
parece, es tanta la tuerza con que sale que aungue arriba en L sierra
andaba stempre muy recio vienro, no lo puede torcer. Y porque vo
siempre he deseado de todas fas cosas de esta tierra poder hacer a
vaestra alters muy particular relacion, quise de ésta, que nie parecis
alge maravillosa, saber el secreto. v envié dier de mis compafieros,
cafes cuales para semejante negocio eran necesarios, v con alunos
naturales de Ia sierra que los guiasen, v les encomendé mucho pro-
CUFASEN ¢

le subiv fa dicha sierra v saber el secrers de aguel hunmio, de
donde y como salia” (Coreés, 21

Los exploradores no llegan hasta la cumbre v se conforman con
tracr unos pedazos de hielo. Pero, al regresar, ven otro camino posi-
ble hacia México, que parece presentar menos pehgros: es éste ol que
vaaseguir Cortés v, en efecto, no tendrd ninguna SOrpresa desagra-
dable. incluso en los momentos mis dificiles, log que e exigen m;n;m
atencion, la pasidn de Cortés por “saber ¢l secreto” no disminnye.
Y, simbélicamente, su curtosidad se ve recompensada. ;

Puede resultar instrucrivo comparar esta ascension del volcin con
ctra, realizada por fos mavas, v que se relata en los Anales do fos ek
chigueles. También ésta ravo lugar duranee una expedicidn militar
Llegan frente al veledn: “en verdad era espantoso el fuego que salia
del interior de fa montafia”. Los gUCTLeTOS quisieran ba;L'ar a ¢l para
llevarse el fuego. pero nadie se arreve a hacerlo. Entonces se viuelven

qS
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a sujefe, Gagavitz (ctvo nombre significa 'voledn), v le dicen: Oy,

fi hermano nuestro, 1 has egado v 111 eres nuestra esperanza, Qujcn
iwd a atraernos ¢ fuego v a probar de esa manera nuestra suer te, oh

hermano mio?” Gagaviez determing hacerio. eq compafiia de otro
guerrero ntrépido. Baja al interior del volean. v sale de &l travendo
cl fuego. Los guerreros exclaman: “En verdad CAUSAD ESpanto sy
poder migico, su grandez v majestad: ha deserpido v hecho cautivo
fal fuego]”. Gagavitz les contesra: “Fl espivite de la montafa se Jua
convertido en mi cselave v mi cautiva ioh hermanos mios! Cuando
vencimos al espiritu de la montafia libercamos
la predra Hamada

la piedra de fuego,

zarchog [silex o pe dernat]”

Por amhns partes hay urmmdad v valentia, P(‘m la percepcidn
del hecho es diferente. Para Coriés se trara de un fendmens natural
singular, de una maravilla de la natoraleza: sy curiosidad es intransi-
tiva; la consecuencia prictica (el descubrimiento d
es evédemmnmre tortuita. |

del migior camino)
Para Gagavitz, de 1o que se trata es de medis
erzas con un fendmene magico. de combatir el espiritu de fa mon-
tafia: la consecuencia practica es la domesticacién del fuego. En otras
palabras, este relato. que quizds tiene wn fundamente histérico, se
rransforma en un mito del origen del fuego: fas piedras que ol entre-
chocarse provocan chispas han sido traidas por Gagavitz del volean
eu erupaicn. Cortés se queda en un plano puramente humano: el rela-
o de Gagavitz pone de inmediato en movin
correspondencias naturales v sobrenaturales.

niente toda ung red de

La comunicacion entre los azrecas os anse tode:
con el mundo. v las re

U3 Comunicacion
es religiosas tienen an elly un papel
esencial. Bs evidente que la religidn no esed ausente del lado de los

i

presentaci

o]

espanoles, incluso e

decisiva para Coldn. Pero se nos h 1ACCN INMme-
diatamente evidentes dos diferensiag unpertantes. La primera tiene
que ver con a especificidad de b religion <
las religiones paganas de América:

cristiana en relacion con
lomportante aqui o5 que vs, fun-
“LHes” no o5 un nombre
nuombre comin: csta pa L;hm puede traducirse a cual-
quier hngua DUCS 1o

Chmepmlmmrc universalista e igualitari
Propio, sina
imw;w a ui d1os, como iimtzalopcwhzu o
Tezeathpoca, que sin embargo va son abstracciones, sine of dios, FEsia
Moc-
puzede parecer una
fatal abertura de espiritu en el momentn de Ios contlictos religiosos
{enrealidadd se trata de otra cosar cuande ©

religion guiere ser univer 3‘1!, Y per eso misme os intolerante,

7ima da mnIcsiras (";f\"." 1&‘, U, & nUCsiros 53 (‘15

wees ataca sus emplos,

trata de encontrar soluciones de COMPronise, ‘;{?\41()11@2&3:2153 le dicie

QU PUSICSCMIOS 3 nuestras HRAEINCS @ v parte ¢ dejascinos sus dioses
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roma Bl margués {Cortés] no quise” (Andrés de Tapia); incluso des-
pués de la conquista, los indios siguen queriendo mtegrar al Dios
CTISTIAno en su propio pantedn,

como una divinidad entre otras.

monoteista sea extrafia a la cultura
azteca. Sus innumerables divinidades no son mas que los diference

nombres de dios. o] invisihle v ol intangible. Pero si dios tene tantos
nombres v rantas imdgenes, o

Eso ne signtfica gue toda ides

s porque cada una de sus manifestacio-
nes v e sus relaciones con o mundo nararal eses personificada, sus
diferentes funciones estén distribuidas entre otros tantos personajes
diferentes. Bl dios de |z religidn azteca es uno v miiltiple a Ja vez.
Eso hace que la religidn azteca encoentre facil acomodo para la adi-
cion de nuevas divinidades, v sahemos que, justamente en tempos
¢ Moctezuma, s¢ construyd un ten me destinado a acoger a todos
tos dioses “otras™: “Pareciole al « ¥ Motecuhzoma que faltaba un
temple que fusse conmemoracion é@ mdr*s los idolos que en esta terra
adoraban v, movide con celo de religién, mandé que se edificase.
[ ] Llamanle L’z’c?i’f?{l(d.iff, que guiere decir ‘casa de diversos dinses’
acausa de toda la diversidad de dioses o que habia en rodos los pm—
blos v provincias™ (Duran, . 58} El provecte habia de realizarse.
v ese asombroso templo funciond duranee los afios anteriores
conguista, |

ala
mismo entre los cristianos, v la negativa de
Cortés e desprende del espiritn mismo de la religion cristiana: e}

o ocurre lo

Dies cristianc no o5 una cncarnacién que pudiera agregarse a las
demas. ey wno de maners exclusiva e 1!1*0‘(‘ fante, v ue deja ningtin
ugar a atros dioses: como dice Duran.

5 una sola en la

“nuestra fe catdlica, que como
cial estd fundada vna iglesia, que tiene por obje-

t un snio i.'ﬁinx' vere iu fero, o admice consigo adoracion ni fe de

atriy [Hos 0

b vic-
la mtransigencia siempre ha vencido a la ro-

te hecho contribuve o poco a

torta de Jos esp ;mn%a::,:
ferancia,
Eligualitarismo del oristanisma es solidario de su umiversalisme:
puesto que Dhos es bueno para todos, todos son buenos para Dios:
d este respecto no hay difetencias, nf entre pueblos 1 enire
nhm& Sann Pablo dyo:

indivi-
donde ne hay griego ni judio, circuncision
niincircencision, ni biarharo, ni escita, ni eselay ©, i libre, sine que

Cristo es todo v on tados (ol 3 Hovi "No hay vajudio nd grie-

2o, no hay csd;wo ni Bibre, no hay varén v mujer; por que todos voso-
o Josts 024 3, 283, Estos rexeos indican

ongné sentido se debe entender ese igualitarismo de los

(s s0ds une solo en Crise

claramente
primeros cristianos: ef cristianisma no lucha contra las desigualda-

des (el ame seguird gendo

B SIRY el esclavo S, LSC}R\"R
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tara de una diferencia tan natural como 1a que existe entre hombre
y mujer); pero las declara no pertinentes, trente a la umdad de todos
en Cristo.

Yolveremos a encontrar estos problemas en los debates
marales gque w’ig’:ucn a by conquista.

La segunda diferencia proviene de las formas que adopta el senti-
mienty religioso @

sea atra c<_msccucngﬁ;1 mas de fa docerina ¢ristiana, v cabe preguntar-

entre los espanoles de esa época {pero eso quizds

se en yqué medida upa relimon igualitaria ne Heva, por su rechazo

de las jerarquias. asalir de Ja rehigidn mismay el Dios de los espafio-
les es mas bien un auxiliar que un Sefior, es un ser al que, mas gue
gozar de €1, se usa {purs hablar como los tedlogos). En teoria, v como

queria Coldn (e incluso Cortés, en of cual eso construye uno de los

rasgos mis Carcaivos” de su mentalidad), ol objetivo de la conguista
€5 tximd rla religidn cristiana; en la pracuca, of obsetivo religtoso
es uno de los medios que aseguran el éxito de la conquista: finy
medios han intercambiado sus lugares.

Los espaiioles sélo oven los consejos divinos cuando éstos com-
ciden con las sugerencias de sus informantes o con sus proplos inte-
Y ovimos
adernis orras sefiales bien claras, por donde entendimos que Dios que-
ria para su servicio gque poblisemos en aquella derra”™, dice ya Juan
Diaz, que ascompafia la expedicidn de Grijalva, v Bernal Diaz: 7Y
asf arordamos de tomar ¢l consejo de los de (,n.mpudl que Dios lo
- Diurante el episodio de i ascension sl vol-
can, gue va hemaos miaaadm Cortés rambién le atribuia a Dios ef des-
“Mas como Dios hay
waminar fas reales cosas de vuestra sacra majestad

v ooomo vo v ios de ma

reses, COmo s muaestran los X’Cia[k).\ de varos cronisras,

encamiinaba rodo” {61

cubrimiente del mejor caming. a tenido stem-

pre cuidado de e
desde su nifiez, compaiia ihamos en su real

SCl’\’éCé&_‘J, 11035 TOSrd OTro Camnog au que IUO AZT0, 00 i p@h‘i"“)“

. Stentran en la batalk
. es mas para darse dnimos v espantar @ los

n
s como aquel por donde nos querfan tovar”
al grito de

Santiago!”
adversarios que por fa esperanza de una intervencidn del santo tute-
lar de los espadeles. El capelldn de fa tropa de Cortés no desmerece
efe mulitar:

frente a un v como hubieron gran coraje con el dni-
mo que les daba fray Bartolomé de Olmedo,
con mtencion de servir a [Dos ve

daria, v que kabian de vencer

pidiéndoles peleasen
xtender su santa fe, que élles ayu-
" {Bernal Diaz, 164,
En el estandarte mismao de Cortés se encuentra explicitamene atir-
‘La bandera que puso v Hevd Cortds esta jorpa-

o morir sobre ello’

mada esta relacion

da era de tuegos blancos v azules, con um cruz colorada en medio,

v alrededor un fetrero on batin, que romanzado dice: "Amigos. siga-
Pl
KW
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mos la cruz, v nos sifo tuvidremos en esta senal vencereimos
{Gomara, 3).

Se da cuenta de wu episodio stgrificanivo, ocurride duranre 1a cam-
pafia contra fos daxcaltecas: para sorprender al enenugo, Cords hace
una sabida nocturna con sus jinetes. Un caballo ropieza, y Coctds
lo envia de vaela ab campaniento; poco despuds courre Lo mismo
CON OLro.

" Algunos hubo que le dyeron: sefior, mala sefal nos pare-
e ésta; volvimonos. A los cuales respondié: vo la tengo por bucua,
adelante”™ (Francisco de Aguilar; véase también Andrés de Tapal
Mientras que para los aztecas la liegada de los espaioles no cs nis
que el cumplimiento de una serie de malos presagios (o cual disnu-
nufa su beligerancia), en crcunstancias comparables Cortés {a dife-
rencia de algunos de sus propios compafieros) se niega a ver on ellas
una mtervencidn diving —y si la hay, sélo puede estar de su lade,
jaun si los signos parecen indicar lo contrario! Fs i mpresionante ve
como, en su fase descendente, v especialmente durante I expedicidn

de Honduras, Cortés también se pone & creer en los presagios, v ool
éxito Ya 1o o J.Comp.md

Este papel subordinado, y en dlrima inscancia hmitado, del inter-
cambio con Dios es sustituido por una comunicacién humana on b
cual el oo serd claramente reconocido (aun si no se les estima). El
encuentro con los indios no crea esa posibilidad de reconoeimionis:
solo la reveta. Dicha posibilidad existe por razones QU SO0 Proning
a fa historia misma de Furopa. Para describic 2 tos indios, los con-
quistadores buscan comparaciones que encuentran de tnmediato . va
Sea 1 SU Propio pasado pagino (grecorromana), va sea con pueblus
offas, geograicamente mis cercanos, v va familiares, como los musul-
manes. Los espafioles laman “mezquitas™ 2 todos los primeros war

plos que descubren, v la primera ciudad que ven duranee L cxpedi-
cién de Herndndez de Cérdoba serd Hamfuia seglin nos dice Bernal,

el Gran Cairo”. Al tratar de precisar sus impresiones sobre los mexi-

canos, Francisco de Aguilar recuerda inmediaramente:

Uhigo, pues,
gue yo desde muchacho v mido me orupé

en leer v pasar muchas
historias v antigliedades persas, gricgas, vomanas. Tambien b
los ritos que habia en la India de Porougal.” Cabe inchuso pregiin-
tarse en que medida toda fa fexibilidad rmencal necesaria para levar
acabo fa conquista, v de lu que dan priebas los europeos de enton-

ces, no se debe a

e lefdo

esta situacidn singular, que los hace herederos de
dos culiuras: la grecorromana por ana parte, 1z judeocristiana por s

owra (pera eso en realidad va estd preparado desde hace mucho, DUEIO

gue va tunciona ls asnmilacién enere rradicdn judatca v tradic

’{tn ik

LS



118 COMNOUISTAR

tiana al estar ol Antiguo Testamento absorhido en of Nueve), Val-
veremos a tener oportunidad de observar fos conflictos entre estos
dos elementos de la cultura del Renpcimiento; conscientemente o no.
surepresentante so ve obligado a proceder a toda una seric de ajis-
tes. de traduceiones v de compromisos a veces harto dificiles, que
le permuiten cultivar el espiritu de adaptacién v de HODrovisacion
destinado a cumplir un papel ran importante en o} ranscurse de
la conguista,

La cwvilizacion europea de entonces, mas que egooéntrica, cs Calo-
centrica’ hace mucho que su sitlo sagrado par excelencia, su centro
ambalico, Jerusalén, no sélo es exterior al territorio curopeo sino
que esta sometido o una civilizacidn reval fa musulmanay. En ol Rena-

CHYHCNEG, 3 este Udes-centramiento’ espactal se afade otro, tempo-
vali a era ideal no es ol presente ni of porvenir, sine ol pasado, v un

pasado que i siquiera es aristiane: el e los griegos v los tomanos.
Etcentro estd en otra parte, lo cual abre la postbilidad de que el otro.
algun dia. se vuelva central,

Una de las cosas que tienen mas impacto en la imaginacion de fos
conguistadores, a su entrada en la cindad de México, es lo que se
podria Hamar ¢ zoologico de Mactezuma. Las poblaciones someti-
das daban alos aztecas, en ealidad de wributn, ciemplares de especics
animales v vegetales, v éstos habian establecido lugares donde esas
colecciones de plantas, aves. serpientes ¥ animales salvajes podian
ser contempladas. Segun parece, las colecciones no se jusuficaban
solarente por referencias religiosas ftal animal podia ('nrrerm!dcr
a tal d}\m}da;!‘ sine que eran admiradas por la rareza v 1a variedad
de fas especies, o por la hermosura de los especinienes. Tso hace pensar
una vez mds on ol comportamiento de

Coldn, naturalista afictonade,
que queria muestras de todo cuanm encontral

N

Esta institucion, gue Ins espafinles admiticron a su vez (no exis-
tan zoologicos en Buropa), puede ser vista al lada v en contraste con
ora. que 08 Mas o Menos contempotinea: os primeros museos. Los
hombres siempre han coleccrnada curiosidades. naturales o culm-

vales: pero o es hasta ol sigle xv cuande los Dapas empczan a acu-

wular v exhibic ve
Ls r'i‘nbiéw in epe
" de pueb Enklc”w(\‘a Algo

iuic_ﬁ aniiguos on cuanto huellas de ora culeura,

a e lus primeras obras sabre la “vida v costume
A
SN e pmncumrmp es derribar a los

v este espivitn paso a Cortés misme,

-

PUCs S en una jﬁffﬂit‘l'?s [

idoios v destruir los teinplos. poradespués de [a conguista lo vemos

preog umdm COn s Nprose VACIHAN, on o testimonins de la cultura

s testigns de g

azteca. Uno de

.mg‘_ﬁ (3 3] o. E'L}gz!ﬁ {if&{‘ o gh;_s\ &1 ol

““4 S‘“"’}
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contra algunos afios mas rarde afirma: “Se mostrd muy contrariado,
pues queria que las casas de los idolos quedasen como monumen-
tos™ (Sumarie, 1, p. 232),

Lo mis parecido al museo entre los aztecas era el Coateocalli, o
remplo de los disuntos dioses, Pero la diferencia se ve de inmediato:
los idelos traidos a este templo desde todo el pais no provocan mi
una actizud estética de admiracidn, ni mucho menos una conciencia
relativista de fas diferencias entre Tos puchlos. Una vez que estdn en
Mésxaco. esas divinidades se vuelven mexicanas, y su uso sigue sien-
do puramente religioso, semeiante al de los dioses Mexicanos, aun-
gue su erigen hava sido diferente. Niel zooldgico ni ese templo dan
prueba de un reconocimiento de las diferencias culturales a la mane-
ra en que lo hace ¢l museo nacientes en LEuropa.

La presencia de un lugar reservado al otro en el universo mengal
de los espafioles estd simbolizada por un deseo constantemente afir-
mado de comunicar, que estd en contraste evidente con las reticen-
clas de Moctezuma. El primer mensaje de Cortés ¢s “que pues habia-
mos pasade tantas mares v venfamos de tan lejanas tierras solamente
por verle y hablar de su persona a la suva. que si asi se volviese que
no le recibird de buena MINCra nuestro gran rey v sefior’” (Bernal
Diaz, 3%). “El capitin les habld con los mnrérpretes que tenfamos, 3
les dio a entender que en ninguna manera él se habia de partir de
aquella tierra hasta saber el secreto de ella para poder escribir a vuesira
majestad verdadera relacion de clla” (Coreés, Los soberanas
extranieros, como los voleanes, arraen irre':istiiﬁemente ¢l deseo de
conoamiento de Cortés, que actita como si su Unico fin fuera ¢ de
escribir an rs‘h}tn

Se puede decir que ol hecho mismo de asamir asf ol papel activo
cn el proceso de interaceidn asegura a los espasioles una SUPCriori-
dad indiscutible. Son los inicos que actian en esa situacidn; los azte-
cas s6lo buscan mantener ¢f staiv que, se conforman con reaccionar.
El hecho de que son los mpmn?w: los que han cruzado el océano para

encontrar a los indios, y no a la inversa, anuncia va el resultado del
encuentro: fos aztecas tampoco se extienden a la América del Sur ni
a by America del Norte, Fs g nnpresionante ver que en Mesoameérica
son precisamente los azeecas log que no se quiecren comunicar ni quie-
ren cambiar nada de su vida €f1a"1um¢mr ente se confunden las dos
cosasy v eso va de la mano con su valerizacién def pasado v de las
tradiciones; mientras que los pueblos sometidos o dependientes par-
Ei'i; an de manera mucho mas activa en la interaccién, ¥ osacan pro-
cho del contlicto: tos daxealtecas, aliados de los espafioles. serdn
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en muchos aspectos los verdaderos amos del pals en el siglo siguien-
te a la congquista.

Consideremos ahora ¢f aspecto de la producadn de los discursos v de
los simbolos. Cortds {flg. 11 iene. ante todo, la preovupacdn cons-
tante de la 1nterpr

racidn gue dardn les otros -—los indios — 3 sus ges-
tos. Castigard sevoramente a los ssquendores de su pmp;o ClErCHo
POEGUE E510S forn k; que ne se debe tomar v, o ks vez, dar g ampre-

[
:
sion destavorable de ellos. 7Y después gue vio of pueblo sin gente

¥ supo como P cdz'n de A 1 arade [Ny 12] habia ide al orre pueblo,
]

v que les habia romado galhinas v paramentos v otras conllas de poco

vater de los (dolas, v el oro medio cobre, mostrd wener mucho enojo
deello .. ]. Y reprendiole gravemernte a Pedro de Alvarado, v le dijo
aue no se habian da apaciguar L tierras de anuells smaners, romando
alos naturales su hacienda, [0 ] Y fes mandd volver o oro, v para-
mentos y rodo Lo demds, v por fas gallinas, que ya se habian comido,
les mandd dar cuentas y casorbeles; v mids dio a cada indio una cainisa
de Casolla” (Beraal Diaz, 255 O rambién, mas adelante: ~Un soldado
que se decia fulano de Mora, nataral de Cludad Rodrigo, tomé dos
gallinas de una casa de indios de aquel pueblo, v Lor{u que b aver-
td a ver, hubo tanto encjo de lo que defante de €l se hizo por aguel
soldado en los pucblos de paz, en tomuar las gallinas, que luego le
mandd echar une soga a la garganta” (Bernal Diaz, 511, La razon de
€s0s gestos es precisamentr ¢] deseo de Cortés de conrrolar la infor-
macién recibida por los indios: “Mando pregonar en el campamen-
Lo que ninguno winase ore, ] sine gue todos hicesen como que
ne lo conocian o gue no o querian, para que no parecicse que era

codicia, ni su intencion v venida sncamimadas solo agueile™ (Gdma-

ra, 25, v, en las aldeas: “Cortés mandé con pabhico pregén que nadie
tocase cosa ninguua de agquéllas, bajo pena de muerte, excepto a fas
provisiones, por cobrar buena fama v gracia con los de la nerm”
(Gomara, 29). Vemos el papel que empleza a desempefiar el vocabu-
lario de la aparienciar “gue no pareciese”, “huena fama”

En cuants a ios mensajes que les dirtge. también obedecen a una
estrategia perfectamente coherente. Para empezar, Corrés quiere que
la lntormacion recibida por fos indios sea precisamente la que &) les
envia: por lo tanto, destilard con gran prudencia la verdad en sus pro-
pias palabras v serd particolarmenre despradado con los espias: hace
cortar las manoes de los aue atrapa. Al comienzo, {os indios no esrdn
seguros de que los caballos de los espasioles sean seres morales: para
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mantenerios co ess mcectidumbre, Coreés havd entervar cuidadosae
mente los cadaveres de los animales muertos, en la noche QUi Sipue a
labaralla, Recurve a varias estratagemas mis para disimular sus verda-
deras fuentes de informacidn, para hacer creer c;uL o que sabe noe
viene del itercambio con los hombres, sino con lo sobrenatural, A
proposito de una delacion, cuenra:
quign lo supe, [ porque creen que lo supe por alguna arte, v asi
piensan que ninguna cosa se me puede esconder. Porque, como han
vISEO que para acertar aquel camino muchas veces aauim una carta
de marear y una aguja, en especial cuando se acertod ¢l camino de
Cagoatezpan, han dicho a muchos espafoles, que por alli {o saqug,
y aun a mi me han dicho algunos de ellos, queniéndome hacer cierro
que tienen buena voluntad, que para que conozea sus buenas intern-
clones, que me rogaban mucho mirase el espejo v a carta, y que alli
veria como ellos me tenian buena volungad, pues por allf sabia rodas
las otras cosas; vo también les hice entender que asi era ia verdad,
v que en aquella aguja y carta de marear veia yo y sabiz v se e des-
cubrian todas las cosas™ (9).

Ei comportamiento de Mocrezuma era contradictorio (recibir o
no recibir a fos espafioles?), v revelaba el estado de indecisién en ¢l
que se encontraba el emperador azteca, cosa que iba 1 ser explotada
por sus adversarios. El comportamiento de Coreés a menudo s ignal-
mente contradictoriv en apariencia; pero esa concradiccidn es caleu-
fada, y su finahdad (st como su efectal es enredar ¢ mensaje, dejar
perplejos a sus interlocutores. Bs ejemplar a este TESPECTo 1N Momentn
de su recorndo hacia México. Cortés estd en Zempoala, v es recibi-
do por el “cacique gordo™, que tienc la esperanza de que el jefe espafiol
lo ayude a liberarse del vugo azteca. Liegan en ese momento cineo
enviados de Moctezuma, encargados de cobrar el impuesto, v fes irrit
particelarinente el buen recibimiento que se ha hecho a los espafio-
les. Bl cacique gordo acude a Cortés en busca de consepo: éste le dice
que arreste a los cobradores. Asi se hace; pero cuando los de Zem-
poala se disponen a sacrificar a los prisioneros, Coreds se Opong v
manda a sus propios soldados junto con los guardias de Ia prisidn.
Al caer fa noche, pide a sus soldados que le traigan en secreto a dos
de tos prisioneros, si posible los mis inteligentes: una ver que estdn
ante &, finge inocencia, se asombra de que los havan apresado v se
propone liberarlos; incluso, para asegurar su hoida, los Heva en uno
de sus barcos fuera del werritorio de Zempoala. Una ver libres, Jos
cobradores van con Moctezuma v e cuentan o quo le debena Cor-

4 mafang siguiente, s de Zempoais deseubren la evasian

-porque nunca han sabido de
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¥ quieren sacrificar por o mienos a los wes prisioneros restantes, pero
Cortés se opone. Se mdigna anre la negligencia de los guardias de
Zempoala, ¥y propone custodiar a los tres prisioneros restantes en sus
prapios barcos. El cacique gordo v sus colegas aceptan, pera ram-
bién saben gue Moctezuma serd adverddo de su rebelidn; entonces
le juran fdelidad a Corrés, v se comprameten a secundario en su fucha
contra ef emperador azteca. Y aqui dieron la obediencia a Su Majes-
tad, por ante un Diego de Godoy., of escribano, v todo lo que pasd
lo enviaron a decir a los mas pucbios de aguella provincia. Come
va no daban tributo ninguno v los recogedores no parecian, no cablan
de goze de haber quitado aquel dominio” (Bernal Diaz, 47)

Lus maniobras de Cortés tienen dos destinatarios: los de Zeni-
poala v Moctezuma, Con los primeros, el asunto ¢s relativamente
Sen(‘ﬁiir Coriés tos Heva a comprometerse con ¢l de manera irrever-
sible. Como los cobradores aztecas estin muy cerca v sus twibutos
son muy pesados, mientras que ¢l rey de Espafia ¢s una pura abs-
rraccién v por ol mamento no exige ningtn impuesto, los de Zem-
poala encuentran justificacion sulficiente para dar ¢l paso. Las cosas
son mis camplejas en 1o referente a Mocteruma. Fsee sabra, por vua
parte, que sus enviados han sido maltratados gracias a la presencia
de los espafioles; ;}cru por el orro, que han salvado la vida gracias
a esos mismos espanoles. Coreds se presenta como enemigo v como
altado al propic gempo, lo cual vuelve imposible, o en todo caso injus-
tificable, toda accidn de Moctezuma en su contra. Por ese gesto impo-
ne su poder, al lado de Moctezuma, puesto que &ste no puede casr-
garlo. Cuando sdlo conocia la primera parte de Ia historia, Moctezuma
“para contra nosorros apareiaba de venir con gran pujanza de capi-
tanias”’; al saber [a segunda parte, “amanso suira v acordd de enviar
a saber de nosotros, qué voluntad wniamos™ (Bernal Diaz, 483 El
resultade del mensaje muldple de Coreés o5 que Moctezuma ya no
sabe qué pensar v que debe volver a buscar informacién.

La primera preocupacién de Coreés, cuandao s débil, es hacer creer
a los demds que es fuerte, no dejar que se descubra la verdad; esta
preccupacién ey constante. ~Fero como va habiamos publicado ser
alld nuestro camino no me parecid fuera tan bien dejarlo ni volver
atrds, porgue no creyesen que falia de dnimo lo impedia”™ (2). 7Y vo,
viendo que mostrar a [os namrales poco dnimo, en especial a nues-
tros amigos, cra causa de Mds aina dejarnos y ser contra nosetros,
acordindome gue stempre a los osados ayuda la forruna. .7 (2).

“Pareclame, aunque cri oiro nuestro camine, gue era poguedad pasar

adelante sin hace ant mal sabor:

YV OpPOTQUe 10 Creyosen nuacs-
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tros amigos gue de cobardia bo dejibamos de hacer. . (31, ercérera,
En forma general, Cortés es un hombre sensible 3 Lus APATienCias.

Cuandao fo nambran a la cabeza de 1a expedicidn, sus pHﬂlClL}b Zas~

t2S S0n para comprarse un traje imponente. “Se comenzd de pulir
y dtaviar su persona mucho mas que de antes, Y s€ pusa su peimcho
de plumas, con su medalla v una cadena de oco. " {Bernal Diaz,
20). Pero podemos pensar que, a diferencia de f{n jefes azrecas, no
usaba todas sus insignias en las batallas. Tampeco deja nunea de
envolver sus encuentros con los mensajeras de Moctezuma cn tod
un ceremontal, que debia ser bastante cémico en la selva rro
pera que no por ello dejaba de tener su efecto.

Cortés ciene fama de hablar bien: sabemaos que de ver en caando
le ocurre eseribir poesia, v los informes que enviaa Carlos V
trai un notable domimo del

£}

pical,

ey -
idioma. Los cronistas nos 1o nuestean
muchas veces en plena accion, tanto frente a sus soldados COMO Cuar-
do se dirge a los cacigues, por hntermedio de sus intérpreces. E
capitdn algunas veces nos hacia unas }EAUL a5 muy buenas, ddndo-
nos @ entender que cada uno de nosotros habia de ser conde o du
que y senores de dictados v con aguesto de corderos nos toraaby

h:oms e ibatnos sin temor ni micdo alguno 1 un tan grand

L,L]LfLi“
o' {F

rancisco de Aguilar; volveremos miés tarde a la Lompiu aciin
con los leones v los Lordums) ‘[Los forasteros] se le allegaban, por-
que era de buena conversacion y apacible” (Bernal Diaz, 200 " Cor-
téy 51L.mprc atraia con buenas palabras a todos los cacigues’ (ihid |
36} 7Y Cortés les consolé con palubras amorosas, que s ins sabia
muy bien decir con dona Marina ™ (thid| » 86, Hasta su enemigo acé-
rrimo Las Casas subraya la perfecta facilidad con que Heva su comu-
nicacion con los hombres: lo pmta como un hombre que “sabia tra-
tar a todos” y estaba dotado de “asruta viver v omundana sabiduria”
[Historia, u1, 114 y 153

También se preocupa por la reputacion de su CIEICIto. v contri-
buye muy conscientemente a hacerla. Cuando sube con Moctezuni
a la parte superior de uno de los templos de México, gue tiene cien-
tu catorce escatones de altura, el emperador azieca 1o inviea 4 dese
cansar. Y C‘oztu le diso con nuesrras lenguas, que iban con noso-
oS, qu»* ¢l ni nosotros nos cansabamos en cosa mnguna’ (Bernal
Diaz, 92). Gémara lo hace revelar ef secreto de ests conducta en un
discurso qm supuestamente dirigid a sus soldados: “Las guerr
sisten mucho en la fama” ;

135 COL-
(t14). Cuando entra por primera vz en
la ciudad de México, se nmiega a que Lo acompafie un ejército de mdios
aliados, pues eso puede ser interpretado como un signo de hosili-

19
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dad: en cambio, cuando después de fa caida de México yecibe a ?ps
mensajeros de un jefe lejano, exhibe rodo su poderfon 7Y porque vie-
sen nuestra manera ¥ 1o contasen alld a su setior, hice s dir a todos
los de caballo a wna plaza, v delante de ellos E‘orricron v oSCAramuza-
ron: v la gente de pie salio en ordenanza v ios escapereros sm}%ar.cm
las escopetas, v con el aroillerfa hice tray una torre 13). Y ‘su ?‘ht‘(:?
militar predilecta —puesto que hace creer que s fuerte cuando (‘.S
débil— serd simular debilidad precisamente (uandu cs fuerte, para
arrace a los aztecas a embaoscadas mortiteras.
A todo 1o large de fa campana, Cortés nranificsta su gusto por
las acciones espectaculayes, con plmn “onciencia de su valor stmbo-
lico. Por ejemplo. es esencial ganar la primeta batalla contra los indios;
destruir sus idolos al primer dem;m de los sacerdotes, para mostrar
que se ¢s mvulnerable; ganar en el primer enfrentamiento e nim %7;1—
gantines y canoas indias; quemar determinado palacio sitnado en el
interior de lo ciudad para mostrar lo poderosa que es la fuerza de
avanzada: subir hasta arsiba de un temnplo para que me o vean.
Raras veces castiga, pero 1o hace de mancera f]an“‘ia : de mado tal
que todos se enteren: tenemos un giemplo de ello enla violenta repre-
si6m que ¢jerce contra la region del Panuco, a consecuencia de Unl"z
aulluauon que €5 aplzalmia es de notar fa atencidn que prestaa la
difusion de la mformacidn: “Cortés mandd gue cada uno ide }Qs
scsenta cacignes] hiciera venir a su heredero. v iaabi%m}ole (: :5 *c}uu—
do, ordend encender una gran hogueera v quémar en ellaa ;(% § caci-
ques en presencia de sus suresores. Llamando fuego a €s10s, s pr
puntd si habian visto cumplirse b sentencia pronunciada contra sus
IN0S. ¥ 0o Tostro severo les intmo que. gsCarmen-

Progenitores ase <
¢ ; 3 ye * f
tados con aquel ejemplo, se abstuvicran de roda sospecha de rebe

dia™ (Pedro Mardr, vou 25
El uso que Cortds hace de sus armas es de una eficeoia mas sim-

Bolica que practica, Manda construr un Eli'i‘ibiiii(} que 1o h.!fl_cm.m;
csa Ne o8 grave: Y Aungue otro frute no hiviera, come no hizo, sino
¢l temor que con €l s2 ponia, por el cual pensabamos gue ?m_éuu}ﬁ;w
oos S dicran, cra harte (Corees, 33 En el comisnzo zmsz_uo __fk a
expedicion, organiza verdaderos cspectac ulos de Uluz v sonide™ con
sus caballos v sus cafiones (e entonces no sirven para nada mis):
su preocupacién escénica ©F verdaderamente notable. Oculta aoa
vegna en un sitdo determinade, ¥ coloca dmm%u de ella a sus anfi-
mth*s indios v un semental; las ruidosas mamfestaciones del animal
aternorizan 4 €538 PerLonas que nanca han visto un g ilo. Tf%coge
Qg ue rambicn

bha

1 moimnento g calma Y !_ﬂ?lﬂdﬁ {15‘@.‘3} Jos
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a. Noes el inventor de este tipo de estratagemas, pero

sin duda es ol primero que actfa asi de manera sistematica. Fn otra
orasion. Heva 2 sus anfitriones a un lugar donde el suele es duro,
para que los caballos puedan galopar con rapidez. vy manda disparar

unit vez mas el gran candn, cargado con polvera. Sabemos, pm los
relatos de los aztecas, gue esos n

CSTAN Y o

wmtajes tearrales no dejaban de tener

estavan atados de pies v manos,
Evmba’ das, cayveron en ¢l suelo, como
muertes” {CF, xn, 55 ES(‘)S‘;mgm de prestidigitacidn son tan efica-
ces que un buen traile puede cscribir ranquilamente, tnos cuantos
afos mds tarde: “Esta gente tienc tanta confianza en nosotros que
vi no hacen falta los milagros” (Francesco de Bologna).

Lsa conducta de Cortés hace pensar irresistiblemente en 2 ense-
nanza casi contemporinea de

su cfector Y los imensajeros que
como overon los traenos de

Maquiavelo. Evidentemente no se tra-
ia de una influencia directa, sino mas bien del espiritu de tna época
que se mamfiesta tanto en los escritos del une come on fos actos del

otra; por lo demas, el rey &Lolzu‘ Fernando, cuyo ejemplo 1o podia
de

desconocido para Corrés, s citado por Maguiavelo como modelo
dc Unuevo principe”. Cdmo no r@iac%omr las estratagemas de Cor-
tés con los hﬂ*ceptm de Ma qu%:u;a,.o, que coloca la reputacion v la
ap,mcsma en la cambre de los nue

o5 valores: “No necesita un prin-
lidades mencionadas, pero conviene
que fo parezea. Fasta me atreveré a decir que, tenmiéndolas v practi-
cindolas consrantemente, son perjudiciales, v pareciendo uucdas
resulean ardes™ (F mw:rf( t8). Mids generalmente, en ol mundoe de
Maguiavelo v en el de Cortés, el discurso no es determinado por el
abjeto guie da scribe, ni por su conformidad 2 una tradicién
se construve Unicamente en fun

cipe tener (odas las buenas cua

. sino gue
wican de la mera gue gquicre alcanzar.
La mejor prucha que ;wd;mms tener de la capacidad de Cortés

para entender v hablar of |

claboracidn del mito del retorne de Quetzaledatl. No serd la prime-
ra vez que los conguistadores espafioles exploten los mitos indios
o su propio beneticio. Pedro Mirer ha dejado constancia de la con-
movedora lustoria de | deportacian de los lucaves. Ios habitantes
de las actuales ishas Bahans, que creen gque después de la muerte
SIS PSPH:IEUS WV

enguaje del otro es su participacion en la

auna tierra prometida, a un pataiso, donde se les
ofrecen todoes los placeres. Los espaficles. a quienes les falta meno
de obra v que no logran encontrar voluntarios, toman rapidamente

chmita v o completan en beneficio propie. “Conociendo los espa-
aoles Tas senciflas opiniones de cstas gentes acerca de las almas, que

una vez expiadas sus culpas en las heladas moncanas 4rdicas, paszban
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al mediodia, esforzdbanse en convencer o aguellos desgraciados, a
fin de que esponineamente dejasen su suelo natal v consintiesen en
ser trasladados a Cuba v L Espafiola, que son meridionales respecto
de Ta posicidn de sus islas, de que venfun de agueltos lugares en que
les seria dade contemplar a sus difuntos padres, hijos, parientes y
amigos, v disfrutarian de consuno todo género de delicias en medio
de abrazos de los seres amados. lmbuidos primeramente en estas tretas
por sus embaucadores, {1 v después por los espafioles, tban can-
tando en pos de una ilusoria esprranza, v cuando se vieron engafia-
dos v que en vez de sus parientes y personas deseadas, sélo hallaban
dura servidumbre e inacostumbrados v crueles wrabajos, lenos de
desesperacidn o se dabau niuerte con $u propia mano o preferian
dejarse consumir de hambre, sin que razdn ni fuerza alguna fuese
poderosa a hacerles tomar alimento, [}, Asi acabaron los intelices
vucayos [..]7 (v, 4).

1.3 historia del retorno de Quetzaledatl. en México, oy mas com-
pleja, v sus consecucncias revisten una unportancs mucho mavor,
Estos son las hechos, en unas cuantas palabras. Segin los relatos
indios anteriores a la conquista, Querzaledatd es un personaje a la vez
hastérico (un jefe de estadol v legendanio {uma divinidad}. En oun
momento dadao, se ve obligado a dejar su reino v partir hacaia el este
thacia el Atdéntico); desaparcce, pere, segin clertas versiones del muio,
promete (0 amenaza) volver un dia pare recobrar sus bienes. Note-
mos aqui que la idea del rerorno de vn mesias no tiene un papel esen-
cial en la mitologia mexicana; que Quetzalctatl no es mis que una
divinidad entre ctras y no ocupa un fagar privilegiado (especalmente
entre los habitantes de la ciudad de México, que lo peraben come
el digs de los cholultecas), v que sélo algunos rvelatos prometen su
regreso, mientras que otros se contorman con describir su desapanaon.

Ahora bien, los relaros indigenas de la congquista. especialments
los recogidos por Sahagin v Durdn, nos dicen que Moctezuma crec
aque Cortés es Om czalcoatl que ha vaclto a recobrar su reino: esta

identificacidn serin una de las razones p Lmup iles de su falea de resis-
rencia frente al avance de los espafioles, Mo se puede dudar de la
autenticidad de los relatos, que cuentan lo que crefan los informan-
La idea de una ldenudad enre Quetzaledad y
Cortés existio efectvamente en fos afios mmediatamente posterio-

res de os religinsos.

res a la conquista, como fo muestra también el stbiro renacer de fa
de culto relacionados con Quetzaledatl. Pero
hav un hiato evidente entre esos dos estados del mitor ef antguo,
en el que Quetzaledut! tene un papel secundario, v dende su retorno

produccidn de objetos

CORTES v Ly s

P24

csancierten v ol e

, cenn el gue Uverzaledu] domina v se
sbsolura certera que va .
i

BRla
gresar. Seguramiente hay uns fue

UG pard apresurar esty dransfornaasn del nuio
Esa luerza LCTe un nutbre:

T oo

debe habier Lnterveni

Coreds, Bl opers T sincesis de varios

datos. La diferencia radical cnere cspafoles ¢ indios, v i lenorancia
PRy R B, PRI I i U ) N N .
relativa de orras dvilizaciones por parte de fos azrecas, levaban, come

zi}';sms visto, a fa sdea de que os espanioles cran dioses, Pero Jgqué
Ajeycea? BT e dorn s
dloses? Anl es donde Coreés dehe haber props reioruto el eslabon fal-
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to de las palabras de Cortés (“segin [ 1 Iz}s tosas que decis’}]‘ ¥
espectalmente del ingenioso argumento segun e.i_ cual (,\;u'i{_z’s Vova
los conove desde hace mucho ine debia ser dificil para Cortés pro-
ducir pruebas a este respecto). ¥, en respuesta, Cortés ;1ﬁr11?3 expli-
citamente la identidad de Ios dos personajes, tranquilizando asi Mg&
tezuma, al tiempo que se queda en fa vaguedad v da la‘ i‘nflp';cswn
de limitarse a confirmar una conviccion que o otro adquirié por sus
propios medios. 1 ot o e
Asi pues, sin que podamos estar seguros de q "c"/(\_,DrlCS .L,:: & u}l&—
co responsabte de la wdenificacidn entre Quctzalconlti v los t:spal?oj
fes, vemos que hace todo lo que puede para contribuir a ella, 5{}15
esteerzos se verdn coronados por el éxiro, aun si ta leyenda t()d‘a\«‘léi
‘ < {Carlos Voes dejado a un lado

ha de sufrr alguses transformacione

v se identifica directamente a Cortés con Querzalcdatl). s que su
li‘_!l]l?'i‘ré(fi[iﬂ'l es redituable en todos los niveles: Cm‘tés_pucdc asi h.acer
gala de vna Jegitimdad frenee a los indios: ademias, fes proporeiona
un medio qmé les permite racionalizar su propia hiSAtﬂﬂilf de otro
modo, su llegada hublese sido absurda v podemos imagimar que,
entances. la resistencia hubiera sido mucho més encarnizada. Inclu-
so 51 Moctezuma no toma 1 Cortés por Quetzaledatl (v ademas bo
teme tanto a Quetzaledat]), los indios que escriben los relatos, es ds’(‘iz’.

colectiva, fo creen asi Y esto tiene

los autores de la representacidn : !
comsecuencias inconmensurables. Es efecoivamente gracias a su domi-
nio de los signos de los hombros como asegura Corsés su control
del andguo unperio azreca , '

Aun st los cronistas, espaninles o indios, se EqQUIVOCATL, & mienten,
sus obras siguen siondo elocuentes para nosotros: pesto que cada
una de ellas constituye nos revela la ideelogia de su autor, incluso

cuando el reiato de los hochos es falso. Hetos viseo hasta que punto

el comportamiento semiético de los indios era solidario de la pre-
del principio jerarquico frente al principio

B primacta de o social frente o fo individual, Al

ponderancia. entre el
democratico. v de ents ;
comparar les relatos de bs conquista, tanto indios como espaiiales,
o

difeventes, Tomemns dos sjemiplas. entre los mas ricos: por un lado,

Byiaz: por el otro, b del Cddice forenting, recogi-

wbrimos i ahora fa oposician entre dos tipos de rdeologia bien

b erdmica de Bernal
dr por Sahagun. Mo difieren por su valor documental: ambas con-
rdades v

rae Traern Hloes . !
idad estética: ambas son conmovedoras, hasea Hegan a rurbarnos.

tienen una mezela de ve errores. Tampoco difleren por su

Pero no estan construidas de manera serneanee. Bl relato del Codice

foresine o5 by hisroria de un preblo contady por ese mismo puehlo.

R

E
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La crénica de Rernal Diar es la hise

orfa de ciertos hombres contada
por un hombre,

Y 0o es que falten las identificaciones individuales en ¢} Cédice flo-
renfing. Se nombra a muchos
tares del soberano, sin hab
minadas, v se precisa ¢l

guerreros valientes, asi como 2 los fami-
ar de este Gltimo; se evocan batallas deter-
$itio en que se desarrollan. Sin embargo, esos
ndividuos nunca Hegan a ser “personajes™: no tienen psicelogia indi-
vidual que pudiera ser tesponsable de sus actos ¥ que pudiera dife-
renciarlos entre i, La fatalidad reing on el desarrollo de los hechos.
¥ e Ngan moemento tenemaos by sensacion de que las cosas hubie-
ran poadido ocurrir de otra manera. No o1 esos individuos los que,
por adicidn o por fusian, forman L sociedad azteca; es ella, por el
contranie, fa que constituye el dato inicial. la beraina del relator log
individuos no son mas que sus Instanciss,

Bernal Diaz, por su parte. cuenta efectivamente la historia de o er-
tos hombres. No sélo Cortés, sino todns los que nombra, estin dota-
dos de rasgos individuales, tanto en lo fisico como en lo moral: cada
uno de elios es una cotpleja mezela de cualidades v defectos, cuy
acttos no se pueden prever: henios pasado del mundo de lo ne
al de 1o arbitraria, e

0s
cesario
sto que cada individuo puede convertirse en
tuente de una accidn, no previsible por medio de leyes generales. En
este sentido, su ordmica na sale se opene a ios relatos indios {que
sine también a ia de Gémara, sin la cual
de contradecivla~— Bernal Diag quizds no hubiera escrito. sing que
se hublera conformude con contar oralmente su histor

O

desconacia

~—par desen

12. como dehe
de haberlo heeho muchas veers. Gémara subordina rodo 2 la ima-
gen de Cortés. que de pronto Yano es unindividuo, sino un Ders-
nje ideal Bernal Diaz, en cambio, reivindica la pluralidad v Ia dife-

rencia de os protagonistas: si fuers ve artista, dice, “dibujara a rodos
fos que dicho rengo al natural,

hatallas™

¥ aum segin cada uno entraba en las

Ya hemos vista hasca qué punto abundan en su relate los detalies

“mutiles” (o mids bien no necesarios, qUe ne som impucstos por la far-
idad del desting): i

dpor que decirmos que Aguilar llevaha su sandalia
quie esta singularidad del hecho e 1y que, para €1,
constituye su identidad. A decir verdad, también en of Cédies florenyi-
e se encuentran algunos deralles de

en ta cintura® Por

Umismo tipo: las hermasas indias
que se cubren las mejillas con barro para escapar a las miradas con-
cupiscentes de los espafioles; éstos, que se deben tapar ia nariz con
un panuelo para evitar o olor de los caddveres; las vestiduras lenas
de polve de Cuathiémoc cuandn e P

senta ante Cortes. Pera todes
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aparecen en los 9ltimos capitulos, despuds de la caida de México,
como s3 cl derrumbamiento del imperio hubiera sido acompafiado
por fa victoria del mado narrative curapeo frenre al cstilo indigena
el mundo de la posconquista es mestizo, tanto en los hechos comao
en las formas de hablar de éstos,

En el Ciddice floventine nunca sabemos quién habla, o, mds bien, sabe-
mes que no se trata del relato de un individuo. sino de lo que piensa
la colectividad. No es casual of que desconozeamaos los nombres de
los autores de esos relatos; ese desconocimiento no se debe al des-
cutdo de Sah ng(’m sine a la falta de pertinencia de la informacién.

El relace puede dar noticia de varios hechos ocurridos simultanes-
mente o en lugares muy alejades entre si; nunca sc preocupa de pre-
sentarnoes las foontes de esas informaciones, de cxplicarnos come se
supo todo eso. Las in !:”urrmzcmncs no tenen fuchte. pues pertenecen
4 todos, y eso es lo que las hace convincentes: si. por ¢l contrario,
tuvieran on ofigen personal, serfan sospechosas,

En cambio, Bernal Diaz da autenticidad s sus informaciones al pre-
cisar sus fuentes. A diferenciz de Gémara, ora vesz mds, s1quiere
escribir no es porque se considere un buen historiador que SCpa expre-
sar mejor una verdad por todos conocidar su recorrido smgular,
exvepaional. lo califica come cronista: debe hablar porque estaba ahi
en persona. porque asistid o los hechos, En uno de sus raros arreba-
tos liricos, exclama: "¢l que 1o se | hallé en la guerra ni o vio o enten-

Hablanlo de hacerlo las nubes o los pija-

dith, coomo to puede deg
ros que en ol aempo que andabamos en las barallas ihan volando.
sino solamente os capitanes v soldades que en cllos se hallaron?”

220 cada vez que cuenta peripecias de las que no ha sido esrigo,
nos informa de quién v cémo To supo —epues no es ¢l tnico en

Epoca, entre los conguistadores. en tener os papel de testigo, pues,

segrin escribe, Ceomunicibamoes fos unes con Jos otros” (2061,

Podriamos pro

ouir en o plane de la Hnagen esia comparacion

de las modalidades de 1o vepresentacion. Los person 305 TepTesenta-
dos en los dibujos indios no estin individualizados mreriormente:
st deben referiese @ una persana en particuddar, aparece al hado de la
ftmagen un pictograma que Lodentifies. Teds i 3(*(1 -ﬁﬁ perspectiva

ausente;

fincar y, por lo tanto, de un punto de vista individual, est
Sy interaccion p:ml*lc enre
wha, El plano v ¢l corte

frer 3 que

los obietos se reprosentan en =i mian

gn‘; VOO OO ‘-1 ;’ 10T o8t Iera Vi

woerermplos un dibege
l

se vuxtaponer: bbrenente: as po
muestra el temply de N

frente. v todo estd subordinad
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personajes mis grandes que los muros. Las esculiur
trabajadas en todas sus caras, incluyendo la base, aun s pesan varias
toneladas: ¥ oes que ol espectador del 1 objeto es ran PoCo in "zr‘lu(?ll
coma su realizador: Ia TEpresentacion nos entrega las esencias \ 11;
s¢ ocupa de las impresiones de un hombre. La per: spectiva Emm; czﬁw
Pea no nacié de la preacupacién de val Orizar un punte de vises ti-
o ¢ Individual, pero se vuclve ¢ simbolo de catr punto de visea y
se afiade @ I individualidad de 1os objetos represenzadas. Pue e,
cer temeranio ligar I introduceidn de la perspectiva con el descubri-
nuenta v la conguista de Améries fefl fig. 149), v sin "nlbdrwo la rela-
CI00 estd ahi no porgue Toscanclli, inspirador de Cola 1. hava sidoe
amige de Brunelleschi vy Alberti, pioncros de Ia j_‘L'kaats\ a {ni por-
que Piero della Francesca, otre fundador de Iq porspectiva nu.:rif’w
el 12 de octubre de e 120, sing en razom de ] i .

A% aztecas estian

1e pare~

4 {fﬂ?}.’i[ﬁ'{"l'lﬂl]lfi(#}i'! (}UC
ambos hechos vevelm voproducen a la ver en as concienciss
el COMpPOrtaTen o xumotzm de Cortés eg caracteristico de sy
fugar v de sy época. Bn s, el lenguaje no es un HISTUNIEHte univoco:
SITVE tanto para la i mtegracion en el seno de la comunidad COMmo para

la uumpumrmn del otro. Pero Moctezuma oro; rga la primacia a s
0} \ 29 N

;inmr a funcion v Cortés a a se gunda. Un dldmao clemplo de esta
diferencia se encuentra ent el papel arriboide, aquiy alli. a la lengua

nacional Los asr ] 1 o
C b Los aztecas o las MAYas, en quienes sin cmibargo hemaos

YISO que veneraban o dnmmw de o simbolico, no parecen haber
cemprendido la tmportaucia politica de la lengua comun, v la diver-
stdad lingfstica dificulta la con mnicacién con los ext
muchos pueblos se hablan dog

anjeros, “En
s 0 tres lenguas distne
rato Aguno entre %n"\ grupos qu

LV Casi ne h:n;
¢ hablan estas lt.n”u&\ diferenges™

escribe Zorits |

Ahi donde la lengua es un mu-]r para designar

MATE exXpresar | - SFCMIE U
o presar la coherencia propia del grupoe que la babla, 1o es neee-

sari imponerla al oo La fengua misma queda sirvada e
de )

n el espacio

elir sr el 5 0%
‘ mtado por el intercambio de los hombres con & s dioses v el mune
d0.en vez de ser concebida come un IRSEFMERLS Cone

sobre ol otren

Tero de aocidn

Ast pues, os espanioles son qu zes habrin de in
come lengua sadigeny nacional en Meéyic o, antes de levar a cabe |
higpanizacid i ) ‘ .
nspamzacion: san los Hailes francice 3108 v dominicos fng gue habrin
de lanzarse al cstudio de Jas le nguas indigenas v a ls ensenianza del
espahol Bsee wm*;‘mhzmzc o mismo estd preparade desde Hace
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Cortés entiende relativamente bien ¢l mundo azteca que se descubre
e sus OOy, Clertamento wejor de o que Mocteruma eantiende las
realidades espaiolas, Y sin emb Arga e8I comprensidn superior no
impide que los conguistadores destruvan fa avilizacidn v i socie-

] : )
dad mexicanas; muy por el contrario, une dene b | wnpresion de que

Justaimente gractas a ella se hace posible la destenecion. Hay abi un

cadendmienta aterrador, en el que comprender Heva a tumn y
tonar a destruir, encadenamienzo cuvao caricter ineludible se ante

cuestionar. (No deberia la compresion correr parejas con ls sinpa-
a7 Y ands adm, ef deseo de tomar, de SHrIGUCCeTse 3 expensas del

feberfa llevar 5 querer preservar a ese otro, fuente poten-

rglce
La bLli‘M:’)i;a de La coen uprensione-gque-mata se anularia facithnente

pudicra observar ol musmo tiempo, entre fos gue comprenden,

wicio de valor enter

amente negattvo acerea del oo sl el éxito

et el conodcimiento estuviern scompatiado por un rechazo axiolog-
eos Podrianios imaginay Liilt‘, ung vez que aprendieron o conocer @

lm aztetas, tos cspatioles los hayan encontrado tan despreciables que

Tirado ndignes de vivie, junto con su cubiura, Ao

biuh .1t Eccr los escritos de los conquistadores vemos que no hay nada
deeso v que. por lo menos en aertes aspectos, los aziecas PrOVOCAN
. .. . e .

fa adnnracian de fos espanoles. Cuanda Coreés tiene que emitlr un

uicio sobre los indios de México, siempre los compara con los espi-

Cliay on elto mds que un procedimiento esulistco o naerati-

CPor g cacta mis hice sabor a vaestra majestad como Los

rafes de estas partes eran de mucha mds capacidad que no fos Je s
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mlas, gue nos parecian Jde taneo \;;{Lndmm TG Y
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o de b gente de el festa gran ciudad] hay 1o manera cast \i\ Vv
queen Esparia, v con tante Jron-
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Cnrtes, Jos intercambios con una civilizacién oo pucden explicar
un alto uivel de cultura.

Cortés piensa que las ciudades de los mexicanos son tan civiliza-
das como las de los espafioles, v da de ello una curiosa prucba: Y
aun hay mucha gente pobre v que piden entre los ricos por las calles
v por las casas y mercados, como hacen los pobres en Espafia v en
ofras partes que hay gente de razdn™ (27, En realidad, las compara-
ciones siempre van a favor de Mcxwo y no deja de impresionar su
piecmon aun tomando en cuenta que Cortés quiere alabar los méritos

el pais que le rcgiia asue 1per&d01_ ‘En especial me dyeron los
cspafiales] que habilan visto una casa de aposentamiento v {ortaleza
que es mayor v mds fuerte v mejor edificada que el castillo de Bur-
gos” (2). “[Elmercado] parece prapiamente alcaiceria de Granada
en las sedas, aunque esto otro es en mucha mas cantidad” {21, "La
miés prmczpai {torre] es mds alta que la torre de la iglesia mayor de
Sevilla™ (2). “El mercado de Temixdtan [- -] esuna plaza harto mavor
que la de Salamanca, v toda cercada de portales a Ia redonda” (3).
Dice otro cronista: “Aunque espanoie% hobleran andado [ ] atlo
hacer. no estuviera mejor aderezado

" (Diego Godov). En resumen:
“INo me pondré en expresar cosa de ellas més de que en Espaiia no
hav su semejable” (Cortés, 2). Estas comparaciones muestran, claro
ostd, el deseo de aprehender 1o desconocido con ayuda de lo conodi-
do. pero también contienen una distribucidn de valores sisee matica
v reveladora
Las costumbres de los aztecas, o por Io menos las de sus dirigen-
tos, son més refinadas que fas de los espafioles. Corrés describe con
asombro los platos calientes en el palacio de Moctezyma: Y porque
fa rierra os Fria. radan debaze de cada plato v esondilla de tmanar un
braserico con brasa ;un 4 gue no se enfriase’” 23 v Bernal Diaz hace
Ly mismo respecto a los servicios: “Tenian pnr costumbre que en

[('H{E.‘—.R }i“i CAMINDS 21110 LC{.]IO\ L{L CAAS pajas o '}c;ﬁﬂ! pOrquc

no fos viesen los que pasasen por ellos: alli se metian s tenfan ganas
de pmg_-,m los vientres, porque no se les perdiese aquella suciedad” (92),

Vero por qué limitarse 2 Espania? Cortés estd convenade de que
las nmm\qi las que ve son las mavores del mundo:

INY es de creer
que alguno de todos los principes del mundo de quicn se tiene notie
cia [ ] pudiese tener tales [eosas] v de tal calidad™ (2). “En todo
ol munde no se podia bacer nt tejer otra fropal tal v de rantas nt
tan diversos v narurales colores ni labores” (2). "fLas torres! son tan
Bien labradas, asi de canterfz come de maders., que no pucden ser

mejor hechas vt labradas en ninguna paree™ (20 . tan al natural
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lo de oro v plata, que no hav platero en of mundo que mejor lo hicie-
se’ (21 “Su cindad [ ] era la mis hermosa cosa del mundo” (3}
Y lasvinicas comparaciones que Bernal Diaz encuentra estin toma-
das de las novelas de caballerfas (que, por lo demas, eran 1 lectura
favorita de los conquistadores): *Y decfamos que parecia a las cosas
de encantamientos gue cuentan en el libro de Amadis, por las gran-
des torres v cties v edificios que tenfan dentre en el agua, v todos
de calicanto, v aun algunos de nuestros soldados decian que stague-
Ho que veian st era entre suefios” (87).

iTanto maravillarse, para seguir con una destrucciédn tan comple-
tal Bevnal Diaz escribe melancélicamente, evocando su primera visién
de México: “Digo otra ver lo g que estuve mirandao, qw* crel gue en
el mundo huab

e otras tierras descubiertas como éstas [...]. Ahora
toda estd por ¢l suelo, perdido, que no hay cosa™ (87). Asi pues, en
vez de aclararse, o] misterio se vuelve mis denso: no qolcs los espa-
fioles (mﬁprcudmp bastante bien a los aztecas, sino ¢ que, ademis, las
admiraban. Y sin embargo, los aniguilaron; ;por qué
Volvames a leer las fras

ey

s admizativas de Cortés, Una cosa impre-
siona en ollas: con pocas excepeiones, siempre se refleren a objeros:
la arguitectura de lus casas, las mereancias, las telas, las jovas. Cortés

—a quien se puede comparar con el turista de hov en dia, que admi-~
ra la calidad de las artesanias cuando v 1aja por Africa o Asia, sin que
por ello Joroce siquiera la idea de compartir la vida de los artesanos
que producen esos objetos— cac en éxtasis frente 2 bas producciones
ATLCUAS, Tt 1O FEConoce a sus autores como individualidades huma-
nas que se pueden colocar en el mismo planc que ¢l Un episodio
posterior a la conguista proporciona una buena ilusteacian de eon
md: cuande Cortés vuelve a Espafia, algunos afios ﬂipucs defa con-
quista. lo vemos preparar un mgestrario muy significative de todo
iy que considera notable en el pafs Conquistam\. “Tenia allegado
muchas aves de Jas diferenciadas de otras que hay en Casdlla, gque

fe ver:y dos tigres, v muchos barriles de ilfum dambar,

v hilsamo (‘Llé‘t_ﬁl('f(h ¥ 0o como aceite, v cuatro indins maestros de

jugar o) palo con los pics, que en Lgk;tzha v oen todas p;li'i(
de very arros

FCti~

U O3 1TV ¢

508 C0sa

wdios grandes bailadores, quc suelen hacer una manera

\:E Prever £omn

»que vuelan por aleo bailando: v lleve

ve careovadas de al manera GUO CTa COSa 1S irinss, PO

Ul alvan guchradeg por el cuerpo, ¥ eran muy enanes {Bernal
Filaz ) 3. mabemios gue esos !U‘ Lares v esos mons-
e on 1t e la corre de 3 orenne anre of

papa O cCon quich van despuds,
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Las cosas han cambiado un poce desde Colén, GUICH, COMT recor-
daremos, capturaba indios para completar una especie de coleccidn
de naruralista, en la que teniang su gar al lado de las plantas v de
fos animales: v a quien. ademis, sélo le interesaba ol namero: seis
cabezas de mujeres, seis de hombres. En aquel casa, pf}dna;zms dear
que ¢l otro se veia reducido al estado de ob Dieto. Mo es dste of punto
de vista de Cortés, pero los indios tampoce han Hegado a ser sujetos
en sentido plena, es decir, sujeros comparables con e )’f‘s que los con-
cthe. Mas bien. los indios ocupan en of pensamiento de Cortés una
posicin intermedias son efectivamente sujetaos, pero sujetos reduci-
dos al papel de productores de objeras, de artesanos o de

il
sélo

juglares,

cuvas hazafas se admiran, pero con una admiracién que, en ver de
Borrar la distancia existente entre ellos y ¢
pertenencia a la serie de lag

mente olvidada.

¢l omds bien L marca: ¥ su
no esta total-
Cuando Cortés compara las hazaias de los indios
con las de Jos espafioles. incluso si lo hace para concederles genero-
samente ef primer lugar, no ha d ejado su punto de vista e COCENITICO,
nt siquiera ha tratado de hacerlo:

“rurtosidades naturales”

40250 1o ¢ cierto que ¢l empera-
dor de los espafioles os el mis grande, que e} Dios de los cristiznes
es ¢f mas fuerte? Como por casualidad, Cortés, gue piensa eso, es
cspafiol v cristipno, BEn ose planc. el del sujeto en relacion con lo que
lo constituve como tal, ¥ no con fos objetos que produce. no puede
PENSATSe Slquiera en arnimir 1
Cuortés debe ud de los indios (cosa
que bace en un memorial divigido a Carlos V). sélo considera ol pro-
blema

superiotdad a los indios. Cuando
expresar su opion sobre la esclavit

desde un punto de vista: el de la rentabilidad de 1 erapresa;

1
i
nunca se menciona oo gue log indios, ;mr sl parte,

podrian desear
fal no ser supetos, no tienen voluntzd) “No hay duda que para que
los naturales obedezean lag uc%im mandatos de V.M.

que se les mandare.

vosirvan en o

se ¢s ¢! punco de parrida do su razonamien-
too que on seguida se ocupa de buscar las formas de sumision que
s al rov. Es bastante '!n_p-rcs}on;m!:c’ ver
e su restamento, Cortés piensa on todos

bir su dinero: su fmilia vosus criados, conventos,

oios;

fracring mavoeres gananci

como, los que deben reci-

hospitales v cole-
wero nunca s habla de los indios s

csinembargo, son b v

ca tuente de rodas sus riguezas,

A Cortés e interesa ba civilizaci

azteca v, al propio teny

tetalmente ajene aella. Y no es o] doice: ése s ol comportamiento

de mucha genre slustrada Jdo sy épaca P520,

2 corte real,

Durero admira, desde

s obras do Tos ardstas indios quie Clarrés ha o

pern no se le ocurre trarar de ha

or 1o cue elos:

hasea loy dibuios
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de indios hechos por Durerc siguen siendo totalmente feles al estilo
curopeo. Esos objetos exdticos pronto habran de quedar encesrados
en colecciones, v cubiertos de polvo: el “arte indio” no ejerce nin-
guna intlueticia en el arte curopeo del siglo xvt (al contrario de lo
que habra de ocurrir con el “arte negro” en el xx). Digimoslo de
otra manera: en cl mejor de los casos, los autores espafioles hablan
bien de los indios; pero, salvo en casas excepcionales, nunca hablan
¢ los indios. Ahoza bien, s6lo cuande hablo con el atro (no dindole
ordenes, sine emprendiendo un didloge con é3 le reconozeo una cali-
dad de sigjeto, comparable con ¢f sujeto que yo sov. Podriamos enton-
ces precisar de la manera siguiente la relacion entre las palabras que
constituyen mi ttulo: si el comprender no va acompaitado de un reco-
fmumhuto pleno del otro como sujeto, entonces esa cmnprcmmn
corre ¢l riesgo de ser utilizada para fines de explotacién, de “tomar’™;
el saber quedard subordinade al poder. Lo que permanece en la oscu-
ridad es, entonces, la segunda relacién: jpor qué el tomar Heva a des-
truir? Porque efectivamente hay destruccién v, para tratar de res-
ponder esta pregunta, habri que recordar sus elementos principales.
Debemaos examinar la destruccién de los indios en el siglo xvi
desde dos punros de vista: cuantitativo y cualitativo, Ante 1a falta
de estadisticas contemporaneas, la cuestion del ntimero de indios ani-
quilades podria ser objeto de una simple especulacion, que imphica-
ra las respuestas mds contradictorias. Cierto es que los autores anti-
RUOS proponen cifras; pero, en términos generales, cuando, pongamos
por casa, Bernal Diaz o Las Casas dicen “cien mil” o “un mallén ',
podemos dudar de que hayan tenido alguna vez la posibilidad de con-
tar, v 51 esas cifras finalmente quieren decir algo, ese algo es muy
i*—nprcrim‘ “muchoes”. Por ello no se tomaron en serio los “millo-
nes” de Las Casas, en su Brevisima relacidn de la destruccion de las Indias,
cuando trata de especificar el nimero de indios desaparecidos. Sin
embargo, las cosas cambiaron por completo desde que algunos his-
toriadores actuales, empleando métodos i ingeniosos, llegaron a cal-
cular en forma bastante verosimil la peblacién del continente ameri-
cano en visperas de la conquista, para compararla con la que

&re zqrrq
cincuents afios mas tarde, sobre {2 base de los ¢ i

ot
censos espafioies, Mo
se ha pedido dar ningtn argumento serio en contra de esas cifras
v aquellos gue, hov en dia, las siguen rechazando lo hacen
el asunte causz un profundo e

porque
ndalo. De hecho. esas cifras dan la
razén a Las Casas: no os que sus calculos sean confiables, sing que
fa magnitud de sus cifras e2 del mismo orden que las determinadas
en b actualidad,




e Ax

Sinentrar en deraliss, v para dar sélo una idea general {aun siune
¥ i

10 se siente con pleno derecho a redondear las cifras), divemos que
en el afo de 1500 fa poblacion giobal debia ser de unos 400 nullo-
nes, de los cuales 89 csraban en fas Amdricas, A mediados del sigho

xvi, de esos 80 millones quedan 10O slonos Jimitmos 2 M

W
en visperas de la conguista, su peblacién s de unos 25 millones: en
el ano de 1600, es de un millon.

51 alguna vez se ha aplicado con precision aoun caso la palabr
genocidio, es a éste. Me parece que es un récord, no solo en térmi-
nos relativos (una destrucodn del arden de 909% VI SHIG taln-
bién absolutes, puesto que hablumos de uns dismusucion de by pobla-
cion estimada en 70 millones de seres hurnanos. Minguna de las
grandes matanzas del siglo xx puede COMPATArST Con esta hecatom-

be. Se entiende Lasta qué punto son vanos los esfuerzos de ciertos
aurores para desacreditar lo que se Hama fa levenda negra. gue esta-
blece la responsabilidad de Fspania en esic grnocidio v coipafia asi
su reputacion. Lo negro estd ahi, aungue no haya levenda, WNo es que
los espafioles sean peores que otros colonizadores: ocurre siple-
menge que fueron ellos {68 que entonces ocuparon América, ¥ oque
ningln otro colonizador tuvo la oportanidad, ni antes m L:Lb} s,
de hacer morir a tanta gente al mismo rempo. Los ingleses o [os fran-
eses, en la misima época, no se portan de otra nanera; solo GLie s
expansion no se leva a cabo en L misni cscala, v mampoco fos des-
rozos que pueden ooasionar.

Pero se podria decir gue no tiene senrido buscar responsabilida-
des, o siquiera hablar de genocidio oo ver de catisorofe narural. Los

espafioles no procedicron @ un externinio directs de esos millones
deindios, v no podian hacerlo. St examinamos s formas que adop-
i fa disminucion de Ia pobiar
ponsabilidad de
al numero de victimas que produce cada una:

151, vemos QU SO Eres, v ogue la res-

¢ los espaboles en ellas e inversamente proporcional

. Por homicidio direcra, durante las guerras o thera de ellas:
namero elevado, aunque reladvamente bajo; responsabilidad direcea,

2o Como cotsecuencia de malos rratos: ndoiero s clovado; reg-

ponsabilidad {apenas) menos direcra.

3. Por enfermedades, debido al “chogue micvobiane ™ la AV
parte de la poblacidn; rcspunsa?aihdgd difusa e ndirecia,

Volveré al pr

WL punm, pars oxanitu fa destrucasn de Jos mdios
en el plano cualitative; \'m-:-‘-mos ahora en qué v como se da la rese
ponsabilidad de {os espaioles en la segunda v oen b tercera forma de
Nere.
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0, F9Y gue su conversion a la causa de los indios fue desencadenada
por la lectura de estas palabras del Eclesidstico (cap. 34); “Es la vlc_i;i
de Ios pobres el pan de los miserables; v ¢s un hombre sanguinario
cualgquicra que se lo quita™. Se trata efectivamente, en todos estos
casos, de un asesinate ccondmicy, cuva entera responsabifidad recae
en los colonizadores.

Las cosas son menos claras para las enfermedades. Las epideniias
diezmaban las cindades europeas de la época, igual como lo hicie-
TON, aungue en otra escala, en América: no solo los espanoles no ino-
cularon tal o cual nucrebio a los indios a sabiendas de que 1o hacian,
sino que aunque hubteran quenido luchar contra las epidemias (coma
era ol case de algunos religiosos), ne habrian podido hacerlo con bas-
tante eficacia. Sin embargo. hov ha quedade establecide que la pobla-
c1on mexicana declinaba incluso independientemente de las grandes
epidemias, a consecuencaia de la mala alimentacién, de otras enfer-
medades corrientes o de la destruccidn del tejido socia! tradicional.
Par otra parte, tampoco se puede considerar esas epidemias como
un fendmeno puramente natural. El mestizo Juan Bautista Pomar,
en sy Relacdn de Teveoeo, terminada hacia 1582, reflexiona sobre las
causas de la despoblacidn que, segin sus calculos (que por lo demas
son bastanre acertados). significa una reduccién del orden de diez 2
uno; ciertamente fueron las enfermedades, pero los ndios eran espe-
clalmente vulnerables a las enfermedades porque estaban agotados
por el trabajo v va no tenian amor a b vida: la culpaes de “1a congo-
Jay fatiga de suespiritu, que nace de verse quitar B libertad que Dios
fes dio, [ . ] porque realmente los tratan [los espafioles| muv peor
que st tueran esclavos™

Sea o no adnusible esta explicacion en el plano médico. hay una
COSA SegUrA, y que o5 nris importante para ol andhisis de las represen-
taciones ideologicas gue trato de hacer aqui. Los conguistadores s
ven las epidemnias como una do sus armas: no conocen [os secretns
de o guerra bacterialdgica, pero, si pudieran hacerlo. no dejarian de
utilizar Tas enfermedades con plena conciencia de ello; también es licito
Hnaginar que jas mids de las veces no hicieron nada para impedir la
propagacion del las epidendas. Bl que los indios mucran come mos-
cas ex prucha de gue Dios estd det fado de Tos que conguistan. Quizds
los espafioles prejuzgaban win poco respesto a la benevolencia divina
trente a ellos: pero, en su concepeidn. ¢f asunto era indiscutible,

Motolnia. miersbro del primer grupo de franciseanos gue desem-
barca en México en 1523, comienza su Histora con una enumera-
cion de Tas diez plagas enviadas por Dios como castige a esta tierra;
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st descripeion ocupa el primer capitulo del primer libro de 1a obra.
La referencia es clara: México, como el Egipto biblico, es culpable
ante of Dios verdadero, v es justamente castigado. Sigue entonces
enesa lista una serie de acontecimientos cuya integracién en una serie
unica no deja de tener interés.

“La primera fue de viruelas”, enfermedad traida por un soldado
de Narviez. “Como los indios no sabian el remedio para fas viruelas,
aptes como tenen muy de costumbre. sanos v enfermos, el bafiarge
a menudo, y como no lo dejasen de hacer morfan como chinches a
montones. Murieron también mucho de hambre, porque como todos
enfermaran de golpe, no se podian curar los unos 4 los otros, mi habia
quien les diese pan m otra cosa ainguna.” Asi pues, también para
Motolinfa la enfermedad no es Iz tinica responsable; ipnalmente res-
ponsables sou la ignorancia, la falta de cuidados, la falts de comida.
Los espanoles podian. materialmente, SUPTimIr esas otras fuentes de
mortalidad, pero nada estaba mids lejos de sus intenciones: ;por qué
combatir una enfermedad coando la manda Dios para castigar a los
que no creen? Once afios mis tarde, sigue diciendo Motolinga. empezd
tna nueva epidenua, de sarampidn. pero se prohibieron los bafios
v se cuido a los enfermos; hubo muertos, pero muchos menos que
Iy primera vez.

“La segunda plaga fue los muchos que muricron en la conguista
de fa Nueva Espafa, en especial sobre México.” Y asi los que murie-
ron por las armas se unen a las victimas de la viruela,

“La tercera plaga fue una muy grande hambre Liego como fue
tomada fa ciudad de México.” Durante la guerra no se podia sem-
brar. v, si lograban hacerlo, los espafioles destrufan las cosechas.
Mortolinia afiade que hasta los pafioles pasaban trabajos para encon-
trar maiz: no hace falia decir mis.

“La cuarta plaga fue de los valpixques, o estancicros, v negros.”
Unos v otros servian como intermediarios entre los colonizadores
v la masa de la poblacion: eran campesinos espafioles o antiguos escla-
vos africanos. Y porgue no querria descubrir sus defectos, callaré
lo que siente con deerr, que se hacen servir Y temer come st fueran
sepores absolutos

vy naturales, v nunca otra cosa hacen sino demar-
dar. v por mucho que les den nunca estin contentos. que a do quiera
que estin todoe o enconan y corrompen, hediondos come carne dafas
da].. .} En las afios primeros eran tan absolutos estos calpixques en
maltratar a fos indios v en cargarlos y enviarlos lejos de su tierra v
darles otros muchoes trabajos. que muchos indios murieron por su

CAilsd W 3 5015 11131105,
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"La quinta plaga fue los grandes tributos v servicios que los wdios
hacian.” Cuando los indi :
cuando no tenfan mis hijos, va sélo podian ofrecor su vida: “Faltan-
do de cumplir el tributo hartos murderon por ello, unos con rormentos

5 o tenian nids oro, vendian a sus hij

y otras en prisiones crueles, porque los tracban bestalinente, v los
estimaban en menoes que a bestias.” (Es eso tambicn un EOrIueCt-
miento para los espafioles?

“La sexta plaga fue las minas del oro.” “Las esclavos indios glie
hasta hoy en ellas hav muerto no se pudeian contar.”

“La séptima plaga fue la edificacidn de b gran cudad de Méxa-

co.” Y en las obras a unos tomaban tas vigas, otros caian de alto.
aorzos tomaban debajo los edificios que deshacian en una parte para
hacer en otra, en especial cuando deshicieron los temiplos principales
del demonio. AN nuricron muchos indios.” ;Como na ver una inter-
vencién divina en la muerce traida por las piedras del Temple Mavor?

Motolinfa afade que. para ese wabajo, no 3810 no se e ompensabi

a los indios, sino que pagaban los materiales de su bolsillo, o debian

tracrlos consigo, y que, por otra parte, no les daban de comer. Y
como 1o podian destruir tenplos v arar of campo al risme tempo,
iban al trabajo con hambre: lo cual provocaba, GHIZES, CIeTIO dUTento
de los “accidentes de trabajo”.

“La ocrava plaga fue Jos esclavos que hicweron para echar en las
minas.” Primero tomaban & Jos gue va cran esclavos entre 10s azte-
cas; luego, a fos que habilan dado muestras Jdo wsubordmaniGn, por
dlumo a todos los que podian atrapar. Ducante os PrnerGs anos
después de la conquista, el contercio de cselaves florece, v los escla-

vos cambian de amo con frecuencia. “Dabanles por aquelios rostros

rantos letreros, deinds del principal hierro del rey, tanto que toda la
cara tralan escrira, poog
vaba letreros.” Tambid
de Indias*, deja una descripeion de esos rostros transformados en

:
¢ de cuantos era comprado v vendide le-

ti Vasco de Quiroga, on una carea al Conseio

libros ilegibles, como los cuerpos de los tortucados en Lo colonia peni
renciaria de Katka: “Los hicrran en las

varas pot tales esclavos, y
las aran v escriben con los letreros de los nombres do coanros los

van comprando, unos de otros, de mano en nlane, v algunos hay

quc fenen res y cuatro letreros, [ ] demanera que s cara del home-
bre que fue criado a hvagen de Dios, se ha tormado en oso rierta,

por nuestros pecados, papel.”

= M ose cran
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- Lawovena plaga fue el servicie de las minas, 2 las cuales than
P sy by b o P T ¥ PP T H : :

desesenta leguas v mds 4 levag mantemmientos los indie
v la toﬂu.d‘:ﬁ que para simsmos Hevaban, a unos se les acababa en
legande s las mivas, a otras en el canine de vaek

s cargados;

aantes de su casa
cros algunos dins para gue |
::hfsmpcr;-lr, o Loy ooy paban en hacer eas
acabada 1 comidy,

s oo derenian los min ¢s avudasen g
asy servirse de ellos, adonde
_ 0 se morfan alld en as minas, o por el camino,
prguc direros 0o los tenian paza comprarka, m habfa quien se la diese.
Otros volvian tales, que fero morfan: v Je Cstos v de |
que murieron en las winas fie tanto o] he '

o especial en ln

as esclavos
: wdor, que causd pastilencia,
: s munas de Ouxvecac. en s cuales media legua »
taredonda v muchy parte del camino, apenas se podia pasar sine sabre
Eombres muerios o sobre fewsos; v eran tantas las aves Y OOUETVOS
que \;cni;m deomer sobre fos cuerpos muertos, que hacian L;,r;m S0111-
braal sol, por lo cual se despoblaron muchos pret )

Mas, ast del cund-
no o conw de la comareg

L décima plaga fue fas divisiones v bandos que hubo entre los
espatioles que estaban en Méxicom 1

vidnern eso g los indios:

o podeia preguntarsy en qué
o8 sencille: como los espaiioles se pelean,
! nat gue pucden aprovechar esn para d
cHos: cierto o ne. los cspufioles encuentran
para gjecutir amuchos idie:

COs era prisioners.

los indios i

eshacerse de

quc es un buen pretexio
Bris, vomo Cusihtémoe, que encon-

a,‘h‘w‘ﬁ(}i'\}flili’.i partd de fa umagen biblica de lus dier plagas, hechos
subrenaturales enviados por Ding Para castigar a fos cgi}néﬁ_m. Pero
su 1:-:!;;&1 seva ransformande en ung descripetén realisca v oacusadeo-
13 ci%c fa vida en México en los primeros afios despucs de b Ok~
kK ;

s dlanameie responsables de cos plagas™ son los hombres

s wprueha O mds biey, 4] Hempo que
cructdad, os males o

yoen realided Motolinis no
condena la caplotacidn, Iy aios, considera 1a
ENISECNCIA misma de cuas

CRRG UNG expresicn de L volun-
Wi castigo de los Inficles (sin Gue ese il

tad diving,

el e Gu APLUE-

Y1 a3 1oy gl i il H

03 CSpanioles, causy nediata de las desgracias). Los responsa-

blos direcios de cacs e Ao aeme o o e
Hrectos do cads Wi Ge esos desasmes fantes de U S0 Conviertan

o T yn e HOTES Fevrrre ol e o y
o Uplagas”, en ciere torna) son conocidos por eodos: son los

espafioles,

Pasemos athors o asprecto cualitativo de la destruceion de los incios

fatnguie ese ¢
Entiendo po
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camente rodos fos horrores causados por fos espanoles (fgs. 17, 'ih.‘
v 19 Pero la Relacidn generaliza sin citar nombres propios ni oir-
cunstancias individu alest por eso tue posible decir que habia vna gran
exageracion, o ncluse certa mvencion, mmd;sm de Etrl TRCIE quIZas
z‘!‘ﬂi‘l'ﬂ'}iZﬂ, o mchuso perversa, del dominico. Es evidente que L;m
Casas no presencid todo lo que refiere. Par lo tanto, hl:} cfr_‘cid}c_lo citay
sOlo algunos relatos de testigos presenciales: pucdm? dar una impre-
ston de monotonda. pero asi debia ser también la realidad que evocan.
Ll mas antiguo es of informe dirigido en 1516 por un grupo r}e
dominicos & M. de Chiévres, ministro de Carlos | (futuro C;-lI‘IOS Vi
se refiere a hechos que tuvieron lugar en las islas del C_ambe. .
Sobre la forma en que se trataba a los nifos: “Yendo ciertos cris-
tianos, vieron una india que tenia un nifio en los brazos, que criaba,
e porque un perre quellos Hevaban consigo habia hambre, mmar}oﬁn
el nifio vivo de los brazos de la madre, echironlo al perro. ¢ asi lo
despedazé en presenciz de sumadre.” “Cuando Hc‘cni\:}ra‘ de &Llueilasi
gentes captivas algunas mujeres paridas, por solo que iiombail fos
;nﬁos. los tomaban por las piernas ¢ los aporreaban en las pefias o
los arrojaban en los montes, porque alli se muriesen.” .
Sobre fas relaciones con los obreros de las minas: “Cada tinero
se tenda por uso de echarse indifcremmnneme con ::ada‘(\aai ‘\%C‘ las indias
que a su cargo tenfan v le placia, ahora fiese mmdni ahora fuese mozy;
quedandose €] con ella en su choza o rancho, enviaba ad ms;te de su
marido a sacar oro 2 las nunas, v en iz neche, cvando volvia con o
oro, dindole palos ¢ azotes, porgue ne traia mucho, acaescia muchas
veces atarle pies v manos como a pervo, v echarlo debajo de la cama
v &l encima con su njer.” ‘
 Sobre la forma en que se trataba a Lo mano de obra: ";’\cuc‘soa todas
fas veces con los indios que trafan de sus terras morirseles tantos
en el camine de hambre, que pensamos que por o] rastro dcllos{ qui
quedaba por fa mar, pudiera venir otro navio hasea tal gma;:m, [
Liegados a un puerto desia isla, el cual Haman puerto de:‘? 3;1(;}, mds
de ochocientos on una carabela. estovieron en of puerto dos dias sin
desembarcarse; morieron dellos seiscientos, v echibanlos en la mar
v arrollibalos ¢l agua a la orills como maderns.” _
Y ahora un relaro de Las Casas, que no Bgura e la Relacidn, sino
eri su Historia de fos Indias, v gue reflere un hecho del que no sélo
fuc testigo, sino participante’ fzx matanza de C;u:;\.na(;‘ o Czsbas per-
petrada por la tropa de Narvaez, a la que esed adserito m.c;ﬁ.ii]ad de
capellan. El episodio empieza con una circunstancia Efj)rt1zs_t,1: Bl dia
que los espafioles Hegaron al puckio. on la mafiana parironse 2 almor-

COMPRENDER, TOMAR Y DESTRUIR 131

A0 80 UD ATOVO seco, aunque algunos charquilios tenfa de agua, el
cual estaba lleno de piedras amola 0ras, y antojéseles a todos de afi-
lar en clias sus espadas™ /. 29

Alllegar a fa aldea después de ese almuerzo campestre. a los espa-
foles se les ocurre una nueva idea: comprobar si las espadas estin
tan afifadas como parece. “Subitamente sacd un espaitol su espada,
€N quien se <revé que se le revists el dizblo, y luego todos ciento
sus espadas, v convienzan a desbarrigar v acuchillar ¥ matar de ague-
ltas ovejas v corderos, hombres ¥ mujeres, nifios y viejos, que esta-
ban sentados, descuidados, mirando las yeguas y los espafioles, pas-
mados. v dentro de dos credos no queda hombre vivo de todos
cuantos allf cstaban. Entran en ar

A0 casa, que junto estaba, porque
ala puerta della esto pasaba, v comienzan lo mismo a matar a cuchi-
Hadas v estocadas cuantos allf hallaron, que iba el arrovo de la san-
gre como st hobieran muerto muchas vacas” (g, 19%

Las Casas no encuentra ningurna explicacidon para estos hechos,
aneser ¢ deseo de comprobar que las espadas estaban bien afiladas.
“Ver las heridas que muchos tenfan de los IMUETIOS, ¥ OtTos que alin
no habfan expirade, fue una cosa d

€ gTima y espanto, que como el
diablo. que los guiaba, les depard ac

juellas piedras de amotar, en gue
afifaron Jas espadas aquel dia de mafiana en el arrevo donde almor-

zaron, dondequicra que daban ¢l golpe, en aquellos cuetpos desnu-
dos. en cueras v

lelicados, abrian par medio todo o hombre de
una cuchillada™

Veamos ahora un relato que se vefiere a la expedicion de Vasco
MNifiez de Balboa, transcrito por alguien que ha oido a muches con-
quistadores contando sus aventuras: “Que como en los mataderos
descuartizan las carnes de bueyes ¢ carneros. asi los nuestros de un
solo tajo le cortaban a une las nalgas, al otro el muslo, o los brazos
al de mids alla: como animales brutos perecieron [L L], Mandé el capi-
tan espafiol entregarlos en ndmero de cuarenta 4 Ia voracidad de los
pereos” (Pedro Martir, m, 1)

Ef tiempo pasa, pero las costambres permanecer: es lo que se des-
prende de la carta que le escribe fray Jeronimo de San Miguel al rev,
el 20 de agosto de 15500 “A unos {indios} los han quemade vivos,
@ oros los han con muy grande crucldad cortado 1anes, narices,
lenguas v otros miembros, aperreado indios v destetado mugeres.

Y abora un relato de Diego de Landa, obispo de Yucatin. que

no estd especialmente a favor de los indios: “V dice este THego de

<

Landa que €] vio un gran arbel cerea del puchlo en el cual un capitan
shoreé muchas mujeres indias en sus ramas y de Jos pies de ellas 4
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los nifios, sus lujos. [ ..} Hicieron en los indios] crueldades inaudi-
tas [pues les] cortaron narices, brazos v piernas. v a las mujeres los
pechos v las echaban en lagunas hondas con calabazas atadas a los
pies: daban estocadas a los nifios porque no andaban tante como las
madres, v 51 los Hevaban en colleras v enfermaban, o no andaban ranco
como los otros, cortdbanles las caberas POT 1o pararse a soltarlos”
(ia).

Y para tertinar csta macabra enumeracion, un detalle referido por
Alonso de Zorita, hacia 1570: “Oidor ha habido que pablicamente
en estrados dijo a voces, que cuando faltase agua para regar las here-
dades de los espafioles se habian de regar con sangre de indios” (109,

Cuiles son las motivaciones inmediatas que levan a los espafia-
les 3 adoptar esta acticud? Una es, indiscutiblermnente, el deseo de
hacerse rico, muy rico, v con rapidez. lo cual implica gue se descui-
de el bienestar, o incluso ia vida del otro: se formura para arrancar
el secreto del escondite de los tesoros: se explota para obrener bene-
ficios. Los autores de la época va aducian esta razén como explica-
c1on principal de o que habiz ocurride; asi par gemplo, Maotolinia:
“Stalguno preguntase qué ha sido fa causa de tantos males, vo diria
que la codicia, [ .] por poner en el cofre unas barras de oro para
no sé quién” (1, 3)y Las Casas: “Ne digo que [Tos espaieles] los
descan matar de direto, por odio que les tengan, sino que desean ser
ricos v abundar ¢n oro, que es su fin, con trabajos v sudor de los
athgidos v angustiados indios” “Entre los remedios”, 7.

$Y por qué ese deseo de hacerse rico? Porque, como rodo el mun-
do sabe. el dinero lo consigue todoa: “Pergue por el diners alcanzan
fos hombres todo cuanto temporal han menester v desean, como es
henta, nobleza, estado, familia. fasto, precinsidad de vestidos, deli-
cadez de manjares, delectacian de vicios, v

enganza de sus enemigos,
estimacion grande de sus personas” '

El desco de hacerse rice ciertamente no es nueve, v la pasion del
oro no tiene nada de especificamente moderno. Pere o gue s es nds
bien moderno es esa subordinacion de rodos los demas valores a éste.,
El congquistador no ha dejado de aspirar 2 los valores aristocrdticos,
alos titulos de nobleza, 2 los honores v a la consideracion, pero para
€l se ha vuelto perfectamente claro que todo se puede obtener con
dinero. v que éste no sélo es ol equivalente universal de todos los
valores mateniales, sino que rambién significa la posibifidad de adquirir
todas fos valores espirituales. Tanto en of México de Moctezuma
como en la Espafia anterior a la Conguista, es conveniente ser rica:
pero wno no pueds comprarse una posicidn, o por lo menos no P
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de hacerio directaments. Fsta homogeneizacion de los valores por

el dinero es un hecho nueve, ¥ anuncia la mentalidad moderna, igua-
btarista ¥ economicisea.

De todos modos, ¢ deseo de hacerse rico no o explica toda, ni
mucho menos; v sioes etorno, las formas que adopia la destruccidn
de los indias, v tambidn sus dimensiones. son méditas, incluse excep-
cionales. La explicacion ccondmica resulta a todas luces nsuficiente.
No se puede justificar la matanza de Caonao con una codicia cual-
quiera, ni las madres ahorcadas en los drholes, ni los nifios colgados
de los pies de las madres; ui las torturas en las que se arrancan con
tenazas las carnes de fas vietimas, pedazo a pedazo: los esclavos no
trabajan mejor si el amo se acuesta con su mujer, encima de su cabe-
za. Todo acurre como si los espafioles encontraran un placer intrin-
seco en la creeldad, en el hecho de ejercer su poder sobre o otro,
en o demostracidn de s capacidad de dar la muerte.

Una vez mis, podriamos mvorar algunos rasgos inmutables de
la “mataraleza humana™, que ol vocabulario psicoanalitico designa
con térnunos tales como “agresividad”, “pulsién de muerte”, o mclu-
so Cpulsidn de donunia” (Bemdachtiguagsivich, instinet for masiery}; tarm-
bién podriamos, por lo que se refiere a la crueldad, recordar diferen-
tes caracreristicas de otras culturas, incluso de Ia sociedad azteca en
particular, sociedad que tiene la reputacién de ser “eruel” v de no
conceder gran uportancia a la cantidad de las vietimas (jo mas bien
de hacer victimas, pere para su propia glorial): segin Durin, ] rey
Ahufzoth sacrificd en México a 80 400 personas, solo para la inau-
guracion del nuevo templo. También cabria sostener que cada pue-
blo, desde fos origenes hasta nuestros dias, tiene sus victimas v conoce
la focora homiada, v preguntirse si no es ésa una caracteristica
de las sociedades de dominio masculing (puesto que son las Guicas
que ConoLemos).

Pero serfa un error borrar

tfrmings 1mas alectivos

s
]
o
~
-

17 Con

&

it
o8, tales como “oruelda
;
i

los homicidios acurre a

i alo que ocurre con e 1
alos volcanes: uno Hega cada vez hasta la cumbre v regresa de ella;
perome mac o misme cada vez, De Lo misma forng oo que fue nece-
sario oponer la sociedad que valora lo ritnal a la que valora la impro-
visacidnn o bien opener el ¢6digo al contexto, cabriz hablar agui de
soctedades con s

«

wrificio v sociedades con Matanza, cuyes representantes

serian, respectivamente, los aztecas v los espafinles el siglo w,
Dentras de esta visién, el sacrificio es un homicidio religioso: se

hace en norabre de ha ideologia oficial, v sera perpetrado en ia plaza
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da de todos. Ta tdentidad del sacrifieadeo

priblica, a ciencia y padi
se derermina alguzcuci{_} reglas oseriotas.
extranjern, demusiado

demasiado

Chwemios visie

rf'f oo los azee-

cas, la carne de las criuuz fejanas no era comestible para sus dioses:

pero el sacrificado taripoce debe pertenceer a ba rudsma sociedad: 1o
se sacritics 2 un conciudadans. Los sacrificados provienen de paises
limitrofes, que hablan el nisimo idioma
wmo. Ademds, una vez que han sido

PO fenen un gobicrno auré-

capturados oy dejan algin
tempao en ba cércel, con i gue los asimilan par
por compleco. El sacrificado, ri
cuenea también por sus cualidades pg}:.f}i“hw, el sacmificio de un valo-
FOSO BUCTTETO e aprecia mis que of de un hoambre

’{1}}}{?1} i — POTS MAnch

rotalmente diferenee,

1fe 11

cualquiera. En

wanto a los invilidos de todas clases, s les deels
pios para el sacr
del tejido social, su pes

1ra de entrada iy Pro-

icio. Bate se efectia on pablice, v mwestra la fuerzg
Goen el oser mdzx icdual

bilidad do cse mismo e

ado

pros moerales

sl revela la d
sacial, fa forma en aue han calda en desneo los pri

La matanza, on can

e wiian asegurar [a
lejos, ahi donde a ia ley

besion del grupo. Se realizg de preterencia
k cuesta trabajo |

ar para oy

csp;lm)lcs en América, o on ol ?imiac e bradta. Lo miarg

Satan-

ces, infimamente r-cE;}r‘m wicdy con as guerras coloniales, aue se libran

E 35 de la metrdpoli. Micnuras miss

0S¥ exiranas se

Mmas. mejor serd: se las exrerming sin remors dinientos, equiparando-

$ s o menos con los animales, Por detinicidn, la identidad indi-
widual de la eictima de una matanza no oo pertmente {de

arro modo

seria un homicidio): uno no tene ni ol tiempa ni b curiosidad
sarios para saber a quitn mata en ese momento, Al conrrario de

sacrificios, las maran

F 00 se TEIVIndiTan NN, S6eRistenci sige

ma generalmente se guardu en secreeo ¥
cion social no se reconoee

se niega Fs porgue su fun-

L Vs tiene loampresidn de
Eh

1 del mdio, sin que al

que ¢l acto

ef sable por el ZUsto

CHCUENTIa Su JustiHcacidn el si misme: nne E)lm

de hacerlo, corm la s

cortador de narices se e ocurra que estd camplicndo vro alguno.

51 el homicidio relis

10, fa matanza es un homi-

;"idm ateo, v fos espafioles parecen J‘szii iny enta o i vicko g cneon-

L PETo sin tomarlo ;'~ 0 pasado in

tr
Ez i NYUISICIOn estin mids bien emparentads Hiclol preci-

samente este tpo de violene LLra on grasn-

A que, on cambio. s¢ enc

des cantidades en nuesiro pasado mis e VA ST OO
by violenca individual o de 1y gue practican los estados

tos conguistadores obodecioran o la re gl is1 o5 que se

TG AT AL U g2

wse rombre de vin Karanazov: todo

estl pernuide”. Lejos del

;Jodfr central, de fa ley real caen rod

as fus i illiumguulhs vl laze
soctal que va estaba Hojo, se Iwihr}\,‘ para revelar, 5o una naruralezy
primiciva, Iy bestla dornids dentro de cads ano de NOSGLEGS, sine
Uk ser modorao, ieno de potvenie, al que no retiene ninguna moral
¥ U s porque v cuando asi e place. La “harbarie™ de los espa-
fiuit_b {10 ilt;i“

!
fadda de arivico ui de animal: es periectamente Lurna-
fa yvoanuncis el advenindents de los tempos modernos. En L Bdad
Medis scoree Gue se corte dos pechos a las eSO los b'r;'azns 3

los hombres, como gast'g@ LV LUHIOD Venganza, pero se hace on Cipais

feunas o en el pais de une g que e cualiuiers oira parte, Lo que
descabren los espaiioles es ol contrasie citre metropoll v coloniag leves
s cotpletanente diferentes rigen fa conduct aqui v oallis s

IMATanza neoe
Pe

i un marco apropiade.

Poqud hacer siune to guiere toner que escoger entre la civilie
zacibn del sacrificio v la eivilizacion de L aranzal
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Ll(fi'{iln"a'_‘lltc el deseo de hucerse rico v L

vpulsidn de dominio. esas
UL,j h)iﬂa{i

Casptrar al th{u motivan ef comportanicnto de Jos
espatioles; pero tmubicn es

ondicionade por f ides due tenen de

los mndios, des ‘:ugﬁi‘i la cual estos son mnieriores, cu oas palabras,
estdnn o

dad del camino coge los hombres y los animales. Sin

8ta prommise exastencial, s destruceion no hubters podido ceurrir

Diesde su primera tormulaciGn, esea Jocrring de

destgualidad va

aser combatidy por otra, que atiria, por el contranio, o wualdad

entre roidos s Beoribres, A PN, asihL B agiil a de i,y dobo~

H0s prestar atencidn o fas dos voces que se enfrentan, Ahor

biten,
este debare na solo pone en juego la oposicidn guatdad-desigualdad,
SN tamnbidn lu Jhiv

OPOsiciGi, ¢

saiste entee identidad y diferencia: VoSt nuevy
PO OIS

2 el plana &ico, 1o s0n s Neuteas Qe

fos de fu anterion, hace mss ditiecid

L Juicio sobre amnbas posi-

clotes. Ya o habiamos VIS o1y L

coldn fa diterencia se de ’Ulddl oi

eyl
desigualdad; s FEE :.\!‘u% Cii uELmldad dsas s0n las dos grandes § -

Fas « i\. ii ECE i{.uu [
Las Casa

dibujan su CEPAcio nevitable.

Sy ulros d{*‘zc’nsorw‘ Jde ix rualdad acusaron tantas veces
15us adversarios de haber contundide 1 los ing dios con bestias gue

po

hodriamos preguntarnos s no ha aabido exageracian. Debemos vol-

LL
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vernos entonces hacta los defensores de In desigualdad para ver cémao
estan las cosas. El primer docamento isaﬁerelsantc A este respecto es
el célebre requerimiente, o conminacion a los indios. Es;'obm del juris-
ta real Matacios Rubios. v data de 1514 Es un texto nacide de la nece-
siddad de reglamentar unas conguistas gue, hasta entonces, habian 51{10
algo cadticas. A partir de ese momento, antes de conquistar wa region
habrd que dingirse a sus habitantes v dar lectura a €5¢ LeX10. A veces
o de la Corona de impedir guerras

se ha querido ver en ello el de 1 ¢ :
no justificadas v de dar ciertos derechios a los indios: pero csa inter-
prﬁac%ﬁn s demasiado generosa. En el contexto .d(‘ RUCStTo delﬂiait.e,
el requerimiento estd claramente del lado de 1a df.::mgua]&:;at una desi-
gualdad, por clerto, mds bien implicada que afirmada.
" Este texto, curtosa cpmplo de un intento por dar un base .kgﬂ
al camiplimiento de los deseos, comiesnza con una -breve histm-:; de
la humanidad, cuvo punto culnunante es la aparicion de __}fsurﬂsi‘,kz.
al que se declara “cabeza de todo ¢l Ein:a‘_z_c‘_ huz'nzmq . especie de sobe-
rano supremo, gue tene bajo su jurisdiccion al umverso entero. Est:_s-
hlecido este punto de partida. las cosas sc encadenan con toda senci-
Hez: Jusus transmisid su poder 2 san Pedro, v Ssieoa los Papas que
e siguicron; uno de los altimos papas regald el contmente americano
alos espaiioles v en parte 2 Ios porrugueses). Esmb}‘ca?ui;ﬂs asf las razo-
nes juridicas de la dominacidn espatiola, va sélo falta asegurarse de
una cosa: de que los mmdios sean informados de la situacion, pues es
posible que no se havan enterada de esos regalos SUCESTVOS que daban
tos papas v los emperadores. Eso es lo que va remediar z lectura
del requerimiento. hecha #n presencia de un oficial del rey (pero no
s menciona a magin intérprete). Stlos indios se muestran conven-
cidos después de esa lectura, no hav derecha de hacerlos esclavos {en
es0 es en lo que el texto Tprotege’ o los indios con la concesion de
un estatutel. Sin embargo, si no aceptan sy interpretacion de su Bro-
pla historia, serin duramente castigados. “Si no lo hiciéredes v en
ello malictosamente dilacién pusiéredes. cortificons que con el ayvu-
da de Dios, yo entraré poderosamente contra vosotros, ¢ vos haré
guerra por todas las partes ¢ maneras que vo pudiere, e vos subjec-
taré al yugo e obidiencia de la Iglesia. & 4 Sus Alrezas, e tomare vies-
fras }‘-("}:SHHRS e de vuestras mujeres ¢ hijos, e los hare esclavos, ¢ como
tales los venderé, ¢ disporné dellos como Sus Altezas mandaren; e
VOS tomare vuestros bienes, e vos haré todos Ios males ¢ dafios que
pudiere, como g vasallos que no obedescrn m quicren rescebir su
sefier, e le resisten ¢ conmadicen” (Ferninder de Oviedo. 29, 7).
Hay una contradiceian evidente, que no detardn de subravar os
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opositores del requerimiento, entre la esencia de la religidn que
Supuestamente es el fundamento de todos los derechos de los espa-~
fioles v las consecuencias de esta lectura publica: el cristianismo es
una religidn igualitaria; pero en su nombre se reduce a los seres huma-
105 & la esclavitud. No sélo se confunden poder temporal v poder
espirttual. Jo cual es la tendencia de roda ideologf
venga o no del Evangelio-, sino que, ademds, |
den ¢elegir entre das posiciones de
propia voluntad, v se vuelven sierv
v reducidos a la esclavicud, Habl

a de estado ~—pro-
0s indios séle pue~
inferioridad: o se someten pOr su
058, 0 seran sometidaos porla fuerza,
ar de legalismo, en estas condicio-
nes, s irrisorio. Se postula de entrada que los indios son mferiores,
pues los espafioles deciden las reglas del juego. Se podria decir que

an el requerimiento va estd conte-

l+ superioridad de quienes anunci
mda en el hecho de que son ellos los que hablan, mientras que los

ndios escucharn,

Sabemeos que los congquistadores ne sentian ningun escripulo en
aplicar las instrucciones reales segiin les conventa, v en castigar a los
mdios en caso de insumisién. Todavia en 1550, Pedro de Valdivia
ntorma al rev que los araucanes. habitantes de Chile, no se han que~
rido someter; por constguiente les ha hecho |a guerra y, una vez que
ha ganado, no ha olvidade castigarlos: “. . de los cuales hindios] man-
dé cortar hasta [4] doscientos las manos y narices, en rebeldia de que
muchas veces les habfa enviado mensajeros y hécholes los requeri-
usentos que V.M. manda”,

No se sabe exactamente en qué idioma se expresaban los mensa-
Jeros de Valdivia, ni cémo se las arreglaban para hacer que el conte-
mdo del requerindento fuera comprensible para los indios. . . Pero
st sabermos como. en otros casos, los espafioles dejaban muy a pro-
postto do recurrir a los UHETPIEtes, puesto que cso, en suma, les sim-
plificaba la tarea: va no se planteaba el asunto de la reaccion de los
indies. El historiador Ferndndes de Oviedo, conquistador v cam-
pedm de la tesis de la desigualdad, dejé varios relatos sobre este tema.
Se empieza por capturar a los indios. “E después de estar metidos
en cadena, uno les lefa aquel Requerimiento, sin lengua o intérprete,
¢ sin entender ef letor ni los tndios; e ya que se lo dijeran con quien
entendiera su lengua. estaban sin Khertad para responder a lo que
sedes lefa, v al momento tiraban con ellos aprisionados adelante, ¢
ne dejando de dar de palos a quien poco andaba” (29, 9).

En el transcurso de otra camipafia, Pedrarias Davila le pide al pro-
pio Oviedo que Jea el famoso texto, Este e CONLEsta 4 su capitn:
“Sefior. parésceme que estos indios no quicren escuchar la teologia
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Caraun sesta regla se aplicara mdistnamente 4 indios y espanoles,
estos alumos son quicnes decidicron el sentido de [a palatra “tira-
W70y eso es 1o esencial, | os espanoles, a diterencia de los indios,
RO som sofo parte, sing ambién Juez, puesto que ellos determinan
fos criterios segin los cuales se habrs de ermatr el juicio; decides
por cjemplo, que ef sacrifivio humang mmplica tiranda, Pero no opi-
nan o mismo para la matanzy,
Esa distribucion de los papeles Limplica que no existe ung igual-
dad auténtica entre espanioles e indios. En realidad, Virorjy 1o o ooul-
B su dloama jusoficacién de fa guerra contra los indios es totalmente
clara a este respecra si bien €5 CIerto que se presenta en un muodo
dubitative). “Fsos birbarcs, aungue, con
del rodo amenies, distan, sin etmbargo,
[} Nade o poco mis val

W oantes dijimos, no sean
muy poco de los amentes,
ehi para gobernurse 4 si mismos que fos
AMCNES, ¥ niaun son mucho mis capaces que las mismas feras v

bestias, de Jag que no se diferencian siquiera ni en utilizar alimentaos

Y afiade que sy
“rudezaT s Tmavor que fa de los miges ¥ amenges de
nes” (3,018, 299-302). Asg pues, es |

DS tiernos o mejores que los que ellas consumen.”
OUas nacio-
icito intervenir en sy Bais para
gercer lo que equivale a un derecho de tueela. Pero, incluso si se adrmi-
teque se deba imponer o Lien 4 atro, cquien decide, una ver mas,
qud es barbaric o salvajismo, y que es civilizacion? Solo una de s
dos partes quc s¢ enfrentan, entre las cuales va no subsiste ninguna
igualdad 4 reciprocidad. Estamos acostumbrados 4 considerar 4 Vigo-
na como defenser de los ndios; pero, st buscamaos el impacto de sy
discurso, v no sus ntenciones. gueds claro que su papel es oo ai
amparo de un derecho internacional tundado en Ia reciprocid
porciona en realidad una base |
que hasta entonces 1o a tepfan

ad, pro-
egal para las guerras de colonizacidn,
{(por lo menos no renian BIBEURaA Jis-
tficacion que pudiese resistir 4 un examen TS O Menos serio).

Junto a esras CXprosiones juridicas de la doctring de |

a desigual-
dad, también encontramos muchas otras, en ]

as cartas, log informes
0 1as crémicas de la ¢poca; todas ellas tienden a Presentar alos indios
como impertectamente humanos. Escojo dos testimonios o

ntre i,
sencillamente POTGuUe sus autores son

an religioso Youn ctentifico ¥
letrado, es decir, FCPresentan a fos grupos sociales generalmente mejor
itencionados frenre a los indios. Fi dominico Tomas Ortiz eseribe
al Consejo de Tndigs.
“Comen carne humana en la tierra finme; san sodométicos més
4uE e generacion alguna; ninguna Justicia hay entre eff

087 andan des-
nudos, no tienen am

OF 1 vergiienci; son estdlidos, alocados. no Tuar-

~
o
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dan verdad si no es a su provecho; son inconstantes: no saben qué
£O3a Sea CONSE}0; 500 Ingratissimos v amigos de novedades. [, ] Sen
besaiales, v précianse de ser abominables en vicios: ninguna obediencia
nl coTtesia tienen mozos a viejos, ni hijos a padres. No son capaces
de doctrina ni castigo. [ ] comen piojos v arafias v gusanos cru-
des, doguiera gque los hayan; no denen arte ni mafia de hombres.
Cuandoa han aprendido las cosas de la fe, dicen que esas cosas son
para Castilla, que para ellos no valen nada, v que no quieren mudar
costwbres; son sin barbas, v si a algunos les nascen. pélanlas v arran-
canlas. [. . .] quanto mds crescen se hacen peores; hasta diez o doce
afios paresce gue han de salir con alguna crianza v virtud; pasando
adelante se tornan como bestias brutas. En fin digo que nunca crié
Dios tan cozida gente en vicios v bestialidades, sin mistura alguna
de bondad o policia. [ . ] Son insensatos come asnos, v no tenen
en nada matarse” (Pedro Mirur, v, 47},

Me parece que frente a cste texto huclgan los comentaries.

Ll sepunde autor es, una vez mas, Fernandez de Oviedo, rica fuente
de juicios xendfobos v racistas: en sus escritos los indios no estin
rebajados al nivel del caballo o del asno (o incluso un poco mds aba-
joi. sino que se encuentran en alpin lade cerca de los mareriales de
construccitn. madera, piedra o hierre {en todo caso. objetos inani-
mados). Tiene una expresidn extraordinaria, de la que dificilmente
podemes concelir que no sea irdnica; pero no lo es: ©
tienen las cabezas como otras gentes, sino de tan rescins ¢ gruesos

.. tampoco

cascos, que el principal aviso que los cristianos ticnen cuando con
cllos pelean e vienen a fas manos, es no darles cuchilladas en la cabe-
za, porque se rompen fas espadas’™ (v, “Preemio™). No es de sor-
prender el gue Oviedo sea de hecho parddarie de la “selucion final”
del problema indio, soluaion cuya responsabihidad quisiera hacer asu-
mir por ¢f Dios de los enstianas. Proclama con gran seguridad que
“los ha Dios de acabar muy presto™ (vi, 9), v también que “Ya se
desterrd Satanis desta wsla {la Espanolaj: va ceso todo con cesar v
acabarse la vida a los mas de los indios™ (v, 4). ¥ adn dice mis:
quemar polvora contra los paganos equivale 4 gquemar incienso ante
el Senior.

El debate entre los paradarios de la igualdad o de la desipualdad
de indios v espafioles llega a spapogeo, v al misino tiempo encuen-
fra una encarnaciom concrety, en la célebre controversia de Vallado-
tid que enfrenta, en 1550, &l erudito v fildsote Juan Ginés de Sepul-
veda con el abad dominico v obispoe de Chiapas, Bartelomé de las
Casas. La misma existencia de ¢sa controntacién tiene algo de extraor-
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dimario; por lo general, este tipo de didlogo se establece de Ebro a
libro v los protagonistas no se enfrentan directamente. Pere, preci-
samente, a Sepllveda se le nepd el derecho de IMPIimir su tratado
sobre las justas causas de Ig guerra contra los indios; buscande una
especic de apelacién, proveca el encuentro frente 2 un furado de
sabios, juristas v tedlogos: Las Casas se propone para defender el pun-
to de vista opuesto en esta justa de oratoria. Cuesta crabajo imagi-
narse el espiritu que permite que los conflictos ideoiégicos;c resuel-
van con didlogos de este tipo. Por lo demas, el conflicto no habia
de quedar verdaderamente resuctro: después de escuchar largos dis-
cursos {especialmente el de Las Casas, que dura cinco r‘fz'as),@os jue-
ces, agotados, se separan, y no adoptan finalmente ninguna decisién.
Sin emibargo, la balanza se inclina mis bien del fado de Las Casas,
pues Sepulveds no obtiene la autorizacién para publicar su libre.

Sepiilveda apova su argumentacion en una tradicion wdeolégica
de la que rambién sacan sus argumentos los demis defensores de Ia
tesis de la desigualdad. Mencionaremos entre esos autores a aquel
cuye patrocimo reivindica ——con toda razén-— esta tesis: Aristore-
les. Sepulveda rradujo la Polirica af latin, y es uno de los mejores espe-

cialistas de su dempo en el pensamiento aristotélico; ;v acaso no es
Aristoteles, precisumente en la Dolitica, el que establece 1a célebre dis-
Bneion entre quienes han nacido amos ¥ guienes han nacido escla-
vos? " Aquellos hombres que difieren tanto de los demis como ol cuer-
po del alma v Ja bestia del hombre [ . -] son por naturaleza esclavos
[...]. Es pues esclavo por naturaleza el que [. . .] participa de 1a razén
en cuanto puede percibirla, pero sin tenerls en propie(iad" (1354h).

Orro texto al que se encuentran referencias frecuentes es un tratado.
D vegimine, arribuido en esa fpoca a santo Tomds de Aquino, pero
que es obra de Tolomeo de Luca, donde se afiade a ls sfirmacian de
fa desigualdad una explicacion ya autigua, y que sin embargo tiene
un gran povenir: su razon se debe buscar en la influencia del elima
v en la de {os astros).

Sepitlveda cree que el estado natural de la sociedad humana es la
Jerarquia. no la igualdad. Pero la tnica relacidn jerarquica que cono-
ce es la de superioridad/inferioridad; por lo tanto no hay diferencias
de naturaleza, sélo diferentes grados enn una misma }"flllica escala
de valores, aun st la relacion se puede repetir al intinito. Su didlogo
Demecrates alter, aquel cuvo inprimarur no logré obtener. expone cla-
ramente sus puntos de vista al respecto, Inspirdndose en los princi-
pros v en las afirmaciones particulares que encuentran en la Politica
de Aristateles, declara que todas las Jerarquias, a pesar de sus dife-




1654 ANMAR

rencias de forma, estdn fundadas en un solo principio dnico: el impe-
rio y dominio de la perfecaion sobre la impertecadn, de la fortalez

sobre la debihidad, de 1o virmud ex vsobre e vicio™ {p. 205 Da

fa tmpresidn de que eso es evidente, de que se trata de una “proposi-
c1on analitica™ en el momento sigulente, v todavia con espinon ans-
toélico, Sephlveda da gjemplos de esta supenoridad natural of cuerpo
debe esar subordinado al abma, la materia a la torma. los hijos a los
favos (detmidos tautolégicamente

padres, ta muger al hombre, v los e
como seres inforiores) a fos ames. Solo falea dar un paso para justifi-
car la guerra de conguista contra tos indios: "Esos barbaros [0 en
prudencia, ingenio y todo género de virtudes v humanos sentimien-
t0s son tan inferiores a los espaiioles como fos mifios a los adultos,
las mujeres a los varones, los cracles ¢ mbuwmanos 4 los extremada-
e mansos, jos exageradamente Intetperantes a los continentes
y moderados; finalmente cudnto estoy por decty fos monos o los hom-
bres” (ibid., p. 33; la cluma parte de la frase falta en algunos
HNUSCritas).

Todas las operaciones que constituyer ¢l uiverso mental de Sepul-
veda tienen en Glrng msranca el misino conterndo; v las afirmacio-
nes anteriores s¢ podrian volver o esenbir como una nterminable
cadena de proporciones:

indios  _ nifos  [vardn) _ nungeres _ aninales (Monoes)
huranos

espaiiofes  adultos (padre]  varones {esposy)
crueldad

infermiperancia _ mareria _ cuerpu _ apetito | imal
clemencia CONTNeRoia forma alma razdn bien

Claro que no todos oy partidarios de la desigualdad fienen un pen-
SAMIENLO tan csquenticn; vemos que Sepilveda redne toda jerar-
guia v toda diferencia en fa simple oposiads entre bueno y wale,
es decir que finalmente sg dag arregla bastante bien con el principio
de la identidad {mis que con el de la diferencia). Pero la lectura de
¢s5as oposiciones en cadena no os menos mstrucnva, Hagamos pr-
mere a un lade b oposicidn donde el atinmar la superioridad del
bundo térmune respecto al primero es cercama a la raurclogi
wal/bien; las que alaban td o cual conducta (clemencia, rontinencia);

hor Glimo, l ¢ 5¢ wpovan en una clara diferencia bioldgica: ani-
1 =)

males/humanos, nifiosfadulos. Quedan dos series de oposiciones: las
qu-" giran alrededor de s pareja cuerpofabma v las que oponen partes
de la poblacidén del planera cuya Jiferencia es evidente, pere cuys
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superioridad o inferioridad ¢ s problemidticar indios/espaiioles, muje-
— ” -
resivarones. Claro que es revelador cncontrar que b
paraban con las mujeres, } cual prucha el paso facil del omo interior
al ofro exterior (puesto que ol g

58 1ndios se equi-

espi-
oiGn
08 espaiicles se L&JJIF‘;irden con s mujeres,

través de la palabra, en la conversacian de lag ZUCTTCros aztecas, Ly

3 od

1w habla Slempre es un vardn
5 .

Rolli recordemos, ademas, quc los indios haclan una distribu
simérica ¢ inversa:r |

el especular para saber si lo que st proyectd fue la imagen de la
mujer en el mtmnjcro o fos rasgos del extranjero en la 1 mugess anibos
han estado siempre ahi, y v io que importa es su solidaridad, no i ane
noridad de wno o de otro. Bl hacer Que estas OpOSICIGnes s umahi

-

et como equivalentes con el grupo relative al cuerpo v al aliaa o3
&]g v igualmente revelador: ante todo. ef oira es nuestro -.m; Ao Cuer-
;pﬂ; de abil Ia equiparacidn de los indios v las mujeres conlos anima-
tes, con aquellos gue, aungue aninados, no tiener alma,

Pl‘am Septilveda todas las diferencias se reducen 2 lo gue 1o oy dite-
rencia, la superiondad/inferioridad, ¢l bien v el mal. Veamos shoru
L QUE Cconsisten SUS argumentos on favor de la Justa guerra que hacen
fos espafioles. Cuatro razonss vuclven legitina una guerra (hago v
pardfrasis de su discurso de V sHadolid, pero los Histios ArgunIer-
t0s se encuentran en of Democraies ;zftu;.

t. Es legitima dominar por la Tuerza de fas armas a los hombres

Wa condicion natutal es tal que deberdan obedecer o otros, si recha-
zan dicha obediencia v no gueda ningin olro recurso.

2. Es tegiimo descerrar el abominable crimen que consiste en
fomer carne humana. que s una ofensa particalar a la naturaier,
¥ poner tn al cults de los demo uos, = cual, mis que caalgquler
oty cosa, provoca la wa de Dios, con el monstruoso rita del sacri-
ficio humano.

3. Esleginmo salvar de los graves peligros alos nnumerables mor-
tales mocentes que esos barbaras inimolaban todos los afios, apaci-

vando a sus dioses con corazones humanas.

4 La guerra contra los infieles se justifics porgue abre ol camine
para b propagacién de la religion cristiana v bactlia s tares de los
NUSIoNeres.

Se puede decir que esta argumentacion Teune cuatro PEGEGSICLG-
nes deseriptivas sobre L narwraleza de los indios con un p,skﬁhmcs
gue ey tambifa un o mmperative moral B

s proposiciones sons los
1ndios son de naturaleza sumisa; practican ol canibalismo: saerifican
seres humanocs; desconocen 12 rcﬁipf'hn cristiana. BEo cuanto ol
postalado-prescripod

noes o siguiente: uno rene of devecho, wnclu-

o]
-
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so ¢l deber, de imponer ol bien al otro. Quizds haria falta prccisa‘r
de mmediato que tno mismo s quicn decide 1o que estd bien o mal;
uno tiene el dereche de imponer d otre lo gue uno mismo considera
como un bien, sin preocuparse por saber sies igualmente un bien
desde el punto de vista del otro. Este postulado imphca‘_pues; una
proveccidn del sujeto cnunaante sobre ¢f universo. una identifica-
aon de s valores con Jos valores (o figs. 20 v 21

Mo se pueden juzgar de s misma manera las proposiciones dc-fs~
criptivas y el postulado perscriptivo. Las proposiciones, que se refie-
ren o 1a realidad empirica, pueden ser discuridas o completadas; de
hecho, en este caso particular, no estin muy lejos de la verdad. E\
mdiscutible que los aztecas no son cristianes, que practican el cani-
balismo v realizan sacrificios humanos. Incluso la proposicion sobre
la tendencia natural a la obediencia no estd totalmente desprovista
de verdad, aunqgue su formulacion sea evidentemente rendenciosa;
cs seguro que os indios no tienen fa misma relacion con el p‘oci{"f
que los espanoles: que, precsamente, la simple pareja superiori-
dadfinferionidad cuenta menos para ellos gue la jerarquia global de

credad. B

»sucede fo mismo con el postulado, que no surge de 1a venifi-
cacidn ni del mas-o-menos, sino de f fe. del rodo-o-nada; se tram
de un principio que cs la base musma de h idq)lugi? OpEerante on
Sepuidveda, v por ello ne puede ser discutido (smo solo rfzchaz_ado
o aceptade). Este os el postulado que tiene en mente cuando oirece
¢b argumente siguiente: “San Agustin .. ] aseguTa (uc es mayor
mial aiuc perezea un alima sin bautismo que ¢l E}C;h@ de que sean dego-
Hados mnnumerables hombres aun inocentes” (Demecrates, p. 79). Esa
es la concepeidn “clisica”™ existe un valor ahsoluto, que aqui es ¢f
bautismo, a pertenencia ala religién cristana; la adgquisiaidn de esee

valor pesa mas que lo que la persona %ndivi‘duai constdera como su
bren supremo, a saber, la vida, Y es que la 1‘1(?3 y Ia muerte del mcll.-
viduo son, precisamente, bienes personales, mientras que ¢l uif’-a‘l reli-
gioso os un absoluto, o mis exactamente un hien social. La diferen-
G entre el v alor comun, transindividual, v el valor personal es incluso
tan grande gque permite una variacidn cuantitativa 'izwersa en }ps tf:f-
minos a los que van ligados esos valores: a salvacion de uno justifi-
ca la muerte de miles de otros.

Antdcipindonos a lo que va a seguir, podenos recordar ;1cg.ui que
arto coherente v sistemitico de
Sepulveda, Hegard a rechazar precisamente este princ%pi.o‘_ Cosa en h
que quizds ne carcione al costianisme en partcular, sine a la esencia

Las Casas, en su calidad de advers
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de la religién en general, piesto que ésta consiste en la afirmacién
de valores transindividuales; abandona asi la posicién “clisica” para
anunciar fa de Jos “modernes”. Escrihe {"Entre los remedios™, 20y
“Desorden y gran pecado mortal es echar a un nifio en el pozo por
baptizarlo v salvarle e dnima. supuesto que por echarlo ha de monr.”
No s6lo no se justifica la muerte de millares de personas por la sal-
vacion de una. sino que la muerte de uno solo
su satvaaén. El valor personal —I
gue ¢l valor comun.

cEn qué medida el mareo ideoldgico de Sepilveds le permite per-
cibir los rasgos especificos de 1a sociedad indias En “Del reino v los
deberes def rey™, texto posterior a la controversia de Valladolid (pero
emparentado con ella por su espirita), escribe: “Las mas grandes filé-
sofos declaran que estas guerras pucden emprenderse por parte de
i nacion muy civilizada contra gente nada avilizada que son mias
birbaros de lo que uno se IMagina, pues carecen de rodo £Onociiento
de las fetras, desconocen el uso del dinero, van casi stempre desny-
dos, hasta las mujeres, v Hevan fardes sobre sus espaldas v en los
hombros, como anmtmales, durante largas jornadas. Y aqui estin las
praebas de su vida salvaje, parecida a la de los animales: sus sacrifi-
cios excecrables v prodigiosos de victimas humanas z los demonios:
el que coman carne humana; que enticrren vivas a las mujeres de los

pesa mas aqui que
a vida, la muerte— tiene mis peso

tefes con sus maridos ITHICTEOS, v 0iros crimenes semejantes’ i, 4-5}.

El retraco que pinta asi Septlveda es interesantisimo, tanto por
cada uno de los rasgos que lo constittryen como por su combina-
¢ion. Sepulveda es sensible a las diferencias, y hasta las busca; reco-
ge entonces algunas de las caracterfsticas més notables de las socie-
dades indias; es curiose ver que, al hacer esto, Sepilveds vuelve a
algunas de las descripciones idealizadoras de ios indios (la falta de
escritura, de dinero, de vestido), al empo que invierte su signo. ;Qué
es 1o que hace que se encuentren reunidos precisamente ¢sos signos?
Septlveda no lo dice, pero podemnos pensar que la reunion no se debe
1 la casnalidad. La presencia de tradiciones orales en lugar de leves
escritas. de imégenes en lugar de cscritura, indica un papel diferente,
atribuldo en une v otro caso a la presencia y a la ausencia en general:
la escritura, por oposicion a la palabra, permite la ausencia de los
hablantes; por oposicion a la imagen, Iz ausencia del ohjeto designa-
do, incluvendo su forma: Is memorizacidn necesaria de las leves v
de fas tradiciones, impuesta por la falta de escritura, deternsing, como
hemos visto, el predominio del ritual frente a la improvisacian. Ocu-
rre mas o menos lo mismo con la ausencia del dinero. ose equivalen-
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te universal que dispensa de i necesidad de vuxtaponer los bienes que
se intercambian. La ausencia de ropa, si estuviera comprobada, hubie-
ra indicado, por una parte, que el cuerpo sigue estando ahi, nunca
disimulado a las miradas, v, por otra parte, que no hay diferencia
entre situacion privada y publica, intima v social, es decir, ¢l no reco-
nocimiento del estatuto singular del tercero. Por altimo, 1a falta de
bestias de carga se coloca en el mismo plano que la ausencia de ins-
trumentos: al cuerpo humano es al que le toca realizar tal o cual tarea,
en ver de que esa funcion se atribuya a un auxiliar, animadeo o no;
a la persona fisica en vez de a un intermediario.

Podriamos buscar entonces cual es el rasgo subyacente de la socie-
dad descrita que es responsable de esas diferencias, v alcanzar por
ese lado la reflexion eshozada a propésito de la conducta simbélica:
habiamos visto que los discursos en cierta manera dependian “dema-
siado™ de su referente (1a dichosa incapacidad de mentir, o de disi-
mular). y que habia cierta insuficiencia en la concepcion del otro que
tenian los aztecas. A la misma insuficiencia apuntan las demis “prue-
bas™ recogidas por Septilveda: el canibalismo, ¢} sacrificio humano,
clentierro de la esposa, todo ello implica que no se le reconozca ple-
nammente al otro su estatuto de humano, semejante 2 uno v diferente
a 1a vez. Ahora bien, la piedra de toque de la alteridad no es ¢l i
presente y proximo, sino el ¢ ausente o lejano. En los rasgos que
hace notar Sepulveda encontramos también una diferencia en el lugar
que asume la ausencia (s es que ésta pueds asumir un lugar): ef inter-
cambio oral. 1z falta de dinero v de vestido, al igual que la falta de
bestias de carga, implican un predominio de la presencia frente 2 la
ausencia, de lo inmediato trente a lo mediatizade. Bn este punto pre-
c1so es donde podemos ver cémo se cruzan ¢l tema de la percepeién
del otro v el de la conducta simbélica (o semiotica)., qie me preacu-
pan simultineamente en todo el desarrollo de esta investigacion: en
cierto grado de abstraccidn ambos se confunden. Fl lenguaje séle
existe por ¢l otro, ne sélo porque uno sicmpre se dirige a alguien,
sino también en la medida en que permite evocar al tercero ausente:
a diferencia de los animales, los hombres conocen la cita rextual. Pero
la existencia misma de ese otro se mide por el lugar que le dedica
el sistema simbolico: para invocar un ejfemplo masivo v que ya es
familiar, no es el misme antes y después del advenimiento de la escri-
tura {en ¢l sentido estrecho). De tal modo que toda mvestigacion sohre
la alteridad es necesariamente sermidtica, v reciprocamente: 1o semio-
tico no puede ser pensado fuera de la relacion con el otro.

Seria interesante relacionar los rasgos de la mentalidad azteca asi

(5

S

IGUALDAD O DESIGUALDAD 171

anotados con lo que nos ensefia sobre el funcionamiento de lo sim-
bélico una forma de sacrificio de 1a que habla Durdn: “Cuarenta dias
antes del dia de la fiesta vestian un indio conforme al idolo v con
SUMESMO ornamento. para que, como z los demds, representase al
idolo vive. A este indio esclavo v purificado hacfan todos aquelios
cuarenta dias tanta honra y acatamiento como al idelo [...] Acaba-
dos de sacrificar los dioses, luego los desollaban todos 2 gran prisa
[~ ]. que en sacindoles el corazén y [acabando de} ofrecerlo al orien-
te, les desolladores que tenfan este particular oficio echaban de bru-
ces al muerto, y abrianle desde ef colodrillo hasta el calcafiar v deso~
lldbaniu, como a carnero, sacando el cuero todo entero, [...] Los
cueros vestianlos otros tantos indios allf luego, v ponfanles los mes—
mos nombres de los dioses que los otros habian representado, vis-
tiendoles encima de aquellos cuercs las mesmas ropas e insignias de
aquellos dioses, poniendo a cada uno su nombre del djos que repre-
sentaba, teniéndose cllos por tales™ (1, 9; ¢f. fig. 22}

Asi pues, en una primera etapa el prisionero se convierte literal-
mente en ¢l dios: recibe su nombre, su apariencia. sus lnsignias y su
tracamiento, pues para absorber al dios habrd que sacrificar v comer
4 sl representante. Sin embargo. son los hombres quicnes han deci-
dido esa identificacion, v o lo olvidan, puesto que lo vielven a hacer
todos los afios. Actuan al mismo tiempo como si confundieran al
representante con o que representa: lo que empieza como represen-
€4C10n termina con participacién e identificacion; parece (altar 1a dis-
tancia necesaria para el funcionamiento simbdlico. Luego, paraiden-
aficarse con un ser o con una de sus propiedades (hay casos frecuentes
de mujeres desolladas en los ritos relacionados con la fertihidad}, se
revisten literalmente con su piel Eso hace pensar en la prictica de
las mascaras, que se pueden hacer a semejanza de un individuo, Pero
la mdscara, precisamente, se asemeja, sin formar parte de aquel que
representa. Aqui, ¢f objeto de la representacién sigue presente, al
menos on su apariencia (Ia piel); el simbolizante realmente no esca
separado de su simbolizado. Tenemos la impresion de que ha sido
tomada al pic de Iz lerra una expresion figurada, de que encontra-
mos la presencia abi donde esperibamos encontrar Ia ausencia: ctrio-
samente, en francés tenemos fa expresién “se mettre dans la peau de
quelqu’un”, sin que por ello s origen se encuentre en un rizo de
desollamiento humano.

Al anotar asi las caracteristicas del comportamiento simbélico de
los aztecas, no sélo e veo Hevado a percatarime de la diterencia que
hay entre dos formas de simbolizacidn, sino también de la superio-
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ridad de una frente 4 a otrar o mas bien, v mis exactamente, a sali
de la descripeion upuio gica para referinme 3 un esquema evolutive.
Significa eso que adopro puta v simplemente L posicion de los parg-
darios de Iz uuii_i,ahi.:d No lo creo. LXNL an campo en el cual la

evalucidn y el progreso ne son objeto de ninguna duda: es, en tér-
minos generales, ¢l de fa téenica, Bs indiscurible que un hacha dc‘ bron-
ce o de hierro cora mwejor ljm un hacha de madera o de piedra; gue
el uso de la rueda reduce el esfuerzo fisico necesario. Ahora bicn.
€303 invenios teenicws no surgen Je 1 nada estin condicienados (sin
estar directamente dererminados) por Lo evolucion del aparato sim-
bolico propio del hombre. evolucion que igualmente se puede obser-
var en tal o cual conducta social. Hay una “tecnologia™ del simbo-
lismo, ran susceptible de evolucidn comeo la recnologifa de los
instrumentos, y, denwro de esa perspectiva, los espaiioles son mis
“avanzados” que los las sociedades con
escritura son mds avanzacas que las sociedades sin esoritura), aun si
s6lo se trata de wna diferencia de grado.
Pero volvamo

ztecas (o, generalizando

a Sepilveda. Seria rentador ver en &l los gérme-
nes de una descripaidn etnoldgica de los indios, facilitads por la aten-
ciGn que presa a tas diferencias. Pero hay que antadic mmediatamen-
te que, come fa diferencia en &l stempre se reduce a una mmferioridad,
su descripcitn pierde mucho de su interés. No solo porgue la curio-
sidad de Sepilveda respecto a los indios ¢s damasiado leve para que,
una vez demwstrada tn Uintentoridad”, pueda preguuncarse sobre las
razenes de ks diferencias, ni sencillamente porque su vocabulario estd
cargado de juicios de valor (oo civilizados™ “barbaros”, Vbestiag”)
en vez de tratar de ser descriptivo, sino tambign porque su actitud
resueliamente

opuesta a los indios vicia s intormaciones en las que
descansa la demostracian. Sepulveda se conforma con sacar sus infor-
maciones de Oviedo, guien va es violentamente ant-indio, y nunca
toma en cuenta fos matices v lag circunstancias. (Por gqué reprochar
a les indios fa falea de bestias de carga {en ver de anotarla simple-

mente). cuando el caballo v ol asne, Lo vace v el camello son desco-
nocidos en ¢f conunente americano? ;Qué hestias hubieran podide
utilizar tos indios? Los propios espaioles no liegan a resolver répi-
damente el problema. v hernos visto que el ndmeroe de victimas entre
los cargadores no hace mis gue aumentar desde la conquista, La fal-
ra de vestido, observada por Coldn en ol Canibe, evidentemente no
caracterizaba a loy habitnees de M

‘-\Iﬁ{ﬁ‘ i[l("‘l"l(!'\" VISTO, por ¢l con-
frdllO sus refin: iids ('d\UHIIUYLH Aiiﬂ'ﬂfd\i}b por Curtés ¥OSUS C0m-

paneros. Tambidn el asunto del dinero, al igual que el de 1o eseritura,
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es mis complejo. Las informaciones de Sepdlveda, por o tanto, esun
talseadas por sus juicios de valor, por ks equiparacién de la diferci-
cia con la inferioridad, v sin embargo, su retrato de fos ndios 1o
deja de tener interés,

St bien la concepcidn jerdrquica de Sepalveda se podia colocar bajo
el patrocinio de Aristételes, la concepelon igualitarista de Las Casas
merece ser presentada, como ya lo fue en su época, como surgida
de ba ensenanza de (“:"sm El propio Las Casas (g, 243 dice, envsu
Jalladolid: "Muandemos 4 pasco en esto o Arisioteles,
pues de Cristo, que es Ve srdad eterna, tenemos of sigutente m_nni_m)
TAmards a ta proj

dl\k urso de v

3 snwa domdsmo.' | ] Anstoteles, | anin-
que en verdad fue un gran fldsoto, no fue digno de Hegar mediang
sus elucubraciones a Dios a traveés del conocimiento de la verdadera
fe' (Apoloyia. 31

Mo es que el cristianismo ignore las oposiciones, o fas desiguai-
dades; pero la oposicidn fundamental en este caso es la que existe
entre crevente y no crevente, cristiano y no cristano. Ahora bien,
cuatquiera puede velverse cristiano: a las diterencias de hecho no
corresponden diferencias de naturaleza, No ocurre [o mismo en la
oposicion amo-esclavo derivada de Anstoreles: el esclavo es un ser
intrinsecamente inferior, puesto que le falta, al menos parcialimente,
fa razdn, que da la definicion misma del hombre, v que no se puede
adquirir a la manera de la fe. La jerarquia es irreducrible en este seg-
mento de la radicién grecorromana, de la misma manerd en que la
1gualdad es un principto inquebrantable de ta tradicion cristiani; estos
dos componenes de la avilizacdn ocadental, sumplificados agui a
ultranza, se enfrentan entonces directamente en Valladolid. B patro-
cnio gue cada uno de ellos reivindics tene, clare, un valor sobre
rodo emblematico: no esperamos ver que aqui sy haga justaa a las
complepidades de la docoring eristiana o a las sunlesas de la filasotis
aristoré hm

Las Casas tampoco es ¢l Quico que defiende los derechos de los
mndios, v que proclama gque éstos ¢n pingQn cuso pueden ser redudi-
dos a la esclavitad; de hecho, Ia mavorta de los documentos oficiales
gue renen su orgen en la casa real hacen to propro. Hemos visio
coma los reves negaron a Coldn el derecho de vender a los indios
como esclavos, v el célebre testamento de Isabel afirma que no deben
sufrir ningn dafic en sus personas. Es especialmente explicita una

orden de Curlos V fechada en 1530: "INinguna persona sea osado
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de tamar en guerra ni fuera delia ningun indic por esclavo, ni tener-
le por tal con ttulo que le hubo en la fuerra justa, ni por rescate,
1L POT COMPTa 1i frueque, ni por otro titulo ni causa alguna, aungue
sea de los indios que los mismos naturales de las dichas Indias, ishas
y tierra firme del mar Océano tenfan o tienen. o muvieren entre sf
éwor esclavos.” Las Nuevas Leves de 1542, sobre ¢l gobierno de las
colonias espasiolas. se redactan dentro del mismo tenor {y pravocan
un verdadero clamor de indignacién entre los colonos v los conquis-
tadores de América).

Igualmente, en la bula papal de 1337, Paulo 1 afirma: “La Ver-
dad [. . ] dijo al destinar predicadares de la fe al oficio de 1 pr@di;&»«
cion; Euntes docetes omnes gentes. A todos dyjo sin ninguna excepcidn
como quiera que todos son capaces de la doctring. [ ] Aquellos
indios. come verdaderos hombres que son, [ - ] noestan sin embargo
privados ni habiles para ser privados de su libertad ni del dominio
de sus cosas.”” Esta afirmacién se desprende de los principios cristia-
nos fundamentales: Dios creéd al hombre a2 sy mmagen: ofender al hom-
bre es ofender a Dios mismo.

Ast pues, Las Casas adopta esa posicién, v le da una expresién
mas general, postulando asi la igualdad en la base de roda politica
humana: afirma que las leves v reglas naturales, asi como los deree
chos de Jos hombres. son comunes a todas las naciones, ¢ristiana vy
gentil, cualquiera que sea su religién, su Jev. su color o su condicién,
sin que se puedan establecer diferencias entre ellas. Incluso da un paso
mds, que consiste no sélo on aficmar la wrualdad abstracta, sino en
precisar que se traza efectivamente de nma igualdad entre nosoros v Jos
ofros, espafioles ¢ indios; de ah{ lo frecuentes (ue 500, €11 SUS e5Critas,
fas formulas del tipo: “Que todos los indios que en €l [el reinod hay
fuesen libres, porque en verdad que lo son tan libres como vo™ (“Car-
ta al principe Felipe™. 2041 544}, Hace que su ATZUIMEnto S22 parti-
cularmente concreto, con el recurso facil 1 la comparacion que pone
a Jos indios en el lugar de los espafioles: “Si vinieran los moros o
turcos i hacelles e} mismo requerntiento, afirmindoles que Maho-
ma cra senor v criador del mundo v de los hombres, stueran abliga-
dos a creerlo?” (Flistoria, m, 58).

Pero 12 misma afirmacién de Ia 1igualdad de los hombres se hace
en nombre de una religion particular, ¢l cristianismo, sin que se reco-
nozea tal particularismo. Hay pues un peligro potencial de ver que
se afirme, no s6lo la naturaleza humana de Jos mdies, sino rambién
su “naturaleza® cristiana. Las Casas hablaba de leves v reglas natu-
rales. v de derechos de Jos hombres: pero squien deade sobre qué
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o8 natural en materia de leyes v derechos? {No serd precisamente 1a
religion cristiana® Puesto que el cristianismo eg universaf
ca una in-diferencia esencial de todos los seres humanos. v
se precisa el peligro de asimilacién en este texto de san Juan Crisgs-
tomo, citado v defendido en Valladolid: “*Asi como no existe diver-
sidad en la naturaleza de 1a creacion de los hombres, no se da tam-
poco diferencia en la vocacion a Ia salvacidn de todos e
birbaros o prudences, pues fa gracia de Dios tiene pode
gir las mentes de los barbaros infundirles una razona
c1a” (Apologa, 42),

Laidentidad biclogica valleva aqui a una suerre de identidad cul-
turaf {frente 5 la religin): todos son llamados por el Dios de los cris-
HAnos, v es un cristiano el que decide cudl es el sentido de Iy palabra
“salvacion”. Asi pues, en una primera etapa Las Casas comprueba
que, desde ¢l punto de vista doctrinario, la religidn cristizpa pede
ser adoptada por todos. “Nuestra religién cristiana es 1gual
tia todas fas naciones del munde v a todas igzmﬁzz{énte rescibe v
4 ninguna quita su libertad nj sus sefiorios ni mete debajo de ser-
vidumbre, so color achaques de que son siervos g satura o Ji-
bres™ (discurso frene 4 rey, hacia 1320 Historia, w1, 149}, Pero
inmediatamente después va a afirmar que todas las naciones es

: sidn des-
tinadas a la religion cristiana, v da asi el paso que separta Ja potencia

def actor “Nunea hubo generacidn ni linaje, ni pueblo, ni lengua en
todas las gentes criadas [...] de donde, mayarmente después de la
encarnacion y pasion del Redentor, no se haya de coger v componer
aquella multicud [, que 25 el nimero de los predestinados, que
por otre nombre lo Hama San Pabio cuerpo mistico de Jesucristo e
Iglesia. . " (Historia, 1, “Prélogo™). “Porque como sea la via univer-
sal, conviene g saber, Ia religion cristiana, por la divina miseracidn
ala universidad de las gentes concedida, para que, dejadas las sendas
0 sectas de la infidelidad. . (thid., 1, 1)

Como una observacion empirica se presenta la afirmacién, incan-
sablemente repetida, de que los indios ya estan provistos de rasgos
Cristlanos v que aspiran z hacer reconocer sy cristianisma, “salvaie”
en cierta forma: “Porque nunca tanta habilidad ni dispusicién ni faci-
iidad para [la conversion] en otros tiempos ni en otras gentes se vido.
[ I Nohaven el mundo gentes tan mansas ni de menos resistencia
nimds habifes ¢ aparejados para rescebir ef yugo de Cristo como
éstas™ (“Carta al Consejo de Indias”, 20.1.153 ). “Tales gentes son
de tal mansedumbre v modestia que més atn que las demis gentes
del mundo estin muy dispuestas y preparadas a abandonar |4 idola-

ista, impli-
emos cémo

llos, ya sean
I para corre-
ble inteligen-

v se adap-
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tria y a recibir en sus provincias v poblades la palabra de Dios ¢ b

anunciacién de fa verdad™ (Apofogia, 1),
Segian Las Casas, el rasgo mas caracteristico de los indios es ¢
parecido gue tienet
37

nen con fos cristianos. . 2Qué otr cosa encontra-
MOS eN SU Tetrato
Y

!
Las tndios estdn provistos de virtudes Cristianas,
son obedientes v paciticos, He agui algunas expresiones tomadas de
abras diferentes, escritas en distintos WIOmentos de su carrera: [ Estas
naciones sonj i genere de su nataraleza gentes mansuetisiunas, humi-
Hsimuas, paupérrimas, inermes o sin armas, simplicisimas, v, sobre
tedas las que de hombres nacieron. sufridas v opacientes” (Historfa,
L Prologo™). UL muy ohediente ¥ virtuosa, v naturalmente paci-
tico. .7 (Relacion, “De los reinos. . 7, © aguetlas gentes domés-
acas, humildes, mansas v pacificas” C'Réplicas o Sepalveda™).
“Nacidn tan humiide v mansa de su naturaleza, como son los indios”
("Carea a Carranza’, agosto de 1D

P{of fig. 23

La percepeidn que ticne Las Casas de los indios no es mis niatiza-
da que la de Coldn, en la época en que éste creda en el “buen salva-
&7y Las Casas cast admite que provecta su ideal en ellos: “iLos
lucayos] vivian verdaderamente aguella vida que vivieron las gentes
de la Bdad dorada, que tanto por los poctas e historiadores fue ala-
bada”. Y camhién, a proposito de un mdio: “Pareciame ver en & 3
nuestro padre Adin. cuando estuvo v gozd del estado de La inocen-
cra’ (Historia, 1, 44 v 45). Esta monotonia de los adjetivos es ranto
mas notable cuanto que lo que leemos son deseripeiones no sélo escr-
tas en momencos diferentes, sino que se refieren a poblaciones tgual-
mente distintas, ¢ incluso aleradas entre si, de 1 Florida al Perit; ahora
bien, todas son, con plena regularidad, “mansas v paciticas”, A veces
se da cuenta de ello, pero no se detiene gran cosa: U Aungue en algu-
nas y muchas cosas, ritos y costumbres difieran, al menos en esto
son todas o cuasi todas conformes. conviene 4 saber: en ser simplici-
simas, pacificas, domésticas, humildes, liberales. v, sobre rodas las
que procedieron de Adin, sin alguna excepcion, pacientisimas: dis-
puestas también incomparablemente v sin algin impedimente, para
ser traidas al cognoscimiento v fe de su Criador” (Hisroria, 1, 76
Hay orra descripeidn (al comienzo de la Retacion) igualmente revela-
dora a este respecto: “Todas estas universas e infinieas gentes a fofo
genero crid Dios los mis siples. sin maldades ni dobleces, obedien-
tisimas v fidelishnas a sus sefiores naturales ¢ 2 los castianos a quien
sirven; mas humildes, mis paciences, mis pactficas ¢ quietas, sin ren-
cillas ni ballicios, no rijosos, no quertlosos, sin rancores, sin odios,
sin desear venganzas, gue hay en ¢l mundo.” Es Impresionante ver
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¢dmo Las Casas se ve levado a describir a los indios en términes
cast completamente negativos o privativos: son personas sin defec-
ws, #e esta, mw o otre. .

Y ademis, lo que se afirma positivamente no ¢s sino un estado
psicoldgico (otra vez mids igual que Colon): buenos, tranguilos,
pacientes; nunca hay una configuracién cultural ni social, que pudiera
permitir comprender las diferencias. Tampoco se presenta tal o cual
conducta explicable a primera vista: jpor qué obedecen tan hupul-
demente los indios a los espaiioles, que se pintan como monstruos
crueles?, spor qué son ficitmente derrotados por adversarios poco
numerosos? La dnica explicacidn que, de vez en cuando, se le puede
ocurric @ Las Casas es: porque se porran como verdaderos cristia-
nos. Nota, por ¢jemplo, clerta indiferencia de los indios en cuante
alos bienes materiales, que hace quee 1o se apresuren en trabajar v
hacerse ricos. Algunos espafioles ofrecen en calidad de explicacidn
que los indios son naturalmente perezosos; Las Casas responde:
“Concedemos que, segin la diligencia v solicitud ferviente v mfati-
gable cuidado que nosotros tenemos de atesorar TiqUezas y alnonto-
nar bienes temporales por nuestra innata ambicién v cudicia insacia-
bie, que podian ser aquestas gentes por ociosas juzgadas, pero no
segin la razén natural v la misma lev divina v perteccidn evangeli-
ca, que, como die, Ia parcidad Y Contentuniento, con solo lo nece-
sario, destas gentes aprueba y loa” (Historia, w, 10). Asi Ia priuerd
mipresion de Las Casas, que es acertada, se ve neatralizada porque
estd convencido de la universalidad del espirita cristiano: si csa gen-
e es indiferente a la riqueza, es porgue tene una moral cristiana.

Clerto es que su Apologdtica historia contiene una masa de infor-
maciones, recogidas ya sea por € va por los wmisioneros, vy reforen-
tes 4 ba vida material v espiritual de los indios. Pero, como lo dice
elnusmo drulo de la obra, 1 historia se vuelve apologia: fo esencial,
para Las Casas, es que ninguna de las costumbres o de las practicas
de dos indios prucba que sean seres infertores: se acerca 4 codos los
bechos con categorias evaluarivas, y el resultada de la contronacion
estd deadido de antemane: si ol libro de Las Casas riene haov ea dia
un valor de documento etnogrifico. eso se da a pesar de su sutor.
Hay que admunr que el retrato de Tos indios guc s¢ puede sacur de
fas obras de Las Casas es netamenie mas pubre que el que Jdegd Sepiil-
vedar en realidad, no aprendemos nada acerea de los ndios. Si bien
esindiscutible que el prejuicio de superioridad CORSHtuYe un obsra-
culo enda via del conoctniento, tunbién hay que admitr que of pre-
Juicio de igualdad es un obsticulo radavia Tavor, pues constste e
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identificar pura y simplemente al otre con el prople “ideal del yo©
(o con el propio yo).

Las Casas ve todo conflicto, ¢l de los espafioles con los indios en
particular, en término de una oposicién Guica, y pertectamente espa-
fola: fielfinfiel. La originalidad de su posicion estriba en que atribu-
ye ¢l polo valorizado (fiel) al orro, y el desvalorizado a “nosotros”
(alos espafioles). Pero esta distribucion invertida de los valores, indis-
cutible prucha de su generosidad de espiritu, no disminuye lo esque-
matico de la visién, Fso se ve especialmente en las analogias a las
que recarre Las Casas para describir el enfrentamiento entre indios
v espafioles. Por gjemplo, emplea sistemancamente la comparacién
evangélica entre apéstoles y corderos. inficles y lobos, o leones, etc;
recordemos que los propios conquistadores empleaban esta compa-
racidn, pero sin darle su sentido cristiano. “In estas OVCias 1Mansas,
y de las calidades susodichas por su Hacedor y Criador asi dotadas,
entraron los espafoles desde luego que las conocieron como lobos
e tigres y leones cruelisimos de muchos dias hambrientos’ (Relaciva,
paginas iniciales).

De la misma manera, equipara 4 los indios con los judios, a los
espafioles con el faradn; a los indios con los cristanos, a los egpafio-
les con los mores. “La tirdnica gobernacidn, mucho mds injusta y
cruel que la con que Faraén oprimid en Egipto a tos judios. ..
(“Memorial al Conscjo de Indias™, 1565). “Las guerras [...] han sido
peores ..
cristiano” (" Disputa de Valladolid”, 12); notemos de paso que Las
estn el menor canfio frente a los musulmanes,

] que las que hacen los turcos e moros contra el pueblo

Casas nunca manii]
sin duda porque éstos no se pueden equiparar COn UNOS cristianos
que no saben que lo son; y cuando demuestra. en su Apologfa, que
es ilegitimo tildar a los indios de “barbaros” simplemente porque
somn otros, no olvida condenar el verdadero caos de barbane que
representan los pucblos turcos v moros” (4.

En cuanto a los espafioles en Aménca, se les equipara en dluma
instancia con el diablo, “Considérese [ ] si les cuadra bien a los
rales cristianos Hamallos diablos, ¢ si scria mids encomendar fos medios
alos diablos del inflerno que ¢s encomendarlos a fos cristanos de Tas
Tndias” (Relacidn, *Granada™), En orro sitio afirma que habra de tuchar
contra los conguistadores “hasta que salga Lucifer destas Yndias™”
(“Carta al principe Felipe”, 9.11.1545). bsta frase tiene un sonido
familiar: también ¢l Ristoriador racista Fernandez de Oviedo espera-
ba que “Satands fuera desterrado de lus islas™; solo se ha cambiade
de Satanis: allé indio, aquf espafiol; pero la “conceptualizacion” sigue

i ( i
i
7
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zlendo la misma. Asi, al tlempo gue ignora a los indics, Las Casas
‘ }c,z(:oilool;i;xi)? 52?};11;1;;0 ];l C;ZH? qL‘u:Jés:t‘:ros ;“zg_son CrISTIANOS COMD
: eal): p capta el cambio que se operd en la
mentalidad espafiola si sélo se lo presenta como una toma de poder
por parce del duablo, es decir, conservando el mismo marco de refe-
rencid que se cuestiona. Los espafioles, para quienes el concepto de
CLIISLII.‘;IhdLId ha sustituido al de destino, tienen una nueva manera d
vivir i religidn {0 de vivir sin religidny; eso explica, por uma pa;r{cL
i‘;i-quc construyan tan ticibmente su imperio transatlintico, el que con:
a:rxtjuyan a que gran parte del munde quede sometida a Furopa: ;no
t?)&; ésc el arigen de su capacidad de adaptacion v de impmvisacil’nf
Pero Las Casas elige ignorar esta manera de vivir la rehpidn, v ‘-L
compor"[zl aqui como tedlogo, no come historiador. T

En efecto, en materia de historia Las Casas se conforma también
tOn mantener una posicidn egocéntrica, ya no en cuanto al espacio
sino :&’i tiempo. 51 bien adnute que hay diferencias entre c:spaﬁole;
€7md105 que podrian destavorecer a estos Gltimos, {as reduce inme-
du’mmcntt por medio de un csquema evolucionista Gnico: ellos {alldy
estin lehm'a COMO nosotros (aguf) estibamos antadio (claro que él H-L;
mvento ese esquema). En el origen todas las naciones {ueron toscas
v birbaras {Las Casas no quiere reconocer la barbarie especificamente
moderna); con el tiempo, alcanzaran la civilizacidn {(s¢ sobreentien-
de: la nuestra). " Muncheo, pues, menos mzdn hav para Gue de los defec-
tws v costumbres incultas v no moderadas que en eseas nuestras indi;;—
nas gentes halfaremos, nos maravillar, v por ellas, menasprecarlas
pues no solamente munchas v aun codas las mis del mundo {ut.f{'i;i;
HIuy s perversas, irracionales v en prabidad mas estragadas, v en
tas républuus v en munchas virtudes v bienes morales n\“auv n'}éam:,
morlgerj;@as v ordenadas; pero nosotros msMos en nuEstros ante-
cesores fumos muy peores, asi en la wrracionabilidad v confusa pole-
cia, como en vicios y costumbres brutales por roda fa redondez des-
ta nuestra Fspana, segin queda en munchas partes srriba mostrado”
{(Apelogérica histeria, m, 263). o

También en €50 hay una generosidad idiscutible de parte de Las
Casax que seniega a despreciar a los otros simplemente porque son
diferentes. Pero {urnediatamente da un paso mis, v afade: ademis
no son fu no serin) diferentes. El postulado de igu;:;idad Heva consiw’
go la afirmacion de identidad, v la segunda gran tigura de [u alteri-
d.;1d1 aun $i es indiscuttblemente mis amable, nos leva hacia un cono-
amuento del oo rodavia mienor que fa primera.
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emnpresa tiehe mds ¢xito gue la anterior; pero, algunos afios mis tar-
de, cuando los misioneros se sienten €n peligro. ellos mismos acu-
den al ejército, que de todos modos no esta lejos.

También se podria mencionar en cste contexto la actitud de Las
Casas frente a los esclavos negros. Los adversarios del lraile domi-
nico, que siempre fucron numerosos, no dejaron de ver en ella una
prueba de su parcialidad en el asunco de los mdios v, por lo tanto,
un medio de refutar su testimonio sobre fa destruccion de los indios.
Esta intcrprctaciém es injusta, pero es clerto que Las Casas no wwvo,
2l comienzo, la misma actitud frente a los indios v a fos negros: acepta
que éstos, pero no aquéllos, puedan ser reduc idos ala esclavitud. Hay
que recordar que la eschavitud de los negros es entonees un hecho
va existente, mientras que fa de los indios meum ante sus ojos. Pero
en la época en que escribe la Mistovia de fas D dias afiniia que va e
“Siempre los tava [a fos
negros] por injusta y trinicamente hechos cmla\ 0s, porgque la mis-

establece ninguna diferencia entre ellos:

i, Sin embargo, sabe-
mos que en 1544 todavia posela on esclavo ncg,m {(habia renunciado

ma razén es dellos que de los indios” {m, 10

2 sus indios en 15143, v en L Historia todavia se encuentran expre-
siones como “la ceguedad [de] verur a estas tierras y tratar a las gen-
tes deflas como si fueran las de Africa’™ (1 27} Sin ver en ella un
hecho que destruya la autenucidad de su testimonio sobre los indios,
forzoso es constatar gque su actitud frente a los negros es menos cla-
ra. ;No serd porque su generosidad descansa en el eapiritu de asimi-
Eauon en la afirmacién de que el otro s como uno, v gue esta afir-
macidn es demasiade absurda en el caso de los negros?

Flay una cosa segura: Las Casas no quiere hacer que cese fa ane-
xién de los indios, sinplemente quiere que la hagan religiosos en ve
de soldados. Es lo que dice su carta al Consejo de Indias del 20 de
enero de 1531: se debe ordenar a los conquistadores “que se salgan
fllera, ¢ pONgan Persoias (Emerosas de Dios, de buenas conciencias,
e de mucha prudencia’™. Ll sueiio de Las Casas es un estado teocran-
co, donde el poder espiricnal supere al poder temporal (fo cual es una
cierta forma de volver a fa Edad Medial. El cambic que propone qui-
zds tiene su nigjor expresidn en una comparacidn que enduentra en
una carta enviada pot ¢l obispo de Santa Marta al rey el 30 de mayo
de 15341, v que reproduce en la Relacidn. para “remediar esta tierra”
"la sague yva de poder de padrastros v le dé
marido que la tracte como es razém v elia merece”. Asi que Las Casas,
al igual que SepGlveda, equipara a li colonia con las mueres, y no

s necesario gue el rey

se trata de emancipacion {de las mujeres o de fos ndics): basta con
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sustituir ai padre, que se ha mostrado cruel, con un marido, del cual
sc espera que sea razonable. Ahora bien, en materia de emancipacidn
fermenina la doctrina cristiana mas bien estarla de acuerdo con Anis-
toteles: la muger es tan necesaria para ¢l hombre comoe el esclavo
para el amo.

La sunnsidu, v la colomzacion, se deben mantener, pero hay gue
Hevarlas de otra maners; no sélo ganarin con ello los indios (&l o
ser torruradas v exterminados), sino también el rey v Espuia Las
Casas nunca deja de desarrollar este segundo argumento al lado del
primera. Podemos pensar que, al hacerlo, no es sincero, que simiple-
mente debe sgitar ese sefivelo para que presten atencion a lo que dice,
pero of asunto importa peco: no sélo porque es imposible dejar esra-
blecida su verdad, sino también porque los textos de Las Casas, e
deair, aguello que puede tener una acaon pablics, dicen efectivamente
que hay ventajas materiales en la colonizacion. Al ser recibido por
el viejo ey Fernando en 1315, e dice que “éste era ncgmit} que
mucho importaba a su real consciencia v hacienda’™ (Historia, 11y, 84).
Enun memornal de 1516, alivma: Y de todo Su Alceza serd an.:\-'sdcn
¥ SUs rentas creceran voserin aumentadas.” En su carea al Consejo
de Indias del 20 de encro de 1531 sostiene gque 51 se slguen sus con-
sejos se obtendrin grandes beneficios, v [a promesa de una prospe-
ridad insnspcchad;x En una carta de Nicaragua, techada en 1333, ¢f
religroso declars “que le servi algo mas al Rev, que aquetlos que le
pierden tantos ¥ ran grandes reinos como éstos, ¢
epulencia, privan de intinitos tesoros”
la corte™).

le despojan de tanea

("Carta a un personape de

Por lo demas, estas afirmaciones reiteradas ne son suficientes para

exonerar 4 Las Casas de coda sospecha de querer rechazar of poder

debe defenderse explicitamente. enumerindo a su vee las

uuperial, v
razones que le hacen puns;u' gute esc poder es legitima; es lo gue oo
rre especialimente en ¢l caso de las Trefura proposiciones (1547 v del

T

ratado comprobarorio {1552). En este Gltimo texto leeraos: “Cerrisi-

ma cosa e en ¢l tomano Pontifice ser ral v tante poder {sobre Los)
intieles.” “Licitamente pudo la Sede aposidiics
tiano de os que le
de tos infieles

[} acadarey cnis-
plugo elegir, sefialalle clertos reinos ¢ provincas
"‘1"114 L consceucion v etecto det dicho tin {1a predi-
cacidn de la fe], por medio del ral ministerio, necesario fue que la
Sede Apostolica invistiese al tal princpe de lu dignidad impernal sobre
todas aquellas gentes v senorios, ¢ ast fuese perpetuo.” JAcaso no
pareceria gue estamos ovendoe una trase del Reguermienie, incluso s
fos reyes locales conservan aqui alguna semblanza de poder?
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bra “conquista’; la “*pacificacién’ no es sino otra palabra para desig-
nar lo mismo, pero no creamos que es vana esa preccupacién lin-
giiistica. Luege, hay que actuar al amparo del comercio, manifestando
amor, sin mostrar codicia. Para quien no sepa entender este lenguaie,
se especifica que los regalos deben ser de poco valor: basta Congue
gusten a los indios (es la tradicién del bonete rojo regalado por
Colén). La evangelizacidn aprovecha al mismo tiempo las escenifi-
caciones de los especticulos de “luz y sonido” inauguradas por Cor-
tés: ¢l rito debe rodearse de toda 1a solemnidad posible, los sacerdo-
tes lucen sus mejores galas, v la misica cambién hard su parte. Hay
un hecho notable: ya ne se puede contar automaticamente con la
devocidn de {os espafioles; entonces, ali también habra que regla-
mentar ei parecer: 1o se leg pide que sean buenos cristanos, sino que
lo parezcan.

A pesar de esas influencias evidentes, tampoco falta la intencion
del Reguerimiento, y el objetivo global no se modifica: sigue siendo
la sumisidn de esas tierrus a la corona de Espagia. Y no se olvida,
ademids del sefiuelo. utilizar el garroe: las iglesias no salo deben ser
hermosas, sino que deben servir también como fortalezas. En cuan-
to a la ensefianza, ofrecida generosamente a los hijos de los nobles,
1O €8 MAs que un pretexto para apoderarse de ellos v utilizarlos, si
se da el caso, como medio de coercidn (vuestros hujos en nuestras
cscuelas son rehenes. . ).

Hay otra feccién de Cortés que no se olvida: antes de dominar,
hay que informarse. El propio Cortés no detd de explicitar esta regla
en documentos posteriores a la conguista, como el memorial {de 1537
a Carlos V: antes de condistar una regidn, escribe, hay que “saber
sies poblada, y de qué gente, ¢ qué ley o rito tenen, ¢ de qué viven,
¢ lo que hay enla tierra”. Aqui se deja ver la funcién del futuro etmé-
logo: la exploracion de esos pafses habra de levar a su {mejor) explo-
tacion, y sabemos que Espafia es of primer pais colonial que aplica
sisterndticamente este precepro, gracias a las investigaciones empren-
didas por instigacién de Is corona. Una suerrte de nueva trinidad sus-
ttuye, o mds bien pone en segundo plano —pues siempre debe estar
dispuesto a intervenis— 3l antiguo conquistador-soldado: estd for-
mada por el estudioso, el religioso v el comerciante. El Primero se
intorma sobre el estado del pals: el sepundo permite su asimilacion
espiritual; el tercero asegura las ganancias; se avudan entre si, v todos
avudan a Espafia,

Las Casas y los otros defensores de tos indios no son hostiles a
la expansion espafiola; pere prefieren una de sus formas a la otra.

ESCLAVISMO, COLONIALISMO v COMUNICACION 159

Llamemos 4 cada una de ellas con un nombre familiar aun skoesos
nombres no son del toda exactos histdricamente): estin en la e~
logia cofornialista, conera la ideologia esclavisty. Fl esclavismo, en esee
ﬁcntido de la palabra, reduce al otro al nivel de objeto, to cual se mani-
fiesta especialmente en todos ios casos de comportanuento en que
los indios sen tratados como algo menos que hombres: se usan sus
carnes para abmentar a los demgs indios, 0 incluso a los perros; fog
maean para extraerles la grasa, que supuestamente cura las heridas
de los espaiioles: los equiparan con antmiales de carniceria: los cortan
todas las extremidades, narices, Manos, senos, lengua, sexo, v lug
transforman en mufiones mformes, como se cortan los drboles; se
propone emplear su sangre para regar los jardines, come si fuera o
agua de un rio. Las Casas relata cémo aumenta ¢l precio de una esclavy
SCBUN esté 0 no encinta, exactamente igual que con las vacas. “Ese
howsbre perdido se log € Jactd delante de un venerable religiosa, des-
vergonzadamente, diciendo gue trabajaba cuanto podia por empre-
far muchas mujeres indias, para que. vendiéndolas prefiadas por escla-
vas, le diesen mas precio de dinero por elias” (Refacisn, *Yucarin™,

Pero esta forma de utilizar 4 los hombres evidentemente no es Ly
mds redituable. Si, en ver de tomar al oo como objete, se le consi-
derars COmo un sujeto capaz de producir objetos que uno poseerd,
se afiadivia un eslabon a la cadena —un sujeto itermedio— v, al mis-
mo tiempo, se multiplicaria al infinito o} ndmero de abjctés posei-
dos. De esta transformacion vienen dos preocupaciones adicionales
Laprimera s que hay que mantener 4l sujeto Cintermedio’” precisa-
mente ¢n ese papel de su‘jmo-productor—d&ob}ems ¢ impedir que le-
gHE A ser como nosotros: la galling de los huevos de oro pierde todo
sumteres si elfa misma consume sus productos. El cjéreito, o 1y pohicia,
S¢ vcupard de ¢so. La segunda preocupacion se craduce de li maners
stguiente: el sujeto serd tanto mis productivo cuanto mejor cuidado
esté. Los religiosos proporcionardn entonces cuidados médicos por
Una parte, instriccién por la ot Motolinia v Olarte dicen inge-
aamente en una carta al virrey Luis de Velasco, en 1554 “Algm}as
[destos pobres] no han venido N Lanto conociniento que o den de
voluntad (el pago de drezmos].” La salud del cuerpo v la del alma
estardn en lo subsiguiente al cuidado de especialistas laicos: ef médi-
co vy el profesor.

La eficacia del colonialismo e superior a la del esclavismo: ese
¢, por lo menos, lo que podemas comprobar hoy en dia. En lg Ame-
fea espafiola no talean los colonialistas de estatura; 51 Colan se debe
clasificar mds bien del Jado de Jos esclavistas, persanajes tan diferen—
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Los cristianos se indiguan por los casos de cantbalismo {cf. tig.
21 Iaincroduccién del eristianismo leva a suprimirlos. Pero, para
lograrle, thay hombres a los que gqueman vivos! Toda la paradoja
de la pena de muerte escd ahi: la fnsrancia penal realiza ol mismo acto
que condena, mata para umpedic que se mate. Para los espaioles era
una forma de luchar contra lo que consideraban como barbarie: comeo
los tiempos han cambiado, apenas percibimos la diferencia de “civili-
zacidn” entre queniar vivo v comer muerto. Paradoja de la colonza-
c1on, aunque se realice en nombre de valores (UC S€ CIeen SUperiores.

En cambio, es posible establecer un criterio ético para juzgar la
forma de las influencias: o esencial, dirfa vo. es saber si son inpuesfias
0 propuiestas. La cristianizacion, al igual que I exportacion de cual-
quier ideologia o téenica. es condenable en el momento mismo en
que es impuesia, ya sea por las armas o de otra manera. Existen ras-
gos de una civilizacién de los que se puede decir GUE SON SUPELIores
o inferiores; pero ¢so no justifica que seimpongan al otro. Adn mas,
el imponer la propia voluntad al otro implica que no se le reconoce
la misma humanidad que a uno, lo cual es precisamente i rasgo de
cvilizacion inferior. Nadie les pregunts a los indios si querian la
rueda, o los telures, o fas fraguas, fueron obligados a sceptarlos; ahi
reside la violencia, v o depende de 1 unlidad que pucdan o no rener
esos abjetos. Pero jen nombre de qué se condenaria al predicador
sinarmas, aun si su finalidad admitda es convertimos a su propia
religidn?

Quizds haya algo de wropisme, o de simplismo, en remitr ast las
cosas al uso de la viokencia. Con mis razén porque €sta, como sabe-
mos, puede adoptar formas que en realidad no son mis sutiles, sino
menos evidentes: jse puede decir que una ideologia o una téenica sélo
&s propuesta, cuando o es con todos los medios existentes de comu-
nicacién? Ciertamente no. Reciprocamente, una cosa no e ipuesta
cuando se tiene la posibilidad de elegiv otra, v de saberle. La rela-
aon entre saber y poder, que pudimos observar en ocasion de I cor-
quista, no es contingente, sine constitutiva. Vitoria, uno de los fun-
dadores del derecho internacional moderno, va estaba consciente de
elio. Hemos viste que admitia la existencia de CUETTas JUustas, aque~-
thas que son motivadas por Ia reparacion de una mjusticia. Ahora bien,
no dejaba de hacerse L pregunta: scomo se podrd decidir sobre lo
Justo de una guerra? Su respuesta pone en evidencia el papel de la
informacién. No basta con que el priveipe asilo crew: dene demasia-
do interés en el asunto, v un hombre pucde equivocarse, Tampoco
con que la poblacién, sun toda ella, asi 1o piense: ¢l pueblo no dene

L

S
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acceso  los secretos de estado. por definicién no estd informado. Fs
necesario que la causa sea justa en si misma, v no solamente para una
Opinion sietpre manipulable. Esta justicia absoluta salo es accesible
4 los hombres sabias, que estdn obligados a ella. “Conviene -
constltar & homibres probos v sabios que [ . ] hablen con entera iberw
tad v sin ira, odio ni pasion’ (Del dereche de gherra, 21,59 La 1810~
rancia solo provisionahinente es nna excusa: despuds se vuelve cui-
pable. "El que duda v s negligente para la verdad, no posee de buengy
fe” {ibid., 29, 84),

Cuando Vitoria aplica esta doctrina general al cuso de las guerras
contra los indios, no olvids ese prurito de informacion: los cépaﬁ<.>~
fes sélo podrin quejarse de fa hostilidad de Tos indios st pueden pro-
bar que éstos han sido debidamente mformados de las buenas inten-
ciones de los recién llegados; e acto de dur 1a informacin €5 una
obligacion, igual que 1o era el de buscarla, Sin embargo, Vitoria mis-
o no dusera a la perfeccion su PTOPI0 Precepto —v entonces encar-
na la separacion caracterfstics del mrelecrual moderno, entre decir
y hacer, entre el contenido del enunciado v ¢l sentido de s enuncia-
cidin. Al lado de fas razones Vreciprocas” que pueden justificar usna
guerra, y al lado de las que eran imputables 1 su propio etnocentris-
mo. tambicn daba otras, cuyo defecto no es by talta de reciprocidad,
sino el descuido relative de la informacién. Adimite, por glemnplo,
quie Jos jetes, o una parte de la poblacitn, apelen a las potencias extran-
Jerasy la titervencidn de 8stas seriy CIUONCEs una guerrs justa. Pero
no dice una sola palabra de lus modalidades de consulea de fa pobla-
Qon en un caso wl, v oo contenipla la posibilidad de maly fe por
parte de {os jefes. O bien Jusatica las mtervenciones hechas en nome
bre de alianzas militares. Pero el cjerzplo que aduce —tomado de L
conquista de México— lo traiciona: ~Asi ol varon los tlascaltecas en
sit guerra con los mexicanos, celebrando un acuerdo con Jos espa-
Roles para que les avadaran a combatirlos. v de lo que s gand en
tal fucha pudieron hacer participes a los espafioles” -

(e fos fndios, 3
17,296). Vitoria habla como s la Ludrra entre mexicanos y tlaxcal-
recas tuera la relacion basica, donde los espaiicles s8lo intervendrian
en su calidad de aliados de estos altimos. Pero subemos que eso es
tna brutal transtormacién de la realidad; aqui Vitoris es culpable de
haberse fade de Iy aproximacian de los “se dice™, de los decires de
“los que han estade alli (ibid., 3, 18, 302}, sin que hava realmentes
“bisqueda de la verdad™ '

Una buena informacian es cl mwjor medio de establecer ¢ pader:

lo hemios visto va con Cortés v s ordenanzas reales, Pero, PO OLra

O
a
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parte, ¢ derecho 2 la informacion es in anf‘“aoie y no hay legivimi-
dad del poder st no se respera ese derecho. Aquellos que no s ocu-
.

pan de saber, is:uni que los que so a%ﬂi!crwu de informar, son culpa-
bles ante su sociedad. oo dicho en términos positivos, fa funcidn de

informacion cs una funcdn social esencial Aliora bien. st ba infor-

maaon s eficaz, la disunaon entre Timponer” v Tpropener” seguird

stendo portinente. | o
No s neccsario encerrarse on una alternanva escéril o justificar

rras coloniales (on nombre de ta superioridad de i civiliza-

las gu _
cian occidentaly, o rehusar toda it wtz’m‘:zrmn con ¢l extranjero, en nom-
' acion no violenta

bre de adentidad con une nusmo. La comunie
ewiste, vose la pusde e.'!»:’fcmm‘r coner un valor. Eso es jo que podria

permitirnes actuar de o modo il que Ja winda esclavismo/eolonialis-
!,tz 131 1 dOLiE, H

mo/eoimunicacion ne solo sea un anstrumento de andlisis conceprual,

sine gque también resulte que corresponde a una sucesion en el dempe.

4. CONCCER

TIPOLOGIA DE LAS RELACIONES CON EL OTRO

Es algo paraddjico equiparar el comportamiento de Las Casas v el
de Cortés frente a los indios, v ha sido necesario DONSr Varias restric-
cranes a esta afirmacién, pues la relacion con el otro 1o se constituyve
i una sels dimensidn. Para dar cuenta de las diferencias existentes
en la realidad, hay que distinguir por lo menos tres ejes, en los que
se puede situar la problemirica de L alteridad. Primero hav un juicio
de valor (un plano axiolégico): el otro es bueno o male, lo quiero
0 no fo quiero. © bien, como se preficre decir en esa ¢poca, o5 mi
igual o o5 inferior a mi f}- a que por lo general. v eso es obvie, YO
soy bueno, v me estimo. . 3. En :cgundo lugar, estd Ia accién de acer-
camtento o de alejamiento en relacién con o} otro {un piano Draxec-
logico): adopto los valores del otro, me identifico con ¢l o asimile
al otro a mi, le impongo mi propia imagen; entre la sumisién al otro
v la sumisién del otro hay un tercer punto, que es la neurralidad,
o indiferencia. En tercer lugar, conczeo o 1gnoro la identidad del otro
{éste seria un plano epistémico); evidentemente no hay agul ningin
absoluto, sine una gradacion mﬁmfa entre fos estados de conovimien-
o menos o mis elevades,

Claro gque existen relaciones y afinidades entre estos tres planos,
perano lay nmguna implicacion rigurosa; por lo tanto, no se puede
reducir uno a oo, ni se puede prever vue a partir def otro. Las Casas
conoce 4 los indios menos iﬁ;m que Cortés, v los quiers mis; pero
los dos se encuentran en su politica comiin de asimilacis 1. FE cono-
amiento no imphcs el amor, ni a i inversa; vy ninguno de los
mnphica por la identificacian con el otro. 1 es implicado por ella. L,unw
(UIStAr, amar ¥ conocer son comportimientos au LONOMOS v, en cierta
forma, elementales (hemos visto que el descubrir se refiere mas a las
terras que a los hombres, respecto a éstos, la actitud de Coldn se
puede describir en términos enteramente negativos: no ama, no cono-

ce v no se idenrifica),
Mo se debe confundir esta delimitacidn de Jos gjes con la diversi-
dad que se observa en un solo ere. Las Casas nos ha dade un ztemplo

de amor por los fundios, pero en realidad @l masmo va Hustra mds de

Frost
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debemos complerar agqui su retra-

una actitud, y, para haverle justicia,
. Es que Las Casas past por una set ric de crisis, o de fransforma-
clones, que jo Hevaron a siruarse ©n una serie de posiciones smpa-
rentadas, pere distintas, en el transcurso de su larga vida (1484- 15661
Depuncia 2 sas indios on 1314 peronose hace dominics hasta $522-
1523, y esta segunda conversion es tn ETpOrtAnte Cunio la primera.
La que habrd de mneresamnos Jhora os otra rransformacton mas: b
gue ocurte hacia el final de su vida, despuds de s regreso definitivo
de México, v tambidn después del fracaso de varios de sus proyec-
), fecha

tos; podriamos (omar Como punto de referencia el ano de
Jel debate de Valladolid {pero de hecho no hay AU UL Conver-
sién’” clara). La actitud de Las Casas frenge a tos indios, el amor que
les tiene, 1o son igtales antes y despues de esa techa
E] cambio parece haberse operado a partir de la retlexidn a fa que
Io levan los sucrificios bumanos de los aztecas. La existencia de esos
ritos era el arguinento mis convincente del partido representado por
‘3Lme eda, que afirmaba la inferior ridad de los mndios; por otra parte,
ra indiscutible (aun st no hay aeuerde en cuatito a la cantidad; of
figs. 20, 21,25 v 24

ia reaccion: es 1111pu:1U<_ leer sin innatarse fas descripaiones redactadas

At varios siglos s tarde, no s drficil nnaginag

por los frailes espafioles de la época. al dictado de sus informantes,
salvailsmo, v por

;Mo son esos sacrificios la prucha evidente del
lo tanto de la nferioridad, de los ymbkus gue los pracuican? Ese es
cl tipo de argumanto que dd fx vefurar Las Casas, Se ocupa de ¢ eiio
en st Apologia en lathy, preser ada @ los ueces de Valtadold, v en
algunos Lapuulm dela :ipu!aga tiea Distorra, que deben haber sido escri-
cos al mismo tempo. Su razonanuento al respecio mercce un exa-
en derallado. £n una primera ata,m Las Casas alirma que, cluso
5] d canibalismo y el sacnficio Sane son cotdenables en st no

se sigue de ello que haya que deelarar Ia guerra a quienes 1os pract

can: el remedio tene entonces el resgo duser peor que la enferme-
dad. A eso s {mJ; el i';‘sp"ta'} Lylc s Casas supone comin a indios
v espaholes, por lus loyes del pais. 51 la ley lmpone el sacrificio,
al pracocarlo wiw s¢ conduce como un bucn cludadano, y no se pue-
de culpar al individue por hacerio. Pero después da un paso mas:
Ly condena misma se vuelve problemitica. Para este fis Las Casas
emplea dos tipos de arguimentos, que desembocan en dos afirmacia-
nes graduadas,

El primc‘i‘ ArPUILICILO LS Jel orden de los hechos, v sera apoyade

POL ACEECATIIENTIUS hisréricos, Las Casas guiers hagor gue el sacnli-

cio humano sea menos extraio, mokos excepolonal para el espintn
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de su lector, y recuerda que ese sacrificio no 3L enteramente ausen-
teen la propia religion evistianz. “Todo lo anteriormente prukcrstu
parcce confirmarse por Ia orden dada por Dios a Abraham de inmw
far 4 su hijo anico Isaac, v asi puede convencerse a los 7
que ne e del todo abominabt
{Apofogra,

hombres de
e fo el ofrecer sacrificios humanos a Dios”
3o De la misma manera. Jefté se v ado a sacr

3 su hja (Jueces, 1131 s l»\dz:l: i{:jf; bi»: t)t ::5:““{“ e

OS5 110 esta~
ban prometidos a Dios? ;‘\ quicn objetara que todos esos ejemplos
provienen del Anoguo Testamento, Las Casas i'{"i‘L‘!i‘('f'%I“-:; «l;w Su—
puts de todo, fesis habia sido sacrificada por Dios Padre. .\".LEL‘IL" %a“‘.\
PIUTICIOS CTistanos estaban igualmente obligados o hacerlo, \,; 1O qm:
tlan renunciar @ su fe; al era, por Lo visto, la voluntad divina, e
manera comparable, en un capitalo anterior, Las Casas rct'a.'anomiirsi
ba a s lecter con la idea del cantbabismo refiriéndole casos en xU\_
unos espatioles, apremiados por la negesidad, habian wmi. 1 .
el higado ‘ . L

o } [ RE I
: cotro el mslo de uno de sus compatrioras.
A segunda afirmacion {que Hgura en primer lugac en is UL

icidi de Las Casas) es rodavia mids ambiciosa: se reata d ¢p Iub TERISES

el sacrificio hunwns no solo «

-
pidys en dereche

cptable por razones ¢

TR N S O TR A

Al hacer esto, Las Casas se ve Hevado a Prostpat

wid &_1 hleldn iuevas del sentinuenio relighoso, 3 en ese punte su tazu-
BaMBENto e paracuiar |
4 3 -

dos de B Urazdn naturs

e nteresante. Los argiimoentos st wn-

s 1
L de consideraciones o pri shre b natu-

oo bas Cusas acumuba, une 1ras oieo, cuatro provios
1 N o

1 i d\,i ho

principios’

i

Todo ser H
er Bilnano e un Conociiuento mtulitve de Dios, oy

1% Ji\&ﬂl,) qui ¢ T P Chichini YOS iih"k]e',lt' {Lie tondas las cosas”

2 oLos hombres adoran 4 {)m\ sepdn sus capacidade
tratando sie: l

e hacvedo toomicjor que pueden

Soba mgor prueba gue ano puede Jdar de suow

e otrecerle o mds preciado yue tene, es decir, b

vida huninag nils-

LT P i -
Ues del argumento, v Las G

i it sse express de by mancra

modo prinapal de reverenciar o Dios os ofrecer

ws, wito ste el tico por ol gue denestratos que aguel
5 .

ln nururaleza nos enseny QU 3 TusLiBLTG ¢

l"!S L)M‘—‘“L‘:’Nu}z; Us i)li‘;ﬂ Y OIOEOLE0s 5y subd

ros auradecados

e olrezeamos a bhos, Jde

LjillCi} FUL fank

rab

able eRnen:

Crotives nes reconocenos deudores, por fa admi
soin de sonnajestad, iz

cosas mids preciosas v escelentes

L6
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Ahora bien, segin la verdad v juicio humanos, ninguna cosa hay para
los hambres mds importante v preciosa que su vida. Loego la propia
naturaleza ensefia v dicta a aquellos que carecen de la e, gracia v doc-
trina, no habiendo una ley positiva que ordene o contratio, y encon-
trindose éstos dentro de los lmtes de fa luz natural, que deben inmo-
lar incluso victimas humanas al Dios verdadero o ol falso, si es tenido
por verdaders, para que, al ofrecerle asi la cosa mis preciﬂc:»sm 5¢
muestren especialmenre agradecidos por tantos beneficios recibidoy’

{thid., 36).

4. Asi pues, el sacrificio existe por la fuerza de la lev natural, v sus
formas serdn fijadas por las leves humanas, especialmente en lo que
se refrere a Ia naturaleza del objeto sacrificado.

Gracias a esta serie de encadenamientos. Lag Casas ternuna por adop-
tar una nueva posicidn. e introduce o gue podefamos Hamar ¢! Ypers-
pectivismo’” en el seno de la religion. Se habri observado cdmo ton
sus precauciones para recordar que of dios de los indios, sungue no
es el “verdadero™ Dios, sin embargo es considerado por ellos como
tal, y que de ahi hay goe pavtie: “al Dios verdadero o putative con-
siderade como verdaders”™ (ihid., 353
{bid., 351 "l Dios verdadero o

“al Dhos verdadero o a aqued

gue se considera como verdadero
a aquel que, por error, consideraba comeo verdadero™ {fbid., 35}, Pero

reconocer que su dios o3 verdaders para ellos, jno es dar of primer
paso hacia otro reconocindento, a saber, que nuestro Dios es verda-
dero para nosotros —sdlo para nosotros? Lo que queda entonces de
comin y universal va no es el Dios de I religidn orstiana, al cual
rodos deberfan Hegar, sino la idea msma de divinddad, de lo que esta
por encima de nosotros; mas bien o rehigiosidad que B religidn. La

5 L
pArEt‘ presuplesta iix‘ SH 2O AT 08 hii}}gx.ﬁt}] s cloniento mas radi-

cal {mis que lo gue dice del sacrificio misie: es verdaderamente sor-

preadente ver que se ntroduce el “perspectivisme” en un camps gue
Tan poco se presta a &l

Ei sentimiento religiose no se define por un contenido universal
v absoluto sino por su orienracion, v se mide por su intensidad; de
tal manera que incluso stel Dios cristiano oy en sl una bdea superior
a la que se expresa por medio de Tezcathipoca {eso o5 1o que cree ¢

crisezano Las Casas), los azrecss purden ser superiores a los ensua-

nos en materia de religiosidad, v de hechs 1o son. El concepro mis-
mo de religdn sufre vna transformacion ol "Pero las naciones
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que a sus dioses ofrecian en sacrificio hombres, por la misma razén
mejor concepto formaron v mis noble y digna estimacion tuvieron
dela excelencia y deidad y merecimiento (pueste que wddlatras enga-
tados) de sus dioses, y por consiguiente, mejor consideracitn natu-
ralmente y mds cierto discurso v uicie de razdn v meior usaron de
los actos del entendimiento que rodas las owas, v a todas las dichas
hicieron ventaju como mas religiosas, v sobre todos los del mundo
se aventajaron los que por bien de sus pueblos ofrecieron en sacrifi-
€10 sus propios hijos” (Apolagérica historia, w, 183). Dentro de la tra-
dicion cristiana, en opinién de Las Casas, sélo Jos mirtires de Las pri-
meras épocas podian compararse con fos fervientes aztecas.

Asi pues, al enfrentarse con el argumento mas embarazoso Las
Casas se ve llevado a modificar su posicion v atustrar por esta mis-
ma razon una variante del anior que uno tiene por ol atro; un amor
que va no es asunilacionista sine distributivo en clerea forma: cada
0o tene sus propios valores; la comparacion ya solo puede referir-
se arelaciones —del ser con s dios— v no a sustancias: no hay mids
atuversales que los formales. Aunque afirma la existencia del dios
fnico, Las Casas no da la preferencia a priori a fa via oristiana pata
alcanzar a ese dios. La igualdad, aqui, va no se paga con el precio
de laidentidad; no se vrata de un valor absoluro: cads quics tene ol
derecho de acercarse a dios por la via que le conviene. Ya no hay
un Dios verdadero (el nuestol, sino una coexistencia de universos
posibies: st alguien lo considera como verdadero. . Las Casas ha dea-
do subrepuiciamente ia teologia y practica ana especie de antropolo-
giareligiosa, lo cual, en su contexto, s auténticamente trastornante.

pues bicwn parece que aquel que asume un discurso sobre la religitn
da el priser paso hacia la renunciacién del discurso religioso nusmo.
Hl aplicac este principio al caso general de
laalteridad, v poner entonces en evidencia la relatividad del concep-

Le serd todavia mis

to de “barbarie” (parccerfa que es ef primero quie ks hace en la épaca
modernal cada quien es el barbaro del oo, para serlo basta con
hablar una lengua que ese oo desconoce; no serd mas que uit bor-
borigmo para sus ofdos. Lo mesmo se suele Hamar barbaro un hom-
bre comparado 2 otro porque es extrafio en la manera de la habla,
cuando of uno no pronuncia bien la lengua del otro [y eésta fue
la prumera aeasidn, segin EstrabGn, en el libro 14, que se ruvo para
Hamar los grieges a orras gentes barbaras, conviene a saber. porque
0o pronuncaban bien, sino rudamente v con defecto, la lengua grieps;
v desta manera no hay hombre ni nacion alguna que no sea de a

otra cualquiera barbara v barbaro. Ast la dice Sant Pablo de si mis-

O
o
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ad Corintliios, V41 87 cgo nesclere virtutent voets,

me v de los otros, |7
ero cuf loguar barbarus, et qui loguituy mihi barbarus. Y asi, estas gentes
destas Indias, como nosotros las estimamos por barbaras, ellas, tam-
’ f?ﬁm’ LA, 2(’!4)
El radicalismo de Las Casas e umpide toda solucidn intermedia: «

afirma, como cn la etapa anterior, fa existencia de una sola 1(._iig!013

bli{} por no c’ntendemoq nos tenian por b Iflhi(D?

verdadera, lo cual lo lleva inevitablemente a equiparar a Jos indios
con una fase antenior, v por lo tanto mferior, de la cvolucion de los
europeos, o, como lo hace en la vejez, acepta la coexistencia de idea-
les v de valores, rechaza rodo sentido no relativo de fa palabea “bar-
baro™, v por lo tanto. toda evoluaidn.

Al afirmar laigualdad en detrimento de la jerarquia, Las Casas
toca un tema cristtane clasico, comeo lo mdica la referencia a San Pablo,
oitado también en la Apelogia, v osta oira referencia, al Evangelio segiin
San Mateor "AsT que todas las cosas que quisierais que los hombres
hiciesen con vosotros, asi tamabién haced vosotros con elles™ (7, 12).
Comenta Las Casas: “Esto cualquier hombre con la luz nataral impre-
sa en nuestra mente to conoce, aprende v entiende™ {Apologia. 1), Ya
habiamos encontrado el tema del igualitarismo cristiano, vy al misme
tiempo hablamos visto hasta qué punto era ambigue. Todos, en esa
época, mvocan ¢ espinien del cristanismo. En nombre de Ta moral
cristiana los catdlicos {v. por cjemple, ef primer Las Casas) ven a los
mcios como sus sguales, por lo ranfe sus semejantes, v tratan de asi-
milarlos a ellos. Los pmteatamcs, por et contrario, teniendo presen-
tes as mismas referencias, acusan las diferencias v aislan a su comu-
mdad de Ia comunidad indigena, cuanc
contacto (curiosaments,

> 8£as $¢ encuentian en
esa posicion no deja de recordar a de Sepitl-
vedal En ambos casos s miega by identidad del otror va sea en o
plano de s exastencia, como en ol case de los cardlicos, va sea en
el de los valores, como sucede con los protestantes, v s un poca
irrisorio buscar cudl de los dos partidos es campedn en la via de la
destraccidn del otre. Pero s en la doctring oristiana donde el dlamo
Las Casas descubre esa forma superior del sgualitarismo que es e
perspectivismo, donde cada quien se pone en relacidn con sus valo-
confrontarse con wn ideal unico.

Mo hay que olvidar al pusmo tempo el carfcter paradégico deesta
uidn de eérmines: Tuna religion igualivarista”; explica la complep-
dad de la posicidn de Las Casas. Esa misma paradoja tiene su ilustra-
c1on en otre episodie de la historia de las ideologias v de los hom-
bres, mas o menoes contemporines: el debate sobre 2 finitud o b

infimoud del mundo, v por consiguients sobre la existencia

res propios, en vez de

4 INEKis-
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tencia de una jerarquia interior al mundo. En su tratado en forma
de diglego, De Vinfinite universso ¢ mondi, escrito en 1584, Giordano
Bruno, dominico comeo Las Casas,

que 3 firma el cardcte

enfrenta dos concepciones. Una,
r finito del mundo v la jerarguiz necesaria. os
defendida por el anstorélico {que no se lama Sepuilveda): la otra es la
suya propia. Asf como Las Casas (v San Pablo antes de &) habfa afir-
mado 1y relanividad de las posiciones a partir de fas cuales se juzgan
los asuntos humanos, Brune 1o hace en relacién al espacio fsico, v
niega la exsstencia de roda posicion privilegiada. “Asf que Ia tierra
no estd en el centro {del universo], no més que cualquier otro mun-
do: v no existen puntos en el espacio que pudicsen formar polos defi-
mdos y determinados para nuestra tierra, de igual manera que ésta
no forma un polo definido v determinado para nnglin otro punto
del éter o del espacio del mundo: v esto es clerto para todos los demis
cucrpos {del umiversol. Desde puntos de vista diferentes rodos pue-
den ser nmurados come centros o como puntos de la circunferencia,
como polos o como cenit. v asi sucesivamente. Asf pues, la tierra
ne es el centra del universor solo es central en relacion a nuestro pro-
pio espacio circundante. [ ] Lna vez que S Supone un cuerp;1 de
tamagin miinito. se renuncia a atribuirle un centro o vna periferia” (2.

MNo séle la terra no es el contro del universo, sine que tampoco
lo es mingun puato fisico; la nocidn misma de centro salo tiene sen-
tido en relacién con un punto de vista particular: ol centro v la peri-
feria son conceptos tan relativos como los de civilizacidn v barbarie
(v at mids). Mo hay en o universe ni centro ni dreunferencia. sino
que el conjunto es central, v ra nbf n s¢ puede considerar tode pun-
to como una parte de la circunferencia, con relacién a otro punto
central” (35

Pero la Inquisicion

> habia side induleer . S maye (il
- que habia sido indolgente para Las Casas (jni
hablar de 3

no admite la afivmacidn de Brune: excluide
va de la orden de jos dominicos cuando escribe estas frases. poco
despugs habia de sex apresado, Juzgado per herejia v quemado ey
Ja plaza publica en 1600, altimo afio del siglo que habia viseo las Tuchas
dc Las Casas. Lo 1gualitario de su disen

an Pabla’,

rsoes, como el de Las Casas,
ala vez cristisno v antirreligioso: pero el primer componentes es ef
que otrdn los jueces de Las Casas, mientras que io: de lnunﬂ oyen
el segundo. Quizas eso se deba a que la afirmacion de Las Casas se
refiere al mundo de los hombres, para el cual, al fin v 9.] cabo, son
concebiibles diferentes interpretaciones, mientras que Ia de Bruno se
refiere al universo entero, que incluve a Dios —o precisamente, que
no Jo inchuye, o cual pertencee al dominio del sacrilegio.
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Y sin embargo es un hecho digno de asombro: uo se objeta nads
4 los proyectos propiamente politicos de Las Casas, hacia el final de
su vida, Claro que no se los aceptd, sino que simplemente se los igno-
ra; por lo demds, es diticil concebir como tales provectos pudieran
siquiera empezar a realizarse, con Lo UEOPICOS que son v con lo poco
que tenen exn cuenta fos intereses comprometidos en ls emipresa. La
solucién pot la que se incling Las Cusas es conservar los antiguos
estados, con sus reves v gobernadores. predicar en ellos ef Evange-
lio, pero sin el apoyo de los Ercitos; si esos reyes locales solicican
integrarse en una especic de federacion presidida por el rey de Espa-
tia, hay que aceprarios; solo se aproveclarin sus riquezas si ellos mjs-
mos o proponen: Y st los reves de las fndias quisieren teaspasar
en los reyes de Castilla el derecho y 5¢BOTI0 Gue tenen sobre 1as minas
de oro y plata, perlas y predras v las salimas. 7 (“Carea a fray Bar-
tolomé Carranza de Miranda®, agosto de 1555). Ln otras palabras,
Las Casas le sugiere alrey de Espafia, wmids ni menos, que renuncie
asus posesiones allende ol Atlintico. Y 13 tnica gucrra que conside-
ra serfa la que hiciera el rev conrra los conquistadores espafioles (pues
Las Casas sospecha que éstos no querran renunciar de buen grado
a sus conqguistas): “La orden que tiene menos HICONVELentes v con-
tene ¢l verdadero remedio de tantos males, v los reyes de Castilly
CIe0 ¥0, come creo en Dios, ser de precepto divine, o ponerla por
gHerrd y mano armada, sino pudicren por paz, i con rIesgo v
peligro de tode o teruporal que desen en las Indias obligados, es
sacar losindios de poderio del diablo vy ponerios e su priscing liber-
tad, v a sus reves v seiores naturales restimuipies sus estados™ (ibid ).

Resulta asi gue a justicia “disgibutiva” v Uperspectivista” de Las
Casas lo leva a modificar otro componente Jde su posicidn: renun-
cla, en la prictica, al deseo de asimilar o los indios, v ehge la viane-
tral: los indios mismos decidiran sobre su PIOPIO poTvenir.

Examinemos shora algunos comportantentos dentro de la pers-
pectiva del segundo e que hemos marcade para describir las rela-
clones con el otro, e de Lo accidn de rdentificacién o de asimilacién,
Vasco de Quiroga ofrece un eremplo original de esta dldma. Es miem-
bro de la Segurda Audicucia de México. s decir, pereenece al poder
administrativo; mis tarde es obispo de Michoacin $Se parece en

muchos aspectos a los dends humanistas, ya sean laicos o religiosos,
que trataran de proteger en México a 1os indios contra los excesos
de los conguistadores; Pero se distingue netimente de ellos en un
punto: su actitud es asimilacionista, pero el ideal a (i (UISTE asimi-
lar a los indios 1o estd encarnado por &l nusmo o por la Espatia con-
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temporianea; los asimala, en suma. a4 un tercero. Vasco de Quiroga
dene una mente formada por fa lectura: primero la de Jos libros cris-
uanos, pero cunbién fa de tas célebres Sarummlias de Luciano, donde
¢ expone detalladamente e miro de 1y edad de oro; por dlume, v
sobre toda. fa lectura de |a Ltopia de Tomis More. En suma, V 4sc0
de Quiroga afirma que los espaiioles pertenscen a una fase decaden~
te de la historia, mientras que los indios, por su parte, se asemejan
alos primerns apdstoles v 3 los personajes del poema de Luciano {aun
5L, CH OFras partes, el obispa} de Michoacin rambién es capaz de repro-
bar sus defectos): “Parece que habia en todo y por todo la musma
manera ¢ igualdad, simplicidad, bondad, obediencia, humildad, Gestas,

Juegos, placeres, deberes, holgares, 0cios, desnudez, pabre vy menos-
preciado wyuar, vestir y calzar v comer, segin que la fertilidad de 1y
tierra se lo daba, ofrecia v producia de gracia v cuasi sin trabajo, cui-
dado ni salicicud suya” {“Informacion en derecho”, p. 380).

_ Con eso se puede ver gue Vasco de Quiroga, a pesar de su eXpe-
fencla Cde campo™, no habia Uevado muy Iejos el conocimiento de
los indios: apovindose en algunas experiencias superficiales, come

e

Coldn o como Las Casus, no ve en ellos lo que son, sino o que ¢
GUISICTE que fueran, una variange de los persenajes de Luciane, Sin
embargo, Las cosas son un Povo s complejas, pues esta vision idea-
Lizance se detiene 1 medio camino: los indios efectivamente encarnan
E; vision adilica de Vasco de Quiroga, pero estin lejos de la perfec-
adn. Asi pues. por medio de ung accidn deliberada que gjerce sobre
eilos, &l serd quien transforme esta promesa en una sociedad ideal
_{’nr €30, a diferencia de Las Casas, no habri de EJErCer su accion ton
los reves, sino con Loy propios mdios. Recurre para ello a fa ensefian-
zade un sabio: un pensador social, Tomas Moro, va ha encontrado,
erisu Uropia, las Formas ideales que convienen para la vidy de egas
personas, by sigmificarvo of becho de que Mora, por sy PR, s ing-
PO para pintar su utopia en fos primeros relatos entusiastas sobre
«f Nuevo Mundo (hav en eso un fascinante Juego de espejos, en ol
que los matentendidos de Interpretacion morivan |a trastormacion
de fa sociedad). Asi Gue solo queda promover ssie Provecio en la
realidad. Vasca de Quiroga organiza dos aldeas siguiendo las pres-
cripciones BHOpIstas una cerca de ba ciudad de Meéxico, 1a otra en
Michoacin, ambas famadas'Sanca Fe, que dusoran 2 1 ver sg espiri-
fi Blantrapico v log inquictantcs principios del estado wopico. L
unidad social de base en la familia extendida, formada por diez 4 doce
parcias de adulos cmparentados, bajo las drdencs de un padre de
amihia; los padres ehigen usu vez al jefe de Ia aldea. No hay servido-~

d

LOL



206 COROCER
res v ol trabajo es obligatorio. tanto para los hombres como para las
mujeres, pere no puede pasar de seis horas diaras. Todos alternan
obligatoriamente ¢l trabajo en ¢l campo con ¢l trabajo artesanal; las
ganancias de su producaén se dividen equitativamente, segun las
necesidades de cada uno. Los cuidadoes médicos vy el aprendizaje {tanto
espiritual como manual) son gratuitos ¥ obligatorios; estan prohibz-
dos Jos objetos v las actividades de lujo, e incluso se proscribe el uso
de ropa de color. Los “hospitales-aldeas son los duicos propicta-
rios de los bienes, v tienen derecho a expulsar o los que se portan
mal, es decir, a los insumisos, a los borrachos o a los haraganes {cierto
es que en la realidad no se cumple este programa).

Vasco de Quiroga no tene ninguna duda en cuanto a la superio-
ricdlad de esta forma de vida, y considera que para alcanzarla son vali-
dos todos los medios: asi, con Sepulveda v contra Las Casas, es un
defensor de las “justas guerras” contra los ndios v del reparto de
éstos en encomiendas feudales. Lo cual no le impedird, por otra par-
te, actuar como auténtico defensor de los indios contra las preten-
siones de los colonos espafioles, y sus aldeas gozan de una gran popu-
laridad entre los indios.

Vasco de Quiroga lustra un asimilacionisme incondicional, aun-
gue original. Los ejemplos del comportamiento contrario, de identi-
fcacion con la cultura v la sociedad de los indies, son mucho mis
raros (mientras que abundan los casos de identiticacion en el otro
sentido: Ja Malinche era vne de ellos), Bl ejemplo mas pure es of de
Gonzalo Guerrero. Despuds de naufragar frente 2 las costas de Mexice
en 1311, cae. con algunos espanioles mds, en la costa de Yucatan. Sus
companeros mueren: solo sobrevive Agwmlar, el futuro intérprete de
Cortés, que es vendido como esclavo en el interior del pais. Diego
de Landa, obispo de Yucatan, cuenta el restor “Que Guerrere, como
entendia la lengua, se fue a Checternal, que es la Salamanca de Yuca-
tan, v que alif le recibio un sefior Hamado Nachancin. cual le dio
a cargo las cosas de la guerra en que festjuvo muy bien, venciendo
muchas veces
pelear mostrandeles [la manera de] bacer tuertes v bastiones, v que
con esto v con tratarse como indto, gand mucha reputacién y e casa-
rofl con una muy principal mujet en que hubo hijos; v que por esto
nunca procurd sabvarse como hizo Aguilar, antes bien labraba su cuer-
no, criaba cabello v harpaba las orejas para traer zarcdlos como los
indios y es creible que fuese idolatra como ellos™ 3y

Asi que tenemos una identificacion completa: Guerreto adoptd
la lengua, la religion, los usos v costumbres. No debe asombrar

a los enemigos de su sefior, v que ensenié a Jos indios

e,

¢
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ENTONCCS que se nicgue a unirse

- nieg! a las tropas de Cortés cuando éste
desermnbares en Yucatin, v que dé

! & como razédn, al decir de Bernal Diaz,
precisamente su integracién a la culrura de los indios: “Tiénenme pof
cacique v capitan cuande hay guerras; idos con Dios, que yo tm;gm
labrada la cara v horadadas las orejas. jQué diran de mi desde qhe
me vean esos espanoles ir de esta maneral Y va veis éstos mis hijitos
cuan bonicos son™ (27, Se .
tuvo en esi posicion de

prensa incluso que Guerrero no se man-
neutralidad v de reserva, sino que luché con-
tra los ejércitos de los conquistadores a la cabeza de Ins tropas yuca-
tecas; segan Oviedo 1 32, 2), fue muerto en 1528 p-‘or el
lugarteniente de Montejo, Alonso de Avila, en una batalla contra el
cacique de Chetumnal, |

Li caso de Guerrero, curioso porque ilustra una de las variantes
;;}os.;ﬂ'sles de la relacidn con f otro, no tene un gran significade his;
[F’mm v politico (fambién en eso es el contrario de La M;{linche}: nadie
sigue su ejemplo vy hov en dia es claro para nosotros que eso no podia
haber ocurrido. pues no correspondfa en nada 2 fa relacién de las fuer-
zas que se enirentaban. Solo tfrescientos afios mis tarde, cuando la
independencia de Méxicn, veremos —pero en circunstancias totale
mente diferentes— a los criollos tomando ¢l partido de los indios
contra los espatoles. \

L'?n ejemplo mas interesante, por mas compleje, de sumisién defa
fos indios, es ¢l del conquistador Alvar Nufiezr Cabeza de Vaca, Su
dAcsAtinﬂ es extraordinario” primero parte a la Florida con una expe-
dicién capitaneada por Panfilo de Narvier, a quien va habiamos
encontrado en otras circunstancias. Hay naufragios.’ ocurrencias
desastrosas. calarmidades de todos tipos: el resultado cs gue Cabeza
de Vaca v algunos de sus compafieros se ven obligados a vivir entre
fos indios. v de la musma manera que ellos, Luego emprenden un
!iiargu vigge z’_;;} pic‘—‘!j? Y aparecen en México ocho afios después de su
1_¢jgada a la Florida. Cabeza de Vaca regresa a Espafia para volver
3 ITse unos cuantos anos mas tarde, ahora como jefe de una expedi-
a1on a lo que actualimente es el Paraguay. También esa expediciton
acaba mal, pero por otras razones: Cabeza de Vaca, en contlicto con
sk subordinados, es destituido y mandado a Espafia, en cadenas.
Stgue un largo proceso, que pierde; pero deja dos relaciones, cada
una de ellas dedicada a uno de sus viajes.

En sus puicios sobre los indios. Cabeza de Vaca ne da muestras
de una gran originalidad: su posicién es bastante cercana a la de Las
Casas (antes de 1550). Los estima v no quiere hacerles dafio; si hay
evangelizacion, se debe Hevar a cabo sin viclencia. ,

“Claramente se

S
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ve que estas gentes todas, para ser atraidas a ser cristianos y a obe-
diencia de la imperial majestad, han de ser Hevadoys con buen trate-
323 Hace

miento, y que &8te 28 CaIning muy cierto, ¥ oro no’
esta reflexion en el momento en que se encuenaa solo entre los indios;
pero, cuando es gobernador del Wo de la Plata, no ha olvidado el
asunto, y trara de aplicarlo en sus relaciones con los indios; sin duda
es una de las causas del conflicro que Ie opone a los otros espaiioles.
Pero no olvida su objetive por ese “buen tratamiento”, v declara,
con toda sencillez, duranee la odisea en Florida: “Fsra fue la mis obe-
diente gente que hallamos por esta tierra, y de mejor condicidn” {4,
303, o también: “La gente de ella {esa nerra) s muy bien acondicio-
nada; sirven a los cristianoes {os gue son amigost de muy buena volun-
tad” {1, 34). No excluye que se pueda recurrir a las armas, v relata
deralladamente la téenica guerrera de los indios, para que “los que
algunas veces se vinicren a ver con ellos estén avisados de sus cos-
tumbres vy ardides, que suclen no poco aprovechar en semejanees
casos” (1, 25); los pueblos en cuestidon han sido exterminados desde
entonces, sin dejar huetla. Enosuma, nunca estd lejos del Requerimien-
ro que promete la paz con tal que los indios acepten someterse, v la
guerra si se niegan a cllo {cf. por ¢jemplo, 1, 357,

Cabeza de Vaca no sélo se distingue de Las Casas en que su accibn,
como la de Vasco de Quiroga, se dirige mds bien a fos indios que
a la corte, sino también por su conocimiento preciso v directo del
modo de vida de los indios. Su relato contiene una notable descrip-
cién de las regiones v las poblaciones que descubre, y valiosos dera-
Hes sobre la caltura material y espimtual de los indios, Eso no es casual;
en varias ocasiones exphicita su preocupacidn st elige un recorrido,
es Uporque, atravesando la terra, viamos muchas pardenlandades de
ella™ {1, 28); si da noticia de una téonea, es Tpara que se vea y se
conozea cudn diversos v extrafios son los ingenios v industriag de
los hombres humanos™ (1, 307; si s¢ interesa en una prictica deter-
minada, es porque “rodos los hombres desean saber las costumbres

v gjercicios de los omros” {1, 25).

Pero alli donde el eiemplo de Cabeza de Vaca resulta mads ingere-
sante es evidentemente en el plano de la idenuficacién (posible). Pare
sehrevivir, se ve forzade a ejercer dos oficios. El primero es el de
buhonero: durante casi seis afios, recorre sin cesar ¢l camino enere

la costa y el interfor, Hevande a cada uno los objetos de que carece,
pero que el orro tene: alimentos, medicinas, caracoles de mar, picies
de animal, juncos para las flechas, cola 7Y este oficio me estaba g

mi bien, porque andando en 2l tenda Hibertad para v donde querda,
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¥ 1o erg obligado a cosa alguna, v no era esclave, v donde quiera
que iba wie hacian buen cratamicnto ¥ me daban d

que : € COIMEE, POr ros-
poto de nils e

P z :‘rc}}dtrx&s, ¥ o mds principal. porque andando en ello.
YO buscaba por donde me habia de ir adelance, v entre ellos era mus
conosade™ {1, 163, -
Elsegundo oficio que ejerce Cabeza de

Viaca es todavia mas inte-
resante: se vuelve curane

e : fero o, si se prefiere. chamin. No es una elec—
t}l\)ﬁllft eliberada, sino que, despuds de clerras peripecias, fos mdios
dectden que Cabeza de Vaca v sus COMpaneros crisuanos pueden curar

suntervencicn. Al PTINCipio [os espafo-

alos enfermaos, v les piden
d e s g e o
Ies se muestran reticentes, se declar

A ncompetentes; pero como los
s tveres, acaban por aceprar. Las pricticas que
cligen tienen una doble inspiracidn: por una parte observan a |
curanderos indigenas v los naitan: miponen fus m o a

indios les quitan los viv

5
. : anos, echan su alien-
toalos entermos, los sangran v

cattenizan con fuego las heridas. Por
otra parte,

¥ paramayor seguridad, recitan oraciones cristianas, L4
Manera Co1 GUe n0SOros Curamos era santiguindol

: os v soplarlos,
Y rezar wn Pater e LR '

Fir sk s AT gy ;o i g

stery un Ave Maria, v rogar 1o mejor que podiu-

7 uestro Senor que les diese salud, v espirase en ell

nos hiciesen algun bucn watamiento™ (1, 131, creemos 1o gu
4 o PR H A

i . . . . *

CIICIONES Slemnpre ticnen éxito: hasea

nios a [Dios n
0s U

caenta Cabeza de Vaca, esas inter
Hega o resucltar a un mugerto, |
CJ'\,”; A N U B e Eo M :
beza de Vaca adopta los oficios de fos irdigenas v se visie como
Hos to as)y conie come ellos. Pero Ly iden-
Hrcacion nanca ey complers: hav uns justificacion

ellos (o anda desnudo como ell

curopea’” que le
FOE rrrrai et oiimioe al by el - ~ B i i )
hace agradable ¢l oficio de buhonero, Y OUadiones oristanas en sus
vida su propia iden-
ruchas mas dificiles.

practicas de curandero. En ningdn momento ol

N S 1 . . ~ L 3

tidad cultueal, y esta firmera o sostiene en las P
Mo tenfa, cuando en estos traba

o Jos e via, oo remedio ni consue-
O 850 pensar en la pasidn de nuestro redempt i

[ ine ; @ paston de auestro redempror Jesucristo v en Ly
SIRTE que por nu derramd, v considerar cudnto mids seria el tor-

meneo que de las espinas 6l padescia™ (, 223, Tampoce olvida nun-

' , amrse con los suyos. Y de mi 6 decir
HUE SIEmpre tuve esporanza on Su misericordi
@L ;z;lkneil& caprividad. v asi yo lo hablé stemipre & mis companeros’
I 22) A pesar de lo integrado que estd en |
una gran alegris cug

€1 su objerivo, que s ir are

a que me habia de sacar

a sociedad mdia, siente
’ mdo encuenrra s otros espanoles: “Este dia fue
ane de los de mavor placer que en nuestros dias habemos tenido™
G175 El mismo hecho de escribir un relara de su vida i-ndicu cha-
fmente su percencricia 2 la cultura europea, B

‘43,—. FTE N ven o §eeyaemamas
Cabeza de Vara no ss parece en wada a Guerrero: i es posible

2‘!:

€0l
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sado v con hijos mestizos. Por lo demids, en cuano

imaginarle a la caber:

froieos ndios consra los espafioles,

L LAmpoen

vucive a encootrar g givils

100 en Ma‘::\'wo, roma el barco para

regresar 2 Espatia nonea hubrd Je volver o la Florida, & Tejas o 3

novte df oY s embargo esa ;“-rvit‘,!ng;a(,ld estancia no defa de

marcario, conw fo vemos on particuiar en ¢l relare del final de su
periplo. Ha alcanzado los pri“}-“ ns puestos avanzados espafioles en

compaiifa de amigos indios, 2 quienes alienta a venunciar 2 toda acads
)

hostil, asegurandoles que Em cristianes no les harin mngdn dafio.
Pero subestima la codicia de fstos v su desco de conseguir esclavos;

ast quee lo engaian sus propios correligionarios. " Nosotros anddba-
| ; 2

il
mos a les busoar bhertad |2 los indios], v cuando pensabamos que
la teniamos, sucedid tin al contrario. porque tendan acordade [os

cristianos) de ir o dar on tos indios gque envidbamos asegurados v de
pazi v ansi como o pensaren, lo nowron: Uevironnos por aquelios
montes dos dias. sin agua, perdidos v an cantine, v todos pensamos
perescer do sed, v de ella se nos ahogaren ziete howbres, v muchos
amigos que fos cristanes oral

constgo no pudicron Hegar hasta oo
di‘a 4 pmdicdh a dos

de aguells noche hallamos nosotros ef agua”

i1, 343 Parece gue m;‘si el universo mental de Cabeza de Vaca se

tamb :1383‘ con avieda de la incertidumbre en cuanto g los referentes

de sus pronombres persaor va no hay dos partidos, nosotras {los

cristianos; v ollos fos indios), sino res:
~Per
;

2 un mundo como al ofro. pucsto gue fos ha vivido ambos desde

los cristianos, v ios indios
v U nosorg

SOUICHICS SOT €808 THOSOIOS, eXIeTiores tnto

el nterior?

Al lada de esta confusion de by idenndad, también ol

servamos,
como secia do esperar, identficaciones parciales mucho mis contro-
ladas Sone kpf*cm}mfﬂt“ las de los monjes franciscanos, quienes, sin
freligiose nioa su objetive evangelizador
ilmwente el modo de vida de fos indios) de hecho 1o uno
sirve para lo ool v o) mevimiento nicial de rdentificacidn facthin
la asimulacic

T !_Eﬂﬂiiﬂrkgﬂ!uﬂ.‘s 305 '“ DAt
adopran

1en profundidad. Y comn ¢ sefior presidente {de la

runda Audienca les preguotase L causa por gué querfan mds a

aguélios [los tranciscanos] que 3 otros, respondiar los indios: Por-

aue éstos andun pobres ¥ descalzos como nosotros, asiéntange entre

NOSOEros. CONVeTsSan cnire nnsntrng i

o fos sacerdotes oris-
reanes: z primera pala-
bra gue cstas ponee on boca de los franciscanns o3 una afivmacién

Seencueniva b imagen oo los Cofog

fanos ¢ mdios, con s por fos guos mex

seineial

3 ’_’I‘;};.iii(_‘lllﬂ? R UING L

1y

5
el

rened cui-

FIP
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dada de considerarnos superiores. / pues on verdad, <

tros sguaies. gual gue vosorros sdlo somos gente conin, / ademis,
SIS i]’“ni YUS. COmMe fo OIS vosoires, / dertaninie no somaos dio-

eantes de la tierra,

f
i
i
11:

fnomorimes de frio, tmbad

190 somas moriales, también somos 3_1::‘1'6.‘:‘.‘5’|.i=;1(.>5 ) tfi.

Aol s - . :
Alguien como Cabeza de Vaca avanza bastante =1 el camine de

fadennficacion, v conoce bastante bien a los indins con LTS tra-

ta. Pero, como va homos dicho, no hav ensre ¢

AETS
b : dos rasgos ningu-
narelacion de implicacion. 5t hiciera falta una p*ld estarfa en e}

r’_[a”iﬂ }

- francscano debe sy celebreidad a

Thego de Landa B

un dol:le ¢ ro conocticnto Jde fa historia de

- de a Relacido doe fas cozas de Yueg-

> sobre e pasado 12 1 Lpor
dor de muches autos de fe ‘Qsmiwm oo ifas cuales

SON GUeIAas mrl< x5 fos ibros mavas que existen on fa época, come
rehiere |

misma Felar “Haillimosles gran nimero de
{ DOTgUE 10 tenian cosa on que no hubiese
SUperstcion v falseds el demenio. se los que

cuat sin

moes todos, le

ton a maraviile v oles dio mucha pena”™ (410

Lie hecho, esta paradoja del hombre que al misma mmgm ha que-
macter v escrito libros po es tal se disipa si ob&f:'uunrw gque Landa
rechara cualguicr denniticaridn

t os indios v sor of con-

rario, su J,“aFTllhf i a la e

a‘ristiana._ pu'u. w’mpw

WONICTESE U conocer a osos ndics. Hav en 1

< Lar

del mencionado auro de fe 5

1} 5119 v Ao en Yucatan de |

15 ACLNS, G N0 010 Comprens

1én castigos para los mdios There

E:

CiLbe ROT O "-zr{‘()iqr%{'ﬂ; azntados I 1nrluso CIEOINAGaS POT Arde-

aes suvas, son fa cansa de gque lo lamen a Espafia para ser juzgado
gusttficaba el use de brtorura

ara fos indias a’lt‘g;—ma‘io que de ofra
1

¢ E.‘*‘!!"‘-"‘g ‘s'idﬁ é‘f“f'”"‘:‘};\é}"j_' ('“J\Tfhnr-‘y dt‘ ;N”s 11

manera b guna mferima-

absuelto por

aenviar a Yuoaiin, esta vez con
a un obispo. 1

P COITTTSIOD (’&g*!'n E;J

ANEe $1 €SEAnCIa

. €11 parte para defey - e las

s 51 P
on. Vemos entonces In comnlera <Lmﬂcjfm
asimilacor actda en ¥

de s dos funciones: &

escrthe Dibvros en Espafia

Crros personajes religioses de la época con
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zos: al tempo que watan de convertir a roctos os indios a larehg

cristiana, describen también su historia, sus costumbres, su religion,
v contribuven asi a su conoctmicnto. Pero ninguno de cii‘m cat en
los excesos de Landa v todos lamentan fa quema de manuscritos, For-
man uno de los dos grandes grupos de aurares o qeienes se deben
los conocimientos que hov renemos sobre ol Moaco 31‘}{;@130.;”51;1'\"
de las diterentes drdenes religiosas, fran-

entre ellos representan

ciscanos, deminicos, jesuitas. Bl otro grupo estd constivuido por fos
antores indios o mestizos, que o bien aprendicron -;spafmi o bzmz se
sirven del allzbeto lndno para esoribir en ni‘ihu?ni; Lfiius‘.\:ou E\’i}m-{)z
Camargo, Fernando de Alva Ixdilxdchicd, Juan Bautsta {’nnﬂiarj Il‘LI\“
nando Alvarado Terozdmoc v 0wos (algunos oy sOn anodnImos),

Producen entre rodos una mass incomparable de docamentos, la mas

2 de cualguier sociedad oradicional.

Dos figuras excepeionales doninan el conjunto de lus obras deds

rica que teneinios al

cadas a los indios, v merecen un examen mis detallado: iego Durdn
.

v Bernardinno de Sahug

3
i)

raiicdad inbnitamente mas

Encontramos un desdoblamiento de ly persa
compleio en el antor de una de las descripcionss mis logradas del

o, el donunico Diego Durdn. WNackd en Espana

mundo precolo

thacia 1537y, perv, a diferencia de muchos otros personajes que mar-
can esa época, Hega a vivir a México a los cineo o seis afos. v recibe

DERICHCED restltard una come-

entonces uina formacidn local, Do esta ex

prension desde ol inverior de la cudiurs adia, gque padie 1guals enel
siglo xvi De 15376 o 1581

I : i . [P F
Durin redacta una FHisforia de by Indias

i g eE oL
o mucho antes dosu muaeree (F3883,
¢ Niera B

tierra firme {titulo mcoherente, v que sin duda fue ahadido al bibre

i
]

i ¢ ashas de b

por otra personal, cuyas dos primeras parees tratan de la rc%agmu_ s
b i1 Fugs obeas 0o o publican sine
los aztecas, v la tercera de su historia. Esus obras no se publica
en el siglo xx. ’
[ N N ) 3 y e semrrviilgetny T e A e SR
La ambivalencia de Durdn o5 mds comphe)s ranto porgue su vida

1 arias Oue alternan entre Espana v Mevico como por-
no consiste en etapas quo alternas entre Espafia vy Mexco 2kt

aree de by coloara mdia cs mucho mas momo. v oes

U SUL COMOULLTIL 0.
< 3 i iz 5 - N PRI . -~
también una posicion mas dramatica. Esvd por una parte el eristiano

i
convencido. el evangelista encarnizado; Sste deaidid gue para ba con-

versidn de los indios hacta falea vooar

cior conocHmients de suoanti-

WLIRAN. O 6. MESTIZAIE JE LAS CUIL
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gua rebigion. Mis precisamente, Durdn encadena las dos inferencias
sigulentes: ] para imponer la religion erisaana hay que exurpar twda
buclla de religidn pagana, 2 para lograr eliminar ¢l paganismo, pri-
niero By que conocerlo bien, “Jamds podremos hacerles conocer de
veras a Ehos fa fos ndios], mientras de raiz no les hubiéramos trado
todo 1o gue huels o fa vieja religion de sus antepasados L] Aun-
que gueramos gquitares de todo punto est menoria ¢

Amalek. no
podremos por mucho trabajo dque en ello se ponga si no tenemos noti-
cia de todos los modos de religion en que vivian” {1, “Préloga™).
Toda ls motivacion explicita de Durdn cabe en esas dos nuplicacio-
nes. que no se cansa de repetir a o large de toda su abra sobre la
relignén azteca, desde (literalmente) el primer parrafo de la primera
parte hasta el tlume de la segunda; ve en eifo la dnica razén que o
ha fievade o emprender esee trabajo: “Porgue todo mi intento fue
v es dar aviso a los ministros de los agticros e wolatrias de stos para
i

2

haber en los agtieros antiguos™ {1, (9}

e se taviese advertendia v avise de algunos descuidos gue podria

Para poder extirpar fas idolatrias, primero hay que aprewder a reco-
nocerfas: Durdn no tiene ainguna duda 4 respecto. Ahora bien, el
clero de la época. que asume la tarea de b evangelizacion, es igno-
rance. Los szcerdates se conforman con in conocimicnto superficial
de ba lengua (se queis Doran de e les basta con dos CRPIESIGHeS,
Cicomo Hamass esto?” v ya legard”

< B) st embargo. si une no
conoce 4 fondo la lengua ne puede comprender fa cultura,

v ose depa
B4 ey

retaciones falaces, bajo 1a gufa de esos dos ayudantes péy-
ndos. L anatogia y ol wishl thinking. Cuenta Durin como clerta for-
ma de consura, relacionada con tas praceicas paganas, se tomaba por
un hormenaje a los frailes, porque se parecia i fa de ellos. "Hene hecho
fuerza a cree

vde los mles decirlo con sanea stmplicidad, v no puede
persuadicine, sine gue es grandisina ignorancla v no entetuder el frasis
de fos wdios™ (051 Por eso Durdn les reprocha a aquetlos que,
como Dhego de Landa o Juan de Zumdrraga, primer obispo de Méxi-
o, quemarcn Los hibros antiguos, of haber dificultado codavia mis
el trabajo de c\';‘;iﬁgtii:ﬁa(‘i{;ﬂ. "X asierraron much
celo, pero e con mucha prudencia, quemaron v destruyeron al prise

10 kos quie, con buen

apto todas Tas pinturas de andguallas que tenldn, puey nos dejaron
tan sin iz, que detunre de nvesteos ojos idolatran ¥ 0o fos entende-
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zas. 0 on iz frente, ni entiznarlos. wi embi farlos
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216 CONOUER
cado, ofrecer banguetes, comer tal
perros mudos),
nen un significado religioso v deben ser e hnmmdm Y Durin, que

¢ eual alimento (por cjemplo, los

emborracharse, romar banos: jrodos esos actos tiv-

no quema los Lbros porque no cree en la eficucia det gesio, no vaala

T

en destruir los objetos en los gue perabe una relacion, mids o menos

N he

.. .1 por ser bafios vu antiguos, de tnempo antiguo’ {

lejana, con el culio antiguo: hecho desbarvatar algunos bados,
L Loy, »‘iigu—

nos debian contestarle que ésas no eran mis que cosi !mbrw, y

o
supersticiones, o bien adornos, v oo wndgones paganas; un indo e
dijo una vez, en respuesta a sus reproches, Tque va no 1o hacian por
200

gana, acepta el argumento, pero en ol fonde preferiria las consecuen-

lo antiguo. sino que aguel era suomodo’ a veces, de mal
cias radicales de sy posicadn wransigente: 51 toda la culeura uzeeca
estd impregnada de los antguos valores religiosos. entonces que desa-
parezca. “En rodo se halla supersnicion ¢
el coger, en el encervar e las trog

idolatria; en el sembrar, en

es. hasta en ¢l labrar la gerra v odi-

en los casa-
Dresearia
T 20y

frcar las casas. Y pues en los mortponios v oentierros y
nuentos y A

se quitase v se olviduse cualquier uso annguo

tacimicntos de mfios | “Prologs

Durin que ™
jcualquieral
Sabre este punto, Durdn no expresa la opinidn de rodos los reb-

g10s0s espafioles en México; toma partide en un conflicro (ue enfrenta

dos politicas respecto a los indios, & gmndcs rasgos, la de los donu-
nicos v la de los franciscanos, Unos son sigonstas: Lo e no se escad-

ma, la conversidn debe ser rond, mmcluso st eso unplicy ranstormar
todos los aspectos de la vida de tos conversos. Los otros son mis
bien realistas: va sea porque efectivaniente uo so
svencias de la wdolacr i
enterarse, el caso ¢s que rerroceden anee fa

enteran de las super-
a entre fos indios, ya sea porgue deaiden no
vimensidad de la tarea

Voenouenivan QICDIHL')C{'\') ¥ C}

7

{la conversidn integral; presente, aun
imperfecto. Esta dluma polines, que es la que se impone, resultard
cficaz; pero lo clerte os gque en o] cristianismo mexicano todavia se
ven las huellas del
Durdn, por su parte, elige of partide rigorista, v hace
Fha habide rebgiosos gue han puesto dif-

culrad, en que no hay necesidad de echarles
1, fo cual rengo por inconve:

SHICTETIS IO,
H’I‘l;lf\'?(h‘
reproches a sus adversarios:

1s fiestas de entre sena-

B sus nmprecaciones

VeI VOO THUY ACETTAGD ] SUPUeSTO e

SOI CTISHANOS, €5 jisly Gue o sepan’ L]

arde una sanea Indigiaoion, caando L;uaa-u i [111;';1 FUVCTON Castigos
tan culpables a sus opos cone o

a sus colegas, s herejes, puesto que

castigar

no mantienen la pureza de la relig Lo cual se habis Jde

E

s
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como caso de maguisicis s, dando perpetua privacion de aquel oficio
[eh de contesor] al que tal hace™ (1, 43, Pero el otro partido no grita
menos, v Durdn se gueja de los mandaros gue se ve obligade
abedecy

csegan los cuales ya no se debe hablar de las anguas
wdolatrias: sta e sin duda una de las razones por las cuales L obra
de Durdn permanece inédita, y es muy poco lefda, durante trescien-
tos afios.

Esta es una de lus cavas de Durdne eristiano rigido, intransigente,
detensor de ka pureza religiosa. Causa entonces clerra sorpresa darse
cuents de que también practica ln analogi;

y la cotnparacidn, con ¢l
fin de que las realidades mexicanas sean comprensibies para su lec-
tor, supuestumente eurnpeo; certamente no hay nada repreasible en
clio, pero para alguien que hace profesidn de 1a conservacion vigi-
lante de fas diterencias, ve demasiadas semejanzas. Los traidores sou
castigados de L musna manera agqui y alld, v fos castigos producen
el mismo senumienta de vergiienza, La tibu adopta el nonibre de
stguia y la tanulia ol de sujefe. Subdividen al pats en regiones come
er: Espafia, v su jerarguia celigiosa se asemcla a la nuestra. Sus vest-
dos recuerdan a bas casallas v sus danzas a la sarabanda. Tienen fos
nusmos dichos v los mismos tipos de relatos éprcos. Cuando jue-

gan, hablan v blasfeman, exactunente igual gue os espafiales, v ade-
mis, su juego del alquergee vecuerda el apedrez o val punto gue vno
s¢ pueds confundin

v blancas. .

fanto en este como en aquét tas Hohas son negras

Algunas de Ins analogias de Durdn realmente parecen un poco tu-
zadas: pero donde La sovpresa del fector se worna estupefaccion os cuan-
do descabre que fas semnchunzas son especialmente abundantes en ¢f
campo de o relighdn. Ya ao son les idios Tos que mrentan, de maness
mas o menos conscente, mezciar clemientos paganos cou los ritos
fos ant
guos 1itos paganoes tal y conto se practicaban antes de la congusta,

cristianos; s Purdn nusino quien descubre, en el interior doe

clementos ¢ristianos, cn tal wimers que el hecho acaba

mguietuinte. TPorque son rantos v ocan enmacaiados [los riies aut-

par volverse

guosi v muchos de ellos frisan tnto con los nueswos, gue estin encu-
brerros con ellas |

Jporque timbidn elfos renfan sacramentos, ¢n
cierta forma, v cubto de Diog, qiic eit muchiay cosas se encuenira con

b ey nuesors, como en ol proceso de la obra se overd” (L 0

rologo .
\1 S0V, it ULLVU COuy 1 VPFesionant

Seocrely g by Besta
, . .
de i’a.\,a Ua era especillcamente cristiana? Poro para la festa de Terau-

thpoca cubren de tlores el teruplo, como hacemuos nosotros of lueves
e R DN SRR D . L w
santo. ¥ das otrendas a Pliloc son Vexactamente” como las gue vemos
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cidencia dicha, L;ln—: el demonio [os persuadia vy ensefaba, burtando
wnrado como a dios, per-
o De o cual
se colijen dos cosas: o que hubo noticta —como dejo dni‘u,g e naes-

v contrahiaciendo of divine culto, para ser
que tedo iba mezclado con mul superstuciones”

tra sagrada religidn en esea derra, o que of maldito de nuestre adver-
sario &} Li:m.omo las hacia contrahacer en su servicio v culto, hacién-
dose adorar v servie™ {1, 3]
[Qué alternative mis arerradora! Nos echan de un extreme al oo
o astucia diabdlica, particularmente pértida, o gracia divina excep-
cional. Durin no agusna mucho b tensidn de b duda v, on la época
en que escribe su lbro de historia, es decir en 1580-1381, va ha toma-
do su decisidn: los azeecas no son sino una de fas tbus perdidas de
Is“z"ﬁ‘c? El primer capitulo de su histora se ncia con osta atinmacton:
pi;dliamus ultimadamente abirmar ser naturalinente sudw: Vogen-
e hcbrr:a. Y creo no mcurrisia en capital error el gue lo afirmase
st considerado su modo de vivie, sus cerfimonias, sus ritos v supers-
riciones, sus aglicros ¢ hipocresias, o amparentadas v propias o las

de IOSJudmg, guic e inguna cosa dieres” . Las pracbas de

este origen comdin $0i1, una vez nds. analogias: unos v otres reali-

ERNPLR

zan un Jargo viae, se multplican e gran ndimero, hao tenddo un pro-

fera, han conocide rervemoros, han recibido ol mand divinoe, provie-
nen del encuento de Ta werra con o cwele v conocen o sacrificio
humanoe {para Durdn una semsianza sélo poede explicarse por la ditu-
31603, Y stoen el Bbro sobre o religion Durdn alternaba los acerca-
mientos con los cristiunos v los acercamicntos con los judios, en ¢l

libro de hist mente anota solo semennzas entre ritos azte~

ria price
cas v ritos Judios.
Es muy probable gue Durdn proviniese de una Damilia de judios
conversos. Se podria ver en eso la razdn del celo con que se apega
a las semejanzas v descuida las diferencias; va debia haberse entrega-
do, de manerainds o menos consclente, a una sctividad de este ripo,
e un esfuerzo pu} conciliar fas religiones iu(lé:‘ v ocristtana. (Juizds
s o clerte o5 que el
encuentro que se efectin en éh entre Cl‘v‘i%l.’i_zh.:.oi.i 1;1dm v Clviiizacion

tenfa va una predisposicion al mesazae culiur
curopea, o convierte en el mis ¢ mplo de qwsazo calo-
ral del siglo =i

El encuentro

de esas dos civilizaciones can diferontes v s necesi-
dad de convivir sdlo puede mroducr b dispardad en el corazon
mismo de cada individuo, ya sea espaniol o mesicano. Duaran es sen-

sible anre todo 1 la ranacion que sulren fos indros. Al final de Ta guerra

de conquista, durante of sitio de México, muestra va la division que
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mpers entre Jos azte:

Cpor estar la cludad tan Horosa v roda
la vierea tan alborotada VoLan Lh\is’ como estaba, porgue unos gue-

rhan paz con tos os spantoles v oros guerra. Y asl unos prociraban deg-

truirlos v se reforzaban v ponian pertrechos de guerra y cercas v afba-
rradas, v

otros, se estaban guedos, di‘\candu fa paz v guierud

cotiservacion de sus haciendas v vidas’

S Cmcuenta anos s
tarde, en fa dpoca en que escribe sus libros, b divisién es igualmente
FUETTe, aui siosu ob Hoto, que era aabitar, se ha vuelo religioso; fos
tadios también 1o saber. Durin cuenta camo habia descubicrto GUIC
ut indio perseveraba en sus pricticas paganas, Y ast, rinendole ol
nab que habia hecho, me respondié: —Padre. no e espuntes, pues
rudm ta estamos nepantla, v como entendiese lo gue ¢ eria decir por
aquel vocsblo v metafora, que quiere decir “eseir en medio”, rormé
amsisur me dijese aplé nedio era agquel en que estaban. Me dijo que.

Como no estaban atn bicn arr atgados en fa fe, que no me eSpUnTase;

de manera que adn estaban neurros, aue t bien acudian o o una ey,
n i e stea, o por miejor decir, que crelan en Dios v ztjumanwmc
scudian a sus costumbres antiguss v ritos del demanio™ 41, 3). Pero
wmpoco fos espaioles pueden salir infactos de este encuentro, v
Drardn hace, sin saberlo ’

bien, escribe la alegorfa de su desting.

o que también es su propio rerrato, o mis

SU propie mesazaje se mantfiesta de varias maneras. La wids ovi-
dente. pero guizds tambie

eu la mads superficial, s que COLPATTe
modo de vivie de los indie

]
1

¢

. sus privaciones, sus diftcultades; cra,
segin b suerte que les tocsba a muchos misioneros, Cvielios bheg-
tias con las bestias ¢ indios con los indios v bacbaros con los birb.-
tos. gente extraia de nuestea condicion v nacian politica”™. Pero es

el pr

3 que deben zt gar por entender: “De 1o cuald sienten iuy

puco tos que hablan Jesde fuers, no aquerienido poner las manos on
la rmasa’™ fu, 3L

b ees vida le ocorre aceptar. e ncluso adoprar, cler-
tos compormmientos de fos que sospecha que puedan tener un ori-

gen tdalatra, va sea porque prefiere dejar que subsista la duda, como

e otnrTe con esos cantos probablemente religiosos, ante fos que no
puede reprinie su admiracida: ~Los cuales candares he oido vo muchas
VLK

cantar on badles pablicos, Qe AKUE €ra conmemaoracidn de
sus senores, me dio muche coutents de ofr tantas alabanzas v ogran-

i
G o ‘
- - -f Bt cual he visto bailar algunas veces con cantares 1 1o

LiL‘

divino, y o3 ran triste gue me da pesadumbre oirlo ¥ fristezd

vasea porque plerde fa esperanza de dambiar 4 sy grev, como cugn-
o !
i

do descubre gue as fores QUE susHIuVen i los cirios en una ceremo-

o cristiana som en realidad dna reminiscencia de tezeathpora: “Véalo

60L
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veo pasar a indos poyg

slio, v rambién somo mi bicg-

tr los domds, v ove

Crras formas Je n

estizase cultural son menos conzvientes

oot

ﬁ'ﬂ}‘h.-ﬁ CEw oprimer fugar, Durdn es vme de Tos

wlyvicios que realmense comprenden anmibas culeg

: fmdmu 1%5 signoes de una g los

mrdios, Ha de difirudrades con 11\ guie

sdes los cantares de éstos son

mi\m‘;tr‘ POT 8IS Metaforas tn oscures quce apenas hav guics

entienda, st moy de idian y platdoan para enten-

Yomne he poesto de

dc:;' ol sentido de ellas, propostto a escachar con

mcha aten
metafar

ciou do que cantan v cntre las palabras v téomn

despu

e disparate v,
.
i

sentencias, asi on ke divine auie

ANCGE GUC componen

aqui oo

vl illitik'f de

nprendl-

AIRPIC SO

acosas divinas —oes docsr, wdols

(%Llhgtui‘ 5[‘(’ OBt ff‘)}H;“"!'_‘?HiE"E’, [ g{i ("EL‘!'K} 'ﬁ!'iéip! i

duce Lharan sobre b religig

M ATLCLE Ay

mpente o tncs L 1Y T ("&_‘-i%llw(":l'lil'i o descs il

EINEREI TS fuera atepfaments ¥ o buens (ii_g;\.(mj('ihn Sityen ki”“ por fes

menos wenty comprender of porgud de “cria PTezcarli-

pecal una cint o

. ;
rrufitdo are, Con gue coefida la cabeza, o

unns hahos o

vual Jema] renda por romate une oreia

humos pintades en ofia’™

TCTTAMICNIC <8

e mm'hu 1

COLO, POEe QUC o ihle, ‘51 e

jrara

ez cruzaban las pivrr’,;ﬁ

conie o los demrias 53 Tdicacion (if'

anifestacion

cinanie e

1 la svelucion puntg de vists 2

£40T1E

L edira de Dovdn. Came hemos visto, on o L religion

IPURAN Y FE oA

se distinguen Jos dos puntos de vista, azieca v ¢

deslizamientos del uno al otro: siy

mental de Durdn haciz peligrar toda distribucion ¢ }»m v lmpia.
ibro de historia, posterior 2] de religidn, es todavia mas comp plefo
3 oste respecto. Sin embarg

o5 sencitla

10, 4 primerz visea la intencidn dp Y.' uran

1o es fa de un traductor, en el sentido mas restr

la palsbra. Nos cuenta c;zle tienc ante los ojos un manuascrito nihu"‘:i.

LUt

que traspone al espafiol, confrontandolo
tuentes. o aclaranda fos pasajes oscures para el Je
célebre v enigmatica ™

esporadican

ctor espafio
Cronica X7 {asi Hamada por Jos
admurable fresco épico de la historia a
no se comoce, pera gue tamibién sirvio de punre «
libros de Tezozdmeos v de Tovar,

espacialistas

actualess,

a, cuvo original
;d} para lns
“Mi intento ne hﬁ side sine -
ducir et mexicano en nuesera lengua casteliana” {r, 38;. MNo deja de
mdhcar, cuande hace falia, ta diferencia que hay enire sy punto de

persenal vol del relaro mexicane,

F15L
“Lo cual se me hizo tan increible.
que st fa Bistoria no me forzara v ol haberlo haliada en omros muchos
lugares fuers de esta Bisroria eserito v pintado. no ln

asara poner,
pot no ser tenido par hombre gue

escribfa fabulas. Dado qu
i Bistoria no estd mas obligado de vol

o que halla en exeran
dr s oby
s fidelidad,

e el que
i

traduge AiLQ‘:

4 lengua escrito,

i

Vo 110 es b vered

OO VO o2

wf, delaq ble sine

en rebacion

i Una Voz ofra;
ner soko o5 una mraduccion. sino también una cita: e po es el suieto
enunciador o ihi

ot

fe Tas frases que leemos,

gon fa rolacidn v memoriales de

que nias ofrece

“habiende de
los indios™ 4
dentemente atra cosa que contar la verdad escneta,

Pero esio

Proveoto no se mantiene en todo e transcy

Cuanda Dharan dice:

¢
BMivaluntad no es mis gue tratar de la nacidé
ana v de sus proczas v de la desastrada SuETle que nuvo ‘_\r an”

mexi

(1. 774 no hace menecién de un sujete del discur
¢l v la historia de bos azroeas: se ha convertido =

mas leos en etra comparacion: “[El rev] no solam

iedra para perperus memotia de

su familiall por el bien, a causa
crecihid In

repiblica memmra
pintaban con b

H

CpInrores

de st curiosidad, ¢

rosos caballeras v o

R
e s
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po que ela durare. pata que los amadores de s virtud se aficionen
a la seguir; para que su memoria sea on bendicion, pues los tales son
amadoes de Dios v de los hombres, para ser despuds iguales alos santes
en fa gloria™ (i, 1D

Creemaos estar sofiande: @ vezr de acantonarse en el papel de

humilde traductor, inchuso con ia dub

e funcion de un “anotador’”,
Lpapel del historiador, cuva funadn es perpetuar
la gloria de los héroes. Y o Travd de la misma manera que las repre-
sentaciones, csculpidas o pintadas. que dejaton los proplos aztecas

—con la salvedad de que ve a esos héroes a semcianza d

Duran reivindica ¢

¢ los santos
del paraiso cristizng. lo cual ne debia ser el caso con los pintores azte-
cas. Asi pues, Durin se ha asimilado completamen
Aztec

¢ al punto de vista
3 ~-DETO Mo tanto, phieste gue nunca pone en duda su fe cristia-
na, v que ka Gloha (vase del Tibro de historia dice: “Concluiré con
este tratado, a honra v gloria de Dios nuestro Sefor v de su bendiri-
sima Madre la Virgen seberana Marfa, sigetandela 1 la correccion
de la santa madre

Tolesia catélica, cuvo siervo e hijo soy. debajo de
cuye ampare proteste de vivir v morir como verdadere v fiel crise
tiane’ (u, 78). Durdn, ni espafiol ni azteca, s, como la Malinche,
ung de los primeros mexicanes en el sentido acrual de la palabra. El
“Cranica 27 debia ser azteca: e lee-
tor de Dhardn, por tuerza, espanol: Dicdn, pnr PRI, 0% C8C SET que

autor del relate original {de la

permite ¢l pase de vuo 2 otro, v él misme es la mas notable de sus

propias obras.

el relato de ta conquista es donde se manifiesta mids claramen-
te 1a fusidn de puntos de vista, Eu efecto. por lo que se referfa a ha
historia mas antigua, Durdn sélo podia apovarse en un tipo de testi-

monjos, los relatos tradicionales, v ésos representaban un punto de

vista consistente. Ahors blen. por lo gue hace a la conguista ni siguiera
el punto de vista azteca es va rotalmente coherente. Al comienze,
el relato nos presenta a2 Moctezuma como on rov ideal, dentro de
las retratos de os reves anteriores;
edad v muy recogid
cilrle,

podi

la tradicidn de “DDe muy buena

T OVIFTUOS0 ¥ onuy gene de animo inver-

adornado de todas las virtades que ot un buen princpe se

TOSD,

an hallar: cove rensejo v parecor s slempre muy acertadn, espe-

cialmente on Iag cosas de la guerra” (w323 Pero ese puicie presen-

ra un problema, pues va no permite entender desde dentro fas razo-
- Como hemos visto, nada

ple para la mentabidad hustenea de los azrecas que

nes del derrumbamiento del smiperie azteca

o9 1A%

msopoT

Csbe ACONTECUNICHL ii“”‘E NeNIC eXTENOT A Si prop E;E‘\i’\i A 51 s,

iEntes para a.! fracaso

hav que crcontyar dentre de ésta razones ?Uﬁl,

23

Jado al dios de lo ¢

DURAN, QO FI

I

i

ISTIZAJE DE LAS CULTURAS
de Moctezwma Segin ol cronista azteca, la causa es su orgullo des-
mesurado: “Presto lo verd y experimentard lo que ha de venir sobre
él, 2 causa de que se ha querido hacer mis que ¢l mismo dies™ (1,
661 Moctezuma estd Cembriagado con su soberbia L. . Tiene eno-
viade vy [ ] € mismo se ha buscado ¢l mal que
venir” (111, 67, En forma comparable, el manuscrito
Tovar, derivado de fa misina “Crénica X7 y cercano a ella en su espi-

sohre ¢} ha de

~al propio emipe-

3 lo presentan como un hombre barba-
dor, de aspecto europes, aungue con los mr;bums de un jefe azteca:
tal pr;‘.rs;cm:‘:'v prepara evidentemente Ja transicidn entre o
fioles,

rity, incluve una thustracidn qm atribuve ¢f mestizaje
rador Moctezuma (cf, ;

f](r

17EECAS ¥ eSpa-
v i vuelve asf menos chorante.

Esas frases det libro de historia de Durdn, aundgue seguramente
provienen de la crénica original, n
Pereo st ol cronista azteca empicza a

nuestran va la influencaa cristiana.
a referirse a sus compatriotas como
. Duran habrd otro tanto con los espafioles. Tanto uno como
el orro se han alienado de su medio original; el relato que resulta de

Cellos™

sus esfuerzos Comunes €5 entonces ambw lente, de manera inextri-
va borrando la diferencia entre los dos,

v Durdn emnpieza 2 asumir directamente el discurso que

cable. Progresivaniente se
enuncia. Por
eso introduce poco a poce otras fuentes de saber (renunciando asi
a su ideal de fidelidad v adoprando el de la verdad), especialmente
los relatos de los conquistadores. Lo cual le obliga 2 enfrentar esas
fuentes diferentes, que a menudo estan en desacuerdo, v a2 elegir entre
fas versiones de un hecho aquélla de la que &l mismo p wda respon-
der: Lo cwal se me hizo cosa dura de creer, porque ningtn conguis-
tador he hallado que tal conceda. Pero. como niegan otras. mas cla-

ras v verdaderas v las callanen s relaciones,

15 historias y escrituras v
por ser una de fas mas mal hechas
: “De esto la historia no hace men-
cidn i cuenta t;ﬁi cosa; pere, por haberlo oido a algunas personas
fidedignas lo pongo. { 1Y la causa que a creer v decir mids lo uno
gue lo otro me mueve o5 gue, por boca de un conguistador religio-
sor, fui certtiicade. T fihid Y
ria no o cuenta, no cren gue

les acons

rambidn msza"'m VoC a”nm £sia,
A

¥oatrad

o, 749

histo-
£ tanta que

castidad v honestudad v reco-

Las cuales [mujeres]. aungue cla
fa virtud de los nuestros fus
L5671 qUE PEFSCVETESeIl €Tl SU
n' 753

Asi pues, 12 historia de Ja conguista contada por Durdn se distin-

ghmiento on que estabar
gue sensiblemente de tos relatos indigenas de los mismos hechos, v
se sitta e algun punto intermedio entre ellos v una historia espafio-

Iz como la de Gomara, Druran elimina de su relacidn tedos los malen-
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rendides que podian persistir en los relatos aztecas, indica los movi-
les de los conguistadores tal como podian parecer a un espafiol de
la época. El relato de la matanza perpetrada por Alvarado en el tem-
plo de México es ejemplar a este respecto, v s asumido explicita-
mente por Durdn. Veamos una breve scleccion: “{Los sacerdotes arte-
cas] sacaron una gran viga v echdronla a rodar por las gradas abajo;
la cual dicen gue atord en los primeros escalones y se detuvo gue
a de misterio, v cierto lo fue, pargue

no bajd, lo cual se tuvo por cos
la bondad divina no quiso que aquellos que tan gran maldad v cruel-
dad habian cometido [el ataque al remplo; es decir, los espafioles)
s¢ fuesen también con ellos al infierno, sino aguardarlos a peniten-
cia, si después la hicieron. Porque su insensibilidad tue tanta que,
no conociendo agquel beneficio v merced de ibraclos Dios de un peli-
zro tan grande, subievon arriba y mataron a todos los sacerdotes v
pugnaron por echar el fdolo abajo” {m, 73}

En esta escena, en que los soldados espafioles atacan el templo de
Huitzilopochtdi y tiran los idolos, Durdn ve Iy intervencion de la mise-
vicordia diving —pero no donde se podia esperar: Dios s6lo salva
a los espanioles para que puedan explar sus pecados; tirar al idolo y
miacar a sus sacerdores significaba rehusar esa gracia. Un poco mis
v tomarfamos a Huitzilopochtli por un profeta de Dios o por un santo
cristiano; 21 punto de vista de Durdn es indio v cristiano a la vez.
grupos en los

Por ello mismo, Durds no se parece 3 mnguno de los
que participa: ni los espatioles ni los indios de la época de la con-
quista podian peusar como ¢ Habiendo llegado al estado de mesti-
zo cultural, Durdn tuve que abandonar, sin saberlo, el de mediador
¢ intérprete, que era el que habia escogido. Al atirmar su propia iden-
tidad mestiza frente a los seres que trata de describir, ya no logra
su provecto de comprensidn, puesto gue atribuye a sus personajes
pensamientos e intenciones que séto les pertenceen a ély alos demis
mestizos culaurales de su tiempo. Bl dominio del saber lleva a un acer-
camiento can el objeto observado; pere ese srercamienty musmo blo-
quea el proceso del saber.

Ne asombrard ver gue el juicio de Durdn respecto a los indios
v su cultura es profundamente ambigao, por no deair contradicto-
rio. Es seguro que no ve en ellos ni buenos salvajes ni brutos des-
sero 1o sabe muy bien como conciliar los resul-

orovistos de razén.,

tados de sus abservaciones: 1os indios fienen una organizacidn social
admirable, pero su historia sélo contiene craeldades v violencia; son
hombres notablements Inteligentes, v sin embargo permanecen en

{2 ceguera de su fe pagana. Asi pues, Durdn chge finalinente no ele-

y

Bernardmo de Sahagiin (tig. 29) nace en Espania oo |
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g, sino mantener, con toda honestdad, Is ambivalencix de sus sen—
timientos. “El gobierno que tenfan —aunque en parte era niuy poli-
tico v bien concertado— [ . ] en parte era Hidnico v temeroso y lrimu
de sombras y de castigos y muerte” {1, “Pr()iogo‘“}i “Todas las veces
que me pongo a considerar las niferias en que éstos tendan fundada
su t(?, y enfo gue estribaban, me admiro de ver la ceguedad ¢ ;‘gnx)-—
rancia en que cstaban metidos, gente que no era tan Ignorante 1 b .
tal como eso, sino hibil v entendida Mespcsiaimc};w i
valor— todo lo del mundo™

i
a gente de
! {. 12}, En cambio, por o que rova a
los espatioles, Durin estd decidido: no desaprovecha opormunidad de
Cf),ndcn;ar a los que predican la fe con la espada en la mano; su posi-
100 4 este respecto no ¢s muy diferente de la de ese atro d'omini('o
Las Casas, aungue sus expresiones sean menos virulentas. Fso Coiu;
caa Dur{n? en ua situacion de gran perplejidad cuando quiere pesar
el Proy ¢l contra en todo Io que ha resultado de la conguista: “En
el primer afio de la cafia [del calendario aztecal Hegaron a esta derra
los espafioles v ' ; L

05 e s aungue para remedio de sus dnimas [las de los indios]
fue dichoso y felice, por el bien que de recibir nuestra fe ha redun-
dado v redunda, zen qué Hempo experimentaron mavores males que
en aguel afio?” [, 1), 4'

‘ Tanto en el plano axiolégico coma en ol de 1a praxis, Durin sigue
su—:ndlo un ser dividido. un cristiano convertido al indianismo Z.}m:
convierte a fos indios al cristianismo. . . Sin emsbargo, no hav uin-
guna ambiglicdad en el plano epistemoldgico: el éxito de Durin es
indiscutible. Ese no era, sin eimbargo, su proyecto explicite: “Otros

muuho% cutremeses, farsas v regocijos de rruhanes v de LEPIesenian-
tes pudiera contar, pero no hace al propésito de 1 relacién, pues solo
prentende dar aviso de o malo que entonces habia, para éuc el dia
de hov, sialgo de ello se oliere o sintiere, se remedie Y CRTIPE COmo
33 razén" {1, 8). Tenemos la suerte de que ese provecto utibitario
haya sido suplantado por onro, que sii duda venia de lquc Duran era.
€N SUS Propios terminos, “siempre en esto curioss de preguntar’”

H

i

r
S Asi JE " Py S, . . o : :
3. 1 fbi pues, L}L.:dem PArd nGsotros como una figura ejemplar de |
que el mismo lama el “deseo de saber” @ 141

LA OBRA DE SAHAGUN

499 estucha en o

adolescencia on Ly Universidad de < : i
cia on b Umiversidad de Salamanca, v hego ingress on Lo

€Ll



230 CONQCER

arvden franciscana. Llega on 1529 a México, donde permancee hasta su
muerte e 1A% Su carrera estd desprovista de tode acontecimiento
extraordinario; es la de un letrado. Se dice que en sn juventud era
tan hermoso que los demds franciscanes no querian gque se mostrars
en publico, v que, hasta sumuerte, observd escrupulosamente el ritual
de su orden v las abligaciones que de é se derivaban. “Era manso,
humilde, pobre. v en su conversacion avisado, v afable a todos”™,
eseribe su contempordnea v compafiero Gerdnimo de Mendicta (v,
I.4h.

T.a actividad de Sahagun, algo ast come la del intelectual moder-
no, so desarrolla en dos direcciones principales: ia ensefianza v 1a escri-
tura. Sahagan os, ol comienzo, gramdnico o Chngdisea’ en Méxaco
aprende el nihuatl, sigpuicndo en cso ol ejemplo de sus antecesores
religiosos como Olmos o Motolinia. Ese hecho va s en st muy sig-
nificativeo. Gensralmente ¢s ¢l vencido o que aprende el idioma de

su vencedor. No es casnal o] que fos primeros intérpretes sean mdios:
los que Coldn se Heva a Bspafia, los gue vienen de las islas va ovapa-
das por fos espaioles (“Tubiin” v “Melchor™), la Malinche, regalada
alos espanoles come esclava, También del fado espafiol los que apren-
den fa lengua estan en posicion de inferioridad: Aguilar o Guerrero,
obligadoes a vivir entre los mavyas, o, mis tarde, Cabeza de Vaca. No
unaginamos que Colén o Cortés aprendan la lengus de aquellos a
los gue someten, ¢ inchuse Las Casas nunea H‘ 1z a dorrunar una len-
g indigena. Los franciscanos y otros religiosos que Hlegan de Espania
son los primeros que aprenden Ia }c'ngzm dv los vencides v.oaun #
ese gesto es totalmente nteresado (debe servir para propagar mejor
la religédn eristanal, no por elle doja de estar cargads de sentiden
aungue solo fuera pars asimilar mejor al otre 2 uno mismo, uno

empieza por asumilarse, por lo menos paraalmente, 2 &L Yae
se perciben diferentes implicaciones ideeldgicas de este acto puesio

n bz época

que, on una peticion inconclusa al papa. de 1566, Las Casas refiere
que hav obispos “muches v pésimos, indignoes en bs presencia de
Vuestra Santidad, por despreciar los obispos de aprender 1o lengua
de sus feligreses™, v los mismos superiores de las ordenes agusti-

dommica v franaiscana en México solicitan ala Lugquisicidn, en
una peticion del 1o de septicimbre de 1579, que impida la craduecién
de 1a Biblia a las lenguas indigenas.

Asipues, Sshagun aprende a fondo fa lengua ndhuatl, v es profe-

sor de gramitica (atina) en el colegio franciscano de Thaeloleo, des-

de su fundacidn en 1536 Este colegio osta destinado 2 1a 8lite mexa-
cang, v sus estudiantes sen {os hijos de fa antigue nobleza; of nivel
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de estudios se eleva rips g {
dios se cleva ripidamenre. El'propio Sahagin cuenta

o mids tarde:
s espaiioles y los otros reliziosos que supieron estq,

y hacian burla, teniendo mus reriguads o e mucho

: Py por averiguado gue nadic serfa pode-

roso para poder ensefiar gramitica a gente tan inhibil; pero traba-
Jande con ellos dos o tres afos, vinleron a entender fodaq fas mate~
rias del arte de la gramadrica, {a] hablar fatin v entende rloy
en latin, v aun @ hacer versos heroicos” (x 7).
. Uno se queda absorto ante esa rapida evolucidn de la inteligen-
cia: jhacia 1540, apenas unos veinte afios después del sitio de Méxi-
co por Cortés, los nobles mexicanos escriben versas heroicas en latin!
También es notahle ¢l hecho de aue la instruccion es iproca: al
tempo que introduce a los jévencs mexicanos on las surilezas de I
gramitica latina,

v a4 escribic

shagin aprovecha el contaceo para pc}humnal
su conecimiento de fa lengua y de la calrara de los mexicanos: v asi
velata: “Ellos por ser entendidos en la a lengua latina nos dan a enten-
der las propiedades de tos vocablos y las propiedades de su manera
de hablar, v las incongruidades que hablamoes en los sermiones, o las
que decimos en las doctrinas; ellas nos las enmiendan, v cualguiera
cosa que se haya _dt: convertir on su lengua, sino va con ellos exami-
nada. no puede ir sin defecto™ (ihid),

Los rdpidos progresos de los estudiantes mexicanos provecan en
el medio tanta hostilidad como ol interés de [os frailes s por la cultura
de fos otros. Un tal Gerénimo T bpez, despues i haber visitado el
colegio de Tlateloleo, le escribe a Carlos V: “La docerina hueno fue
que fa sepan: pero el leer v eseribir muy danoso comeo ¢l diablo
y dahagin cxphea "Come vieron quc este tha adelante v aungue
tentan habilidad para mis, comenraron ast los seglares como los ecle-

stasticos a contradectr este negocio v a poner muchas of €3 con-
tra ¢l para impedirle [ 7. Decfan que, pues éstas no habian de ser

sacerdotes. de gué servia ensefiarles la gramaérica,

que era ponerlos
en peligro de que hereticasen, v también que viendo la Sag r:;ia Eseri-
fura entenderfan en ella cdmo los patriarcas antiguos tenian junta-
mente muchas muyeres

e era conforme a lo que ellos usaban™ (bid s,
La lengua siempre ha acompafiade al imperio: las cspafioles temen.,
s1prerdon Lo s INrEMEcia o este carmnpa, perderiz también en el otro.

Laseg

nca direceion on que se ortentan los esfucrzas de Sahagin
es la esoritur, v agqud apre

ccha evidentements los conacimiontos
adguiridos durante su ensefia

7z Es autor de DRNIETOSOS £50T1H0s,

algunos de los cuales se han perdido, y que comparten todos este
vapel de intormediario cntre fas dos culturas que

I3

gide desempefiar ya sea que presenten la cultura

s

Sahagin habia ele-

ia1a 2 tos inding,
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va sca que, a la inversa, registren y describan la calrura nahuat! para
uso de los espafioles. También esta actividad de Sahagtin se topa con
diversos obstaculos. Es casi un rilagro que sus escritos, en especial
la Historia, se hayan conservado hasta ahora. Istd constantemente a
merced de su superior jerdrquico. guien igualmente puede alentarlo
o hacer que su trabajo se vuelvaimposible. En determinado moemento,
so pretexto de que la empresa es demasiado costosa, le cortan los
fondos: “Mandaron al autor que despidiese a los escribanos v que
¢ solo escribicse de su mano lo que quisicre en ellas [las c‘ecritn{as].
Fl cual, como era mavor de setenta afios v por temblor de la mano
no puede escribir nada ni se pudo alcanzar dispensacion ¢ de este man-
damiento. estuvieron las escrituras sin hacer nada en ellas mis de cinco
afios” (1, “Prélogo”). Dice en otra parte que su trabajo no esti com-
plete, “por no haber podido mds, por faita de avada v de favor” (I
‘Al sincero lector™). Gerdnimo de Mendieta escribe al respecto estas
amargas palabras: “Tuvo tan poca dicha este bendito padre en ef tra-

bajo de sus escritos, que estos once libros que digo, se lns sach con
cautels un gobernador de esta tierra v los envio a Espafa a un cro-
nista que pedia papeles de Indias, los cuales alld serviran de papeic
para especias. ¥ de los demds que acd guedaron, no pudo imprimir
sino solo unes cantares, para que en sus batles los canrasen los indios
cns las festividades de Nucstro Sefior v de sus santos” (v, 1. 41). Los
demis escritos se nnprimen cn ¢l siglo xixx v en el X
La obra maestra de Sahagun es la Historia geneval de las cosas de Nueva
Espaiia. El provecto nacid, igual que en el caso de Durin, de consi-
deraciones religiosas v proselitistas: para facilivar la expansion del cns-
tianismo, Sahagun sc propone describir con todo detalle Ia antigua
religidn de los mexicanos. Asies como lo explica: "A i e tue mau-
dmin por santa phediencia de mi prelado mavor, que esc ribiese en
lengua mexicana ko quie me pareciese ser atif para la doctrina, culgu-
ra v manutencia de la eristiandad de estos natr ales de esta Nueva
F«-pam v para ayuds de fos obreros v ministros que los doctrinan”
(5, “Prélogo™) Bs necesario conocer las costu mbres de los futures
conversos, de Lo misma manera que para Curar una enfermu‘lwd hay
gue conocer al enfermo: ésta es la comparacion gue uriliza en otro
mamento. CElmédico no puede scertadamente aplicar las medicinas
al enfermo {sin] que primero conozon de qué humor. o de que causa
proceda fa enfermedads [ los predicadores v confesores mie 1i-
cns son de las dnimas, para curar as en frrmedades esprrituales con-
vione {que] tengat cxperiencia de has medicinas v de las enfermeda-
des eapirituales [ ! Los pecados de T idolarria v ritos wdplatricos,
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v sx‘zpsrstirionﬁs idolatricas y agiieros, v abusiones v ceremonias ido-
latricas, no son aun perdidos del todo. Para predicar contra estas cosas,
y aun para saber si las hay, menester es de saber cdmo las usaban
en tempos de su idolarria” ( “Prologo™). Por su parte. Durén
decta; i'E\io es posible darse bicn la sementera del trigo v los frutales
en fa tierra montuosa v Hond de brefias v maleza. si no estuvieren

prmwm gastadas todas Tas raices v cepas que #la de su natural pro-

1 S ep "
ducia” (. “Prologe™. Los indios son esa teria v cse cuerpo pasi-

vos, que deben recibir la inseminacién viril v cvilizada de 1a reli-
g1on eristiana.

Por o demds, segin Sabagiin, esta actitad estaria en perfecto acuer-
d._o con la religion cristizna: “No tuve por cosa supertliua ni vana el
divino agustino tratar de la tealogfa fabulosa de los gentiles. en sex—
to librj) de La ciudad de Dios, porque, comeo él dice, coz:ocidas las ﬁijb:a—
las v ficciones vanas que los gentiles tenfan acerca de sus dioses fin-
gidos. pudiesen ficilmente darles a entender que aquétlos no eran
dinses, ni pof{fm dar cosa alguna que fuese provechosa a la criatura
racional” (i, "Prélogo™) Este provecto va de acuerdo con multi-
tnd de otras acciones iniciadas por Sahagan a todo 10 largo de su
vida: redaccion de textas eristianos en ndhuad o part

prictica de evangelizacion e en
. Pero, o lado del midvil declarado. existe otro, v 4 esta presencia
sAxmu}t;in_va de dos objetives se debe Ia Complt‘iid;ﬁ de la obra: es el
desco de convcer y preservar la cultura nihuatl. Este sequnde 1’\Lu~
vecto {:‘_{vmenzé a realizarse antes del primero, puesto cp.c va desde
t547. Sahagin recoge un conjunto de discursos riruales, las huchie
tatelli, especie de filosofia moral aplicada de los aztecas, v desde 15350
empieza @ registrar los relatos indt
el primer provecta de la Mistoria

1558, cuando Sahapin s2 encucentra

genas de la conguista. En cambio,
emipicza a tener

g g partir de
en Tepepuleo. Fero In que mis
importy aoui os gue este sepundo provecto, ol del

conocimiento de
la cultura de los antigues mext

nos, es el que decide o} mérodo que
va a emplear para la reduccion de

su obra, que a su vez es responsa-
ble del fexto tal como se nos presenta hov en dia,

f‘:,‘;!_ C"trctm fa principal preacupacion que domina la construccidn
de Ia obra serd mis la fidelidad al objeto descrito que la hisqueda
del mejor medio de convertir 2 les indios; el conacimiente tendra
mavor importancia que el inrerés pragmitico, todavia mas que en
fa obra de Durdn Ls fo que Heva a Sahagin a adeprar sus mas impor-
tantes decisiones: o rexto se habra de redactar a partr de nformacio-
nes recogidas son los tesngos mis fidedignos, v, para garantizar su
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fdelidad, las informacienes se registrardn en la lengua de los infor-
mantes: la Hisioria se va a escribir en ndhuath, En una segunda etapi.
Sahagtin decide afladir una rraduccion ibre, v hacer tustrar el con-
junto (cf. figs. 5, 6, 8, 10, 20, 21, 22, 25,28, 30, 31, 32 v 33). H
resultade es una obra de gran complepdad estructural, en Ly que se
entrelazan condnuamente rres medios: el ndhuat, ¢l espafiol y el dibujo.
Asi pues, primero hay que escoger bien a los informantes, y ase-
gurarse con miltiples versiones paralelas de la exactitad de los rela-
tos. Sahagin, que es une de los pruneros en ta historia occldental
en emplear esta prictica, realiza su tarea con escrupulosidad gjem-
plar, Durante su estancia cn Tepepuico, de 1558 a 1560, retne a alga-
nos notables de Ia cindad. “Propiseles lo que pretendia hacer v les
pedi me diesen personas habiles ¥ experimentadas, con quien pudie-
se platicar y me supiesen dar razén de lo que les preguntase” {1,
“Prologo”). Los notables se retiran y vuelven al dia siguiente con
una lista de doce ancianos particularmente conocedores de fos asun-
tos antiguos. Por su parte, Szhagin lama a sus cuatro mejores alum-
nos del colegio de Tlatelolco. "Con estos principales y gramiticos,
también principales, platigué muchos dias, cerea de dos afios, siguien-
do 1a orden de la minuta que yo tenia hecha, Todas las cosas que
conferimos me s dicron por pinturas. que aguélia era la eSTrItuTa
que ellos antguamente usaban, v los gramiticos las declararon ¢n
st lengua, escribiendo la declaracion al pic de fa pintura’ (ibid.).
Sahagin vuelve a Tlateloleo en 1561, v se queda hasta 1565 se
repite el procedimiento nicial: los notables escogen a los especialis-
tas, v &l se rodea de sus mejores discipulos: “Por espacio de un aio
v algo mds, encerrados en el C olegio, se enmendo. declard y afiadid
todo lo que de Tepepuleo tuje eserito, y codo se tomd a escribir
de nuevo” (b)), En este momento ¢s cuando se constituye la parte
esencial del texto definitivo. Por aldmo, a parur de 1365 estd en
México, v todo ¢l rabajo se revisa una vez mas; en ese momento
es cuando Hega a una division en doce libros, ncluyendo en su plan
los materiales reunidos anteriormente sobee la filosotia moral {que
pasan a ser ¢ libro vi} v sobre la conguista (bro xuy. “Por espacio
de tres afios pasé v repusé a mis solas estas rmis escriruras, v las torné
2 enmendar v las dividi por ibros, en doce libros, v cada libro por
capitulos y algunos libros pot capitulos y parratos. [ ] Los mexi-
canos afadicron y enmendaron muchas cosas a fos doce libros, cuando
se ban sacande en blanco” (ihidy. Durante todo sutrabajo Sahagin
consulta, al tismo tiempo que 4 sus informantes, f0s aNUEHOS codi-

ces en los que estd registrada la historia de [os mexicanos por medio
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de 7dlbL1jOS, v hace que se los expliquen. Su actitud respecto a ellos
esnversa a la de Diego de Landa e idéntica a la de Durdn. Retiere
la existencia de las quemas de Libros, pero afiade: “No dejaron de
quedar muchas fescrituras] escondidas que lag hemos visto, v aun
ahora se guardan, por donde hemos entendide sus amégu;ﬂhs”
x, 27). i

Una vez establecido en forma definitiva ¢l texto nahuatl, Suhs-
gun decide afedir una traduccion. Esta decisidén es tan mmportante
como la primera {encontrar especialistas y comprobar lo que dicen
por medio de versiones paralelas), si no es que mds. Sobre este pun-~
to, para apreciar su originalidad, comparemos et trabajo de Sahagtn
con el de sus conternporinecs igualmente terssados en ia historia
mexicana, y que también recurren —no podian hacer orra cosa— 2
los informantes y a los codices (dejamos de lado, entonces, las com-
pilaciones como la Apofogética historia de Lus Casas o la Historia natu-
ral y moral de las Indias Ocddentales de José de Acosta). Claro que Moto-
linia ha oido el discurso de Jos indios, pero su Historia estd escrita
desde si propio punto de vista, v la palabra de los demis solo inter-
vienc en forma de breves citas, 4 veces acompafiadas de una obser-
vacién como: “Esra es manera de hablar de os indios, v otras que
aqui van, quée no corren tanto con noestro romance” (i, 14). Bl res-
10 del tiempo, tenemos un “estifo indirecto libre™, una mezcla de dis-
cursos cuyos ingredientes no es posible aistar con precisién: el con-
renido es de los informantes, el punto de vista es de Motohnia; pero
scémo saber dénde termina uno y empieza ¢l otro?

La abra de Duran es mis compleja. Nos dice gue su libro sobre
los indios estd tomado “de su relacion v pmtura”, v también “de algu-
nos viejos” (15, 1), y describe cuidadosamente unos y otros. bEscoge
con gran atencion, pero no se enfrasca, como Sahagin, en procedi-
mientos complicados. También emplea, para su libro de hustoria, fa
“Cronica X7 en ndhuatl, que no es un codice picrografico. Como
hemos visto, a veces considera que su rabajo es el de un rraductor,
pero, en realidad, no se trata nada mis de una traduccion: el propio
Drirdn sefiala a menndo que hace cortes, o que deja a un lado laord-
nica para emplear informaciones provenientes de testigos o de otros
manuscritos; expiica con regulandad las razones quc‘ lo mueven a
escoger tal o cual versidén. A veces rambién se refiere a su propia expe-
riencia de nifio criado en México; ¢l resultado es que su Libro, como
va o hemos visto, deja ofr una voz cuya mulaplcidad es interior.

Ademis, Durin, como los otrus traductores-recopiladores, wnrer-
viene en otra forma, que podriamos Hamar anotacion {aungue sus

LLL
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abservaciones fguran en el interior del texto ¥ no e si t?.\Itt‘;‘ff‘).
Para exatuinar esta practica, tomemaos otro ejemplo, et dt_‘{h;zci)r:{‘ ;f;
tin de Jesus o de la Coruima, aupucsto_ tmc%u(ﬁgr dLj 1‘;1 R{L’fs.igwf? il{, hi(:;
cin. Hay explicaciones de expresiones {{:ﬁmnmtlu;-u, nA TH.L.Y.I:I_E; }”_

“ puncz usan de palabras de presente smo de 'fnnm__a. Yo m\c { ’
6 contigo. Y su intencion es de presente con copuia, porfiuc.! e H.Ltli
eata 1113{1t’r;1 de hablar en su lengua’ {11, _é 6 vabe prcgun‘tﬁ;ﬁég m{s—

manera de hablar es caracteristica exclusiva de }0? LArascos) ii,m 1&{1
ciones sobre las formas de hablar: "Lo gque va aqui (:e'mtand_o U}. tloa oi
cu razonamiento este papa, todas las guerras ¥ hcc‘hos._ ats‘zbuEa a su
dios Curicaueri gue 1o hacia y nova contando s c?leric;%’ s;no;f;
(i, 2); complementos de informacidn quelhafrﬂ 1:1_&{11%;.1;{1 L ;:;C 11;
al explicitar los sobrentendidos por i“(‘:di/{) de la dt‘“,h}a(..(’ ‘m"b;;
costumbres: VSegan la costumbre que Sﬂh_an tener cuan u} u aban
algan cantivo que habian de sai;}liﬁ car, ba.zl.abnu (W:E\; ‘eu{tin ;\:}a
aguel baile era para dolerse de él v hﬁar:t‘ric ir presto ji %1?1«_ dde h

por altimo, algunas mdicaciones sobie 1o que huu O L}Uﬁhﬁ : .mm;
época del relata: “Tronde le saco desprug u'n esp;moL diga', sus &:l 31}‘;
con no mucho oro porgque era el princpio de la corm.;ulsta 1 : m
Pero también hay ofras intervenaohes de este fraile. con lo ‘q :
Su texTo ostd escrito a veces en estilo ‘mdirc?cto hibre, en vez deﬁwn—
servar el esiilo directo. Stempre indica al sujeto hablante con Tebos

. i emrros - emplea sxpresiones modalizantes antes
“la gente”, nunca nosotros T emplea sxpresions F

i Pdecia ests = g1, Dioa veces
de alounas allpmaciones, coms decta esta gente (L tiea v

pprreduce comparaciones que noe pu.cn‘m.z 'i"',“‘“if ;'iv a'ui%1?102111’;111;:\;
S we mezclaban Tos Jinajes, come (05 judios (. %.-.;, wcl uso (;_
detatles cuva autenticidad puede parecer. pf'uh%f—:mama: Ta e;‘-.]u};tmw
cenciones no anvlan eb valor documental deun f;c.\tu; i.,;:ill‘(:;’ :{ o
rivn de Michoacdn, pero sTINUCSITan iwﬁ Em}lfc‘s de la‘ f1¢ c 1‘( (z“i :;*
traduccion: lintes gue desaparecerian st uveramaos, JLo con ia 1w
duccion, el texto original. , . el e
Sahagin, por su parte, clige ¢] comine de fa fie L- 3¢ A‘t.j ol¥ t.ri.du;_“
o e ré;)r&}du&* ¢l discurso tal come se lo dicen. _}/ ufg;c%;! sul e ‘m.ﬂ
i, e ver de sastiur o} digeurse con la rraduccion (3 11'1“0.5 .cs (:hlw
de los pocos gue. en México, se le adelantaron con e-s;-z)n:zfsm,; j;cw
cion. Por o demis, esta traduccion ya no ucrc‘rsu}a sei .mc-tr?ﬂ } :‘_,
ran las de los atrost nunca podremos s;;ahcriu}." pues su ,_m;uf_;n
iferente de la del rexeo en nabuatls ast pues. omite algunos desa

b e UGV 1Y ol mas
< v afade otros: of didlogo de las voces sex welve por e] (-dm‘
e ; ) delic al 1 ere decir
cunit. MNotemos de mmediato que esta fidelidad total no quer
SLitii. b .. - s X L ¢ e | o
senricidad total pero éstaes imposible por de Anicion, no por raz
aueensicidad totall ¥ \
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nes metafisicas, sino porque son los espanoles los que traen Ia escri-
tura. Aun cuando tenemos ¢l texto en ndhuatl, va no podemos sepa-
rar fo que es expresién del punto de vista mexicano de lo que se pone
para dar gusto, o por ¢l contrario, disgusto, 2 los cspafioles: ellos
son los destinatarios de fedos esos textos; ahora bien, el destinatario
es tan responsable del contenido de un discurso como su autor.

Por dltimoe, el manuscrite se ilustra; los dibujantes son mexica-
nos. pere va han recibido una fuerte influendia del arte curopec, de
tal manera gque ol dibyjo mismo es un lugar de encuentro entre dos
sistemas de representacion, didlogo que se superpone al de las len-
guas v de los puntes de vista gue componen el texta. En su totali-
dad, la creacion (gue no he contado aqui con todos sus detalles) de
fa Histeria gencral de las cosas de Noeva Espaita, esta obra excepeional
en todo, ocupa 2 Sahagin durante casi cuarenta afios,

El resultado de esos esfuerzas es una inapreciable enciclopedia de
la vida espiritual v material de los aztecas antes de la conguista, €l
retrato detallado de una sociedad gue diferfa muy especialments de
nuestras sociedades occidentales v que estaba destinada a extinguir-
se definitivamente en poco tiempo. Correspende a la ambicidn de
Sahagin, admitda por é). de no “haber dejado a oscuras las cosas
de estos naturales de esta Nucva Espaba™ (5, “Prolago™), v justifi-

|
carfa quie una de siss comparaciones no solo se aplicara a las palabras,
coma queria Sahagin, sino tambifn a las cosas que éstas designan:
“Es esta obra como una red barredera para sacar a la fuz todos los
vocablos de esta lengua con sus propias v metafricas significacio-
hes, v rodas sus maneras de hablar, v las més de sus antigusllas bue-
nas v omalas” (ihid).

Pero st bien esta enciclopedia se considera en su justo valor desde
su publicacion, v sirve de base 2 rodos los estudios sobre el mundo
arreca. ¢ ha concedide menos atencién al hecho de que también se
trata de un libro, de un objeto, o mds bien un acto. que merece ser
analizado en coanto al; precisamente desde ese punio de vista nos
mteresa agqui Sahagin, dentro del marco de esta investigacion sobre
las relaciones con el otro, v sobre el lugar que ocupa en ellas el cono-
chmiento. Se podria ver en Durdn v en Sahagun dos formas opuestas
de una refacidn. un poco como angaiio se describia iz oposicidn entre
clisicos v romanticos: interpenctracion de contrarios en aquel caso,
SU Separacion on este; es cosa segura que, si bien Sahagin es mds fiel
a los discursos de los indios, [durdn estd mis cerca de ellos. y los
comprende mejor. Pere en realidad la diferencia 2

antre los dos es
menos clara, pues la Hisforia de Sabagin es a su vez of lugar de inte-
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raccién de dos voces (dejando de Tado los dibujos), pero esta interac-
¢i6m adopta formas menos visibles y siandlisis exige una observa-
cidn mas atenga.

I, Seriz evidentemente mgenuo pensar que la ol voz que se expre-
sa en el texto nahuatl es la de los informantes, v en el texto espaiiol
la de Sahagin: no s6lo —y esto es evidente= son los informantes
responsables de la mayor parte del rexto espafiol, sino gue, como
veremos, Sahagdn ¢std presente, augue en forma menos discreta,
en el texto nihwatl, Pero hay pasajes que faltan en una u otra ver-
siém, v éstos son directamente pertinentes para nuestro asunto. Las
intervenciones mis evidentes de Sahagin en ¢l texto espafiol son los
diferentes prélogus, advertencias. prefacios o digresiones, que asu-
men la funcion de un marco: aseguran la transicién entre el texeo
presentado v el mundo que fo rodea. Sin embargo, s0s prefacios
no Henen la misma fnatidad que el texro principal: son un metatex-
to, se refieren mds bien al libro que a los azrecas, v la comparacion
no siempre resulea esclarecedora. Sin embargo. Sahagin mrerviene
en varias ocasiones, como en ¢l apéndice del bro 1 o al final del
capitulo 20, libro 1. La primera vez, después de describir ¢l panteon
de los aztecas, aftade una refutacion, precedida por la exhortacion
siguiente: " Vosotros, los habitantes de esta Nueva Espafia, que sois
los mexicanos, tlaxcaliccas, v los que habitdis en la tierra de Mechua-
can, v todos los demds indios de estas Indias Oeccidenrales, sabed:
Oue todos habéis vivido en grandes unichlas de wnfidelidad e idola-
tria en que 0§ dejaron vuestros antepasados, como est claro por vues-
tras escritUras y pinturas, v ritos idolitricos en que habéis vivido hasta
ahora. Pues ofd abora con atencién. .7 Y Sahagin transcribe tiel-
mente (en latin) cuatro capirulos de fa Biblia, que rratan de la idola-

orfa v sus nefastos efecros: luego viene la refutacidn propiamente

dicha. Asi pues, se dirige agul 3 sus misios informantes, v hablaen
nombre propio: luego viene otra exhortacion, ahora “ul lecror™ y
por Gltime algunas ~Exclamaciones del autor™. que no estin dirigi-

$a cOmo

das a nadie en particular, st no es a Dios, en las que expre
lamenta ver a los mexicanos perdidos asi en el error.

La segunda intervencion, aislada también con el trulo “Exclma-
cién del autor”, viene después de la desenipeion de un sacrificio de
nifios. “No creo gue hava corazdén tan duro que ovendo una cruel-
dad tan inhunana, v mbs que bestial v endiablada, como la que arm-

ba queda puesta, no se eRternezoa ¥ mueva a ldgrimas v horror v
espanto.” Esta exclamacion sivve sobre todo para buscar una justifi-

P
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cacion, una detensa de los mexicanos, a quicnes se podria juzgar mal
después de tales relatos. "L culpa de esta tan cruel ceguedad, que
en estos desdichados nifos se ¢jecutaba, no se debe tanto imputar
ala crueldad de los padres, los cuales derramando muchas ligrimas
v von gran dolor de sus corazones la gjercitaban, cuanto al crudelisi-
nio odio de nuestro enemigo antquisime Satands. . 7 (5, 207

Lo notable de estas intervenciones no es solo lo poco numerosas
gue son (recucrdo que el rexto espanol de la obra de Sahagin ocupa
unas setecientas pdginas), sino también ¢l hecho de que estén can cla-
ramente separadas del resto: agul, Sahagtn yuxtapone su voz a Iy
de los informantes, sin que sea posible ninguna confusién entre las
dos, Renuncia, en cambio, a todo juicio de valor en las descripaones
de las ritos aztecas, que presentan exclusivamente ¢l punio de visia
de los indios. Tomemos como gjemplo la deseripeidn de un sacrifi-
cio humano v veamos como los Jiferentes autores de la época con-
servan el punto de vism indio que se expresa en el relace, o influyen
en €l Veamos primero a Motolinia ‘

“En esta piedra tendian 2 los desventurados de espaldas para los
sacrificar, v el pecho muy teso, porgue los tenian atados de los pies
v de las manos, y el principal sacerdote de los idolos o su lugarre-
niente, que eran los que mis ordinariamente sacrificaban, | } con
aguel cruel navajon, como el pecho estaba tan tieso, con mucha fuerza
abrian al desventurado v de presto sacdbante el corazon, v e oficial
de esta maldad dabs con el corazén encima del wmbral del attar de
parte de atuera, y alll dejuba hecha una mancha de sangre [ Y
nadie prense que ninguno de los que sacrificaban marindoles v sacin-
doeles el corazdn, o cualquiera otea muerte, gue era de su pmpi;} volun-
tad, smo por fuerza, y sintiendo muy sentda la muerte v su espan-
toso dolor™ {1 ,

CCruet”
que Motolinia, quien dispone de un relato indigena pero no 1o s,
mtroduce st propio punto de vista en el texro, salpicandolo con tér-
minos que expresan b posicion comiin de Morolinia v de su lecrar
posible; Motolinia presiente v explicita, en clerta forma, la teaccidn

6.

maldad”, “desventurados™, “espantoso dolor”: es obvio

de éste. Las dos voces no estin en situacion de igualdad, v cada una
se expresy 4 su ver: ana de lus dos (fa de Morolinia) incluye ¢ integra
2z otra, que va no se dirige directamente al lecror, sino que 5(3&1
lo hace por medio de Motokinia, guien sigue siendo el dnlco suieto,
en el senddo plenc del término, _

Tomemos ahora una escena setelante, o

] 7 crita por Durdn: “Esre
ndio tormaba su cargulla del presente que los caballeros del sol envia-

6L1
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ban, con el baculo v vodels, v empezaba s subir por el remplo é%?"!'lbl?-.q
MUY poco a poce, epresentande of curso qm‘i el 50l hace de DU?},}_EC
a ponicnte. Y en Hegando gue iicg;-zh::ira for ;'utf:) del remplo, plkw‘bi:;
de pies en i piedra del sol, en of medio de Lélﬂx —quie era he‘x(tji’ ¢
medio dia— Hegaban los sacrificadores v sacrificibanle alll; abridn-
debe ¢ pecho p;w medio v sacandole of corazdn, ofrecianselo al %n:ﬁl.
v rociando con Ia sangre hacia arviba al mismo sol. Luego, para repre-
sentar L caida del sol hacia occidente, dejaban caer el cuerpo muerto

pot las gradas abaje™ (. 23)

Mo havy “oruel ‘ i {
' 1 g Ho v se abstiene de todo
Duardn transcribe el relato en un tono ra nqguiio v se abstiens de tode

a0 hay Cmaldad”. no hay “desventurados™
fuicia de valar (cosa que no dejard de hacer on otras orasiones). Pf‘}‘(‘r
en ver de esto aparece un nuevo vocabulario, L‘LUSCITH‘ en Motolinia
el de ta nterpretacion. El esclavo representa al sol, of centro de I
pledra marcs el mediodia, fa caida del cuerpo representa fa pucsta
delsol .. Durdn, coma hemos visto, comprende fos ritas de iiv: que
habla, o mds bien, conoce s asociaciones gue suclen acompaiarlos,
¥ OCOMpArte sus conocimientos con su lecror,

Efestilo de Sabagin tamb .
tives) los subian arrasuands por Jos cabellos hasta # tyon donde

fu es diferente: V'Sus duenos [de los cau-

: ; - nal
] 10N, dtke o1 sdra de rros pal-
habia de monir Llegindolos al eaidn, que era una piedra de 3

g g rie N 3 casi, echabanlos sobre
mos en alto o poco mas, v dos de ancho, o casi, echibanlos sobre

! i duces das por las piernas v dos por
a de espaldas v tomidbandes ance: das por las piernas v dos g

venia iews ol s

cerdore que o

los brazos v uno poy fnocal o p

. ibale con arubas manos. oo a piedra de peder-
habix de matar v dibale con arabas manos, con una piedra de g 1
nal, hecha o maners de hierro de fanzdn, por los ?"‘"('h‘?f" ¥ por e

.
lo ol corzzan, v lnego

Lmang v oarrancaba

sacado

3 - ade la sangre en una ticara, la cual
ol covardn, v despasd ade fa sangre en una | .

recibia ol sefior del inismao muerto, cchaban ol cuerpo a rodar por

fas mradas abajo del a7 (o,
5 . PPN B 3 ert i vt R eaT
Parecerfa de pronto yue estamos fevendo vna pagina ni_ nouvean
roman’; esta descrpoion os tode 1o contrario de las de Durdn o Moto-

i no hav pingan juicio de valor, pero tampeco singuna inter-

pretacion: nos enfrentanios o una pura descripeisn. fmhagw:a PMET
; eniea Hreraria de 1a distanciacion: deseribe todo desde
practicar fa teonica Dreraria de ba distanciacidn: deseribe todo

. a5 detalles réenicos: de ahi o abundancia
el exterior, acomulando los detalles téenicos: de abi la abung :

de medidas: tres palmos o poro mas”, Sdos, o casi’, etedtera.

: i i ;s ofrece of relato de los
Pero seria un« an nes ofrece of relat

Tponsay que S

1191 ;¥ - - m Al op 4
indios en broto, nuentras gue Motolinia v Duredn e ponen of selk

: 1 S S T T -
de su propia personalidad, o de su cubturar e otras palabras, que la
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monolonia sustituve a la difonia, Es mas que seguro gue los indios
no hablaban como 1o hace Sahagiin: su texto huele a encuesta etno-
grafica, a preguntas minuciosas (v en Gltima instancia se queda un
poco allade del tema, pues entendemos Ia forma pero no ¢f sentido).
Los indios no necesitaban expresarse asi entre clios: ese discurso estd
fuertemente determinado per la identidad de su interlocutor. Por lo
demis, el textg de Sahagtn lo comprueba el fragmento que acaba-
mos de leer no tiene con rapartida en nahuatl; ha sido redaceado por
el propio Sahagun, en espafiol. a partir de los testimonios que se
eRcucntran en otro capitulo (11, 21); ah{ se encuentran los elementos
del rito, pero ningune de los detalles tecnicos. ;Representard enton-
£es esta alama versién el grado cero de la intervencién? Podemos
dudario, no porque los misioncros desempefiaran mal su trabajo etno-
grifico, sino porque quizis el grade cero en si sea ilusorio. i dis-
curso, va lo hemos dicho, esti faralmente determinade por Ia identi-
dad de suinterlocutor: ahora bien, éste es, en todos los casos posibles,
un espaiol, un extranjero. Podemos ir mis lejos, v, sin poder obser-
varlo, estar seguros de que entre cllos los aztecas no hablaban en
fa misma forma si se dirigia

fia un nifio, o 2 un recién iniciade,
¢ 2 un vigjo sabio, v el sacerdote y el guerrero no hablaban de 1a
TSI Manera.

2. Ora mtervencion hien circunscrita de Sahagiin se encuentra en
los titlos de algunos capitulos, especialmente del libro 1. Esos titu-
los constituven un intento, muy tHmido por cieren, aungque Sahagin
fo hace varias veces, de establecer una serie de equivalencias entre
los dioses aztecas v los dioses romanos: “7. Tratz de 1a diosa que se
Hama Chicomecdadl. Es otra diosa Ceres”™; “11. Que trata de la dio-
sadel agua, que la Hamaban Chalchivhtlicue: es otra June” M Que
trata de la diosa de fas cosas carnales. 1a cual lamaban Tlazoltéorl,
otra Venus™, ete. En el prélogo del Iibro | propone una analogia
sobre las ciudades v sus habitantes: “Esta célebre v gran ciudad de
Tula, muy rica v decente, muy sabia v muy esforzada, tuvo la adversa
fortuna de Trova. [, ] la ciudad de México, que es otra Venecia
tpor los canales], v elios en saber v en policia son orros venecianos.
Los tlaxcaltecas parecen haher sucedido en ia fortuna de los carragi-
neses,” Este es un tipo de comparacién muy ditundido en los eserie
tos de la época (volveré a esto): lo notable aqui ¢s un papel tan imi-
tado. tanto por el munero como por el lugar que se le asigna: una
vez mas, fuera del texeo que describe el universo arceca (esas analo-

gias no fguran en la version ndhuatl), en el marco (titulos, prefacios)

A
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v no dentro del cuadro misimo. Aqui también s imposible quivo-
carse sohie el origen de la voz; la intervencidn ¢s franca, no disumu-
CArsE % , _

lada, hasta se exhibe. . . o
ras dos formas de interaccion, “exclamaciones” y analogias,

i coia claridad los discurses de unoes vy otro. Pero
separan asi con perfecta clavidad los discursos . \ >- Pero
erpenetraciones cada vez mas

hay orras formas que vin @ Cncarnar g
complejas de las dos voces.

3. Cuando se trata de la deseripeidn de un .sacrirfzcrmr. Sahagln no
afade, en el texto, ningin término que im;?liqnc un,uzuom@uii?i?
al hablar del pantedn azteca se encuentra frente 4 und cled L‘xﬂi? di b‘”l:
sea cual fuere el térming empleado, el juiaio de 'x’a?or‘:cs 11‘18\-‘1%} e;
se compromete de igual manera st traduce por dlf\a o pm 7 u

hlio’: o, en cuanto a} que lo sirve, por “sacerdote” & por Amgzo—
mante”: el primer térming legitima, el Si-‘gui;ado a:i‘jndcna,‘ %uflgmj?
es neutro. ;Como resolverio? La solucidn de Sahagln consiste en h,o
optar por ninguno de los dos rminos, simo en ;Eitcma;iosr,, en 5u1:1
erige en sistema la auscencia de sistema, ¥ con cl_ig neutrahiza tos dos
tér;ﬁinas, que en principio son portn&o@ dc}mcmsj u:uru.ﬁes oEur:;—
tos v ahora se vuslven sindmmos. Por cj]m'nplo, un titulo Ll:Ci APeTK 1‘-
ce 3 del ibro @ anuncia lu “Relacién de ciertas ceremonias que se
hacfan a honra del demonic™, v ol drale del apéndict‘s;gumnrei el
4. es “Relacion de las diferencias de ministros que servian a los ’du;—
ses”. El primer capliulo del tercer hbrp mvicrre el O;nitn,‘ cl‘ m}uﬂo‘
cen Dl principio que tuvieron los dioses™, v una de ils p.infn%;f,s
frases; “Segin lo que dijeron y supicron los naturales vigjos. del nact

miento y principio del diablo que se decia Huitzﬁropmht}i,‘,‘-;:dltix.;
el préologo a toda ta obra, Sahagun esmblc}:c ia misma muu.aﬁx JL
por medio de un lipsis controlados '“‘Ejfr_ltn doce nl?ms LV{L.’ las -;mfas:
divinas, o por mejor decin idoldmicas. P(’)drlr';u‘11(.')1‘;11'1)&%51"1111‘ L}TC 1«‘}5
informantes piensan “dios” y Sahaghn el dzs.“uif_) . ] cro al acoger
los dos rérminos dentro de su propio discurso, 1o inclina enel scntlw
do de sus informantes, sin por ello adoprar enteramente ta posm-lor?
de éstos: gracias a su alternancia, los términos plerden sus matices
sualitarivos. i -

; En otro titulo encontramos un testimonio diferente de la ;gﬂbi—
valencia propia a la posicion de S;zh:zg(u?: “Es —(?mciép %lc:} fgr;m a;tup
donde se ponen delicadezas muchas. .7 (Vi ) uizds, mn}g :; ﬂlm‘
afirmado algunos, Suhagin, semejantc en esoa Dura;. adr-mr;l L..'L:l iO%
aztecas las cosas naturates (el lenguaje en este caso) \ mnngm as
sobrenaturales {(Jos idolos): de rodos modoes renemos agui oo clemplo
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mis donde fa voz de {os informantes se deja ofr dentro de L de Salia-
gun, transformindola. En otros textos, predicaciones cristianas diri-
gidas a los mexicanos v escritas en nahustl, se obs

va Gird interte-
rencia: Sabagin empled algunos procedimientos estilisucas de la prosa

de loy azeecas {paralelisnios, metiforas).

4. Silavoz de los informantes estaba presente en el discorso de Saha-
gun, ahora es la var de Sahagin la que mmpregna los discursos de
los informantes. No se trata de intervenciones directas que, coma
hemos visto, estin claramente indicadas v delimiradas, sino de una
presencia @ la ver mds difusa y mas masiva. Y es que Sahagin raba-
Ja a partir de un plan concebido después de sus PrLmerss encuentros
con fa culoura azteca, pero también en funcién de su ides de lo e
puede ser una civilizacidn. Subemos por el propic Sahagtn que emiplen
un cuestionario, y es imposible sobresumar este hecho. Desgracia-
damente no se conservaron los cuestianarios, pero han sido recons-
truidos, gracias al ingenio de los mvestigadores actuales. Por ejem-
plo. la descripeién de los dioses azeecas en el libro 1 revela que rodos
los capitulos (y por lo tanto todas las respuestas) obedecen a un orden,
que corresponde a las siguientes preguntas: 1 ;Cudles son los titu-
{os, los atributos v las caracreristicas de este dios? 2. sCuiles son sus
poderes? 3. ;Cuiles son los rtitos en su honor? 4. sCudl es suoapa-
riencia? Asi pues, Sahagun impone su esquerna conceptual al saber
A7ZTeCa, ¥ €SLE s¢ nos muestra como portador de una organizacion que
viene en realidad del cuestionario. Es cierto que, en el tnterior de cada
libro. se ve wna transformacidn; ef comienzo slempre sigue un orden
muy esricto, mientras gue la continuacion presenta cada ver mas
digresiones v desviaciones dei esquema; Sahagin tuvo el aclerto d

conservarlas, v la parte que se deja a la inprovisacion COMPEnsa &n
cierta medida of efecro del cuestionario. Pero esa le impide a Saha-
gn comprender, por cjemplo, ta naturaleza de fa divinidad SGRICH
funo de cuyos nombres es Tezcatlipoca), pucsto que es vistbie ¢
inrangible, que ella misma es su Propio origen, v que es creaders de
histuria pero estd desprovista de historia propia. Sabagin cspera gue
fos dhoses aztecas se parezcan a los dioses romanos, mo al Dios Jde

fos ensttanos! En algunos casos, of resuleado o5 francamente negarl-

v, como en el libro v que trata de la Castrodogia natural’ de os
mdios, donde Sahagiin no entiende bien las TCSPUESTAs i s

cARINES RIS

Yar n unia concepcidn cosmica enteramente diferente de by suya, v
dparentemiente vuelve i ceSar a sus cuestionarios.
Los cuestionarios no sélo TIPONSI ung arganizacion curapea al

2
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saber americano, y a veces impiden el paso de Y informacion perti-
nente, sino que también determinan los ternas a tratar, v excluye ofros,
para dar un gjemplo contundente (pero habria mmuchos ma

cal teer

¢ libro de Sahagim aprendemos sy pocas cosas sobre la vida sexual
de los aztecas. Quizds esa informacion fue soslayada por los 1311108
informantes; quizis, en forma inconsciente, por Sahagin; no fo poede-
mos saber, pero da la impresidn de que los actos de crueldad, ya pre-
sentes en la misologia anstiana, no escandalizan demasiado al encues-
tador espafiol y que los transcribe ficlmente, mientras que la
sexualidad no encuentra lugar.

Es bastante divertido ver que los primeros cditores del ibro, en
el siglo XTX, gjercen por su parte una Censura rotalmente consaente
frente a los raros pasajes Jel libro que contienen referencias a la sexua~
lidad, v que ellos juzgan escabrosos: en esa época ya no hay inter-
dicciones referentes a la religion (hablando a grandes rasgos), v por
o ranto, ya no hay sacrilegio m Blasfemia; el pudor, en cambio, ha
aumentado, v todo les parece obsceno. Ensu prefacio {de 1880}, e
rraductor francés se siente obligado a justficar lirganiente Tesos con-
trastes enire la pureza del auna vy las libertades en a cxpresion del
pensantiento” en log religiosos espanoles del siglo xvi, v culpa final-

mente 1 los indigenas, cuyas expresiones, en la confesion, corram-
pieron segin €l ¢l ofdo del buen fraile —ahora bien, no necesito
decir en qué inmundas basuras se velan phligados tos primeros con-
fesores de los indios & desarrollar sus confesiones de todos los dias”
(“Prefacio™, p. %), Asi pues, ¢l rraductor se precia a su vez desu
valentia, que le huce raducir mtegramente ¢l texto de Sabagin, aun-
que de vez en cuando s permite algunas enmuendas: EL aaductor
piensa que aqui debe, a imitacidn de Bustamante (el primer cditor
del texto espafiol], suprumr un pasaje cscabroso cuya lecrura se vob-
verfa insoportable debido a las delicadezas de la lengua trancesa” (p.
430; de hecho el pasaje en CUestion se conserva en nota, en espanol
—idioma que por 1o Visto ©s menos delicade. En otra ocaston dice:
“El capitulo que sigue contiene pasajes esrabrosos Que son excusi-
bles por la ingenuidad del lenguaje primitivamente cinpleado v por
la decisién de Sahagdn de dar todo con sinceridad | 1. Seguiré absa-
litarnente e} texto en mi traduccion, sin hacer otros cambios que sus-
tituir con la palabra desmsdez Lo palabramis realista que creyd pader
emplear Sahagtin para no alejarse de {0 que en lengua ndhuatl ke decian
sus ancianos” (p. 2015 De hecho,
sencillamente, miombie gouital (0, 5

You i Aiee o] rovts esoanol
o gque dwe o teNiQ oSpanol e,

srealmente liay que responsi-

bilizar de esta expresidn a los ancianos azeeeas? Felicitgmonos enton-
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ces de gue Sahag@u no haya sido tan mojigato como lo fueron sus
editores, trescientos afios mis arde! De todos modos es responsable
det rexto nihuat! misimo. v no solo de luo versidn espaiolas of voge-
nal miuesira las huetlas de las convicciones religiosas. de la educa-
cion v del estrato soctal de Sahagio.

5. St pasamos ahora al nivel macraesoraceural, después de vstas obser-
vaciones sobre la microestructura, encontramos ¢f mismo tpo de
“yvisita” de una voz en la otra. La eleccidn de remas, por cremplo,
deja ofr la voz de los informantes en la de Sabagtao. Recordamos que
el provecro explicito de éste era facilitar I evangelizacion de fos ndios
con ¢l estudio de su religién. Pero apenas corresponde a esta e
an tercio de la obra. Cualquiera que hava sido la primera intencidn
de Sahagan, estd claro que la riqueza de los tateriales que se le ofre-
cian Lo determing a sustituir su proyecto inicial por otro, v tratd de
constituir una descripcion enciclopédica, en fa que los asuntos de los
hombres o de la naturaleze ocupan tanto lugar como Lo divine o lu
sobrenatural; es aleamente probable que esta transtormacidn se deba
4 influencia de sus mtormantes indigenas. ;Cudl puede ser b undi-
dad cristiana de una descripeidn como ésta, de la serplente de agua

(i fw 3107

“Para cazar personas tiene esta culebra wm asvucia notable, hace
un hoyo cerca del agua. del tamano de un kebrillo grande, v ton
peces grandes de las cuevas, como harbeos u otros de otra manerd,
v rrdelos en la boca y échalos en el hovo que dene hecho, v antes
e Tos eche levanta el cuello enalto y miwa @ todas partes, fuego
echa los peces en la lagunilla, y vuelve otra ver por otros y algunes
indios atrevidos, enrre rante gue sale otra vez, pdnante Los poees de

ba Lagunilla v echan a huir con clios. De que sale otra vez lavul

lego ve que le han tomado los peces, y fuepo se levanea cu aleo sobre
la cola, v mira a todas partes, y aungue vaya alge iejos el que leva
los peees, vele, v si no e ve por ol olor lv va rasereando, v echa was
¢l tan recio cOMo una sacta, que parece que vuela por encim de tos
zacates y de las matas, v como Hega al que le Heva los poces, o1 G-
casele al cuello v apriétale reciamente, v a cola, como la tene hendi-
da, métesela por las narices cada punta por cada vengana, o sc fas mete
por ¢l siesor hecho esto apribtase reciamente el cuerpo de aguel gie
fe hured los peces,

yomdrale’” (x4, 3
Sahagun transcribe v
parse del sitio que pueda ocupar wna informactén como ésa on rela-
ciém con el provecto nicual.

tracuce aqui Lo gue e cuentan, sin preoai-

€cl
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6. Al mismo dempo, el Lﬁm de conjunto sigue siendo ¢l de
HECS una suma escolas

Saha-
a lo mas

£y
=

wa, que va de fo mas alio (din
rafo (fas piedras). Los numerosos refoques v adiciones obscurecen
algo este plan; pero, siguiendo sus grandes E;!lcmmcmus podemos

reconstruirio de la manera siguiente: fos Hbros 1, iy i tratan de los

dioses: los bhros v, v v i, de astrologia v adivi ;mumz es decir, de
las relaciones entre dioses v hombres: los hbros VHL NV X estdn
dedicados 1 los asuntos humanos: por (zltimn el libro %1 se refiere
a fos animales, las plantas v los minera

ponden

Das libros.
& materiales recogidos con m:cawud‘ad
nen lugar en este plan: el libro v
les) v el Hbro xu (relute de

GUE CoTres-
realmiente no te-
1 {recoptlacion d? discursos ritga-
la conguistaj. Fste plan no sélo
* Sabagtn que al de sus informantes,
SIn0 que la existencia misma de un provecto encclopédico como Gste,
con sus subdivisiones en i

corresponde mds al espirity de

nros y (.inﬂl.(‘,? ne [if"I'EE’ “'(3}1(“}.“‘!’}[‘1?{’11‘

Aungue la obra de Sabagun tan apou\ £5 muy
comun en la tradicion europea, le pertenece pnumnumc

te o la cultura azte

I Impor-

dr‘ T gue,
Sahagin pmdt{ oun Hw: aho-
ra bien. en este contexto o libre es una categoria curopea. Y sin
embargo ¢ objetive imcial se invierte: Sahagdn habia partide de {a
idea de ntilizar el saber de los indios para constribuir a la propaga-
c16n de |

fr que s contenido venga de los imnformantes. Se podr
apartir de los disorser de los aztecas,

1

la cultura de los eus ropeas; acabo por poner su propio saber

al servicio de la preservacion de la culturs mdigena .

Se podrian recoger

cevidentomente, otras {formas de la interpenetra-
c1om de

las deos culruras: pero éstas bastan para mostrar lh compleji-
dad del rema de s enunciacion en la Hisrovia general de las cosas de Nueva
Fspania; o podria decir. la distancia entre b ideologia profesada por
Sahagun v la que es impurable al avror del fibro, Esto también se
trasiuce en las reflexiones Li;w da al margen de 1a exXposicion central,
No es que Sahagtn dude de su fe a e

Weie a sy mision. Pera se
a la nunera de i_.,;xs Casas a

§:1 n-:?igir}sédzad en siy su ebjeror st bien ol Dins de los cristianos os
uperion, el sentimiento religioso de Ios indios es mais ferter “En

Em que toca a la religion v eukture de sus di abndo

e levado a distinguir, de Durdn, enere

<11 creo ha h
¢ sus digse

costa, come ésios de estn Nueva Espaia™ (. imincm”’
tcion de la sociedad 37?“?3 porla sociedad espafioda re sul
U oar

i
en ol mundo iddlatras ran reverenciadores J 5, 0 ran a su

La stisti-

£2 ser enton-

T8

i de doble Glo, v, después de pesar atentamente ¢ pro

L

o 35
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v el contra, Sahagin decide, con méas fuerza que Durdn, que el resul-
tado final es negaove, “Come csto cesd por la

fivles, v porgue elfos devrocaron v echaron por tie

venida de los espa~

ra todas la

£

L 05—

h

pmbres vomaneras de reglr que tenfan estes naturales,
reducirios a fa manera de vivir de Espafia, asi en las cosas divinas
como en bas humanas, teniendo entendido que eran iddlatras v bar-

¥ quisicron

. - o T 1 tohem —
baros, perdiose todo el regimiente que tenfan. [ ] Pero viendo ahora

que CSEa manora de p” icta cria g(.i'l"f‘ muy v 1ctasa, de muy malas inchi-

s los hace a ellos odzosos a [hos

ettfermes

Naciones BOITELY malas ()l‘f'l% las (ﬂ;‘{

v a los hombres, v aun los causan grandc‘s ades v breve

vida., ik, 270
i S JIN vy -
Sahagun es consciente do que los valores sociales forman un con
junto en gque todo va unido! no se puede derroc ara 1 i_zd@ius sin
s, desde
fugar es inferior a

trastorear al misnio w‘mpo a la soctedad; v adem el punto

de vista cnstiano, la gue ha sido edificada en su luga
imera. CFEn o ue toca i3} que ¢ran para Mas o1 108 ti CIPOSs pasa~

fa pr

dos, asi para ol reginento de la reptblica come para el servicio de

los dioses, s a cansa porgue tenfan el negocio de su regimiento con-
forme a la necesidad de la gente™ Ubid) 5 Hega a ninguna
conclusian revolucionaria; pero jacaso su razonamiento no implica

ahzgun no

que b cristianizacion trajo, 2 fin de cuentas, més mal qL‘zc’ b“ir;‘n, v que
entances hubiera sido preferible que no hubiera ocurrido? En reali-
dad su susfio, como ¢] de otros franciscanes, seria mis bien la crea-
cian de un estado ideal nuevo: mexicano vy por lo tanto indepen-
diente de Espaia) v oristiano a la vez, un reino de Dios enla tit‘rr'_;z.
Pere ol mitsme tiempo sabe gue cste suefio no estd a punto de reali-
Vsec (mmrm.; CHLONCes CO Iecoger los aspectos n r_ga?
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tancia que 1;‘ cone r-’da a h \,L;hﬂ"“s mexicana, hace que su obra provo-
gne as autoridades: no sdlo le qui-
tan Ius fondos, como va hemos visto, sino que ua ccdt tla

ma franca condena por parte de la
real de
ta obra
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Senora, y luego de mafiana, las horas: v aun les ensefidbamos 4 que
de noche se azotasen y ruviesen oracion mental; pero Como no se
cjercitaban en los trabajos corporales comao solian v como demanda
la condicién de su briosa sensualidad, v también comian mejor de
lo que acostumbraban de su republica anugua, porque gjercitibamos
con ellos Ia blandura y piedad que entre nosotros se usa, comenza-
ron a tener brios sensuales v a entender en cosas de lascivia, .7 {ibid ),
iEsta es la forma en que Dios nos coduce al demonio!

Una vez mas, no se trata de afirmar que Sahagin adopté el parti-
do de los mdios. Otros pasajes del libro lo mucestran enteramente fir-
me en sus convicclones cristianas, v todos los documentos de que
disponemos dan fz de que, hasta el final de su vida, la cristianizacion
de los mexicanos lo preocupa mis que cualauier otra cosa. Pero debe-
mos ver hasta qué punto su obra es producto de la interaccion entre
dos voces, dos culturas, dos puntos de vista, aun si dicha mteraccién
es menos evidente que en Durdn. Por eso sélo podemos rechazar el
mntento, por parte de ciertos especialistas contemporineos, de rom-
per esta obra excepcional al declarar, menospreciando toda interac-
€100, que fos informantes son los Gnicos responsables del texto nahuatl
del libro, v que Sahaptin sélo es responsable del texto espafiol; en
otras palabras, de convertr en dos Hbros una obra cu YO Hterds esrd,
CTLEran parte, en que es dne solo. Digan o que digan, un didlogo no
es la adicion de dos mondlogos. Y sélo podemos desear I ripida
publicacién de una edicién por fin completa. o critica, Gue permitie-
raleer y apreciar en su justo valor ¢ste monumento inico del pensa-
miento humano.

:Como situar a Sahagin en la tipologia de las relaciones con el
orro? En el plano de fos juicios de valar, se apega a la docrrina cris-
tana de la igualdad entre todos los seres humanos. “Segan verdad,
en lus cosas de policia echan el pie delante a muchas otras naciones
gue tienen gran presuncidn de politicos. sacando fuera algunas tira-
nias que su manera de regir contenia” (i, “Prologo’). “Es certisimo
que estas gentes todas son nuestros hermanos, procedentes del tron-
co de Adidn conio noseros, SO NUeSIros Projumos, a quien somaos
obligados a amar como a nosotros misios”™ {1hid 3.

Pero esta posicidn de principio no lo Heva a una afirmacion de
identidad, ni a una idealizacidn de fos mdios a la maneca de Las Casas;
los indios tienen cualidades v defeceos, igual gue los espafioles, pero
conuna distribucion diferente. A veces se queja de diterentes rasgos
de su cardcter que le parecen lamentables: sin emb argo, no los expli-
¢a por una inferioridad nataral (como hubiers hecho Sepalveda), sino

La OBRA DE SAHAGUN 23

e

por las condiciones diterentes en gue viven, especialmente las con-
diciones climdticas: el cambio es notable. Después de mencionar su
pereza v su hipocresia, dice: Y no me maravitio tanto de las rachas
y dislates de los naturales de esta tierra, porque los espafioles que
en ella habitan, vy mucho mas los que en ella nacen. cobran estas malas
inchinaciones. [ ]y esto pienso que Lo hace ol clima, o constelacio-
nes de esta derra’ (%, 27). Un deralle ilustra claramente fa diferen-
cia entre Las Casas v Sahagiin: para Las Casas, como recordamos,
todos los indios son portadores de las mismas cuslidades: no hay dife-
rencias entre los pueblos. sin hablar de los individuos. Sahagan, por
su parte. Hama 1 sus informantes por su nombre.

En el plane de la conducta, Sahagan ocupa igualmente una posi-
ci6n especifica: de ninguna maners renuncia a su modo de vida ni
asu idenadad (wo tiene nada de un Guerrera); sin embargo. aprende
a conocer profundamente la lengua v la calwura del atro, dedica tada
su vida a esta tarea y acaba, como hemos visto, por compartir algu-
nos valores de aquellos que, al principio, eran su objeto de estudio.

Pero ahi donde el ejemplo de Sshagdn es mis interesante es, evi-
dentemente, en el plano epistémico, o det conocimiente. Lo gue pri-
mero llama Lo atencidn es of aspecto cuantitativo: la suma de sus cono-
cimientos ¢s enorme, y rebasa a todas las demis (la que mas se le
acerca es la de Duran). La naturaleza cualitativa de este conocimien-
to es mis diticil de formuiar. Sahagin aporta una impresionante masa
de materiales, pero no los interpreta, es decir, no los traduce a las
categorias de otra cultura (a suyay, haciendo evidente con ese gesto
la relatividad de esa culturar a esa tarea se dedicardn —a partir de
sus encuestas— los emologos de hoy . Se podria decir que en fa medida
en que su trabajo, o el de los demds sabios {railes contemporinecs
stiyas, contenia gérmenes de la acorud emoldgica, no era recibible
para su epoca de todos modos es bastante impresionante ver guc
tos libros de Motolinfa, Olmwos, Las Casas {(Apologética historizy, Saha-
gin, Durdn, Tovar, Mendieta, no se publican hasea el siglo wix, o
fegan incluso a perderse. Como hemos visto, Sahagan sélo da un
umido paso en esa direccidn: son sus comparaciones entre el pan-
teon azteca v el pantedn romano. Las Casas, en la Apologética historia,

avanzd mucho mas en g via del COMPAratisnie, ¥ oTroy SIguen sus

pasus. Pero v actitud comparatista no es la del etndlogo. B comp
ratista pone en el mismo plano varios objetos, todos exteriores a
v sigue siendo eliinico sufero, Tanco en Sahagiin como en Las Casas,
la comparacion se refiere a los dioses de fos oo de los azrecas, de
fos romanos, de fos griegos; no coloca al otro en ol mismo plano que

Gcl
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une. v o pone en duda sus propias categorias, T etnologo, en cam-
bio, contribuye al esclarecimiento reciproco de ana culiura por medio
de otra, a “hacernos retlojar en of rosoro del ora™, segun las hermo-
sas palabras que usaba va en el siglo wv Urbain Chauveton: cono-
cemos al atro por medio de nosotros, pero tmbién a nosotros mis-
mas por medio del oo,

Sahagun no es un emologo, digan lo e digan sus admiradores
modernos. Y. a diferencia de Las Cf.:im-m no ¢s fundamentalmente
comparatista; st trabajo cstd mas reiacionado con la etnografia, con
fa recoleceion de decumentos, premisa ndispesisable para e trabajo
censlogico. Bl didloge de Tas cultsiras es, en €L, fortuiro ¢ inconscien-
te, es un reshalon no controlado. no adquiere Ta « categoria de mdodo
v ne puede adguiricla) hasta os un enemigo re suclto del H!hwr lismao
enire culturas; ef que sea facil asimilar a fa Viegen Maria con 1a diosa

lacionade con upg

azteea Tonantzin es para £ algo refac

rca (N P2l g

nvencion satd-
gwri\]'](“léc'\’ how ono se cansa de poner @ osus correlipio-

naries o guardia contra tode entnsiasmo e ante las coincidencias

entre las dos relimiones. o ante La "}E dez con que los indios adoptan
ol crstianisime. Sy inrenerom no os tograr la interpenctracion de las

smo vuxtaponerbze ooson tos ‘:ndlgz_c.nas_ que cuentan sis Cido-

ooes la palabra de |

a Bibla, copiada en clinterior mismo de

thras una de esas voces dice la verdad, 1-1 orra miente, Y s embar-

go. vemos agqul los primeras echozos del

unre didioso. los embrio-

nes niormges T 3THITIAN o st Prosente,

EPILOGH

LA PROFECIA DE LAS CASAS

Al final de su vida, Las Casas eseribe en su testamento: °F crea que

por estas implas y <'5‘E-<=rs:\53< ¢ ignominiosas obras tan injusta, trani-
cay barbiricamente hechos en ellas v contra elias. Dios ha de derra-
mar sobre Lspaia su furor e ira, porque toda ella ha comunicado v
participado poco que mucho en las sangrientas riquezas robadas v
tan usurpadas v mal habidas, y con tantos estragos e acabamientos de
aquelias gontes.”

Estas palabras, a medias entre la profecia v la maldicicn, estable-
cen la 1L.‘_>p(lih.-lbih( ad colectiva de los espafioles. v no sélo de los
conquistadores; para fos tiempos futuros, no sélo para ¢ presente.
Yanuncian que el erimen serd castigado, que ¢l pecado serd expiado.

Estamos en buena situacién hoy en dia para juzgar si la visidn de
Las Casas fue acertada o no. Se puede introducir una ligera correc-
cion 2 la extension de su profecia, y sustitair
occidental”

“Espafia” por “Europa
cmncluso st Espafia tiene el papel principal en ¢ movi-
miento de colomzactdn v destroccion de los orros, no esta

gleses, holandeses

sola: por-

rugueses. franceses, n Aa siguen muy de cerca, v
sevan alcanzados mas tarde por los belgas, italianos v alemanes. ¥
si bica fos espafioles hacen mids que otras naciones europ

de desoruceidn, no es

: £ Mmateria
porgue ¢stas no havan matade de igualarios
o de super mim Leamoes pues “Dios ha de derramar sebre Europs

sufuror ¢ ira’L st eso puede hacernos sentir més dirsctamiente inve-
tucrados,
Secumphio b profocia? Cada cual contestard esea pregun

ks
§T3 PO

4 5cgun

- Ento que a mi concierne, consciente de ba parte de az'bitrg---

riedad que hay en toda apreciacion del presente, cuando fa memoria
colectiva todavia no ha hecho su seleccion, v consciente también de

1 olec
n vision de las cosas sin JHs

cron wleoldgics que eso hmplica. prefiern asumr ablertamente

sfrazar a descripeion de las cosas mismas
estoy escajo en el presente los elementos que me parecen mis
CAractenishioos, que pot comsiguicnte contienen on germen el futuro
~—u deherfan contenerlo. Comao debe ser,
rofalmente elipticas.

Al hacer

estas observaciones seran

1255]
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Claro que numerosos acontecimientos de la historia reciente pare-
cent dar tazdn a Las Casas. La esclavitud fue abolida hace unos cien
atios, v el colontalisine a la antgua (& la espafiolal hace unos veinee.

ciudadanos de las antiguas potencias colontales. cuyo dnico crimen
personal es a menudo su pertenencia a fa nacidn en cuestidn: los mgle-
ses, los norteamertcanos, los franceses son considerados colectiva-
miente responsables por sus antiguos colonizados. No sé si haya que
ver en eso el efecto del furor v ta ira de Dios, pero plenso que dos

reacciones se lnponen a aquel que ha tomado conocimienzo de a
historia gjemptlar de la conquista de América: primero, que actos coma
és0s nunca logrardn equilibrar la balanza de los crimenes perpetra-
dos por los europeos (v gue en ese sentido son excusables); ,iucgor
que eses actos solo legan o reproducir Lo mids condenable de io‘ que
hicieron los europeos, v nada o5 nids triste gque ver repetirse la ing;oﬂ
ria —justamente cuando se mrarta de fa hisroria de una dcsu'u’c?m},
El que Europa fuera colomzada a su vez por los pucbios ;‘ic At_r;c;z‘
Asia 0 América Latina {ya s¢ que estamos lgjos de eso) quizds fuera
una “hermosa revancha™, pero no podris constitair my deal

Una mujer maya murid devorada por los poerros, Su histora, redu-
cicda a unas cuantas llneas, concentra una de las versiones extremas
de Ja relacidn con ¢l otro. Ya su marido, de quicn es o “Otro inte-
rior”. no e deja ninguna posibilidad de alirmarse en cuanto sujeto
libre: el marido, que tene morir en la guerra, quiere conjurar el peli-
gro privando a fa myjer de su voluntad: la guerra no serd solo una
historia de hombres: aan mucrto &L su mujer debe seguir pertene-
ciendole. Cuando Hega of conquistador espaniol, esa mujer va no s
mas que el lugar donde se enfrentan los deseos v las voluntades de
dos hombres. Matar a los hombres, violar a las mujercs: éstas son
al mismo dempo prucbas de que un hombre decenta e poder, v sus
recompensas. La mujer elige obedecer 2 sumarido v a las reglas dfg
su propia sociedad: pone todo lo gue le queda de volunad personal
on inhibir o violescia Jdo baeogue Baoside obicro, Perol justanenes,
la excertoridad cultural determuina el desenlace de este peguenco dra-
ma: no es vielada, como hublera podido serlo una espaiiola en tem-
pos de guerra, sino que fa echan a los perros, porque os ;1E_mis,mo
dlempo india y mager gue nlega su consentimignto. Jamids ha sido mas
tragico el destino del oo,

Escribo este libro para tratar de lograr que no se olvide este rela-
ro. m il otros sercjantes. Creo en fa necesidad Jde “buscar b ver-
i

cerla conocer: s¢ aue by funcdn de mifor-

dad™ v en la obligacidn de
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Ly

macion existe, v que el efecto de la informacién puede ser poderoso.
Lo que deseo no es que las mujeres mayas hagan devorar por los
perros a los europeos con que se encuentran {suposicidn absurda,
raturalmente). sino que se recuerde qué s lo gque podria producie-
s¢ 81 no se logra descubrir al atra

Porque el otro esta por descubrir. El asunto es digno ds asombre,
pues el hombre nunca estd solo, v no serfa lo que es sin su dimension
soctall Y sin embargo asi es: para el sifio que acaba de nacer, 5w mundo
es el mundo, v el crecimiento es un aprendizaje de la exterioridad
v de la socialidad; se podria decir un poco u la ligera que la vida huma-
na cstd encerrada entre esos dos extremos, aquel en que el ye invade
al mundo, v aquel en que el mundo acaba por absorber al yo, en for-
ma de caddver o de cenizas. Y como el descubrimiento del otro tiene
varios grados, desde el otro como objeto, confundido con el mundo
que to rodea, hasta el otro como sujeto, tgual al yo, pero diferente
de el con un infinito ntimero de matices intermedios. bien podemos
pasarnos fa vida sin terminar nunca ¢l descubrimiento pleno del ot
(suponiendo que se pueda dar). Cade uno de nosotros delbe volverlo
adniclar a su vez; las experiencias anteriores no nos dispensan de ello,
pero pucden ensenarnos cudles son los cfectos del desconocimiento,

S embargo, aun si el descubrimiento del otro debe ser asunide
por cada individuo, v vuelve a empezar eternamente, también tiene
una historia, tormas social v culturalmente determinadas, La histo
2 de la conquista de América me hace creer guse se produio (o mis
bien se rereld) un gran cambio en los albores del siglo wvi, digamos
eutre Coldn v Cortés; se puede observar una diferencia Seimejante
{haro que no en los detatles) entre Maoctezuma y Cortés; opera enton-
ces tanto en el tiempo como en el espacio, v si me he detenido mas
en el contraste espacial que en el contraste temporal, o5 porque este
Gltimo ¢

confunde en intinitas transiciones, mientras que aguél, con
la avuda de los océanos, tene toda la nisides que se pudiera desear.
Desde aguella époea, y duranic casl rescientos cincucenta afios, Europa
oceidental se ha estorzado por asimitar al otro, por hacer desapare-
cer su alteridad exterior, v en gran medida lo ha logrado, Su modo
de vida v sus valores se han extendido al mundo entero; como queria
Coldn, los colomzados adopraren nuestras costumbres ¥ s5e visteron.

Este éxito extraordinario se debe, entre OLOS, 3 un rasgo especi-
fico de la civilizacién occidental, que durante mucho ticmipo se habia
tomado como un rasgo humano general, 1o cual hacia gue su flore-
ciienta entre fos occidentales se

rolviera entonces la prueba de su
superioridad satural: ey, paraddjicamente, la capacidad de los euro-

L2l
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entender a los otros. Cortds nos da un buen ¢jemplo de
ello, v estaba consciente de que el arte de fa adaptacion y de la impro-

visacldn regia su conducta. Podriames dectr esquemidticamente que

DEOS para ¢

ésta se organiza en dos etapas. La primera cs la del ingerés por cf otro.

incluso al precio de clerta ermpatia, o denuficacidn provisional. Corees

se mete en su piel, pero e forma metafdrica v vano literal: la dife-
siderable.

- sl
Tencka €8 con Se asegura asi de la comprensidn de la len-

gua. del conacimiento de la politiea {de ahi su interés por las disen-

siones internas de fos aztecas), v hasta domina la emisidn de los

e ‘i‘?ii’“\‘ S SIRERY (OdlLf‘ .1‘5"10}"3:1(_” WIS OO0 88 hace pasar [RLA

Querzatcdat], que ha regresado a fa terra. Pero, af hacer nunca

abandona su sentimiento de S‘..ipﬁriﬁifidﬁd; hasta acurre fo contrana,

esto,

i T T . . 3
su capacidad de comprender al otro fa confirma. Viens enronces Ia
segunda etapa, durante la cual no se conforma con reafirmar su pro-
pra i

cede a astmilar
£

denndad

{ue nunea ba dejade verdadevamoente), sino que pro-

15 indins a su ; opie mundo. Recordameos que los

vailes franciscanos adoptan en la misma forma Tos (;(_:as;uuz'ﬁbé'@ d.c los
indios iropa. conudu para convertirlos mejor a la religion eristiana,
Los curopeos dan prueha de tmt.““;u m;l;dzricq de fexibilidad ¢
mprovisaclon gue les

l"-i‘}'ﬂl‘:i{ At oen todas 3“11’“?“ Sib

propio modao de vida, © wlaptacion v de

v valor univer-
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doa s fin I 05 1't‘pz‘t’.~;u rantes de la avilizacién oceidenial ya no creen
A ngenuamente en su superioridad. v por agui ¢l m

Jb'mli_aaon se osl;i quedando sin aliento, aun si los pa

ovintento de
ise . NUIEVOoSs
o antiguos, del Tercer Mundo todavia quieren vivir coma }ms euro-
peos. Por lo menos en el plano ideoldgico, tratamos de combinar
Jo gue nos parece mejor en los dos términos de la alternativa: querc-
mos ig

waldad sin que implique necesariamente identidad. pero tam-
bién diferencia, sin gque ésta degenere en superiondad/inferioridad;
esperamos cosechar fas ganancias del modelo igualitarisea v del mode-
lo jerdrquicos aspiramos a volver a encontrar ol sentido de
sin perder Ta cualidad de lo inds

lo social
idual. El socialista ruso Alexander
HFerzen escribe, a mediadaos del siglo xm “Comprender toda la
amplitud, la realidad v by sacralidad de los derechos de Ta persona
sin destruir i fa sociedad, sin fraccionarla en dtomos: ése es ol objeti-
vy social mias difiell” Hoy en dia seguimos dlLle-vd@ms lo mismo.
i diferencia en Ts igualdad: se dice mas fic
se hace. Sin embargo, personajes de mi historia ejemplar se
acercan a osa moeta, de diferentes maneras. En el plano axiolégico,
Las Casas logra, en Li vejer. amar v estimar a los indios no en fun-
cién de su propio ideal, sine del de ellos: es un amor no umificador.

ilmente de lo que

varios

. para emplear ¢l término de Blanchot
it fa accidn, de 1z asimilacion del atro o
!, Cabeza de Vaca también alcanza un pun-
O NCULTC, DO poTgue f!w‘q indiferente a las dos culturas, sino por-
quie fas labia vivido ambas desde el interior; de repelte,
for 4 I s sin volverse india, (a

y de TS:;’
d a ident

ius En el plane
.”'1('3.(}?’ SR I]

2 su alrede~

s o habia mas que Cellos”

beza de Vaca
¥a no era totalmente espafiol. Su experiencia simboliza v anuncia la
4

tealiado moderno, el cual personifica 2 st ver una tendencia pro-
pia de nuestra sociedad: cse ser que ha perdido su patria sin adquirir
ora, que vive en fa doble exterioridad. El exiliado es el que mejor
encarng hoy en dia, desvidndelo de su sentido original. <l ideal de
Hugo de San Victor, que dste formulaba de la maner SLEUiCIe en
cbaglo <z “ElL homibre o

e encuentra que su patria es dulce ne es
]

mas queoun terng principiante: agquel para quicn ceda suels es como

i

CESUYO Propie va os fue

- pero séla es perfectn aguel para quicn e}
Mmoo cntero os

COma N pais extranjero’ (vo. que sov un biilga-
ro gue vive on Prancia, tomo esta cita de Edouvard Sard, pa]cstmr»
que vive en bos Estados Unidos, el cual a su vez 1a hahia encontrado
ey Brich Auerbach, aleman exiliado en Turqui:

Por vltimo, en el plano del conocimiento, un Duran v un Saha-
pun anuncian, sin realizarlo plenamente, el didlogo de culturas que
g I E
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caracreriza a NUESITo Hempo. v (que CHCarna a nuestros ojos la etno-
logia, a la vez hija del colonialismo y prueba de su agonia: un didlo-
go en que nadie dene la Gluma palabra, en que ninguna de las voces
reduce a la otra al estado de simple objeto, v en que uno sacs venta-
jas de su exteriondad respecto al otro; Durdn v Sahagin, simbelos
ambiguos, por ser espiritus medievales; quizds esa misma exteriorn-
dud respecto a la cultura de su dempo sea fa responsable de su moder-
midad. A través de estos diferentes ejeniplos se afirma una misma pro-
piedad: una nueva exotoplia {para hablar como Bajtin), una afirmacion
de la exterioridad del otra que corre pargjas con su IecONOCITIIRHLO
en tanto sujeto. Quizds haya en ¢so 1o s6lo una nueva manera de
vivir 1a alteridad, sino rambién un rasgo caracreristico de nuestro
tiempo, como lo eran el individualismo o ¢l auratelismio para la épo-
¢ca cuyo fin empezamos a vislumbrar, Asi pensaria un OPLHIISt COMO
Levinas: “Nuestra época no se detine por el orinnto de la téonica por
la téenica, como ne se define por ef arte por el arte, como no se defi-
e por el nihilisine, Bs soadn para un mundo que viene, supracion
de su época —superacion do sl que reginere la epifania del Oteo”

sTustra este Jibro esa nueva actitud frente al otro, por medic de
2 5510 pue-

mi relacion con los autores v las personajes del siglo %
do dar testimonio de mis intenciones, no del electo que producen.
He querido evitar dos extremos. El primero es [a reneacidn de hacer
oir 1a voz de esos personaies tal como es en sic de ratar de desapare-
cer yo para servir mejor al orro. Bl segundo es someter a los otros
2 uno mismo, convertitkos on marionetas cuyos hilos ostin entera-
mente bajo nuestra control. No busqué enwre los dos un terreno de
compromiso, sino la via del didloge. lnterpelo esos textos, fos rras-
pongo, los interpreto, pero también los dejo hablar {de ahi la canei-
dad de citag), y Jefenderse. Esos personajes, de {oldn a Sahagan,
1o hablaban mi lenguaje; pero dejar ab otro intacto no es hacerlo vivir,
como tampoco 1o es ol obliterar enteramente su voz. Cercanos v keja-
nos al mismo tiempo he querido verlos como uno de los interiocu-
tores de nuestro didlogo.

Pero nuestra época cambién se define por una experiencia en cier-

fa Forma caricaturesca de esos Mmismos rasgos: sty duda es inevitable.

go nuevo por su abundancaa,

Esta experiencia a menudo oculta el rasg
v a veces hasta fo antecede, pues Ia parodia vive muy bien sin sa
modelo. El amor “neutro”, la justicia “distributiva™ de Las Casas
son parodiados, vaciados de sentide, en un relusivismo generaliza-
do. donde todo vale 1o mismo, con tal de elegir ef punto de vista
apropiado; el perspectivismo Heva a landiferencia v a la renunda
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a todo valor. El descubrimuento por parte del “vo” de los “ellos”
que lo habitan va scompafiado por la afirmacién niucho mas aterra-
dora de la desaparicién del “yo'" en el “nosotros”, caracteristica de
los regimenes toralitarios. El exilio es fecundo si uno pertenece 1 dos
culturas a la vez, sin ideneificarse con mnguna; pero sila sociedad
entera estd hecha de exihiados, el didlogo de las culturas cesar e ve
sustitundo por el eclecticismo v el comparatismo, por la capacidad
de BUSLAr un poco de todo, de simpatizar blandamente con todas s
opalones sin adoprar nunca ninguna. La heterologia, que hace oir la
Li;tcrczicia de las voces, es necesaria; la pollogia es desabrida. La posi-
czé‘n del etndlogo, por aldmo, s fecunda: lo es mucho nienos la del
turista al que la curiosidad de conocer las costumbres extranjeras Heva
hasta la isla de Bali o los subutbios de Bahia, pera gque éz}g:écn‘a la
experiencia de fo heterogéneo dentro del espacio de sus vacaciones
pagadas. Clerto gue, a diferencia del etndlogo, paga sus vacaciones
con su propio dinero.

Ln historia ejemplar de la conguista de América nos ensefia que
fa civilizacion occidental ba vencido, entre otras cosas, gracias a su
s_upcrjm*idzid en la comunicacion humana, pero cambién alt.li: ©S3 supe-
noridad se ha afirmado a expensas de la comunicacién con ¢l mun-
do. Habrendo salido del periodo colonial, serdmos confusamente La
ne{cséd;xd de revalorar esta comunicacion con el mendo; pero aqui
gmbli‘n parece que la paredia anecede a la version en serio. Los iip-
pres norteamericanos de los atos sesenta, al negarse o adoptar el 1deal
de sS4 pais gue bombardeabu a Vietnam, trataron de volver 4 encon-
trar fa vida det buen salvaje. Algo asi como los indios de las descrip-
cloncs df Sepalveda, querfan prescindir del dinero, olvidar los libros

via CsCritura, mostrar su indiferencia por ¢l vestido, v renenciar a

us0 de fas miquinas, para hacerle todo ellos salos. Pefo ELAS COMIU-
m!dadcs estaban evidentemente destinadas al fracaso, puesto que plan-

Liban esos rasgos prundtives sobre una mentabidad individualises

pertectinmente moderna. Bl *Club Meéditerranée™, por su parte, ke

pernite 3 uno viviresta zambullida en et muondo primitnive E’;iiiiﬁi'l.d;l
de %‘hfi‘c[-a, de Libros y a veces de ropa) sin poner en duda la @)ntinuﬁ
dad del su ‘-.I'id;l de tevilizado”; el xito comercial de esta idea es bien
fc;jnlouda Los retornos a las religiones antiguas v nuevas son incon-
tables; dan prucba de la fuerza que tience esa {ﬁﬂdmcia, pero u‘cugfo

Jue no pueden encarmarla: ¢f regreso al pasado es imposible. Sabe-

mos que ya no queremos o moral (laamoral) del “rodo vale”, pues

va hemos experimentado sus consecuencias; pero hay gue encontrar

nuevas imterdiosiones, o una nueva motivacion para ks antguoas, g

o W Th
1" O
F
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tin de poder percibir su sentido. La capacidad de improvisacién v
de wdentificacidn instantinea busca equihibrarse con una valoracian

e

o~

del vitual v de Tardentidad, pero podemos dudar de que e regr
al terrufio sea suficiente.

Al relatar v analizar §a hustoria de s conguista de América, me

he visto levado a dosg conclusionss aparentemente contradictorias

Para hablar de las fomas v de Tas especies de comunicacian, me colo-

que primero cn una perspectiva npoldgica: tos indios favorecen el

mtercambio con e} mundo, los curopeos, el intercambio con los seres
humanos: ninguno de los dos es intrinsecamente superior al otro,
¥ siempre necesitamos (os dos a la vez: si gananios en un plano, per-

demos necesarizmente en ol otro. Pera al misme tempe, fud Hevado

3
i
s comprobar una evolucidn en I “teenologia” del simbolismo: para

simplificar. esta evolucion se puede reducir 1 1 aparicion de la escri-
tura. Ahora bien, [ presencia de la cseritura favercee fa improvisa-
cion a expensas del vitual, come también acurre con fa concepeidn
iineal del temipo o, de otra manera, con Ja percepcion del otro, :Hahri
también una evolucion cotre la comunicacion coen of munde v Ia
comunicacion entre los hombres? En términos mas generales. sl e
que hay evolucién, ;no vuelve 2 cncontrar ol concepte de barbarge
un sentide no relative?

Para mi, la solucion de esta aporia no consiste en abandonar una
de las dos afirmaciones. sine 114s hien en recornocer, para cada even-
to. multiples determinaciones. que condenan al fracaso toda tenrati-
va de sistematizar fa historia, Fate es lo que explhica gue o PrOgreso
recnoldgico, cosa que sabemos demasiade bien hov en dia, no impli-
que superioridad en el plano de los valores maralee v sociales (0 tam-

poco una mferioridad). Las sortedades con cscritura son mss avan-

zadas que las sociedades sin eseritura; pere se pucde dudar st hay que

escoger entre sociedades con sacrificio v saciedades con maranza

En oo plane, I experiencia recienie o3 desalentadora: o desen

de superar el individualismo de b soctedad gnaliaria v d

Hegar 4

fa soctalidad propi de fas sociedades A, onrre

{ l réz'qlm‘,‘m S0 CHUUe
otros, en los estados tatalitarios. Fsras g parceen al mifio monstre—

so al gue remia Bernard Shy

presentido, segin parece pon Bsado-

ra Duncan: ran fea coma aquél ¥ tan tonto como ésta. Esos estados,

Cii‘?'{‘;ﬂ'ﬂ(ﬁﬂf_t’ 1'3'10(&@!"%'}!\.%‘ iy fa

Ve neose es puede asimilar ni a las

soecedades con sacrificio i g tas sociedades conmaranza, rednen 5in

embargo ciertos tasras de las dos, « merecerian fa creacidn dv una

i

“palabra-valia’ son sociedades com sacrifiianza. Como en las pri-

meras. se profosa una rehigion de estado: coma en las segundas, el
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comportamionto estd fundado en ef principio karamazoviano del
“todo vale” Como en el sactificio, se mata PEIHREro en casa: Como
eniei caso de las matanzas, se disi;

ula vy se niega la existencia de esas
muertes. Como en aquél, se elige individualimente a las victumas;
COIMo en dstas, se las exterming sin minguna idea de ritual. Bl tercer
TEHTNG existe, pero es poor que ios dos anteriores; squé hacer?
La forma de discurso que se impuso a mi para este libro, la histo-
ria eiemplar. resulta ambién del deseo de trascender los lfmites de
la escritura sistermitica sin “regresar” por elio al mito puro, Al com-
parar a Coldn con Cortés, a Cortés con Moctezuma, romo concien-
1a de que las formas de fa comunicacion, tanto produceidn como
terpreaadn, aun st son universales ¥ oeternas, no se ofrecen a la
libre sleceian del CSCTILOT, SR que estdn correlaciemadas con las ideo-
loghas en vigor. v por eso mismo pueden volverse su signo, Pero
cudl es el discurso apropiade para la mentalidad hereroldgica? En
A civilizacidn curepea, el k 3

1
.
]

; w ha vencido al myrlios: o mas bien, en
ugar del discurse polimorto, se nnpusieron

dos géneros homogé-
neost fa ciencia y todo o que esta emparentade con ella estd en rela-
c1an con el discurso sistemdticn; la literatura ¥ SUS avatarcs pracrican
el discursa narrasvo. Pero este tltimo campo se va estrechando dia
con diaz hasta los mitos se reducen 4 cuadros con entrada doble. 14

historia nisma es sustituida por el andlisis sistemitico, v las novelas
t

fuchan 4 brazo partdo contra el desarrollo temporal. en pro de la
forma espacial. v tenden 1 la marriz mmévil. Yo no podia separar-
me de T visidn de los “vencedares” sin renunciar al mismo dempo
a fa torma dis

ersiva de la que éstos se habian aproprado. Siento la

ty rio veo en eilo nada de individual, por eso o escribo)
arme con ol relato que mids bien propone gue iupone: de vol-

snwantrar, en of interior de un solo texto, ba complementarie-

mso narvative v del discurso sistemarico: de tal mancra

2

Chysroria Guizds s¢ parerca mas, en cuango al e

nda abstraceion de

108 mismng

anahisis guedan orros,

s by moraleda




264 EPILOGO

La historia cjemplar ha exisnido en ¢l pasado, pero el tdrmino va
no tene el mismeo senvido shora que entonces. Desde Cicerdn se repite
el dicho gue reza Historia magisiva vitae; su sentido es que eb destmo
del hombre no se puede cambiar, v que uno puede modelar su con-
ducta presente siguiendo a los héroes del pasado. Esta concepeidn
de la historia v del destine perecid con la aparicidn de la wdeologia

individualista moderna, puesto que con ella se pretiere creer que la
vida de un howmbre le perrencce, v que po tene nada que ver con
la de otro. No pienso que ¢l relato de 1a conguista de América sea
giemplar en ¢l sentido de que podeis representar una tmagen fiel de
nuestra relacidn con el oiro; no 8k Corés no es ipual a Coldn, sino
que nosotros va no somos iguales a Cortés. Dice of dicho que s se
ignora la historia se corve el riesgo de repetrla; pero uo por cono-
cerla se sabe qué es lo que se debe hacer. Nos parccemos a 1os con-
quistadores v somos diferentes de ellos: su gomplo es mstrucuvo,
peTO Hunca estaremnos seguros de que, al no comportarnos como cllos,
no estamos precismmente imitandolos, pueste que nos adaptamos a
fas nuevas circunstancias. Pero su historia puede ser ¢jemplar para
NOSOITos porgue nos pormite retlexionar sobre nosotros misiioes, des-
cubrr tanto lus semejanzas como las difevencias: una vez mds, ¢l cono-
cmiento de uno nusmo pasa por el conoamiente del otro.

Para Coreés, la conguista del saber Heva a o del poder. Conservo
de &l 1a conquista del saber, aun st es para resisur ol poder. Hay cer-
ta ligereza en conformarse con condenar a los conguistadores malos
v afiorar a los indios buenos, como st bastara con identiticar al mal
para combanrlo. Reconocer {a superioridad de los conquistadores en
ral o cual punto no signitica que se les clogie; ¢s necesario analizar
tas armas de fa congquista st queremos poder detenerls algln dia. Por-
que las conguistas no pertenecen sole al pasado.

No creo que la historia obedezea o un sistema, ni que sus supues-
ras “leyes” permitan deducir las formas sociales futuras, o siquicra
presentes. Creo mis bien que of hacerse consciente de la relatividad,
y por lo tanto de lo arbitranio, de un rasgo de nuestra cultura va es
desplazarlo un poce, v que la historia (no la ciencia, sino su obeto)
no es mas que una serie de esos desplazamientos umperceptibles.
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la de G. Baudot, Utapie er kistoire an Mexigue {Toulouse, Privar. 1976}, con-
riene numerosas informaciones. Bl articulo de F. LL:.UmL,am CCabvinstes
et cannibales”, Budletin de fa Société du pw!e’gzmmmwV,fs angais, 1y 2, 1980, pp.

9-26 v i67A192, e parccid muy sugerenic.
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antes citadas v en La communauté anthropologique et Ndéologie”, L'Han-
me, 18 {1978), 3-4. pp. 83-1 10 Se puede tener sveeso a dos extos doe Bajun
sobre la alteridad v 2 exotopia por wmedio do mil Bibro Aibhal Bakhtine: le
priscipe diglogique, Parls, Scuil, 1981

Sobre la oposicidn discurso =mrr;u’wua’diﬁcurm sistemance, of. H. Weln-

rich, “Structures narratives du mythe’, Podrigee, 1 {1970) pp. 2534, v K.
Srierle, “L'histoire comute exemple, Vexemple comme bustowe™, Podigae,
3 (1972), 10, pp. 176-19%.
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2055-221. W
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AL ML Cabeza de Vaca, Nanfragios y comentarios, Madrid, Taurus, 1969,

“Carta. .. a Mr. de Xévres”, 4 de junio de 1516, Coleccidn de documenios iné-
ditos. - Amdrica, t0 7, Madrid, 1867, pp. 397-430.
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