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Notas

Introducciﬁn‘

Si hay un postulado que parece haber organizado la
experiencia humana desde sus origenes, es el de la di-
visién entre personas y cosas. Ningtn otro principio
tiene una raiz tan profunda en nuestra percepcién, e
incluso en nuestra conciencia moral, como la convic-
cién de que no somos cosas; puesto que las cosas son
lo contrario de las personas. Sin embargo, esta idea
que nos parece casi naturalmente’obvia es, en realidad,
el resultado de un largo proceso de regulacién que ha
recorrido la historia antigua y moderna modificando
sus contornos. Cuando en las Instituciones el jufiéta
romano Gayo identifica en las personas y en las cosas
las dos categorias que junto a las acciones judiciales
constituyen la materia del derecho, no hace més. que
conferir un valor legal a un criterio que ya estaba'am-
pliamente aceptado. Desde entonces, esta distincién
ha sido reproducida en todas las. modernas codifica-
ciones y ha devenido el antecedente que hace de fondo
implicito a todas las otras argumentaciones; tanto de
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carécter juridico, como también filoséfico, econémico,
politico, ético. Una vertiente divide el mundo de la vida
en dos areas definidas por su mutua oposicién. Usted
estd de este lado de la divisi6n, con las personas, o del
otro lado, con las cosas, no hay ningin segmento in-
termedio que pueda unirlas.

No obstante, los estudios antropolégicos refieren
una historia diferente, ambientada en una sociedad en
la cual las personas y las cosas forman parte del mismo
horizonte, donde no solo interacttian sino que se com-
plementan reciprocamente. Mds que meros instru-
mentos u objetos de propiedad exclusiva, las cosas
constituyen el filtro a través del cual los hombres, to-
davia no modelados por el dispositivo de la persona,
entran en relacién entre ellos. Conectados en una préc-
tica que precede a la segmentacién de la vida social en
los lenguajes separados de la religién, la economia y el
derecho, ellos ven las cosas como seres animados ca-
paces de influir sobre su destino y, por lo tanto, mere-
cedores de un cuidado especial. Para comprender a
estas sociedades, no podemos mirarlas desde el 4ngulo
de las personas o las cosas, necesitamos examinarlas
desde el punto de vista del cuerpo. Este es el lugar
sensible donde las cosas parecen interactuar con las
personas, hasta el punto de devenir una suerte de pro-
longaci6n simbélica y material de ellas. Para tener una

idea de esto, podemos referirnos a lo que hoy significan
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para nosotros algunos objetos del arte o de la tecno-
logfa, aparentemente dotados de una vida propia que
se comunica de alguna manera con la nuestra.

Este paralelo entre las sociedades antiguas y la ex-
periencia contemporénea es en si mismo una prueba
de que nada desaparece de la historia sin dejar huellas,
aunque se reproduce en modalidades que a menudo
son incomparables. También demuestra el hecho de
que el horizonte moderno, genéticamente compuesto
de la confluencia entre la filosofia griega, el derecho
romano y la concepcién cristiana, no agota el arco de
posibilidades. En la época de su declinacién, parece

- perfilarse una fisura del modelo dicotémico que du-

rante tanto tiempo ha contrapuesto y subordinado el
mundo de las cosas al mundo de las personas. Cuantos
més objetos tecnolégicos se incorporan, con el cono-
cimiento que los hace fungibles —una suerte de vida
subjetiva— tanto menos posible es agruparlos en una
funcién exclusivamente servil. Al mismo tiempo, a
través del uso de las biotecnologias, las personas que
en una época parecian ménadas individuales, ahora
pueden alojar dentro de sf mismas elementos que pro-
vienen de otros cuerpos e incluso materiales inorgd-
nicos. De este modo el cuerpo humano deviene el
canal de transito y el operador, muy delicado sin duda,
de una relacién cada vez menos reducible a una légica
binaria.

.
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Pero antes de buscar una manera diferente de ver
las cosas y las personas desde el punto de vista del
cuerpo, debemos reconstruir las coordenadas que du-
rante tanto tiempo han mantenido, y todavia mantie-
nen, la experiencia humana dentro de los confines
excluyentes de esta ecuaci6n binaria. Esto ha ocurrido
porque la dimensién corporal es exactamente lo que
ha sido excluido. Desde luego, esto no tuvo lugar en el
dominio de las pricticas, que siempre han girado en
torno al cuerpo, tampoco en el dominio del poder, que
se mide por las diversas capacidades para controlarlo
que el cuerpo produce, sino en el campo del conoci-
miento, sobre todo juridico y filosé6fico que, en general,
tiende a eliminar la especificidad del cuerpo. Dado que
no entra en la categoria de persona ni en la de cosa, el
cuerpo ha oscilado por largo tiempo entre una y otra,
sin encontrar un lugar permanente. Mientras que en
la concepcidn juridica romana asi como en la teol6gica
cristiana, la persona nunca ha coincidido con el cuerpo
viviente que la encarnaba, también la cosa ha sido de
algiin modo descorporeizada al ser reducida a la idea
o la palabra en la tradicién filos6fica antigua y mo-
derna. En ambos casos, es como si la divisién de prin-
cipio entre persona y cosa fuera reproducida en cada
una de las dos, separdndolas de su contenido corp6reo.

Con respecto a la persona, ya el término griego del
que proviene explica la brecha que la separa del cuerpo
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viviente. Asi como una méscara nunca se adhiere com-
pletamente al rostro que la cubre, la persona ju;riaica
no coincide con el cuerpo del ser humano al que se
refiere. En la doctrina juridica romana, més que indi-
car al ser humano como tal, persona se refiere’al rol
social del individuo, mientras que en [a doctrina cris-
tiana la persona reside en un nticleo espiritual irredu-
cible a la dimensi6n corpérea. Sorprendentemente, a
pesar de las metamorfosis internas de lo que bien po-
driamos definir como “dispositivo de la persona’, ésta
nunca se libera de la fractura original. El antiguo de-
recho romano fue el primero en crear esta escisién en
la especie humana, dividiendo a la humanidad en
umbrales de personalidad decreciente que iban desde
el estatus de pater hasta el cosificado del esclavo, frac-
tura que en la doctrina cristiana estd situada en la dis-
tincién entre alma y cuerpo, y et la filosofia moderna
en la diferencia entre sustancia pensante (res cogitans)
y sustancia extensa (res extensa). En cada uno de estos
casos, el bios se divide de diversos modos en dos dreas
de diferente valor, una de las cuales estd subordinada
ala otra.

El resultado es una dialéctica entre personalizacién
y despersonalizacién que de cuanido en cuando ha sido
reelaborada en formas nuevas: En la antigua Roma,
una persona era alguien que, entre otras cosas, poseia
seres humanos también ellos incluidos en el régimen
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de las cosas. Este era el caso no solo de los esclavos sino
también, en diferentes grados, de todos los individuos
que eran alieni furis, no duefios de si mismos. Una
relacién de dominio que se reproduce, en la filosofia
moderna hasta Kant y otros, en la descomposicién de
la identidad subjetiva en dos ntcleos asimétricos, uno
destinado a dirigir al otro segiin su propio juicio in-
flexible. No sorprende que en esta concepcién el hom-
bre sea considerado un compuesto de racionalidad y
animalidad, calificable como persona solo en la medida
que sea capaz de dominar al animal que lo habita. El
hecho de que esto coincida con la esfera del cuerpo,
naturalmente sometido a instintos y pasiones, explica
su exclusién de la esencia plenamente humana del
hombre. Sin embargo, lo que ha sido excluido porque
es ajeno al binomio entre persona y cosa, es precisa-
mente el elemento que permite el trinsito de una a
otra. En efecto, ;c6mo fue posible para generaciones
enteras de hombres, reducir a los otros seres humanos
al estado de cosas, si no para someter totalmente sus
cuerpos a su voluntad? -

Pero este no es mds que el primer vector de la recons-
truccién geneal6gica aqui delineada. A este vector sele
cruza otro, opuesto y complementario, que le hace de
coritrapunto. Al proceso de despersonalizacién de las
personas le corresponde el de desrealizacién de las co-
sas. El epicentro temético y teérico de este libro estd
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constituido por el nudo que une las dos categorias de
personasy cosas en las mismas consecuencias divisorias.
Para comprender el sentido de este nudo, no debemos
perder de vista la paradéjica interseccién entre unidad
y divisién, que hace de una el lugar de realizacién de la
otra. Dado que estdn fracturadas por la misma divisién,
a pesar de ser contrarias, las personas y las cosas com-
parten una similitud. En los protocolos sobre los cuales
se fundamenta nuestro conocimiento, las cosas estdn
afectadas por una separacién similar a la que divide a
las personas, lo cual hace que pierdan progresivamente
su sustancia. Sibien el derecho considera las cosas desde
el punto de vista formal de las relaciones de pertenen-
cia, prescindiendo de sus contenidos materiales, la me-
tafisica produce un efecto similar al despojar a las cosas
de su parte “carnal”. La cosa fue dividida de si misma
tan pronto como se enraiz6 en una idea trascendente,
como hizo Platén, o incluso en un fundamento inma-
nente, como hizo Arist6teles. En ambos casos, antes que
coincidir con su existencia singular, las cosas fueron
sometidas a una esencia que las superaba, situada ya
sea en el exterior, ya en el interior de estas. Incluso He-
gel, en un horizonte dialéctico diferente, afirma la cosa
sobre el fondo de su negativo. Esta implicacién entre
“ser” y “nada” [ente y ni-ente en italiano], que surgié
como consecuencia de la moderna reduccién de la cosa
a objeto, es lo que Heidegger llamé nihilismo.
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También el lenguaje produce un efecto de despoja-
miento similar cuando designa la cosa. Al transformar
la cosa en una palabra, el lenguaje la despoja de su
realidad y la convierte en un signo puro. El nombre de
la rosa no solo difiere de la rosa real sino que, ademds,
anula su cualidad concreta de flor, convirtiéndola en
un significante general. En este efecto divisorio, hay
algo mds que la brecha que Foucault vio abrirse entre
las palabras y las cosas al comienzo de la era moderna;
algo que concierne més a la forma inherentemente
negativa del lenguaje humano. El lenguaje puede “de-
cir” la cosa solo negéndole su presencia real y transfi-
riéndola a un plano inmaterial. Si pasamos, con una
amplia oscilacién del compés, de la esfera lingiiistica
al terreno de la economia, asistimos a un proceso no
demasiado diferente. La reduccién de la cosa a una
mercancia, a un producto de consumo y luego a un
material de desecho, determina un efecto igualmente
divisorio. Multiplicada por una produccién que es
potencialmente ilimitada, la cosa pierde su singulari-
dad y deviene un equivalente de otras infinitas. Una
vez alineada en un inventario de objetos intercambia-
bles, la cosa estd en condiciones de ser reemplazada
por un articulo idéntico y luego, cuando ya no sirve,
es destruida. Incluso aquellos pensadores que, a partir
de Walter Benjamin, vieron la reproduccién tecnol6-
gica como algo que liberaba a la cosa de su aura tradi-
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cional no pueden ocultar el efecto de perdlda que
determina para quien la posee. .

La tesis de las pdginas 51gu1entes reside en que la
finica manera de desatar este nudo metafisico entre
cosa y persona es abordarlo desde el punto de vista del
cuerpo. Dado que el cuerpo humano no coincide ni
con la persona ni con la cosa, ab;é una perspectiva que
es ajena a la escisién que cada una de ellas proyecta
sobre la otra. Antes he mencionado a las sociedades
antiguas que se caracterizaban por tipos no comercia-
les de intercambio. Pero sin duda no es a ellas —a un
pasado irrevocablemente perdido—a las que alude este
libro. No podemos ir més alld de la era moderna, nien
el plano del poder ni en el del conocimiento, si nos
dirigimos hacia atrés. El paralelo que se establece es
con una linea de pensamiento que, desde el interior
de la modernidad, recorre una trayectoria diferente de
la que va, vencedora, de Descartes a Kant. Los nombres
de Spinoza y Vico asf como, luego, el solitario de Nietzs-
che, remiten a una relacién con el cuerpo que estd muy
apartada de la dicotomfa carteswna entre res cog:tans
y res extensa. Es una relacién que pretende hacer del
cuerpo el tnico lugar de unificacién de nuestra expe-
riencia individual y colectiva. ‘

Desde esta perspectiva, el cuerpo no solo reconstruye
la relacién entre personas y cosas hecha aiiicos por la
gran divisién de Gayo, sino que recorre a la inversa esa
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transicién moderna de la res al obiectum, que ha termi-
-nado por vaciar a la cosa del interior. La rama de la filo-
soffa del siglo XX que reinterpreta la relacién entre las
personas y las cosas a través de la lente del cuerpo es la
fenomenologia, sobre todo la francesa. Para estos pen-
sadores el cuerpo del hombre tiene una doble funcién,
La primera es llenar el hueco en los seres humanos entre
logosy bios, producido por el dispositivo separador dela
persona; y la segunda es restituir al objeto intercambia-
ble su carécter de cosa singular. En este sentido, es como
si las cosas, cuando estdn en contacto con el cuerpo, ad-
quirieran ellas mismas un corazén que las reconduce al
centro de nuestra vida. Cuando las salvamos de su des-
tino serial y las reintroducimos en su escenario simbdlico,
nos damos cuenta que son parte de nosotros no menos
de lo que nosotros somos parte de ellas. Hoy, la tecno-
logia biolégica de implantes y trasplantes —que introduce
enel cuerpo del individuo los fragmentos de los cuerpos
de otras personas o incluso de cosas en forma de mé-
quinas corpéreas— representa una transformacién que
derriba las fronteras de la propiedad personal. Contra
toda perspectiva nostalgicamente reactiva, esta antro-
potecnologia —nuestra capacidad de modificarnos a
- nosotros mismos-; :debe ser vista no solo como un po-
sible riesgo, sino cQ{no un recurso crucialeara el animal
inherentemente te?ginolégico que siempre hemos sido
desde nuestro origen.

INTRODUCCION | 17

Sin embargo, en lo que concierne a su significado
polivalente, el cuerpo humano también asume una
funcién politica que hoy ha devenido absolutamente
central. Desde luego, la politica siempre ha tenido una
relacién privilegiada con el cuerpo de los individuos
y de las poblaciones. Pero lo que hasta un cierto mo-
mento pasé por una serie de filtros categéricos y me-
diaciones institucionales ahora ha llegado a ser una
cuestién directamente afectada por las nuevas diné-
micas politicas. Mas que un simple telén de fondo, la
vida biol6gica es cada vez mds un objeto de poder, y
estd sometida a él. Este es el paso crucial que, adelan-
tindose a otros pensadores, Michel Foucault llamé
“biopolitica’, aludiendo especificamente al papel pro-
minente desempeiiado por el cuerpo. Mientras que en
la era moderna el individuo estaba confinado a la no-
cién formal de “sujeto de derecho”, ahora tiende a
coincidir con su dimensién corpoérea. Pero también el
pueblo entra en una relacién inédita con una corpo-
reidad constituida de necesidades, anhelos y deseos
que involucran la vida biol6gica en todas sus facetas.
En este sentido, el cuerpo ha llegado a ser cada vez mds
la cuestién en juego para los intereses competidores
—de naturaleza ética, juridica y teolégica— y, por lo
tanto, el epicentro del conflicto politico. Sin embargo,
esta nueva centralidad del cuerpo puede conducir a
consecuencias diferentes e incluso opuestas, es decir,
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de un tipo excluyente o bien inclusivo. Mientras que,
reducido a su dimensién racial, el cuerpo ha sido ob-
jeto de una‘exclusién que ha llegado al extremo de la
aniquilacién, en su forma colectiva puede convertirse
en el agente de la reestructuracién politica dentro de
un pueblo y entre los pueblos.

Como muchos conceptos politicos fundamentales,
la nocién de “pueblo” implica una dualidad inherente
que tiende a separarlo de si mismo. Por un lado, se trata
de la totalidad de los ciudadanos en una forma que
coincide con la nacién. Pero, por otro lado, desde el
antiguo demos griego, el pueblo también designa a la
parte de él que es subalterna y, estrictamente hablando,
plebeya o “pbpular”. Como el dispositivo de la persona,
el pueblo incluye en su interior una zona por otro lado
excluida y marginada. Se podria decir que una gran
parte de la historia politica occidental gira en torno a
este margen cambiante que al mismo tiempo une y
separa los “dos” pueblos existentes en cada pueblo.
Desde la antigua metéfora de los “dos cuerpos del rey”
siempre ha existido una disparidad —entre la cabeza y
el cuerpo, el rey y el pueblo, la soberania y la represen-
tacién— en el cuerpo politico que aseguraba su funcio-
nalidad. Hoy, en el régimen biopolitico contempori-
neo, esta discrepancia se ha hecho ain mds tangible
por el ingreso del cuerpo en cada dindmica politica
significativa. La persona del lider —como ocurre hoy,
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inevitablemente, en el mundo del especticulo 0 como
ocurri6 en el pasado en el caso de los lideres totalita-
rios— ya no es separable de la exhibicién continua de
SU CUErpo, en una superposicién’ de la dimensi6n pa-
blica y la privada que nunca ha sido tan completa.:
En el otro polo del cuadrante politico, a esta incor-
poraci6n biopolitica de la persona responde el cuerpo
colectivo e impersonal, compuesto de las masas de
mujeres y hombres que ya no se reconocen en los ca-
nales de representaci6n. Desde luego, la composicion
de estas subjetividades politicas varia de acuerdo con

las situaciones y los contextos. Pero lo que entrevemos -

en el resurgimiento de los movimientos de protesta
que hoy llenan las plazas de granvparte del mundo es
la inevitable expansi6n de las instituciones de la de-
mocracia més alld de sus confines clsicos y modernos

Sin duda, en esas multitudes hay algo de naturgllgza
diferente, algo que precede incluso sus reivindicacio-
nes, constituido precisamente por la presién conjunta
de los cuerpos que se mueven al unisono. Lo qu¢ esos
cuerpos indican, con un caracter irreductible al perfil
desencarnado de la persona, es una reunificacién de
las dos partes del pueblo que ya no pase por la exclysion
de una de ellas. En resumen, la tarea a la que estos
eventos parecen convocarnos es-a la ruptura de esa
méquina teolégico-politica que desde tiempos inme-
moriales unifica al mundo a través de la subordmac16n
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de su parte mds débil. Hasta qué punto esta convoca-
toria tendrd una respuesta en la accién, todavia queda
por verse. No obstante, una cosa es cierta: ningtin cam-
bio real en nuestras formas politicas actuales es ima-
ginable sin una modificaci6n igualmente profunda de
nuestras categorfas interpretativas.

|

Personas

1. POSESION

Desde tiempos inmemoriales nuestra civilizacién se
ha basado en la més nitida divisidn entre personas y
cosas. Las personas han sido definidas, sobre todo, por
el hecho de no ser cosas, y las cosas por el hecho de no
ser personas. Entre las dos parece no haber nada, ni el
sonido de las palabras ni el alboroto de los cuerpos. El
mundo mismo no parece ser mds que la falla natural
a través de la cual las personas adquieren o pierden las
cosas. El derecho romano, a partir de las Instituciones
de Gayo, estableci6 la divisién entre las acciones, las
personas y las cosas como el fundamento de todos los
sistemas juridicos (Inst., I, 8). Si bien esta obra estd
lejos de representar toda la concepcién juridica ro-
mana, su influencia en toda la modernidad ha sido
decisiva. Pocas formulaciones han ejercido un efecto
de esta magnitud durante tanto tiempo. Toda la expe-
riencia humana estd dividida por una linea que no
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prevé otras posibilidades. Cada entidad de la cual se
ocupa el derecho, si no es una accién, se trata de una
persona o de una cosa, de acuerdo con una simple y
clara distincién: una cosa es una no-persona y una
persona es una 10-cosa.

Larelacidn entre ellas es de dominaci6n instrumen-
tal, en el sentido que el rol de las cosas es servir o al
menos pertenecer a las personas. Dado que una cosa
es algo que pertenece a una persona, entonces quien-
quiera que posea cosas disfruta del estatus de persona
y puede ejercer su dominio sobre ellas. Sin duda, hay
algunas cosas que no es posible dominar y que, en
realidad, de algiin modo nos dominan porque son més
poderosas-que nosotros, como las fuerzas de la natu-
raleza: la altura de las montafias, las olas del océano y
el temblor de la Tierra. Pero, en general, las cosas se
consideran “esclavas silenciosas™ al servicio de las per-
sonas. Literalmente, estdn en el lugar de los siervos. “Si
cada instrumento —sostiene Aristételes, citando un
célebre verso de la Iliada (XV1I, 376)— puede cumplir
la funcién que se le ha ordenado, los maestros artesanos
no tendrian necesidad de subordinados, ni los amos de
esclavos” (Pol., 1, 4, 1253b-1254a). Necesitamos de las
cosas. Sin ellas, las personas estarian privadas de todo
aquello que necesitan para vivir y, finalmente, de la
vida misma. Por esa razdn, las cosas que poseemos se
definen como “bienes”, cuya totalidad constituye lo
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que todavia hoy llamamos “patrimonio”, con referen-
cia al pater. Deberfamos reflexionar sobre el hecho de
que la idea de “bien” coincide coti%la de cosa pos¢ida,
pues un bien.no es alguna entidad positiva niunmodo
de ser, sino aquello que se posee. Esto testimonia la
absoluta primacia del tener sobre el ser, que desde hace
mucho tiempo ha caracterizado a nuestra cultura. Asf
pues, Una cosa No parece ser ante todo lo que es sino,
mas bien, lo que alguien tiene. Es una posesion que
nadie més puede reclamar. Si bien las cosas han sido
dadas al ser humano en comiin, siempre terminan en
posesién de un propietario que puede disponer de
ellas, usarlas e incluso destruirlas como le plazca. Estdn
en las manos de quien las posee. B
Esta tltima expresi6n debe ser entendida en su sen-
tido més literal. La mano que aferra y retiene es-uno
de los rasgos distintivos dela especie humana. “Muchos
animales —observa Canetti— aferran con la boca pro-
vista de dientes, en lugar de las garras o las zarpas.
Entre los hombres, la mano que aferra la presa ha lle-
gado a ser el verdadero simbolo de poder”? Cuando
hablamos de nuestra mano como el 6rgano que hu-
maniza al mundo, creando artefactos o sellando pro-
mesas, se suele ignorar un acto mucho mis antiguo
que es el de la pura apropiacién. La cosa es ante todo
de quien la toma. Un objeto que estd “al alcance dela
mano” significa, més que ser facilmente accesible, estar
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en el puiio de quien lo posee. Para reclamar la perte-
-nencia disputada de una cosa en el Foro romano, los
litigantes ponian fisicamente una mano sobre ella ante
el magistrado. Cruzar las manos sobre la cosa en dis-
puta, Conserere manum, era una gesto estrechamente
relacionado con el acto fisico de asirla.* Para comple-
tar el ritual de la propiedad, el sujeto que afirmaba ser
el propietario la tocaba con una varilla (la festuca)
mientras pronunciaba la férmula solemne “Declaro
que esta cosa me pertenece, de acuerdo con el derecho
quiritario”. El criterio de propiedad prevalecia incluso
sobre la identidad de la cosa. El elemento que calificaba
esencialmente a la cosa no era su contenido sino su ser
de alguien y de ningtin otro, en una forma irrefutable.

Esta préctica judicial remite a un ritual atin més
antiguo, en boga en el Lacio primitivo, asociado con
_ la declaraci6n de guerra. Tito Livio refiere que la de-
claracién era precedida por un pedido de restitucién
de las cosas retenidas de un modo ilegitimo por el otro
pueblo. Pedir las cosas, Res repetere, era la dltima ad-
vertencia antes de tomarlas por la fuerza. Si no eran
entregadas, después de la invocacién a los dioses, lle-
gabala deelaracjén de guerra (1,32, 5-14). En definitiva,
la guerra misma se hacfa siempre por las cosas; para
defender las propias 0 para adquirir mediante la vio-
 lencia las cosas del otro. Como observa Canetti, final-
" mente “cualquier otra forma mds paciente de creci-
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miento se rechazaba y despreciaba. Se desarrollé una
suerte de religién estatal de la guerra, con el creci-
miento mds rapido posible como su objetivo”s Durante
milenios el principal mévil de la guerra era el saqueo.
Por eso ninglin comandante tradicional habria osado
prohibirlo a sus hombres. Durante un tiempo incal-
culable, la captura de las cosas, del botin acumulado a
los pies del vencedor, ha determinado las relaciones de
poder entre los seres humanos. La misma tierra es la
primera cosa de la cual se apodera el ejército invasor,
ocupéndola, conquistidndola y confindndola. La victo-
ria militar le sonrie a quien logra apropiarse-de un
territorio determinado, sobre el cual plantar una ban-
dera diferente de la que antes ondeaba. Desde ese mo-
mento, todas las cosas incluidas en ese territorio son
propiedad del nuevo amo.

La relacién entre guerra y propiedad precedi6 a la
relacién juridicamente definida, especialmente en la an-
tigua Roma, la “patria” del derecho. Durante centurias
la guerra fue el inico medio de adquirir algo inacce-
sible para los pueblos sin otros recursos. Este era el
modo mds comin de adquirir propiedad, hasta tal
punto que durante mucho tiempo la piraterfa fue con-
siderada més honorable que el comercio. En su origen,
la propiedad siempre alude a una apropiacién previa;
en su forma primordial, la propiedad no es transmitida
ni heredada, es arrebatada. Como podriamos suponer,
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tanto la transferencia de la propiedad como lo que més
tarde se [lamaria el derecho de sucesién eran descono-
cidos en la antigua ley. La propiedad no tenia nada de-
trés de si, excepto el acto que la convertia en tal. En la
Roma mds antigua no existia el delito de hurto, e incluso
las primeras damas romanas eran objeto de un rapto
mitico de los pueblos vecinos para infligir un dafio a
Roma. Al afirmar que los romanos crefan que “todo
lo que capturaban de un enemigo se consideraba ab-
solutamente propio” (4, 16), Gayo sostenia que, en lo
que concernfa a las cosas adquiridas, no habia un li-
mite insuperable entre la ley y la violencia. El posible
nexo etimoldgico entre praedium (bienes raices) y
praeda (botin, propiedad capturada en la guerra) im-
plicd el hecho de que el fondo territorial estd asociado
a la praedatio (depredacién, expoliacién). No por ca-
sualidad los actos publicos que se relacionaban con la
compray la venta estaban representados por una lanza
clavada en el terreno para expresar la fuerza del dere-
cho adquirido. En comparacién con la aguda punta
de la lanza, la madera redondeada del bastén no era
mds que un débil simbolo. Para que algo llegara a ser
propio de un modo inequivoco, debia haber sido arran-
cado dela naturaleza o de otros hombres. En un sentido
estricto, era propio aquello que se asia con la mano,
manu captum, segin la solemne institucién del man-
cipium. Desde luego, existfa la transferencia de la pro-
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piedad regulada juridicamente, pexfg la primera propie-
dad nacfa siempre dela ocupacién‘“'de un espacio vacio
o de la apropiacién de un objeto sin duefio. La cosa que
todavia no habia caido en manos de nadie estaba a
disposicién de cualquiera que se aproplara de ella. El
primer propietario coincidfa con el primer ocupante,
asf como un animal salvaje pertenecia a aquel que lo
habia avistado primero. Con respecto a este acto inicial,
el ius tenfa solo un rol de garantia. La ley protegfa al
propietario de alguien que lo amenazara o le disputara
su titulo de propiedad, depos1tando sobre éste el peso
de la prueba’ :

En su esencia, el derecho romano era patrimonia-
lista. En este sentido, tenia razén Rudolf Jhering
cuando afirmé que en sus bases radicaba la pura rela-
cién econémica.? Incluso el Estado, en la medida que
se pueda usar este término para describir a la antigua
Roma, se consideraba siempre a’partir del derecho
privado. Por esa razén, no existia una verdadera teorfa
de la soberanfa ni un concepto subjetivo del derecho.
En otras palabras, no era el titulo juridico lo que hacia
a alguien duefio de un bien, sino su propiedad efectiva.
La vindicatio in rem, es decir, la reivindicacién de la
cosa, consistia en decir res mea est (la cosa es mia), no
ius mihi est (es mi derecho), lo cuat refleja el hecho de
que la relacién entre el poseedor y la cosa poseida era
una relacién absoluta que no pasaba por otros sujetos.
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Si bien existian varios tipos de posesién —por adqui-
sicién, herencia, donacién—, su arquetipo seguia siendo
la captura de una res nullius, de una cosa de nadie. En
este caso, aquel que reclamaba algo pro suo (como
suyo), no invocaba ninguna relacién juridica, sino solo
la propiedad de la cosa misma. Era como si una parte
de la naturaleza se hubiera ofrecido espontdneamente
a su dominio, cayendo literalmente en sus manos.
Aquello que no era de nadie ahora era suyo, y el sujeto
lo recibia, lo retenfa y disfrutaba de él. Todas las demés
apropiaciones se relacionan con la primera como el
prototipo original que hizo posible todas las siguientes.
Esta apropiaci6n original es el nticleo irreductible con-
tenido en toda reduccién juridica.

2. LA GRAN DIVISION

Las cosas conquistadas se someten al individuo que las
reclama como propias. Pero lo que aqui estd en juego
no es solo la relacién entre los seres humanos y las
cosas, sino- tambjén entre los mismos hombres: su
rango, su condicién socioeconémica.y su poder. De
hecho, es la pogé?ién de cosas, o su pérdida, lo que
indica la verdadera diferencia entre vencedores y ven-
cidos después de una guerra. Pero también en tiempos
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de paz,la posesion indica las relaciones de poder entre
las diversas personas y sus diferentes grados de perso-
nalidad. La condicién de los individuos que poseian
un patrimonium, como los patres, era muy diferente
en la antigua Roma (hoy no parece haber cambiado
mucho) en comparacién con los que carecfan de él.
Poseer un patrimonio significaba no solo tener cosas
—incluso algo abstracto como la moneda destinada a
adquirir todas las otras cosas—, sino también ejercer
un dominio sobre aquellos que tenfan menos, o no
poseian nada en absoluto y que, por consiguiente, se
vefan obligados a ponerse en manos de los propietarios.

De este modo, la propiedad de las cosas llega a estar
asociada con el dominio ejercido sobre las personas.
Vemos entonces que lo que se presenta como una opo-
sicién resulta ser en realidad una implicacién mutua
y; de hecho, un dispositivo mediante el cual las perso-
nas y las cosas se entrecruzan en una suerte de quiasma
que proyecta sobre unas el perfil de las otras. Si bien
las relaciones entre las personas se definfan por la po-
sesi6n de cosas o la falta de posesién, algunos indivi-
duos estaban reducidos a la condicién de cosas, aun
cuando formalmente segufan siendo personas. Como
observa Gayo con respecto a la summa divisio, las per-
sonas en Roma estaban divididas entre hombres libres
y esclavos que tenfan un doble estatus: el de personas,
que pertenecian al plano abstracto de las denomina-
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ciones, y el de cosas, con las que estaban realmente
asimilados. Esta ambigua clasificacién inclufa no solo
alos esclavos, situados entre las res corporales (las cosas

materiales o corp6reas) y considerados instrumentum

vocale, una cosa dotada de voz, sino también a las es-
posas, los hijos y los deudores insolventes que siempre
oscilaban entre el régimen de persona y el de cosa. Nin-
guna de estas figuras tenia una forma real de autono-
mfa; ninguna era juridicamente independiente, o sui
iuris.® Pero ser alieni iuris, no perteneciente a s mismo,
como todos aquellos que no eran patres, significaba
estar en una dimensién muy préxima a la de cosa.

Es paradéjico que un orden juridico fundamentado
en la oposicién frontal entre personas y cosas produjese
un continuo deslizamiento de unas a otras, introdu-
ciendo a algunos seres humanos en la esfera de los
objetos inanimados. Desde luego, la cosificacién del
servus no fue exclusiva de la antigua Roma. Ya para
Aristételes “un esclavo es un objeto de propiedad ani-
mado y todo sirviente es como un instrumento que
tiene precedencia sobre otros instrumentos” (Pol., 1, 4,
1253b). Pero este trdnsito continuo entre personas y
cosas no era simplemente un procedimiento funcional,
sino la base del derecho romano. Si analizamos todos
los rituales de la reducci6n a la esclavitud, o los de un
padre que vende su hijo a otro padre-patrén, recono-
cemos este dispositivo de personalizacién y desperso-
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nalizacién combinadas en toda su eficacia funciqnal.
Como por una suerte de inversién proporcional, a la
personalizacién de algunos corresponde inevitable-
mente la despersonalizacién de otros que estdn some-
tidos a ellos. Cuantos m4s seres humanos controlaba
un individuo, més sélidamente adquiria el titulo de
persona. Consideremos el caso del acreedor que ejer-
cia un dominio pleno e incontrolado sobre el deudor
insolvente que, vivo 0 muerto, estaba reducido a.una
cosa en posesion del acreedor, hasta el extremo.que
incluso su cadéver podia ser negado a sus parientes y
quedar insepulto. La suma adeudada era de este modo
sustituida por el cuerpo del deudor, que devenfa objeto
de cualquier injuria o violencia por parte del acreedor.
Nunca como en este caso la relacién interpersonal se
transformaba en una relacién entre quien potenciaba
su propia persona y quien se precipitaba en la esfera
infernal de las cosas. Como observé Friedrich Nietzs-
che al respecto, el sentimiento de obligacién personal
“ha tenido su origen, como hemos visto, en la més
antigua y originaria relacién personal que existe, en la
relacién entre compradores y vendedores, acreedores
y deudores: fue aqui donde por vez primera se enfrenté
la persona a la persona, fue aqui donde por vez primera
las personas se midieron entre si”.'°

La sustitucién de la deuda impaga por el cuerpo del
deudor nos deja entrever un aspecto hasta entonces
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oculto por la relacién binaria entre personas y cosas.
Lo que relaciona los dos términos entre si es precisa-
mente el elemento que parece estar excluido del do-
minio de la ley, es decir, el cuerpo. El uso y abuso del
cuerpo es lo que conduce a la personalizacién de al-
gunos y a la cosificacién de otros. Como expresé Si-
mone Weil en una de las criticas mds agudas de la
nocién de persona en la antigua Roma, “la propiedad
estaba definida por el derecho de usar y de abusar. Y,
en efecto, las cosas que el dueiio de la propiedad tenia
el derecho de usar o abusar a voluntad eran en su ma-
yor parte seres humanos™* En el plano normativo, el
cuerpo viviente no gozaba de ningun estatus juridico
propio ya que estaba en principio asimilado a la per-
sona que lo encarnaba. No podia ser objeto de nego-
ciacién ni explotacién, ni siquiera por la persona que
lo habitaba, puesto que, de acuerdo con el Digesto de
Domicio Ulpiano (9.2.13), “nadie es duefio de sus pro-
pios miembros” (dominus membrorum suorum nemo
videtur). En realidad, en contraste con esta condicién
juridicamente protegida, el cuerpo desempefiaba un
papel prominente en la definicién de las relaciones
sociales en fa antigua Roma. Era una miquina de tra-
bajo, un instrumento de placer y un objeto de domi-
nécién. Media el poder ejercido por algunos sobre
otros. Era el blanco mévil sobre el cual se acumulaba
el placer y se dég;cfargaba la violencia, a menudo de
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manera conjunta y directamente proporcional. Lejos
de coincidir con la persona, como sugerian los cédigos,
el cuerpo era a menudo el canal de trdnsito de la per-
sona a la cosa. La aparente inevitabilidad de este tr4n-
sito entre ambas resulta sorprendente en el sistema
juridico que teoriz6 su absoluta diversidad, pues en la
antigua Roma nadie era una persona durante toda su
vida, desde el nacimiento hasta la muerte. Todos, al
menos durante cierto periodo, transitaban por una
condicién no muy distante de la cosa poseida.

Esta discrepancia es parte integrante de la categoria
de persona desde su mds remoto origen. Ha quedado
bien establecido que la etimologia griega del término
“persona” alude a la mdscara teatral colocada sobre el
rostro del actor, pero precisamente por esta razén
nunca fue idéntica al rostro. Més tarde, la palabra alu-
dia al tipo de personaje descrito en la obra, pero éste
tampoco era el mismo que el actor interpretaba en
cada ocasion. El derecho parece haber reproducido
este elemento de dualidad o duplicidad en el interior
del ser humano. La persona no es el hombre como tal,
sino solo su estatus juridico, que varia de acuerdo con
sus relaciones de poder con los otros. No es de extrafiar
que cuando los romanos se referian a su papel en la
vida usaran la expresién personam habere (literal-
mente, “tener persona”). Persona no era lo que uno es,
sino lo que uno tiene, como una facultad que, preci-




34 | LAS PERSONAS Y LAS COSAS

samente por esta razén, también se puede perder. He
aqui por'qué, a diferencia de lo que comiinmente se
supone, el paradigma de persona produce no una
unién sino una separacién. Es un paradigma que no
solo separa a unos de otros, segtin determinados roles
sociales, sino también al individuo de su propia entidad
biolégica. Al estar representado por la méscara que
usaba, el individuo siempre corria el riesgo de una
posible despersonalizacién, definida como capitis di-
minutio, que podia llegar hasta el extremo de la com-
pleta pérdida de identidad personal. Se podrfa decir
que la categorfa de persona es aquello por lo cual una
parte del género humano, pero también de cada hom-
bre, se ve sometida a otra.

Como una evidencia de cudnto duré este dispositivo
romano,” consideremos el hecho de que incluso el per-
sonalismo del siglo XX, impulsado por el objetivo de
reinstaurar los derechos humanos, reprodujo ese para-
digma esencial, es decir, la separacién funcional del
sujeto de su dimensi6n corporal. Como afirmé el fil-
sofo personalista Jacques Maritain, persona es “un todo
duefio de sf mismo”, y para ser considerada tal, una
persona debe tener un dominio pleno de su parte ani-
mal. Un ser humano es una persona si —y solamente
si—es el duefio absoluto de la parte animal que habita
en €L Desde luego, no todos tienen la misma actitud
hacia su propia desanimalizaci6n; y el grado de huma-

D
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nidad reconocido en cada individuo depende de su
mayor o menor intensidad. Por.lo tanto, esta también
es la diferencia de principio entre quien puede ser de-
finido como persona y quien no puede serlo; entre
quien es una persona en cualquiér caso y quien solo lo
es en ciertas condiciones. Asi pues, la fractura dentro
de cada individuo se reproduce en la divisién que separa
al género humano como conjunto. Toda la civilizacién
juridica fundamentada en el ius romano lleva bien vi-
sible la huella de esta divisién. Como se deduce del
célebre Traité des personnes et des choses, de Joseph
Pothier, todavia en el siglo XVIII los seres humanos
estaban separados en clases que no eran muy diferentes
de las categorias romanas, de acuerdo con una dlasifi-
cacién que iba desde el esclavo hasta el noble. Durante
mucho tiempo estas diferencias juridicas se interpreta-
ron como verdaderos umbrales antropolégicos que
indicaban diferentes grados de humanidad. Basta pen-
sar en el hecho de que la institucién de la esclavitud,
que hoy parece hundirse en las tinieblas de un pasado
remoto, fue abolida hace menos de dos siglos; y solo
para reaparecer, como bien sabemos, en otras formas
de esclavitud de facto que todavia estédn difundidas. El
concepto de persona, que en principio deberfa implicar
la universalizacién de derechos inalienables, ha sido
ampliamente empleado para excluir algunos tipos de
seres humanos de los beneficios acordados a otros; ha
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sido usado para convertirlos en personas-cosas que
pueden ser usadas y destruidas. La unica diferencia en-
tre la esclavitud de la antigua Roma —més tarde mode-
rada por instituciones protectoras— y la del presente
reside en la ferocidad de las formas actuales. Entre un
esclavo azotado hasta morir en las provincias del im-
perio, en Alabama durante el siglo XIX o en las costas
de Lampedusa en pleno siglo XX, el hecho mds horri-
pilante sigue siendo el dltimo.

3. Dos EN UNO

Se ha dicho que el cuerpo, precisamente porque carece
de un estatus jurfdico particular, constituye el medio de
transicién de la persona a la cosa. Al no estar investido
como tal por la ley, oscila entre dos dimensiones, per-
mitiendo la transposicién de una en la otra. Esto se
aplica al género humano en su conjunto, dividido por
umbrales antropolégicos de separacién y exclusién,
pero también al individuo, dividido en dos dreas de
dlferente valoz, una de naturaleza racional o espiritual
y la otra corpérea. ;Este resultado es el efecto perfor-
métivo de la acci6n del dispositivo de la persona. He-
mos reconocido una primera matriz de ello en el de-
recho romano; la segunda matriz remite al dogma

i
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cristiano dela Encarnacién de Cristo. A primera vista,
el abismo cultural que las separa hace inapropiada
cualquier aproximacién, pero si se desvia la mirada de
las escenas histéricas de primer plano, para dirigirla a
los paradigmas que las sustentan, se pueden entrever
sorprendentes homologfas. Justamente en la categoria
de persona son evidentes los puntos de aproximacién.
De qué modo se entrelazan sus dos conceptos —el ju-
ridico romanoyy el teolégico cristiano—es una cuestién
compleja sobre la cual la literatura no siempre estd de
acuerdo. Algunos intérpretes destacan la influencia
de la primera sobre la segunda, mientras otros invier-
ten la relacién. Dentro de la concepcién cristiana, la
cuestién es aiin mds complicada por la manera en que
el término “persona” estd enredado con las doctrinas
de la Trinidad y la Encarnacién. Tertuliano hizo el pri-
mer intento de dar una estructura organizada al con-
cepto, pero incluso en su trabajo hay una clara discre-
pancia: en la Trinidad, la categoria de persona se
multiplica por tres, mientras que en la Encarnacién de
Cristo se divide en dos. :

Habida cuenta de esto, y sin entrar en las complejas
disputas patristicas de los primeros tetlogos cristianos,
entre las esferas juridica y teolégica queda una simetria
de fondo. Para ambas, en el centro del dispositivo reside
no solo la necesidad de articular la unidad y la divisién
entre ellas, sino la consecuente subordinacién de una
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parte de la vida humana a la otra. En este sentido,
sostengo que el derecho romano y la teologia cristiana
constituyen las dos estructuras de sustentacién de una
mdquina politico-teol6gica destinada a marcar el con-
cepto occidental del poder al menos durante dos mi-
lenios.” Dejando de lado esta cuestién, nos enfrenta-
mos con la importancia central que todavia tiene el
concepto de persona como operador de un desdobla-

‘miento del organismo viviente. En el derecho romano,

esta escision afecta a todo el género humano, separan-
dolo en 4reas de diferentes categorias, pero en la teo-
logfa cristiana la misma divisi6én separa la identidad
del individuo, causando una diferenciacién en su in-
terior. Es cierto que, a diferencia de lo que ocurria en
Roma, para el cristianismo cada hombre es en princi-
pio una persona, hecha a la imagen y semejanza de su
creador; sin embargo, es considerado como tal preci-
samente por estar dividido en dos naturalezas, una
espiritual y otra corpérea, con la tltima subordinada
a la primera. Asi es como pasamos de una divisién
funcional entre ser humano y persona, como en el de-
recho romano, a una divisién de caricter ontolégico
dentro del compuesto hombre-persona, entre las dos
sustancias que lo forman.

Esta bipolaridad asimétrica entre dos 4reas dotadas
de diferentes valores es reconocible, con variados én-
fasis, en todos los autores cristianos. Sin duda, es esto
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lo que encontramos en san Agustin, que subordina
claramente la dimensi6n carnal-a la incorpérea. Aun-
que necesario para la existencia del hombre, el cuerpo
constituye la parte inferior y degradada, hasta el punto
que la exigencia de satisfacer las necesidades del cuerpo
puede ser definida como “una debilidad” ( Trin., XI, 1,
1). Sibien a lo largo de su obra hay diferencias de tonos,
la supremacia del alma sobre €l cuerpo nunca se pone
en discusién. Esta supremacia tiene sus raices en la
diferencia insuperable que, ya en la persona de Cristo,
subordina el elemento humano 4l divino. De acuerdo
con un rasgo tipico del dispositivo teolégico-politico,
también en este caso se trata de ina inclusién exclu-
yente no lejana, en sus efectos, d¢ la juridica. Una vez
mads, la persona es la construccién a través de la cual
dos realidades de diferente natutaleza se integran’ en
una forma que subordina una al predominio de la'otra.
San Agustin no duda en establecer una suerte de‘aha-
logia formal entre el uso que Dios hace del hombre en
la persona de Cristo y el uso que el alma hace del
cuerpo en el hombre (Carta 137):

A pesar de las diferencias, incliso significativas, esta
primacia del alma sobre el cuerpo jam4s fue puesta en
duda por ninguno de los cristianos clasicos. Incluso
para santo Tomés de Aquino, que tiende a atenuar el
dualismo agustiniano a través de las categorias de Aris-
tételes, la persona sigue siendo el 4mbito dentro del
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cual la razén ejerce pleno “dominio sobre sus propios
actos” (S.T., I, 29,1)-Aquello que en san Agustin es solo
un “uso” aqui asume el cardcter de un “dominio” pleno.
Todo el léxico de los Padres de la Iglesia toma forma
como una configuracién binaria que encuentra la uni-
dad solo en la sumisién de la parte inferior. Las dos
ciudades de san Agustin constituyen el arquetipo teo-
16gico-politico del cual derivan, de algiin modo, todos
los otros modelos; sobre un plano césmico e histérico,
ellas ponen en escena el mismo conflicto que, en cada
persona, opone los propésitos del alma alos del cuerpo.
Solamente cuando hayamos ganado la batalla contra
nuestro propio cuerpo, la ciudad de Dios prevalecerd
sobre la ciudad del hombre. La historia en su totalidad
es interpretada por san Agustin como la batalla sin
tregua entre dos elementos, el humano y el divino, el
corp6reo y el espiritual, que constituyen, en su discre-
pancia, la ambigua unidad de la persona. Hasta que la
guerra no haya terminado, hasta que las potencias del
bien no hayan sometido a las fuerzas del mal, el con-
flicto continuard y el Uno seguird siendo el rehén de
los Dos. .
‘En el gran fresco de Ernst Kantorowicz sobre la teo-
logfa politica medieval también son dos los cuerpos
del rey que componen la persona real.’ En su base
encontramos la analogfa que asocia el organismo hu-
mano con la doble naturaleza de Cristo, transferida
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sobre el plano excepcional de la soberania. Asi como
la persona de Cristo tiene dos sustancias, una mortal
y otra eterna, también el rey retine dos cuerpos en una
tinica persona: el primero transitorio y el segundo in-
mortal, transmisible a sus sucesores sin interrupcién
alguna de la continuidad din4stica. En cuanto al fun-
cionamiento del dispositivo, la semdntica del cuerpo
caracteristica de la Inglaterra isabelina no muestra una
diferencia notable con la de la persona, m4s tipica del
continente. Del mismo modo que la persona, sea ju-
ridica o teol4gica, contiene dentro de ella una parte
inferior, el cuerpo politico del rey incorpora el cuerpo
humano, conservando su inconmensurable alteridad.
También en este caso, como en la persona, la relacién
entre los dos componentes tenfa el cardcter de una
unién disyuntiva. Reunidos en la unidad de la corona,
se separaban en el momento de la muerte, cuando
uno de los dos cuerpos desaparecia y era sustituido
por uno diferente. Asf como el cuerpo y el alma esta-
ban en conflicto dentro de cada individuo, también lo
estaban durante la vida, cada vez que el rey incumplia
sus deberes y se dejaba arrastrar por sus instintos. En
este caso, un cuerpo se contraponia al otro, no solo de
parte del soberano sino también de las fuerzas que se
le oponian. Kantorowicz recuerda que, durante la re-
volucién inglesa, el Parlamento convocé al pueblo en
nombre del cuerpo politico del rey Carlos I contra su
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cuerpo natural, que fue subsiguientemente decapitado
sin perjuicio alguno para el cuerpo politico.
Aquello’que la literatura isabelina presenta en la
forma de una méquina metafisica destinada a perpe-
tuarse en el tiempo puede terminar también en la tra-
gedia de la absoluta separacién: Ricardo II de William
Shakespeare” constituye su escenario més vivido. En
su representacién, aquello que es un desdoblamiento
funcional se fragmenta en una pluralidad incontrola-
ble. El proceso de declinaci6én de la “realeza divina al
‘Nombre’ de la realeza, y del nombre a la cruda mise-
ria del hombre™ estd marcado por una serie de desin-
tegraciones sucesivas. De la triple figura del Rey, el
Locoy el Dios, pasamos a una fase en la cual el cuerpo
humano empieza a prevalecer sobre el cuerpo politico
hasta el punto que “la realeza misma llega a significar
Muerte, y nada mds que Muerte”" Es como si, en su
transposicién trégica, esta escisién de la persona real
fuera a prevalecer sobre la unidad de tal manera de
dispersar incluso su recuerdo. La escisién atraviesa
tanto el cuerpo natural como el cuerpo politico del
rey, desgarrdndolo con un efecto de contaminacién
reciproca. Cuando el rey comprende que se ha identi-
ficado no con Cristo, sino con su traidor, las cosas han
llegado demasiado lejos. Un cuerpo ha traicionado al
otro; Ricardo ha traicionado a Ricardo. El rostro aba-
tido del rey que se le aparece en el espejo es el emblema
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de un fracaso irremediable. En la ficcién escénica, el
dispositivo de la persona se hace mil pedazos junto
con el espejo que lo refleja. Los dos cuerpos del rey,
definitivamente divididos, yacen uno junto al otro en
el polvo con los simbolos de la realeza despedazddos.
“Con mi propio poder han dafiado mimajestad,/ En
el nombre del Rey, han arrebatadb la corona./ Asi el
polvo destruye al diamante”.* |

4.UsO Y ABUSO

Mientras que en la concepcién cristiana el dispositivo
de la persona divide al ser viviente entre carne y espi-
ritu, en la filosofia moderna penetra en la misma con-
ciencia del individuo. La relacién ¢on la esfera trascen-
dente ya no estd en juego, sino la del sujeto consigo
mismo, con la parte de si mismo que se arriesga a
evadir su control o incluso a ser‘olvidada. Y fue para
conjurar esta posibilidad que el Ensayo sobre el enten-
dimiento humano de John Locke conect6 la identidad
personal con el funcionamiento de la memoria. La
memoria es la capacidad del Yo de identificarse consigo
mismo, asumiendo la responsabilidad de sus acciones;
de allila importancia atribuida al nombre propio como
algo que retne en un mismo hilo los momentos indi-
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viduales de los cuales estd hecha una vida. ;Quién
puede garantizar que el anciano de hoy haya sido el
joven de ayer, o que el demente que ahora vemos sea
el mismo hombre que una vez fue sano? Locke formula
estas preguntas en un terreno puramente filoséfico,
pero mantienen una serie de conexiones, tanto con el
aspecto teolégico como con la vertiente juridica de la
nocién de persona, Con respecto al aspecto teolégico,
no deja de ser significativo que, incluso en relacién con
el debate religioso de la época, Locke se refiera a los
misterios de la Resurreccién, en particular a la posibi-
lidad de que el alma se encuentre, después de la muerte,
en un cuerpo diferente del que tuvo en vida. El pro-
blema de las personalidades miltiples —dos personas
encarnadas en un mismo cuerpo o dos cuerpos repre-
sentados por la misma persona— era cominmente
planteado en las discusiones teolégicas sobre la me-
tempsicosis y la transmigracién de las almas.

La asociacién de la teorfa de Locke con el derecho es
atin ms evidente, aun cuando se formule en una forma
diferente del ius romano. Lo que se omite con respecto
a este ltimo es la relacién biunivoca que conecta la
méscara juridica con el rostro del hombre que la lleva,
sin importar la brecha que los separa. Los tratados de
la Edad Media tardm ya habian desarrollado el concepto
de una persona ﬁcta (ficticia) o repraesentata (repre-
sentada), con referencia a una entidad no necesaria-
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mente humana. Locke suprime toda conexién rema-
nente con el cuerpo viviente, relacionando a la persona
con el principio de atribucién: para que uno pueda
definirse como persona, necesita probarse a si mismo
y a los otros que es el autor de sus propias acciones y
de sus propios pensamientos. En lo que concierne a
esta exigencia, ya no estd en juego ni la relacién con un
determinado cuerpo, nila relacién con el alma. Lo que
importa es ser capaz de responder por las acciones que
uno ha cometido, asumiendo la plena responsabilidad
por ellos. Desde esta perspectiva, la persona empieza a
asumir el significado moderno que nos hemos habi-
tuado a darle, es decir, el de un individuo consciente
de las consecuencias de sus propias acciones.

Sin embargo, esta transicién, lejos de eliminar el
desdoblamiento, termina por intensificarlo. Para que
el sujeto pueda formular un juicio sobre si mismo debe
ser capaz de separarse de si mismo y asumir el doble
rol de juez e imputado. De hecho, la nocién de “atri-
buir” estd conectada con la de “imputar”, ambas posi-
bles traducciones del verbo griego kategorein. En rea-
lidad, lo que Locke califica de persona en su sentido
mads estricto es precisamente la capacidad juridica de
parte de un tribunal o incluso de si mismo, de imputar
aalguien las acciones por él cometidas. Como podria-
‘mos esperar, el filésofo define a la persona como-un
£término forense [a forensic term], que se atribuye las
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acciones y sus méritos”?' Asi, al.hacer el juicio posible,
la persona consiente la eventual condena. De este
modo, Locke opera en el interior del sujeto una escisién
correspondiente a la que en el derecho romano sepa-
raba al hombre de su rol y en la doctrina cristiana al
alma del cuerpo. Al reconocer en el hombre el titulo
de “agente moral”, Locke lo hace simult4neamente su-
jeto de ley y objeto de juicio, al mismo tiempo justifi-
cable y condenable. Asf pues, el paradigma filoséfico
de la persona, orientado a reconstruir la identidad
individual amenazada por la dispersién, deviene el
lugar de una divisién todavia m4s marcada entre los
dos planos de la conciencia destinados a no poder
coincidir nunca completamente.

Kant da un paso més en esta direccién, estableciendo
en términos metafisicos lo que Locke distinguié en un
sentido funcional. El filésofo prusiano no solo escinde
al sujeto humano en dos entidades diferentes, some-
tiendo a una al juicio de la otra, sino que establece
entre ellas una diversidad de esencia. En su Metafisica
de las costumbres, Kant sitda a ambas entidades en el
régimen de la persona, pero en otro lugar especifica
que no se refiere “a una doble personalidad, porque
solamente el Yo que piensa e intuye es la persona, mien-
tras que el Yo del objeto que es intuido por mi, como
otros objetos, est4 fuera de mi, es la cosa [Sache]”** Es
como si la persona expulsara fuera de ella una parte
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de si misma, asimil4ndola a una cosa simple sobre la
cual debe recuperar el dominio. De esta manera, Kant
restablece el mismo mecanismo’ ‘que descubnmos,
aunque en otros términos, en la forina juridica romana.
Por un lado, la persona es la categoria que incluye am-

bas partes y; por el otro, es el criterio sobre la base del

cual uno de los dos polos se subordina al otro, convir-

tiéndose en una entidad asimilable a una cosa. Para

usar los términos de Kant, mientras que el homo nou-

menon es a todos los efectos una persona, el homo

phaenomenon es tal solamente cuando obedece al pri-

mero. La personalidad es la capacidad del sujeto de

someter una parte suya divergenfé, junto con la dis-

ponibilidad de esta tdltima de retornar al dommlo de

la primera. ‘ ‘

Lo sorprendente de este autor, que lleva el pensa--
miento moderno a su punto culminante critico, es la
reintroduccién de un léxico juridico de clara impronta
romana. Es cierto que Kant reservacel titulo de persona
solamente para los hombres libres, anulando la con-
tradiccién de la summa divisio personarum. Pero luégo,
con respecto a los individuos subordinados, reproduce
una relacién de objetivacién que no es muy diferente
de la instituida en el ius romano, con algunas oscila-
ciones que acentiian en realidad la falta de distincién
entre persona y cosa. El margen que las separa es la
distincién, muy problemdtica, entre el control y la pro-
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piedad: “Un hombre puede ejercer el control (sui iu-
ris), pero no ser propietario de si mismo (sui domi-
nus)”* Lo que distingue las dos condiciones es el
limite que separa el uso consentido del abuso ilicito.
Tenemos el control del cuerpo pero no somos su pro-
pietario, por lo tanto, podemos hacer uso de él pero
no abuso. Deberfamos interrogarnos sobre el rol de-
cisivo que ha tenido la categoria de “uso” en la confi-
guracién del léxico politico occidental. Es dificil lo-
calizar la linea divisoria que separa el uso del abuso,
en comparacién con la nitida oposicién romana entre
persona y res. Kant la desdibuja a través de una cate-
goria juridica situada precisamente en su punto de
convergencia. Se trata del ius realiter personale, los
derechos personales de tipo real. Asi pues, mientras
- que el derecho real es el derecho relativo a las cosas y
el derecho personal es aquel relativo a las personas, el
ius realiter personale consiste “en el derecho de pose-
sién de un objeto externo como una cosa y en el uso
de ella como una persona”*

En Kant, el autor menos sospechoso de una actitud
acritica, vuelve a reproducirse el deslizamiento de la
persona hatia la cosa. También en este caso, el canal
dé trdnsito entre ellas es el cuerpo de la persona some-
tida, que de este ln‘jodo se traduce en la dimensién de
la res poseida. Esto se aplica no solo a los trabajadores
al servicio del patrén sino ademds, como en el derecho
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romano, a la mujer, también ella apropiable por su
marido como un objeto de uso a través de Ja posesién
de sus 6rganos sexuales. Kant reconoce que esta atri-
bucién es incompatible con la igualdad de todas las
personas libres que él mismo proclama. Pero en lugar
de eliminar esta contradiccion, la resuelve extendiendo
el derecho de reificacién también al otro cOnyuge. De
este modo, “mientras una de las dos persénas es ad-
quirida por la otra como si fuera una cosa, la que fue
adquirida, adquiere a su vez a la otra; asi cada una se
reencuentra consigo misma y restablece su personali-
dad”* En resumen, de acuerdo con el dispositivo que
orienta todo el discurso, Ia personalidad es medida por
la capacidad recfproca de usar al otro €Omo una cosa.
Mds que ser el opuesto absoluto de la persona, la cosa
aparece aqui como mecanismo interno dentro de la
categoria de persona, lo cual significa que, solamente
por haber sido poseida y consumida, la persona se
vuelve verdaderamente el sujeto de esta posesién.

Esto es exactamente lo que Hegel reprocha a Kant en
los Fundamentos de Ia filosofia del derecho, atribuyendo
su condici6n subalterna al enfoque juridico romano. A
pesar de la inspiracién iluminista de sus escritos, Kant
l?ermina por confirmar la distincién entre personas sui
luris y personas alieni iuris que estn al servicio de las
p'rimera.s; es a esto que se dirige la critica de Hegel. Si
bien Kant no concibe la persona en términos univer-
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sales, todos los seres humanos deben ser considerados
personas, independientemente de su status. Por eso la
reserva de Hegel respecto al paradigma de persona,
adoptado por él dentro dela esfera juridica pero recha-
zado en la esfera mas amplia de la sociedad civil. Sin
embargo, aun cuando Hegel se distancia explicitamente
del derecho romano, sigue estando ampliamente in-
fluenciado por él. Cuando dice que las personas se re-
lacionan entre si “solo como propietarias™ da a enten-
der que, sila calificacién de persona es lo que hace a los
seres humanos capaces de poseer cosas, solamente la
propiedad de las cosas los hace personas. Desde luego,
para Hegel el derecho privado es solo una manera par-
cial e inadecuada de experimentar las relaciones huma-
nas, cuando se compara con las esferas superiores de la
sociedad y del Estado. En este sentido, el interés parti-
cular més que integrarse, tiende a oponerse al interés
general. Su critica llega tan lejos hasta afirmar que “des-
cribir a un individuo como una ‘persona’ es usar una
expresién de desprecio”* Esto no quita el hecho de que
Hegel ponga la capacidad de auto-posesién de la per-
sona como un fundamento de cualquier tipo de pro-
piedad. La posesién de si mismo es el Gnico tipo de
posesion tan perfecto como para servir de modelo para
todos los otros tipos de propiedad. ;Pero qué significa
poseer integramente a la propia persona, si no se la
considera como una cosa a disposicién de la propia
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voluntad? Una vez mis, se reproduce el mecanismo que
pone las cosas a disponibilidad de las personas y alas
personas en el régimen de las cosas :

5. NO-PERSONAS

La referencia a la auto-posesién de la persona intro-
duce el discurso de Hegel en una 6rbita m4s préxima
a nosotros, que remite al debate sobre la bioética, en
su doble versién, catélica y liberal. Como ya se ha di-
cho, el filésofo catélico Jacques Maritain vio en la per-
sona una entidad definida por el dominio sobre su
naturaleza animal. Esta particular'caracterizacién de-
riva, por un lado, de la perspectiva cristiana, y por el
otro, a través de la mediacién de santo Tomds de
Aquino, de la definicién aristotélica del hombre como
“animal racional”. Pero una vez adoptada esta férmula
—que crea una divisién en la especie humana entre ani-
malidad y racionalidad- solo quedan abiertos dos ca-
minos, que fueron de hecho transitados por los dos
frentes enfrentados durante la dltima guerra mundial:
o bien se comprime la dimensién de la razén en la
dimensién puramente biol6gica del cuerpo, como hizo
el nazismo; o bien la parte animal se entrega al domi-
nio de la parte racional, como pretende el persona-
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lismo. A diferencia del nazismo, que elimina comple-
tamente el perfil de la persona y confia la propiedad
del cuerpo al Estado, el personalismo liberal lo asigna
al individuo que lo habita. Esta diferencia de atribu-
cién, si bien no es insignificante, no quita que tanto
para los nazis como para los personalistas el cuerpo
sea introducido en la categoria de una cosa apropiada.
Desde este punto de vista, hasta la bioética catélica,
que atribuye el destino del cuerpo humano a su crea-
dor, queda enzarzada en una concepcion que no es
diferente de las otras dos en términos légicos.

Si bien las raices de la perspectiva catélica pueden
ser reconocidas en la teologfa politica de los Padres de
la Iglesia, la perspectiva liberal, hoy dominante, remite
a una tradicién iniciada por Locke y continuada por
John Stuart Mill. Es cierto que ya Descartes declaraba
que “aquel cuerpo, que por cierto especial derecho lla-
maba mio, me pertenecia mds que cualquier otro”*
Pero aquello que para Descartes todavia era inherente
ala esfera del ser, en Locke se sittia en la esfera del tener:
“Aunque la tierra y todas las criaturas inferiores sirvan
en comtin a todos los hombres, no es menos cierto que
cada hombre tiene la propiedad de su propia persona’*
Al anadlr que “el md1v1duo es soberano de s{ mismo,
de su propio cuerpoy de su propia mente’,*® Mill sim-
plemente lleva esta l6gica a sus tltimas consecuencias.
Ademds, hace del cuerpo la“cosa” dela propia persona,
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superponiendo la categoria de propiedad a la de sobe-
ranfa. Para ser comprendido en toda su magnitud, lo
que Kant escribe acerca del derecho personal real —que
involucra la posesién de otra persona como una cosa—
debe ser atribuido a esta linea de razonamiento. Metido
entre la persona y la cosa, el cuerpo estd destinado a
deslizarse de la esfera de la primera a la esfera de la
segunda. Una vez tomada esta direccién tiende a ser
seguida hasta el final, como hace Bertrand Lemennicier
cuando escribe que.“cada uno es el propietario de sf
mismo [...]. El cuerpo humano es un objeto como
cualquier otro, cuyo propietario estd perfectamente
identificado”*

Pero quizés el aspecto mas desconcertante de la con-
cepcién neoliberal sea su recuperacién explicita de las
antiguas categorias juridicas romanas, que va mucho
mas alld incluso del uso més controlado que Kant ha-
cia de ellas. Si bien Kant presuponia de todos modos
un principio de universalizacién dirigido a extender la
categoria de persona a todos los individuos, Hugo En-
gelhardt y Peter Singer, reconocidos exponentes de la
bioética liberal, no dudan en romper esta relacién: no
toda persona es un ser humano y no todo ser humano
es una persona. Todos los individuos pueden pertenecer
ala especie del homo sapiens, pero solamente algunos,
y solo por un tiempo limitado, entran en el territorio
exclusivo de la persona: “en un sentido estricﬁo —afirma
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Engelhardt—, las personas empiezan a ser solo algtin
tiempo —probablemente algunos afios— después del na-
cimiento y dejan de ser algin tiempo antes de la muerte
del organismo”3 Como en el ius personarum, el género
humano est4 subdividido por umbrales de personalidad,
que solo incluyen totalmente a los adultos en buen es-
tado de salud, dotados de conciencia y, por ende, capa-
ces de autodeterminacién. Mds alld de este limite cam-
biante con la edad y el estado de salud, empieza la
categoria de las personas en potencia (como los nifios),
las semi-personas (como los ancianos dependientes) las
no-persomnas (como los enfermos terminales) y las anti-
personas (como los dementes). El problema, como En-
gelhardt insiste, es que:

No todos los seres humanos son personas. Por lo
menos, no son personas en el sentido estricto de ser
agentes morales. Los nifios no son personas. Los
individuos en estado de senilidad avanzada y los
retardados mentales muy graves no son personas en
esta acepcién importantisima y central.®

Asi pues, la conexién con la tesis del dominio de las
“verdaderas” personas sobre las todavia-no o las no-
més personas es consecuencial. Dado que estas tltimas
son incapaces de sustentarse y ni siquiera tienen plena
conciencia de su estado, necesitan de alguien que de-
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cida por ellas; no solo acerca de las condiciones de su
subsistencia, sino también con respecto ala oportuni-
dad de mantenerlas con vida o empuyjarlas hacia la

muerte. Ya hacemos esto con los fetos humanos. Peter ‘

Singer se pregunta: ;qué impide aphcar el mismo: tra-
tamiento a los hijos nacidos “deféctuosos”? Si nos re-
montamos al origen de nuestra civilizacién, argumenta
Singer, observamos que la perteng:hcia a la especie no
constitufa por si misma una garantfa de superviveljcia.
Por ejemplo, entre los griegos y los romanos “los recién
nacidos no tenian derecho ala vida autométicaméni:e,
ya que los enfermizos o deformes eran eliminados ex-
poniéndolosa la intemperie”3* Por su parte, Engelhardt
cita a Gayo con referencia al mancipium ejercido por
los patres sobre los hijos, de un modo similar al dére-
cho de presa que pone al animal capturado en las ma-
nos el cazador: .
Hasta que no se emancipan, los hijos no de;an ala
familia y no se mantienen por sucuenta, quedan en
las manos de sus progenitores y son parte de su pro-
piedad (o para recordar la antigua costumbre ro-
mana, quedan in manu o en la” potestas de los pro-
genitores).»

Por otra parte, con respecto a la 16gica romana, ahora
se aplican consideraciones de orden econémico, que

A
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exigen reducir el nimero de vidas humanas impro-
ductivas, sobre la base del principio, de proporciona-
lidad entre los costos y los beneficios impuesto por el
modelo utilitarista. Segtin este principio, el bien, como
el dolor, no se calcula sobre los individuos sino sobre
la comunidad en su conjunto. Esta tiene todo para
ganar, si renunciando a algunas vidas que “no merecen
ser vividas” puede mejorar las vidas de las otras per-
sonas. Es cierto que también existe un vinculo moral
con los miembros de la especie homo sapiens, pero
solamente si son capaces de temer a la muerte y, por
ende, les espanta la idea de que puedan ser eliminados.
Esto no es valido para aquellos que todavia no expe-
rimentan ese temor o ya no pueden experimentarlo.
Desde luego, es necesario evitar que el ser humano
eliminado sufra o que su sufrimiento sea superior al
beneficio social producido por su muerte. Pero no mas
de’lo que hacemos con los animales que prestan ser-
vicios mds utiles que los seres humanos subdesarro-
llados o los enfermos incurables: “El hecho de que un
ser sea 0 no sea miembro de nuestra especie —argu-
menta Singer— no es en si mismo mds relevante para
la inmoralidad de eliminarlo que la pertenencia, por
ej'emplo, a nuestra raza”¥

5 Huelga decir que la defensa de los animales no hu-
manos no solo es legitima sino deseable. Pero en este
caso, la defensa del animal es el aspecto afirmativo de

ob
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una despersonalizacién que no tiene precedentes en
la filosofia moderna. Singer niega rotundamente cual-
quier posible asociacion con la ideologia nazi, con el
argumento de que el personalismo utilitarista tiene
como objetivo una sociedad mds justa. Pero olvida el
hecho de que ningtin régimen ha proclamado actuar
en nombre de la injusticia, excepto para identificarla
con los intereses biol6gicos de un segmento de la hu-
manidad. Como hemos dicho, a pesar de las obvias
diferencias, lo que relaciona conceptos tan diferentes
en un nexo inquietante es la superposicién entre ani-
mal y ser humano, implicita en la definicién de animal
racional. Cuando solamente la razén distingue a los
seres humanos de su parte animal, ésta puede ser in-
diferentemente elevada a la superioridad de la persona
o reducida a la inferioridad de la cosa. Lo que falta en
uno y otro caso es la referencia a un cuerpo viviente
que no coincide ni con una ni con la otra, porque est4
dotado de una peculiar consistencia ontolégica.




II
Cosas

1. LA NADA DE LAS COSAS

La relacién entre la filosofia y la cosa siempre ha sido
problemética. No solo porque la cosa, en su cualidad
de concreta, se sustrae al logos filos6fico, sino ademds
porque en un sentido menos obyio la filosoffa tiende
areducirla ala nada. La cuestién fue planteada en toda
su radicalidad por Heidegger en 1:{1 conferencia de 1950
dedicada precisamente a La cosa (Das Ding). A la pre-
gunta “;qué es una cosa?” el fil6sofo alemén empez6
a responder en forma negativa, excluyendo que la cosa
pueda coincidir con un objeto representado o produ-
cido. La cosa como tal resulta inasequible desde el
punto de vista de su objetivaci,én. Es precisaniénte
contra esta dificultad que se llevan a cabo todos los
intentos filoséficos de pensar la cosa, a partir de Platén
y Aristételes, sin mencionar el leguaje cientifico que,
seguin Heidegger, habria introducido una deformacién
ain mds llamativa. En el intento‘de objetivar la cosa,
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el lenguaje cientifico la destruy6 antes siquiera de apro-
ximarse a ella. En este sentido, concluye Heidegger, “la
€0sa, Como cosa, sigue estando descartada, sigue siendo
algo nulo y, en este sentido, est4 aniquilada”?

En el origen de esta tendencia, paralela a la desper-
sonalizacién de la persona, hay un cambio seméntico
que involucra al término latino res, debilitdndolo. Este
término, relacionado con el verbo griego eiro, que sig-
nifica “hablar de algo”, “tratar cierta cuestién’, indica
un caso o una causa que concierne a los hombres. Esta
es la rafz del término espaiiol cosa y del francés chose.
Pero también, en un sentido afin, de la antigua expre-
sién alemana Ding, o thing, que alude a una reunién
para discutir un tema controvertido, la asamblea en la
que se juzga algo. Ya en este elemento juridico que
caracteriza a todos los “nombres” de la cosa —de res, a
Sache y Ding— aparece implicito su efecto nihilista,
relacionado con el devenir mds que con el ser. La cosa,
en la medida que es “hecho” o “hacerse”, siempre estd
involucrada en el proceso legal que decide su destino
en una asamblea judicial. Pero incluso este significado
“social” en cierto momento se debilita hasta perderse
a favor de otre, mds neutro, que remite al ente produ-
cido o representadb} El término-concepto ens, difun-
dido en el Medioevo, ahonda sus raices en la antigua
metafisica griega, ihcapaz también de abordar la cosa
sin vaciarla. Desde entonces, lo que lamamos “onto-
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logia” ha estado estrechamente entrelazado con el ni-
hilismo, hasta el punto que la semdntica del “ente”
resulta inextricablemente conectada con la “nada” [el
ni-ente, en italiano]. Asf, tan pronto como la cosa era
puesta en relacion con el ente, se investia de la fuerza
de negacién que este tltimo transmitfa.

;C6mo es posible? ;Por qué la cosa, traducida en el
lenguaje del ente, termina en el embudo de la nada? A
partir de esta pregunta Platén construye su teoria. Si
bien en La Repiiblica se refiere a una cosa sobre la cual
“no se puede pensar con certeza que sea 0 no sea, ni
que sea ambas cosas, ni que sea ninguna de las dos”
(479¢), en El Sofista llega a una conclusién atin mas
inquietante. No solo es imposible negar que la nada
exista, como trataba de hacer Parménides, sino que es
necesario admitir que el ente a su vez ha sido excavado
dela nada. Como afirma el personaje del Extranjero “el
no-ente se nos ha manifestado como un determinado
género que estd diseminado entre los otros en todos los
entes [...]; es obvio que el no-ente participa del ente”
(260b-d). Decir que una cosa es en su individualidad,
aqui y ahora, implica sugerir todo lo que ella no es, su
diferencia de cualquier otra cosa. Asi, al afirmar “esto
aqui” en su unicidad, lo negativo penetra en lo positivo
y lo habita como su presuposicién ineludible.

Sin profundizar demasiado en las cuestiones acerca
dela filologfa de Platdn, se puede aducir que esta con-
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secuencia nihilista resulta propia del intento de salvar
las cosas asocidndolas a una esfera trascendente, es
decir a su esencia ideal.? Asi, la cosa se presenta sepa-
rada, por asi decir, de si misma y dividida en dos ni-
veles, uno externo y el otro sobresaliente. Pero, de este
modo, su afirmacién en el plano esencial termina por
implicar su negacién en el plano delo real. Al no poder
nunca salvar completamente la distancia de su propia
esencia, la cosa resulta siempre insuficiente y penetrada
por el no-ser. Desde el principio, la cosa parece estar
privada de lo que adquiere su significado; basada en
una idea elevada pero incapaz de adecuarse a ella, la

cosa queda abandonada a su propia insuficiencia. Es

esta desviacién de si misma, implicita en el proceso de

entificacién, lo que expone la cosa al efecto disolvente

dei la nada. Al entender la cosa como ente, el logos ter-

mina por negarla.

Incluso Arist6teles, que también traté de superar el
“dualismo”platénico entre la cosay su idea, seguia im-
plicado en el mismo dispositivo de separacién y anu-
lacién. A partir del convencimiento de que “es impo-
sible que la cosa pertenezca y no pertenezca a una
misma cosa y en la misma relacién” (Metafisica, IV, 3,
1005b), Aristételes termina por llegar a esta conclusién.
En su deseo de recomponer la fractura abierta por Pla-
ton, introduce el eidos en el interior de la cosa, convir-
tiéndolo en su sostén. De este modo, el fundamento ya
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no est4 situado en las alturas, en'el cielo de las ideas,
sino por debajo de la cosa misma. El eidos es el sustrato
(hypokeimenon) de 1a cosa:lo que queda estable a través
de todos los cambios. Por consiguiente, la escision re-
parada desde el mundo exterior penetra en la cosa
misma, dividida asi entre una sustancia inferior que no
cambia y la forma que de cuando en cuando ella asume:
“De modo que —concluye Aristételes en el libro1dela
Fisica— es evidente que cada cosa que llega a seres siem-
pre un compuesto. Por un lado, es esa cierta cosa.que
llega a ser, y por el otro, aquello quellega a ser esta cierta
cosa” (Fisica, 190b). En resumen; dado que siempre
tiende a actualizarse, la cosa es alavez igual y diferente
de aquella que llega a ser. Es cierto que, respecto aPla-
tén, esta discrepancia no sobrepasa los limites de la
cosa; pero precisamente por esa razon, porquela grieta
es interna a ella, la divide atin més profundamente.La
cosa deviene una suerte de compuesto —todo lo con-
trario de una unidad compacta~, en el cual aquello
que subyace nunca puede ser totalmente idéntico a
lo que sale a la superficie. La forma queda separada
de la materia, como la causa del efecto. Dividida entre
su parte inferior y su parte superior, una vez més la
cosa amenaza con disgregarse. .
La manera de superar esta contradiccion es relacio-
nar la cosa con un principio que controle su movi-
miento: esto es lo que Arist6teles definié como el “mo-



64 | LAS PERSONAS Y LAS (OSAS

tor inmévil”, secularizando la figura del Demiurgo
platénico. Pero este giro en la metafisica griega solo
hace la heteronomia de la cosa ain mads evidente.
Cuando la cosa se hizo depender de una causa externa
que le dio su ser, ya habia sido concebida como defec-
tuosa y deficiente. Se trata de un salto del paradigma
que va mds alla de su significado teolégico para afectar
al régimen mismo de la cosa. Ahora la cosa deviene el
producto de un artifice, primero divino y luego hu-
mano, del cual depende su misma realizacién. De este
modo, todas las cosas terminan por precipitarse en la
dimensién productiva de la techne. En lugar de surgir
de la apertura de la physis, segin la concepcién pre-
metafisica, las cosas aparecen como el resultado de una
creacion en ausencia de la cual no existirfan. Incluso
sin entrar en detalles con respecto al rol decisivo que
la doctrina cristiana desempefi6 en este salto de para-
digma, es evidente el posterior deslizamiento del ente
hacia la nada que éste implica. Cuando Tomas de
Aquino afirme que “comparadas con Dios las cosas
son nada’* el vinculo entre ontologia y nihilismo re-
sultard definitivamente estrecho.

El proceso de desmtegraaén de la cosa, inherente a
su tratamiento metaﬁslco, parece ya inevitable. Su
transposmén en “ente” anticipa su formulacién como

ob;eto la cual es central en el ensayo de Heidegger
La época de la i zmagen del mundo. Si bien en la Edad
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Media la cosa era considerada como ens creatum, fruto
de la acci6én creadora de Dios, mds tarde se interpret6
como aquello que es representado y producido por el
hombre. Sin embargo, al entrar en el dispositivo de
representacién o de produccién, la cosa —ahora trans-
formada en objeto— depende del sujeto, perdiendo asi
toda su autonomia. Con Descartes esta transicién pa-
rece totalmente realizada: “Lo ente en su totalidad se
entiende de tal manera que sélo es y puede ser desde
el momento en que es puesto por el hombre que lo
representa y produce”’ No debemos perder de vista el
nexo que unifica subjetivismo y objetivismo, porque
sin sujeto que representa, no hay cosa representada, y
viceversa. Vuelve a estrecharse el lazo que la separacién
entre personas y cosas intentaba cortar. Las personas
y las cosas se encuentran en una relacién de mutuo
intercambio: para ser un sujeto, el hombre moderno
debe hacer al objeto dependiente de su produccién
pero, del mismo modo, el objeto no puede existir fuera
del poder creativo del sujeto. La separacién kantiana
en el interior de la cosa, entre fenémeno y nodmeno,
entre la cosa como se nos aparece y la “cosa en si
misma”, lleva este desdoblamiento a su consecuencia
extrema. Nunca como en este caso es tan claramente
visible la implicacién entre la separacion de la persona
y la desintegracién de la cosa. Cada una puede ser di-
vidida de la otra solo a partir de lo que la separa de si
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misma, convirtiéndola en su propio contrario. Asi, sila
persona estd siempre expuesta a convertirse en cosa,
la cosa estd siempre sometida al dominio de la persona.

2. REs

Sibien en sus construcciones conceptuales la filosofia
tiende a convertir la cosa en nada, el efecto desintegra-
dor delaley no es menos poderoso. Una larga tradicién
interpretativa nos ha habituado a contraponer la for-
mulacién filoséfica griega a la experiencia juridica
romana, de acuerdo con la discriminacién de abs-
tracto/concreto. A la abstraccién de un universo hecho
de ideas, tipica de la antigua metafisica griega, se opon-
dria el carécter concreto de las relaciones reales insti-
tuidas por el derecho romano. En realidad, la conexién
entre los dos mundos es mucho més compleja. A pesar
dela irreductibilidad paradigmatica del ius romano al
logos griego, todavia hay mds de una relacién entre
ellos. También el derecho produce su metafisica, por
cierto diferente de la griega, pero no desconectada de
ella. A diferencia del pensamiento griego, la metafisica
del derecho siempre se refiere a relaciones concretas
de pertenencia, transaccién y contrato, que involucran
las relaciones entre personas y cosas. Pero procede de
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una forma que las hace abstractas;?iransporténdolaé a
un plano general, como si para actuar en los casos
individuales, el derecho debiera reconducirlas a un
universo de esencias ideales que tienen una vida propia.
De esta manera, los “hechos” que la ley aborda no son
considerados como tales sino, més bien, a través de un
filtro trascendental que los vacia de su contenido con-
creto y los proyecta en una suerte de universo paralelo.
Por ejemplo, para intervenir en un caso de compra o
venta, la jurisprudencia construye un modelo abstracto
de la compraventa del cual deduce las normas para
regularlo. Asi pues, exactamente como la metafisica de
la cual pretende tomar distancia, la jurisprudencia ac-
tta sobre la vida separdndola de si misma y dividién-
dola en dos planos superpuestos que solo se retinen
con posterioridad. Esto produce un doble efecto de
vaciamientoy de idealizacién. Por un lado, las relacio-
nes, las personas y las cosas son privadas de toda es-
pecificidad y relacionadas con férmulas generales; por
el otro lado, las estructuras légicas y los esquemas
ideales adquieren un estatus ontolégico de carécter
fantasmal, pero que produce poderosos efectos reales.
Para comprender el universo jyridico establecido
en Roma, que desde alli se difundi6 en todo Occidente,
no podemos pasar por alto esta peculiar conexién
entre realismo y metafisica, concrécién y abstraccién.
Hemos visto los efectos excluyentes en la relacién en-
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tre las personas, y algo parecido ocurre respecto a las
cosas. El mismo dispositivo juridico que determina
una reificacién de las primeras, produce una desma-
terializacién de las segundas. Asf como las personas
estédn divididas en su interior por la linea que las opone
a las cosas, del mismo modo las cosas tienden a perder
su consistencia en una dimensién formalizada que las
priva de sustancia. En el derecho romano, el término
res no designa a las cosas del mundo, aun cuando siga
€N contacto con éstas. La res se caracteriza por un do-
ble estatus que va de un significado intensamente
material a uno puramente formal. Por un lado, la res
es la cosa en su realidad objetiva y como tal es clara-

mente diferente de la persona que hace uso de ella;

por otro lado, remite al proceso abstracto que le asigna

una importancia juridica. Res es lo que se disputa ju-

ridicamente y es la misma disputa; cosa y causa al
mismo tiempo.

Si perdemos de vista esta caracteristica distintiva,
que hace de la cosa el objeto del procedimiento yel
procedimiento mismo, el mundo conceptual romano
 sigue siendo impenetrable para nosotros. Para identi-
" ficar su cardcter peculiar, debemos evitar superponerlo
ala metafisic:;i; griega o incluso a la perspectiva mo-
derna, mientras procuramos entender sus conexiones
con ambas. En el antiguo sentido romano del término,
res tiene poco g‘i;.re ver con un elemento de la naturaleza
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o con un artefacto humano. No es aquello que desde
siempre ha precedido a los seres humanos, ni e} o‘biec-
tum que se encuentra ante al sujeto, que en el idioma
alemdn se ha traducido como Gegenstand. Como he-
mos visto, en el sentido procesal de una “causa en dis-
puta”, el término es de algiin modo comparable al
antiguo pragma griego, entendido como el asunto o la
cuestion de la que se trata. Mds que un dato, la cosa es
un hecho que nos concierne y que nos pone continua-
mente “en tela de juicio”. Por ejemplo, res publica es lo
que nos concierne desde el punto de vista del interés
colectivo, asi como res communis constituye aquello
que, sin pertenecer a nadie, es de todos. .
Cuando se dice que el derecho romano es eminen-
temente objetivo, para diferenciarlo del moderno que
es, en cambio, subjetivo, no se deberia dar al término
“objetivo” un significado material o sustancial. Es cierto
que no eran las personas las que prevalecian en el de-
recho romano, sino las cosas cuya posesién les conferia
la cualidad de personas. En este sentido, las cosas ser-
vian para establecer las relaciones entre las personas
dividiéndolas en diferentes categorias, de patres a servi.
Sin embargo, precisamente por esta razén —porque
servian para establecer las relaciones entre las personas,
dividiéndolas segin sus diferentes roles—, en un sentido
juridico las cosas mantenian un estatus funcional, que
al mismo tiempo las vaciaba de todo contenido. Esto
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no quiere decir que la res no se refiera a una realidad
externa, al mundo de la naturaleza o a los productos
del hombre; al contrario, en un horizonte que no es
tedrico sino prictico como el del derecho, esto ocurre
regularmente. La res romana no es una representacién
puramente mental, una construccién l6gica sin corres-
pondencia en la vida real. Ocupa un espacio y tiene
una duracién. Pero eso no la dota de un valor material.
Lo que interesa de la cosa al derecho no es la sustancia,
sino la estructura formal en la que estd introducida y
que contribuye a crear. En este sentido, a pesar de la
clésica distincién entre res corporales, que pueden ser
tocadas y res incorporales, que no lo pueden, las cosas
de las que se ocupa el derecho pertenecen todas a esta
segunda categoria. Es precisamente el derecho que se
ocupa de ellas lo que las convierte en tales. Incluso las
cosas que tienen un cuerpo, cuando entran en la esfera
del ius, se separan virtualmente de él. Es como si, en
este universo espectral que finalmente empuja a algu-
nas personas dentro del régimen de las cosas, el mate-
rial concreto de las cosas se desintegrara y quedaran
expuestas a la prueba de la nada.

Esta consecuencia remite al cardcter auto-referencial
del cual se ha originado el derecho, segiin una moda-
lidad abstracta destinada a transmitirse al orden juri-
dico moderno. Desde este punto de vista se podria
decir que el derecho romano, quiz4d mds que la meta-
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fisica griega, constituye el modelo epistémico sobre el
cual se ha forjado todo el saber occidental. Pero hay
también otro sentido, atin m4s poderoso, en el cual o
negativo envuelve la dimensi6n de la res juridica y llega
a caracterizarla. Conocemos el cardcter rigurosamente
patrimonialista del derecho romano, que considera las
cosas antes que las personas y las personas siempre en
relacién a las cosas. Lo que define las cosas es su perte-
nencia a uno o mis propietarios. Aun cuando no per-
tenezcan a nadie, en principio son siempre apropiables,
nunca escapan al régimen de la potencial apropiacién.
Sin embargo, el derecho romano nunca empieza desde
un registro positivo de este tipo, siempre lo hace desde
su contrario negativo.” Es decir, de las cosas no disponi-
bles ala posesién. Su diferencia de las cosas disponibles
es la base de todo el derecho, hasta el punto de iniciar
la cadena de disyunciones en las Instituciones de Gayo.
Las cosas se dividen inicialmente entre aquellas que
estdn y aquellas que no estdn en nuestro patrimonio.
Pero antes que de las primeras, el discurso juridico
procede de las segundas. Las cosas apropiables no se
definen per se, sino como lo contrario de aquellas que,
por diferentes razones, no lo son. Muy pocas veces se
habla en las fuentes de las res in patrimonio o in com-
mercio, salvo como negativo de las.cosas inalienables,
porque son religiosas o ptblicas. El derecho privado,
que en la antigua Roma era tan predominante que
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absorbia casi por completo todos los otros aspectos
juridicos, presuponia una negatividad que le daba su
razén de ser. Este es otro rasgo paralelo, aunque asi-
métrico, tanto de la tradicién metafisica iniciada por
Platén como de la concepcién cristiana. El ente es
atravesado por la nada de la que en dltima instancia
deriva; desde su origen estd mezclado con la nada de
la cual ha sido creado.

Incluso el orden juridico conserva un fundamento
negativo, ya que es licito lo que no ha sido prohibido,
asi como en Roma son libres los hombres que no son
esclavos. El liber se caracteriza por el hecho de no ser
servus. Es mds, la condici6n de la que més se habla en
el derecho romano es precisamente la esclavitud, es
decir la de aquellos que no tienen prerrogativas juri-
dicas. Para explicar lo que quiere decir sui iuris se de-
fine lo que significa alieni iuris, derivando el significa-
do del primer término a través de la oposicién del
segundo. Esto también es vélido, y con mayor razén,
para la cosa. Con un procedimiento l6gico que redobla
la negaci6n, evitando la modalidad afirmativa, res man-
cipi son aquellas cosas que tenemos en propiedad y
Que no sonres nec mancipi (cosas que no dan lugar a
la propiedad). La inclusién de algo en el campo del ius
f-{lue en Roma comprendia todas las cosas— nace siem-
pre de una exclusién. Lo que estd excluido no es aque-
llo que no est4 incluido, sino que est4 incluido aquello
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que no estd excluido. Cuando se examina detenida-
mente, todas las distinciones que surgen unas de otras
en una cadena ininterrumpida de alternativas, empe-
zando por la summa divisio, se someten a este registro
negativo. Ninguna categoria es definida en si misma,
sino a través de lo que diverge. Asi como las cosas apro-
piables son otras diferentes de las inapropiables, todas
las cosas que no fueran de derecho divino, divini iuris,
eran humani iuris (cosas del derecho humano). A su
vez, en el émbito del derecho humano, las cosas priva-
das son aquellas no publicas. Incluso entre las cosas
publicas, las que pertenecen al organismo politico son
aquellas que o son de todos, definidas como commu-
nes. Pero ser de todos —una ulterior y final divergencia—
1o es lo mismo que no ser de nadie (nullius), porque
mientras las primeras siguen siendo en todo caso ina-
propiables, las segundas, todavia no apropiadas, son
apropiables por quien se posesione primero de ellas.
Asi pues, de aquello que est4 excluido se genera lo que
estd incluido, y de lo negativo surge lo positivo.

3. LAS PALABRAS Y LAS COSsAS

Incluso antes del ius romano y del logos griégo, la ex-
periencia del leguaje ya estaba allf para negar las cosas
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en su contenido viviente. Esto contrasta con la difun-
dida idea de que el lenguaje es un simple vehiculo de
expresion,y de que existe una correspondencia natu-
ral, o incluso artificial, entre las palabras y las cosas;
las palabras como la forma verbal de las cosas y las
cosas como el contenido de las palabras. Ciertamente,
como relata el Génesis, cuando el lenguaje fue dado a
los hombres por Dios, era el signo mismo de las cosas;
se parecia tanto a las cosas que las revelaba del modo
mds transparente. De esta manera, el significado pa-
recia surgir de las cosas como un manantial surge de
una roca o como la luz surge del sol. Mas tarde, con
el derrumbamiento de la torre de Babel, esa corres-
pondencia se rompi6. Mientras las lenguas se multi-
plicaban, se abria una brecha cada vez més amplia
entre éstas y las cosas. Sibien en el siglo XV el lenguaje
todavia parece parte del mundo, al final del huma-
nismo renacentista se retira del mundo, encerrdndose
en un espacio abstracto de signos representativos. Se
rompe entonces el antiguo lazo entre las palabras y las
cosas. El nombre de las cosas inscrito sobre su piel
empezd a desvanecerse, y las palabras perdieron todo
acceso directo a la vida de las cosas. El lenguaje ya no
es capaz de revelar el enigma oculto dentro de las co-
sas sino que, ademads, tiende a hacerlo cada vez mas
indescifrable. La experiencia alucinatoria de Don Qui-
jote en el otofio del Renacimiento marca el final de la

COSAS | 75

similitud entre el ser y sus signos:“La escritura y las
cosas ya no se asemejan. Entre ellas, Don Quijote vaga
alaaventura”? Las palabras, ahora distantes de las co-

sas, se refugian en los pliegues de los libros o se anion- |

tonan en las profundidades del delirio. Dado que ya
no es una imagen del mundo, el lenguaje puede i inten-
tar traducir lo que es naturalmente incapaz de expre-
sar. Para Descartes, la verdad ya no reside en el nexo
entre palabras y cosas, sino en la percepcién evidente
de una conciencia presente en s misma. Ya nada puede
garantizar que exista alguna correspondencia entre
significante y significado. En el nuevo régimen ‘del
sentido, el perfil de la diferencia reemplaza al rostro
de la semejanza, desfigurandolo. Para que exista la
representacion, debe haber una distancia entre signo
y significado; para afirmar la cosa, el lenguaje debe
distanciarse de ella y aislarse en su propio universo
auto-referencial. - :
Pero si es asf, toda afirmaci6n termina por tener un
impacto negativo. El lenguaje solo puede afirmar la
cosa negando su presencia viva. Lo que Foucault ve
como la apertura de una brecha blen puede ser enten-
dido como una verdadera obra de negaaén. M4s que
atribuirla al advenimiento de una nueva episteme, se
puede explicar por la estructura de; la operacién lin-
glifstica. Nombrar las cosas mediante el lenguaje no
solo es un acto neutral, sino que tiene el caricter de
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ﬁha intromisién violenta. Es como si para apropiarse
de las cosas, ya separadas del lenguaje, éste debiera
proyectar en las cosas la fractura que tiene dentro de
s mismo. En todo caso, la idea de que el lenguaje se
caracteriza esencialmente por la negacién es un hecho
no siempre reconocido por los fil6sofos, pero muy
presente en los lingiiistas. Para Ferdinand de Saussure,
“el lenguaje solo se alimenta de oposiciones, de un
conjunto de valores completamente negativos™® Se
distingue de los c6digos de comunicacién pre-lingiiis-
ticos, naturalmente orientados al consenso, por su
facultad de negar aquello que representa. El uso del
“no”, como se ha observado,” es la mas importante
prerrogativa del discurso humano. Pero en un examen
mads detenido, la negatividad del lenguaje, asi como el
acto de representar, afecta también a la realidad de lo
que se representa. Lo que es negado en el procedimiento
lingiiistico no solo es un determinado modo de ser de
la cosa sino, en cierto sentido, su misma existencia. Para
nombrar la cosa, el lenguaje debe transponerla en una
dimensi6n diferente de la real. En resumen, al no tener
una relacion constitutiva con las cosas que designan,
laé palabras las despojan de la realidad que precisa-
mente tratan de expresar: solo al perder su existencia
conicreta, los seres son lingiisticamente representables.
En el mismo momento en que es nombrada, la cosa
pierde su contenido y es transferida al espacio insus-
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tancial del signo. De este modo, su posesién por el len-
guaje coincide con su aniquilamiento.

Este dispositivo nihilista es central para la filosofia
de Hegel. Si en las primeras paginas de la Ciencia de
la I6gica hace tomar conciencia de la relacién entre el
ser'y la nada, ya discernida en EI Sofista de Platén, en
la Fenomenologia del Espiritu la habia atribuido al po-
der desintegrador del lenguaje. La cosa en particular
—este pedazo de papel, esta caja de lata, este tizén ar-
diente— es inalcanzable por un lenguaje destinado a
expresarse de acuerdo con conceptos universales. Al
respecto escribe: “[...] bajo el intento real de decirlo
se desintegraria, quienes comienzan a describirlo no
podrian acabar su descripcién, sino que deberian de-
jarlo a cargo de otros, los cuales tendrian que recono-
cer ellos mismos, a la postre, que hablaban de una cosa
que no es™"

Cuando el lenguaje intenta captar el “esto” —es decir,
la cosa en su concreci6n singular—lo niega transfirién-
dolo al plano abstracto de las categorfas. Esto ocurre
porque, para captar algo de un modo conceptual, de-
bemos reconocer lo negativo que lo constituye dialéc-
ticamente. El lenguaje puede expresar lo que es sola-
mente si presupone su negacion. La designacién de las
cosas, en el momento que son asignadas a la categoria
que las comprende, suprime su ser empirico, reducién-
dolas a una serie infinita. Para representar las cosas en
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su esencia, el lenguaje las suprime en su existencia.
En suma, la palabra nos restituye el ser, pero separado
de su singularidad y reducido a la abstraccién.

Este poder negativo del lenguaje no es, como para
Foucault, el resultado de una fractura en el orden del
discurso, sino un hecho original que se remonta a su
génesis: “El primer acto mediante el cual Addn impuso
su soberania sobre los animales es que les dio un nom-
bre, es decir que los anulé como seres existentes”* Al
comentar este famoso pasaje de Hegel, Maurice Blan-
chot llega a afirmar que el lenguaje, como el prefacio
de cada palabra, requiere “una suerte de inmensa he-
catombe, un diluvio previo que sumerge en un extenso
mar toda la creacién”® Después que los seres humanos
habian aniquilado, por asf decirlo, a todos los seres,
Dios tenfa que recrearlos a partir de la nada en la que
se habian deslizado. De este modo, un ser hecho de la
nada ocupé el lugar de los seres individuales estable-
cidos en su existencia concreta. Desde luego, el lenguaje
no eliming fisicamente a nadie, pero cuando alguien
dice “este gato” o “esta mujer” estd sustrayéndolos de
su presencia inmediata y remitiéndolos a la ausencia.
Blanchot infiere de esto que el lenguaje instituye una
relacién entre las cosas y la muerte, asi que serfa “mds
exacto decir que cuando hablo, es la muerte la que
habla en mi”.* Desde esta perspectiva, el destino de las
cosas llega a aproximarse al de las personas. Dado que
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estdn divididas por un limite mfranqueable, prec1-
samente por eso, es como si el poder de la nada se
comunicara de una a la otra. La muerte que el lenguaje
confiere a las cosas rebota sobre éstas y retorna a los
sujetos que hacen uso de esas cosas. El poder del habla
se asocia a un vacio de sustancia que se comunica a
través de las palabras a quien las pronuncia, arrastrén-
dolo hasta el mismo vértice: “Cuando hablo —concluye
Blanchot— niego la existencia de lo que digo, niego
incluso la existencia de quien habla” |
El tnico tipo de lenguaje que “salva” las cosas es el
literario. Y no porque preserve las cosas en su ser, sino
porque da por sentado que asigndndoles un sentido,
las destruye. El ideal de la literatura, como recuerda
Blanchot, es no decir nada, o decirlo sabiendo que la
palabra escrita debe su sentido a aquello que no existe.
A no ser que uno entienda las palabras —los lugares en
los cuales se depositan: una hoja de papel, un trozo
de piedra, la corteza de un 4rbol- ¢dmo cosas, las tini-
cas que quedan con vida. Mientras que el lenguaje
comun deja las cosas separadas de'las palabras, el len-
guaje de la literatura hace de las palabras cosas nuevas,
que viven de la nada introducida en'ellas. La literatura
considera las cosas en su génesis y en su destino final.
No intenta sustraerlas de la nada; las acompafia en su
deriva. Por un lado, la literatura es esta gran fuerza de
destruccién, la més violenta devastacién del cardcter
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natural de las cosas v, por el otro, es la forma de la
suprema atencién a lo que queda de las cosas, a las
cenizas que el fuego deja atras. La literatura

no estd mas alld del mundo, pero tampoco es el mun-
do; y la presencia de las cosas antes de que el mundo
exista, su perseverancia después que el mundo ha
desaparecido, la obstinacién de lo que subsiste cuando
todo se desvanece y el desconcierto que aparece
cuando no hay nada.*

4. EL VALOR DE LAS COSAS

En el mundo moderno las cosas son aniquiladas por
su mismo valor. Esta formulacién solo puede sorpren-
der si atribuimos al término “valor” un significado
ético que el proceso de secularizacién ha vaciado de
sentido, llevindolo a una dimensién eminentemente
econémica. El valor de una cosa estd determinado por
pardmetros objetivos que poco tienen que ver con su
cualidad intrinseca. Este proceso general de valoriza-
cién, que involuéra a toda la sociedad moderna, ha
sido reconstruido en cada una de sus fases por Karl
Marx. Las mercancias, a las que generalmente han sido
reducidas las cosas, tienen un valor de uso que con-
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cierne al modo en que son usadas, y un valor de in-
tercambio definido por el tiempo necesario para pro-
ducirlas. Este segundo tipo de valor, que se puede
expresar en una unidad tinica de medida, permite que
los bienes sean intercambiados en el mercado. Cuando
las cosas se consideran en términos de su valor de uso
conservan su cualidad particular, pero cuando son
tratadas de acuerdo con su valor de intercambio, la
pierden. Por esta razén, en lugar de potenciar su sig-
nificado, el valor de las cosas las comprime en una
serie indiferenciada. Sin embargo, Marx saca a luz un

efecto de desrealizacién atin més poderoso: como es-

cribe en un famoso pasaje sobre el fetichismo de las
mercancias, cuando una mesa es usada como tal sigue
siendo el objeto de madera que todos conocemos, pero
tan pronto como es puesta en el mercado “se trans-
muta en cosa sensorialmente suprasensible. No s6lo
se mantiene tiesa apoyando sus patas en el suelo, sino
que se pone de cabeza frente a todas las demés mer-
cancias™” Lo que causa este fenémeno de inversién,
que tiene las caracteristicas de un verdadero encanta-
miento, es precisamente ese valor de intercambio que
hace de cada producto de la mano de obra una suerte
de “jeroglifico social”. Lo que las personas perciben
como las cualidades naturales de las cosas sbn, en rea-
lidad, las relaciones sociales condensadas en ellas: “Lo
que aqui adopta, para los hombres, la forma fantas-
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magérica de una relacién entre-cosas, es s6lo la rela-
ci6n social determinada existente entre aquéllos”.*®
En esta interpretacion cldsica, retorna el nexo quias-
mdtico entre personas y cosas del cual hemos partido.
Su divisién no solo se revela como una forma de im-
plicacién, sino como un verdadero intercambio me-
tafisico que transmuta unas en otras. Lo que parecen
ser cosas no son mds que el resultado invertido de las
relaciones entre personas. El dinero, convertido en
capital, constituye su expresién eminente; como puro
valor de intercambio, se considera la cosa mds preciosa
de poseer. Pero a este primer sortilegio, que atribuye
a las cosas la autonomia de figuras dotadas de vida
propia, se suma otro, inverso y complementario, que
convierte a las personas en cosas. Los anélisis de Marx
sobre la reificacién son bien conocidos, y han sido co-
mentados por una extensa literatura. En el mercado
capitalista; toda una categoria de personas llega a ser
un producto libremente adquirible e intercambiable.
Como cualquier otra mercancia, también la mano de
obra tiene un valor de intercambio, proporcional al
tiempo necesario para su produccién. Esta dltima
ejerce un dominio absoluto sobre aquellos que creen
disponer de ella. En suma, al transformar las cosas en
mercancias, los hombres se convierten en cosas. Esto
se aplica en primer lugar a aquellos que estdn encade-
nados al mecanismo de produccién como esclavos
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modernos. Pero, en general, a todos: incluso el capita-
lista estd sometido al dispositivo.de la explotacién, en
una modalidad que se alimenta a s{ misma. Este tltimo
estd empefiado en maximizar el valor, del mismo modo
en que se reproduce la produccién. Estas son las dos
caras de un mecanismo que, mientras personifica las
cosas, cosifica a las personas en una medida descono-
cida en las sociedades precedentes. En estas sociedades,
“el caso es que las relaciones sociales existentes entre
las personas en sus trabajos se ponen de manifiesto
como sus propias relaciones personales y no aparecen
disfrazadas de relaciones sociales entre las cosas”.’ En
el régimen capitalista ocurre lo contrario. Mientras
que los obreros son la “esclavitud personificada’, los
capitalistas devienen el “capital personificado”, “per-
sonificaciones del capital y del trabajo asalariado”*
Este proceso, expresado por Marx como una critica
dela economia politica, se presta naturalmente aotras
interpretaciones. En los afios veinte del siglo pasado,
mientras Georg Lukécs destacaba la dimensién reifi-
cadora, Walter Benjamin, en una perspectiva mds di-
nmica, reconocia su poder para transformar el anti-
guo orden. El hecho de que la alienacién afecte ala
naturaleza de la cosa, ademss del trabajo necesario
para producirla, es una premisa que requiere demos-
tracién. Al poner el “bien” de las cosas fuera de ellas,
separando su naturaleza de su valor, Marx manifiesta
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una lejana ascendencia platénica. De esto también
deriva su concepto patoldgico de “fetichismo”, més
tarde retomado por Sigmund Freud. Esto es precisa-
mente lo que parece contradecir Benjamin en su en-
sayo sobre La obra de arte en la época de su reproduc-
tibilidad técnica. Contra la tendencia anti-tecnolégica
que penetra en toda la cultura de la época, lo que
Benjamin identifica en la ilimitada repeticién de la
obra de arte es algo que transforma profundamente
la percepcién estética. La destruccion del “aura” libera
al objeto del manto roméntico que lo envuelve, a la
vez que prolonga infinitamente su vida. Aquello que
es reproducible sin limites es, en principio, eterno.
Pero se trata de un proceso intrinsecamente contra-
dictorio, pues la prolongacién en el tiempo se paga
con una declinante profundidad ontolé6gica. Es como
si la cosa, al proyectarse en el futuro, perdiera sus rai-
ces en el pasado y con ello la capacidad de testimoniar
el presente:

La autenticidad de una cosa es la cifra de todolo que
desde el origen puede transmitirse en ella desde su
durac16n material hasta su testificacién histérica.
Como esta tltima se funda en la primera, que a su
vez se le escapa al hombre en la reproduccién, por
eso se tambalea en ésta la testificacién histérica de
la cosa.®
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Se podria decir que ambos aspectos percibidos por
Benjamin se han reflejado en nuestro mundo contem-
pordneo. Por un lado, como han destacado los antro-
pélogos del arte, los objetos artisticos experimentan
una subjetividad que los asimila, mds que a cosas sim-
ples, a entes personales dotados de una capacidad de
accién propia. Esto es lo que observé Giinther Anders
al hablar de una psicologia de las cosas.?® También la
tecnologfa, en una forma no diferente del arte, puede
conferir a los objetos una suerte de vida de relacién,
sobre todo alos objetos electrénicos o telemdticos. Sin
embargo, a diferencia de la obra de arte, esto parece
surgir de su mecanismo interno, en forma indepen-
diente de quien lo ha activado. Precisamente, esta au-
tonomia es lo que parece conferir a las cosas un perfil
personal, que produce un efecto de despersonalizacién
en aquellos que, al no ser mds sujetos, se convierten en
objetos pasivos. Este fue el razonamiento detrés de
la observacién de Simone Weil cuando escribi6 que
“dado que el pensamiento colectivo no puede existir
como pensamiento, se transfiere a las cosas (signos,
maquinas...). De alli, surge esta paradoja: la cosa
piensa, y el hombre estd reducido al estado de cosa”

Aqui tenemos la otra perspectiva desde la cual es
posible examinar el problema. El proceso de persona-
lizacién de las cosas aparece ahora en un espejo inver-
tido, como el resultado de una cosificacién de las per-
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sonas. En el origen de esta linea interpretativa, no
necesariamente opuesta a la primera, se encuentra
Heidegger. En una conferencia pronunciada junto con
la disertacién sobre “La Cosa’, el fil6sofo empieza por
decir que, asi como sus fragmentos perdidos pueden
ser valiosos para nosotros, cada cosa adquiere las ca-
racteristicas del equivalente. Con respecto a la trans-
formacién moderna de la cosa en objeto, se trata de
una transicién ulterior que hace del objeto un simple
“recurso [Bestand)”. Con ella incluso lo que segufa pre-
sente del ser desaparece. El recurso no es posicionado
en sf mismo, sino en vista de su uso. Asf, el carbén que
se usa para alimentar una central eléctrica no es una
cosa del mismo modo que la jarra sobre la mesa. Mien-
tras que la jarra no produce nada mis que su simple
presencia, el carbén estd destinado a generar calor.
También aqui, como en Marx, la produccién y la ex-
plotacién convergen en el mismo efecto de desrealiza-
cién de la cosa; con la diferencia de que, en lugar de
atribuir el resultado a la sed de ganancia, Heidegger lo
conecta con la tendencia a usar todo lo que estd a nues-
tra disposicién —este es ademds el significado literal del
término “dispositivo”—. Lo que estd disponible es siem-
pre reemplazable por algo equivalente y, en tltima
instancia, superfluo. En resumen, a diferencia de Ben-
jamin, Heidegger ve en la reproductibilidad de la cosa
no su posible extensi6n, sino su potencial eliminacién
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a favor de otra cosa que es totalmente equlvalente En
la Ge-stell* “una cosa expulsa a la otra” 25 ,
En este sentldo, cada trozo en el cual una cosa se
despedaza es una “pieza de recambm , reemplazable
por otra igual. Esto significa que cuanto mas se replgo-
duce la cosa, tanto menos existe como tal, si no como
“algo despreciable” o material de desecho. Pero Hei-
degger afiade una ulterior consideracién que concierne
una vez m4s al nexo antinémico entre cosa y persona.
El destino de una es refractado por el destino de la
otra. La subordinacién de la cosa 4l ciclo de reproduc-
ci6én no es diferente, en esencia, a la subordinacién de
los seres humanos, que creen controlarlo pero en rea-
lidad son controlados por él. También ellos, a su ma-
nera, son “piezas de recambio”, siempre reemplazables
por otra. Sin duda, los hombres pertenecen a la ma-
quinaria en un modo diferente de la maquina, pero
siguen atrapados en sus engranajes, tanto si han con-
tribuido a construirla, como si simplemente hacen uso
de ella. Aun cuando le parezca distante, como le ocurre
al guardabosque que recorre el mismo sendero tran-
sitado por sus abuelos: él tamblén, lo sepa o no, es
absorbido por el mismo mecanismo en el cual termi-
nan las reservas de celulosa para el papel de los pené-

* Heidegger denomina gestell a la constitucién
técnica del mundo. [N. del T.]
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dicos y revistas. O como le ocurre a todo oyente de la
radio que oprime el interruptor, segregado como un
trozo de esa reserva en la cual contintia confinado, aun
cuando todavia piensa que es completamente libre de
encender o apagar el aparato a su voluntad.* Precisa-
mente, cuando la persona imagina que ha logrado el
control total sobre la cosa, reducida ahora a una pieza
infinitamente reproducible y reemplazable, es cuando
entra inconscientemente en su misma condicién.

5. Das DING

Puede parecer paradéjico afirmar que la cosa se ve
amenazada por un exceso de realidad. Algunos pensa-
dores han observado que después del delirium de irrea-
lidad del periodo posmoderno, el péndulo del pensa-
miento ahora estd oscilando hacia un nuevo realismo.”
Si bien con una intencién diferente, ya Alain Badiou
afirmaba que la pasién por lo real habia caracterizado
al siglo pasado.” Lo que hoy se descubre es que la cosa,
durante largo t1empo enmarafiada en una red simbé-
lica, se presenta en su absoluta desnudez. ;Pero cudl es
el efecto de nuestro encuentro con ella? ;Qué nos dice
una cosa que ha 31d0 desnudada, privada de sus reso-
nanc1as simbélicas, que se aferra a s{ misma?
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Ante todo, es oportuno preguntarse en qué medida
esta demanda imperiosa de realidad contrasta con el
nihilismo que la precedi. Por ejemplo, para Jean Bau-
drillard el hiperrealismo contemporaneo constituye la
prolongacién y el contra efecto de un proceso idéntico
de desrealizacién. En su origen estd la transicién de la
cosa, como hemos discutido antes, de la fase natural
del valor de uso a la fase mercantil del valor de inter-
cambio. Pero a esta primera mutacién, ya analizada
por Marx en sus consecuencias reificadoras, le siguié
una segunda, todavia més dréstica, que absorbié la
cosa en el universo fantasmal del simulacro.?® Con ella
desapareci6 toda asociacién con un referente objetivo.
Una vez conseguida la equivalencia universal, los signos
fueron intercambiados entre si, sin hacer referencia a
nada mds. Ya no habia necesidad de significar algo.
Con la desaparicién de la finalidad de las acciones, los
opuestos terminaron por sobreponerse. La dialéctica
de Marx entre el valor de uso y el valor de intercambio,
asi como la dialéctica entre las fuerzas productivas y
las relaciones de produccién, fue neutralizada por una
falta general de diferenciacién. Incluso el dinero, que
hasta cierto momento estaba vinculado al patrén oro,
entré en el 4mbito de la pura especulacién financiera,
donde no remitiria a nada fuera de su propia circula-
cién ilimitada. Fue como si cada cosa se duplicara en
una copia tan idéntica al original que la primera se
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fusionaba con el segundo. En la serie infinita en la cual
se multiplica, el objeto deviene un simulacro de otro
¥, por lo tanto, también de si mismo,

Sin embargo, la duplicacién de la cosa en su simu-
lacro muestra un cardcter que es en sf mismo ambiva-
lente y expresa tanto la intensificacién como el vacia-
miento. Despojada de su eficacia simbélica la cosa se
repliega sobre si misma, duplicindose. Mientras que
el realismo concierne todavia a un referente objetivo,
y el surrealismo somete lo real a la prueba de lo ima-
ginario, el hiperrealismo elimina incluso esta dltima
distincién, haciendo de uno la expresién del otro. El
resultado es una suerte de alucinacién que hace de
cada cosa una copia de su propia copia. En este caso,
lo real es lo'que da lugar a una reproduccién perfecta.
Es la realidad pasada a través del tamiz de la realidad,
privada de toda reflexién, encerrada en si misma: “Las
cosas —escribe Baudrillard- contindan funcionando
mucho después que sus ideas han desaparecido, y lo
hacen con total indiferencia de su propio contenido”°
Hay algo en esta desimbolizacién de las cosas que co-
rresponde, en la otra parte del espejo, al destino reifi-
cante de las personas. Separadas de ellas, las cosas se
dividen incluso dentro de si mismas: “Una cosa que
ha perdido su idea es como el hombre que ha perdido
su sombra: aquella cae en un delirio en el cual se
pierde” Esta es la consecuencia de una saturacién
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negativa, de una extenuacién por exceso. En una suerte
de excrecencia infinita, en la cual se'acumulan sin mo-
tivo los gestos y los eventos, las cosas son aniquiladas
por su propia proliferacién. En la “realidad integral”,
que coincide en todo con la virtual, la verdad y la apa-
riencia se superponen en una perfecta coincidencia.
Confinadas en su contenido manifiesto, privadas de
toda referencia a otras, las cosas se persiguen sobre una
superficie sin espesor: : '

Una vez soslayada toda trascendencia, las cosas son
solo aquellas que son y, asi como son, no se soportan.
Han perdido toda ilusién y han devenido inmediata
y totalmente reales, sin sombra, sin comentario.”

Alcanzada su masa critica, la realidad corre el riesgo
de destruirse a si misma. Desde este punto de vista, se
podria decir que es el exceso de lo.real, su intensifica-
ci6én hiperreal, lo que elimina del mundo el principio
de realidad. Es como si, en el vacio de sentido, toda
metafora se realizara, perdiendo su cualidad de tal. Lo
que queda en la alucinante coincidencia entre signifi-

_cante y significado es una realidad muda, sustraida a

la comunicacién y encerrada en sus propios confines.

Asi es como Lacan define la Cosa, das Ding, diferen-
ciandola de die Sache. Si bien ambos términos se re-
fieren a un dmbito juridico, a la practica judicial o al
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debate que la introduce, difieren considerablemente
en su significado. Mientras que die Sache es el producto
de la accién humana que puede ser siempre hablada y
relacionada a una causa, a la que queda esencialmente

ligada, “das Ding se situa en otro lugar”® En varias

ocasiones, Lacan insistié en su absoluta heterogenei-
dad. Introducida por Freud especialmente en su ensayo
sobre la negacién, la expresién das Ding remite a una
irreductible alteridad: “Hay algo diferente en das
Ding”34 Es como si Lacan dudara en hablar de esto,
situandolo en un drea donde la palabra no tiene acceso:
“En das Ding se encuentra el verdadero secreto” Con
ello, no pretende decir que sea inalcanzable por su le-
jania. Al contrario, es aquello que se encuentra mds
préximo a nosotros; o mejor dicho, que estd y habita
dentro de nosotros, pero como algo completamente
extrafio. En das Dirig se superponen proximidad y dis-
tancia, identidad y escisién, intimidad y extrafiamiento;
es donde el concepto de “extrafio” se asocia a la nocién
de “hostil”, como algo que nos amenaza desde el inte-
rior. Si bien es completamente interno al sujeto, das
Ding es su Otro absoluto.

“Mientras que Freud lo sittia mds all4 del principio
~ de placer —donde la fuerza vital se entrelaza con la
pg1$i6n de muerte-, Lacan lo inscribe en la esfera del
goce, diferente y opuesta a la del deseo: “pues el deseo
viene del Otro, y el goce estd situado del lado de la

4
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Cosa”3 Esta es otra manera, mucho mas inquietante,
de considerar la pasi6n por lo real tan frecuente en el
siglo; desde esta perspectiva, la Cosa se nos aparece en
toda su amenazante presencia. Derribada la barrera
que hace inalcanzable el deseo, el imperativo del goce
nos aproxima al corazén de la Cosa, a su nucleo in-
candescente. Ahora la cosa, ya no més cubierta por las
barreras protectoras que nos ponen al reparo de sus
rayos fulminantes, se nos aparece en una proximidad
nauseabunda y violenta. Cuando se corre el velo que
lo cubre —es decir, la red simbélica que afiade la expe-
riencia humana a la conexién de las relaciones socia-
les—lo Real se revela en su aspecto terrorifico. Es todo
lo que queda de la realidad una vez que ha sido privada
de su soporte fantasmal. Cuando esto ocurre, la Cosa
ya no estd limitada —como en el infinito aplazamiento
del deseo—, sino que estd directamente presente. Esta
desublimacién del objeto provoca un colapso del es-
pacio simbélico a favor de una relacion inmediata con
el Otro. Al intentar, en vano, apropiarnos de la Cosa,
quedamos atrapados en una forma que a la vez nos
aterroriza y nos disgusta.’”

El filésofo Slavoj Zizek evoca la escena final de la
pelicula Matrix, en la que el protagonista, que ha
vuelto del paisaje devastado por la guerra planetaria,
es recibido por el jefe de la resistencia Morfeo con un
irénico comentario “Bienvenido al desierto de lo
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real”? Despojado de su significado ulterior, compri-
mido en su propia inmanencia, lo real nos muestra su
rostro mortifero. Siempre estd un paso més alld delo
que somos capaces de soportar; como ocurre con la
“insoportable” pelicula Salé de Pier Paolo Pasolini.
Entre aquello que es solo real —es decir, socialmente
mediado—ylo Real, entendido en su aspecto excesivo,
existe la misma distancia que hay entre un simple ta-
tuaje y las heridas que los cutters se infligen a si mis-
mos. O incluso entre los asillamados snuff pornogra-
ficos —en los cuales los actores son sometidos a
torturas reales— y las peliculas eréticas corrientes. En
este proceso hay un cumplimiento y una inversi6n del
sentido. Cuando la realidad se hace integral, redoblén-
dose en la hiperrealidad, deja entrever una cara virtual,
extremadamente espectacular.

La explosién de las Torres Gemelas, a menudo in-
terpretada como el retorno de lo real en un mundo de
ilusiones, conlleva estos dos aspectos indisociable-
mente entrelazados. Este trigico evento, con su vio-
lencia sin precedentes, fue precisamente lo Real pro-
yectado mds alld de si mismo. Reproducida infinitas
veces sobre las pantallas de los televisores, la escena
puede ser considerada como lo que nos introduce en
el “desierto de lo real” y, al mismo tiempo, como una
produccién de la televisién; la-Gltima y mds impresio-
nante pelicula de Hollywood. De este modo, al co-
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mienzo del nuevo siglo, la reversibilidad llega a ;§e"r
completa. Asi como Ja tendencia posmoderna se con-
virti6 en cierto momento en un nuevo realismo, este
tltimo ha adquirido ahora nuevos “efectos especiales”
Cuando lo virtual se refleja en lo real, lo real parece
devenir él mismo virtual. No es dificil de éntender por
qué algunas personas han visto el ataque a las Torres
Gemelas como una culminacién del arte contempo-
rdneo. En efecto, fue un evento espectacular que supero
la realidad y la apariencia a la vez, en su indiscernible
semejanza. Probablemente sea nuéstra incapacidad
para resistir el encuentro directo con la Cosa lo que la
transforma en una pesadilla, una horrible combina-
cién de suefio y realidad. Lo que'se define como el
“retorno de lo real” esconde en su interior este torbe-
llino aniquilador. La cosa es sustraida en el mismo
movimiento que la aproxima a nosotros.

5y -
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II1
Cuerpos

1. EL ESTATUTO DEL CUERPO

Puede parecer extrafio que el cuerpo humano haya
sido excluido del horizonte del derecho por tan largo
tiempo. Perpetuamente disputado por los diferentes
poderes que reivindican su propiedad —el Estado, la
Iglesia, el individuo—, el cuerpo nunca ha gozado de
una adecuada definicién juridica. Introducido en los
primeros documentos juridicos en el alba de la mo-
dernidad a través de la férmula del habeas corpus,
luego desapareci6 de los cédigos civiles europeos,
construidos en torno a la trama abstracta de los suje-
tos desencarnados. Evocado solo relativamente en los
momentos extremos del nacimiento y de la muerte,
el cuerpo se consideraba como un don natural que
aparentemente no requeria una atencién juridica es-
pecial. Esta exclusién fue la consecuencia inevitable
de la gran divisién que organizaba nuestro modo de
pensar. Dado que el cuerpo humano no entraba na-
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turalmente en la categoria de persona nien la de cosa,
fue omitido como un objeto del derecho y se dejé
oscilar entre una y otra. En realidad, hasta hace algu-
nas décadas, la tendencia dominante fue la de asimi-
larlo al concepto de persona, de acuerdo con la tradi-
cién romana. Ademds, sobre la base de la bien conocida
formulacién de Ulpiano segiin la cual es imposible
asignar un valor econémico al cuerpo de un hombre
libre, siempre se evit6 toda aproximacién a la cosa.
Por consiguiente, al no existir estaciones intermedias
entre la cosay la persona, la tinica opcién ha sido situar
al cuerpo en la 6rbita de la persona. Aun con todas las
contradicciones observadas, fue Kant quién llegé a la
conclusién mds clara:

El hombre no puede disponer de si mismo, porque
no es una cosa. El hombre no es una propiedad de

si mismo. Esto supondria una contradiccién. Pues -

solo en cuanto persona es un sujeto susceptible de
poseer cosas.’

Esta tesis es la base del Articulo 1128 del Cédigo Civil
francés, que excluye al cuerpo de las cosas intercam-
biables en el comercio, como también de la Carta de
los Derechos Fundamentales de la Unién Europea
(3.2), que prohibe “hacer del cuerpo humano y de sus

%3

partes, como tales, una fuente de lucro”.
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Pero por paradéjico que resulte, precisamente por
declarar que el cuerpo es una persona, estas prohibi-
ciones han tenido el efecto no deseado de reconducirlo
al estatus de la res, aunque extra commercium. En rea-
lidad, sostener que algo no es un objeto del comercio
no equivale a excluirlo del 4mbito de las cosas. Una
dificultad atin mayor surge cuando se piensa el cuerpo
ya no en abstracto, sino situado en el tiempo y el es-
pacio. Con respecto al tiempo, es una opinién comin

- que “la muerte hace entrar al cuerpo en la categoria

de las cosas™3 En este sentido, Pierre Legendre recuerda
el caso de san Espiridién, el obispo de Chipre en el
siglo IV, cuyo cuerpo momificado fue llevado a Corfi
por una familia chipriota, que escapaba de los turcos,
como parte del patrimonio privado que llegaria a ser
la dote para las hijas. Lo que el cuerpo humano es
antes del nacimiento, cuando todavia es un embri6n,
da lugar a una ambigtiedad similar. ;En qué momento
puede empezar a ser considerado una persona? ;Y
cudndo deja de serlo para convertirse en una cosa? ;El
robo de un cadéver, o bien de un embrién, debe ser
considerado un secuestro, puesto que involucra a una
persona, o deberia ser tratado como un hurto, pués
concierne a una cosa? |

La cuestion se plantea de un modo mds irresoluble
cuando el cuerpo se considera en sus partes individua-
les, y no en su conjunto; en sus productos o en sus
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6rganos separados. En general, una vez que se extrae
una parte del cuerpo se la suele tratar como una cosa.
Sin embargo, esta opcién no carece de efectos adversos,
al menos en lo que concierne a ciertos érganos. Si bien
el problema no se plantea para los dientes, las uiias
o el cabello, una vez extraidos y cortados, porque son
facilmente reconducibles al estado de res nullius, el caso
de la sangre es mds complejo por sus connotaciones
simbélicas. Aunque no se puede considerar reducible
a una cosa, la sangre a menudo se comercializa para
las transfusiones sanguineas. Una indecisién juridica
_atlin més notoria se verifica en el caso de la vesicula
biliar extraida a un enfermo y usada por sus propie-
dades terapéuticas para la preparacion de un medica-
mento. ;A quién pertenece ese 6rgano: al hombre, al
hospital o a la compafiia farmacéutica? En un caso
como este, la falta de atribucién de una parte del cuerpo
al ambito de la cosa, termina por impedir una defini-
cién juridica estable. Por otra parte, el argumento de
que la naturaleza de un 6rgano corporal cambia des-
pués de haber sido separado del cuerpo (o incluso todo
el cuerpo después de la muerte), pasando del 4mbito
de la persona al de la cosa, sigue siendo poco convin-
cente. Si un cuerpo —o una parte de él- ha sido una
persona, continuaré siéndolo bajo cualquier condici6n;
pero si,en cambio, en cierto momento ha llegado a ser
una cosa, €so 31gn1ﬁca que lo fue desde el principio.
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Desde cualquier éngulo que se considere la cuestion,
seguimos enredados en una serie de paradojas que
parecen impedirnos llegar a una conclusion. El hecho
de que el cuerpo pueda ser reducido a una cosa es
contrario a nuestra sensibilidad, pero la idea de que
sea siempre equivalente a la persona contrasta con la
légica. La dificultad para resolver el problema nace
evidentemente de un léxico juridico todavia basado en
la antigua divisién entre personas y cosas; una divisiéon
que ya no se sostiene ante las extraordinarias transfor-
maciones que estamos experimentando en el presente.
El cuerpo humano, en su condicién prominente res-
pecto a ambas categorias, es un testimonio de esta
inadecuacién conceptual. No solo es imposible clasi-
ficarlo como persona o como cosa, sino que, en las
cuestiones siempre nuevas que plantea al derecho,
muestra la necesidad urgente de una reformulacién.
En realidad, durante las dltimas décadas, la jurispru-
dencia ha ido abriendo gradualmente sus puertas a esa
vida que habia dejado durante largo tiempo fuera de
sus confines. Por ejemplo, ya en la mitad el siglo pasado
la normativa que regulaba la transfusién de la sangre
-algo que no podia ser atribuible a la dimensién de la
persona ni de la cosa— introdujo el bios en el espacio
formalizado del derecho. La legislacién subsiguiente
sobre la extraccién quirtirgica de 6rganos, mediante
el trasplante de caddveres de hombres que no habjan
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declarado en vida una voluntad.contraria, rompia la
relacién exclusiva entre el individuo y el cuerpo, ha-
ciendo de éste una suerte de bien colectivo. La pro-
puesta, adoptada en 1998 por la Asamblea General de
las Naciones Unidas, de calificar el genoma humano
como “patrimonio comiin de la humanidad” llevaba
este proceso atin mas lejos. Pero el factor decisivo llegd
con el impetuoso desarrollo de las biotecnologfas. La
préctica cada vez mas extendida del trasplante hace
irrealizable la identificacién entre cuerpo y persona.
Sin pasar por alto las tendencias comerciales en el in-
tercambio de 6rganos humanos, el razonamiento que
se impone va en el sentido de una circulacién social
del cuerpo fuera del mercado de las cosas, pero también
mis alld de las fronteras de la persona.®

Este cambio no deberia ser interpretado como un
rechazo de lo que ha sido proclamado por varias fac-
ciones como la “condicién sagrada de la vida”, sino
como una transferencia de esta condicién desde el
dmbito de lo propio al de lo comtin, debido a la trans-
formacién ide los términos de la expresién. El hecho
de que el concepto de vida haya sido radicalmente
redefinido después del descubrimiento del genoma es
demasiado evidente. Pero un cambio similar también
ha afectado a la nocién de lo sagrado. Por otra parte,
incluso en ¢l antiguo derecho romano las cosas sagra-
das (res sacrae) estaban relacionadas con las cosas que
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eran comunes a todos (res commu}ies). Sibien disﬁ'ﬁ-
taban de un estatus diferente, compartian la condicién
de cosas que no eran parte de la pi'opiedad personal
(extra patrimonium) y estaban fuefa;t del comercio (ex-
tra commercium). En las Instituciones de Gayo, a la
primera distincién, entre las cosas'que “forman parte
de nuestra propiedad o no forman parte de ella”, le
sigue la distinci6én entre las cosas sometidas al derecho
divino (res divini iuris) y las cosas sometidas al derecho
humano (res humani iuris), divididas estas dltimas a
su vez en ptiblicas y privadas. De acuerdo con un pid-
cedimiento tipico del derecho romano, cada categorfa
se dividfa luego en otras ramificaciones. Asf, las ‘res
publicae no coinciden con las res communes. Mientrds
que las cosas comunes, como el aireo el agua, no pet-
tenecen a nadie, las cosas publicas,’como los teatros o
mercados, son una copropiedad dé los ciudadanos. A
su vez, las res divini iuris se dividen en sacrae, consa-
gradas al culto, religiosae, que comprenden los sepﬁl-
cros, los restos mortales o las cenizas, y sanctae, como
las murallas y las puertas de la ciudad. Sin embargo, a
pesar de su diferencia, todas las cosas divinas compar-
ten con las publicas la caracteristica de no ser apro-
piables por los individuos. Hasta el punto que en el
periodo republicano, pero también en la época impe-
rial, las cosas sagradas y las cosas publicas se situaban
en un 4mbito jurfidicamente homogéneo y estaban

S
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sometidas al mismo régimen administrativo, fiscal y
penal, en el sentido de que estaban protegidas por las
mismas prohibiciones. Esto no ocurri6 porque lo que
hab{a sido publico ahora se considerara sagrado, sino
porque lo sagrado, que no podia ser privado, era per-
cibido como publico.

Algo parecido se puede decir del cuerpo humano,
en cierto sentido comparable a la dimensién de las res
sacrae.” Dado que el cuerpo no coincide con la més-
cara de la persona y no puede ser reducido a la apro-
piacién de la cosa, entra en la tercera categoria cons-
tituida por la res sacra. En vista de que no pertenece
al Estado ni a la Iglesia ni, exclusivamente, a la persona
que lo habita, el cuerpo debe su intangibilidad al hecho
de ser eminentemente comin. No solo en el sentido
obvio de que todos tienen un cuerpo, sino también en
el mds poderoso de que todo cuerpo humano es pa-
trimonio de la humanidad en su conjunto. Desde luego,
el cuerpo no es una cosa para ser explotada o consumida
pero tampoco es, estrictamente hablando, una persona
juridica. Como sefial6 Simone Weil en el ensayo antes
mencionado, lo que es sagrado en el cuerpo humano
no es su nicleo personal sino, al contrario, el imperso-
- nal: “lo que es sagrado, de ningin modo es la persona,
sino aquello que en un ser humano es impersonal”®
Contra todas las apologias de la persona, que habfan
llegado en esos afios a su punto culminante, Weil rei-
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vindica lo que estd mads all4, pero también mds acé de
la persona. El hecho de que ella se refiera especifica-
mente al cuerpo, considerado en su absoluta inviola-
bilidad, lo habia hecho explicito poco antes con un
ejemplo de clara evidencia:

Veo a un transetnte en la calle, que tiene brazos
largos, ojos celestes y una mente donde se agitan
pensamientos que desconozco, pero que quizé sean
mediocres [...]. Si la persona humana en él fuera
sagrada para mi, ficilmente podria sacarle los ojos.
Una vez ciego, serd una persona humana exacta-
mente como lo fue antes. No habré afectado en él a
la persona humana, solo habré destruido sus ojos.?

2. EL PODER DEL CUERPO

Mientras que el derecho tiende a omitir el cuerpo, la fi-
losofia lo incluye en su horizonte propio pero en la for-
ma de una subordinacién. Sin repetir el gesto exclu-
yente de la metafisica platdnica, pero sin renunciar
completamente a él, el pensamiento moderno sitia el
cuerpo en la categorfa del objeto. El cuerpo es lo que
el sujeto reconoce dentro de él como diferente de s
mismo. Para ser capaz de tratar con el cuerpo, el sujeto
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debe separarse del cuerpo y mantenerlo a distancia;
en este sentido, la posicién de Descartes es ejemplar.
En realidad, toda su filosofia puede ser considerada
como una serie de reflexiones sobre el cuerpo, pero
siempre desde un punto de vista externo a él, e incluso
definido precisamente por esa exterioridad. Al hablar
de “dualismo” en el pensamiento de Descartes se corre
el riesgo de perpetuar un estereotipo interpretativo;
sin embargo, aun cuando tengamos en cuenta la rela-
cién entre la mente y el cuerpo, el predominio de la
separacidn sobre la unidad sigue siendo irrefutable.
Como explica el filésofo francés en uno de los mds
célebres pasajes de su Discurso del método, “[...] ese
yo, es decir, el alma por la cual soy lo que soy, es ente-
ramente distinta del cuerpo, y aun que es més fécil de
conocer que él que, aun en el caso de que ¢l no fuera,
ella no dejaria de ser todo lo que ella es”* Definir la
inexistencia del cuerpo como un argumentum ad ab-
surdum no atentia la relacién negativa que ella establece
entre las dos sustancias. La res cogitans se relaciona con
la res extensa en el modo de una divisién insuperable.
La mente no solo contrasta con el cuerpo sino que,
para reconocerse en su propio principio esencial, debe
independizarse de él. Cuando el conocimiento se in-
terroga sobre su propia legitimidad, toda la existencia
parece contraerse hasta el punto de una conciencia
incorpérea. La matemdtica constituye su expresién

-
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privilegiada, porque en ella las cosas se desencarnan
en un perfil ideal que reduce la realidad hasta frusti'arla.
El conocimiento matematico, vérdadera ciencia del
alma, demuestra la absoluta preeminencia de la razén
sobre el cuerpo; mientras este iiltimo es siempre divi-
sible y particular, la razén es indivisibl€é y universal. Si
el cuerpo es una maquina, la razén es el telemando
que controla su funcionamiento desde el exterior. Hay
una diferencia jerarquica infinita entre las dos sustan-
cias de las que estd compuesto el ser humano.

Pero este paradigma, ampliamente mayoritario en
el pensamiento moderno, no es el vinico que lo carac-
teriza. Hay otro paradigma, menos continuo y sélido,
que lo acompaiia y se yuxtapone a él,y que se reconoce
especificamente en la inversién“de las relaciones de
poder entre la mente y el cuerpo:” En su origen est4
el pensamiento de Spinoza. El pasaje que este pénsa-
miento realiza desde la doble sustancia cartesiana a
los dos modos de una tinica sustancia, extendida y
pensante, abre un camino inédito. Para Spinoza, no
solo no es ni siquiera concebible una mente privada
de cuerpo, sino que el cuerpo constituye el objeto ex-
clusivo de la mente: “el objeto dela idea que constituye
el alma humana es un cuerpo [...] y no otra cosa™*
El conocimiento, que para Descartes se hacia posible
gracias a la separacién de la mente del cuerpo, ahora
depende de su unidad indisoluble con él. Uno causa
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la expansién o contracci6n de la otra. Es mas, se diria
que entre los dos estd la perspectiva del cuerpo, que
se refracta productivamente sobre el funcionamiento
de la mente: “Pues cuanto més apto es el cuerpo para
ser afectado de muchas maneras, y para afectar de
muchas maneras a los cuerpos exteriores, tanto mds
apta es el alma para pensar”? A la perspectiva de Des-
cartes de un cuerpo cerrado a la inteligencia del
mundo, le sustituye la conviccién de que solo a través
del cuerpo la mente puede conocer adecuadamente
las cosas. Para Spinoza, la corporeidad es el origen del
conocimiento, el vehiculo de la experiencia, la fuente
del asombro. Al respecto, escribié:

Y el hecho es que nadie, hasta ahora, ha determinado
lo que puede el cuerpo. [...] ello basta para demos-
trar que el cuerpo, en virtud de las solas leyes de su
naturaleza, puede hacer muchas cosas que resultan
asombrosas a su propia alma.™

Mis que un simple mecanismo, como sostienen Des-
cartes y Hobbes, el cuerpo es un tejido de nexos sim-
bélicos solo en el interior de los cuales la realidad
adquiere consistencia. El cuerpo nos permite captar
las cosas no aisladamente, sino en el complejo con-
junto en el cual adquieren significado. El sujeto y el
objetb del pensamiei;ito, rigidamente separados por
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Descartes, se encastran en un mismo bloque de sig-
nificado, que se constituye precisamente por esa co-
nexién. Asi como no existen cosas fuera de la concien-
cia que las comprende, no existen conciencias que
precedan la relacién constitutiva con el mundo. Lo
que hay al principio y al final del proceso no es la ilu-
minacién de un sujeto de conocimiento, sino la po-
tencia infinita de la vida.

No es de extranar que Spinoza haya deconstruido
de raiz el dispositivo excluyente de la persona. Esto se
aplica tanto a la sustancia divina, coincidente con el
orden impersonal de lo real, como a la sustancia hu-
mana, rescatada del desdoblamiento del sujeto carte-
siano y reconstituida en su plenitud ontolégica. En
contraste con la soledad de un cogito concentrado en
torno a su principio interior, el conocimiento del
cuerpo se revela como un instrumento de conexién,
un medio de sociabilidad y un poder adicional: “El
cuerpo humano necesita, para conservarse, de muchi-
simos otros cuerpos™.® Esta afirmacién, de cardcter

“ontoldgico, tiene una evidente resonancia politica. Los

seres humanos prosperaran solo siretinen sus cuerpos
en un organismo colectivo al que se puede dar el nom-
bre de “multitud”. Aqui el pensamiento moderno pa-
rece dividirse verdaderamente en dos direcciones di-
vergentes. Para Hobbes, la preservacién de los seres
humanos contra el riesgo de muerte violenta que los
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acosa estd asegurada por su separaci6n; para Spinoza,
por el contrario, depende de la capacidad para entre-
lazar las relaciones:

Y asf, nada es mis titil al hombre que el hombre; quie-
ro decir que nada pueden desear los hombres que sea
mejor para la conservacién de su ser que el concordar
todos en todas las cosas, de suerte que las almas de to-
dos formen como una sola alma, y sus cuerpos como
un solo cuerpo.'®

En el otro polo del cuadrante filoséfico de la moder-
nidad, podriamos citar las palabras de Giambattista
Vico, que también refieren a una conexién profunda
entre la razén y el cuerpo.” En su obra Ciencia Nueva
aparece, como en ningun otro texto, que lo que hayen
el origen del mundo no es la absolutidad del sujeto,
sino la combinacién de los cuerpos. Es de su presién
que se origina la historia, con todo lo que ella implica
en el plano del conocimiento y del poder. De ese prin-
cipio —en el cual las mentes de los hombres estaban
completamente inmersas, embotadas por sus pasiones
y sepultadas en sus cuerpos— nada se ha perdido defi-
nitivamente, como demuestra el hecho de que muchos
nombres de las cosas inanimadas derivan de 6rganos
corpéreos. Incluso desde un punto de vista lingiiistico
las cosas nacen de los cuerpos.
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La ruptura con el pensamiento moderno que resulta
de estas pdginas no se puede subeistirnar. En su centro
se encuentra el cambio de rol del'cuerpo. La impor-
tancia relativa del cuerpo con respecto a la conciencia
fue alterada, pero también lo fue la perspectiva desde
la cual se percibia esta relacién. El ojo de la mente fue
reemplazado, o flanqueado, por el ojo del cuerpo.
Desde que empez6 “la contemplacién del cielo con los
ojos del cuerpo™® narra Vico, éste devino central para
Ia historia humana; y lo sigui6 siendo aun cuando la
historia parecia tomar la direccién opuesta de una
progresiva abstraccién. Sin duda, los hombres deben
a esta ultima la transicién desde el estado primitivo
hasta el despliegue de la civilizacién, pero también le
deben las crisis en las que periédicamente se precipi-
taron, y que amenazaban con malograr las conquistas
hasta entonces conseguidas. La causa de esta regresion
periédica reside en una alteracién en el equilibrio en-
tre lo “comin” y lo “propio” a favor de este tltimo.
Pero también remite a la ruptura giel nexo, establecido
desde el origen de la historia, entrela razén y el cuerpo.
El predominio de la razén sobre el cuerpo es paralelo al
predominio delo propio sobre lo i;qmﬁn, delo pri\}ado
sobre lo puiblico, del beneficio individual sobre el infe-
rés colectivo. Esto ocurre cuando éléirnpulso alainmu-
nidad prevalece sobrela pasién por la comunidad. Para
protegerse, los seres humanos comprimen el poder del

=


http:cuerpo.17
http:cuerpo.16

;

112 | LAS PERSONAS Y'LAS (OSAS

cuerpo dentro de aparatos de control, que los vinculan
a los 6rdenes instituidos en diferentes momentos de
la historia. Pero, al hacer esto, terminan por perder el
contacto con las propias fuentes de vida. La inica ma-
nerade recuperarlas consiste en reabrir los horizontes
de la mente a la vitalidad del cuerpo.

En esta misma linea de pensamiento se encuentra
la obra de Nietzsche. Su deconstruccién radical de las
categorias modernas coincide con un pensamiento del
cuerpo —también en el sentido subjetivo del genitivo,
en el que el cuerpo piensa porque él mismo es ani-
mado- destinado a inaugurar un nuevo lenguaje. A la
pregunta si la filosoffa no ha sido méds que un incesante
“malentendido con relacién al cuerpo”*® Zaratustra
responde: “Hay més razén en tu cuerpo que en tu
mejor sabiduria”* Contra los pensadores que define
como “despreciadores” del cuerpo, Nietzsche relee toda
la historia de Europa a través “del hilo conductor del
cuerpo”.? Esto concierne principalmente al dominio
del conocimiento, cuyo objetivo es controlar y disci-
plinar los instintos corporales, pero también a la esfera
del poder, cada vez més inscrito en las dindmicas bio-
pofiticas. Cuando obﬁserva que “la gran politica afirma
la fisiologfa sobre todos los otros problemas”,® Nietzs-
che serefierealai 1mportanc1a crucial adquirida por el
cuerpo de los individuos y de las poblaciones en un
mundo que ya no puede ser interpretado a través de

4

CUERPOS | 113

las nociones modernas del Estado soberano y los de-
rechos individuales. No hay politica que no sea de los
cuerpos, sobre los cuerpos y en los cuerpos; no en
oposicién al “espiritu’”, sino en una trama que lo inte-
gra en el bios como una forma integral de vida.

La “voluntad de poder”, una expresién que es bien
conocida, no se refiere solo al cardcter vital de la po-
litica, sino también al carécter politico de la vida. El
cuerpo es el campo de batalla en el que se enfrentan
las fuerzas de los seres humanos en una lucha sin tre-
gua, cuya apuesta es la definicién de lo que somos,
pero también de aquello que podemos llegar a ser.
Todo el conjunto de protocolos, tan decisivos como
delicados, que més tarde adquiri6 el nombre de an-
tropogenética, tiene una raiz explicita en el pensa-
miento de Nietzsche. Cuando éste se pregunta “por
qué no debemos realizar en el hombre lo que los chi-
nos suelen hacer con el 4rbol, de modo que por una
parte produzca rosas y por otra peras’,* el riesgo po-
tencial contenido en estas expresiones no se ve subes-
timado. Pero la novedad que ofrecen respecto a una
tradicién humanistica que por entonces ya estaba
agotada tampoco se debe pasar por alto. Si bien Hei-
degger adujo a mediados del siglo XX que el hombre
estaba mds cerca de Dios que un animal, dado que solo
él es “formador de mundo”, en contraste con el animal,
que es “pobre en el mundo”, y la piedra, que es “sin
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mundo’,* Nietzsche —anticipado por Darwin— volvi6
a conectar la historia humana con la esfera de la natu-
raleza. El ser humano tiene justamente la capacidad
innata para abrir una gama de posibles variaciones,
destinadas a su vez a reflejarse retroactivamente en su
patrimonio genético: el hombre es el animal progra-
mado para cambiar continuamente su programacién.
Desde este punto de vista, la técnica no es necesaria-
mente opuesta a la naturaleza; de hecho, en lo que con-
cierne a nuestra especie, la técnica es el fruto de nuestra
naturaleza. Es técnico cada movimiento de nuestro
cuerpo y cada sonido de nuestra voz. Como se ha ob-
servado,® la naturaleza humana muestra una tecnici-
dad originaria que no solo somos libres de adoptar,
sino que estamos obligados a desarrollar.

3. EXISTIR EL CUERPO

El motivo por el cual el cuerpo es ajeno a la gran divi-
sién entre las cosas y las personas estriba en el hecho
de que no puede ser adscrito ni a unas ni a otras. Como
escribe el fenomendlogo francés Merleau-Ponty, “el
término existir tiene dos significados, y solo dos: se
existe como cosa o se existe como conciencia. Al con-
trario, la experiencia del cuerpo propio nos revela un
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modo de existencia ambigua”? La importancia filo-
s6fica del cuerpo reside precisamente en su capacidad
de forzar el orden binario de la tradicién cartesiana,

al dirigir la atencién a una entidad que no puede ser

reducida a las categorias de sujeto y objeto. La afirma-
cién segiin la cual, si bien el cuerpo es regularmente
objetivado por una actitud de tipo cientificista, estd
fuera de la dimensién del objeto, es sostenida por todo
el pensamiento fenomenoldgico. En este sentido, para
Husserl, mi cuerpo es “el inico que no es un mero
cuerpo fisico [Korper], sino precisamente un orga-
nismo animado [Leib]”?® Para Sartre, en cambio, su
significado “se ve a menudo oscurecido por el hecho
de empezarse por considerar el cuerpo como una
cosa’,” mientras que para Gabriel Marcel, “es evidente
que mi cuerpo es, en ese sentxdo, yo mismo; porque
no me puedo distinguir de él, a no ser que esté dlS-
puesto a reducirlo a un objeto”?® . y 5
Desde luego, puedo considerar mis ojos o mis ma-
nos como un fragmento de materia, incluyéndolos as
en el espacio de los objetos externos, pero algo se es-
capa y se rebela contra este intento. Entre los dos pla-
nos existe una diferencia imborrable: si bien el ob)'eto
desaparece de mi campo visual tan pronto como dirijo
la mirada hacia otra parte, no puedo dejar de percibir
mi cuerpo. Est4 alli, no delante mio, sino conmigo,
estrechamente unido a mi conciencia en un vinculo
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irrompible. Yo no tengo, sino que soy mi cuerpo. De-
berfamos convertir “existir” en un verbo transitivo,
sugiere Sartre, para que podamos decir “Existo mi
cuerpo: tal es su primera dimensién de ser”> Hay en
juego una posici6én diferente en el espacio: en lugar de
estar situado en el espacio como otros objetos, el
cuerpo es el horizonte perceptivo en el cual éstos se
sittian. Sibien, de un momento a otro, puedo cambiar
el 4ngulo de visién desde el cual observo un objeto
externo, no puedo hacer lo mismo con mi cuerpo. No
puedo ver todas sus partes, excepto en un espejo, ni
‘caminar a su alrededor. Para poder hacerlo, deberia
salir de mi mismo a través de un segundo cuerpo,
independiente del primero, que se compare con €l
desde afuera. Pero, de este modo, serfa otro diferente
de aquel que soy. A pesar del esfuerzo que haga para
aferrarlo desde el exterior, mi cuerpo se posesiona de
mi nuevamente, porque su existencia es la condicién
previa de toda accién que emprenda. No importa
cémo trate de olvidarlo, mi cuerpo permanece alli,
donde estaba. Mds atin, es la “permanencia absoluta
que sirve de trasfondo a la permanencia relativa de los
ob)etos susceptlblcs de eclipsar”*

Esto no 51gn1ﬁca solamente que el cuerpo viviente
no pertenece al universo material de los objetos, sino
también que es la cond1c1én trascendental de su exis-
tenc1a. Si hiciera de mi punto de vista una perspectiva

it iy
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entre otras, todo el mundo que me rodea se borraria
repentinamente. Percibimos el objeto solo porque est4
“situado [...] directamente al alcance de lamano ola
mirada”,® tocado, sentido, estimulado por las extre-
midades de nuestros cuerpos: “La mirada envuelve,
palpa, esposa las cosas visibles [...], de modo que no
podemos decir si es la mirada o son las cosas las que
mandan”3* El cuerpo es lo que hace del objeto una
cosa. Para poder ser una cosa entre las cosas, el objeto
debe manifestarse a los 6rganos sensoriales como algo
presente. Pero también debe desaparecer cuando me
aparto de él, excluyéndolo de mi campo visual. Aque-
llo que lo hace una cosa real, y no un objeto imagi-
nado, es el hecho de que también puede no estar alli.
Asi es como debemos interpretar la afirmacién de
Merleau-Ponty de que el cuerpo “nunca es un objeto
[...] porque es precisamente lo que hace posibles los
objetos” La existencia de los objetos estd garantizada
por la resistencia de mi cuerpo hacia ellos y viceversa.
Desde este punto de vista, la conciencia es la tensién
hacia las cosas por medio del cuerpo, asi como el
cuerpo es lo que conecta las cosas con la conciencia.
Las dos perspectivas se superponen en un tinico blo-
que significativo. Mover nuestros cuerpos significa
extenderse hacia las cosas, pero esto solo es posible si
el cuerpo no es una de ellas. La afirmacién de que el
ser humano es una cosa solo es aceptable si nos refiere
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a alguna cosa presupuesta a la existencia de todas las
otras. Como afirma Helmuth Plessner, el hombre “se
experimenta a si mismo como una cosa y desde aden-
tro de una cosa que, sin embargo, se distingue com-
pletamente de todas las otras cosas porque es esa cosa
particular”?

Por lo tanto, lo que conecta los seres humanos y las
cosas es el cuerpo. Fuera de la conexién que éste ase-
gura, los dos elementos estin destinados a separarse
de un modo que necesariamente hace a uno subordi-
nado del otro. Solamente desde el punto de vista del
cuerpo, ellos reencuentran el vinculo original que la
gran divisién ha interrumpido: “El cuerpo nos une
directamente a las cosas en virtud de su propia onto-
génesis”, ya que las cosas no son mas que “la prolon-
gacién de mi cuerpo y mi cuerpo es la prolongacién
del mundo”? No se trata de un mero acercamiento
sino de una verdadera compenetracién. Solo el cuerpo
es capaz de llenar el hueco que miles de afios de dere-
cho, teologia y filosofia han cavado entre las cosas y
las personas, poniendo unas a disposicién de las otras.

En realidad, no se puede decir que la fenomenolo-
gia capte completamente el significado de esta conta-
minacién entre cuerpo y cosa: a pesar de sus proyec-
ciones hacia la alteridad, el lenguaje de Husserl sigue
estando en el horizonte semdntico de la persona.
Aquello a lo que el filésofo se refiere sigue siendo,
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finalmente, el “cuerpo propio”, congebido en un sen-
tido predominantemente espiritual. Siempre a este
cuerpo-alude la experiencia de la percepcién, en una
forma que Merleau-Ponty desarrolla y perfecciona,
pero que nunca supera completamente. Las manos
que se tocan entre sf o rozan las cosas, siguen siendo
las de un sujeto que puede percibir al otro ser sola-
mente gracias a su propia experiencia interior. De
todas maneras, la cosa comprendida y asimilada 31gue
siendo objeto de quien se relaciona con ella 51ernpre
a partir de si mismo. Solamente cuando la trad1c1én
fenomenolégica se deconstruye y se convierte en su
exterioridad mds radical, el cuerpo y la cosa pueden
volver a cruzarse y penetrarse mutuamente, en un‘,a
perspectiva diferente. Esto ocurre cuando el cuerpo
pierde la propiedad absoluta de si mismo a causa de
la prétesis tecnolégica. Solo entonces un fragmento
del cuerpo de otro, o una cosa no corporal convierte
el cuerpo humano en un espacio que no puede ser
totalmente apropiable, porque estd mds alld de las di-
cotomias entre sujeto y objeto, interno y externo, pén-
samiento y cuerpo viviente. En el relato filoséfico de
su propio trasplante de corazén, Iean Luc Nancy se
expresa con estas palabras:

Mi corazén llegé a ser mi propio extranjero. Extran-
jero precisamente porque estaba adentro. El extrafio
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debia venir del exterior solo porque antes habia sa-

“lido del interior. [...] La intrusién de un cuerpo
extrafio en el pensamiento. Este vacio permanecerd
en mi como el pensamiento en si mismo y como su
contrario al mismo tiempo.*

El mismo autor alude, a través de las vicisitudes del
cuerpo, al “corazén delas cosas”* Esta es una expresién
que todos usamos a menudo en el sentido de estable-
cer una comparacion, sin filtro alguno, con la realidad
de una situacién; pero que deberfamos tratar de usarla
también en su sentido mds literal. Como los seres vi-
vientes, las cosas también tienen un corazén, sepultado
en su quietud o en su movimiento silencioso. Es un
corazén, como se dice, de piedra; pero de una piedra
que no evoca el frio de la muerte. Es una piedra viva
y palpitante, en la que se concentra una experiencia
antigua, o incluso contemporénea, todavia palpable,
visible, reconocible; al menos mientras esa cosa siga
siendo tal, precisamente esa cosa y no otra. Digamos
lo que digamos, esto ya no es posible cuando las cosas
entran en el circuito de la producci6n serial, en la que
pierden su poder simbélico que llega a solidificarse en
los productos manufacturados.

Pero esto solo ocurre mientras sigan siendo articu-
los en un inventario, alineados sin rostro en el interior
de un almacén. Tan pronto como entran en nuestras
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casas, encuentran una relacién con nuestro cuerpo; las
cosas vuelven a ser particulares, como si cada una ad-
quiriera un nombre propio, segun la paradéjica idea
de Locke que luego retomarfa Borges.* Desde ese mo-
mento, empezamos a sentirnos relacionados con ellas
por un vinculo que va mds allé de su precio de mercado.
Esas cosas llevan impreso el tacto de nuestras manos,
las marcas de nuestras miradas, las huellas de nuestra
experiencia.* Son “las cosas las que nos hacen inteli-
gentes”,* en ellas se estratifican significados que no se
pueden reducir a términos cognitivos. Estos significa-
dos constituyen el nudo simbélico en el cual su vida
se entrelaza con la nuestra. Asi como los cuerpos dan
vida a las cosas, las cosas moldean los cuerpos. Pier
Paolo Pasolini escribi6 una vez que “la educacién dada
a un muchacho por los objetos, por las cosas, por la
realidad fisica [...] hace a ese muchacho corpérea-
mente lo que es y lo que ser4 toda su vida. Su carne
debe ser educada como la forma de su espiritu” 4
Este didlogo secreto entre nosotros y las cosas, la
manera en que entran profundamente en nuestras
vidas, a menudo transformandolas, es lo que Ludwig
Wittgenstein mencioné en sus Investigaciones filosdfi-
cas, cuando afirmé que “La silla piensa por sf misma”.#
Decir que una cosa piensa, de acuerdo con la asonan-
cia Ding y Denken que Hegel observé una vez, no sig-
nifica hacer un idolo de ella o un objeto de fetichismo.
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Lo que se intenta decir es que nosotros también pen-
samos por medio de la cosa; ya que, como adujo Henry
Bergson, las cosas constituyen el lugar del que nacen
nuestras percepciones.® Las cosas nos afectan al menos
tanto como nosotros las afectamos a ellas. Asi como
las cosas no pueden vivir sin nosotros, nosotros no
podemos vivir sin ellas. Desde luego, se puede aducir
que ninguna civilizacién destruye las cosas tan facil-
mente como la nuestra. No sorprende que después de
tratar de construir cosas que fueran indestructibles,
hoy nos inclinemos por aquellas naturalmente pere-
cederas, como el plastico.

Pero hay cosas que se resisten a esta fuerza des-
tructiva. Cosas que siguen siendo preciosas: para al-
gunos una joya, para otros una prenda de vestir, y
para otros mds un libro. O algo mds diminuto y apa-
rentemente mds insignificante, como un cordel, un
trozo de tela o un recorte de diario que —reconduci-
dos a lo largo de un hilo que va de Rilke a Walter Ben-
jamin— Ilegan al centro de nuestra existencia onirica y
real. En el Libro del desasosiego, el poeta portugués
Fernando Pessoa confiesa su amor por las cosas mini-
mas, sin importancia, que saben a irrealidad,* pero
que dejan aflorar el misterio de la existencia. Nadie
mejor que Eugenio Montale ha captado este nexo entre
la vida del hombre y la vida de las cosas, cuando, con
referencia a Dora Markus, escribié:
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No sé cémo soportas exhausta

en este lago .

de indiferencia que es tu coraz6n; quiz4

te salva un amuleto que tienes'

junto al lapiz de labios, | |
a tu polvera, tu lima de ufias, un ratén blanco
de marfil; jy asi existes!¥ '

4. EL ALMA DE LAS COSAS
De acuerdo con una teoria popufaf, las comunidades
caracterizadas principalmente por la relacién entre las
personas han sido reemplazadas por sisternas sociales
individualistas orientados, en cambio, a la relaci6n entre
las personas y las cosas. Esto es cierto solamente si rédu-
cimos las cosas al papel comercial de objetos de mter-
cambio que se contrapone a las personas que hacen uiso
de ellas. Esto es exactamente lo que sefiala Marcel Mauss:
Vivimos en sociedades que distinguen de manera
estricta [...] los derechos reales‘y los derechos per-
sonales, las personas y las cosas. Esta separacién es
fundamental: constituye la condicién misma de una
parte de nuestro sistema de propiedad, de alienacién
y de intercambio.*
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En resumen, este dispositivo binario, al contrario del
originario, se superpone a las otras formas de relacién,
eliminéndolas —como las del obsequio o del potlac,“que
fusiona a las personas y a las cosas”—.# Las huellas de
estas otras formas, que persistieron durante largo tiempo
en la India y los paises germanicos, también se encuen-
tran en el antiguo derecho romano, especificamente en
la préctica del nexum, esa tradicién antes mencionada
que ponia el cuerpo de los deudores insolventes a dis-
posicién de sus acreedores. Entonces la res, mds que un
objeto pasivo de transaccién —incluso después de haber
cambiado de manos—, seguia relacionada al primer pro-
pietario por un vinculo que obligaba al nuevo poseedor
hasta que éste no fuera liberado por el cumplimiento
de los términos del contrato. Hasta entonces, el contra-
tante segufa siendo reus, en otras palabras —segtin el
antiguo genitivo en os de res— literalmente “poseido por
la cosa”3° Tan pronto como la res era adquirida, el re-
ceptor reconocfa que estaba a disposicién del donante
hasta el pago, comprometiendo su propio cuerpo como
garantia. En suma, al contravenir la l6gica de la gran
divisién, la dindmica del intercambio donativo giraba
en torno al prInc1p10 de la personalidad de la cosa.
Desde el momento en que los romanos empezaron
a distinguir entre le derechos reales y los derechos
personales, separando las personas y las cosas, la eco-
nomia de la donacién sigui6 practicindose en 4mbitos
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culturales ajenos a las practicas comerciales. Lo que
todos ellos comparten es una concepcién que atribuye
un alma a las cosas donadas, recibidas o restituidas.
Lejos de estar separadas de la esfera de las personas, las
cosas parecen ser una parte integrante y ejercer una
poderosa accién sobre ellas: “las cosas tienen virtudes
especiales y forman parte de las personas humanas”s
Entran en lo que es, al mismo tiempo, una relacién
protectora y arriesgada con los hombres que las inter-
cambian, y finalmente liegan a signarles el destino. En
las culturas brahménicas, la cosa incluso habla en pri-
mera persona: dadme, pide al donante, recibidme, in-
tima al receptor, y restituidme, si todavia desedis vivir.
El lugar donde se ejerce el poder de la cosa, antes de su
metamorfosis en persona, es el cuerpo de los individuos
y de las comunidades, de las cuales ella deviene un com-
ponente interno.

En este sentido, Mauss cita el hau, el espiritu de las
cosas (taonga) en la sociedad maori, un ritual que ha
despertado la curiosidad de los criticos:

Supdn que posees un articulo determinado (taonga)
y que me das dicho articulo [...]. Ahora bien, yo le
doy ese articulo a una tercera persona que, después
de que ha pasado algiin tiempo, decide devolver al-
guna cosa a modo de pago (utu), me regala algo
(taonga). Ahora bien, ese taonga que él me da es el
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espiritu (hau) del taonga que yo recibide tiy que le
diaél. Yo debo devolverte los taonga que he recibido
por esos taonga (que ti me diste).”

El aspecto més sorprendente de esta prdctica ritual es
su estructura triddica.® En lugar de restituir simple-
mente la cosa recibida, el donatario la entrega a una
tercera persona, que le da otra cosa a cambio, destinada
a su vez al primer donante. ;Por qué existe este paso
adicional que complica la relacién directa entre dary
recibir? El motivo es que, para evitar la equivalencia
absoluta de la economia de mercado, es necesario que
haya una pequefia brecha diferencial entre lo que se
day lo que se recibe. Solo de este modo se respeta la
singularidad de la cosa, su carga simbélica especifica,
evitando generalizarla en lalégica mercantil. Ademis,
se crea una relacién social que va mds alld de la relacién
dual para incluir un circulo mds amplio que involucra
a toda la comunidad. Este es el principio que ha pre-
sidido la circulacién voluntaria y obligatoria de la ri-
queza, los tributos y las donaciones en una gran parte
del mundo durante un tiempo increiblemente largo.
En su centro se encuentra el rechazo de la dicotomia
binaria entre personas y cosas:

En el fondo, se trata de mezclas. Se mezclan las almas
en las cosas y las cosas en las almas. Se mezclan las
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vidas y asf es como las personas y las cosas mezcla-
das salen cada una de su esfera y se mezclan.5+:

Lo que permite y provoca esta mezcolanza es la ambi-

valencia del cuerpo. Este es el operador mudo de'la
transicién de un cédigo a otro a través de la cadena de
simbolos que su misma presencia engendra.’s El cuerpo
impide que los simbolos se separen de las cosas, :blio—
queando la circulacién social en un orden jerdrquico
de tipo trascendente, en el cual el dominio absoluto de
las personas sobre las cosas se refleja en el dominio
de algunas personas sobre otras, que también estdn
reducidas a cosas. Es notable que esta perspectiva, pre-
sente en las sociedades arcaicas, se replantee en la dis-
cusién contemporinea en un momento en que la 16-
gica bivalente de la modernidad parece abrirse a otros
paradigmas que yala fecundaron desde el interior, pero
que ahora se liberan en sus mérgenes externos. Se trata
de una relacién oblicua entre orlgen y cumplmuento,
0 entre arcaico y actual -muy presente en Nietzsche y
Walter Benjamin—, que dirige la rmrada del historiador,
y aun mds la del filésofo, mds all4 de los umbraies de
la discontinuidad més evidente.

En su centro se encuentra el 1mpacto actual de la
tecnologfa sobre las cosas que ya no son solo ob]etos,
y de los sujetos que son cada vez mas dificiles de con-
finar en el dispositivo de la persdﬁa. A comienzos de
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la década de 1950, Gilbert Simondon ya habia empe-
zado a hablar de “objetos técnicos” como el terreno
de mediacién entre los seres humanos y la natura-
leza.’¢ Ellos llevan impreso en su interior los signos
de la inteligencia necesaria para resolver los problemas
que periédicamente surgen en torno a los hombres.
Lejos de ser simples herramientas limitadas a la rea-
lizacién de tareas manuales inmediatas, contienen
dentro de si una cantidad de informacién que los
convierte en instrumentos sociales eficaces. No muy
diferente del hau de Mauss, el objeto técnico de Simon-
don tiene un componente subjetivo que, en vez de
someternos a su poder mdgico, potencia nuestra ca-
pacidad creativa. Solamente un mal interpretado an-
tropocentrismo nos impide aprovechar y usar lo que
nosotros mismos hemos elaborado y desarrollado en
una forma —tanto objetiva como subjetiva— que con-
tinta viviendo dentro de la cosa, asi como dentro de
nosotros. Este conocimiento no tiene nada que ver
con una suerte de antihumanismo ficil, generalmente
basado en una ignorancia del significado relevante de
la gran tradicién humanistica italiana. La idea de que
el hombre no’tiene una esencia preestablecida, sino
soljo<aquella que él; mismo se “fabrica”, modificando
continuamente su propia naturaleza, estd en el centro
del célebre Oratio de hominis dignitate (“Discurso so-
bre la dignidad del hombre”) de Pico della Mirandola.

e s i it
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Desde luego, nuestros propios cuerpos constituyen el
puente flotante que nos conecta con los objetos téc-
nicos. Esto significa no solo la mente, de la cual los
objetos derivan sus caracterfsticas funcionales y sim-
bélicas, sino también los signos corpéreos, que se
depositan en aquellos en el acto de su invencién. El
cambio de unas manos a otras por aquellos que han
usado los objetos crea un flujo continuo que va més
alld de lo individual para involucrar la dimensién
“transindividual” a la que Simondon dedica su obra
mds importante.5$ Recibir un objeto técnico de quien
lo ha inventado y usado significa reconstruir una ca-
dena social no diferente de la que los antropélogos
han creido descubrir en los rituales de donacién de
los “pueblos sin historia” La implicacién metapolitica
que Simondon deriva de esta caracterizacién del ob-

jeto técnico dificilmente se pasa por alto. Solamente

cuando el objeto técnico se emancipe de su reduccién

servil a simple instrumento en manos del hombre, la

dominaci6n de aquellos que controlan la tecnologia

sobre aquellos que se limitan a tolerarla también lle-

gard a su fin:

No es contra la méquina que el hombre, por una
reserva humanistica, debe rebelarse. Estamos escla-
vizados por la mdquina solamente cuando las m4-
quinas estdn esclavizadas por la comunidad [...]. El
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humanismo tradicional sigue siendo abstracto
cuando define el poder de autodeterminarse solo de
parte de los ciudadanos y no de los esclavos.®®

Bruno Latour lleg6 a una conclusién similar algunas
décadas mds tarde, cuando propuso la idea de un “par-
lamento de las cosas” para superar la gran divisién
moderna entre naturaleza y sociedad.”® En su opinién,
si bien la modernidad negé teéricamente los hibridos,
situados en el punto de interseccién entre “cuasisuje-
tos” y “cuasiobjetos”, en realidad ha hecho un amplio
uso de ellos. Pero esta distincién, que en la época mo-
derna era solo una falla constituida a lo largo del
cuerpo, en el creptsculo de dicha época se convirtié
en una verdadera grieta. Una suerte de contraefecto
beneficioso se originé por el contraste de la obsesion
bipolar; cuanto mds se separaban las personas de las
cosas, tanto inds éstas asumian caracteristicas huma-
nas. La linea divisoria que durante tanto tiempo habia
opuesto los objetos cientificos y los sujetos politicos
ahora habia sido eliminada por los fenémenos de la
naturaleza y la historia, la ciencia y la politica, las per-
sonas y las cosas: “Pero lo humano, como ahora lo
entendemos, no se puede comprender ni salvar sin
restituirle esa otra mitad de si mismo, la parte de las
cosas”% No solo los objetos estin mezclados con ele-
mentos humanos, solidificados y hechos intercambia-
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bles por otros hombres, sino que estos Gltimos a su'vez
estdn atravesados de informaciones, c6digos y flujos
que nacen del uso continuo de los objetos técnicos. En
términos conceptuales y perceptivos, ni las caracteris-
ticas psicolégicas ni las fisiolégicas de los seres huma-
nos son independientes de su manipulacién de'las
cosas, hasta el punto que los hombres han sido defi-
nidos como “artefactos de sus artefactos”. a
Pero el pensador que més ha abordado este encuen-
tro arcaico y posmoderno entre las personas que ya
no son personas y las cosas que ya no son cosas es
Peter Sloterdijk. A partir de los trabajos de Gotthard
Giinther sobre una nueva ontologfa social,® el fil6sofo
y catedrético alemdn ha elaborddo una suerte de an-
tropotécnica acerca del limite de la connivencia reci-
proca entre los seres humanos y,_las cosas. Sin romper
con el paradigma de Heidegger, pero reconduciéndolo,
por asf decirlo, del Ser a los entes, Sloterdijk contra-
pone a los riesgos de la “alotécnica” una “homeotéc-
nica” portadora de recursos inéditos. La diferencia
entre las dos reside en el hecho de que mientras la
primera aspira al dominio absoluto de la naturaleza,
la segunda imita sus procesos creativos. Lo esencial de
esta vision estriba, una vez mds, en la légica de una
nueva alianza que va més alld de ia gran divisién entre
personas y cosas. M4quinas inteligentes, obras de arte,
computadorasy todo otro tipo de artefacto nos intro-
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ducen en una dimensién que corta transversalmente
su supuesta divisién:

Comparada con los artificios de este tipo, la divisién
conceptual fundamental (usada en las culturas mds
desarrolladas) entre alma y cosa, espiritu y materia,
sujeto y objeto, libertad y mecanicismo, girar4 ine-
vitablemente en el vacio.s

Durante un tiempo incalculable, y todavia no con-
cluido, hemos atribuido a las personas las mismas
cualidades superabundantes que le habjfamos sustraido
a las cosas. Ha llegado la hora de volver a equilibrar la
relacién. Pero antes atin, necesitamos atravesar la ba-
rrera que ha dividido el mundo en especies opuestas.
Sin negar la naturaleza inquietante de la revolucién
que hoy estamos experimentando, especialmente
cuando la tecnologia penetra en nuestros cuerpos tras-
trocando un orden que ha existido durante miles de
afios, la importancia del cambio es indudable. Por
primera vez quizd desde la desaparicién de las socie-
dades arcaicas las cosas vuelven a interpelarnos direc-
tamente. Todo un sistema de significado vacila y gira
en torno a su propio eje, reubicandose en una posicién
diferente: “Después de la abolicién de la esclavitud en
el siglo XIX —concluye Sloterdijk- se perfila una amplia
desintegracién del antiguo dominio sefiorial para el
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siglo XX1 y para el préximo siglo XXII”.% ;A través de
qué conflictos tendrd lugar y con qué consecuencias?
“En preguntas como estas se expresa la conviccién de
que el pensamiento moderno no serd capaz de tener
una ética hasta que clarifique sulégica y su ontologia”%

5. CUERPOS POLITICOS

A diferencia del derecho y de la filosofia, la politica
siempre ha mantenido una relacién intrinseca con el
cuerpo. El “cuerpo politico” es, por lo demds, una de
las figuras mads relevantes de nuestra tradicién. Sus
primeras manifestaciones se remontan al antiguo pen-
samiento griego; sin embargo, fue en la baja Edad Me-
dia cuando adquiri6 una importancia especial. El orden
del Estado se comparaba a un cuerpo viviente, orgénico
y diferenciado en funciones mutuamente coordinadas.
Obviamente, la relacién entre los diferentes miembros,
que representaban las diversas clases sociales, variaba
seglin las intenciones de quien empleaba la metéfora.
Si bien el 6rgano central del cual dependia el funcio-
namiento de todos los otros érganos era la cabeza, el
alma o el corazén no eran irrelevantes para su signifi-
cado de conjunto. Por ejemplo, en el Policraticus de
Juan de Salisbury, la hegemonia de la cabeza encuentra
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una especie de equilibrio en la interrelacién de las otras
partes, mientras que en el Leviatdn de Thomas Hobbes,
el control férreo del alma sobre el resto del cuerpo
traduce el pasaje a un concepto absolutista centrado
en el dominio del soberano. Rousseau, en cambio,
- aduce que “recibiendo a cada miembro como parte
indivisible del todo”,* y confiere a la metéfora un efecto
igualitario, que serfa lJuego completado por Joseph Sie-
y&s a través de la identificacién del cuerpo dela nacién
francesa con el Tercer Estado.

Lo que mds sorprende en esta variedad de versiones
es la divisién binaria, establecida en cada una de ellas,
entre el elemento personal del dominio soberano y
la estructura impersonal de la fisiologfa corpérea. Esto
explica por qué en cierto momento, a partir de Hobbes,
la semdntica de la méquina fue capaz de superponerse
a la del cuerpo sin tergiversar el significado de la me-
téfora. Sin embargo, esto no impide que surja una
brecha residual entre las dos polaridades. Una prueba
de ello es que el término “cuerpo” puede referirse al
conjunto del organismo asf como a la parte inferior a
la cabeza. Sabemos que esta duplicidad nacié del
dogma de la doble naturaleza de Cristo. Asi como el
cuerpo entero de la cristiandad no coincide completa-
mente con el cuerpo de Cristo, también dividido a su
vez en dos partes, el cuerpo politico nunca se corres-
ponde totalmente con el del soberano. Incluso donde
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se suponia la total integraci6n entre los dos, la falta de
correspondencia jam4s desaparecia completamente.
Este binarismo es reconocible, déntro delas demptra»
cias representativas, en la disimetria nunca del todo
superada entre soberania y representaci6n. La misma
nocién de “pueblo” contiene dos significados diferen-
tes y potencialmente conflictivos, ya que indica al
mismo tiempo la totalidad de la ciudadanta y su parte
menos pudiente, el pueblo-nacién y el pueblo-plebeyo.
Como a menudo ocurre en el léxico teol6gico-politico
que todavia usamos, el mismo concepto comprende
en si mismo la parte que en otros aspectos excluye.
Toda la dindmica politica occidéntal puede ser inter-
pretada como la tensi6n incesanteé entre estas dos po-
laridades, como el intento de unificar el cuerpo politico
o el pueblo, por un lado, a través'de la exclusién de su
parte baja, y por el otro, a través de la eliminacién del
umbral diferencial que la divide de la parte alta. *
En la transicién que se producé, en cierto momento,
desde el régimen soberano al régimen biopolitico, esa
contradiccién empieza a ser aiin més marcada. Es
como silo que habfa sido una metéfora -la del cuerpo
politico- se materializara, adquiriendo ella misma'un
cuerpo. Estos fueron exactamente los términos usados
por el primer pensador que andlizé este cambio de
eventos: “El cuerpo social —escribié Michel Foucdult—
dej6 de ser una simple metéfora juridico-politica



136 | LAS PERSONAS Y LAS COSAS

(como la que se encuentra en Leviatdn) para devenir
una realidad biol6gica”¥ Sin duda, el bios ha sido siem-
pre un objeto de interés y de intervencién politica; sin
embargo, aquello que hasta cierto punto era filtrado
por una serie de mediaciones empez6 a convertirse en
una relacién directa. Desde entonces, la vida humana
como un marco de la accién politica llegé a ser un
factor central; devino un asunto de gobierno, asi como
la politica devino el gobierno de la vida. La influencia
creciente de la medicina social, directamente relacio-
nada con el cuerpo de la poblacién, reflejé la impor-
tancia de esta transicién. Asi, a propésito del sistema
sanitario prusiano, Foucault pudo afirmar que “no
eran los cuerpos de los trabajadores lo que interesaba
a las autoridades de salud publica, sino el cuerpo de
los individuos que reunidos constitufan el Estado”.®
Esto condujo a un doble proceso entrelazado, segin
el cual, mientras la medicina se politizaba, la politica
se modelaba sobre la base del saber médico. Este fue
un momento decisivo en el 4mbito del poder, pero un
momento que tuvo efectos significativos también en
el conocimiento. Cuando el cuerpo viviente de los in-
di\{iduos y de-las poblaciones lleg6 a ser un objeto
privilegiado, la préctica politica empez6 a evitar las
categorias juridicas antiguas y modernas. Los meca-
nismos de poder se ocupaban “de la vida de los hom-
bres, como cuerpos vivientes”. No obstante, “la vida,
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pues, mucho més que el derecho, se volvié entonces la
apuesta de las luchas politicas”

Sin embargo, esto no quiere decir que en el régimen
biopolitico el abismo que separa los conceptos politi-
cos modernos se haya reducido. Incluso se podria de-
cir que se ha ampliado. Cuando el cuerpo llega a ser el
contenido, en lugar del significante metaférico del
orden politico, la fractura que en el régimen soberano
lo separaba de la cabeza penetra en su interior. La ex-
clusién que asi se determina, mds alld de los derechos,
puede afectar a su propia supervivencia bioldgica,
como ocurrié repetidas veces durante el siglo XX. Este
fue el caso del nazismo, que transformé la intervencién
médica en una suerte de cirugia letal destinada a salvar
el cuerpo politico mediante la extirpacién de la parte
que se consideraba infectada. Pero si bien la biopolitica
siempre corre el riesgo de convertirse en una forma de
tanatopolitica, no significa que coincida necesaria-
mente con ella. Una politica sobre la vida siempre ge-
nera como reaccién una politica de la vida. El cuerpo
humano estd en el centro de este conflicto. Si bien es
un objeto de control y explotacién, también es sujeto
de rebelién, ya que todo poder produce resistencia: “Y
contra este poder atin nuevo en el siglo XIX —observé
Foucault—, las fuerzas que resisten se ap:oyaron en lo
mismo que aquél invadjia, es decir, en la vida del hom-
bre en tanto que ser viviente”, de manera que “la vida
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como objeto politico fue en cierto modo tomada al pie
de la letra y vuelta contra el sistema que pretendia
controlarla””° El cuerpo ha sido siempre el terreno de
transito de la persona a la cosa, pero es también el
punto de resistencia que se opone a este trdnsito; no
en el sentido de un retorno de la cosa a la persona, sino
como un rechazo del orden dicotémico que siempre
ha organizado la relacién entre ambas.

En nuestro régimen biopolitico contemporineo, el
mecanismo que unifica la vida a través de su fractura
interna parece haberse bloqueado. Es como si los dos
cuerpos del rey se hubieran separado en una forma
irreparable y yacieran, inconciliables, uno frente al
otro, como ocurre precisamente en el Ricardo II de
Shakespeare. Lo que se disgrega es esa integracién en-
tre el poder personal y el funcionamiento impersonal
que durante cuatro siglos ha producido el Estado mo-
derno. En este modelo la cabeza y el cuerpo, el sobe-
rano y el pueblo, se han fusionado en una unidad
institucional de la cual los partidos politicos han sido
en nuestro siglo los engranajes fundamentales. Hoy
este gran modelo de disciplina se ha hecho afiicos. Bajo
la doble presién de la globalizacién y la revolucién
tecnolégica, la persona del lider —tanto en los partidos
como en el gobierno de nuestras democracias— esta
adquiriendo una importancia cada vez mas auténoma
del aparato institucional del cual depende.” Pero esta
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emancipacién del lider o primer ministro del cuerpo
politico es en beneficio de su cuerpo fisico, ahora en
el centro de la escena, revelado en sus mds intimos
pliegues. El poder ha llegado a ser reconocible en.el
cuerpo del lider —en su rostro, sus gestos y sus palabras—
liberado de cualquier mediacién. Es dificil decir cudles
han sido los efectos de esta transicién biopolitica, cuya
génesis se remonta a la década de 1930 y cuyo desarro-
llo caracteriza a la sociedad del espectéculo. Segura-
mente, se trate a la vez de la causa y el efecto de una
retirada de la politica como participacién activa en la
cosa ptiblica y de un sindrome populista que no deja
intacta a ninguna fuerza politica.; Por otra parte, con
el incesante sensacionalismo de la politica, la dimen-
sién publica tiende cada vez més a confundirse con la
dimensi6n privada, hasta el punto que resulta dificil
distinguir entre ellas.

Pero quizé lo que mis interesa es la dindmica que
surge en el otro polo del cuadrante social, en esa parte
del cuerpo politico que se encuentra debajo de la ca-
beza y que ahora es 1ndepend1ente de ella. Si bien el
cuerpo'y la persona del lider comclden perfectamente
en la cabeza, sin brechas ni diferencias, en la parte mas
baja el cuerpo ha adquirido un valor mtensamente
impersonal. Esta parte estd 1ntegrada por los cuerpos
vivientes de aquellos que ya no se sienten representados
por las instituciones y escapan a todas las categorfas
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interpretativas. Cualquiera que sea la forma de demo-
cracia que nos aguarde, es muy improbable que pueda
estar totalmente contenida dentro de los canales ac-
tuales de representacién. Algo del cuerpo politico
queda fuera de sus confines. Cuando las masas ingen-
tes se apifian en las plazas de medio mundo, como hoy
estd ocurriendo, se revela algo que precede a sus rei-
vindicaciones. Antes atn de ser pronunciadas, sus pa-
labras est4n encarnadas en esos cuerpos que se mueven
al unisono, con el mismo ritmo, en una sola onda emo-
tiva, Aun cuando Internet pueda funcionar como un
lugar de movilizaci6n, sin cuerpos vivientes conectados
por la misma energia no puede ser el nuevo sujeto
politico del futuro. Desde que se pronuncié por pri-
mera vez en el evento constituyente de la primera de-
mocracia moderna, el enunciado “nosotros, el pueblo”
ha tenido un carécter performativo, tiene el efecto de
crear lo que declara. Desde entonces, todo acto lingiiis-
tico que procura tener un impacto en la escena politica
requiere una boca y una garganta; el aliento de los
cuerpos suficientemente juntos para oir lo que el otro
dice y ver lo que todos ven. La filésofa alemana Hanna
Arendt sostenia que, para que pueda existir la politica,
es necesario un espacio publico; habria que afiadir que
ese espac1o debe estar lleno de cuerpos vivientes unidos
por las mismas protestas y las mismas reivindicacio-
nes.”2 Todavia carentes de las formas organizacionales

CUERPOS | 141

adecuadas, los cuerpos de hombres y mujeres presio-
nan en los bordes de nuestros sistemas politicos, bus-
cando transformarlos en una forma que no se pueda
reducir a las dicotomias que ha producido durante
tanto tiempo el orden politico moderno. El resultado
de estas dindmicas sigue siendo incierto, pero lo que
asombra al respecto es la novedad radical que intro-
ducen en nuestra historia. Ajeno a la semdntica de la
persona como al significado de la cosa, €l cuerpo vi-
viente de las multitudes cada vez mds vastas exige una
renovacion radical de los vocabularios de la politica,
el derecho yla filosofia. En los préximos afios veremos
si esas instituciones serdn capaces de responder a esta
demanda, o si se cerrardn sobre s{ mismas, en defensa
propia, antes de implosionar definitivamente.
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