Giorgio Agamben

Lo abierto
El hombre y el animal

Traduccién de Flavia Costa y Edgardo Castro

Adriana Hidalgo editora



Agamben, Giorgio

Lo abierto - 12 ed.

Buenos Aires : Adriana Hidalgo, 2006

184 p. ; 19513 cm. - (Filosoffa e historia)
Traducido por Flavia Costa y Edgardo Castro
ISBN 987-1156-50-2

1. Filosoffa Moderna. I. Costa, Flavia, trad.
I1. Castro, Edgardo, trad. III. Titulo

CDD 190 Sil wexistoit point d'animausx, la nature de Uhomme
serait encore plus incompréhensible.'
ﬁlOSOﬁ,ﬂ e biStOViél Georges—Louis Buffon
Indigebant tamen eis ad experimentalem
Titulo original: Laperto cognitionem sumendam de naturis eorum.’
Traduccién: Flavia Costa y Edgardo Castro Tomds de Aquino
Editor:
Fabidn Lebenglik
Disefio de cubierta e interiores:
Eduardo Stupia y Gabriela Di Giuseppe
© Giorgio Agamben, 2002
© Adriana Hidalgo editora S.A., 2006
Cérdoba 836 - P. 13 - Of. 1301
(1054) Buenos Aires
e-mail: info@adrianahidalgo.com
www.adrianahidalgo.com
ISBN 10: 987-1156-50-2
ISBN 13: 978-987-1156-50-4
Impreso en Argentina . o )
Printed in Argentina ' “Si no existiesen animales, la naturaleza del hombre seria todavia mds
Queda hecho el depésito que indicala ley 11.723 incomprensible.” [N. de T]
* “Sin embargo, los necesitaban [a los animales] para un conocimiento
Prohibida la reproduccién parcial o total sin permiso escrito cxperimental tomado de su comportamiento natural.” (Summa Theologiae, .

de la editorial. Todos los derechos reservados. [,q.96,a. 1,ad 3) [N. de T]



1

TERIOMORFO



Biblia hebrea, siglo X1II: la visién de Ezequiel; los tres animales. de los origenes;
el banquete mesidnico de los justos (Mildn, Biblioteca Ambrosiana).

En las dltimas tres horas del dia,
Dios se sienta y juega con el Leviatdn,
como estd escrito: “td has hecho

el Leviatdn para jugar con ¢1”.

Talmud, Avoda Zara

En la Biblioteca Ambrosiana de Mildn se conserva una
Biblia hebrea del siglo XIII que contiene preciosas miniatu-
ras. Las dos dltimas pdginas del tercer cédice estdn entera-
mente iluminadas con escenas de inspiracién mistica y
mesidnica. La pdgina /35v ilustra la visién de Ezequiel, sin la
representacién del carro. En el centro est4n los siete cielos, la
luna, el sol y las estrellas, y en los 4ngulos, descollando sobre
un fondo azul, los cuatro animales escatolégicos: el gallo, el
dguila, el buey y el ledn. La dltima pdgina (1367) estd dividida
en dos mitades; en la superior, se representan los tres animales
de los origenes: el pdjaro Ziz (en forma de un grifo alado), el
buey Behemot y el gran pez Leviatén, sumergido en el mary
retorcido sobre s{ mismo. La escena que nos interesa aqui de
modo particular es la Gltima en todo sentido, ya que conclu-
ye tanto el cédice como la historia de la humanidad. Flla
representa el banquete mesidnico de los justos en el tltimo
dfa. A la sombra de drboles paradisfacos y regocijados por la
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musica de dos intérpretes, los justos, con la cabeza coronada,
estdn sentados a una mesa preparada de manera suntuosa. Es
completamente familiar a la tradicién rabinica la idea de que
los justos, los que durante toda su vida observaron las pres-
cripciones de la 7ord, banqueteardn, en los dias del Mesfas, la
carne de Leviatdn y de Behemot, sin preocuparse por que su
sacrificio haya sido o no kosher. Sorprende, sin embargo, un
detalle que no hemos mencionado hasta ahora: debajo de las
coronas, el miniaturista no ha representado a los justos con
semblante humano, sino con una cabeza inconfundiblemente
animal. No sélo hallamos de nuevo aqui, en las tres figuras
de la derecha, el pico rapaz del 4guila, la roja cabeza del buey
y la cabeza leonina de los animales escatolégicos; también los
otros dos justos de la imagen exhiben, uno, grotescos rasgos
de asno y, el otro, un perfil de pantera. Y una cabeza animal
les corresponde también a los dos musicos, en particular al de
la derecha, més visible, que toca una especie de viola con un
inspirado hocico de simio.

;Por qué los representantes de la humanidad consumada
estdn figurados con cabezas de animal? Los estudiosos que se
ocuparon de la cuestién no han hallado hasta ahora una expli-
cacién convincente. Segtin Zofia Ameisenowa —que dedicé al
tema una amplia investigacién e intenté aplicar a materiales
judios los métodos de la escucla de Warburg—, habria que
relacionar las imdgenes de los justos con caracteristicas anima-
les con el tema gnéstico-astroldgico de la representacién de
los decanos teriomorfos, a través de la doctrina gnéstica segtin
la cual los cuerpos de los justos (o, mejor, de los espirituales),
ascendiendo después de la muerte a través de los cielos, se

Teriomorfo

transforman en estrellas y se identifican con las potencias
que gobiernan cada cielo.
. Sin embargo, segtin la tradicién rabinica los justos en cues-
ti6n no estdn en absoluto muertos. Son, por el contrario, los
representantes del resto de Israel, es decir, de los justos que es-
tdn todavia con vida en el momento de Ia llegada del Mesfas.
Como se lee en el Apocalipsis de Baruch 29, 4, “Behemot surgi-
rd desu tierra y el Leviatdn se levantar4 del mar. Los dos mogs-
truos, que formé en el quinto dia de la creacién y conservé
hasta aquel dfa, servirdn entonces de alimento para todos aque-
llos que han quedado”. Por otro lado, el motivo de la represen-
tacién teriocéfala de los arcontes gnésticos y de los decanos
astrolégicos no est4 exento de discusién entre los especialistas
y él mismo exige una explicacién. En los textos maniqueos’
cada uno de los arcontes corresponde a una parte del reino ani—’
mal (bipedos, cuadripedos, pdjaros, peces, reptiles) ¥, al mis-
mo tiempo, a las “cinco naturalezas” del cuerpo humano (huesos,
1161:Vios, venas, carne, piel). De modo que la representacién
teriomérfica de los arcontes refiere directamente al tenebroso
parentesco entre el macrocosmos animal y el microcosmos
humano (Puech, 105). Por otra parte, en el Talmud, el pasaje
del tratado en que el Leviatdn es mencionado como alimento
del banquete mesidnico de los justos se encuentra después de
una serie de haggadoth® que parecen aludir a otra economfa de
relaciones entre lo animal y lo humano. Ademds, que también

f 'Del hebreo “/mggm’ ’, relatar. Un haggadoth es una historia, como las del
labmud, que explica el texto del Antiguo Testamento, [N. de T)]
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la naturaleza animal serd transfigurada en el reino mesidnico,
estaba implicito en la profecfa mesidnica de fsafas 11, 6 {(que
tanto le gustaba a Ivan Karamazov), donde se lee que “morard
el lobo con el cordero / y la pantera se acostard junto al cabri-
to; / el becerro y el leén pacerdn juntos / y un nifio los guiard”.
No es imposible, por lo tanto, que atribuyendo una cabeza
animal al resto de Israel, el artista del manuscrito de la Ambrosiana
haya querido significar que, en el dltimo dfa, las relaciones en-
tre los animales y los hombres tendrdn una nueva forma y el
hombre mismo se reconciliard con su naturaleza animal.

12
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Georges Bataille habfa quedado tan impresionado por las
efigies gnésticas de arcontes con cabezas de animales que ha-
bia podido ver en el Cabinet des medailles de la Bibliotheque
Nationale, que dedicé a ellas, en 1930, un articulo de su re-
vista Documents. En la mitologfa gndstica, los arcontes son
las entidades demonfacas que crean y gobiernan al mundo
material, en el que los elementos espirituales y luminosos se
hallan mezclados y aprisionados en los oscuros y corpéreos.
Las imdgenes, reproducidas como documentos de la tenden-
cia del “bajo materialismo” gnéstico hasta Ja confusién de
formas humanas y bestiales, representan, segin las didascalias
de Bataille, “tres arcontes con cabeza de pato”, un “lao
panmorfo”, un “Dios con piernas humanas, cuerpo de ser-
piente y cabeza de gallo” y, finalmente, un “Dios acéfalo con
das caberas antmales superpuestas”. Sels afios despuds, la rapa
del primer ndmero de la revista Acéphale, disenada por André
Masson, exhibia, como insignia de la “conjuracién sagrada”
maquinada por Bataille junto a un pequefo grupo de ami-
pos, una figura humana desnuda privada de cabeza. Aunque
la evasién del hombre de su cabeza (“el hombre ha huido de
su cabeza, como el condenado de la prisién”, recita el texto
programdtico: Bataille, 6) no implique necesariamente una
referencia a la animalidad, las ilustraciones del ndmero 3-4 de
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la revista, en las que el mismo desnudo del primer nimero
lleva ahora una majestuosa cabeza taurina, testimonian una
aporfa que acompafia todo el proyecto de Bataille.

Entre los temas centrales de la lectura hegeliana de Kojeve,
de quien Bataille fue oyente en la Ecole des hautes écudes,
estaba, en efecto, el problema del fin de la historia y de la
figura que el hombre y la naturaleza asumirfan en el mundo
posthistérico, cuando el paciente proceso del trabajo y de la
negacién, a través del cual el animal de la especie Homo sapiens
habia devenido humano, hubiese llegue a su fin. Con un ges-
to que le era caracteristico, Kojeve dedicé a este tema central
solamente una nota del curso de 1938-1939:

La desaparicién del Hombre al final de la historia no es
una catdstrofe césmica. El mundo natural queda tal como
es desde toda la eternidad. Tampoco es una catdstrofe
bioldgica. El hombre sigue viviendo como un animal,
que se encuentra en acuerdo con la Naturaleza o el Ser
dado. Lo que desaparece es el Hombre propiamente di-
cho, es decir, la Accién negadora de lo dado y del Error
o, en general, el Sujeto opuesto al Objeto. De hecho, el
fin del Tiempo humano o de la Historia, es decir, la ani-
quilacién definitiva del hombre propiamente dicho o del
Individuo libre e histérico significa, simplemente, el cese
de la Accién en el sentido fuerte del término. Lo que
précticamente quiere decir: la desaparicién de las guerras
y de las revoluciones sangrientas. Y, ademds, la desapari-
cién de la filosofia. Puesto que el Hombre esencialmente

no cambia mds, tampoco hay ninguna razén para cam-
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biar los principios (verdaderos) que son los fundamentos
de su conocimiento del Mundo y de s{ mismo. Pero todo
lo demds puede mantenerse indefinidamente: el arte, el
amor, el juego, etcétera, etcétera. Dicho brevemente, todo

lo que hace al hombre felz. (Kojeve, 434-35).4

El contraste entre Bataille y Kojéve concierne propiamen-
te a este “resto” que sobrevive a la muerte del hombre nueva-
mente devenido animal al final de la historia. Lo que el alumno
—que en realidad era cinco afios mds viejo que el maestro— no
podfa aceptar de ninguna manera era que “el arte, el amor, el
juego”, como también la risa, el éxtasis, el lujo (que, revesti-
dos de un aurade excepcionalidad, estaban en el centro de las
preocupaciones de Acéphaley, dos afios después, del College de
So:iologie), dejasen de ser sobrehumanos, negativos y sagra-
dos, para ser restituidos simplemente a la praxis animal. Para el
pequefio grupo de iniciados cuarentones, que no temfan desa-
fiar el ridiculo practicando la “alegria ante la muerte” en los
bosques de la periferia de Parfs, ni a jugar mds tarde, en plena
crisis europea, a los “aprendices de brujo”, predicando el re-
torno de los pueblos de Europa a la “vieja casa del mito”, el
ser acéfalo vislumbrado por un instante en sus experiencias
privilegiadas podfa, quizd, no ser humano ni divino; pero no
podfa ser animal en ningin caso.

| lcm.os traducido directamente este texto de la edicién francesa del curso
de Kojeve: {ntrodum‘on a la lecture de Hegel [Introduccion a la lectura de
l/f;gr('['J, Gallimard, Paris, 1979, pp. 434-35. En adelante, seguiremos este
c1iterio con el texto de Kojeve. [N, de T}
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Naturalmente, aqui también estaba en cuestién la inter-
pretacién de Hegel. Un terreno en el que la autoridad de Kojéve
era particularmente amenazante. Si la historia no era sino el
paciente trabajo dialéctico de la negacién, y el hombre era el
sujeto v, al mismo tiempo, lo que estaba en juego en esta
accién negadora, entonces la realizacién de la historia impli—
caba necesariamente el fin del hombre y el rostro del sabio
que al [imite del tiempo contempla satisfecho este fin se esfu-
ma necesariamente, como en la miniatura de la Ambrosiana,
en un hocico animal.

Por ello, en una carta a Kojeve del 6 de diciembre de 1937,
Bataille no puede sino apostar a la idea de una “negatividad
sin empleo”, esto es, a una negatividad que sobrevive, no se
sabe cémo, al final de la historia y de la que no puede ofrecer
otra prueba que la de su propia vida, “la herida abierta que es
mi vida”:

Admito (como hipétesis verosimil) que la historia ya estd
acabada (con excepcidn del epflogo). Pero me figuro las
cosas de modo muy diferente [...]. Si la accién (el “ha-
cer”) es, como dice Hegel, la negatividad, el punto es
saber si la negatividad de quien no tiene “nada mds que
hacer” desaparece o si, en cambio, permanece en un es-
tado de “negatividad sin empleo”. Personalmente, no
puedo decidirme mds que en una sola direccién, ya que
precisamente yo mismo soy esta “negatividad sin em-
pleo” (tampoco podria definirme con mayor precisién).
Reconozco que Hegel ha previsto tal posibilidad; sin em-
bargo, él no la ha puesto al final del proceso que ha

18
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descrito. Imagino que mi vida —o, mejor todavfa, su abor-
to, la herida abierta que es mi vida— constituye en s misma
la refutacién del sistema cerrado de Hegel. (Hollier, 111)

El fin de la historia conlleva, entonces, un “epflogo”, en el
que la negatividad humana se conserva como “resto” en for-
ma de erotismo, risa, alegrfa ante la muerte. En la luz incierta
de este epflogo, el sabio, soberano y conciente de si, todavia
Ve pasar ante sus 0jos no las cabezas animales, sino las figuras
acéfalas de los hommes farouchement religieux,” “amantes” o
“aprendices de brujos”. Fl epilogo se revelarfa, sin embargo,
fragil. En 1939, cuando la guerra era ya inevitable, una decla-
racién del College de Sociologie traiciona su impotencia, de-
nunciando la pasividad y la ausencia de reacciones ante la guerra
como una forma de masiva “desvirilizacién”, en la que los
hombres se transforman en una especie de “ovejas concientes
y resignadas a ir al matadero” (Hollier, 58 ¥ 59). Aunque con
un sentido diferente del que tenfa en mente Kojéve, ahora los
hombres se habfan convertido verdaderamente en animales.

> Hombres ferozmente religiosos. En francés en el original. [N. de T\]
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Ningtin animal puede ser snob.
Alexandre Kojeve

En 1968, en ocasién de la segunda edicién de la Introduc-
cién,® cuando ya el discipulo-rival habfa muerto hacfa seis afios,
Kojeve vuelve sobre el problema del devenir animal del hom-
bre. Y lo hace, de nuevo, en forma de una nota que adjuntaala
de la primera edicién (si el texto de la Introduccion estd com-
puesto esencialmente por los apuntes tomados por Queneau,
las notas son la tnica parte del libro que proviene, con seguri-
dad, de la mano de Kojéve). La primera nota —sefiala— era am-
bigua, porque, si se admite que al final de la historia el hombre
“propiamente dicho” tiene que desaparecer, no se puede luego
pretender coherentemente que “todo el resto” (el arte, el amor,
cl juego) pueda mantenerse indefinidamente:

Si el hombre deviene nuevamente animal, también sus
artes, sus amores y sus juegos tendrdn que convertirse
de nuevo en puramente “naturales’. Seria necesario ad-

mitir, asf, que después del fin de la Historia los hombres

“Se refiere a la Ingroduction & la lecture de Hegel, Gallimard, Paris, 1947. [N. de'T]
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construirdn sus edificios y sus obras de arte como los
pdjaros construyen sus nidos y las arafias tejen sus telas,
que interpretardn conciertos musicales exactamente como
hacen las ranas y las cigarras, que jugardn como juegan los
cachorros y que hardn el amor como los animales adultos.
Pero no puede decirse, entonces, que todo esto “hace al
hombre feliz [heureux]”. Serfa necesario decir, mds bien,
que los animales posthistéricos de la especie Homo sapiens
(que vivirdn en la abundancia y en plena seguridad) esta-
rin contentos [contents] en funcién sus comportamientos
artfsticos, erdticos y ladicos, dado que, por definicién, se

contentardn con ellos [sen contenteront]. (Kojeve, 436)7

Pero el aniquilamiento definitivo del hombre en sentido pro-
pio tiene que implicar necesariamente también la desaparicién
del lenguaje humano, sustituido por sefiales sonoras o mimicas,
comparables al lenguaje de las abejas. Pero con esto, argumenta
Kojéve, desapareceria no sélo la filosofia, esto es, el amorala
sabidurfa, sino también la posibilidad de la sabidurfa misma.

A esta altura, la nota enuncia una serie de tesis sobre el final
de la historia y sobre el estado presente del mundo, en las que
no es posible distinguir entre la absoluta seriedad y una ironfa
igualmente absoluta. Nos damos cuenta asi de que, en los afios
inmediatamente sucesivos a la redaccién de la primera nota
(19406), el autor ha comprendido que el “fin hegeliano-marxis-

7 Kojéve juega en este texto con los adjetivos “hereux” (feliz, dichoso),
“content” (contento, satisfecho) y el verbo “se contenter” (contentarse, estar

satisfecho). [N. de T]
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ta de la historia” no era un acontecimiento futuro, sino algo
que ya se ha cumplido. Después de la batalla de Jena, la van-
guardia de la humanidad ha alcanzado virtualmente el término
de la evolucién histérica del hombre. Todo lo que ha seguido —
comprendidas las dos guerras mundiales, el nazismo y la
sovietizacién de Rusia— no representa sino un proceso de acele-
racién tendiente a alinear el resto del mundo con las posiciones
de los pafses europeos mds avanzados. Ahora bien, a pesar de
ello, repetidos viajes a los EE.UU. y a la Rusia soviética, efec-
tuados entre 1948 y 1958 (esto es, cuando Kojeve era ya un
alto funcionario del gobierno francés), lo han convencido de
que, en el camino para alcanzar la condicién posthistérica, “ru-
s0s y chinos no son mds que americanos todavia pobresy, por
otra parte, en vias de rdpido enriquecimiento’, mientras que
los EE.UU. ya han alcanzado el “estadio final del ‘comunismo
marxista” (Kojeve, 436-37). De aquf, concluye que

el American way of life es el género de vida propio del
perfodo posthistérico, [que] la presencia actual de los
EE.UU. en el mundo prefigura el futuro, “eterno pre-
sente”, de la humanidad entera. Asi, el retorno del hom-
bre a la animalidad no aparece como una posibilidad
futura, sino como una certeza ya presente. (ibid., 437)

En 1959, sin embargo, un viaje a Japdn determina un ulte-
rior cambio de perspectiva. En Japén, Kojéve pudo observar
con sus propios ojos una sociedad que, aun viviendo en con-
dicién posthistérica, no ha cesado, por ello, de ser “humana”:

25
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La civilizacidn japonesa “posthistérica” se ha encamina-
do por vias diametralmente opuestas a la “via america-
na’. Sin duda, en Japén no hubo religién, moral o poli-
tica en el sentido “europeo” o “histérico” de estos térmi-
nos. Pero el snobismo en estado puro cred alli disciplinas
negadoras de lo dado “natural” o “animal” que superan
por mucho en eficacia a las que nacieron, en Japén y en
otros lugares, de la Accién “histérica’, es decir, de las
Luchas guerreras y revolucionarias o del Trabajo forza-
do. Ciertamente, la cima (en ninguna parte igualada)
del snobismo especiticamente japonés como el teatro N9,
la ceremonia del té y el arte de los arreglos florales fue-
ron y siguen siendo todavia una prerrogativa exclusiva
de los nobles y de los ricos. Pero, a pesar de las desigual-
dades econémicas y sociales persistentes, todos los japo-
neses sin excepcién son capaces de vivir actualmente en
funcién de valores totalmente formalizados, es decir, com-
pletamente vacios de todo contenido “humano” en el
sentido de “histérico”. Asf, al extremo, todo japonés, en
principio, es capaz de proceder por puro snobismo a un
suicidio perfectamente “gratuito” (pudiendo reemplazar
la cldsica espada del samurai por un avién o un torpe-
do), que no tiene nada que ver con arriesgar la vida en
una Lucha emprendida en funcién de valores “histéricos”
con contenido social o politico. Lo que parece permitir-
nos creer que la interaccién recientemente iniciada entre
el Japén y el mundo occidental no acabard, a fin de cuen-
tas, en una rebarbarizacién de los japoneses, sino en una

“japonizacién” de los occidentales (incluidos los rusos).
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Ahora bien, puesto que ningtin animal puede ser snob,
toda la época posthistérica “japonizada” serd especifica-
mente humana. No habria, entonces, una “aniquilacién
definitiva del hombre propiamente dicho”, mientras haya
animales de la especie Homo sapiens que puedan servir
de soporte “natural” a lo que hay de humano en los hom-

bres. (Kojeve, 437)

El tono farsesco que Bataille reprochaba al maestro, cada
vez que éste intentaba describir la condicién posthistérica,
alcanza en esta nota su cima. No sélo el American way of life
es equiparado a una vida animal, sino que el hecho de queel
hombre sobreviva a la historia en la forma del snobismo japo-
nés parece una versién mds elegante (aunque, tal vez, parédica)
de aquella “negatividad sin empleo” que Bataille trataba de
definir a su modo, ciertamente mds ingenuo y que a los ojos
de Kojeve debfa parecer de mal gusto.

‘Tratemos de reflexionar sobre las implicaciones teéricas de
esta figura posthistérica de lo humano. Antes que nada, la
supervivencia de la humanidad a su drama histérico parece
insinuar que hay —entre la historia y su fin— una franja de
ultra-historia que recuerda el reino mesidnico de mil afios que,
(anto en la tradicién judfa como en la cristisna, se instaurard
sobre la tierra entre el dltimo acontecimienro mesidnico yla
vida eterna (lo que no sorprende en un pensador que habifa
dedicado su primer trabajo a la filosofia de Soloviev, impreg-
nada con motivos mesidnicos y escatoldgicos). Pero lo decisivo
¢s que, en esta franja ultra-histérica, el permanecer humano del
hombre supone la supervivencia de los animales de la especie
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Homo sapiens que tienen que servirle de soporte. En la lectura
de Hegel que hace Kojéve, el hombre no es, en efecto, una
especie bioldgicamente definida ni una sustancia dada de una

vez y para siempre; es, mds bien, un campo de tensiones dia-

lécticas ya cortado por cesuras que separan siempre en é[ —al
menos virtualmente— la animalidad “antropéfora” y la huma-
nidad que se encarna en ella. El hombre existe histéricamente
tan solo en esta tensién; puede ser humano sélo en la medida
en que trascienda y transforme el animal antropéforo que lo
sostiene; s6lo porque, a través delaaccién negadora, es capaz
de dominar y, eventualmente, destruir su misma animalidad
(es en este sentido que Kojéve puede escribir que el “hombre
es una enfermedad mortal del animal”, 554).

Pero ;qué sucede con la animalidad del hombre en la
posthistoria? ;Qué relacién hay entre el 5706 japonés y su cuer-
po animal, y entre éste y la criatura acéfala vislumbrada por
Bataille? Por otra parte, en la relacién entre el hombre y el ani-
mal antropéforo, Kojéve privilegia el aspecto de la negacién y de
la muerte, y parece no ver el proceso por el cual, en la moderni-
dad, el hombre (o el Estado, para él) comienza en cambio a
ocuparse de la propia vida animal, y la vida natural se convierte,
sobre todo, en lo que estd en juego en aquello que Foucault lfa-
mé el biopoder. Tal vez, el cuerpo del animal antropéforo (el
cuerpo del siervo) es el resto no resuelto que el idealismo deja
en herencia al pensamiento, y las aporias de la filosoffa en nues-
tro tiempo coinciden con las aporias de este cuerpo irremedia-
blemente tenso y dividido entre animalidad y humanidad.
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" Il misterio de la disyuncién. En latin en el original. [N, de T/]



Para quien emprenda una investigacién genealdgica sobre
el concepto de “vida” en nuestra cultura, una de las primeras y
mds instructivas observaciones es que éste nunca ha sido defi-
nido como tal. Sin embargo, lo que queda asi indeterminado
es articulado y dividido, en cada ocasién, a través de una serie
de cesuras y oposiciones gue lo revisten de una funcién estra-
tégica decisiva en dmbitos aparentemente tan lejanos como la
[losofta, la teologfa, la politica y, sélo mds tarde, la medicina
y labiologia. Parecerfa que, en nuestra cultura, la vida fuese lo
que no puede ser definido, pero, precisamente por esto, lo que
debe ser incesantemente articulado y dividido.

En la historia de la filosoffa occidental, esta articulacidn es-
tratégica del concepto de vida tiene un momento clave. Es
aquel en el cual, en el De anima, entre los varios modos en
los que se dice el término “vivir”, Aristéreles aisla el mds ge-
neral y separable:

Es a través del vivir que el animal se distingue de lo
inanimado. Pero, “vivir’se dice de muchas maneras, y si
al menos una sola de éstas subsiste, diremos que algo
vive: el pensamiento, la sensacién, el movimiento y el
reposo segin el lugar, el movimiento segtin la nutri-
cién, la destruccién y el crecimiento. Por ello, también
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todas las especies de vegetales nos parece que viven. Es
evidente, en efecto, que los vegetales tienen en s{ mismos
un principio y una potencia tales que, a través de ellos,
crecen y se destruyen en direcciones opuestas [...]. Este
principio puede ser separado de los otros, pero los‘ otros
no pueden serlo de él en los mortales. Lo que es evxldente
en las plantas. En ellas no hay ninguna otra potencia .d('?l
alma. Entonces, es a través de este principio que el vivir
pertenece a los vivientes [...]. Llamamos potencia I?Eltritiva
[threptikdn] a esta parte del alma de la que tambler:) par;
ticipan los vegetales. (Aristételes, 4132, 20 — 413°, 8)

Es importante observar que Aristételes no define de .nin—
giin modo qué es la vida; se limitaa descomponerla', gracias al
aislamiento de la funcién nutritiva, para luego rearticularla en
una serie de potencias o facultades distintas y correlacionadas
(nutricién, sensacién, pensamiento). Vemos ?quf cérn.o fur%—
ciona ese principio del fundamento que constituye el. dl/SpOSl—
tivo estratégico por excelencia del pensamiento de Aristételes.
Este consiste en reformular toda pregunta sobre el “;qué es
esto?” como una pregunta sobre “;a través de qué cosa [dif‘z tf]
una cosa pertenece a otra?”. Preguntar por qué un determina-
do ser es llamado viviente, significa buscar el fundamento a
través del cual el vivir pertenece a este ser. Es necesario, enton-

? Aunque cxiste traduccién del griego al espafiol (Aristétel([ts, Acerca a’:el
alma, Gredos, Madrid, 1994, traductor: Tomds Calvo Martmez),‘pr(.aferl—
mos mantener la versidn que ofrece el autor traduciéndola del italiano,
pero teniendo presente el texto de Aristételes. [N. de T.]
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ces, que entre los varios modos en que se dice vivir, uno se
separe de los demds y sea el fundamento, para convertirse en
el principio a través del cual la vida puede ser atribuida a un
determinado ser. Con otras palabras, lo que ha sido separado
y dividido (en este caso, la vida nutritiva) es precisamente lo
que permite construir —en una especie de divide et impera—la
unidad de la vida como articulacién jerdrquica de una serie de
facultades y oposiciones funcionales.

Elaislamiento de la vida nutritiva (que ya los comentado-
res antiguos [lamardn vegetativa) constituye un acontecimiento
cn todo sentido fundamental para la ciencia occidental. Cuan-
do, muchos siglos después, Bichat, en su Recherches
/)/Jysz'o/ogz'que: sur la vie et la mort,° distinga la “vida animal”,
definida por la relacién con el mundo exterior, de una “vida
orgdnica’, que no es mds que una “sucesién habitual de asimi-
laciones y excreciones” (Bichat, 61), es todavia la vida nutriti-
va de Aristételes la que marca el oscuro fundo de] que se separa
la vida de los animales superiores. Segin Bichat, es como sj
cn todo organismo superior convivieran dos “animales”:
lunimal existant au-dedans, cuya vida —que Bichat define
como “orgdnica”~ es sélo la repeticién de una serie de funcio-
nes, para llamarlas de algdn modo, ciegas y privadas de con-
ciencia (circulacién de la sangre, respiracién, asimilacién,
excrecidn, etcétera), y Lanimal vivant au-debors,? cuya vida

" Tixiste traduccién al espafiol de Xavier Marfa Bichat, [nw:tz'gﬂcianex
[rioldgicas sobre la vida y la muerte, s.n., Madrid, 1807. [N. de T)]

1 animal que existe adentro. En francés en el original. [N. de T}]

YV animal que vive afuera. En francés en el original. [N. de T.]
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—la tnica que, para Bichat, merece el nombre de “animal”— es
definida mediante la relacién con el mundo exterior. En el
hombre, estos dos animales cohabitan, pero no coinciden: la
vida orgdnica del animal-de-adentro comienza en el feto an-
tes que la vida animal y, en el envejecimiento y en la agonfa,
sobrevive a la muerte del animal-de-afuera.

Es superfluo recordar la importancia estratégica que ha te-
nido, en fa historia de la medicina moderna, la determinacién
de esta separaci6n entre las funciones de la vida vegetativa y
las funciones de la vida de relacién. Los logros de la cirugfa
modernay de la anestesia se fundan, entre otras cosas, precisa-
mente en la posibilidad de dividir y, al mismo tiempo, arti-
cular los dos animales de Bichat. Y cuando, como ha mostrado
Foucaul, el Estado moderno a partir del siglo XVII comien-
za a incluir entre sus tareas esenciales el cuidado de la vida de
la poblacién —y transforma asi su politica en biopoder— es,
sobre todo, a través de una progresiva generalizacién y
redefinicién del concepto de vida vegetativa (que coincide ahora
con el patrimonio bioldgico de la nacién) que el Estado reali-
za su nueva vocacién. Y todavia hoy, en las discusiones sobre la
definicién ex lege® de los criterios de Ja muerte clinica, se trata
de una determinacién ulterior de esta vida desnuda —desconec-
tada de toda actividad cerebral y, para expresarlo de alguna
manera, de todo sujeto— la que decide si un determinado cuer-
po puede ser considerado vivo o debe ser abandonado a la ex-

trema peripecia de los trasplantes.

' A partir de la ley. En latin en el original. [N. de T]
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La divisién de la vida en vegetal y de relacién, orgénica y
animal, animal y humana pasa entonces, sobre todo, por el
interior del viviente hombre como una frontera mévil; y sin
csta {ntima cesura, probablemente no sea posible la decisién
misma sobre lo que es humano y lo que no lo es. Sélo es posi-
ble oponer el hombre a los otros vivientes y, al mismo tiempo,
organizar la compleja —y no siempre edificante— economfa de
las relaciones entre los hombres y los animales, porque algo ast
como una vida animal ha sido separada en el interior del hom-
bre, porque la distancia y la proximidad con el animal han sido
medidas y reconocidas sobre todo en lo mds intimo y cercano.

Pero, si esto es verdad, si la cesura entre lo humano y lo
animal pasa sobre todo por el interior del hombre, entonces
la cuestién del hombre —y del “humanismo”~ debe ser for-
mulada en nuevos términos. En nuestra cultura, el hombre
ha sido siempre pensado como la articulacién y la conjuncién
de un cuerpo y de un alma, de un viviente ydeun ldgos, de un
clemento natural (o animal) y de un elemento sobrenatural,
social o divino. Tenemos que aprender, en cambio, a pensar el
hombre como lo que resulta de la desconexién de estos dos
clementos y no investigar el misterio metafisico de la conjun-
¢i6n, sino el misterio prdctico y politico de la separacién. ;Qué
cs el hombre, si siempre es el lugar —y, al mismo tiempo, el
resultado— de divisiones y cesuras incesantes? Trabajar sobre
estas divisiones, preguntarse en qué modo —en el hombre— el
hombre ha sido separado del no-hombre y el animal de lo
humano es mds urgente que tomar posicién acerca de las gran-
dles cuestiones, acerca de los denominados valores y derechos
humanos. Y, tal vez, también la esfera m4s luminosa de las
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relaciones con lo divino dependa, de alguna manera, de aque-
lla —mds oscura— que nos separa del animal.

5

FISIOLOGIA DE 10S BEATOS

36



;Qué es este Parafso, si no la taberna

de una continua comilona y el prostibulo
de perpetuas obscenidades?™

Guillermo de Paris

La lectura de los tratados medievales sobre la integridad y
las cualidades del cuerpo de los resucitados es, desde este pun-
to de vista, particularmente instructiva. El problema que los
Padres tenfan que afrontar era, sobre todo, el de la identidad
entre el cuerpo resucitado y el que le habia tocado al hombre
envida. La identidad parecfa implicar, en efecto, que toda la
materia que habia pertenecido al cuerpo del muerto tenfa que
resucitar y volver a tomar su lugar en el organismo beato.
Pero, precisamente, aqui comenzaban las dificultades. Si, por
ejemplo, a un ladrén —mds tarde arrepentido y redimido~ le
habfa sido amputada una mano, ésta jtenia que volver a unir-
se con el cuerpo en el momento de la resurreccién? Y la costi-
lla de Adén —se pregunta Tomds— de la cual ha sido formado
¢l cuerpo de Eva, jresucitard en ella o en Addn? Por otro lado,
segin la ciencia medieval, los alimentos se transforman en

“ Guillermo de Paris, es decir, Guillermo de Auvergne (1180-1249). [N. de T
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carne viva a través de la digestién. En el caso de un antropéfa-
2o, que se ha nutrido con otros cuerpos humanos, esto im-
plicar{a que, en la resurreccién, una misma materia tiene que
ser reintegrada a varios individuos. ;Y qué decir sobre el cabello
y las ufias? ;Y del esperma, del sudor, de laleche, dela orinay de
las otras secreciones? Si los intestinos resucitan —argumenta un
te6logo—, tendrdn que resucitar vacfos o llenos. Si llenos, signifi-
ca que también la inmundicia resucitard; si vacios, se tendrd
entonces un érgano sin ninguna funcién natural.

El problema de la identidad y de la integridad del cuerpo
resucitado se convierte asf, enseguida, en el de la fisiologia de
la vida beata. ;Cémo deben ser concebidas las funciones vita-
les del cuerpo paradisfaco? Para orientarse en un terreno tan
accidentado, los Padres disponfan de un til paradigma: el cuer-
po edénico de Addn y Eva antes de la caida. “La plantacién de
Dios en las delicias de la beata y eterna felicidad —escribe Escoto
Eritigena— es la misma naturaleza humana creada a imagen de
Dios” (Escoto Eritigena, 822).'° La fisiologfa del cuerpo beato
podia presentarse, desde esta perspectiva, como una restaura-
cién del cuerpo edénico, arquetipo de la incorrupta naturaleza
humana. Esto implicaba, sin embargo, algunas consecuencias
que los Padres no podfan aceptar del todo. Ciertamente, como
habia explicado Agustin, la sexualidad de Addn antes de la caf-
da no se parecia a la nuestra, dado que sus partes sexuales po-
dian ser movidas voluntariamente al igual que las manos o los
pies; de modo que la unién sexual podia realizarse sin necesi-

'5 Juan Escoto Eritigena (810/15-877). [N. de T]
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dad de ningin estimulo de concupiscencia. Y la nutricién
addnica era infinitamente mds noble que la nuestra, porque
consistfa tan s6lo en los frutos de los drboles paradisfacos. Pero,
aun asf, ;cémo concebir el uso de las partes sexuales —o incluso
tan sélo de los alimentos— por parte de los beatos?

Si se admitfa, en efecto, que los resucitados se servirfan de la
sexualidad para reproducirse y del alimento para nutrirse, esto
implicaba que el niimero y la forma corpérea de los hombres
habrian aumentado o cambiado infinitamente, y que habrfa
muchos beatos que no vivieron antes de la resurreccién y cuya
humanidad era, por lo tanto, imposible de definir. Las dos prin-
cipales funciones de la vida animal ~la nutricién y la genera-
cién— estdn ordenadas a la conservacién del individuo y de la
cspecie; pero, después de la resurreccidn, el género humano ya
habrfa alcanzado su ndmero preestablecido y, en ausencia de la
muerte, las dos funciones serfan completamente indtiles. Ade-
mds, si los resucitados hubieran continuado comiendo y repro-
duciéndose, el Parafso no habrfa sido lo suficientemente grande
no sélo para contenerlos a todos, sino ni siquiera para recoger sus
¢xcrementos, como justifica la irénica invectiva de Guillermo de
Parfs: maledicta Paradisus in qua tantum cacatur’®

Habfa, sin embargo, una doctrina mds insidiosa, que sos-
(enfa que los resucitados utilizarfan el sexo y los alimentos no
para la conservacién del individuo o de la especie, sino —pues-
to que la beatitud consiste en la perfecta operacién de la natu-
raleza humana- a fin de que en el Paraiso todo el hombre

" Maldito paraiso en el que se caga tanto. En latin en el original. [N. de T
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fuese beato, tanto en las potencias corporales como en las
espirituales. Contra estos herejes —que identifica con los ma-
hometanos y los judfos—, en las cuestiones De resurrectione'’
agregadas a la Summa theologica, Tomds confirma con firme-
za la exclusién del Paraiso del usus venereorum et ciborum.'™
La resurreccién —ensefia— no estd ordenada a la perfecciéon de
la vida natural del hombre, sino sélo a la dltima perfeccién
que es la vida contemplativa.

Todas aquellas operaciones naturales que conciernen a la
obtencién y a la conservacién de la primera perfeccién de
la naturaleza humana no existirdn después de la resurrec-
cién [...]. Y puesto que comer, beber, dormir y engendrar
pertenecen a la primera perfeccién de la naturaleza, cesa-
rin en los resucitados. (Tomds de Aquino 1955, 151-52)"

El mismo autor que habfa afirmado poco antes que el pe-
cado del hombre no habfa cambiado en nada la naturaleza y
la condicién de los animales, proclama ahora sin reservas que
lavida animal estd excluida del Parafso, que la vida beata no es
en ningin caso una vida animal. Consecuentemente, tampoco
las plantas y los animales encontrardn un lugar en el Parafso,
“se corromperdn segun el todo y segtin la parte” (76id.). En el
cuerpo de los resucitados, las funciones animales estardn “ocio-
sas y vacias”, exactamente como, segun la teologfa medieval,

17 Acerca de la resurreccidn. En latin en el original. [N. de T']
'8 Uso de lo venéreo y de los alimentos. En latin en el original. (N. de T']
" Suma teoldgica, Suplemento, q. 84, art. 4, c. [N. de T]

42

Fisiologfa de los beatos

después de la expulsién de Addn y Eva, el Edén se vacié de
toda vida humana. No toda la carne serd salvada y, en la fisio-
logfa de los beatos, la 0ikonomia®™ divina de la salvacién deja
un resto sin redimir.

20

Lconomia. En griego en el original. [N. de T.]
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"' Conocimiento experimental, En latin en el original. [N. de T.]



Podemos entonces adelantar algunas hipdtesis provisorias
sobre las razones que hacen enigmdtica la representacién de
los justos con cabeza animal en la miniatura de la Ambrosiana.
El final mesidnico de la historia o el cumplimiento de la
otkonomia divina de la salvacién define un umbral critico,
cn el que la diferencia entre lo animal y lo humano, tan
decisiva para nuestra cultura, amenaza con borrarse. La rela-
¢ién entre el hombre y el animal delimita, asf, un dmbito
csencial, en el que la investigacién histérica tiene que nece-
sariamente confrontarse con aquella franja de ultrahistoria,
A [a que no puede acercarse sin implicar a la filosoffa primera.
(‘omo si la determinacidén de la frontera entre lo humano y
lo animal no fuera simplemente una cuestién mds sobre la
cual discuten fildsofos y tedlogos, cientificos y politicos,
“ino una operacién metafisico-politica fundamental, y en
ta cual sélo algo asi como un “hombre” puede ser decidido
v producido. Sivida animal y vida humana se superpusie-
ran perfectamente, ni el hombre ni el animal -y, tal vez, ni
lo divino— serfan pensables. Por ello, el llegar a la
posthistoria implica necesariamente la reactualizacién del
wmbral prehistérico en el que esta frontera ha sido defi-
nidda. El Paraiso pone en cuestién al Edén.

lin un pasaje de la Summa, que lleva el significativo titulo:

47



Giorgio Agamben

Utrum Adam in statu innocentiae animalibus dominaretur,®
Tomds parece acercarse por un instante al centro del proble-
ma evocando un “experimento cognoscitivo” que tendria su
lugar en la relacién entre el hombre y el animal.

En el estado de inocencia —escribe—, los hombres no ne-
cesitaban de los animales para ninguna necesidad cor-
pérea. No para cubrirse, porque no se avergonzaban de
su desnudez, desde el momento en que no habia en ellos
ningtin movimiento de desordenada concupiscencia. No
para alimentarse, ya que obtenfan su nutricién de los 4r-
boles del Edén. No como medio de transporte, a causa de
la robustez de sus cuerpos. Mds bien, tenfan necesidad de
cllos para obtener de su naturaleza un conocimiento ex-
perimental [Indigebant tamen eis ad experimentalem
cognitionem sumendam de naturis eorum]. Y esto estd sig-
nificado por el hecho de que Dios condujo los animales
ante Addn para que les impusiese un nombre que desig-
naba su naturaleza. (Tomds de Aquino, Suma Teoldgica,

Primera parte, q. 96, art. 1° ad 3)

Debemos tratar de aferrar lo que estd en juego en esta cognitio
experimentalss. Tal vez no tan sélo la teologfa y la filosofia, sino
también la politica, la ética y la jurisprudencia estdn desplega-
das y suspendidas en la diferencia entre el hombre y el animal.

2§ Addn en el estado de inocencia dominaba los animales (Tomas de Aquino,
Suma teoldgica, Primera parte, q. 96, Prélogo). En latin en el original. [N. de T}
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EI expen:mento cognoscitivo que estd en juego en esta diferen-
c1a, concterne, en tltimo andlisis, a la naturaleza del hombre
Mmds exactamente, a la produccién y a la definicién de esta;
natgraleza. Es un experimento de hominis natura.”® Cuando
la diferencia desaparece y los dos términos colapsan uno con-
tra el otro —como parece suceder hoy—, también la diferencia
e{1tre el.ser y la nada, lo licito y lo ilicito, lo divino y lo demo-
nfaco dlsmmuye ¥; ensu lugar, aparece algo para lo que hasta
los nombre.s parecen faltarnos. Tal vez también Jos campos de
C(?ncentraclc’)n y de exterminio sean un experimento de este
genero, una tentativa extrema y monstruosa de decidir entre
lo .humano y lo inhumano, que terminé involucrando en sy
ruina la posibilidad misma de la distincién,

—

Y deerca de la naturalesa del hombre. En latin en el original. [N. de T}]
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Cartesius certe non vidit simios.™
Carlos Linneo

Linneo, el fundador de la taxonomia cientifica moderna,
tenfa debilidad por los monos. Es probable que haya tenido
ocasién de verlos de cerca mientras estudiaba en Amsterdam,
que entonces era un centro importante para el comercio de
animales ex6ticos. Mds tarde, de regreso en Suecia y converti-
do en jefe de los médicos del rey, reunié en Upsala un peque-
fio zooldgico, que comprendfa simios de variadas especies,
entre los cuales se cuenta que tenfa preferencia por un macaco
de nombre Diana. Que los simios, como los demds bruza,”
se distinguieran sustancialmente del hombre porque estaban
privados de alma no era algo que estuviese dispuesto a conce-
der facilmente a los tedlogos. Una nota al Systema naturae
liquida la teorfa cartesiana que concebia a los animales del
mismo modo que a los automata mechanica® con la excla-
macién de fastidio: “evidentemente Descartes nunca vio un

* Descartes ciertamente no vio los simios. En latin en el original. [N. de T
» Brutros. En latin en el original. [N. de T.]
* Autématas mecdnicos. En latin en el original. [N. de T']
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simio”. En un escrito posterior, que lleva como titulo
Menniskans Cousiner —primos del hombre— explica cudn arduo
es identificar, desde el punto de vista de las ciencias de la natu-
raleza, la diferencia especifica entre los monos antropomorfos
y el hombre. No es que no se diera cuenta de la clara diferencia
que separa al hombre de la bestia en el plano moral y religioso:

[...} el hombre es el animal que el Creador encontré
digno de honrar con una mente tan maravillosa y quiso
adoptar como su predilecto, reservdndole una existencia
mds noble. Dios ha incluso enviado a la tierra a su tnico

hijo para salvarlo. (Linneo 1955, 4)
Pero todo esto, concluia,

pertenece a otro foro; en mi laboratorio debo atenerme
como el zapatero a su zapato y considerar al hombre y a
su cuerpo como un naturalista, que no logra hallar otro
cardcter que lo distinga de los simios, mds alld del hecho
de que estos dltimos tienen un espacio vacio entre los
caninos y los otros dientes. (ibid.)

El gesto perentorio con que, en el Systema naturae, inscri-
be Homo en el orden de los Anthropomorpha (que a partir de
la décima edicién, de 1758, se llamardn Primates) junto a
Simio, Lemur y Vespertilio (el murciélago) no puede, enton-
ces, sorprender. Por otra parte, a pesar de las polémicas que su
gesto no dejé de suscitar, en cierto sentido la cosa estaba en el
aire. Ya John Ray, en 1693, habia distinguido entre los cua-
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dripedos el grupo de los Anthropomorpha, los “semejantes al
hombre”. Generalmente, en el Antiguo régimen los confines
de lo humano son bastante m4s inciertos y fluctuantes de
cuanto parecerdn en el siglo XIX, después del desarrollo de las
ciencias humanas. El lenguaje, que se convertird en la caracte-
ristica por excelencia de lo humano, hasta el siglo XVIII supe-
ra los érdenes y las clases, porque se sospecha que también los
pdjaros hablan. Un testigo ciertamente fidedigno como John
Locke refiere como mds o menos cierta la historia del loro del
principe de Nassau, que era capaz de mantener una conversa-
cién y de responder a las preguntas “como una criatura racio-
nal”. Pero también la demarcacién fisica entre el hombre y las
otras especies implicaba algunas zonas de indiferencia, donde
no es posible asignar una identidad cierta. Una obra cientifica
seria como Ichthiologia de Peter Artedi (1738) enumeraba to-
davifa a la sirena junto a las focas y a los leones de mar y Linneo
mismo, en su Pan Europaeus, clasifica la sirena —que el anato-
inista danés Caspar Bartholin llamaba Homo marinus—junto
al hombre y al mono. Por otra parte, incluso el confin entre
los simios antropomorfos y determinadas poblaciones pri-
mitivas no era para nada claro. La primera descripcién de un
orangutdn por parte del médico Nicolas Tulp, en 1641, subraya
los aspectos humanos de este Homo sylvestris (tal es el signifi-
cado de la expresién malaya orang-utan). Y serd necesario es-
perar la disertacién de Edward Tyson Orang-Outang, sive Homo
Sylvestris, or the Anatomy of a Pygmie (1699) para que la dife-
rencia fisica entre el mono y el hombre se apoye, por primera
vez, en las s6lidas bases de la anatomfa comparada. Aunque
csta obra sea considerada una especie de incunable de la
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primatologfa, la criatura que Tyson llama “pigmeo” (y que
por cuarenta y ocho caracteres se distingue anatémicamente
del hombre y por treinta y cuatro del simio) todavia repre-
senta, para ¢, una clase de “animal intermedio” entre el mono
y el hombre, que se sitda respecto de éste en una relacién
simétricamente opuesta al dngel.

El animal cuya anatomfa he ofrecido —escribe Tyson en
la dedicatoria a lord Falconer— es el mds cercano a la
humanidad y parece constituir el nexo entre lo animal y
lo racional, asi como su Sefiorfa y los de su rango acer-
can por conocimiento y sabidurfa a aquel género de

creatura que es el mds cercano por encima de nosotros.

Y basta echar una ojeada al titulo completo de la disertacién
para darse cuenta de cémo los confines de lo humano estaban
todavfa amenazados no sélo por los animales reales, sino tam-
bién por las creaturas de la mitologfa: Orang-Outang, sive Homo
Sylvestris, or, the Anatomy of a Pygmie Compared with that of a
Monkey, an Ape, and a Man, to which is Added, a Philological
FEssay Concerning the Pygmies, the Cynocephali, the Satyrs and
Sphinges of the Ancients: Wherein it Will Appear that They are
Either Apes or Meonkeys, and not Men, as Formerly Pretended,?®

* Orang-Qutang, u Homo sylvestris, o la anatomia de un pigmeo comparada
con la de un mono, una abeja y un hombre, a lo cual se adjunta un ensayo
filoldgico concerniente a los pigmeos, los cinocéfirlos, los sdsiros y las esfinges de los
abismos: en el que se verd que ellos son abejas o monos, y no hombres, como se
suponia anteriormente. En inglés en el original. [N. de T.]
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En realidad, el genio de Linneo no consiste tanto en la
resolucién con que inscribe al hombre entre los primates,
como en la ironfa con que —a diferencia de lo que hace con las
otras especies— junto al nombre genérico Homo no registra
ninguna nota especifica, excepto el viejo adagio filoséfico:
nosce te ipsum.”” Incluso cuando en la décima edicién la de-
nominacién completa se convierte en Homo sapiens, el nuevo
epiteto no representa, con toda evidencia, una descripcidn,
sino sélo una trivializacién de este adagio, que mantiene, por
otra parte, su lugar al lado del término Homo. Vale la pena
reflexionar sobre esta anomalfa taxonémica, que pone como
diferencia especifica no un dato, sino un imperativo.

Un andlisis del Introitus que abre el Systema no deja dudas
en cuanto al sentido que Linneo atribufa a su lema: el hombre
no tiene ninguna identidad especifica, excepto la de poder reco-
nocerse. Pero definir lo humano no a través de una nozw
characteristica, sino a través del conocimiento de sf, significa que
es hombre el que se reconocerd como tal, que ¢/ hombre es el
animal que tiene que reconocerse humano para serlo. Cuando nace,
escribe en efecto Linneo, la naturaleza arroja al hombre “desnudo
sobre la desnuda tierra”, incapaz de conocer, hablar, caminar,
nutrirse, a menos que todo esto le sea ensefiado (Nudus in nuda
terva... cui sci ve nichil sine doctrina; non fari, non ingreds, non
vesci, non aliud naturae sponte). El se convierte en s mismo
s6lo si se eleva por encima del hombre (0 quam contempta res
est homo, nisi supra human se erexerit: Linneo 1735, 6).

' Condcete a ti mismo. En latin en el original. [N. de T.]
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En una carta a un critico, Johann Georg Gmelin, que le obje-
taba que en el Systerna el hombre parece haber sido creado a
imagen del mono, Linneo responde alegando el sentido de su
lema: “y sin embargo el hombre se reconoce a si mismo. Tal vez
tenga que quitar estas palabras. Pero pido a vosotros y al mun-
do entero que me indique una diferencia genérica entre el si-
mio y el hombre, que esté conforme con la historia natural. Yo
no la conozco” (Gmelin, 55). Las anotaciones para responder a
otro critico, Theodor Klein, muestran hasta qué punto Linneo
estaba dispuesto a llevar la ironfa implicita en el formula Homo
sapiens. Aquellos que, como Klein, no se reconocen en Ja posi-
cién que el Systerma ha asignado al hombre, tienen que aplicar
a st mismos el nosce te ipsum: no habiendo sabido reconocerse
como hombre, se han incluido a s{ mismos entre los simios.

Homo sapiens no es, por lo tanto, ni una sustancia ni una
especie claramente definida; es, mds bien, una mdquina o un
artificio para producir el reconocimiento de lo humano. Se-
gin la sensibilidad de la época, la mdquina antropogénica (o
antropolégica, como podemos llamarla, retomando una ex-
presién de Furio Jesi) es una mdquina éptica (tal es, segin los
estudios mds recientes, también el mecanismo descrito en el
Leviatdn, de cuya introduccién, quizd, Linneo tomd su lema:
nosces te ipsum, read thy de self,*® como Hobbes traduce este
saying not of late understood)” constituida por una serie de

® Léete a ti mismo. En inglés en el original. [N. deT.]

¥ Dicho que todavia no se ba entendido. En inglés en el original. (Tomado
de la traduccién de Leviatdn de Carlos Mellizo, Alianza, Madrid, 1989).
[N. de T}
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espejos en los que el hombre, mirdndose, ve su propia ima-
gen siempre deformada en rasgos de mono. Homo es un ani-
mal constitutivamente “antropomorfo” (esto es, “parecido al
hombre”, segtin el término que Linneo usa constantemente
hasta la décima edicién del Systema), que tiene que, para ser
humano, reconocerse en un no hombre.

En la iconograffa medieval, el mono tiene en la mano un
espejo, en el que el hombre pecador tiene que reconocerse
como simia dei®® En la mdquina éptica de Linneo, el que
rechaza reconocerse en el mono, se convierte en mono. Para-
fraseando a Pascal, gui fait [ homme, fait le singe.’! Por ello, al
final de la introduccién de Systerma, Linneo, que ha definido
Homo como el animal que sélo es si se reconoce no siendo,
tiene que soportar que simios en calidad de criticos se le su-
ban a la espalda para burlarse: ideogue ringentium Satyrorum
cachinnos, meisque humeris insilientium cerco - pithecorum

exsultationes sustinnui. 3

% Copia de Dios. En latin en el original. [N. de T}

31 El que se hace el hombre, se hace el mono. En francés en el original. [N. de T]
XY por esto resisti las carcajadas de los refunfuiiantes sdtiros y en mis propios
hombros las exultaciones de los movedizos cercopitecos. En Latin en el original.

[N. deT]
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La mdquina antropoldgica del humanismo es un disposi-
tivo irénico que verifica la ausencia para Homo de una natura-
leza propia, manteniéndolo suspendido entre una naturaleza
celeste y una terrena, entre lo animal y lo humano; y por ello,
siendo siempre menos y mds que si mismo. Esto es evidente
en aquel “manifiesto del humanismo” que es la oracién de
Pico, que contintia impropiamente siendo llamada de hominis
dignitate,” aunque no contiene —ni hubiese podido en nin-
giin caso referirlo al hombre- el término de dignitas, que signi-
fica simplemente “rango”. El paradigma que presenta no es para
nada edificante. La tesis central de la oracién es, en efecto, que
el hombre, habiendo sido plasmado cuando todos los mode-
los de la creacién estaban agotados (iam piena omnia [scil.
archetipa); omnia summis, mediis infimisque ordinibus fuerant
distributa),* no puede tener ni arquetipo ni lugar propio (cerzam
sedem) ni rango especifico (nec munus ullum peculiare: Pico
della Mirandola, 102). Mds bien, puesto que su creacién tuvo
lugar sin un modelo definido (indiscrezae opus imaginis), no

» De la dignidad del hombre. En latin en el original. [N. de T.]

3 Todo estaba lleno ya, todo habia sido distribuido entre los drdenes sumos,
medios, infimos. En latin en el original. Pico della Mirandola, De la digni-
dad del hombre, § 4, 15. [N. de T}
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tiene propiamente ni siquiera un rostro (nec de propriam faciem:
ibid.) y tiene que modelarla a su albedrio con forma bestial o
divina (zui ipsius quasi arbitrarius honorariusque plastes et fictor,
in quam malueris tute fornam effingas. Poteris in inferiore quae
sunt bruta degenerare; poteris in superiora quae sunt divina ex
tui animi sententia regenerari: Pico della Mirandola, 102-04).%
En esta definicién, mediante la ausencia de rostro, estd funcio-
nando la misma mdquina irénica que llevard, tres siglos des-
pués de Linneo, a dlasificar al hombre entre los Anthropomorpha,
entre los animales “semejantes al hombre”. En cuanto no tie-
ne esencia ni vocacién especifica, Homo es constitutivamente
no-humano, puede recibir todas las naturalezas y todos los
rostros (INascenti homini omnifaria semina er omnigenae vitae
germina indidit Pater: ibid., 104)*® y Pico puede subrayar iré-
nicamente su inconsistencia y su inclasificabilidad definién-
dolo “nuestro camaleén” (Quis hunc nostrum chamaeleonta
non admiretur?: ibid.).*” El descubrimiento humanfstico del
hombre ¢s el descubrimiento de su faltarse a si mismo, de su
irremediable ausencia de dignitas.

3 Como libre, extraordinario /)//zxmﬂdor y escultor de ti mismo, i te /)zzczl(fs
configurar por ti mismo en la forma que prefieras. Podrds degenerar en los seres
inferiores, que son los animales; podrds regenerarte, segiin tu decision, en los seres
superiores, que son los divinos. En latin en el original. Pico della Mirandola,
De la dignidad del hombre, § 4, 22-23. [N. de T]

3 En el hombre naciente, el Padye infunde semillas de todo tipo y gérmenes de
todas las especies de vida. En latin en el original. [bid, § 6, 28. [N. d¢ T/]

7 sQuién no admirvard a nuestro camaledn? En latin en el original. Ibid, De

la dignidad del hombre, § 7, 32. [N. de T.]
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A esta labilidad y a esta inhumanidad de lo humano co-
rresponde en Linneo la inscripcién en la especie Homo sapiens
del enigmdtico variante Homo ferus,® que parece desmentir
punto por punto los caracteres del mds noble de los primates:
él es tetrapus (camina a cuatro patas), mutus (privado de len-
guaje), hirsutus (cubierto de pelo). La lista que sigue en la
edicién de 1758 especifica la identidad anagréfica: se trata de
los enfants sauvages o nifios-lobo, de los que el Systema regis-
tra cinco apariciones en menos de quince afios: el joven de
Hannover (1724), los dos pueri pyrenaici (1719), la puella
transisalana (1717), la puella campanica (1731). En el mo-
mento en que las ciencias del hombre comienzan a delinear
los contornos de su facies,® los enfants sauvages, que aparecen
cada vez mds frecuentemente en los limites de los pueblos de
Europa, son los mensajeros de la inhumanidad del hombre,
los testigos de su frdgil identidad y de su falta de rostro pro-
pio. Y la pasién que experimentaban los hombres del Anti-
guo régimen ante estos seres mudos e inciertos, reconociéndose
en ellos y “humanizdndolos”, muestra hasta qué punto son cons-
cientes de la precariedad de lo humano. Como escribe Lord
Monboddo en el prefacio de la versién inglesa de la Histoire
d'une jeune de fille sanvage, trouvée dans les bois & [ Age de dix
ans,® ellos sabfan perfectamente que “la razén y la sensibilidad
animal, por mds distintas que nos las podamos imaginar, se

8 Hombre salvaje. En latin en el original. [N. de T']

? Rostro. En latin en el original. [N. de T']

* Historia de una jovencita salvaje, encontrada en el bosque a la edad de diez
asios. En francés en el original. [N. de T']

65



Giorgio Agamben

prolongan una en la otra, a través de transiciones a tal punto
imperceptibles que es mds dificil trazar la linea que las separa
que lalinea que divide el animal del vegetal” (Hecquet, 6). Los
trazos del rostro humano son —aunque por poco— tan indeci-
sos y aleatorios que estdn siempre a punto de deshacerse y
cancelarse como si fueran de un ser momentdneo: “;quién pue-
de decir —escribe Diderot en el Réve de d’Alembert— si este bi-
pedo deforme, alto tan solo cuatro pies, que en las cercanfas del
polo se llama todavia hombre y que no tardarfa en perder este
nombre si se deformara todavia un poco, no es mds que la
imagen de una especie que pasa?” (Diderot, 130).
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Homo alalus primigenius Haeckelii... "
Hans Vaihinger

En 1899, Ernst Haeckel, profesor en la Universidad de Jena,
publicé en la editorial Kroner de Stuttgart Die Weltriitsel, los
“enigmas del mundo”, que, contra todo dualismo y toda meta-
fisica, querfa reconciliar la bisqueda filoséfica de la verdad con
los progresos de las ciencias naturales. A pesar del tecnicismoy
de la vastedad de los problemas que abordaba, el libro superé
en pocos afios ciento cincuenta mil ejemplares y se convirtié en
una especie de evangelio del progresismo cientifico. El titulo con-
tenfa mds que una alusién irénica al discurso que Emil Du Bois-
Reymond habfa realizado algunos afios antes en la Academia de
las ciencias de Berlin, donde el célebre cientifico habfa hecho una
lista de siete “enigmas del mundo”, delos cuales declard tres “tras-
cendentes e insolubles”, tres solubles, pero todavia no resueltos, y
uno incierto. En el quinto capitulo de su libro, Haeckel, que
supone haber eliminado los primeros tres enigmas con su pro-
pia doctrina de la sustancia, se concentra en el “problema de los
problemas”, el origen del hombre, que retine de alguna manera

W Hombre mudo primigenio de Haeckel. En latin en el original. [N. deT]
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en sf los tres problemas solubles, pero todavia no resueltos de
Du Bois-Reymond. También esta vez piensa que ha resuelto
definitivamente la cuestién, aqui mediante un desarrollo ra-
dical y coherente del evolucionismo darwiniano.

Ya Thomas Huxley, explica, habia ensefiado que la “teorfa
de la descendencia del hombre a partir del mono fue una con-
secuencia necesaria del darwinismo” (Haeckel, 37); pero pre-
cisamente esta certeza imponfa la dificil tarea de reconstruir la
historia evolutiva del hombre apoy4ndose tanto en los resul-
tados de la anatomfa comparada como en los hallazgos de la
investigacién paleontoldgica. Haeckel ya habfa dedicado a esta
tarea, en 1874, su Anthropogenie, donde reconstrufa la historia
del hombre desde los peces del Siluriano hasta los monos-hom-
bre o antropomorfos del Mioceno. Pero su aporte especifico
—del que estaba razonablemente orgulloso~ es el haber pro-
puesto la hipétesis de que, en el pasaje de los monos antropo-
morfos (0 monos-hombre) al hombre, existié un ser particular
que él llama “hombre-mono” (Affenmensch) o, dado que estd
privado de lenguaje, Pithecanthropus alalus:

De los Placentarios, al principio del Terciario (Eoceno)
derivaron los primeros antepasados de los Primates, semi-
simios, de los cuales, en el Mioceno, se desarrollaron los
monos en sentido propio y, mds precisamente, de los
Catarrinos, primero los monos-petro, los Cinopitecos, y
luego los monos-hombre o antropomorfos. De una rama
de estos tltimos deriva, en el curso del Plioceno, el hom-
bre-mono privado de lenguaje: Pithecanthropus alalus,y
finalmente, de éste, €l hombre hablante. (#64d.)
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La existencia de este pitecdntropo u hombre-mono, que
en 1874 era simplemente una hipétesis, se hizo realidad
cuando, en 1891, un médico militar holandés, Eugen DuBois,
descubrié en la isla de Java un fragmento de crdneo y un fé-
mur semejantes a los del hombre actual y; para gran satisfac-
cién de Haeckel —del que era, por otra parte, un entusiasta
lector—, bautizé Pithecanthropus erectus al ser al que habfan
pertenecido. “Es éste —afirma Haeckel perentoriamente— el
tan buscado missing link, el supuesto eslabén perdido en la
cadena evolutiva de los primates, que se despliega sin inte-
rrupciones desde los monos Catarrinos inferiores hasta el
hombre altamente desarrollado” (ibid., 39).

La idea de este sprachloser Urmensch*® —como Haeckel
también lo definfa—, implicaba, sin embargo, algunas aporfas
de las que no parecfa darse cuenta. El paso del animal al
hombre, a pesar del énfasis puesto en la anatomfa compara-
day en los hallazgos paleontolégicos, era en realidad produ-
cido a través de la sustraccién de un elemento que no tenfa
que ver con una cosa ni con la otra y que era presupuesto
como caracterfstica de lo humano: el lenguaje. Identificdn-
dose con éste, el hombre hablante excluye, como ya y no
todavia humano, su propio mutismo.

Le tocé en suerte a un lingiiista, Heymann Steinthal ~que
era también uno de los Gltimos representantes de aquella
Wissenschaft des Judentums® que habfa intentado aplicar los

2 Hombre primitivo privadp de lenguaje. En alemdn en el original. [N. de T)]
® Ciencia del judaismo. En alemin en el original. [N. de T.]

71



Giorgio Agamben

métodos de la ciencia moderna al estudio del judaismo—, poner
al descubierto las aporfas implicitas en la doctrina haeckeliana
del Homo alalus y, mds generalmente, de aquella que pode-
mos Hamar la mdquina antropolégica de los modernos. En
sus investigaciones sobre el origen del lenguaje, Steinthal ha-
bfa propuesto por su cuenta, muchos afios antes que Haeckel,
la idea de un estadio prelingiiistico de la humanidad. Hab{a
tratado de imaginar una fase de la vida perceptiva del hombre
en la cual el lenguaje todavia no habfa aparecido y la habfa
comparado con la vida perceptiva del animal. Luego, habfa
tratado de mostrar de qué modo el lenguaje pudo surgir de la
vida perceptiva del hombre y no de la del animal. Pero preci-
samente aquf aparecia una aporfa de la que se darfa cuenta en
forma plena sélo algunos afios mds tarde:

Femos comparado —escribfa— este estadio puramente hi-
potético del alma humana con la del animal, y hemos
corroborado en el primero, generalmente y en todo as-
pecto, un exceso de fuerzas. Luego dejamos que el alma
humana aplicara este exceso a la creacién del lenguaje.
Asi, pudimos mostrar por qué ¢l lenguaje se originaba
del alma humana y de sus percepciones y no de la del
animal [...]. Pero, en nuestra descripcién del alma hu-
mana y de la animal, tuvimos que prescindir del lengua-
je, cuya posibilidad se trataba precisamente de probar.
Sobre todo, se debia mostrar de dénde venfa la fuerza
gracias a la cual el alma forma el lenguaje. Esta fuerza
capaz de crear el lenguaje no podia evidentemente pro-

ceder del lenguaje. Por ello, supusimos un estadio del
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hombre precedente al lenguaje. Pero éste es sélo una fic-
cién. El lenguaje es, en efecto, tan necesario y natural
para el ser humano que sin él el hombre no puede ni
existir ni ser pensado como existente. O el hombre tiene
lenguaje o bien, simplemente, no es. Por otra parte -y
precisamente esto justifica la ficcidn— el lenguaje no pue-
de ser considerado innato al alma humana. Es, mds bien,
una produccién del hombre, aunque no todavia plena-
mente consciente. Es un estadio del desarrollo del alma
y exige una deduccién a partir de los estadios precedentes.
Con ¢l comienza la verdadera y propia actividad humana.
Es el puente que conduce del reino animal al humano
[...]. Pero hemos querido explicar, mediante una compa-
racién del animal con el hombre-animal, por qué sélo el
alma humana construye este puente, por qué sélo el hom-
bre y no el animal progresa a través del lenguaje desde la
animalidad hasta la humanidad. Esta comparacién nos
ensefa que el hombre, tal como debemos imaginarlo, o
sea sin lenguaje, es un hombre-animal [7iermenschen] y
no un animal humano [Menschentier]; es siempre ya una

especie de hombre y no una especie de animal. (Steinthal

188 1, 355-56)

Lo que discrimina al hombre del animal es el lenguaje, pero
este no es un dato natural innato en la estructura psicofisica del
hombre, sino una produccién histérica que, como tal, no pue-
de ser propiamente asignada al animal ni al hombre. Sise quita
este elemento, la diferencia entre el hombre y el animal se bo-
rra, a menos que se imagine un Aombre no hablante —~Homo
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alalus, precisamente— que tiene que hacer la veces de puente
entre el animal y lo humano. Pero esto es, de manera eviden-
te, tan sélo una proyeccién del lenguaje, un presupuesto del
hombre hablante, mediante el cual se obtiene tan sélo una
animalizacién del hombre (un hombre-animal, como el hom-
bre-mono de Haeckel) o una humanizacién de los animales
(un mono-hombre). El hombre-animal y el animal-hombre
son las dos caras de una misma fractura, que no puede ser
colmada por una parte ni por la otra.

~ Volviendo algunos afios después sobre su teorfa, cuando
habia tomado conocimiento de las tesis de Darwin y de Haeckel,
ya en el centro del debate cientifico y filoséfico, Steinthal se da
perfectamente cuenta de la contradiccién implicita en su hi-
pétesis. Lo que é] habfa tratado de comprender era por qué
tan sélo el hombre y no el animal crea el lenguaje; pero esto
equivalfa a comprender en qué modo ¢l hombre se origina
del animal. Y precisamente aqui se producia la contradiccién:

El estadio prelingiiistico de la intuicién puede ser tan
s6lo uno y no doble, no puede ser distinto para el animal
y para el hombre. Si fueran diferentes, si el hombre fuese,
asf, naturalmente superior al mono, entonces el origen
del hombre no coincidirfa con el origen del lenguaje, sino
con el origen de su forma superior de intuicién a partir de
aquella inferior del animal. Sin darme cuenta, presuponia
este origen: el hombre con sus caracteristicas humanas
me estaba dado, en realidad, a través de la creacién y yo
intentaba luego descubrir el origen del lenguaje en el
hombre. Pero, de este modo, contradecfa mi premisa, es
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decir, que el origen del lenguaje y el origen del hombre
eran la misma cosa; ponfa primero al hombre y luego lo

dejaba producir el lenguaje. (Steinthal 1877, 303)

La contradiccién que Steinthal descubre aqui es la misma
que define la mdquina antropolégica que —en sus dos varian-
tes, antigua y moderna— funciona en nuestra cultura. En la
medida en que en ella estd en juego la produccién de lo hu-
mano mediante la oposicién hombre/animal, humano/inhu-
mano, la mdquina funciona necesariamente mediante una
exclusién (que es también y siempre ya una captura) y una
inclusién (que es también y siempre ya una exclusién). Preci-
samente porque lo humano estd, en efecto, siempre ya presu-
puesto, la mdquina produce en realidad una especie de estado
de excepcidn, unazona de indeterminacién en la que el afuera
no es mds que la exclusién de un adentro y el adentro, a su
vez, tan solo la inclusién de un afuera.

Tenemos asf la mdquina antropoldgica de los modernos.
Ella funciona —lo hemos visto— excluyendo de s como no (to-
davia) humano un ya humano, esto es, animalizando lo huma-
no, aislando lo no-humano en el hombre: Homo alalus, o el
hombre-simio. Es suficiente desplazar algunos decenios nues-
tra investigacion y, en vez de este inocuo hallazgo paleontolégi-
co, tendremos el judio, esto es, el no-hombre producido en
el hombre, o el néomore™ y e] ultra-comatoso, esto es, el ani-
mal aislado en el mismo cuerpo humano.

“4 Recién muerto. En francés en el original. [N. de T']
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Exactamente simétrico es el funcionamiento de la mdquina
de los antiguos. Si en la mdquina de los modernos, el afuera se
produce mediante la exclusién de un adentro y lo inhumano,
animalizando lo humano, aquf el adentro se obtiene mediante
lainclusién de un afuera, el no-hombre a través de la humani-
zacién de un animal: el mono-hombre, el enfans sauvage o el
Homo ferus, pero, también y sobre todo, el esclavo, el bérbaro,
el extranjero como figuras de un animal con formas humanas.

Ambas médquinas pueden funcionar tan sélo instituyendo
en su centro una zona de indiferencia en la que debe produ-
cirse —como un missing link siempre faltante porque ya vir-
tualmente presente— la articulacién entre lo humano y lo
animal, el hombre y el no-hombre, el hablante y el viviente.
Como todo espacio de excepcidn, esta zona estd en verdad
perfectamente vacia, y lo verdaderamente humano que debe
producirse es tan sélo el lugar de una decisién incesantemente
actualizada, en la que las cesuras y sus rearticulaciones estdn
siempre de nuevo deslocalizadas y desplazadas. Lo que debe-
rfa obtenerse asf no es, de todos modos, una vida animal ni
una vida humana, sino sélo una vida separada y excluida de s
misma, tan sélo una vida desnuda.

Y frente a esta figura extrema de lo humano y de lo inhuma-
1o, no se trata tanto de preguntarse cudl de las dos mdquinas (o
de las dos variantes de la misma mdquina) es mejor o mds eficaz
—0, mds bien, menos sangrienta y letal-, como de compren-
der su funcionamiento para poder, eventualmente, detenerla.
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“ Mundo circundante, ambiente. En alemdn en el original. [N. de T']



Ningtin animal puede entrar en relacién
con un objeto en cuanto tal.

Jakob von Uexkiill

Es una suerte que el barén Jakob von Uexkiill, hoy conside-
rado uno de los mdximos zodlogos del siglo XX y uno de los
fundadores de [a ecologia, haya sido arruinado por [a Primera
Guerra Mundial. Ciertamente ya antes, primero como investi-
gador libre en Heidelberg y luego en la Reserva zooldgica de
Ndpoles, habfa conquistado una discreta reputacidn cientifica
por sus investigaciones sobre la fisiologfa y el sistema nervioso
de los invertebrados. Pero, una vez privado de su patrimonio
familiar, se vio obligado a abandonar el sol meridional (aunque
mantuvo una gran casa en Capri, donde murié en 1944 y don-
de, en 1926, Walter Benjamin se alojé durante algunos meses)
y a integrarse a la Universidad de Hamburgo, fundando alli
aquel Institut fiir Umweltforschung que lo hizo célebre.

Las investigaciones de Uexkiill sobre el ambiente animal son
contempordneas tanto de la fisica cudntica como de las van-
guardias artisticas. Como éstas, sus investigaciones expresan el
abandono sin reservas de toda perspectiva antropocéntrica en
las ciencias de la vida y la radical deshumanizacién de la imagen
de la naturaleza (no tiene que sorprender, por lo tanto, que
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ejercieran una fuerte influencia tanto sobre Heidegger— el fils-
sofo del siglo XX que mds se esforzé por separar al hombre del
viviente— como sobre aquel otro, Gilles Deleuze, que traté de
pensar al animal de modo absolutamente no antropomérfico).
Donde la ciencia cl4sica vefa un tnico mundo, que comprendfa
dentro de sfa todas las especies vivientes jerdrquicamente orde-
nadas, desde las formas mds elementales hasta los organismos
supertores, Uexkiill propone, en cambio, una infinita variedad
de mundos perceptivos, todos igualmente perfectos y conecta-
dos entre sf como en una gigantesca partitura musical y; a pesar de
ello, incomunicados y reciprocamente excluyentes, en cuyo cen-
tro estdn pequefios seres familiares v, al mismo tiempo, remotos,
que se llaman Echinus esculentus, Amoeba terricoln, Rbizostoma
pulmo, Sipunculus, Anemonia sulcata, Ixodes ricinus, etcérera.
Por ello, Uexkiill define como “paseos por mundos incognos-
cibles” sus reconstrucciones del ambiente del erizo de mar, de la
ameba, de la medusa, del gusano de mar, de la anémona mari-
na, de la garrapata —estos son sus nombres comunes— y de los
otros mintsculos organismos que él prefiere, porque su unidad
funcional con el ambiente parece aparentemente tan alejada de
la del hombre y los animales denominados superiores.
Demasiado frecuentemente—afirma— nos imaginamos que
las relaciones que un determinado sujeto animal mantiene
con las cosas de su ambiente ocurren en el mismo espacio y al
mismo tiempo de las que nos vinculan con los objetos de
nuestro mundo humano. Esta ilusién se apoya en la creencia
en un mundo dnico en el que se situarfan todos los seres vi-
vientes. Uexkiill muestra que este mundo unitario no existe,
asi como no existen un tiempo y un espacio iguales para to-
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dos los vivientes. La abeja, la libélula o la mosca que observa-
mos volar cerca de nosotros en un dfa de sol, no se mueven en
¢l mismo mundo en que los observamos ni comparten con
nosotros —o entre ellos— el mismo tiempo y el mismo espacio.
Uexkiill comienza distinguiendo con cuidado la Umgebung,
¢l espacio objetivo en el que nosotros vemos moverse a un ser
viviente, de la Upmwelt, el mundo-ambiente que est4 constituido
por una serie mds o menos amplia de elementos que €l llama
“portadores de significado” (Bedeutungstriger) o “marcas”
(Merfmaltriiger), que son las tinicas que interesan a los animales.
la Umgebung es, en realidad, nuestra propia Umuwelt, a la que
Uexkiill no atribuye ningdn privilegio particular y que, como
tal, puede también variar segtin el punto de vista desde el cual la
observamos. No existe un bosque en cuanto ambiente objetiva-
mente determinado; existe un bosque-para-la-guardia-forestal,
un bosque-para-el-cazador, un bosque-para-el-botdnico, un bos-
que-para-el-caminante, un bosque-para-el-amigo- de-la-naturale-
za, un bosque-para-el-lefiador y, en fin, un bosque de fibulaen el
que se pierde Caperucita Roja. Aun un minimo detalle —por
ejemplo el tallo de una flor del campo— considerado en cuanto
portador de significado, constituye stempre un elemento dife-
rente de un ambiente diferente; segtin uno lo observe, por ejem-
plo, en el ambiente de una muchacha que recoge flores para
hacer un ramillete que prenderd en su corsé, en el de la hormiga
que se sirve de él como de un trayecto ideal para alcanzar su
alimento en ¢l cdliz de la flor, en el de la larva de la cigarra que
agujerea el canal medular y lo utiliza luego como una bomba
para construir las partes fluidas de su capullo aéreo y, en fin, en el
deJavaca que simplemente lo mastica y lo traga para alimentarse.
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Todo ambiente es una unidad cerrada en si misma que resul-
ta de la extraccién selectiva de una serie de elementos o de “mar-
cas” en la Umgebung, que no es, a su vez, sino el ambiente del
hombre. La primera tarea del investigador que observa un ani-
mal es la de reconocer los portadores de significado que consti-
tuyen el ambiente. Pero estos no son aislados de manera objetiva
y fdctica, sino que constituyen una fuerte unidad funcional —o,
como Uexkiill prefiere decir, musical- con los érganos recepto-
res del animal que deben percibir la marca (Merkorgan) y deben
reaccionar a ella (Wirkorgan). Todo sucede como si el portador
de significado exterior y su receptor en el cuerpo del animal
constituyeran dos elementos de una misma partitura musical,
como dos notas en el “teclado sobre el cual la naturaleza ejecuta
lasinfonfa supra-temporal y extra-espacial de la significacién”,
sin que sea posible decir de qué modo esos dos elementos tan
heterogéneos han podido estar tan intimamente conectados.

Consideremos desde esta perspectiva una telarafia. La arafia
no sabe nada de la mosca, ni puede tomarle las medidas como
lo hace un sastre antes de confeccionar un traje para su cliente.
Sin embargo, ella determina la amplitud de las mallas de su tela
segtin las dimensiones del cuerpo de la mosca y adapta la resis-
tencia de los hilos en proporcién exacta a la fuerza de choque
del cuerpo de la mosca en vuelo. Los hilos radiales son, ade-
mds, mds sélidos que los circulares, porque estos tiltimos —que,
a diferencia de los primeros, estdn recubiertos de un liquido
viscoso— tienen que ser bastante eldsticos para poder apresara la
mosca e impedirle volar. En cuanto a los hilos radiales, son
lisos y secos, porque la arafia se sirve de ellos como de un atajo
para caer sobre su presa y envolverla definitivamente en su invi-
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sible prisién. El hecho mds sorprendente es, en efecto, que los
hilos de la tela estdn exactamente proporcionados a la capaci-
dad visual del ojo de la mosca, que no puede verlos y vuela
entonces hacia la muerte sin darse cuenta. Los mundos
perceptivos de la mosca y de la araia estdn absolutamente inco-
municados y, sin embargo, tan perfectamente coordinados que
se dice que la partitura original de la mosca, que también se
puede llamar su imagen originaria o su arquetipo, actda sobre
aquella de la arafia de modo tal que la tela que ésta teje puede
ser calificada como “moscaria’. Aunque la arafia no puede ver
de ningtin modo la Unmwelr de la mosca (Uexkiill afirma, for-
mulando un principio que luego fue retomado, que “ningtin
animal puede entrar en relacién con un objeto en cuanto tal”,
sino s6lo con sus propios de portadores de significado), la tela
expresa la paradéjica coincidencia de esta ceguera reciproca.

Las investigaciones del fundador de la ecologia aparecen
pocos afios después que las de Paul Vidal de La Blache sobre
Jas relaciones entre la poblacién y su ambiente (el 7ablean de la
géographie de la France es de 1903) y las de Friedrich Ratzel
sobre el Lebensraum, el “espacio vital” de los pueblos (la Politische
Geographie es de 1897), que iban a revolucionar profundamente
la geograffa humana del siglo XX. Y no estd excluido que la
tesis central de Sein und Zeit* sobre el ser-en-el-mundo (in-
der-Welt-sein) como estructura humana fundamental, pueda

8 Ser y Tiempo. Martin Heidegger, 1927. Seguiremos de aqui en miés la
rraduccién del italiano, pero tenemos a la vista la versidn alemana y la
rraduccién al espafiol de Jorge Eduardo Rivera (Edirorial Universitaria,

Santiago de Chile, 1997). [N. de T.]
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ser lefda de alguna manera como una respuesta a todo este
dmbito problemdrico, que, a comienzos del siglo, modifica
esencialmente la relacién tradicional entre el viviente y su
mundo-ambiente. Como sabemos, las tesis de Ratzel segiin
las cuales todo pueblo estd intimamente unido a su espacio
vital como dimensién esencial ejercieron una notable influen-
cia sobre la geopolitica del nazismo. Esta proximidad se evi-
dencia, en la biografia intelectual de Uexkiill, en un episodio
curioso. En 1928, cinco afios antes del advenimiento del nazis-
mo, este cientifico tan sobrio escribe un prefacio al Grundlagen
des neunzehnten Jahrbunderts?’ de Houston Chamberlain, hoy
considerado uno de los precursores del nazismo.

7 Los fundamentos del siglo XIX. En alemdn en el original. [N. de T]
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El animal tiene memoria, pero ningdn recuerdo.
Heymann Steinthal

Los libros de Uexkiill contienen a veces ilustraciones que
buscan sugerir cémo aparecerfa un segmento del mundo hu-
mano visto desde la perspectiva del erizo, de la abeja, de la mosca
o del perro. El experimento es atil por el efecto de extrafia-
miento que produce en el lector, obligado de golpe a mirar con
ojos no humanos los lugares que le son mds familiares. Pero
nunca ese extrafiamiento alcanzdé la fuerza icdstica que Uexkiill
supo imprimir a su descripcién del ambiente del Ixodes ricinus,
conocido mds comdinmente como garrapata, que constituye
ciertamente un vértice del antthumanismo de lo moderno, que
debe leerse junto con Ubu Rey'y Monsieur Teste.

El exordio tiene los tonos del idilio:

El habitante del campo que recorre a menudo los bos-
ques y los montes acompafiado de su perro no puede
dejar de advertir una mindscula bestia que, suspendida
de una ramita, espera su presa, hombre o animal, para
dejarse caer sobre su victima y abrevar de su sangre [...].
En el momento de salir del huevo, ella no estd todavia
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completamente formada: le faltan un par de piernas y los
érganos genitales. Pero ya es capaz, en este estadio, de
atacar a los animales de sangre frfa, como la lagartija, apos-
tdndose sobre la punta de un hilo de hierba. Después de
algunos cambios sucesivos, adquiere los érganos que le
faltan y puede dedicarse asi a la caza de los animales de
sangre caliente. Cuando la hembra es fecundada, se en-
carama con sus ocho patas hasta el extremo de una ramita,
para poder dejarse caer desde la altura justa sobre los pe-
quefios mamiferos que pasan o para dejarse chocar por
animales de talla mds grande. (Uexkiill, 85-86)

Intentemos imaginar, siguiendo las indicaciones de Uexkiill,
la garrapata suspendida de su matorral en un bonito dfa de
verano, inmersa en la luz del sol y rodeada por todas partes de
los colores y los perfumes de las flores de campo, del zumbi-
do de las abejas y otros insectos, del canto de los pdjaros.
Pero, llegados aqui, el idilio ya ha terminado, porque de todo
esto la garrapata no percibe absolutamente nada.

Este animal estd privado de ojos y sélo encuentra su lu-
gar de acecho gracias a la sensibilidad de su piel a la luz.
Este‘ bandido es completamente ciego y sordo, y sélo
percibe que su presa se acerca por el olfato. El olor del
dcido butirico, que emana de los foliculos sebdceos de
todos los mamiferos, actda sobre ¢l como una sefial que
lo empuja a abandonar su sitio y a dejarse caer a ciegas

en direccién de la presa. Si la buena suerte lo hace caer
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sobre algo que emana calor (cosa que percibe gracias a
un Srgano sensible a una determinada temperatura), eso
significa que ha alcanzado su objetivo, el animal de san-
gre caliente, y entonces ya no necesita mds que de su
sentido del tacto para encontrar un sitio lo mds falto de
pelos posible y hundirse hasta la cabeza en el tejido cu-
tdneo del animal. Ahora si puede sorber lentamente un

borbotén de sangre caliente. (ibid., 86-87)

Serfa licito esperar, llegados a este punto, que la garrapata
ame el gusto de la sangre, o que posea al menos un sentido
para percibir su sabor. Pero no es asf. Uexkiill nos informa
que los experimentos realizados en laboratorio con membra-
nas artificiales llenas de liquidos de diversos tipos ensefian que
la garrapata estd absolutamente desprovista del sentido del
gusto: ella absorbe 4vidamente cualquier liquido que tenga la
temperatura justa, es decir, los treinta y siete grados corres-
pondientes a la temperatura de la sangre de los mamiferos.
Como quiera que sea, el banquete de sangre de la garrapata
también es su festin fanebre, porque no le queda ahora nada
mds que hacer, excepto dejarse caer al suelo, desovar y morir.

El ejemplo de la garrapata muestra con claridad la estruc-
tura general del ambiente propio de todos los animales. En
este caso particular, la Umwelt se reduce a tres portadores de
significado o Merkmaltréiger: 1) el olor del 4cido butirico con-
tenido en el sudor de todos los mamiferos; 2) la temperatura
de treinta y siete grados que corresponde a la de la sangre de los
mamiferos; 3) la tipologia de la piel propia de los mamiferos,
generalmente provista de pelos e irrigada por vasos sangufneos.
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Pero ella estd inmediatamente unida a estos tres elementos en
una relacién tan intensa y apasionada como quizd nunca nos
es dado encontrar en las relaciones que ligan al hombre con su
mundo, en apariencia mucho mds rico. La garrapata es esta
relacién y no vive mds que en ella y por ella.

Sélo cuando llegamos aqui, sin embargo, Uexkiill nos in-
forma que en el laboratorio de Rostock una garrapata fue
mantenida con vida por dieciocho afios sin alimento, es decir,
en condiciones de absoluto aislamiento de su entorno. De
este hecho singular él no da explicacién alguna, limitdndose a
suponer que en ese “periodo de espera” la garrapata se encon-
traba en “una especie de suefio similar a aquel que nosotros
experimentamos cada noche”. Excepto que luego extrae de
ello la consecuencia de que “sin un sujeto viviente el tiempo
no puede existir” (Uexkiill, 98). Pero, ;qué hay de la garrapa-
ta'y su mundo en este estado de suspensién que dura diecio-
cho afios? ;Cémo es posible que un ser viviente, que consiste
enteramente en su relacién con el ambiente, pueda sobrevivir
en absoluta privacién de él? ;Y qué sentido tiene hablar de
“espera” sin tiempo y sin mundo?
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El comportamiento del animal no es jamds un
aprehender algo como algo.

Martin Heidegger

En el semestre del invierno de 1929-1930, Martin Heidegger
titula su curso en la Universidad de Friburgo Die Grundbegriffe
der Metaphysik. Welt - Endlichkeit - Einsambkeit.® En 1975, un
afio ances de su muerte, corrigiendo ef texto def curso para su
publicacién (que apareceria recién en 1983, como volumen
XXIX-XXX de la Gesamtausgabe),” agrega in limine una de-
dicatoria a Fugen Fink, recordando que éste “habfa expresado
repetidamente el deseo de que este curso fuera publicado an-
tes que todos los otros”. Por parte del autor es por cierto un
modo discreto de subrayar la importancia que él mismo de-
bfa haber atribuido —y todavia atribufa— a esas lecciones. ;Qué
justifica, en el plano de la teorfa, este privilegio cronolégico?
sPor qué estas lecciones preceden idealmente a todas las otras, es
decir, los cuarenta y cinco volimenes que, segtin el proyecto de la
Gesamtausgabe, debian reunir los cursos de Feidegger?

® Conceptos fundamentales de metafisica. Mundo, finitud y soledad. No hay
edicién en espafiol. En alemdn en el original. [N. de T]
¥ Obras completas. En alemdn en el original. [N, de'T.]
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La respuesta no puede darse por descontada, incluso por-
que el curso, al menos a primera vista, no corresponde a su
tftulo y no se presenta de ningtin modo como una introduc-
ci6n a los conceptos fundamentales de una disciplina tan es-
pecial como la “filosofia primera”. Estd dedicado, primero, a
un amplio andlisis —unas doscientas pdginas— sobre el “aburri-
miento profundo” como tonalidad emotiva fundamental e,
inmediatamente después, a una investigacién atin mds amplia
acerca de la relacién del animal con su ambiente y de la rela-
cién del hombre con su mundo.

A través de la relacién entre la “pobreza de mundo” (Weltarmus)
del animal y el hombre “formador de mundo” (welthildend), se
trata para Heidegger de situar la misma estructura fundamen-
tal del Dasein —el ser-en-el-mundo— con respecto al animal y,
de este modo, de interrogar el origen y el sentido de aquella
apertura que se ha producido en el viviente con el hombre.
Heidegger, como es sabido, ha rechazado constantemente la
tradicional definicién metafisica del hombre como animal
rationale, el viviente que tiene el lenguaje (o la razén), casi
como si el ser del hombre fuera determinable por el hecho de
afiadirle algo al “sencillamente viviente”. En los pardgrafos 10
y 12 de Sein und Zeit, él trata de demostrar que la estructura
del ser-en-el-mundo propia del Dasein estd siempre ya presu-
puesta en toda concepcidn (filoséfica o cientifica) de la vida,
de modo que ésta siempre se obtiene en verdad “a través de
una interpretacién privativa” a partir de aquélla.

La vida es un modo peculiar de ser, pero esencialmente sélo

accesible en el Dasein. La ontologfa de la vida se lleva a cabo
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por la via de una interpretacién privativa; ella determina lo
que debe ser para que pueda ser algo as{ como un tan-sélo-
vida [nur-noch-Leben). La vida no es un puro estar-disponi-
ble y tampoco Dasein. El Dasein, por su parte, no es nunca
determinable ontolégicamente de modo tal que se lo pos-
tule primero como vida (ontolégicamente indetermina-
da) y luego todavfa se le sume algo. (Heidegger 1972, 87)

Es este juego metafisico de presuposicién y reenvio, priva-
cién y suplemento entre el animal y el hombre, lo que las
lecciones de 1929-1930 ponen temdticamente en cuestién.
La comparacién con la biologia ~que en Sein und Zeit habia
sido liquidada en pocas lineas— es retomada ahora en el intento
de pensar de modo mds radical la relacién entre lo simplemen-
te viviente y el Dasein. Pero justo aqui lo que estd en juego se
revela decisivo, al punto de hacer comprensible la exigencia
de que estas lecciones fueran publicadas antes que todas las
otras. Ya que en el abismo —y, al mismo tiempo, en la singu-
lar proximidad- que la sobria prosa del curso abre entre lo
animal y lo humano, no es sélo la animalitas la que pierde
toda familiaridad y se presenta como “lo que es mds dificil de
pensar”, sino que también la humanitas aparece como algo
inaprensible y ausente, suspendida como estd entre un “no-
poder-permanecer” y un “no-poder-dejar-el-lugar”.

El hilo que conduce la exposicién de Heidegger estd consti-
tuido por una triple tesis: “la piedra es sin mundo {weltlos], el
animal es pobre de mundo [weltarm], el hombre es formador
de mundo [welthildend)”. Luego de que la piedra (lo no-vivien-
te) —en tanto privada de todo posible acceso aJo que la circunda—
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es dejada presurosamente de lado, Heidegger puede empezar su
indagacién con la tesis del medio, afrontando enseguida el pro-
blema de qué debemos entender por “pobreza de mundo”. El
andlisis filos6fico estd aqui completamente orientado a las inves-
tigaciones de la biologfa y la zoologfa contemporaneas, en parti-
cular, las de Hans Driesch, Karl von Baer, Johannes Miiller v
sobre todo, las de su alumno Jakob von Uexkiill. No sélo, de
hecho, las investigaciones de Uexkiill son definidas explicitamente
como “la cosa mds fructifera de la cual la filosoffa puede apro-
piarse de la biologfa hoy dominante”, sino que su influjo sobre
los conceptos y sobre la terminologfa de las lecciones también es
mds amplio que lo que el propio Heidegger reconoce, cuando
escribe que las palabras de las que se sirve para definir la pobreza
de mundo del animal no expresan nada diferente de lo que entien-
de Uexkiill cuando utiliza los términos Umwelt™ e Innenwelts!
(Heidegger 1983, 383). Heidegger llama das Enthemmende (el
desinhibidor) a lo que Uexkiill definié como “portador de signi-
ficado” (Bedeurungstriiger, Merkomaltriiger) y Enthemmungsring
(circulo desinhibidor), alo que el zodlogo llamaba Unuwvelt (am-
biente). Al Wirkorgan de Uexkiill le corresponde en Heidegger el
Flibigsein zu, el ser-capaz de..., que define el érgano con respecto
al simple medio mecdnico. El animal estd encerrado en el circulo
de sus desinhibidores precisamente como, segtin Uexkiill, lo estd
en los pocos elementos que definen su mundo perceptivo. Por
esto, como en Uexkiill, el animal “si entra en relacién con otro,
puede encontrar sélo aquello que golpea su ser-capaz y asi lo

* Mundo circundante, ambiente. En alemén en el original. [N. de T
' Mundo interno. En alemdn en el original. {N. de T]
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pone en movimiento. Todo el resto no es & priori capaz de pene-
trar en el circulo del animal” (Heidegger 1983, 369).

Pero es en la interpretacién de la relacién del animal con su
circulo desinhibidor y en la indagacién del modo de ser de
esta relacién que Heidegger se aparta de su modelo para ela-
borar una estrategia en la cual la comprensién de la “pobreza
de mundo” y la del mundo humano avanzan al mismo paso.

El modo de ser propio del animal, que define su relacién
con el desinhibidor, es el aturdimiento (Benommenbeit).
Heidegger hace jugar, con una repetida figura etimolégica, el
parentesco entre los términos benommen (aturdido, atonta-
do, pero también privado, impedido), eingenommen (atrapa-
do, absorto) y Benehmen (comportamiento), que reenvian
todos al verbo nehmen, tomar (de la rafz indoeuropea *nem,
que significa compartir, dar en suerte, asignar). En cuanto estd
esencialmente aturdido e integralmente absorbido en su pro-
pio desinhibidor, el animal no puede obrar verdaderamente
(handeln) o tener una conducta (sich verhalten) en relacién
con él: sélo puede comportarse (sich benehmen).

El comportamiento como modo de ser es en general posi-
ble sélo en virtud del estar absorto en si [Eingenommenbeit]
del animal. Con el término aturdimiento definimos el
especifico estar-dentro-de-si del animal —que no tiene
nada de la ipsidad [Selbstheir] del hombre que tiene una
conducta en tanto persona—, la cualidad de absorto en sf
del animal en la cual son posibles todos y cada uno de los
comportamientos. S6lo porque el animal estd en esencia

aturdido es que puede comportarse [...]. El aturdimiento
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es la condicién de posibilidad gracias a la cual el animal,
segin su esencia, se comporta en un ambiente, pero nunca

en un mundo [in einer Umgebung sich benimmst, aber nie

in einer Welt|. (ibid., 347-48)

Como ejemplo icdstico del aturdimiento que no puede
abrirse nunca a un mundo, Heidegger se refiere el experimen-
to (ya descrito por Uexkiill) en el cual una abeja es puesta en
un laboratorio delante de una copa llena de miel. Si una vez
que la abeja ha comenzado a libar se le corta el abdomen, ella
continda tranquilamente libando mientras se ve la miel co-
rrer fuera del abdomen abierto.

Esto muestra de modo convincente que la abeja no cons-
tata para nada que hay demasiada miel. No constata esto
ni —cosa que serfa todavia mds obvia— la ausencia de su
abdomen. Ni se le ocurre, y en cambio continda su précti-
ca instintiva [ Treiben], precisamente porque no advierte que
hay todavia miel. Més bien, ella estd simplemente absorbi-
da por el alimento. Este estar absorbido sélo es posible allf
donde estd presente un instintivo “hacia” [rreibbafies Hin-
zu). Este estar absorbido en un tal estar empujado excluye
al mismo tiempo la posibilidad de comprobar un estar-
disponible [Vorbandensein]. Precisamente el estar absorbi-
do por el alimento impide al animal ponesse de frente [sich

gegeniiberstellen] al alimento. (Heidegger 1983, 352-53)

Es aquf cuando Heidegger se interroga sobre el cardcter de
apertura propio del aturdimiento, y comienza asf a bosquejar
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casi como una forma céncava la relacién entre el hombre y su
mundo. ;A qué estd abierta la abeja, qué cosa conoce el ani-
mal cuando entra en relacién con su desinhibidor?

Siguiendo su juego con los compuestos del verbo nebmen,
Heidegger escribe que no hay aquf un percibir (vernehmen),
sino s6lo un comportarse instintivo (benehmen), en tanto al
animal le ha sido sustrafda (genommen) “la posibilidad mis-
ma de percibir algo en tanto algo, y no aqui'y ahora, sino que
le estd sustrafda en el sentido de que no le estd dada en absolu-
to” (ibid., 360). Si el animal estd aturdido es porque ha sido
radicalmente despojado de esta posibilidad:

[...] aturdimiento [Benommenheit] del animal significa,
pues, esencial sustraccion [Genommenbeit] de toda per-
cepcién de algo en tanto algo y por lo tanto, en tanto sustrac-
cién, un estar-absorbido [Hingenommenbeit] por...; el atur-
dimiento del animal significa, pues, ante todo, el modo
de ser en conformidad al cual, al animal, en su referirse a
otro, le es sustrafda, o, como se dice también, impedida
(benommen] la posibilidad de ponerse en relacién y refe-
rirse a €él, a este otro en tanto esto, y esto en general en
tanto disponible, en cuanto ente. Propiamente en cuanto
al animal le es sustraida esta posibilidad de percibir aque-
llo a lo cual se refiere en tanto algo, propiamente por esto
puede ser absorbido por el otro de este modo absoluto.

(Heidegger 1983, 360)

Después de haber introducido asi en el ambiente del ani-
mal al ser en negativo —a través de su sustraccién—, en pdginas
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que estdn entre las mds densas del curso, Heidegger trata de
precisar ulteriormente el particular estatuto ontolégico de
aquello a lo cual el animal se refiere en el aturdimiento.

En el aturdimiento, el ente no estd revelado [offenbar],
no estd abierto, pero precisamente por esto tampoco ce-
rrado. El aturdimiento estd fuera de esta posibilidad.
No podemos decir: el ente estd cerrado al animal. Esto
sélo podrfa ser si al animal le fuera dada alguna posibi-
lidad, por minima que sea, de apertura. El aturdimien-
to del animal lo pone, en cambio, esencialmente fuera
de la posibilidad de que cl ente esté, para él, abierto o
cerrado. Que el aturdimiento es la esencia del animal
significa: ¢l animal, en tanto tal, no se encuentra e¢n una
revelabilidad del ente. Ni su asf llamado ambiente, ni é]

mismo son revelados en cuanto entes. (ibid., 361)

La dificultad proviene aquf del hecho de que el modo de
ser que se intenta aferrar no estd abierto ni cerrado, de modo
que el ser en relacién con él no es definible con propiedad
como una verdadera relacién, como un tener algo que hacer.

Dado que a causa de su aturdimiento y de la totalidad de
sus capacidades el animal estd empujado sin freno en una
multiplicidad instintiva, le falta fundamentalmente la po-
sibilidad de entrar en relacién con el ente que él no es, asi
como con el ente que é mismo es. En virtud de este ser
empujado sin freno, el animal sc encuentra, por ast decir,

suspendido entre s{ mismo y el ambiente, sin poder expe-
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rimentar en cuanto ente ni el uno ni el otro. Y, sin em-
bargo, este no-tener la revelabilidad del ente es, en tanto
sustraccién de la revelabilidad, al mismo tiempo un es-
tar-absorbido por... Debemos decir entonces que el ani-
mal estd en relacién con..., que el aturdimiento y el com-
portamiento ensefian una apertura para... ;Para qué?
¢Cémo debe caracterizarse aquello que en la apertura es-
pecifica del estar-absorbido se topa de algtin modo con el

estar-empujado del aturdimiento instintivo? (76id.)

La definicidn ulterior del estatuto ontoldgico del desinhi-
bidor conduce al corazén de la tesis sobre la pobreza de mun-
do como cardcter esencial del animal. El no poder
tener-qué-hacer no es puramente negativo: es, de algiin modo,
una forma de apertura y, mds precisamente, una apertura que,
sin embargo, no devela nunca el desinhibidor como ente.

Si el comportamiento no es una relacién con el ente, ses
entonces una relacién con la nada? iNo! Pero si no es una
relacién con la nada, entonces es con algo, que debe luego
incluso ser y es. Por cicrto. Pero la cuestién es justamente si
el comportamiento no es una relacién con... tal que aquello
a lo que se refiere el comportamiento como un no tener-
qué-hacer estd, para el animal, en cierto modo abicrto [offen],
lo cual sin embargo no quiere decir revelado [offenbar] en

cuanto ente. (Heidegger 1983, 368)

En este punto, es posible definir el estatuto ontolégico del
ambiente animal: éste estd offen (abierto), pero no offenbar
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(revelado, literalmente abrible). El ente, para el animal, estd
abierto pero no accesible; estd abierto en una inaccesibilidad y
en una opacidad, es decir, en cierto modo, en una no-rela-
cién. Esta apertura sin develamiento define la pobreza de
mundo del animal respecto de la formacién de mundo que
caracteriza al humano. El animal no estd simplemente priva-
do de mundo, porque —a diferencia de la piedra, ella sf priva-
da de mundo-— en tanto abierto en el aturdimiento, el animal
debe prescindir de él, privarse (entbehren), esto es, puede es-
tar determinado en su ser por una pobreza y por una carencia:

precisamente porque en su aturdimiento el animal tiene
relacién con todo aquello que encuentra en el circulo desin-
" hibidor, precisamente por esto no estd del lado del hom-
bre, precisamente por esto no tiene mundo. Sin embar-
go, este no tener mundo no arroja —y por una razén esen-
cial- al animal del lado de la piedra. En efecto, el instin-
tivo ser-capaz del aturdimiento absorto, es decir del estar
absorbido por el desinhibidor, es un ser abierto para..., si
bien con el cardcter del no-tener-qué-hacer. La piedra,
por el contrario, no tiene siquiera esta posibilidad. De
hecho, no-tener-qué-hacer presupone un estar-abierto. El
animal posee en su esencia este estar abierto. El ser abier-
to en el aturdimiento es un tener esencial del animal. En
virtud de este tener él puede carecer de [entbebren), ser
pobre, estar determinado en su ser por la pobreza. Este
tener, ciertamente, #o es tener un mundo, sino estar absorbi-
do en el cfrculo desinhibidor, es tener el desinbibidor. Pero
dado que este tener es el estar abierto por el desinhibidor,
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y sin embargo a este estar abierto le es sustraida justa-
mente la posibilidad del haber revelado el desinhibidor
en cuanto ente, por esta razén el tener del estar abierto es
un no-tener, y precisamente un no-tener un mundo, si es
verdad que al mundo le pertenece la revelabilidad del ente
en tanto tal. (Heidegger 1983, 391-92)
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Ni siquiera la alondra ve lo abierto.

Martin Heidegger

Lo que estd en juego en el curso es la definicién del con-
cepto de “abierto” como uno de los nombres, incluso como
el nombre karexochén®® del ser y del mundo. Mds de diez
afios después, en plena Segunda Guerra Mundial, Heidegger
vuelve sobre este concepto y traza al respecto una genealogfa
sumaria. Cabfa dar por descontado en cierta medida que el
concepto provenfa de la octava Elegia de Duino; pero, al asu-
mirlo como nombre del ser (“lo abierto a lo cual todo ente
estd librado [...] es el ser mismo”: Heidegger 1993, 224), aquel
término de Rilke sufre una transformacién esencial, que
Heidegger intenta por todos los medios subrayar. En la octa-
va Elegia, en efecto, el que ve lo abierto “con todos los ojos”
es el animal (die Kreatur), que se opone decididamente al
hombre, cuyo ojos estdn, en cambio, “como invertidos” y
puestos “como trampas” en torno a él. Mientras el hombre
siempre tiene ante s{ el mundo, estd siempre y solamente “de
frente” (gegeniiber) y no accede nunca al “puro espacio” del

52 Por anronomasia. En griego en el original. [N. deT(]
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afuera, el animal se mueve en cambio en lo abierto, en “nin-
guna parte sin no”.%

Es precisamente esta inversién de la relacién jerdrquica en-
tre el hombre y el animal lo que Heidegger pone en cuestién.
Ante todo, escribe, si se piensa lo abierto como el nombre de
aquello que la filosoffa ha pensado como #léthein, es decir
como la ilatencia-latencia® del ser, la inversién no es aquf
verdaderamente tal, porque lo abierto evocado por Rilke y lo
abierto que la reflexién de Heidegger busca restituir al pensa-
miento no tienen nada en comin. “Lo abierto de que habla
Rilke no es lo abierto en el sentido de lo develado. Rilke no
sabe ni presagia nada de la alétheia; no sabe nada de ella ni la
presagia, al igual que Nietzsche” (Heidegger 1993, 231). Tanto
en Nietzsche como en Rilke estd actuando aquel olvido del
ser “que estd en la base del biologicismo del siglo XIX y del
psicoandlisis”, y cuya consecuencia tiltima es “una monstruo-
sa antropomorfizacién del animal [...] y una correspondiente
animalizacidn del hombre” (ibid., 226). Sélo el hombre, es
mads, sélo la mirada esencial del pensamiento anténtico, pue-
de ver lo abierto que nombra el develamiento del ente. El
animal, por el contrario, no ve jamds este abierto.

* En el alemdn original, Niemals Nirgends ohme Niche. [N. de T]

* Hemos decidido traducir los términos italianos illatenza y latenza —que
refieren a los términos alemanes Unverborgenheir y Verborgenbeit— como
ilatencia y latencia, respectivamente. Si bien hay una traduccién relativa-
mente habitual de Unverborgenheit-Verborgenbeir como desocultamiento-
ocultamiento, hemos preferido mantener la referencia al latin luzere (y al
griego [érhe), que es mds explicita en latencia, aun al costo de recurrir al
neologismo “ilatencia” (que corresponderfa a la nocién de alétheia). [N. de T]
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Justamente por esto, sin embargo, no puede tampoco
moverse en lo cerrado en cuanto tal, ni mucho menos
referirse a lo velado. El animal estd excluido del 4mbito
esencial del conflicto entre develamiento y velamiento,
y el signo de tal exclusién es el hecho de que ningtin
animal y ninguna planta tienen palabra. (i6id., 237)

Es en este punto que Heidegger —en una pégina extremada-
mente densa— evoca explicitamente el problema de la dife-
rencia entre ambiente animal y mundo humano que estaba en
el centro del curso de 1929-1930:

El animal estd, en efecto, en relacién con el ambiente en el
que encuentra alimento, con su territorio de caza y con el
grupo de sus semejantes, y lo estd de un modo esencial-
mente diferente de la relacién que la piedra mantiene con
el terreno sobre el cual yace. En el circulo de lo viviente
propio de la planta y del animal, encontramos el caracterfs-
tico moverse de una motilidad conforme a la cual lo vivien-
te es estimulado, vale decir, excitado a abrirse en un dmbito
de excitabilidad, sobre la base del cual éste incluye algin
otro en el 4mbito de su moverse. Pero ninguna motilidad y
ninguna excitabilidad de la planta o del animal pueden
llevar jamds a lo viviente hacia lo libre, de modo tal que lo
excitado pueda dejar de ser lo excitante, incluso sélo aque-
llo que €l es en tanto excitante, por no hablar de lo que es
antes de excitar y sin el excitar. Plantas y animales depen-
den de algo que les es externo, sin “ver” nunca el afuera ni el
adentro, es decir, sin ver jamds de hecho su ser develado en
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lo libre del ser. Una piedra (asi como un aeroplano) no
pueden jamds elevarse exultantes hacia el sol y moverse como
la alondra; y sin embargo, ni siquiera la alondra ve lo abiers-

to. (Heidegger 1993, 237-38)

La alondra —ese simbolo, en nuestra tradicién poética, del
mds puro arrebato amoroso (si se piensa en la lauzeta de Bernart
de Ventadorn)— no ve lo abierto porque ella, en el punto mis-
mo en el que se lanza con m4s abandono hacia el sol, se queda
ciega ante él, no puede develarlo nunca en tanto ente y tampo-
co referirse de algiin modo a su estar velado (precisamente como
la garrapata de Uexkiill con respecto a sus desinhibidores). Y
precisamente porque, en la poesia de Rilke, el “confin esencial
entre el enigma de lo viviente y el enigma de lo que es histéri-
co” (ibid., 239) no es ni experimentado ni aparece tematizado,
la palabra poética queda mds acd de una “decisién capaz de
fundar la historia”, constantemente expuesta al riesgo de “una
antropomorfizacién ilimitada e infundada del animal”, que
pone ademds a este tltimo por encima del hombre para hacer
de él, en cierto sentido, un “superhombre” (ibidl.).

Si el problema es, pues, el de la definicién del confin —es
decir, al mismo tiempo el problema de la separacién y de la
proximidad- entre lo animal y lo humano, hallegado quizds el
momento de intentar establecer el paraddjico estatuto ontolé-
gico del ambiente animal tal como aparece en el curso de 1929-
1930. El animal est4, a la vez, abierto y no abierto. O, mejor, ni
una cosa ni la otra: estd abierto en un no-develamiento que, por
un lado, lo aturde y disloca con vehemencia inaudita en su desin-
hibidor, y, por otro, no devela de ningtin modo como ente
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aquello que lo tiene asi constrefiido y absorto. Heidegger parece
aquf oscilar entre dos polos opuestos que recuerdan de algiin
modo las paradojas del conocimiento ~o m4s bien del no cono-
cimiento— mistico. Por una parte, el aturdimiento es una aper-
tura mds intensa y envolvente que cualquier conocimiento
humano; por otra, en la medida en que no es capaz de develar el
propio desinhibidor, el aturdimiento estd cerrado en una opaci-
dad integral. Asi, aturdimiento animal y apertura del mundo
parecen mantener una relacién entre ellos como teologia negati-
vay teologfa positiva, y esta relacién entre ambos es igualmente
ambigua respecto de aquella que al mismo tiempo opone y une
en una secreta complicidad la noche oscura del mistico y la cla-
ridad del conocimiento racional. Y es acaso por una ticita, iréni-
caalusién a esta relacién que Heidegger siente, llegado a cierto
punto, la necesidad de ilustrar el aturdimiento animal a través
de uno de los mds antiguos simbolos de la #nio mystica, la ma-
riposa nocturna, que se deja quemar por la llama que la atrae y
que, sin embargo, para ella permanece hasta el dltimo instante
obstinadamente desconocida. El simbolo muestra aquf su in-
adecuacién, porque, segin los zodlogos, aquello ante lo cual la
falena es sobre todo ciega es, precisamente, la no-apertura del
desinhibidor, su permanecer aturdida en él. Mientras queel co-
nocimiento mistico es esencialmente experiencia de un no co-
nocimiento y de un velamiento en tanto tal, el animal no puede
referirse a lo no abierto, permanece excluido precisamente del
dmbito esencial del conflicto entre develamiento y velamiento.

Sin embargo, la pobreza de mundo del animal se transfor-
ma a veces, durante el curso, en una riqueza incomparable, y
la tesis segtin la cual el animal carece de mundo es puesta en
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cuestién como una indebida proyeccién del mundo humano
sobre el animal;

La dificultad del problema consiste en el hecho de que, en
nuestro interrogarnos, debemos interpretar esta pobreza y
este peculiar cercamiento del animal formulando la pregun-
ta como si aquello a lo que el animal se refiere fuera un ente,
y la relacién, una relacién ontolégica manifiesta para el ani-
mal. El hecho de que no sea asf obliga a la tesis de que /z esencia
de la vida es solamente accesible en la forma de una observacion
destructiva, lo que no quiete decir que la vida sea, en compa-
racién con el ser-ahi humano,* de menor valor, o que sea de
un nivel inferior. Por el contrario, la vida es un 4mbito que
tiene una riqueza de ser abierto que quizds el mundo del
hombre no conoce para nada. (Heidegger 1983, 371-72)

Pero luego, cuando parece que la tesis debe ser abandona-
da sin reservas y el ambiente animal y el mundo humano
parecen separarse en una radical heterogeneidad, Heidegger la
propone de nuevo a través de una referencia al célebre pasaje
de la Epistola a los Romanos 8, 19, en el cual Pablo evoca la
impaciente espera de la criatura en pos de la redencién, de
modo que la pobreza de mundo del animal parece reflejar
“un problema interior de la animalidad misma”:

% Para una mejor comprensién de la interpretacién que G. Agamben hace
del Dasein (“ser-ahi”) de M. Heidegger, véase su libto 7/ linguaggio ¢ la
morre, Einaudi, Torino, 1982. (Hay traduccién al espafiol: £/ lenguage y la
muerte, Pre-textos, Valencia, 2003.) [N. de T']
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Debemos entonces dejar abierta la posibilidad de que la
comprensién auténtica y explicitamente metafisica de la
esencia del mundo nos obligue a comprender, no obstante,
el no tener mundo como un prescindir-de las-cosas y a
encontrar en el modo de ser del animal en cuanto tal un
ser-pobre. Que la biologfa no conozca cosas similares no
prueba nada contra la metafisica. Que acaso sélo los poe-
tas, de vez en cuando, hablen de esto es un argumento que
la metafisica no puede dejar que se lo lleve el viento. En el
fondo no es necesaria la fe cristiana para comprender algo
de aquello que escribe Pablo (Rom. 8, 19): apokaradokia tés
ktiseos, sobre la impaciente espera de las criaturas, y de lo
creado, cuyas vias, como también dice el libro de Esdra 4,
7-12, en este eén han devenido estrechas, tristes y fatigo-
sas. Pero ni siquiera es necesario el pesimismo para desarro-
War la pobreza de mundo del animal como un problema inte-
rior de la animalidad misma. Con el estar abierto del ani-
mal por el desinhibidor, el animal en su aturdimiento es
puesto esencialmente fuera en un otro que, por cierto, no
puede serle develado ni en cuanto ente ni en cuanto no-
ente, pero que, en cuanto desinhibidor [...} conlleva en la
esencia del animal un estremecimiento esencial [wesenhafte

Erschiitterung]. (Heidegger 1983, 395-96)

Asi como, en la Epfstola paulina, la apokaradokia® acercaba
de golpe la criatura al hombre en la perspectiva de la redencién

5 Espera impaciente. En griego en el original. {N. de T.]
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mesidnica, del mismo modo el estremecimiento esencial queel
animal experimenta en su ser expuesto en un no-develamiento
reduce drésticamente las distancias que el curso habia sefiala-
do entre el animal y el hombre, entre aperturay no apertura.
La pobreza de mundo —en la cual el animal siente de algtin
modo su propio no estar abierto— tiene asf la funcién estraté-
gica de asegurar un pasaje entre el ambiente animal y lo abierto,
en una perspectiva en la cual el aturdimiento como esencia del
animal “es de algin modo el fondo apropiado sobre el cual se
puede separar la esencia del hombre” (76id., 408).

Una vez que llega hasta aqui, Heidegger puede evocar la
disertacién sobre el aburrimiento que lo habfa ocupado en la
primera parte del curso y poner inesperadamente en resonancia
el aturdimiento del animal y la Stimmung®” fundamental que
¢l habfa denominado “aburrimiento profundo” (tiefe Langeweile):

Saldrd a la luz cémo esta tonalidad emotiva fundamental y
todo lo que en ella estd encerrado deben ser delineados y
distinguidos frente a lo que hemos afirmado como esencia
de la animalidad con respecto al aturdimiento. Este ejerci-
cio de delinear serd para nosotros aun mds decisivo porque
precisamente la esencia de la animalidad, el aturdimiento,
se encuentra aparentemente en una vecindad extrema en
relacién con lo que hemos examinado como elemento ca-

racteristico del aburrimiento profundo, y que hemos de-

7 Tonalidad emotiva. En alemdn en el original. Acerca de la lectura
agambeniana de la Stimmung en Heidegger, véase también J/ linguaggio e
la morte, op. cit. [N. de T.]
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nominado el estar encantado-encadenado [gebannt sein) del
ser-ahi al interior del ente en su totalidad. Naturalmente
saldrd a la luz que esta vecindad extrema entre las dos cons-
tituciones esenciales es engafiosa, y que entre ellas hay un
abismo que no puede ser superado por ninguna media-
cién. Pero entonces toda la confrontacién de las dos tesis se
vuelve de repente clarfsima, y con ella la esencia del mun-

do. (Heidegger 1983, 409)

El aturdimiento se presenta aqui como una suerte de
Stimmung fundamental en la cual el animal no se abre, como
el Dasein, en un mundo, sino que estd estdticamente tensionado
fuera de si en una exposicién que lo estremece en cada fibra. Y
la comprensién del mundo humano sélo es posible a través de
la experiencia de una “vecindad extrema” —si bien engafiosa—
con esta exposicion sin develamiento. Quizd no sean el ser y el
mundo humano los que deben ser presupuestos, para luego
alcanzar por via de una sustraccién —mediante una “observa-
cién destructiva’ lo animal; quiz4 sea verdadero, también y
ante todo, lo contrario, es decir, que la apertura del mundo
humano —en cuanto es, también y ante todo, apertura al con-
flicto esencial entre develamiento y velamiento— sélo puede ser
alcanzada por una operacién efectuada sobre lo no-abierto del
mundo animal. Y el lugar de esta operacién —en la cual _la aper-
tura humana en un mundo y la apertura animal al desinhibidor
parecen por un instante tocarse— es el aburrimiento.
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El aburrimiento es el deseo
de felicidad dejado en estado puro.
Giacomo Leopardi

La exposicién sobre el aburrimiento ocupa los pardgra-
fos 18-39 del curso (casi ciento ochenta pdginas) y constitu-
ye por lo tanto el andlisis mds amplio que Heidegger haya
dedicado a una Stimmung (en Sein und Zeit, la reflexién
sobre la angustia sélo ocupa ocho pdginas). Después de ha-
berse referido al problema de cémo debe ser en general com-
prendido algo asi como una tonalidad emotiva —y por ende,
cémo debe ser comprendida la manera fundamental en la
cual el ser estd siempre ya dispuesto, y cémo debemos com-
prender el modo mds originario en que nos encontramos
nosotros mismos y los otros—, Heidegger articula su andlisis
segtin las tres formas o grados en los cuales el aburrimiento
haido progresivamente intensificindose hasta alcanzar la fi-
gura que él define como “aburrimiento profundo” (zefe
Langeweile). Estas tres formas convergen en dos caracteres
o “momentos estructurales” (Strukturmomente) que definen,
segiin Heidegger, la esencia del aburrimiento. El primero es
el Leergelassenbeit, el ser-dejados-vacios, el abandono en el
vacfo. Heidegger empieza con la descripcién de lo que debid
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aparecer ante sus ojos como una suerte de locus classicus*® de
la experiencia del aburrimiento.

Nos encontramos, por ejemplo, en una insulsa estacién
de una perdida linea de trenes secundaria. Fl primer tren
llegard dentro de cuatro horas. La zona carece de atracti-
vos. Es verdad, tenemos el libro en la mochila, por lo que
¢decidimos leer? No. ;Reflexionar entonces sobre una cues-
tién, sobre un problema? No, no va. Leemos los horarios,
o bien estudiamos la lista de las diferentes distancias des-
de esta estacién hasta otros lugares que de otro modo no
nos resultarian conocidos. Miramos el reloj: apenas ha
pasado un cuarto de hora. Vamos afuera, a la calle princi-
pal. Caminamos en un sentido y en el otro para hacer
algo. Pero no sirve de nada. Contamos los 4rboles a lo largo
de la calle, miramos de nuevo el reloj: pasaron apenas cinco
minutos desde la tltima vez que lo hemos consultado.
Hartos de ir de un lado al otro, nos sentamos sobre una
piedra, trazamos todo tipo de figuras sobre la arena, y nos
sorprendemos nuevamente mirando el reloj: ha pasado

una media hora [...]. (Heidegger 1983, 140)

Los pasatiempos con los que intentamos ocuparnos testi-
monian el ser-dejados-vacios como experiencia esencial del
aburrimiento. Mientras, por lo general, estamos ocupados
constantemente con y en las cosas —~mds bien, precisa Heidegger,

% Lugar cldsico. En latin en el original. [N. de T)]
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con términos que anticipan aquellos que definirdn la relacién del
animal con su ambiente: “estamos absorbidos [hingenommen]
por las cosas, incluso perdidosen ellas, a menudo hasta aturdidos
[benommen) por ellas” (ibid., 153)—, en el aburrimiento nos
encontramos de golpe abandonados en el vacio. Pero en este
vacio las cosas no son sencillamente “sustraidas y aniquiladas”
(ibid., 154); ellas estn, pero “no tienen nada para ofrecernos”,
nos dejan completamente indiferentes, de modo tal, sin em-
bargo, que no podemos liberarnos de ellas, porque estamos
enclavados en y consignados a lo que nos aburre: “En el ser abu-
rridos por alguna cosa, nosotros también somos detenidos
[festgehalten] por aquello que es aburrido, no lo dejamos ir
(wir lassen es selbst noch nicht los] o estamos por algiin mo-
tivo obligados y vinculados a ello” (#6id., 138).

Y es aquf que el aburrimiento se revela como algo asi como
la Stimmung fundamental y propiamente constitutiva del
Dasein, con respecto a la cual la angustia en Sein und Zeit no
parece ser mds que una suerte de respuesta o de recuperacién
reactiva. En la indiferencia, en efecto,

el ente en su totalidad no desaparece, mds bien, se mues-
tra en cuanto tal justamente en su indiferencia. El vacio
consiste aqui en la indiferencia que envuelve el ente en su
totalidad [...]. Esto significa que el ser ahf se encuentra
puesto por el aburrimiento delante del ente en su totali-
dad, en cuanto en esta forma de aburrimiento el ente que
nos circunda no ofrece posibilidad alguna de hacer o de
dejar hacer. El se rehuye en su totalidad [es versagt sich im

Ganzen) en relacién a tal posibilidad. Rehuye asf a un ser
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ahf que, en cuanto tal, en medio de este ente en su totali-
dad, se relaciona con él —con €1, con el ente en cuanto tal
que ahora se niega; con un ser ah{ que debe relacionarse
con ¢4, si debe ser como lo que es. El ser-ahf se encuentra
asf consignado al ente que se sustrae® en su totalidad. [Das
Dasein findet sich so ausgeliefert an das sich im Ganzen
versagende Seiende]. (Heidegger 1983, 208-10)

En este estar “consignado al ente que se sustrae” como primer
momento esencial del aburrimiento se revela, entonces, la es-
tructura constitutiva de aquel ente —el Dasein— para el cual estd
en juego en su ser, su ser mismo. El Dasein puede estar enclava-
do, en el aburrimiento, en el ente que le rehuye en su totalidad
porque ¢l estd constitutivamente “remitido [zberantwortet] a su
propio ser”, ticticamente “arrojado” y “perdido” en el mundo
que tiene a su cuidado. Pero precisamente por esto el aburri-
micnto ilumina la proximidad inesperada entre el Dasein y el
animal. £/ “Dasein”, aburriéndose, estd consignado (. ausgeliefert) a
algo que le rehuye, exactamente como el animal, en su aturdi-
miento, estd expuesto (hinausgesetzt) en un no revelado.

En el ser dejados vacios por el aburrimiento profundo vi-
bra algo asi como un eco de aquel “estremecimiento esencial”
que le viene al animal de su estar expuesto y absorto en un
“otro” que sin embargo no se le revela nunca como tal. Por
esto el hombre que se aburre se encuentra en una “vecindad

59 - H ;

Hemos traducido el verbo rifiutare generalmente como rehuir, si bien en
algunos casos —como aqui- hemos preferido sustraer(se) (rehuye o se sus-
trae el ente respecto del ser-ahi). [N. de T']
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extrema” —aunque aparente— con respecto al aturdimiento
animal. Ambos estdn, en su gesto mds propio, abiertos a una
clausura, integralmente consignados a algo que obstinadamente
se sustrae (y quizd, si es licito intentar identificar algo asf como
la Seimmung caracteristica de cada pensador, precisamente este
estar consignado a algo que se sustrae define la especifica to-
nalidad emotiva del pensamiento de Heidegger).

El andlisis del segundo “momento estructural” del aburri-
miento profundo permite aclarar mucho tanto su proximidad
con el aturdimiento animal como el paso ulterior que cumple
el aburrimiento con respecto a aquel. Este segundo momento
estructural (estrechamente entrelazado al primero, el ser-deja-
dos-vacios) es el ser-tenidos-en-suspenso (Hingehaltenbeit). El
negarse del ente en su totalidad que tuvo lugar en el primer
momento se vuelve, en efecto, de algin modo manifiesto a
través de la privacién, lo que el Dasein habrfa podido hacer o
experimentar, es decir: sus posibilidades. Estas posibilidades
estdn ahora delante de él en su absoluta indiferencia, a la vez
presentes y perfectamente inaccesibles:

El rehusarse habla de estas posibilidades del ser ahi. No
habla, no abre un debate sobre de ellas, sino que rehusan-
do las indica y en su rehusarse las hace notar [...]. El ente
en su totalidad ha devenido indiferente. Pero no sélo: junto
a esto se muestra también algo mds, se da la emergencia
de las posibilidades, que el ser ahi podria tener, pero que
precisamente en este aburrirse permanecen inactivas
[brachliegende] y en tanto inutilizadas nos dejan planta-

dos. En todo caso vemos que en el rehuir estd inscripto
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un reenvio a otra cosa. Este reenvio es el anuncio de las
posibilidades que yacen inactivas. (Heidegger 1983, 212)

Elverbo brachliegen —que hemos traducido por “yacer in-
activo’— proviene del lenguaje de la agricultura. Brache desig-
na el barbecho, es decir, el campo que se deja sin trabajar para
poder sembrarlo el afio siguiente. Brachliegen significa: dejar
en barbecho, es decir inactivo, no cultivado. Pero de este modo
se revela también el significado del ser-tenido-en-suspenso
como segundo momento estructural del aburrimiento pro-
fundo. Las que son tenidas en suspenso, las que permanecen
inactivas son ahora las posibilidades especificas del Dasein, su
poder hacer esto o aquello. Pero este desactivarse de las posi-
bilidades concretas hace manifiesto por primera vez aquello
que, en general, hace posible (das Ermiglichende) la posibili-
dad pura—o, como dice Heidegger, “la posibilitacién origina-
via” (die urspriingliche Ermaiglichung)—:

Lo que estd en cuestién en el ente que se sustrae en su
totalidad es el ser-ahi cn cuantc tal, es decir, lo que for-
ma parte de su poder-ser como tal, lo que concierne a la
posibilidad del ser-ahi en tanto tal. Pero lo que respecta
a una posibilidad en cuanto tal es lo gue la hace posible,
lo que concede a ella en cuanto posible la posibilidad.
Este algo extremo y primero que hace posible todas las
posibilidades del ser-ahi en cuanto posibilidad, este algo
que lleva en sf el poder-ser del ser-ahi, sus posibilidades,
estd en cuestidn en el ente que se sustrae en su posibili-

dad. Pero eso significa que cl ente que se niega en su

Aburrimiento profundo

totalidad no anuncia las posibilidades de mi mismo, no
dice nada de ellas, mds bien, en cuanto anuncio en la
negacién es una lamada [Ausrufen], es lo que vuelve au-
ténticamente posible el ser-ah{ en mi. Esta llamada de
las posibilidades en cuanto tales, que se acompafa al
sustraerse, no es un indicar [Hinweisen| indeterminado
acerca de las posibilidades cualesquiera y mutables del
ser-ahf, sino que es un puro, simple, inequivoco llamar
lo gque hace posible, que porta y gufa todas las posibilida-
des esenciales del ser-ah{ y para las cuales sin embargo
no tenemos aparentemente ningin contenido, asi que
no podemos decir que es en el mismo modo en que in-
dicamos cosas subsistentes y las definimos [...]. Este in-
dicar anunciante hacia aquello que hace auténticamente
posible el ser-ahi en sus posibilidades es un necesario
estar obligados [ Hinzwingen) en el extremo singular de este
originario hacer posible [...]. Al hecho de haber sido de-
jados plantados por el ente que se sustrae en su totali-
dad pertenece, al mismo tiempo, el estar-obligados en
esta cumbre extrema de la posibilitacién propia del ser-

ah{ en cuanto tal. (Heidegger 1983, 215-16)

El ser-tenido-en-suspenso como segundo cardcter esencial
del aburrimiento profundo entonces no es stra cosa que esta
experiencia del revelarse de la posibilitacién originaria (es de-
cir, de la potencia pura) en la suspensién y en la sustraccién de
todas las posibilidades concretas especificas.

Lo que aparece por primera vez como tal en la desactivacién
(en el Brachliegen) de la posibilidad es, asi, e/ origen mismo de
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la potenciay, con él, del Dasein, es decir del ente que existe en
la forma del poder-ser. Pero esta potencia o posibilitacién
originaria tiene —precisamente por esto— de manera constitu-
tiva la forma de una potencia-de-no, de una impotencia, en
cuanto puede solamente a partir de un poder no, de una
desactivacién de las singulares especificas posibilidades ficticas.

Con esto sale a la luz finalmente la proximidad —y al mis-
mo tiempo la distancia— entre el aburrimiento profundo y el
aturdimiento animal. En el aturdimiento, el animal estaba en
relacién inmediata con su desinhibidor, expuesto y desvane-
cido en éste, de modo tal, sin embargo, que él no podia
revelarse nunca como tal. Aquello de lo cual el animal es inca-
paz es precisamente de suspender y desactivar su relacién con
el circulo de los desinhibidores especificos. El ambiente ani-
mal estd constituido de modo tal que nunca puede manifes-
tarse en él algo asi como una pura posibilidad. El aburrimiento
profundo aparece entonces como el operador metafisico en el
cual se realiza el pasaje de la pobreza de mundo al mundo, del
ambiente animal al mundo humano: lo que estd en cuestién
en el aburrimiento es nada menos que la antropogénesis, el
devenir Da-sein del viviente hombre. Pero este pasaje, este
devenir-Dasein del viviente hombre (o0, como escribe tam-
bién Heidegger en el curso, esta asuncién por parte del hom-
bre del fardo que es, para él, el Dasein), no se abre sobre un
espacio ulterior, mds amplio y luminoso, conquistado mds
alld de los limites del ambiente animal y sin relacién con él:
por el contrario, sélo estd abierto a través de una suspensién y
una desactivacién de la relacién animal con el desinhibidor.
En esta suspensidn, en este permanecer-inactivo (brachliegend,
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en barbecho) del desinhibidor, pueden aferrarse por primera
vez como tales el aturdimiento del animal y su ser expuesto
en un no revelado. Lo abierto, lo libre-del ser no nombran
algo radicalmente otro respecto de lo no-abierto-ni-cerrado
del ambiente animal: ellos son el aparecer de un no develado
en tanto tal, la suspensién y la captura del no-ver-la alondra-
lo abierto. La joya engarzada en el centro del mundo humano
y de su Lichtung® no es otra cosa que el aturdimiento ani-
mal; la maravilla de “que el ente sea” no es sino el aferramien-
to del “estremecimiento esencial” que le llega al viviente de su
ser expuesto en una no-develacién. La Lichtung es realmente,
en este sentido, un lucus a non lucendo:*' la apertura que estd
en juego en ella es esencialmente la apertura a una clausura; y el
que mira en lo abierto sélo ve un cerrarse, sélo ve un no-ver.

En el curso sobre Parménides, Heidegger insiste varias ve-
ces sobre la primacfa de la /éthe con respecto a la ilatencia. El
origen de la latencia (Verborgenheir) con respecto a la ilatencia
(Unverborgenbeit) permanece de todos modos a tal punto en
la sombra, que ella bien podria ser definida de algin modo
como el secreto originario de la ilatencia: “En primer lugar,
en la palabra ilatencia somos reenviados a algo como latencia.
Qué cosa en la ilatencia estd antes latente, quién esconde y de
qué modo ocurre lo latente, cudndo, dénde y por quién se da

& Htuminacidn. En alemédn en el original. [N. de T/}

& Una claridad que no tiene su fuente en un brillar. En latin en el original.
Lucus, segiin el Dictionnaire éthymologique de la langue latine de Emout-
Meillet, significa etimolégicamente claridad, y designaba el lugar de un
bosque libre y claro, por oposicidn al espacio arbolado. [N. de T']
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lo latente, todo esto permanece indeterminado” (Heidegger
1993, 19). “Alli donde hay latencia debe acontecer o ser acon-
tecida una no-latencia [...]. Ahora, sin embargo, aquello que
los griegos experimentan y piensan cuando, en la ilatencia,
nombran a la vez todas las veces la latencia, no estd para nada
claro” (ibid., 22). En la perspectiva que hemos tratado de de-
linear aqui, este secreto de la ilatencia tiene que ser descubier-
to en el sentido en que la /éthe que domina en el corazén de la
alétheia —la no verdad que copertenece originariamente a la
verdad— es el no develamiento, lo no abierto del animal. La
lucha irresoluble entre ilatencia y latencia, develamiento y
velamiento que define el mundo humano es la lucha intestina
entre el hombre y el animal.

Es por esto que en el centro de la conferencia Was st
Metaphysik?,** pronunciada en julio de 1929 —y por lo tanto
contempordnea a la preparacién del curso sobre los
Grundbegriffe der Metaphysik—, estd la copertenencia entre ser
y nada. “Ser ah{ significa: ser tenidos en suspenso en la nada
[Hineingehaltenbeit, casi la misma palabra que define el se-
gundo cardcter esencial del aburrimiento]” (Heidegger 1967,
12). “El Dasein humano puede comportarse [verhalten, el tér-
mino que en el curso define la relacién humana con el mun-
do en oposicién al sichbenehmen del animal] con respecto al
ente sélo si se mantiene en suspenso en la nada” (i6id., 18). La
Stimmung de la angustia aparece en la conferencia (donde el
aburrimiento no es nombrado) como la asuncién de aquella

2 sQué es la metafisica?, Allanza, Madrid, 2003. [N. de T']
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apertura originaria que se produce solamente a través de la
“clara noche de la nada” (ibid., 11). Pero, ;de dénde proviene
esta negatividad que nulifica (nichter) en el ser mismo? Una
comparacién de la conferencia con el curso contempordneo
sugiere algunas posibles respuestas a esta pregunta.

El ser estd atravesado desde el origen por la nada, la Lichtung
es cooriginariamente Nichtung,* porque el mundo se ha abier-
to solamente para el hombre a través de la interrupcién y la
aniquilacién de la relacién del viviente con su desinhibidor.
Por cierto, el viviente, como no conoce el ser, tampoco cono-
ce la nada; pero el ser aparece en la “clara noche de la nada” sélo
porque el hombre, en la experiencia del aburrimiento profun-
do, se ha arriesgado a suspender su relacién de viviente con el
ambiente. La /éthe—que, segtin la introduccién ala conferencia,
es lo que reina en lo abierto como das Wesende, lo que esentifica
y da el ser permaneciendo en él impensado— no es sino lo no
develado del ambiente animal, y recordarlo significa necesaria-
mente acordarse de esto, recordar el aturdimiento un instante
antes de que se entreabriera un mundo. Lo que esentificay, al
mismo tiempo, aniquila en el ser, proviene del “ni ente ni no
ente” del desinhibidor animal. El Dasein es simplemente un
animal que ha aprendido a abutrirse, se ha despertado de/ pro-
pio aturdimiento y &/ propio aturdimiento. Este despertarse
del viviente a su propio ser aturdido, este abrirse, angustioso y
decidido, a un no abierto, es lo humano.

63 Sustantivacién del adverbio nicht, no. La forma en espaiol (como neolo-
gismo) serfa noedad. [N. de T.]
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En 1929, mientras preparaba su curso, Heidegger no podia
conocer la descripcién del mundo de la garrapata, un dato que
falta en los textos a los cuales él se refiere y que es introducido
por Uexkiill en 1934, en su libro Sﬁezﬁiige durch Umwelten
von Tieren und Menschen.® Si hubiese podido conocerla, qui-
74 se habrfa interrogado sobre los dieciocho afios que la garra-
pata sobrevive en el laboratorio de Rostock en absoluta ausencia
de sus desinhibidores. El animal puede efectivamente —en cir-
cunstancias particulares como aquellas a las que el hombre lo
somete en los laboratorios— suspender la relacién inmediata
con su ambiente, sin por esto dejar de ser un animal ni volverse
humano. Quizd la garrapata en el laboratorio de Rostock cus-
todia un misterio del “simplemente viviente” con el cual ni
Uexkiill ni Heidegger estaban preparados para medirse.

84 Excursiones a través del ambiente de los animales y de los hombres. No hay
traduccidn al espafiol. En alemdn en el original. [N. de T']
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La relacién entre el hombre y el animal, entre mundo y
ambiente parece evocar aquella intima disputa (Streiz) entre
mundo y tierra que estd en juego, segin Heidegger, en la obra
de arte. El mismo paradigma, que retine estrechamente una
apertura y una clausura, parece estar presente en ambos. Tam-
bién en la obra de arte —en el contraste entre mundo y tierra—
se pone en cuestidon una dialéctica entre latencia e ilatendia,
apertura y clausura, que Heidegger, en el ensayo Der Ursprung
des Kunstwerkes,® evoca casi en los mismos términos con que
lo hace en el curso de 1929-1930: “La piedra es sin mundo.
Las plantas y los animales, del mismo modo, no tienen mun-
do; ellos pertenecen al bloqueo velado de un ambiente en el
que estdn suspendidos. La campesina, en cambio, tiene un
mundo, porque permanece en lo abierto del ente” (Heidegger
1950, 30). Si en la obra, el mundo representa lo abierto, la
tierra nombra “lo que se cierra esencialmente en sf mismo”
(bid., 32). “La tierra aparece solo alli donde es custodiada y
salvaguardada como lo esencialmente No abrible, que se aparta
ante toda apertura y se mantiene constantemente cerrada’
(¢bid.). En la obra de arte, este No abrible sale como tal a la

65 «

El origen de la obra de arte”, en M. Heidegger, Caminas del bosque,
Alianza, Madrid, 1996. [N. de T.]
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luz. “La obra trae y mantiene a la tierra misma en lo abierto
de un mundo” (ibid., 31). “Producir la tierra significa: llevar-
la hacia lo abierto en tanto cerrdndose-en-si” (7bid., 32).

Mundo y tierra, apertura y clausura —si bien opuestos en
un conflicto esencial- nunca son, sin embargo, separables:
“La tierra es el emerger hacia la nada de lo que constantemente
se cierra y asf se salva. Mundo y tierra son esencialmente diver-
sos el uno del otro y no obstante jamds estdn escindidos. El
mundo se funda sobre la tierra y la tierra surge a través del
mundo” (Heidegger 1950, 33-34).

No sorprende el hecho de que esta inseparable oposicién
de mundo y tierra sea descrita por Heidegger en términos que
parecen tener una coloraciéa decididamente politica:

La reciproca oposicién de mundo y tierra cs un conflicto
[Stredt]. Malentendemos demasiado Ficilmente la esencia
del conflicto, si lo confundimos con la discordia y con el
litigio y lo rcconocemos por lo tanto sélo comio perturba-
cién o destruccion. En el conflicto esencial, las partes en
conflicto se clevan, la una y la otra, en la autoafirmacién
[Selbstbehanptung] de su esencia. La autoafirmacién de la
esencia no es, sin embargo, nunca el mantenerse rigidos
en un estado contingente, sino la renuncia a sf en la escon-
dida originariedad de la proveniencia del propio ser [...].
Cuanto mids duramente se enciende y se afirma el conflicto,
de manera tanto mds intransigente los contendientes se aban-
donan en la intimidad del simple pertenecerse. La tierra no
puede prescindir de lo abierto del mundo, si debe aparecer

como tierra en el bloqueo liberado de su cetrarse. Por otro
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lado, el mundo no puede apartarse de la tierra, si, como
amplitud dominante y via de todo destino histérico esen-
cial, tiene que fundarse sobre algo decidido. (ibid., 34)

Que en la dialéctica entre latencia e ilatencia que define la
verdad estd en juego, para Heidegger, un paradigma politico
(es mds: el paradigma politico por excelencia) estd fuera de
cuestién. En el curso sobre Parménides, la pdlis se define pre-
cisamente a través del conflicto Verborgenheit-Unverborgenbeit.

La pdlis es el sitio ensimismado de la ilatencia del ente.
Ahora, sin embargo, si —como dice la palabra— la alétheia
tiene un ser conflictivo, y si tal conflictividad se muestra
en la relacién de oposicién a la falsificacién y al olvido,
entonces en la pdlis entendida como sitio esencial del
hombre tiene que dominar toda extrema oposicién —,
con ella, toda in-esencia— a la ilatencia y al ente, es de-
cit, el no-ente en la multiformidad de su contraesencia.

(Heidegger 1993, 133)

El paradigma ontolégico de la verdad como conflicto en-
tre latencia e ilatencia es de manera inmediata y originaria, en
Heidegger, un paradigma politico. Es porque el hombre adviene
esencialmente en la apertura a una clausura que algo asf como
una pdlis y una politica son posibles.

Si ahora, siguiendo la interpretacién del curso del 1929-
1930 que hemos sugerido hasta aquf, restituimos a lo cerrado,
alatierray ala /éthe su nombre propio de “animal” y de “sim-
plemente viviente”, entonces el conflicto politico originario
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entre ilatencia y latencia serd, ala vez y en la misma medida, el
conflicto entre la humanidad y la animalidad del hombre. Lo
animal es lo No abrible que el hombre custodia y lleva como
tal a la luz. Pero aqui todo se complica. ;Por qué si lo propio
de la humanitas es el permanecer abierto al cierre del animal, si
lo que el mundo lleva a lo abierto es propia y solamente la
tierra en tanto cerrdndose-en-si, entonces de qué manera debe-
mos entender el reproche que Heidegger le hace a la metafisi-
ca, y a las ciencias que de ella dependen, de pensar al hombre “a
partir de su animalitas y no en direccién de su humanitas™?
(Heidegger 1967, 277). Sila humanidad no ha sido obtenida
sino a través de una suspensién de la animalidad y debe por lo
tanto mantenerse abierta a la clausura de ésta, sen qué sentido
el intento heideggeriano de captar “la esencia existente del hom-
bre” escapa al primado metafisico de la animalitas?
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Los hombres son animales, algunos de los cuales
crfan asus propios semejantes.

Peter Sloterdijk

Heidegger ha sido quizds el dltimo filésofo en creer de bue-
na fe que el lugar de la pdlis —el pdlos donde reina el conflicto
entre latencia e ilatencia, entre la animalitas y la humanitas del
hombre— era todavfa practicable; que —manteniéndose en aquel
lugar riesgoso— era todavia posible para los hombres —para un
pueblo— encontrar su propio destino histérico. El ha sido,
asi, el dltimo en creer —~al menos hasta cierto momento y no
sin dudas y contradicciones— que la mdquina antropolégica,
decidiendo y recomponiendo en cada ocasién el conflicto entre
el hombre y el animal, entre lo abierto y lo no abierto, podria
todavia producir para un pueblo su historia y su destino. Es
probable que, llegado a cierto punto, él se haya dado cuenta
de su error, que haya comprendido que de ninguna manera
era posible una decisién que respondiera a un envio histérico
del ser. Ya en 1934-1935, en aquel curso sobre Holderlin en
el que intenta despertar la “tonalidad emotiva fundamental
de la historicidad del Dasein”, Heidegger escribe que “la posi-
bilidad de un gran estremecimiento [Erschiitterung, el mismo

139



Giorgio Agamben

término que define el ser expuesto del animal en un no
develado] de la existencia histérica de un pueblo se ha desva-
necido. Templos, im4genes y costumbres ya no son capaces
de asumir la vocacién histérica de un pueblo para obligarla a
una nueva tarea” (Heidegger 1980, 99). La posthistoria co-
menzaba ya a golpear a las puertas de la metafisica acabada.
Hoy, a casi setenta afios de distancia, estd claro para quien-
quiera que no tenga absoluta mala fe que para los hombres ya
no hay mds tareas histéricas asumibles o incluso solamente
asignables. Ya desde finales de la Primera Guerra Mundial se
hizo de algiin modo evidente que los Estados-nacién europeos
no fueron capaces de asumir tareas histéricas y que los pueblos
mismos fueron llamados a desaparecer. Se malentiende com-
pletamente la naturaleza de los grandes experimentos totalita-
rios del siglo XX si se los ve sélo como una continuacién de las
tltimas grandes tareas de los Estados-nacién del siglo XIX: el
nacionalismo y el imperialismo. Lo que estd en juego aquf es
algo totalmente distinto y mds extremo, ya que se trata de asu-
mir como tarea la propia existencia fictica de los pueblos, es
decir, en dltimo andlisis, su vida desnuda. Bajo este aspecto,
los totalitarismos del siglo XX constituyen verdaderamente
la otra cara de la idea de Hegel-Kojéve acerca del fin de la
historia: el hombre ha alcanzado ya su #los histérico y no
queda otra opcidn, para una humanidad devenida nuevamen-
te animal, que la despolitizacién de las sociedades humanas a
través del despliegue incondicionado de la oikonomia,’ o

66

Economia. En griego en el original. [N. de T.]

140

Animalizacién

bien la asuncién de la misma vida biolégica como tarea po-
litica (o mds bien impolitica) suprema.

Es probable que el tiempo en el que vivimos no haya salido
de esta aporfa. ;No vemos quizds alrededor de nosotros y entre
nosotros hombres y pueblos sin esencia y sin identidad —con-
signados, por asf decir, a su inesencialidad y a su inoperosidad—
buscar en cualquier lugar a tientas, y al precio de groseras falsi-
ficaciones, una herencia y una tarea, una herencia como tarea?
Hasta la pura y simple deposicién de todas las tareas histdricas
(reducidas a simples funciones de policia interior o internacio-
nal) en nombre del triunfo de la economfa, asume hoy a me-
nudo un énfasis en que la misma vida natural y su bienestar
parecen presentarse como la tiltima tarea histérica de la humani-
dad, si se admitiera que tiene sentido hablar aquf de una “tarea”.

Las potencias histéricas tradicionales —poesfa, religion, fi-
losoffa— que, tanto en la perspectiva de Hegel-Kojéve como
en la de Heidegger, mantenfan despierto el destino histérico-
politico de los pueblos, han sido transformadas desde hace
tiempo en especticulos culturales y en experiencias privadas y
han perdido toda eficacia histérica. Frente a este eclipse, la inica
tarea que todavia parece conservar alguna seriedad es el tomar
a cargo y realizar la “gestién integral” de la vida bioldgica, es
decir de la propia animalidad del hombre. Genoma, econo-
mifa global, ideologfa humanitaria son las tres caras solidarias
de este proceso en el que la humanidad posthistérica parece

asumir su fisiologfa como tltimo e impolitico mandato.

Si la humanidad que ha tomado sobre si el mandaro de
gestién integral de la propia animalidad todavfa es humana, en
el sentido de aquella mdquina antropolégica que, decidiendo
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siempre acerca del hombre y del animal, produjo la humanitas,
no es fdcil decir, ni estd claro, si el bienestar de una vida que ya
no se sabe reconocer como humana o animal puede ser sentido
como satisfactorio. Por cierto, en la perspectiva de Heidegger,
una humanidad tal ya no tiene forma de mantenerse abierta a
lo no develado de lo animal, sino que sobre todo intenta en cada
dmbito abrir y asegurar lo no abierto y, con ello, se cierra a su
propia apertura, olvida su humanitas y hace del ser su desinhibi-
dor especifico. La humanizacién integral del animal coincide
con una animalizacién integral del hombre.
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Intentemos enunciar en forma de tesis los resultados pro-
visorios de nuestra lectura de la mdquina antropolégica de la
filosoffa occidental:

1) La antropogénesis es aquello que resulta de la cesura y
dela articulacién entre lo humano y lo animal. Esta cesura se
da‘ante todo en el interior del hombre.

2) La ontologfa o filosoffa primera no es una inocua disci-
plina académica, sino la operacién en todo sentido funda-
mental en la que se lleva a cabo la antropogénesis, el devenir
humano de lo viviente. La metafisica estd atrapada desde el
principio en esta estrategia: ella concierne precisamente a aque-
lla metd® que cumple y custodia la superacién de la physis
animal en direccién de la historia humana. Esta superacién
no es un hecho que se ha cumplido de una vez y para siempre,
sino un evento siempre en curso, que decide cada vez y en
cada individuo acerca de lo humano y de lo animal, de la
naturaleza y de la historia, de la vida y de la muerte.

3) El ser, el mundo, lo abierto no son, sin embargo, algo
diferente respecto del ambiente y la vida animal: ellos no son

7 Después, mds alld de. En griego en el original. [N. de T.]
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otra cosa que la interrupcién y la captura de la relacién de lo
viviente con su desinhibidor. Lo abierto no es sino un aferra-
miento de lo no-abierto animal. El hombre suspende su ani-
malidad y, de este modo, abre una zona “libre y vacfa” en la cual
la vida es capturada y a-bandonada en una zona de excepcién.

4) Precisamente porque el mundo se ha abierto para el
hombre sélo a través de la suspensién y la captura de la vida
animal, el ser estd ya siempre atravesado por la nada, la Lichtung
es ya siempre Nichtung.

5) El conflicto politico decisivo que gobierna todo otro
conflicto es, en nuestra cultura, el conflicto entre la animali-
dad y la humanidad del hombre. La politica occidental es,
pues, co-originariamente biopolitica.

6) Si la mdquina antropoldgica era el motor del devenir
histérico del hombre, entonces el fin de la filosoffa y el cum-
plimiento de los destinos epocales del ser significan que la
mdquina gira hoy en el vacio.

Dos escenarios son posibles, llegados a este punto, en la
perspectiva de Heidegger: a) el hombre posthistérico no cus-
todia mds la propia animalidad en cuanto no abrible, pero
trata de gobernarla y tomarla a su cargo a través de la técnica;
b) el hombre, el pastor del ser, se apropia de su propia latencia,
de su propia animalidad, que no permanece escondida ni se
hace objeto de dominio, sino que es pensada como tal, como
puro abandono.
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Todos los enigmas del mundo nos parecen leves en
comparacién con el mindsculo secreto del sexo.®

Michel Foucault

Algunos textos de Benjamin proponen una imagen del todo
diferente de la relacién entre hombre y naturaleza y entre natu-
raleza e historia, en la cual Ja mdquina antropoldgica parece ha-
ber dejado de funcionar por completo. El primero es la cartaa
Rang® del 9 de diciembre de 1923 sobre la “noche salva”. Aqui
la naturaleza como mundo de la clausura (Verschlossenbeit) y
de la noche, es opuesta a la historia como esfera de la revela-
cién (Offenbarung). Pero a la esfera cerrada de la naturaleza,
Benjamin adscribe —sorprendentemente— también las ideas y
las obras de arte. Estas tltimas son incluso definidas

como modelos de una naturaleza que no espera ningin
dfa, y por lo tanto tampoco ningin dia del juicio, como

modelos de una naturaleza que no es escena de la historia

% M. Foucault, Historia de la sexualidad I. La voluntad de saber, Siglo XX1,
Buenos Aires, 1990, p. 189. [N. de T']
% Florens Christian Rang (1864-1924). [N. de T.]
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ni del habitar del hombre: la noche salva {die gerestete Nachi].
(Benjamin 1996, 393)

El nexo que institufa el texto paulino sobre el apokaradokia
165 ketiseos” entre naturaleza y redencidn, entre criatura y hu-
manidad redimida, aqui se quiebra. Las ideas, que como es-
trellas “resplandecen solamente en la noche de la naturaleza”,
recogen la vida de las criaturas no para revelarla, ni para abrirla
al lenguaje humano, sino para restituirla a su clausuray a su
mutismo. La separacién entre naturaleza y redencién es un
antiguo motivo gndstico, y esto indujo a Jakob Taubes a acer-
car a Benjamin al gnéstico Marcién. Pero en Benjamin la
separacion sigue una estrategia particular, que estd en las anti-
podas de la estrategia marcionita. Lo que, en Marcién, como
en la mayorfa de los gnésticos, procedia de una devaluacién 'y
una condena de la naturaleza en cuanto obra del Demiurgo
malo, aquf comporta en cambio una trasvaloracién que la
pone como arquetipo de la beatitudo.” La “noche salva” es el
nombre de esta naturaleza restituida a s{ misma, cuya clave,
segun otro fragmento benjaminiano, es la caducidad y cuyo
ritmo es la beatitud. La salvacién que estd aqui en cuestién no
atafic a algo que estd perdido y debe ser hallado, que ha sido
olvidado y debe ser recordado: ella concierne, mds bien, a lo
perdido y alo olvidado como tales, es decir, a un insalvable. La
noche salva es la relacién con un insalvable. Por esto el hombre
—en tanto que también es “en ciertos grados” naturaleza~ se

7% La espera impaciente de la creacidn. En griego en el original. [N. de T(]
"' Beatitud. En latin en ¢l original. [N. de T']
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presenta como un campo atravesado por dos tensiones dis-
tintas, por dos diversas redenciones:

A la restirutio in integrum’™ espiritual, que conduce a la in-
mortalidad, le corresponde una restitucién mundana, que
lleva a la eternidad de un ocaso, y el ritmo de esta mun-
danidad que eternamente pasa, y pasa en su totalidad, no
s6lo espacial sino también temporal, el ritmo de la natu-
raleza mesidnica es la felicidad. (Benjamin 1980a, 172)

En esta gnosis singular, el hombre es la criba en la cual vida
creatural y espiritu, creacién y redencién, naturaleza e histo-
ria, continuamente se disciernen y se separan, y sin embargo
secretamente conspiran contra su propia salvacién.

En el texto que concluye Einbabnstrasse™y que lleva el titu-
lo de Zum Planetarium,™ Benjamin trata de delinear la rela-
cién del hombre moderno con la naturaleza con respecto a la
relacién del hombre antiguo con el cosmos, que tenfa su lugar
en la ebriedad. El lugar propio de esta relacién es, para el hom-
bre moderno, la técnica. Pero no ciertamente una técnica con-
cebida, segtin la idea comiin, como dominio del hombre sobre
la naturaleza:

72 Restitucidn integra, o completa. En latin en el original. [N. de T.]

7 Direccidn dnica. En alemdn en el original. (Hay traduccién al espafiol:
Direccidn vnica, Alfaguara, Madrid, 1987.) [N. de T.]

7 Al planetario. En alemdn en el original. [N. de T]
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Dominar la naturaleza, ensefian los imperialistas, es el
sentido de toda técnica. Pero, ;quién confiarfa en un maes-
tro que, armado con un l4tigo, sefialara el sentido de Ia edu-
cacién en el dominio de los nifios por parte de los adultos?
:No es la educacién quizds, en primer lugar, el ordena-
miento indispensable de la relacién entre las generaciones
y; por lo tanto, si de dominio se quiere hablar, no tanto el
dominio de los nifios, sino mds bien de la relacién entre
las generaciones? Lo mismo ocurre con la técnica: no es
dominio de la naturaleza, sino dominio de la relacién entre
naturaleza y humanidad. Es verdad: los hombres como
especie se encuentran desde hace milenios en el final de
su evolucién; pero la humanidad como especie estd ape-
nas en sus inicios. (Benjamin 1980b, 68)

;Qué significa “dominio de la relacién entre naturaleza y
humanidad”? Que ni el hombre debe dominar la naturaleza
ni la naturaleza, al hombre. Y que menos atn ambos deben
ser superados en un tercer término que representarfa su sinte-
sis dialéctica. Sobre todo, segtin el modelo benjaminiano de
una “dialéctica en suspenso”, aqui es decisivo solamente el
“entrc”, el intervalo y casi el juego entre los dos términos, su
constelacién inmediata en una no-coincidencia. La mdqui-
na antropolégica no articula mds naturaleza y hombre para
producir lo humano a través de la suspensién y la captura de
lo inhumano. La mdquina se ha detenido, por asi decir, estd
“en estado de suspensién” y, en la reciproca suspensién de
los dos términos, algo para lo que quizds no tengamos nom-
bres y que no es ya ni animal ni hombre, se instala entre
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naturaleza y humanidad, se sostiene en la relacién domina-
da, en la noche salva.

Pocas pdginas antes, en el mismo libro, en uno de sus afo-
rismos mds densos, Benjamin evoca la imagen incierta de esta
vida que sélo se ha emancipado de su relacién con la naturaleza
a condicién de perder su propio misterio. Lo que corta —y no
desata— el vinculo secreto que liga al hombre a la vida es un
elemento que parece pertenecer integralmente a la naturalezay
que, en cambio, la excede por todas partes: la satisfaccién sexual.
En la imagen paradéjica de una vida que, en la extrema peripe-
cia de la voluptuosidad, se libera del misterio para reconocer,
por asi decir, una no-naturaleza, Benjamin ha fijado algo asi

‘como el jeroglifico de una nueva in-humanidad:

La satisfaccién sexual alivia al hombre de su misterio,
que no reside en la sexualidad, pero que en su satisfac-
cién, y quizd sélo en ella, es no resuelto, sino truncado.
Es comparable al vinculo que une el hombre a la vida. La
mujer lo corta, el hombre queda libre para la muerte,
porque su vida ha perdido el misterio. Con esto, él vuelve
a nacer y asi como la amada lo libera del encantamiento
de la madre, mds literalmente, la mujer lo desliga de la
madre tierra, es la comadrona a la que le toca cortar ese
cordén umbilical que el misterio de la naturaleza ha en-
tretejido. (Benjamin 1980b, 62)
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7> Ausencia de obra. En francés en el original. [N. de T']



Tiziano, La ninfa y el pastor (Viena, Kunsthistorisches Museum).

En el Kunsthistorisches Museum de Viena se conserva una
obra tardfa de Tiziano —que alguien definié como su “dltima
poesia” y casi una despedida de la pintura—, conocida como La
ninfa y el pastor. Las dos figuras estdn representadas en primer
plano, inmersas en un oscuro paisaje campestre: el pastor, senta-
do de frente, tiene entre las manos una flauta, como si apenas la
hubiera despegado de los labios. La ninfa, desnuda, representa-
da de espaldas, estd tendida cerca de él, sobre una piel de pantera,
tradicionalmente simbolo de desenfreno y libidine, exhibiendo
las amplias caderas resplandecientes. Con un gesto un poco re-
buscado, ella dirige su cara absorta hacia los espectadores y con
la mano izquierda roza apenas su otro brazo como en una
caricia. Un poco mds all4, un 4rbol fulminado, mitad seco y
mitad verde, como el de la alegoria de Lotto,”® sobre el que se
trepa dramdticamente un animal —una “cabra audaz”, segtin
algunos, pero quizds un cervatillo—, casi a pastar las hojas. Atin
mds arriba, como a menudo en el Gltimo Tiziano impresionista,
la mirada se pierde en un grumo encendido de pintura.

Frente a este enigmdtico paysage moralisé”’
una atmdsfera que es a la vez de extremada sensualidad y de

sumergido en

76 Lorenzo Lotto, pintor veneciano ca. 1480-1556. [N. de T]
77 Paisaje moralizado. En francés en el original. [N. de T']
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sumisa melancolfa, los estudiosos han quedado perplejos, y
ninguna explicacién ha parecido exhaustiva. Por cierto, la esce-
na “estd demasiado prefiada de emocién para ser una alegorfa”
y, sin embargo, “esta emocidn estd demasiado contenida para
acordar con cualquiera de las hipétesis avanzadas” (Panofsky,
172). Que la ninfa y el pastor estdn unidos eréticamente
parece obvio; pero su relacién, al mismo tiempo promiscua
y remota, es tan singular que debe tratarse de “amantes abati-
dos, tan cercanos fisicamente el uno al otro, y sin embargo tan
lejanos en sus sentimientos”, (ibid.). Y todo en el cuadro —el
tono casi monocromdtico del color, la expresién torva y mo-
rosa de la mujer, como también su pose— “sugiere que esta
pareja ha comido del 4rbol del conocimiento y estd perdien-
do su Edén” (Dundas, 54).

La relacién de éste con otro cuadro de Tiziano, Las tres eda-
des del hombre, en la National Gallery of Scotland, de
Edimburgo, ha sido observada oportunamente por Judith
Dundas. Segtin la estudiosa, el cuadro de Viena —pintado mu-
chos afos después— retoma algunos de los elementos de la obra
precedente (la pareja de amantes, la flauta, el drbol seco, la pre-
sencia de un animal, probablemente el mismo), pero los pre-
senta en una clave mds l6brega y desesperada, que no tiene ya
nada en comun con la cristalina serenidad de Las tres edades.
Pero la relacién entre las dos telas es sin embargo bastante m4s
compleja y hace pensar que Tiziano pudo haber retomado
intencionalmente la obra mds juvenil desmintiéndola punto
por punto, en el sentido de una profundizacién del tema co-
muin erético (como atestiguan la presencia del Erota y el drbol
seco; también en el cuadro de Edimburgo el tema iconogrdfico
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de las “tres edades del hombre” es desplegado en la forma de
una meditacién sobre el amor). Estdn invertidas, ante todo, las
figuras de los dos amantes: en el primer cuadro, en efecto, el
hombre estd desnudo y la mujer vestida. Esta, que no est4 re-
presentada de espalda sino de perfil, tiene la flauta que en el
cuadro de Viena pasard a las manos del pastor. También en las
Tres edades encontramos, a la derecha, el 4rbol partido y seco,
simbolo del conocimiento y del pecado, sobre el cual se apoya
un Eros: pero Tiziano, retomando el motivo en la obra tardfa,
lo hace florecer de un lado, reuniendo asi en un solo tronco los
dos drboles edénicos, el de la vida y el del conocimiento del
bien y del mal. Y mientras que en las 7res edades, el cervatillo
estaba tranquilamente tumbado sobre la hierba, ahora, toman-
do el sitio de Eros, se alza sobre el 4rbol de la vida.

El enigma de la relacién sexual entre el hombre y la mujer
que estaba ya en el centro del primer cuadro recibe asi una for-
mulacién nueva y mds madura. Voluptuosidad y amor —como
testimonia el drbol a medias florecido~ no prefiguran sola-
mente la muerte y el pecado. Por cierto, en la satisfaccién los
amantes conocen, el uno del otro, algo que no habrfan debi-
do saber —han perdido su misterio— sin volverse, por esto,
menos impenetrables. Pero en este reciproco desencantarse
del secreto, ellos acceden, justamente como en el aforismo de
Benjamin, a una vida nuevay mds beata, ni animal ni humana.

No es la naturaleza lo que se alcanza en la satisfaccién, sino
—como simboliza el animal que se encabrita junto al drbol de
laviday el conocimiento— un estadio superior, mds alld tanto
de la naturaleza como del conocimiento, de lo velado como
del develamiento. Estos amantes se han iniciado a la propia
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ausencia de misterio como a su secreto mds intimo, se perdo-
nan reciprocamente y exponen su vanitas.”® Desnudos o ves-
tidos, ya no estdn ni velados ni develados sino mds bien
inaparentes. Como es evidente tanto por la postura de los dos
amantes como por la flauta que estd separada de los labios, su
condicién es otium,” sin obra. Si es verdad, como escribe
Dundas, que Tiziano ha creado en estos cuadros “un reino en
el cual reflexionar sobre la relacién entre cuerpo y espiritu”
(Dundas, 55), en el cuadro de Viena esta relacién estd, por asi
decir, neutralizada. En la satisfaccién, los amantes, que han
perdido su misterio, contemplan una naturaleza humana que
permanece perfectamente inoperante: la inoperosidad y el
deseeuvrement de lo humano y de lo animal como figura su-
prema e insalvable de la vida.

78 Vanidad. En latin en el original. [N. de T']
” Ocio. En latin en el original. [N. de T']
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Esoterisma significa esto: articutacién
de modalidades de no-conocimiento.
Furio Jesi

En Egipto, hacia mediados del siglo II d.C., el gnéstico
Basilides, de cuyo circulo provienen las efigies con cabezas de
animales reproducidas por Bataille en “Documents”, compo-
ne su exégesis de los Evangelios en veinte libros. En el drama
soterioldgico que describe, el dios no existente ha emitido en
los origenes en el cosmos una triple simiente o filiedad, la
tltima de las cuales ha quedado enredada “como un aborto”
en el “gran montén” de la materia corpéreay deberd, al final,
regresar a la inexistencia divina de la que proviene. Hasta aqui
nada distingue la cosmologia de Basilides del gran drama
gnéstico de la mezcla cédsmica y de la separacién. Pero lo que
constituye su incomparable originalidad es que él es el prime-
ro en formularse el problema del estado de la materia y la
vida natural una vez que todos los elementos divinos o espiri-
tuales la han abandonado para regresar a su lugar original. Y
lo hace a través de una genial exégesis del pasaje de la Epéstola
a los romanos en la cual Pablo habla de la naturaleza que gime
y sufre los dolores del parto en espera de la redencién:
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Cuando toda la filiedad haya llegado a lo alto y se en-
cuentre por encima del limite del espiritu, entonces toda
la creacién obtendrd la compasién. En efecto, hasta ahora
gime y se angustia y espera la revelacién de los hijos de
Dios para que todos los hombres de la filiedad suban de
aquf hacia lo alto. Cuando eso haya ocurrido, Dios exten-
derd sobre todo el mundo la gran ignorancia [megdle
dgnoia), para que cada criatura permanezca en su condi-
cion natural [kasz physin] y ninguno desee cosas que es-
tdn en contra de su naturaleza. Asf todas las almas que se
encuentran en esta extensién, en tanto que estdn destina-
das por naturaleza a permanecer inmortales sélo en esta
sede, se quedardn aqui no conociendo nada de superior y
de mejor que esta extensién; y no habrd noticia ni cono-
cimiento de las realidades supramundanas en las regio-
nes de abajo, a fin de evitar que las almas de abajo, de-
seando cosas imposibles, se atormenten, como un pez que
quisiera pastorear con las ovejas sobre los montes: en efecto,

un deseo como ése representarfa su ruina. (Simonetti, 72)

En laidea de esta vida natural insalvable y completamente
abandonada por todo elemento espiritual —y, sin embargo,
perfectamente beata a causa de la “gran ignorancia”—, Basilides
ha pensado una suerte de grandiosa imagen contrafictica de la
animalidad del hombre recobrada al final de la historia, que
tanto irritaba a Bataille. Aqui, las tinieblas y la luz, la materia
y el espiritu, la vida animal y el logos —cuya articulacién en la
mdquina antropoldgica producfa lo humano— se han separa-
do para siempre. Pero no para cerrarse en un misterio mds
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impenetrable: més bien para liberar su naturaleza més verda-
dera. A propésito de Jarry, un critico ha escrito que una de las
llaves alquimicas de su obra parece ser “la creencia, heredada
de la ciencia medieval, segtin la cual el hombre que lograra
separar las diversas naturalezas estrechamente entrelazadas
durante su existencia llegarfa a liberar en si mismo el sentido
profundo de la vida” (Massat, 12). No es fdcil pensar la figura
—nueva o antiqufsima— de la vida que resplandece en la “no-
che salva” de esta eterna, insalvable supervivencia de la natura-
leza (y en particular, de la naturaleza humana) ante la definitiva
despedida del logos y de su historia misma. Ya no es mds
humana, porque ha olvidado perfectamente todo elemento
racional, todo proyecto de dominar su vida animal; pero tam-
poco puede ser [lamada animal, en la medida en que la ani-
malidad era precisamente definida por su pobreza de mundo
y por su oscura espera de una revelacién y de una salvacién.
Ella cierramente no “ve lo abierto”, en el sentido en que no se
lo apropia como instrumento de dominio y conocimiento;
pero tampoco queda simplemente cerrada en su propio atur-
dimiento. La dgnoia, el no-conocimiento que ha descendido
sobre ella, no implica la pérdida de toda relacién con el pro-
pio velamiento. Mds bien esta vida permanece serenamente
en relacién con su propia naturaleza (ménei... katd physing,®
como con una zona de no-conocimiento.

Los etimologistas siempre han quedado perplejos frente al
verbo latino 7gnoscere, que parece explicable como ingnosco, y

8 Permanece. .. segiin la naturaleza. En griego en el original. [N. de T
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sin embargo no significa “ignorar”, sino “perdonar”. Articular
una zona de no conocimiento —o, mejor, de ignoscencia—"' sig-
nifica en este sentido no simplemente dejar ser, sino dejar fuera
del ser, volver insalvable. Como los amantes de Tiziano se per-
donan reciprocamente la propia ausencia de misterio, asf, en la
noche salva, la vida —-ni abierta ni indevelable— serenamente se
pone en relacién con su propia Jatencia, la deja ser fuera del ser.

En la interpretacién heideggeriana, el animal no puede refe-
rirse a su desinhibidor ni como a un ente ni como a un no ente,
porque sélo con el hombre el desinhibidor es ~por primera
vez— dejado ser en tanto tal, s6lo con el hombre algo asi como
el ser puede darse y un ente se vuelve accesible y manifiesto. Por
esto la categoria suprema de la ontologfa de Heidegger se enun-
cia: dejar ser. En el proyecte, el hombre se hace libre para lo
posible y, entregdndose a ello, deja ser el mundo y los entes
como tales. Sin embargo, si nuestra lectura es acertada, si el
hombre puede abrir un mundo y liberar un posible sélo por-
que, en la experiencia del aburrimiento, alcanza a suspendery a
desactivar la relacién animal con el desinhibidor; si, en el centro
de lo abierto, estd el no develamiento de lo animal, llegados a
este punto debemos preguntar: ;qué hay de esta relacién, de
qué modo ¢l hombre puede dejar ser el animal sobre cuya sus-
pensién el mundo se mantiene abierto?

Fn cuanto el animal no conoce ente ni no ente, abierto ni
cerrado, él estd fuera del ser, fuera en una exterioridad mds exter-
na que todo abierto y dentro en una intimidad mds interior que

8 El autor juega aqui con la rafz comin entre ignorancia e inocencia. [N. deT]
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toda clausura. Dejar ser lo animal significard entonces: dejarlo ser
fuera del ser. La zona de no-conocimiento —o de ignoscencia— que
estdaquf en cuestién estd mds alld tanto del conocer como del no
conocer, tanto del develar como del velar, tanto del ser como
de la nada. Pero lo que es asf dejado ser fuera del ser no es, por
esto, negado o removido, no es, por esto, inexistente. Es un exis-
tente, un real, que ha ido mds alld de la diferencia entre ser y ente.

No se trata aqui, de todos modos, de intentar trazar los
contornos ya no mas humanos y ya no mds animales de una
nueva creacién que correrfa el riesgo de ser tan mitoldgica
como la otra. En nuestra cultura, el hombre —lo hemos vis-
to— ha sido siempre el resultado de una divisidn, y, a la vez, de
una articulacién de lo animal y lo humano, en la cual uno de
los dos términos de la operacién era también lo que estaba en
juego. Volver inoperante la mdquina que gobierna nuestra
concepcién del hombre significard, por lo tanto, ya no buscar
nuevas articulaciones —mds eficaces o més auténticas—, sino
exhibir el vacio central, el hiato que separa—en el hombre— el
hombre y el animal, arriesgarse en este vacio: suspensién de fa
suspensién, shabbat tanto del animal como del hombre.

Y si un dfa, segtin una imagen ya cldsica, el “rostro de arena”
que las ciencias del hombre han plasmado sobre la rompiente
de nuestra historia debiera ser definitivamente borrado, lo que
aparecerd en su lugar no serd entonces un nuevo mandylion® o
la “verénica” de una reencontrada humanidad o de una reen-
contrada animalidad. Los justos con cabeza de animal en la

82 Manto, sudario. En griego en el original. [N. de T.]
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miniatura de la Biblioteca Ambrosiana no representan tanto
un nuevo declive de la relacién hombre-animal, como una fi-
gura de la “gran ignorancia” que deja ser al uno y al otro fuera
del ser, salvos en su ser propiamente insalvables. Hay quizd
todavia un modo en el cual los vivientes pueden sentarse al
banquete mesidnico de los justos sin asumir una tarea histdri-
cay sin hacer funcionar la mdquina antropoldgica. Una vez
mds, la disolucién del mysterium coniunctionis®® del cual se ha
producido lo humano pasaa través de una inaudita profundi-
zacién del misterio préctico-politico de Ja separacién.

8 Misterio de la conjuncidn. En latin en el original. [N. de T']
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