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Cuartesius certe non vidit simios.
Carlos Linneo

Linneo, el fundador de la taxonomia cientifica moderna,
tenfa debilidad por los monos. Es probable que haya tenido
ocasidn de verlos de cerca mientras estudiaba en Amsterdam,
que entonces era un centro importante para el comercio de
animales exdticos. Mds tarde, de regreso en Suecia y converti-
do en jefe de los médicos del rey, reunié en Upsala un peque-
fio zooldgico, que comprendfa simios de variadas especies,
entre los cuales se cuenta que tenfa preferencia por un macaco
de nombre Diana. Que los simios, como los demds bruza,”
se distinguieran sustancialmente del hombre porque estaban
privados de alma no era algo que estuviese dispuesto a conce-
der facilmente a los tedlogos. Una nota al Systerma naturae
liquida la teorfa cartesiana que concebia a los animales del
mismo modo que a los automata mechanica® con la excla-
macién de fastidio: “evidentemente Descartes nunca vio un

* Descartes ciertamente no vio los simios. En latin en el original. [N. de T
» Brutos. En latin en €] original. [N. de T']
* Autématas mecdnicos. En latin en el original. [N. de T']
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simio”. En un escrito posterior, que [leva como titulo
Menniskans Cousiner—primos del hombre— explica cudn arduo
es identificar, desde el punto de vista de las ciencias de la natu-
raleza, la diferencia especifica entre los monos antropomorfos
y el hombre. No es que no se diera cuenta de la clara diferencia
que separa al hombre de la bestia en el plano moral y religioso:

[...] el hombre es el animal que el Creador encontré
digno de honrar con una mente tan maravillosa y quiso
adoptar como su predilecto, reservindole una existencia
mds noble. Dios ha incluso enviado a la tierra a su vinico

hijo para salvarlo. (Linneo 1955, 4)
Pero todo esto, concluia,

pertenece a otro foro; en mi laboratorio debo atenerme
como el zapatero a su zapato y considerar al hombre y a
su cuerpo como un naturalista, que no logra hallar otro
caricter que o distinga de los simios, mds alld del hecho
de que estos dltimos tienen un espacio vacfo entre los
caninos y los otros dientes. (ibid.)

El gesto perentorio con que, en el Systema naturae, inscri-
be Homo en el orden de los Anthropomorpha (que a partir de
la décima edicién, de 1758, se llamardn Primates) junto a
Simio, Lemur y Vespertilio (el murciélago) no puede, enton-
ces, sorprender. Por otra parte, a pesar de las polémicas que su
gesto no dejé de suscitar, en cierto sentido la cosa estaba en el
aire. Ya John Ray, en 1693, habia distinguido entre los cua-
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dripedos el grupo de los Anthropomorpha, los “semejantes al
hombre”. Generalmente, en el Antiguo régimen los confines
de lo humano son bastante mds inciertos y ﬂuctuantes de
cuanto parecerdn en el siglo XIX, después del desarrollo de las
ciencias humanas. El lenguaje, que se convertird en la caracte-
ristica por excelencia de lo humano, hasta el siglo XVIII supe-
ra los érdenes y las clases, porque se sospecha que también los
péjaros hablan. Un testigo ciertamente fidedigno como John
Locke refiere como mds 0 menos cierta la historia del loro del
principe de Nassau, que era capaz de mantener una conversa-
cién y de responder a las preguntas “como una criatura racio-
nal”. Pero también la demarcacién fisica entre el hombre y las
otras especies implicaba algunas zonas de indiferencia, donde
no es posible asignar una identidad cierta. Una obra cientifica
seria como [chthiologia de Peter Artedi (1738) enumeraba to-
davia ala sirena junto a las focas y a los leones de mar y Linneo
mismo, en su Pan Europaeus, clasifica la sirena —que el anato-
inista danés Caspar Bartholin lamaba Homo marinus—junto
al hombre y al mono. Por otra parte, incluso el confin entre
los simios antropomorfos y determinadas poblaciones pri-
mitivas no era para nada claro. La primera descripcién de un
orangutdn por parte del médico Nicolas Tulp, en 1641, subraya
los aspectos humanos de este Homo sylvestris (tal es el signifi-
cado de la expresion malaya orang-utan). Y serd necesario es-
perar la disertacién de Edward Tyson Orang-Outang, sive Homeo
Sylvestris, or the Anatomy of a Pygmie (1699) para que la dife-
rencia fisica entre el mono y el hombre se apoye, por primera
vez, en las s6lidas bases de la anatomfa comparada. Aunque
csta obra sca considerada una especie de incunable de la
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primatologfa, la criatura que Tyson llama “pigmeo” (y que
por cuarenta y ocho caracteres se distingue anatémicamente
del hombre y por treinta y cuatro del simio) todavia repre-
senta, para él, una clase de “animal intermedio” entre el mono
y el hombre, que se sitda respecto de éste en una relacién
simétricamente opuesta al dngel.

El animal cuya anatomfa he ofrecido —escribe Tyson en
la dedicatoria a lord Falconer— es el mds cercano a la
humanidad y parece constituir el nexo entre lo animal y
lo racional, asi como su Sefiorfa y los de su rango acer-
can por conocimiento y sabidurfa a aquel género de
creatura que es el mds cercano por encima de nosotros.

Y basta echar una ojeada al tftulo completo de la disertacién
para darse cuenta de cédmo los confines de lo humano estaban
todavia amenazados no sélo por los animales reales, sino tam-
bién por las creaturas de la mitologfa: Orang-Outang, sive Homo
Sylvestris, or, the Anatomy of a Pygmie Compared with that of a
Monkey, an Ape, and a Man, 1o which is Added, a Philological
Fssay Concerning the Pygmies, the Cynocephali, the Satyrs and
Sphinges of the Ancients: Wherein it Will Appear that They are
Either Apes or Monkeys, and not Men, as Formerly Pretended.*

% Orang-Outang, u Homo sylvestris, o la anatomia de un pigmeo comparada
con la de un mono, una abeja y un hombre, a lo cual se adjunta un ensayo
filolégico concerniente a los pigmeos, los cinocéfalos, los sdtiros y las esfinges de los
abismos: en el gue se verd que ellos son abejas o monos, y no hombres, como se
suponia anteviormente. En inglés en el original. [N. de T']
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En realidad, el genio de Linneo no consiste tanto en la
resolucién con que inscribe al hombre entre los primates,
como en la ironfa con que —a diferencia de lo que hace con las
otras especies— junto al nombre genérico Homo no registra
ninguna nota especifica, excepto el viejo adagio filoséfico:
nosce te ipsum.” Incluso cuando en la décima edicién la de-
nominacién completa se convierte en Homo sapiens, el nuevo
epfteto no representa, con toda evidencia, una descripcién,
sino sélo una trivializacién de este adagio, que mantiene, por
otra parte, su lugar al lado del término Homo. Vale la pena
reflexionar sobre esta anomalfa taxondémica, que pone como
diferencia especifica no un dato, sino un imperativo.

Un andlisis del ntroizus que abre el Systema no deja dudas
en cuanto al sentido que Linneo atribufa a su lema: el hombre
no tiene ninguna identidad especifica, excepto la de poder reco-
nocerse. Pero definir lo humano no a través de una nota
characteristica, sino a través del conocimiento de sf, significa que
es hombre el que se reconocerd como tal, que ¢/ hombre es el
animal que tiene que reconocerse humano para serlo. Cuando nace,
escribe en efecto Linneo, la naturaleza arroja al hombre “desnudo
sobre la desnuda tierra”, incapaz de conocer, hablar, caminar,
nutrirse, a menos que todo esto le sea ensefiado (Nuclus in nuda
terva... cui sci e nichil sine doctrina; non fari, non ingreds, non
vesci, non aliud naturae sponte). El se convierte en sf mismo
s6lo si se eleva por encima del hombre (o quam contempra res
est homo, nisi supra human se erexerit: Linneo 1735, 6).

* Condeete a ti mismo. En latin en el original. [N. de T]
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En una cartaa un crftico, Johann Georg Gmelin, que le obje-
taba que en el Systema el hombre parece haber sido creado a
imagen del mono, Linneo responde alegando el sentido de su
lema: “y sin embargo el hombre se reconoce a si mismo. Tal vez
tenga que quitar estas palabras. Pero pido a vosotros y al mun-
do entero que me indique una diferencia genérica entre el si-
mio y el hombre, que esté conforme con la historia natural. Yo
no la conozco” (Gmelin, 55). Las anotaciones para responder a
otro critico, Theodor Klein, muestran hasta qué punto Linneo
estaba dispuesto a llevar la ironfa implicita en el formula Homo
sapiens. Aquellos que, como Klein, no se reconocen en la posi-
cién que el Systema ha asignado al hombre, tienen que aplicar
a st mismos el nosce te ipsum: no habiendo sabido reconocerse
como hombre, se han incluido a s{ mismos entre los simios.

Homo sapiens no es, por lo tanto, ni una sustancia ni una
especie claramente definida; es, mds bien, una mdquina o un
artificio para producir el reconocimiento de lo humano. Se-
gtin la sensibilidad de la época, la mdquina antropogénica (o
antropolégica, como podemos llamarla, retomando una ex-
presion de Furio Jesi) es una mdquina Sprica (tal es, segiin los
estudios mds recientes, también el mecanismo descrito en el
Leviatdn, de cuya introduccién, quizd, Linneo tomé su lema:
nosces te ipsum, read thy de self*® como Hobbes traduce este
saying not of late understood)™ constituida por una serie de

® Léere 4 ti mismo. En inglés en el original. [N. deT.)

® Dicho que todavia no se ba entendido. En inglés en el original. (Tomado
de la traduccién de Leviatdn de Carlos Mellizo, Alianza, Madrid, 1989).
[N. deT.]
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espejos en los que el hombre, mirdndose, ve su propia ima-
gen siempre deformada en rasgos de mono. fomo es un ani-
mal constitutivamente “antropomortfo” (esto es, “parecido al
hombre”, segin el término que Linneo usa constantemente
hasta la décima edicién del Systema), que tiene que, para ser
humano, reconocerse en un no hombre.

En la iconograffa medieval, el mono tiene en la mano un
espejo, en el que el hombre pecador tiene que reconocerse
como simid dei.® En la mdquina éptica de Linneo, el que
rechaza reconocerse en ¢l mono, se convierte en mono. Para-
frascando a Pascal, gui fait [homme, fait le singe.’* Por ello, al
finaf de la introduccién de Systema, Linneo, que ha definido
Homo como el animal que sélo es si se reconoce no siendo,
tiene que soportar que simios en calidad de criticos se le su-
ban a la espalda para burlarse: ideoque ringentium Satyrorum
cachinnos, meisque humeris insilientium cerco - pithecorum

exsultationes sustinui,>

% Copia de Dios. En latin en el original. [N. de T.]

31 Bl que se hace el hombre, se hace el mone. En francés en el original. [N. de T
2 ¥ por esto resisti las carcajadas de los refunfudiantes sdtiros y en mis propios
hombros las exultaciones de los movedizos cercopitecos. En Latin en el original.

[N. deT]
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La mdquina antropoldgica del humanismo es un disposi-
tivo irénico que verifica la ausencia para Homo de una natura-
leza propia, manteniéndolo suspendido entre una naturaleza
celeste y una terrena, entre lo animal y lo humano; y por ello,
siendo siempre menos y mds que sf mismo. Esto es evidente
en aquel “manifiesto del humanismo” que es la oracién de
Pico, que contintia impropiamente siendo llamada de bominis
dignitate,”® aunque no contiene —ni hubiese podido en nin-
guin caso referirlo al hombre- el término de dignitas, que signi-
fica simplemente “rango”. El paradigma que presenta no es para
nada edificante. La tesis central de la oracién es, en efecto, que
el hombre, habiendo sido plasmado cuando todos los mode-
los de la creacién estaban agotados (iam piena omnia [scil.
archetipal; omnia summis, medtis infimisque ordinibus fuerant
distributa),* no puede tener ni arquetipo ni lugar propio (certam
sedem) ni rango especifico (nec munus ullum peculiare: Pico
della Mirandola, 102). Mds bien, puesto que su creacién tuvo
lugar sin un modelo definido (indiscretae apus imaginis), no

» De la dignidad del hombre. En latin en el original. [N. de T']

¥ Todo estaba lleno ya, todo habia sido distribuido entre los Srdenes sumos,
medios, infimos. En latin en el original. Pico della Mirandola, De la digni-
dad del hombre, § 4, 15. [N. de T}
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tiene propiamente ni siquiera un rostro (e de propriam faciem:
ibid.) y tiene que modelarla a su albedrio con forma bestial o
divina (tui ipsius quasi arbitrarius honorariusque plastes et fictor,
in quam malueris tute fornam effingas. Poterts in inferiore quae
sunt bruta degenemre; poteris in superiova quae sunt divina ex
tui animi sententia regenevari: Pico della Mirandola, 102-04).%
En esta definicién, mediante la ausencia de rostro, estd funcio-
nando la misma mdquina irénica que llevard, tres siglos des-
pués de Linneo, a clasificar al hombre entre los Anthropomorpha,
entre los animales “semejantes al hombre”. En cuanto no tie-
ne esencia ni vocacién especifica, Homo es constitutivamente
no-humano, puede recibir todas las naturalezas y todos los
rostros (Nascenti homini omnifaria semina et omnigenae vitde
germina indidit Pater: ibid., 104)* y Pico puede subrayar ird-
nicamente su inconsistencia y su inclasificabilidad definién-
dolo “nuestro camaleén” (Quis hunc nostrum chamaeleonta
non admiretur?: ibid.).¥ El descubrimiento humanfstico del
hombre es el descubrimiento de su faltarse a s{ mismo, de su
irremediable ausencia de dignitas.

3 Como libre, extraordinario plasmador y escultor de ti mismo, i re puedes
co nﬁgu Far POr t Mismo en la ﬁ)rmﬂ que pp reﬁﬁms. Podrds tlcgmemr en los seres
inferiores, que son los animales; podrds regenerarte, segin tu decision, en los seres
superiores, que son los divinos. En latin en el original. Pico della Mirandola,
De la dignidad del hombre, § 4, 22-23. [N. de T}

3 En el hombre naciente, el Padre infunde semillas de rodo tipo y gérmenes de
todas las especies de viea. En latin en el original. [bid, § 6, 28. [N. de T.]

7 s Quién no admirvard a nuestro camaledn? Fn latin en el original. Jbid, De

la dignidad del hombre, § 7, 32. [N. de T]
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A esta labilidad y a esta inhumanidad de lo humano co-
rresponde en Linneo la inscripcion en la especie Homo sapiens
del enigmdtico variante Homo ferus,®® que parece desmentir
punto por punto los caracteres del mds noble de los primates:
él es tetrapus (camina a cuatro patas), mutus (privado de len-
guaje), hirsutus (cubierto de pelo). La lista que sigue en la
edicién de 1758 especifica la identidad anagrdfica: se trata de
los enfants sanvages o nifos-lobo, de los que el Systema regis-
tra cinco apariciones en menos de quince afios: el joven de
Hannover (1724), los dos pueri pyrenaici (1719), ta puella
transisalana (1717), la puella campanica (1731). En el mo-
mento en que las ciencias del hombre comienzan a delinear
los contornos de su facies,® los enfants sauvages, que aparecen
cada vez mds frecuentemente en los l{mites de los pueblos de
Europa, son Jos mensajeros de la inhumanidad del hombre,
los testigos de su frdgil identidad y de su falta de rostro pro-
pio. Y la pasién que experimentaban los hombres del Anti-
guo régimen ante estos seres mudos ¢ inciertos, reconociéndose
en ellos y “humanizdndolos”, muestra hasta qué punto son cons-
cientes de la precariedad de lo humano. Como escribe Lord
Monboddo en el prefacio de la versién inglesa de la Hiszoire
dune jeune de fille savvage, trouvée dans les bois & [ Age de dix
ans,” ellos sabfan perfectamente que “la razén y la sensibilidad
animal, por mds distintas que nos las podamos imaginar, se

% Hombre salvaje. En latin en el original. [N. de T.]

* Rostro. En Jatin en el original. [N. de T']

0 Hissovia de una jovencita salvaje, encontrada en el bosque a la edad de diez
afios. En francés en el original. [N. de T}
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prolongan una en la otra, a través de transiciones a tal punto
imperceptibles que es mds dificil trazar la linea que las separa
que lalinea que divide el animal del vegetal” (Hecquet, 6). Los
trazos del rostro humano son —aunque por poco- tan indeci-
sos y aleatorios que estdn siempre a punto de deshacerse y
cancelarse como si fueran de un ser momentineo: “;quién pue-
de decir —escribe Diderot en el Réve de d’Alembert— si este bi-
pedo deforme, alto tan solo cuatro pies, que en las cercanfas del
polo se llama todavia hombre y que no tardarfa en perder este
nombre si se deformara todavia un poco, no es mds que la
imagen de una especie que pasa?” (Diderot, 130).
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