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Partiendo de un estudio etnografico y lingliistico sobre la
mortalidad materna en Bolivia, este trabajo etno-obstétrico
frata de la concepcion, la gestacion y el parto en una
comunidad quechua hablante de Potosi. Analiza el
paralelismo planteado entre la formacion temprana de la
persona y los origenes mito-historicos de la sociedad. La
sustancia pagana prehispanica fluye constantemente hacia
una sociedad de conversos, dando realidad al concepto
juridico de "indio originario”. Se propone superar la
oposicion entre las interpretaciones "esencialistas"” e
"hibridistas"” de la sociedad indigena, al mostrar que el
"originario” necesariamente se construye por los comuneros
como "esencial”, pero sin por eso negar su constante
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transformacion historica. Los ritos de separacion del "feto
agresivo" de la madre también plantean preguntas a los
psicoanalistas sobre la influencia que pueden tener las
experiencias perinatales sobre la formacion individual en
diferentes contextos historicos y culturales.

Palabras claves: antropologia del parto _ antropologia

médica _ formacion de la persona _ mito_historia _ género _

sicoanalisis _ Andes.

ABSTRACT

On the basis of an ethnographic and linguistic study of
maternal mortality in Bolivia, this ethno_obstetric research
deals with conception, gestation and childbirth in a
Quechua_speaking community near Potosi. It analyzes the
parallelism established between the early formation of the
person and the mytho_historical origins of society.
Prehispanic pagan substance flows constantly into a society
of "converts" (conversos), thereby giving reality to the
juridical concept of the "originary indian” (indio originario).
The article aims to transcend the opposition between
"essentialist” and "hybridist" interpretations of indian society
by showing that the originario

IS necessarily constructed by indian commoners as
"essential” without therefore denying his/her constant
historical transformation. The rites of separation of the
"aggressive foetus" from the mother also pose questions to
psychoanalysts concerning the influence that perinatal
experiences can have on the formation of the individual
person in different historical and cultural contexts.
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Introduccion

Una amplia gama de lecturas etno-obstétricas de los
cuerpos de las mujeres embarazadas sigue orientando las
practicas del parto en todo el mundo (MacCormack 1982;
Jordan 1978; Davis-Lloyd y Sargent 1997). Estas lecturas,
gue se dan en los margenes del modelo biomédico
dominante, representan diferentes perspectivas culturales
sobre los procesos fisiologicos, y permiten formas
igualmente variadas de atencion practica a las parturientas.
Las ideas sobre la gestacion, por ejemplo, pueden llevar a
las madres a diagnosticar el estado y el sexo de su bebé a
partir de sus movimientos, y a las parteras a administrar
pociones o intervenir directamente con sus manos para
palpar o reposicionar una imagen cultural del feto dentro del
cuerpo de la madre. Otras ideas, expresadas mediante el
rito y la invocacion, pueden indicar un conjunto de
correspondencias ensambladas que situan a la madre como
microcosmos en relacion a procesos espacio temporales
mas amplios de gestacion y transformacién. Lévi-Strauss
(1968 [1958]) ha sostenido que, entre los kuna de Panama,
el mito y el canto pueden proporcionar una terapia eficaz a
una madre cuyo proceso de parto se encuentra bloqueado,
al estimular su imaginacion mitica hacia una relacion
psicosomatica con su cuerpo. De esta manera, se rechaza
la divisidon mente-cuerpo que esta en la base de la
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obstetricia biomédica. Kitzinger (1982), quien sostiene que
una sociologia comparativa del parto requiere un estudio de
las relaciones entre los sistemas de significacion, el
comportamiento social y el estado fisioldgico, también
aboga por mayores investigaciones sobre las asociaciones
que pueden existir entre los tipos de sostén psicologico, que
se dan en distintas sociedades, y la funcién uterina.

El concepto "sostén psicologico" debe tomarse en un
sentido amplio, en cuanto las ideas que mueven los cuerpos
culturalmente construidos, también pueden expresar el
miedo y la ansiedad de las parturientas sobre el dolor y la
mortalidad. Las soluciones etno-obstétricas raras veces
intentan justificarse en términos de la minimizacion del
riesgo, tal como se plantea por la obstetricia biomédica. Mas
bien se enfatiza la inevitable proximidad entre la vida y la
muerte (Murphy-Lawless 1998). En los Andes, esto puede
conducir a un énfasis sobre las caracteristicas agresivas y
peligrosas del feto, con el que la mujer debe luchar, a riesgo
de su vida, para poder expulsarlo durante el parto. Al mismo
tiempo, el nacimiento del individuo se relaciona con un
cataclismo mito-historico que habria estado en los origenes
de la misma sociedad. Las almas ancestrales precristianas
son pensadas como pequenos diablos gentiles, que moran
dentro de la tierra (ukhu pacha) y deben entrar en los
vientres de las mujeres para dar vida y energia a los
embriones humanos en gestacion. De tal modo, los
antepasados paganos se reencarnan como bebeés
cristianos, proceso que se percibe como analogo a la
conversion religiosa de la sociedad andina en el siglo XVI.
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La gestacion del feto adquiere, de esta manera,
asociaciones cosmicas. ¢,Por qué este paralelismo entre los
procesos mito-historicos e individuales de gestacion,
transformacién y renacimiento?,  entre la dinamica de las
épocas historicas y la produccion cotidiana de nuevas
personas?

Las aproximaciones antropologicas a menudo consideran el
parto como un elemento dentro de la reproduccién bioldgica
y social de una sociedad situada en algun presente
etnografico. Sin embargo, alli donde las grandes
transiciones historicas se sacralizan mediante la conversion
religiosa, la memoria de esta transicion puede servir para
conceptualizar el nacimiento de las personas. Asi, Gokalp
(1989) ha mostrado cémo, en Anatolia, la dualidad de la
pareja primordial, compuesta de un dios celeste y una diosa
placentaria, esta ultima vista como el origen de las almas de
los nifos no-nacidos, con la llegada del Islam fue
reemplazada por un unico dios celeste identificado con Ala.
Al mismo tiempo, la diosa placentaria se transformé en una
demonio agresiva, que atacaba a las mujeres parturientas y
a sus bebés. El equilibrio genérico se convirtid en
antagonismo, y la fuente femenina de la vida en fuente de
agresion demoniaca, siguiendo la instalacion de la teologia
patriarcal islamica. Gokalp (1989) interpreta este cambio
historico al referirse a una vision preislamica del feto como
vinculado a la placenta mas que a la madre, formando una
pareja ambivalente incrustada dentro del vientre.

La misma analogia entre el parto humano y una transicion
mito-histdrica se da en los Andes. Segun un mito
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ampliamente difundido, el transito desde la edad de los
antepasados lunares o chullpa, a la edad del sol inka y

cristianoZ fue un acontecimiento traumatico en cuanto que el
sol naciente disecé a los antepasados, convirtiéndolos en
momias, y sus casas en las tumbas funerarias que aun se

agrupan en diferentes partes del paisaje altoandino.2 Los
unicos chullpa que escaparon a los rayos ardientes del sol
fueron aquéllos que vivian al lado de los rios y lagos, en los
cuales se hundieron para convertirse en los actuales Uru-
Chipaya, o gente del agua (Wachtel 1999). Pero los
antepasados chullpa conservan su posicion como
antepasados de los indios actuales, a través de la creencia
de que sus almas paganas se reencarnan dentro del vientre
de cada madre india, para transformarse en cristianos
mediante ritos postnatales de separacion y bautismo. Esta
transformacién, que repite a nivel de cada individuo la
conversion solar-cristiana de las sociedades andinas, tiene
importantes consecuencias para la construccion de la
persona entre los indios originarios. Como veremos,
significa que cada persona india sigue construyéndose,
individualmente, como un cristiano nuevo.

La oposicidn entre nuevos y viejos cristianos es fundamental
para comprender las ideas de pureza de sangre y
contaminacion en las que se baso la sociedad estamental
hispanica. Los cristianos viejos fundamentaron sus
pretensiones a la nobleza y a los privilegios en la
descendencia de sangre y en la residencia en el norte
cristiano viejo de la peninsula. Esto les permitié proyectarse
como herederos legitimos de la cristiandad premusulmana
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de romanos y visigodos, y como quienes habian expulsado
heroicamente a los musulmanes tras quinientos afos de
reconquista. Los cristianos nuevos, por otra parte, como los
marranos y los moriscos, vivian bajo la continua sospecha
de herejia por parte de la Inquisicion (Cardaillac 1977;
Wachtel 1999). Sin embargo, en la América colonial _como
tantas otras veces_ las cosas podian invertirse. Los nuevos
cristianos andinos, por ejemplo, podian pretender ser mas
cristianos que los cristianos viejos espafoles, cuya opresion
tiranica algunos (como es el caso de Waman Puma)
denunciaron incluso como no cristiana (Silverblatt 2000). Al
mismo tiempo, la conexion con el pasado gentil fue
necesaria tanto como punto de referencia frente al cual
medir la violencia colonial espafiola (ver Assadourian 1994),
como para constituir la categoria fiscal colonial de indio
originario. Para los indigenas, la conversion de un estado
anterior de gentilidad fue un requisito para mantener sus
derechos a la tierra bajo el gobierno esparnol. Por lo tanto, el
problema para los nativos andinos fue cdémo compatibilizar
la autoctonia, que necesariamente implicaba la
descendencia sustantiva desde los paganos, con su
renacimiento como conversos andino cristianos. Parte de la
solucién parece haber consistido en repetir el proceso de
conversion con cada nuevo nacimiento. De este modo,
podian afirmar una continuidad esencial con los paganos
muertos, al mismo tiempo que reafirmaban su
transformacion histérica en nuevos cristianos. Tal solucion
trasciende la simple oposicion entre esencialismo e
hibridismo que, ultimamente, ha provocado mucho debate,
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al representar a la persona india como, a la vez, esencial e

histéricamente transformada.?

En este articulo, examinaré la periodizacion de la gestacion
y el parto en Macha, un gran ayllu de quechua hablantes en
el norte de Potosi (provincia de Chayanta, Departamento de
Potosi, Bolivia). Voy a considerar las ideas y las practicas en
torno a la concepcion y embarazo, para después analizar
los ritos de separacion que marcan la entrada de cada bebé
al reino de la cristiandad solar. La emergencia dolorosa de
cada persona en la sociedad macha, mediante las acciones
de la madre, del feto y de los asistentes al parto, aparecera
como la repeticidn en microcosmos de la transformacién
solar cristiana de la sociedad pagana, ambas situadas
dentro del fresco escatoldgico de la cristiandad misionera. Al
mismo tiempo, el feto aparecera como una entidad voraz,
gue absorbe sangre hasta poner en peligro la vida de su
madre, quien debe librar una esforzada lucha para salvarse
de esta amenaza mortal. Terminaré con algunos
comentarios sobre la relacion entre la personay la
conversion en las sociedades sujetas al proselitismo
violento, y la relevancia de una historia de los
acontecimientos para los debates actuales sobre las
politicas de salud reproductiva.

Embarazo, enfermedad y muerte

El siguiente analisis se basa en veinticinco entrevistas
extensas, realizadas en quechua en los afios 1994 y 1995,
con madres y padres de diferentes edades, y con parteros y
parteras, todos ellos residentes en la regidn de la baja puna
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(aprox. 3.800 m.snm) del territorio de los macha.2 En el siglo
XVI, los macha eran el gran ayllu dominante dentro de la
federacion aymara y provincia inka de Qaraqara. Hoy,
después de cuatrocientos cincuenta aios de persistencia
empedernida (Platt 1999), las mas recientes fuerzas de la
modernizacién han debilitado, dividido y, en parte, disuelto la
organizacion de esta sociedad dual, que abarca desde la
puna alta y fria hasta los valles calientes, y que encontré ya
fracturada y marginada durante mi primer trabajo de campo
en 1970 y 1971. Sin embargo, los campesinos de Macha se
han adaptado y apropiado de la modernidad mercantil
cristiana desde sus inicios, en el siglo XVI, en funcion del
desarrollo de las minas de plata de Porco y Potosi. Asi
pues, los procedimientos y las creencias que voy a describir
deben entenderse como el fruto de un proceso secular de
ajuste reflexivo, automodernizacién activa e intervencion
politica. De hecho, algunas entrevistas muestran nuevos
esfuerzos por negociar y acomodarse en relacion a las
actuales politicas de salud reproductiva, que emanan de los
puestos médicos locales y de los hospitales (Figura 1).
Estas politicas estan transformando practicas especificas
sin disolver, hasta ahora, ciertas premisas basicas de las
aproximaciones macha al parto, premisas que el siguiente
analisis intentara poner de manifiesto.
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Figura 1. Mapa de la Provincia de Chayanta (Bolivia) con
los hospitales y puestos sanitarios en Macha.

El proyecto mas amplio, en el que se enmarco esta
investigacion, enfatizaba los peligros que afectan a las

madres, y solo secundariamente la perspectiva del bebe.b
Pensamos que las politicas de salud reproductiva han
desplazado la atencion prioritaria desde la madre hacia el
bebé, de una manera a menudo perjudicial para las
mujeres. Esta opinidn fue compartida por nuestros
informantes: la muerte de un bebé es motivo de lagrimas y
lamentaciones, pero no tiene ni remotamente el significado
traumatico de la muerte de la madre, quien normalmente es
un miembro en plenas funciones dentro de la sociedad local.
De ahi que nuestra investigacion tuviera una dimensioén
aplicada: la reduccion de la mortalidad materna, y esto
condujo a un énfasis sobre las ideas y practicas referentes a
la enfermedad perinatal y la muerte.

Un problema relacionado con esta preocupacion fue hasta
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doénde era licito decir que cada mujer ejercia una agencia en
el manejo de su propio parto. Los enfoques estadisticos y
de reduccion de riesgos han conducido a una situacion
donde ha llegado a ser muy dificil, en la biomedicina
metropolitana, reconocer un parto normal, salvo
retrospectivamente. Esto se vincula con el desarrollo de la
obstetricia médica y la hospitalizacién del acto de parir en
las sociedades noratlanticas (Foucault 1986 [1963]; Murphy-
Lawless 1998), y nos condujo a preguntarnos qué podria
considerarse un parto normal en Macha. Encontramos que
éste era un parto doméstico, donde la madre era atendida,
principalmente, por su marido e hijos: los mas jovenes
apartados para que no se asustasen por los gritos de la
madre, y los mayores haciendo hervir agua, preparando
infusiones y buscando utensilios. Un parto normal es, pues,
un asunto domeéstico, intimo, que concierne sobre todo a la
unidad familiar en la cual esta naciendo el bebé. Una pareja
poco experimentada puede pedir ayuda, sobre todo para su

primer hijo, a la madre del marido,” o a otra mujer local con
experiencia, que resida cerca de la estancia de la
parturienta. En el caso de complicaciones, se buscara la
ayuda de una partera especializada, que puede venir desde

mas Iejos.§ Ademas, la compafnia de hombres que mascan
coca mientras vigilan, también tranquiliza a la madre y la
protege de los duendes predatorios (q'ara wawas: bebés
desnudos), considerados una grave amenaza para la vida
de las parturientas. En un caso nos informaron de un parto
especialmente dificil, que fue acompafnado por toda la
comunidad reunida. Pero sdlo el fracaso de todos los otros
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recursos conducirian a que las parejas buscasen la ayuda
de un sanitario del puesto médico local. Mas aun, los
grandes hospitales son muy temidos y evitados, como

lugares siniestros donde las mujeres son descuartizadas.2

Fueron seis las causas principales de mortalidad materna
gue se enfatizaron por los informantes: 1) mala posicion del
bebé (wawa trankasqa); 2) retencion de la placenta (paris
trankasqa); 3) inversion del utero (iwakusyin); 4) ataque por

duendes comedores de sangre (sajt'ay o sarchuwaqay); 12 5)
hemorragia post parto (yawar apay); 6) complicacion
postparto (rekayra).

El segundo y el tercero de estos peligros estan

relacionados. La inversién del Gterol! se vincula con la
retencion de la placenta, o sea, con el mal manejo de lo que

la obstetricia noratlantica llama la tercera etapa del parto.'2
El cuarto y el quinto también estan asociados, porque se
considera que los abortos y las placentas no bautizados se
vuelven duendes, si no han sido enterrados o quemados
cristianamente. Asociados con la pérdida de sangre
postparto (yawar apay), estos duendes comen la sangre de
las madres parturientas. Sin embargo, hay problemas con la
definicion de hemorragia, porque la gente reconoce que la
cantidad de sangre perdida puede variar mucho de una
madre a otra: nuestros adentros son de toda clase

(imaymana ukhuyuj kanchis).2 Vieremos que el complejo
mundo imaginario de los duendes llega mucho mas alla de
la situacion inmediata del parto, alcanzando las
profundidades de la tierra, y muy atras en el tiempo, hacia el
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pasado colectivo. La sexta causa se refiere a peligros
similares, que siguen asediando a la madre después del
parto.

Muchos peligros se originan en la naturaleza peculiarmente
voraz que se atribuye al feto andino, y los peligros
asociados de la placenta. El feto agresivo es una fuente de
dolor, peligro y, a veces, muerte para su madre. Como ya he
sugerido, no estaria de mas hablar de la madre como si
estuviese poseida por un pequefio diablo (en quechua,
dyawlu), que debe exorcizarse trayéndolo a la luz
(paqarichiy) o vomitandolo (wijch'uy) para librarse o salvarse
(liwrakuy, salwakuy). Con el apoyo de los que la rodean, ella
lucha por separarse de la criatura golosa y comedora de
sangre que, junto con la placenta, se ha incrustado dentro
de su vientre. Un largo proceso de desequilibrio interno se
desarrolla con el aumento del calor y el estancamiento de la
sangre, con los que se va hilando el cuerpo del bebé (una
metafora significativa, a la cual volveremos). Los
retorcimientos violentos del utero deben llevarse a un punto
culminante, si va a surgir la nueva vida de entre las garras
de la muerte. ¢ Por qué este énfasis en la agresion y
voracidad del feto? ; Como se entiende el desarrollo fetal, y
como afecta este entendimiento al tratamiento del nifio
recién nacido?

La nocion del parto como la batalla de la mujer por la vida
es bien conocida entre las civilizaciones amerindias. Entre
los nawa de México Central, por ejemplo, las mujeres que
morian, heroicamente en el parto se comparaban a los

hombres heroicos que morian en la batalla. Los guerreros
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muertos acompafaban al Sol desde el horizonte de la
madrugada hasta el zenit, y desde alli era acompainado
hasta el ocaso por las mujeres que habian muerto en el
parto (Sullivan 1966; Lopez Austin 1966). En los Andes,
puede obser

varse una complementariedad similar. En las batallas sobre
los linderos, los protagonistas son hombres, mientras que
las mujeres se reunen detras de las lineas de la batalla,
cantando y bailando para animar a sus guerreros, y
preparando la comida para su retorno. Durante el parto, sin
embargo, los papeles se invierten. La mujer se convierte en
la protagonista de una batalla para expulsar el feto agresivo,
y su marido debe adoptar un papel de apoyo, cuidado y
comprension (aunque en la practica esto depende mucho de
las relaciones entre la pareja). Tanto en las batallas sobre
los linderos, como en las del parto, se derrama la sangre
sobre la tierra, y es devorada por las fuentes ctonicas del
poder.

Las mujeres embarazadas son consideradas no sanas
(mana sanuchu) o enfermas (unqusqa). La raiz unqu
significa desequilibrio corporal, y los extremos de calor o frio
a veces se contrarrestan con medicinas del caracter
opuesto para restaurar el balance humoral. Con el
embarazo, sin embargo, el proceso de calentamiento se
acentua, porque solo puede expulsarse el bulto de su
cuerpo si se lleva el calor corporal de la mujer a un estado
polarizado de fiebre. Unquy se refiere, entonces, tanto al
embarazo como al mismo parto. De ahi que se diga que una
mujer embarazada (unqusqa, enferma), que experimenta
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demora o dificultad para iniciar el parto, es incapaz de
enfermarse (mana unquy atinchu), y una falsa alarma se
considera una situacion donde la mujer sélo se pone bien
otra vez (thanirapullantaj). Las parteras, tanto hombres
como mujeres, son aquellas que saben hacer que la mujer
se enferme (es decir, que se ponga desequilibrada;
unquchij), ayudando de esta manera a llevar el trabajo del
parto a un climax exitoso.

Ideas sobre la concepcidn

Varios discursos se combinan para expresar el embarazo y
el parto, cuyo examen nos proporciona una ventana sobre la
manera de imaginar y concebir el desarrollo fetal en Macha.
Como comunmente sucede en los Andes (Lestages 1999;
Canessa 1999), la fertilizacion se considera mas probable
durante la menstruacion. La sangre menstrual es una parte
principal de la contribucion de la mujer a la sustancia fetal, y
se dice que el feto es como una planta (sach’a), y como tal
necesita humedad para crecer. La idea de una planta que
crece en el campo uterino de la mujer es

cando mucha variabilidad en la cantidad de sangre perdida.
Esta variabilidad se reconoce por nuestros informantes de
Macha. El énfasis sobre la especificidad del cuerpo de cada
mujer, y su comportamiento distintivo durante el proceso de
embarazo y parto, contrasta fuertemente con los
estandarizados modelos fisiologicos que son utilizados por
la moderna obstetricia biomédica, y que presuponen una
semejanza basica entre todos los cuerpos parturientos, sin
diferenciacion.
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una nocion difundida por todo el mundo.'# Esta idea
también se invoca cuando las mujeres de Macha dicen que
la fertilidad individual de cada una esta vinculada con una
wirfina (del castellano virgen), que patrocina y vive en la
tierra de un campo cercano, cuyo nombre secreto solo ella

sabe, y a quien ofrece libaciones.1®

El lenguaje de la sangre impregna todo el proceso de
gestacion y del parto. Para los Andes, se ha sostenido que
solo la mujer aporta sangre, mientras que el hombre da el
espiritu o soplo (Arnold 1988). Esta idea aristotélica se
contrapesa en Macha por la distincion entre dos clases de
sangre, la roja y la blanca. Se dice que, como la muijer, el
hombre también tiene un utero (makri, del castellano
madre), que es la sede de su semilla (muju); la infertilidad
puede reflejar un fallo en el aparato reproductivo de

cualquier miembro de la pareja.m El semen del hombre se
considera una forma complementaria de sangre, que se
combina con la sangre menstrual en el momento de la
concepcion. Se dice que la pérdida de sangre al final del
embarazo conlleva la expulsion de sangre roja y blanca, y
los grumos de sangre que se expulsan son considerados
tanto masculinos como femeninos ("grumos grumas", como
lo expresaba un hombre). La idea de un utero masculino

tiene ciertos ecos de la covada (trabajo de parto masculino),

a los cuales volveremos.

La menstruacion es considerada también fértil debido a su

asociacion con el ciclo lunar. La luna, que como hemos visto

existia antes de la salida del sol, durante el tiempo
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abundantemente fértil de los chullpa ancestrales, influye en
el cuerpo de la mujer durante todo el embarazo, y el periodo
de las lunas viejas y nuevas (wariu y urt'a) se considera
como un periodo de fertilidad extrema o excesiva, porque se
dice que en aquel momento

el sol esta cubriendo (teniendo relaciones sexuales con) la
luna. A veces se ven los chullpa caminando por los campos
bajo la luz de la luna, como pequenos viejitos barbudos.
Veremos que lo mismo sucede con la placenta y con los
fetos abortados después de tres meses de embarazo, si se
entierran sin ser bautizados cristianamente.

Otro discurso utilizado para expresar la concepcion es el del
ordefio: la mujer ordefa las ovejas (uwijamanta lichi
ch'awanchis) y echa el cuajo dentro de la leche para
producir el queso. La idea parece ser la de ordefar el pene
para que la semilla cuaje en el vientre de la mujer, y
produzca un feto. Una sacudida de la fuente de leche
produce una division en el queso, justo como el rayo que, si
asusta a la mujer embarazada, puede producir un labio

leporino o la divisién del feto en mellizos.1 Se insinva la
idea de que la gota seminal de sangre blanca produce la
coagulacion de la sangre menstrual roja de la mujer. La
imagen del ordefio también refleja la participacion activa de
la mujer en el acto sexual, sin que esté pasivamente
receptiva ante la penetracion del hombre.

Como puede suponerse, entre las comunidades mineras de
Potosi también se encuentran imagenes conexas con la
mineria y la metalurgia. La eyaculacion del macho en el
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vientre puede compararse con el acto de echar metal
derretido en un crisol o molde (Bertonio 1984 [1612]). En el
siglo XIX, un tipo especial de greda pegajosa, llamada linki,
se utilizaba en la Casa de la Moneda de Potosi para cubrir
el punto del tubo de hierro de la fragua que se inserta en el
horno, donde se funde la plata, para evitar que se funda con
el crisol (Anonimo 1870). En Macha, linki es también el
nombre de la grasa viscosa que cubre al bebé recién
nacido. Un pellizco de este linki, sacado de los sobacos del
bebé, se da a los que sufren la enfermedad de pérdida de
grasa (siendo ésta una expresion elemental de la vida en los
Andes), que se produce tras el asalto de unos seres
vampirescos, muy temidos, que se conocen como llik'ichiris.
Estos pueden asumir la apariencia de prosperos y
hospitalarios duefos de casa, que viven lejos de la
comunidad de la victima, y reciben a los viajeros incautos
con muestras de generosidad. Después de dejarles dormir,
insertan en su cuerpo un tubo, que se dice que les ha
brindado el sacerdote, y extraen su grasa vital. Antes, esta
grasa robada era utilizada por el sacerdote para hacer las
velas de las iglesias; hoy, se envia a los Estados Unidos

para lubricar la maquinaria que produce las monedas. '8
Ambas versiones pueden verse como metaforas de tipos
sucesivos de explotacion econdmica. Pero el linki de los
recién nacidos parece mas bien lubricar la salida resbalosa
del bebé, asegurando que no se pegue a las paredes del
utero. Tal greda retiene, pues, su asociacién andina y/o
biblica con la creacion de la vida. También se utiliza linki
para modelar las figuras de los diablos falicos o tios, que

about:reader?url=https://scielo.conicyt.cl/scielo.php?script=sci_arttext&...

19-08-2019 10:49



Parto, formacion de la persona y mito-historia en los Andes

19 de 90

son expresiones de energia vital que pueblan las minas y
proveen al minero de mineral (Absi 2003). Asi, el linki se
asocia con lubricacion, fertilidad y fluido seminal, y su
presencia viscosa, al cubrir al bebé emergente, también
refleja la equivalencia percibida entre el pene y el bebé: uno
entra y el otro sale. De ahi que un hombre jocosamente
comparo la vagina, que envuelve al pene, con la faja
utilizada para envolver al bebé recién nacido. Este aspecto
falico del feto nos recuerda la estrecha relacion entre el
pequeio diablo fetal y los diablos subterraneos de las
minas.

Otro discurso muy poderoso sobre la gestacion fetal y el
parto se relaciona con la actividad de hilar y tejer, como
podia esperarse de una civilizacion donde el tejido de fibras
animales o vegetales se ha valorado tradicionalmente por
encima de todos los demas materiales artisticos. La misma
sangre, se dice, se convierte en grumos al torcerse como
lana hilada; el bebé se forma de los hilos de sangre que se
van aglutinando dentro de los tejidos carnosos del vientre

materno.l? Los grumos de sangre que salen durante el parto
se asemejan a pelotas de lana (muruq'u); la vagina, como
acabamos de ver, puede compararse con un textil que
envuelve al pene, y se dice que la misma faja usada para
envolver al bebé contiene tantos hilos como el numero de

hijos que la mujer va a tener.2Y Finalmente, todo el vientre
se tuerce (khiwiy) mientras se contrae durante el parto, y los
masajes que se aplican para reposicionar a un feto también
requieren movimientos de torcer con las manos, que se
comparan con el acto de torcer la lana para formar el hilo
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como cuando uno esta hilando .21

Pero sblo puede crearse un marco viable para la formacion
de la nueva persona si los grumos de sangre se ponen en
movimiento por la introduccién de una chispa vital. Ahora
bien, la capacidad de la mujer para concebir se asocia
también con su piedra local de fertilidad o kamiri. En nuestra
region de estudio, ésta era un pefiasco cercano, con forma

humana, también llamada una huaca hembra.22 Algunos
kamiris se asocian con animales, y un perro, por ejemplo,

significa partos frecuentes y faciles.22 Los informantes
también asociaron el kamiri con caracteristicas fisicas y
morales, las cuales son transmitidas a la mujer y a su

bebé.24

La palabra kamiri proviene de la raiz quechua kama,
modificada por el nominalizador aymara iri: significa
infundidor de la vida, y fue adoptada en 1583 por el
Concilio de Lima para traducir la idea judeo cristiana de un
Dios Creador. Sin embargo, la filologia moderna la interpreta
mas bien como el acto de infundir vida en arquetipos inertes

(Taylor 1974-76),22 y el principio vital es el mismo para todas

las formas de la vida orgénica.@ De ahi que la piedra kamiri
sea una fuente de energia ctonica vital, que entra en el
vientre de la mujer y pone en movimiento las sangres
aportadas por ambos padres para formar grumos vivientes.
El paralelo con las piedras de la fertilidad europeas es
evidente, aunque no he escuchado que las mujeres se
deslicen por las piedras para frotar con sus vulvas esta
fuente litica de impregnacion, como ocurrio en partes de
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Europa hasta épocas recientes (Gélis 1991 [1984]).

La vida, desde esta perspectiva, nace de las profundidades
de la tierra, entre los diablos machos y hembras del deseo y
poder genésico (Martinez 1984; Harris 2000), y se introduce
en el vientre de la mujer a través de las piedras de la
fertilidad. Ademas, la palabra supay, propuesta por el Il
Concilio de Lima para traducir la idea cristiana de diablo,
tiene de hecho el significado subyacente de alma de un

antepasado (Taylor 1980).27 Tales traducciones imprecisas
han contribuido mucho a la forma idiosincrasica de
cristianismo que se ha desarrollado en los Andes. Podemos
concluir, entonces, que la chispa vital del feto recién
formado es un alma ancestral, que se transmite como la
emanacion de una piedra sagrada kamiri, y después se
reencarna en un nuevo marco de sangre, que se forma
dentro del vientre después de cuajar el grumo inicial
mediante la introduccion de la semilla del hombre (sangre
blanca) en la sangre menstrual femenina.

Senales del embarazo: El feto a los tres meses

Sigamos ahora el proceso de gestacion, para comprender
como esta pequena forma diabdlica se desarrolla hasta
alcanzar el momento de su expulsion. La primera sefal del
embarazo es la interrupcion del ciclo menstrual, que se
piensa como el bloqueo de la libre circulacion de la sangre
en el cuerpo de la mujer. Los que saben leer el pulso
(/lankhiris) miran o leen la sangre de la madre; dicen poder
escuchar su voz a través de las yemas de sus dedos. Al
iniciarse el embarazo, esta voz es lenta y estancada (/at'v),
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e indica la formacion de los grumos en medio de un calor
creciente. Esto se acompana con la aparicion de pecas
negras (mirkha) en la cara de la mujer, vomitos (wijch'uy), y
los antojos (mullphi) por ciertas comidas, especialmente lo
que comen los demas. En Macha, tales antojos parecen
reflejar la voracidad del feto adentro, y pueden dejar huellas
sobre los hijos; si son muy intensos, incluso pueden dar
lugar a un mal parto. Por ejemplo, nos contaron de un joven
que habia nacido a los siete meses, después de que su
madre sintiera un antojo intenso por la oca (Oxalis
tuberosum); sus ojos desarrollaron mas tarde el color pardo

de ese tubérculo.28 Los ojos de la madre también cambian,
como se sabe en todo el mundo; pero los ojos de las
mujeres andinas cambian de un modo especial. El blanco,
se dice, crece hasta ser mas visible que el iris, formando un
contraste que se conoce como ojos partidos (allga fiawi).
Ahora bien, el concepto de allga se refiere a la relacion
mutuamente excluyente entre los opuestos, tales como el
blanco y el negro, la noche y el dia, el hombre y la muijer,

etc.2? Conlleva la idea de contradiccion o divergencia
dinamica de una frontera impermeable, sea ésta espacial o
temporal, pero no la de convergencia o unién

complementaria.2Y En las oraciones quechuas del siglo XVI,
la divinidad androgina Wiraqucha, quien infundié la vida a
los arquetipos de todas las cosas vivientes (kamay; de ahi
que también se le conozca como Pachakamaq, animador
del mundo), era invocado por los devotos con ojos allga, es

decir, animados, inspirados o poseidos por la divinidad.21
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Allga también se asocia, tanto con la transformacion del
tiempo historico, cuando un periodo da lugar al siguiente
(que emerge separandose de su predecesor), como con el
nacimiento de un nuevo ser humano, que emerge como una

entidad que se separa de su madre.22 A nivel mito-histérico,
este proceso se considera a menudo como una inversion
cdésmica entre los mundos de afuera y de adentro
(pachakuti), en cuanto que el nuevo periodo nace del
mundo interior (ukhupacha). Asi, el nacimiento de la nueva
vida desde la oscuridad interna del vientre se presenta
como paralelo con la emergencia de una nueva eépoca
desde la oscuridad interna de una época anterior. Veremos
que el simbolismo del contraste entre blanco y negro
también se invoca después del nacimiento, para expresar y
realizar la separacion ritual de la madre y su crio.

A los tres meses, el feto ya muestra su naturaleza. Primero,
la madre piensa poder adivinar su sexo interpretando las
sensaciones que se producen en ella por sus movimientos.
Un macho se mueve aqui y alla, como un pescadito

(challwa)33, que juega en nuestros estémagos; mientras que
la hembra se mueve mas suavemente como una nube
apartandose (phuyu), o como las olitas en la orilla de un
lago; porque las hembras no se solidifican tan

completamente como los machos.22 Asi, el feto del macho
se mueve como un pescadito plateado que se tuerce en un
lago rojo de sangre femenina. Durante el embarazo la
construccion social del género surge, por lo tanto, de la
lectura que da la madre de sus propias sensaciones, que se
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interpretan como las sefnales de un comportamiento
genérico incipiente. En otras palabras, ella misma construye
(performs) el comportamiento genérico que se esperara del
nino después de nacer, pretendiendo reconocerlo como un
mensaje que emana de los movimientos espontaneos del

feto.32 Luego, la dualidad genérica se construye como si
fuera esencial, o sea, como algo inherente a las diferencias
de desarrollo entre los fetos machos y hembras.

Mas aun, se dice que tales diferencias pueden observarse
concretamente en el caso de los fetos abortados a los tres
meses. Hay abortos que se llevan a cabo secretamente por
las jovenes solteras, en las quebradas que marcan los
limites de la comunidad, donde los fetos pueden enterrarse
sin bautizar, sin sal y sin nombre. La hembra, se dice,
emerge en grumos de sangre (qulu) que todavia no se han
solidificado, mientras que el macho aparece a los tres
meses como todo un hombrecito (gharisitutapuni). La
atmosfera de proscripcidn legal y vigilancia policial, que
rodea el aborto en la Bolivia rural, la convierte en un area

especialmente sensible para la investigacién.@ Sin
embargo, la gente se asusta mortalmente de estos bichos
pequefos, que se conocen como q'ara wawas (bebés
desnudos), q'ara ufias (crios desnudos-uria se usa
comunmente para designar a las crias de los animales) o
duendes. Siguen creciendo en sus tumbas inquietas y salen
en la noche, sobre todo en el periodo entre la luna llena y la
nueva, momento en el que pueden verse bailando juntos,
emitiendo una luz fantasmal (de ahi que también se les
llame nina k'ara, fuego pulsante). Se sienten atraidos por los
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ninos pequenos, con quienes juegan, y pueden comerlos si
no se les ahuyenta con un rosario o un pedazo de hierro.
Les crecen las barbas, y se comportan de manera muy
parecida a los chullpa, hacia quienes parecen ir revirtiendo,
lentamente, en una inversion extraina de la direccion del
tiempo.

Algunos (siempre otros, nunca los del grupo del informante)
conservan y disecan estos fetos, ofreciéndoles comidas
rituales para adquirir riquezas y prosperidad. Incluso se los

puede ofrecer al gran cerro hambriento de Tankatanka,2’ en
las fronteras de la puna de Macha con el Departamento de
Oruro. Este cerro, se dice, que toma la forma de una
serpiente barbuda; la misma serpiente parece personificar el

caracter falico de los fetos, peligrosos y a la vez fértiles.38
No nos sorprende que los principales devotos de
Tankatanka sean _en opinion de los indios_ la poblacién
mestiza en ascenso de los pueblos rurales, que a veces
caen bajo la sospecha de tener tendencias satanicas poco
escrupulosas, como una manera de explicar su mayor
riqgueza mercantil.

Los fetos abortados son furiosos y vengativos, porque se les
ha expulsado de su cobmoda morada dentro del vientre,
donde podian comer sangre materna en abundancia.
Ansiosos por recuperar la nutriciéon perdida, salen a vagar
en la noche, olfateando el lugar donde puede estar dando a
luz una mujer, sobre todo si el parto va acompanado por una
abundante pérdida de sangre. Visitan la casa, y empiezan a

comer la sangre con la mirada de sus grandes ojos fetales32
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(¢, una inversion mortifera de los ojos partidos de la
embarazada?), antes de entrar por su vagina para abrirse
camino hacia arriba; si llegan a su corazon (kurasun), la
mujer muere. La madre es particularmente vulne

rable si esta sola y soﬁolienta;@ despierta con violentos
dolores de estbmago que le hacen crujir los dientes,
mientras que los duendes matan en la sangre (yawarpi
wariuchin). Pero se les puede mantener alejados con la
presencia tranquilizante de varios hombres mascando coca
y vigilando, y con el ordenamiento de elementos simbdlicos
en el umbral de la puerta: semillas de quinoa (que

representan a mucha gente),*! un peine (Aajcha, que
representa el monte espinoso, que no puede pasarse por
los duendes), un espejo (que representa un pefiasco
resbaloso, llusk'a gaqa), o un latigo de piel de vaca (/asu,
que inspira el miedo de los cuernos de la vaca).

La creencia en los q'ara wawa muestra claramente el

caracter diabdlico que se atribuye a los fetos. En la Espania
del siglo XVI, los duendes fueron considerados los angeles
caidos que ocupaban las cavernas y los pozos y estaban a

cargo de las minas y de la riqueza mineral.#2 Una creencia
similar en los duendes mineros existia en muchas otras
partes de Europa (Salazar-Soler 1997). En los Andes,
también se considera a los diablos como los duefios de la
rigueza mineral. El aborto del feto revela, pues, su
verdadera naturaleza como la reencarnacion de un alma
muerta pagana. De hecho, los seres peligrosos que
cometen el sajt'ay o sarchuwaqay se llaman a veces
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explicitamente almas (aqui la palabra castellana ha
reemplazado la voz quechua supay). Se reconocen
claramente los riesgos de soltar del vientre a este feto

diabdlico antes de tiempo.%2 Su hambre es similar al hambre
de las huacas ancestrales andinas y a la de los modernos
diablos mineros que, si se les priva de sus ofrendas
acostumbradas, comen _es decir, drenan de sustancia vital
a los que han fallado en su deber de alimentarlos.
Igualmente, el feto abortado intenta ser el canibal de las
parturientas, mientras revierte inexorablemente a su
condicion originaria de chullpa ancestral. Sélo si el feto
puede seguir comiendo sangre dentro del vientre, el alma
hambrienta del antepasado puede crecer hasta renacer, con
la posibilidad de la conversion postnatal en un pequeio
cristiano viviente.

La naturaleza agresiva del feto queda asi manifiesta. El
proceso de gestacion se caracteriza por la absorcion
hambrienta de la sangre de la madre, mientras sigue
creciendo en tamano y fuerzas, llevandola al borde de la
muerte antes de que, finalmente, ella pueda expulsarlo en
un paroxismo de calor y contorsion. Esta peligrosa lucha
entre su maternidad y el feto es su mayor lucha. La
voracidad del feto s6lo puede ser domesticada y socializada
después de realizarse ciertos ritos de separacion de la
madre, que se llevan a cabo antes de que se le dé pecho, y
se le bautice con un nombre como un miembro
individualizado de la sociedad cristiana andina. Pasaré
ahora a considerar estos ritos de separacion.
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Conociendo el momento

Los examenes prenatales se llevan a cabo por un masajista
(qaquri), que también puede ser una partera (unquchij) o

leedor de pulsos (llankhiri). En este momento, el lenguaje de
la sangre se escucha de nuevo. En quechua, casi cualquier

proceso puede representarse fonémicamente,*4 aunque el
movimiento de la sangre conlleva tal confusion de los
sentidos que las sensaciones y los ruidos llegan a ser casi
indiferenciables. La onomatopeya quechua nos permite
escuchar las palabras dichas por la sangre. Un embarazo
sano, que llega a su fin, es indicado por un pulso que dice
iphuj! iphuj! el mismo sonido que hacen tanto la chicha
(cerveza de maiz) en fermentacién (con la cual se compara
el liquido amnidtico), como la sopa espesa calentada con
tres piedras, llamada qalapari (o qalapurqa), que era una de
las comidas preferidas de los chullpa. El parto inminente se
oye como jthum! jthum!; mientras uno vacilante y delicado
it'iu! it'iuf! dice al leedor de pulsos que el parto esta lejos.

La posicion del bebé se revisa con un masaje suave, que ya
habra sido hecho por la propia mujer y su marido. En caso
de mala posicion, la partera, hombre o mujer, puede a veces

enderezar al bebé.%2 Untando sus manos con greda, coca
mascada y mezclada con nuez moscada, o con khuru (una
raiz aromatica), la partera masajea, suave pero firmemente,
con el movimiento de hilar ya mencionado: ambas manos
frotan en sentidos inversos en torno al ombligo axial. Si la
cabeza debe dirigirse hacia el cuello del utero (trichu; del
castellano trecho), se usa un movimiento convergente,
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desde las costillas hacia el cuello debajo del ombligo, que
se toma como el centro del cuerpo. Alternativamente, la
mujer puede ser colocada en un poncho, que se sacude y
se tira con movimientos precisos, e incluso puede ser
lanzada al aire tres veces por dos o cuatro hombres, que
agarran las esquinas del poncho (thalay en quechua; en

castellano, mantear).@ También se le puede hacer bailar
(tusuchiy), saltando, bajo la direccion de la partera, para
reposicionar el bulto (wultu) pesado en su interior.

Si bien se supone que el momento mas probable para el
inicio del parto se da entre la luna llena y la nueva, existe,
sin embargo, algun desacuerdo sobre el numero de meses
del embarazo. Se cree que las nifias requieren menos
tiempo que los nifos, quienes deben hacer cuajar mas
sustancia muscular y huesuda. De ahi que las nifias puedan
nacer a los ocho meses y los ninos a los nueve o incluso
diez, aunque hay incertidumbre sobre qué calendario debe
usarse. Una pareja dijo que contaban el tiempo en semanas
de ocho dias (de lunes a lunes, martes a martes, etc.), que
daria un mes de cuatro semanas largas y de 32 dias. En
general, se esperan variaciones debido a la diversidad de
nuestros adentros, rechazandose nuevamente los intentos
biomédicos (y, en este caso, biblicos) de producir un modelo
estandarizado del cuerpo femenino.

Vomitando el feto
Cuando estallan las copas,*’ y la sagrada chicha (el liquido

amniotico) cae al suelo, la mujer se viste con un viejo
vestido y se peina cuidadosamente mientras yace,
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esperando, con un fajin (wufanta) (tal como se lleva por los

guerreros en las batallas) enrollado a la cintura,“8 que se
apretara inmediatamente después del parto para evitar que
la placenta la asfixie al flotar (phaway) hacia arriba dentro
de su cuerpo, buscando al bebé.

Tanto en las consultas prenatales como durante el propio
parto, la situacion de la mujer se relaciona ritualmente con
su contexto cdsmico mas amplio. Se echan las libaciones en
las esquinas de la casa para las glorias (o rayos). Se
establecen correspondencias armoniosas entre el vientre de
la mujer como una cueva dentro de la tierra, fuente del
crecimiento y del nacimiento, como también con el mundo
superior, fuente de la luz y del orden cristianos, que se
refractan en los cristales del nacimiento utilizados en la
construccion de las ofrendas rituales (llamadas mesas). Al
hacer del cuerpo de la madre el centro de un conjunto de
dimensiones correspondientes, se establecen las
condiciones geomanticas necesarias para un nacimiento
seguro.

Algunos problemas pueden corregirse analégicamente al
invertir el origen de la dificultad. Estos pueden haberse
ocasionado por las correspondencias negativas, producto
de la negligencia. Por ejemplo, si la mujer hila durante el
embarazo, el cordon puede enredarse alrededor del cuello
del feto; tejer a pleno sol puede tostar la placenta, haciendo
gue se pegue a la pared uterina; alzar una carga sobre la
espalda (q'ipiy) puede torcer el cuerpo (khiwiy, palabra
también usada para las contracciones), dejando al bebé en
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mala posicion. La ceremonia de romper el hilo (p'itira) es
una técnica para rectificar el dano. El cuerpo de la paciente
se envuelve con un hilo de lana de llama, plegado a la
izquierda (/luq'i q'aytu), que después se rompe para soltar la
marafa u obstruccion adentro. La phishkura es otro rito de
inversion (kuti, vuelta, retorno), en el cual se sacrifica una
oveja y se ofrece la sangre al rayo (gloria), mientras que el
cuerpo de la paciente (en este caso, la parturienta) se frota
con fetos de camélido (sullu) para absorber la desgracia, y
luego se reducen a cenizas que se dejan recogidas en un

envoltorio?? al lado del camino, donde el mal puede pasar a
un caminante demasiado curioso.

Para ayudar al parto, el proceso de coccion dentro de la
mujer se acentua por la administracion de infusiones (mat'),

por fumigacion (q'ushnichiy29) y por vaporizacién (wawsi).
Los humos calientes envuelven su cuerpo por dentro y por
fuera, ayudando a inducir las contracciones. Una receta de
fumigacion consiste en hojas tostadas del arbol siempre

verde llamado moIIe,5—1 muy utilizado en los ritos publicos
para propiciar la vida y la reproduccion, cuyo humo picante
le resulta molesto al feto y lo hace salir rapidamente: la
imagen sugiere una técnica para sacar a un animal silvestre

0 a un enjambre de abejas de su nido o refugio.2Z Las
infusiones pueden prepararse con manzanilla, romero u
otras hierbas propiamente andinas (especialmente las

hierbas etno-oxitdcicas kancha lawa, wallik'iya y alusima22),
junto con miel de abejas tropicales sin aguijon y de avispas,
todo hervido en alcohol de uvas (singani) o melaza. Los
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caldos de grasa de gallina y de huesos de res,
condimentados con bayas picantes de ulupika, también se
ofrecen a la parturienta. La misma partera describi6 otra
infusion, de orin fermentado con hierbas, todo hervido con
tres piedras calientes (qalapari, la comida de los chullpa).

Tres granos de trigo, de calabaza y de alusima2“ se afiaden
al agua ya enverdecida con hoja de coca, y los humos
vaporosos ayudan a hacer resbaloso al bebé. Los masajes
del vientre con grasa de gallina calientan mas el utero, y
frotar los muslos con las deposiciones (wallpa aka) o diarrea
de gallina (wallpa q'icha) también ayudan al bebé a
deslizarse hacia afuera. Si el bebé esta mal posicionado y
no puede salir, la madre debe ser sacudida o manteada
nuevamente, y se dan otros masajes; un partero dijo que
solia aplicar su rodilla al vientre de la mujer. Jalar las
articulaciones de los dedos o traquetear el cuello hacia un
lado son formas de quiropraxis que permiten liberar la
tension y el miedo (mulla). La mujer también puede ser
obligada a soplar fuertemente en una botella verde, para
forzar los musculos de su estdmago hacia abajo e inducir

contracciones.

La pérdida de sangre o un parto humedo hace mas facil el
nacimiento; un parto seco puede doler mucho. Aunque
algunas mujeres tienen partos faciles, la mayoria sufre: hay
un constante énfasis sobre el dolor. Se le puede dar para
morder un suéter (chompa) de lana o una piel de animal;
una parturienta dijo que habia desgarrado una piel con sus
dientes crujientes, haciendo el sonido jqhiij! jqhii! Si el dolor
se vuelve insoportable, la partera la anima a gritar ("grita,

about:reader?url=https://scielo.conicyt.cl/scielo.php?script=sci_arttext&...

19-08-2019 10:49



Parto, formacion de la persona y mito-historia en los Andes about:reader?url=https://scielo.conicyt.cl/scielo.php?script=sci_arttext&...

nifa, grital"), llamando a la Madre Remedios, la compariera
de San Pedro en la parroquia cercana de San Pedro de

Macha, o a la Madre Guadalupe, ambas virgenes@
patronas del parto. El marido puede unirse a ella con sus
propios gritos simpatizantes. Si el bebé aun no sale, la
partera o ayudante puede meter su mano en la vagina para
encontrar y guiar la cabeza (lavando sus manos primero en
orin antiséptico). Pero el peligro y la muerte estan siempre
presentes. Las hinchazones (punkiy, posiblemente
preeclampsia) se reconocen como impedimentos para un
parto facil, y a veces el bebé esta trancado de lado (wawa

trankasqa), la puerta esta bloqueada y no puede salir.26 En
ese caso, la mujer quizas muera, salvo si el sanitario del

puesto local puede ayudar.ﬂ

Se adoptan varias posiciones para dar a luz: acuclillada
(chukusqa), sentada (tiyasqa), de pie (con el apoyo de los
presentes), agarrada del lado del catre (si se da aluz a
solas), sobre cuatro patas (wakachasqa). El marido puede
apoyar a su mujer, tomandola por la cintura desde atras, con
una partera o una pariente sentada delante para recibir el
bebé; si el nacimiento se ha realizado dentro de la familia, la
partera a veces puede entrar después del parto para
levantar el bebé y dar cuidado postnatal a la madre. Pero se
considera absurdo dar a luz echada sobre las espaldas en
posicion supina. Esta actitud concuerda con las criticas de
la practica biomédica corriente por las feministas, e incluso
desde dentro de la misma profesidn obstétrica (ver Murphy-
Lawless 1998).
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El bebé se desliza para afuera con el sonido de iphallaj!,
una onomatopeya que se tradujo en el siglo XVI como dar a
luz, o el reventar de una presa de agua, de sangre o cosas

similares.28 E| estancamiento de la sangre se ha terminado,
el dique se ha reventado, el pan ha salido del horno, y la
normal circulacion de la sangre de la madre puede retomar

Su Curso.
Tratamiento postnatal del bebé

a) Cortando el cordon. Inmediatamente después de la
expulsion del bebé, mientras aun yace en el suelo o sobre

una frazada,2? |a partera rapidamente aprieta el fajin
alrededor de la cintura de la mujer para evitar que la
placenta flote (phaway), salte (phinkiy) o se alce (jijkatay)
dentro del cuerpo en busca del bebé perdido, llegando asi a
asfixiar a la madre. Sélo entonces se corta el cordon
(kururu) con un tiesto (k'analla), a veces recogido del suelo
fuera de la casa en ese instante. Los tiestos también se
asocian con los restos arqueoldgicos del tiempo de los

chullpa. El cordén se ata del lado del bebé con hilo (ilu).52
Esta parte se va a secar y caer dentro de una semana, y
puede usarse en forma de polvo como un remedio para la
malaria. El cuidado prioritario que se da a la madre confirma
la preocupacion que se siente por su seguridad, por encima
de la del bebé.

Se dice que el uso del tiesto garantizara que el nifio siempre
tenga buena ropa; el uso de las tijeras o de una cuchilla
(gilette), que ahora se ha adoptado en algunas familias, se
critica por los tradicionalistas, quienes dicen que esto va a
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suponer ropa escasa y andrajosa. Detras de estas creencias
yace un cuento sobre el origen del tejido, que nos
proporciona una clave importante para interpretar la
conceptualizacion del parto en Macha. Dios, se dice, dijo al
zorro que ordenase a las mujeres sacar sus tejidos de las
ollas, pero el zorro les dijo que fuesen a poner cuatro palos
en el suelo para tejer. El zorro es una figura embaucadora,

asociada con los origenes de la cultura.f! La idea de que los
tejidos debieran sa

carse cocidos de las ollas ofrece una analogia con la
emergencia del feto hilado del vientre caliente y humedo de
la madre. La intencidn de Dios sigue gobernando la
produccién de seres humanos, a partir de las fibras
sangrientas que se tuercen para formar grumos, mientras se
cuecen en la olla carnosa de sangre de la madre. Pero los
recién nacidos, para vestirse decentemente como miembros
de la sociedad cristiana, deben envolverse ahora en una piel
social textil (Turner 1980), que tejen sus madres de fibra de
camelidos en un telar colgado de cuatro palos insertos en el
suelo. La actividad social de tejer aparece, asi, como una
manera de hacer culturalmente visible la esencia tejida de
los cuerpos bioldgicos, un paralelismo cuya expresion
culinaria directa fue encubierta por las trampas del zorro. El
uso del tiesto, metonimicamente relacionado con las ollas
de los chullpa, para cortar el cordon constituye, por lo tanto,
una delimitacion simbdlica de la frontera convergente entre
los tejidos internos (naturales) y externos (culturales) del
cuerpo humano. De ahi que propicie una abundancia de
buena ropa para el recién nacido.
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Una vez cortado el corddn, algunas mujeres cuentan como,
después de nacer el bebé, si es varon, es levantado por los
pies, y se le insulta por haber proporcionado a su madre
tanto dolor y molestia: "pescadito! porqueria! pene desnudo
(q'ara ullu)! farsante! mira como hace sufrir a su madre,
desde el principio!". Una mujer (que se llevaba
especialmente mal con su esposo, a quien frecuentemente
pegaba e insultaba) dijo, estando borracha, que habia
demasiados nifios varones y que deberian matarse al nacer,
asfixiandolos con una frazada o entre andrajos, aunque su
padre pueda enojarse.

b) El vientre masculino hecho de andrajos. Los andrajos,
como tejidos deshechos, son inevitablemente significativos
en los Andes. Después de nacer, se recoge y se limpia la
sangre y la viscosidad con andrajos que se sacan de unos
pantalones de bayeta (calzonas; hechos de tejido casero),
pertenecientes al padre, que se rompen en ese preciso
instante. La palabra aymara para estos andrajos, q'usuyllu o

q'uchayllu,%2 también se refiere a los andrajos tefiidos de
afil (que se dicen negros, aunque son azul oscuro), con los
que se amarran las piernas y los pies de la madre cuando,
por primera vez, se levanta y sale al aire libre. En ambos
casos, los andrajos sellan la piel, bloqueando el peligro de
nuevos derrames de sangre a través de las superficies aun
permeables (especialmente las de los pies) de la madre y
del bebé. Pero en el caso de los andrajos del padre, la
practica parece relacionarse con la creencia en un utero
paterno. Al igual que el bebé se ha nutrido en el vientre de
la madre como un pedazo coagulado de tejido sangriento y
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caliente, asi ahora se coloca dentro de un vientre paterno
igualmente andrajoso. Estos andrajos constituyen un paso
intermedio entre los grumos torcidos de sangre, que hilaron
el cuerpo del feto, y su vestimenta social, tejida de fibra de
animal domesticado, con la cual se va a envolver en la
sociedad andina cristiana. La practica tiene resonancias de
la covada que necesitan ser comentadas.

Riviere (1974) ha sostenido que la covada esta disefada
para afirmar la contribucion espiritual del padre al bebé, en
contraste con la contribucidn fisica de la madre. Esta
formulacidn aristotélica es inconsistente con la idea de los
Macha de que es el padre quien contribuye con sangre
blanca o cuajo, y con la importancia del alma ancestral,
procedente de la piedra de la fertilidad, como la chispa vital
del feto. Por otra parte, la idea de Malinowski de que la
covada legitima el papel social del padre concuerda con la
idea del vientre paterno de andrajos, que ofrece un puente
entre los torcidos de hilo sangriento, que constituyen el feto
en el vientre materno, y los disefios tejidos de fibra animal,
que cubren a los miembros de una sociedad donde la

propiedad de la tierra se define patrilateralmente.®3 En
Macha, los andrajos sacados de unos viejos pantalones
establecen la paternidad al representar el vientre del padre
biologico y social. Douglas (cit. en Bloch 1992) ha sugerido
que la covada es una manera de subrayar la confirmacion
del vinculo matrimonial mediante el nacimiento de los hijos.
También en Macha el matrimonio es un proceso largo,
construido por repetidos ritos de confirmacion a lo largo de
la vida, pero fortalecido sobre todo por el nacimiento de los
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nifos (Platt 1986 [1978]). Criticando tales interpretaciones,
Menget (1979) ofrece un analisis de la covada en términos
del reordenamiento de universos cognaticos en el idioma de
las sustancias. Esta teoria también capta un aspecto
importante de la practica en Macha. La existencia de dos
vientres refleja los aportes complementarios de sustancia
sangrienta por ambos padres y la transicion del bebé desde
el dominio interno de la madre al mundo exterior de los
grupos patrilineales. Asi, la mayoria de estas teorias logra
captar diversos aspectos de la participacion masculina en el
acto de dar a luz en Macha. Por otra parte, al limite de su
cobertura semantica, el concepto de covada tiende a
diluirse, porque puede incluir muchas expresiones
masculinas de preocupacion y cuidado, que se reconocen
como tales por la mujer. Esta perspectiva tiene una especial
relevancia cuando se da el caso, como en Macha, de que la
mujer a menudo es atendida solamente por su marido.

La madre es el recipiente hacia donde se canaliza el poder
fertilizante de las almas ancestrales, que emanan de la
piedra kamiri bajo la influencia celestial de la luna. Su propia
contribucion a la gestacion se expresa por su relacion social
privilegiada con el ganado lanar, con el hilado y con el tejido;
ella misma, cual camélida hembra, contribuye con los hilos
sangrientos a la formacion fetal. Pero la patrilateralidad y la
virilocalidad determinan la herencia y el asentamiento de
tierra y territorio. La contribucidén de cada padre a la
sustancia fetal refleja, por lo tanto, una ideologia de
complementariedad genérica que puede dar lugar, sin
embargo, al cuestionamiento y al conflicto. De ahi que a
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veces se diga que crece la amargura entre las sangres
(jayachinakun yawarpura) dentro del feto o del individuo,
reflejando una tension entre la contribucion materna y
paterna a su ser fisico. En el caso del feto, la divisidon
efectiva de las sangres puede producirse por un rayo poco
después de la concepcion, dando como resultado el

nacimiento de mellizos.54 La tensidn entre los vientres
materno y paterno también expresa la tension entre los
parientes de la madre y los del padre, en tanto dadores y
tomadores de mujeres (ver Harris 2000).

c) Del canibalismo fetal a la lactancia. Renacido del vientre
de andrajos paterno, el bebé aun tiene huellas de sangre,
que luego se lavan en una fuente de orina espumosa
proporcionada por todos los adultos presentes. La orina es
un antiséptico que sale por los orificios inferiores del cuerpo,

igual que la sangre reproductiva.f2 Neutraliza y limpia al
bebé en un bano amarillo y salado, que constituye un
bautismo cténico, anterior al bautismo cristiano de sal
blanca con agua, que se administrara pocos dias después.

El bebé esta ahora en un estado liminal entre el vientre y la
sociedad, y mientras no haya pasado por esta etapa no se
le da el pecho. Durante dos o tres dias, debe prepararse
para la lactancia, recibiendo primero unas gotas de orina
sobre un estropajo de lana, o tres cucharaditas del mismo,
seguido a veces por gotas de infusién o chocolate. Con la
aplicacion de la orina, tanto dentro como fuera del cuerpo
del bebé, se intenta parar la pérdida de sangre. Madre e hijo
estan aun imperfectamente separados, y la sangre puede
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brotar por la superficie de sus pieles en cualquier momento.
El tratamiento con orina produce un efecto de curtido; se
dice que, de otro modo, los pies del nifio podrian abrirse
mas tarde, al cruzar agua fria y turbia (allpi), porque la piel

seguira aun tierna y facil de diluirse.58

Pero la postergacion del pecho tiene otro propdsito muy
importante. Funciona para romper el hambre voraz del feto,
y colocarlo bajo la disciplina de la practica nutricional
humana. Esto se confirma cuando preguntamos a una
madre si conocia el valor del calostro (kurta): "si, eso es
muy bueno", contesto; "jes demasiado bueno!”. "No, ya no
le hagan amamantar ese calostro, jy ordefien eso! para que
no lo coma asi, si llegara a ser hombre, comera, mucho
comera, y jsera una verguenza para sus padres! jOrdefien
esa leche [el calostro] directamente si va a llegar a ser un
hombre!" (mana, kay kurtataqa ama riufiuchiychisfiachu,
ich'awarpaychis! mana mikhunanpaj ajina, runapis kanman,
mikhunga askha mikhunqa, tatanta mamanta
qghawarachinqa, i si runapis kanman, jchay lichita
ch'awarpaypuni!).

El pensamiento esta claro: la voracidad fetal no se
considera social y debe cortarse y controlarse, como parte
del rito de separacion del bebé del cuerpo de su madre, que
es asimismo un rito de entrada a la sociedad cristiana. Solo
asi sabra aguantar (muchuy) como adulto los periodos de
hambruna, y no mostrarse tan goloso como para avergonzar
a sus padres por su mala crianza.

d) Envolviendo al guerrero y a la pastora. Después de
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lavado, se envuelve al bebé en pafales (akawara) y luego

en una honda (warak'a), un artefacto hecho de tejido denso,
con un disefo simétrico de blanco y negro, cuyo simbolismo
durante las batallas sobre los linderos se vincula con la idea

de allqa.6—7 Envolviéndolo en una honda, el nifo sera un
buen guerrero, y puede anadirse una piedrita, colocada en
Su pequeno puino, con la cual cargar la honda y darle una
mano de piedra (rumi maki; un nombre que también se da a
los lideres guerreros en los Andes). Si el bebé es una nifia,
se busca garantizar con la honda su habilidad como
pastora. Nuevamente, la propiedad masculina de la tierra 'y
los barbechos, heredados patrilinealmente, se vincula con la
capacidad de los hombres de proteger las fronteras
territoriales; mientras que las ninas y las mujeres se
vinculan con los animales que formaran parte de su dote y
daran la lana con la cual tejeran la piel social de sus
familias.

La forma del bebé se vuelve rigida, finalmente, al envolverlo
con una faja (waltha chumpi), transformandolo en una
pequefa y tiesa momia de fertilidad, que recuerda la forma
inerte del chullpa ancestral al que reencarna. Los restos
chullpa, envueltos en textiles, eran colocados en posicion
fetal en sus tumbas de adobe, como si esperaran el

renacimiento.28 Al nacer, sin embargo, el feto se estira, y
después se envuelve firmemente, llegando a ser tan rigido
como el pene que inicialmente lo cuajé dentro de la sangre
menstrual de la madre. Con su salida el feto invierte el
movimiento penetrante del pene, convirtiéndose asi en su
expresion simbdlica complementaria. De tal manera que al
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ser transferido desde el vientre de andrajos paterno a la
honda, y luego envuelto en la vagina social (es decir, tejida)
de la madre (la waltha chumpi), el bebé se contrapone al
falo paterno, al mismo tiempo que es envuelto y recibe leche
(en lugar de ser ordefiado) de su madre (ver Lestages
1999).

e) El bautismo doméstico cristiano. La etapa final que lleva
al bebé hacia la sociedad cristiana consiste en rociarle con
sal y agua, y darle un nombre. Antes de recibir su nombre

es kampa, un monito mudo y anonimo.2 El nombre cristiano
se extrae del almanaque Bristol, que comunmente circula en
el campo; tradicionalmente, corresponde al santo del dia en
el que nacio el bebé. El nombre se da con la férmula que
sea este nombre ("kay suti kachun'nispa), y la gente reza
tres veces en latin las oraciones que mejor conoce (Pater
Noster, Dominus Te Salve, Ave Maria, Gloria, etc.), mientras
se hace la senal de la cruz sobre el bebé con agua salada.
Este bautismo doméstico se lleva a cabo dos o tres dias
después del nacimiento, y antes que cualquier bautismo
eclesiastico. Esta asi completa la transicién de diablo a ser
humano (es decir, cristiano), un proceso que se inicié al
momento de nacer, envolviéndolo en los andrajos del padre
y dandole un bautismo pre- cristiano con orina amarilla y
salada.

La amplia gama de nombres que se encuentran en el
almanaque (uno o dos para cada sexo en cada dia del afo),
y pueden ser usados durante el bautismo, debe contrastarse
con los muy pocos nombres atribuidos a los diablos _Jorge
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y Lucas son los mas comunes__ y con los dos usados por las
parejas antiguas de los chullpa, quienes en los cuentos se
llaman, simplemente, Mariano y Maria (condor macho y
rana femenina, expresiones de los cerros y del agua). La
simple dualidad genérica de los chullpa coincide con la
dualidad genérica anunciada a los tres meses por los
movimientos del feto en el vientre. El grado de individuacion
logrado mediante el bautismo, que hoy combina el nombre
del santo y el apellido del padre, es mucho mayor que los
dos nombres genéricos que se atribuyen a los diablos y a

los antepasados chullpa.’Y La transferencia del bebé,
concebido bajo la influencia de la luna, al reino solar de este
mundo (kay pacha) se logra, pues, como un proceso de
individuacion y especificacion onomastica de la nueva
persona social, realizado mediante el bautismo cristiano del
feto pagano, anénimo y hambriento, que acaba de nacer.

El sacrificio de la placenta

Volvamos ahora al destino del companero placentario del
feto. Después de cortar el corddn, el cabo de la placenta se
ata con un hilo doblado de lana roja, que después se amarra
al dedo gordo del pie izquierdo de la mujer. Esto podria
verse como un medio de dotar a la mujer de su propia
agencia, en cuanto que le permite ejercer su propia traccion
controlada sobre |la placenta para ayudarla a separarse de
la pared uterina; sin embargo, una traccion demasiado
violenta puede provocar hemorragia e incluso la inversion

del utero, desenlaces ambos muy temidos.”!

Segun los informantes, las placentas pueden salir casi al
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mismo tiempo que el bebé, o pueden tardar hasta
veinticuatro horas. La norma obstétrica de esperar media
hora antes de administrar las inyecciones oxitocicas
presupone una estandarizacion del cuerpo de las mujeres
que se rechaza en Macha, donde, como hemos visto,
nuestros adentros son de toda clase. La posicién adoptada
para esperar la placenta también varia, pero la mayoria
declaré que preferia quedarse winkusga, o sea, en la

posicion en la que cada una se sentia mas a gusto.7—2

La retencion de la placenta se considera uno de los
principales peligros del parto, y se asocia con el cocinar
sobre el fogdn o, sobre todo, con el tejer al sol: el calor
sobre las espaldas de la mujer hace que la placenta se
pegue a la pared uterina, como la comida que se quema en
una olla o sartén. La situaciéon puede tratarse amarrando
una cataplasma de maiz hervido (mut’) a las espaldas de la
mujer: en quechua, la palabra ghirqhirchiy significa hervir,
donde el sonido del maiz hirviente se representa
fonémicamente como ighir! ighir! El efecto analdgico
transfiere la separabilidad de los granos en el agua a la
placenta dentro de la olla uterina, al mismo tiempo que
restaura la humedad del tejido de sangre y grumos
quemados. Otra técnica para obligar a la mujer a expulsar la
placenta consiste en hacer que atore hasta la garganta una
botella verde: asi se baja el diafragma y se produce una
contraccion. Si falla todo lo demas, algunas parteras meten
un cuchillo dentro del utero (lavando primero sus manos en
orina) y extraen la placenta en pedazos.

about:reader?url=https://scielo.conicyt.cl/scielo.php?script=sci_arttext&...

19-08-2019 10:49



Parto, formacion de la persona y mito-historia en los Andes

45 de 90

Después del nacimiento, la placenta se trata al principio de
manera parecida al bebé: se envuelve en harapos y se
mantiene caliente cerca de su madre. Si se deja enfriar, la
madre o el bebé pueden sufrir un dolor de estobmago. Esta
interdependencia entre los tres inmediatamente después del
parto refleja el grado incompleto de separacidén que se ha
logrado. Aunque no se le llama explicitamente mellizo del
bebé, la placenta parece ser tratada como su equivalente
simpatico. Pasados tres dias, debe ser desechada
correctamente, para que no se vuelva duende o q'ara wawa,
como los fetos abortados. Se entierra entera, rociada con
agua salada y acompanada con platos de comida, o se
reduce a cenizas, con rescoldo de estiércol animal, antes de
enterrarla. Dicho entierro se hace unas veces en el campo,
otras debajo del umbral de la casa, donde los innumerables
pies que lo pisan aseguran que no podra salir para

amenazar la familia.”’3

No he encontrado ninguna evidencia de que, hoy en dia, se
coma la placenta por las madres de Macha, algo que fue
bastante comun en Europa (Gélis 1991 [1984]), donde en
algunos casos se sigue practicando en la actualidad. Sin
embargo, el consumo de la placenta parece haber sido
parte de las practicas de parto en el siglo XVI, y un breve
comentario sobre este punto aclarara una importante
diferencia entre las practicas modernas y las prehispanicas.
El lexicografo jesuita del aymara, Bertonio, anoto respecto a
los Lupaqa de las orillas del lago Titicaca en el siglo XVI, lo
siguiente:
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"Tienen otra supersticion muy puerca y barbara, y es que
despuées del parto la muger come un poco de las pares,
mandandoselo el hechizero, para librarse de enfermedades:
cchihua mankamasata yocachasitatha mankantiritha"

(Bertonio 1612 [1613]: Advertencias, p. 152).24

Ahora bien, la practica Lupaga del siglo XVI es
probablemente parte de un conjunto mas generalizado de
creencias. Es probable que, en la practica registrada por
Bertonio, la placenta fuera considerada como el doble o
mellizo del bebé, de la cual la mayor parte era ofrecida por
el hechicero a una divinidad ctonica, después de asignar un
bocado a la madre. Tal sacrificio de la placenta refleja un
tratamiento comun que se da a los mellizos en varias
sociedades amerindias, donde se mata a uno de ellos,
mientras que al otro se le permite vivir. Esta practica,
documentada hoy para los bororo de la cuenca amazonica
en Bolivia (Crocker 1985), también puede encontrarse en
los mitos quechua de la colonia temprana recogidos en
Huarochiri (Salomon y Urioste 1991). Aqui, durante el
periodo de sujecion al dios costero del fuego, Wallallu
Qarwinchu, las mujeres daban a luz solamente mellizos, a
uno de los cuales se le permitia sobrevivir, mientras que el
otro era devorado por el dios del fuego. Es licito suponer
que, en este mito, el mellizo sacrificado era, en realidad, la
placenta del bebé que se dejaba vivir. También parece
existir una relacion historica, aun por investigar, entre el mito
de Wallallu Qarwinchu y el consumo, hoy en dia, de los
fetos disecados por la hambrienta y falica serpiente del
cerro Tankatanka.
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Asi, pues, la practica moderna es probablemente el
resultado de la extirpacion de idolatrias llevada a cabo por la
Iglesia en los siglos XVI y XVII; antes existia una
aproximacion comensal (canibalistica) al sacrificio
placentario. Sin embargo, un resto del canibalismo
placentario puede encontrarse todavia hoy, bajo una forma
cristianizada, durante las ceremonias que acompanan a la
celebracién de Todos Santos y Dia de Difuntos. Para esa
ocasion, las almas de los muertos se representan como
bebés de pan (t'anta wawas), pequenas imagenes hechas
de masa de pan y horneadas, que se colocan sobre la
tumba en el cementerio, y después se comen por los

amigos y la familia del muerto.’>
El cuidado postnatal de la madre

La madre ha sido llevada hasta los confines de la muerte;
pero, si ha triunfado en su batalla cosmica para expulsar el
feto, debe ser traido de nuevo a la vida cotidiana. La
hemorragia postparto (yawar apay) se considera el principal
peligro en esta etapa. Algunas madres se quedan en la
cama durante una semana, y a veces un mes, mientras que
otras dicen que se levantan tras un par de dias, e incluso de
inmediato. El coraje femenino y la dureza de la mujer (wapu;
del castellano guapo) no solo se modela sobre la valentia de

los hombres en sus batallas;’® es una calidad compartida
por ambos sexos, cada uno en sus propias esferas de
lucha.

Después del nacimiento, la madre se lava con agua

caliente, y se le da un caldo de huesos también caliente.”.
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Pueden administrarse infusiones de una hierba con hojas
afiladas (siwinga; una variedad de cortadera) para hacer
cortes internos y asegurar que toda la sangre salga;

mientras que la resina de q'uwa’® ayuda a congelar un brote
excesivo de sangre, que podria atraer la atencion fatal de
los duendes. La administracion de hollin (ghisima), picante y
negro, también ayuda a contener el flujo excesivo de
sangre. La madre, aunque ya se ha librado del bebé, esta
aun en un estado muy vulnerable. Cuando quiere lavarse
las manos, debe hacerlo con agua donde se ha puesto a
remojo el chufio (papa disecada) que elimina la calidad
fresca del agua pura. El chuiio es caliente, y se dice que la
mujer debe evitar toda comida fresca, como por ejemplo la
papa y la carne de llama y cabra. Hay algo muy claro, y es
que, cuando la mujer sale al aire libre por primera vez, sigue
estando bajo el riesgo de los duendes. Aun esta abierta vy,
por lo tanto, sujeta a la amenaza del frio; asi, un viento
chullpa podria soplar hacia sus adentros y provocarle la
enfermedad de los chullpa (chullpa unquy o chullchu unquy),
una sensacion de debilidad y fatiga que paraliza a la
victima. El retorno de la mujer al equilibrio humoral debe
lograrse paulatinamente, mediante una dieta cuidadosa y
nutritiva que, en un inicio, excluye las comidas frescas.

Antes de salir de casa, la mujer debe amarrarse los pies con
andrajos tefiidos, sacados de un viejo vestido (aymilla). Se
trata de los harapos negros (yana q'uchayllu), teiidos de
afil, ya mencionados, y que deben distinguirse del
q'uchayllu sacado de los pantalones del padre. Puesto que
la madre postparto es susceptible de desangrarse por los
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pies (igual que el bebé, durante el resto de su vida, si no se
lava con orina amarilla), debe amarrarse bien las piernas,
desde la pantorrilla para abajo, y frotarse el puente del pie
con grasa de gallina y romero, asegurando la pomada en
continuo contacto con los andrajos.

Los colores del parto

Hasta aqui, he venido mencionando la presencia de colores
especificos que tifien diferentes aspectos del proceso del
parto. Tal vez sea util resumir ahora las dos secuencias de
contrastes de color, que organizan y vuelven significativas
estas ocurrencias cromaticas aparentemente inconexas.
Conviene observar que cada etapa y accion sucede bajo la
irradiacion de los diferentes colores del arco iris (kuyrami),
simbolo de la belleza, de la seduccidén y del peligro
(Cereceda 1988), que articula los diferentes aspectos del
parto. Esta secuencia tonal da un significado perceptivo a
las relaciones y sensaciones que afectan a la madre y al
feto, desde la concepcidn hasta la separacion postnatal.

Comencemos por los ojos blancos y negros (allga) de la
mujer embarazada. Como hemos visto, asi eran los ojos de
los devotos del dios androgino Wiraqucha. Hoy, en Macha,
cuando una mujer queda encinta, sus 0jos partidos indican
el movimiento de gestacion iniciado dentro de su vientre,
infundido con vida ancestral por la piedra kamiri. Pero ese
mismo binomio puede verse, también, al final del proceso,
donde el bautizo del bebé con sal blanca contrasta con los
andrajos negros que protegen los pies de la madre mientras
vuelve a la vida normal. Es como si este contraste que, en
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los ojos de la madre, anunciaba la formacion incipiente de
una nueva vida, terminara confirmando la separacién
exitosa del bebé, mediante la distancia fisica y conceptual
entre la frente salada del infante bautizado y las piernas
ennegrecidas de la madre.

El patron allga del blanco y negro, como principio de
fecundidad, suerte y divergencia dinamica entre principios
contradictorios, esta ampliamente difundido en la cultura
andina (Cereceda 1990). Las piedras blancas y negras
también expresaban ideas de deuda y crédito en el aymara
del siglo XVI, y en otra parte he analizado su uso en las
hondas de diseno blanco y negro para liquidar las cuentas
entre grupos guerreros (Platt 1988). Renard-Casewitz
(1991) ha analizado el contraste entre la piedra negra de la
brujeria y el cristal blanco del chamanismo entre los
matsiguenga del Amazonas. La importancia del cuarzo en el
chamanismo andino del siglo XVI puede verse en los
cuentos quechua de Huarochiri (Salomon y Urioste 1991);
mientras que, en el Potosi moderno, la sal (kachi), cuyo
nombre ritual es cuarzo (qhispi), ha ocupado el lugar del
cristal chamanico. La sal es la sustancia cristalina que
refracta la luz, colocando al nifio bajo el poder chamanico

del sacerdote catdlico, que sabe la palabra de Dios.”2 De
hecho, en las ceremonias que propician un buen parto aun
se emplea una piedra de cristal (qhispi rumi). Y las minas de
sal son las unicas que caen bajo los auspicios de la sefiora
cristalina, ghispi sifiura, una forma de la virgen cristiana;
mientras que todas las otras minas pertenecen a los diablos
ancestrales y a las fuerzas oscuras del mundo interior
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(ukhupacha), ocupando asi la posicién de la piedra negra de
la brujeria amazonica.

Las sangres blanca y roja son las sustancias mas basicas
del crecimiento fetal, siendo la blanca la semilla del hombre
(que da lugar a la grasa lubricante llamada linki) y la roja la
sangre menstrual de la mujer. Infundidos con vida ancestral
por la piedra kamiri, estos componentes macho y hembra de
la sustancia fetal se entretejen como hilos torcidos en una
sola entidad. En los siglos XV y XVI, se daba la misma
relacion al nivel politico de la confederacion de los charka,
donde los sefiores de los Charka Rojo y Blanco también
estaban vinculados por un complejo conjunto de visitas,
contravisitas e intercambios ceremoniales. Los
componentes y los procesos de la gestacion del bebé
recuerdan, al nivel del feto, las caracteristicas de la antigua
confederacién en cuyo territorio ha nacido.

El verde es el color del molle, el arbol siempre verde,
simbolo de la vida perenne en toda la regidén potosina. Sus
amplias ramas dan una abundante sombra en los valles y
lugares de descanso para los viajeros, cansados de caminar
por los senderos pedregosos bajo el ardiente sol altoandino.
Ramilletes de molle se llevan hasta las tierras altas para ser
utilizados en la medicina y el ritual. Coberturas verdes de
molle se colocan sobre las mesas ceremoniales y sobre los
animales sacrificados, y se ponen en los sombreros como
adorno. Son la expresion regional mas vivida de la fertilidad
reproductiva, y ofrecen el color paradigmatico de la nueva
vida. La hoja de coca se usa también para tefir de verde las
infusiones. Y el tinte quimico utilizado como un abortivo
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también es verde, porque éste es el color del parto (aunque
sea prematuro), como también lo es la botella verde donde
sopla la mujer para producir las contracciones que
expulsaran tanto al bebé como a la placenta. El verde se
asocia, por lo tanto, con la produccion y la conservacion de
la vida terrestre y humeda, contra la amenaza de la
disecacion mortifera que amenaza el fuego solar.

La orina amarilla corta el flujo de sangre roja, mientras
finaliza la coccion del bebé. Constituye un bautizo cténico,
procedente de los orificios inferiores del cuerpo, antes de la
transicion al blanco cristalino del bautizo por la sal. En
cuanto excremento corporal es parte de la cultura fertilizante
de los poderes del mundo interno. Bana al bebé por dentro y
por fuera, disolviendo las huellas de sangre mientras curte
la piel. Es el color de la transicion desde la sangre roja hacia
la sal y la leche blancas, y como tal, marca la socializacion
inminente del feto ctdnico en la sociedad cristiana.

Es llamativa la coherencia del simbolismo cromatico de las
diferentes etapas del parto. Las transiciones perceptivas,
enmarcadas por la oposicion allga, expresan como la madre
y el bebé, que ocupan posiciones opuestas al principio del
embarazo, van invirtiéndolas durante el embarazo y el parto.
El bebé empieza como el negro telurico de los ojos allqa de
la madre recién encinta, ella misma todavia ubicada en la
luz blanca del mundo solar cristiano. La transicion del bebé,
formado de sangres blanca y roja que se ponen en
movimiento con el aliento de la piedra, desde la sangre roja
nutricional, por via de la orina amarilla, hacia lo blanco de la
sal y de la leche materna se complementa con la transicion
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de la madre desde lo rojo de la sangre menstrual estancada,
por via del verde del parto, hacia el q'uchayllu y el hollin
negros, que curten su piel y purgan sus interiores de un
exceso de sangre. Asi pues, las secuencias son: Negro >
Rojo/Blanco > Amarillo > Blanco (bebé); y Blanco >
Rojo/Rojo > Verde > Azul/Negro (madre). Dichas secuencias
expresan la una el movimiento del feto desde el mundo
genésico de los poderes teluricos extrasociales hacia la
cultura humana y cristiana, y la otra el movimiento de la
madre desde la posicion cristiana hacia el negro de la tierra
interior desde donde surge la nueva vida. El blanco-negro
(allga), que al principio se concentraba en los ojos de la
madre embarazada, termina expresando la divergencia
dinamica y la separacion del bebé del vientre materno. En
este sentido, todas las transiciones cromaticas proporcionan
una estructura perceptiva para el proceso de dar a luz, que
también puede contribuir a nuestra comprension de los
significados propiciatorios de las combinaciones de colores
en los textiles andinos y, mas ampliamente, al estudio de la
optica andina (Cereceda 1988).

Volvamos, pues, a los ojos de los devotos del Wiraqucha
andrdgino, el invisible infundidor de la vida en los arquetipos
inertes, y poseedor de sus devotos, ojos que comparten
diversos seres representados en los materiales
arqueologicos, y que, hasta hoy, son también los ojos de
todas las mujeres embarazadas. El movimiento dinamico de
allga es el concepto clave en este paisaje imaginativo, tanto
de la reproduccion humana como de las transiciones
historicas. El feto agresivo se ha desplazado desde las
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tinieblas del interior de la tierra, que son también las del
vientre de la madre, y de las energias oscuras de los
chullpa, gobernados por la luna, hacia la leche blanca y la
sal cristalina del bautizo en el mundo exterior cristiano,
gobernado por el sol. Al mismo tiempo, la madre ha pasado
desde la posicion de un miembro del rebafno cristiano-solar
hacia la condicion de caverna oscura, donde se gestan las
fuerzas del futuro. Lo oscuro interior ha surgido a la luz
exterior y se ha separado como lo blanco de lo negro,
mientras que la mujer ha debido situarse en el papel del
mundo interior (ukhupacha), que le permite expulsar al feto
pagano como si fuera hacia un nuevo periodo mito-histérico
cristiano. Mientras tanto, el allga permanece, en diferentes
configuraciones, para enmarcar la estructura césmica y
adivinatoria de este mundo (kay pacha) donde vivimos,
nutridos por los poderes peligrosos de ambos extremos

antagonicos.8Y El retorno de la madre a la vida normal de la
comunidad pone fin y echa el telon a una dramatica
representacion fisio-cosmica, que ha realizado las
transformaciones del universo uterino en aras de la
emergencia de una nueva vida y un nuevo tiempo (Figura

Figura 2. Allga (en cabeza radiada Tiwanaku).
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Reorientaciones

Hemos seguido la trayectoria del embrién en Macha, desde
el momento de la concepcion, a través del proceso de
gestacion, hasta la expulsion del feto mediante el parto y,
unos dias después, su bautizo doméstico informal como
bebé cristiano (wawa) con sal cristalina y el nombre que le
otorga su identidad social. Ha empezado, pues, la
pertenencia del infante a la sociedad cristiana andina,
aunque le esperan muchos otros ritos de pasaje antes de
poder tomar su lugar entre los mayores de la comunidad. Al
replicar la historia de la sociedad nativa andina, la gestacion
de cada bebé da realidad a las ideas indigenas sobre su
propia otredad, como una poblacion de perpetuos conversos
andinos.

Esta analogia historica se construye a partir de variados y
dispersos elementos y discursos, que son los que también
proporcionan a la mujer los recursos imaginativos para
sentir, interpretar y reaccionar fisiolégicamente frente a los
cambios vitales, pero peligrosos y a veces dolorosos, que
suceden dentro de su cuerpo. En esta teoria de la
gestacion, el aborto llega a ser indeseable, no porque
representa una forma de homicidio o asesinato: finalmente,
la persona social todavia no existe, ni el feto tiene una
valoracion humana e individual mientras no se haya
bautizado. Mas bien se teme el aborto porque podria soltar
un pequeno ser presocial en la forma de duende ancestral,
que terminaria comiendo la sangre de las parturientas de la
comunidad (Morgan 1997). Contra estos duendes anénimos
existen medios de proteccion, y podemos _si queremos__
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relacionar su poder con los peligros de la hemorragia
postnatal. Pero, en cuanto a la transferencia de las ideas

culturales a los cuerpos de las parturientas, los duendes son

actores en un mas amplio drama social, cosmico y mito-
historico que, mediante el alineamiento ritual de
correspondencias ensambladas, se repite por cada
parturienta en el proceso de dar a luz a un nuevo bebé. Su
determinacién de triunfar en su batalla con el feto agresivo
se fortalece al saber que también otros estan jugando un
papel a su alrededor, ayudandola a traer a un nuevo
cristiano solar del vientre del pasado lunar, que a la vez da
poder a su propio vientre. En este sentido, el papel
complementario del padre, de los especialistas chamanicos
y de otros hombres que ofrecen su apoyo dentro de la
comunidad, se considera muy valioso como un soporte
fundamental para la mujer, tal como el soporte de las
mujeres es necesario para los guerreros en las batallas
sobre los linderos.

Los ritos postnatales de separacion son necesarios para
contrarrestar la sensacién previa de la mujer de que su

cuerpo estaba ocupado por un diablito, cuyo avance hacia la

vida cristiana podria costarle la suya. Los bebés se apartan
del pecho, y su voracidad ancestral se reprime, antes de
gue se les permita tomar la nueva fuente cristiana de
alimentacion. La sangre roja interna se reemplaza por leche
blanca, aunque el calostro puede ser considerado como
demasiado bueno para el bebé. El problema de "bonding"
(como establecer un vinculo corporal-afectivo entre madre y
bebé) no se presenta, porque la disciplina postnatal le
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predispone a tomar el pecho cuando finalmente se le ofrece.
Una vez que se le da pecho, sin embargo, se abandona la
idea de disciplina, y el bebé puede alimentarse en cualquier
momento y puede seguir mamando durante dos o tres afios
(McKee 1987). Asi, la socializacion se construye al
reemplazar la separacion, la disciplina y una experiencia
temprana de privacién, con un retorno a la misma
accesibilidad continua de la alimentacion que el feto
agresivo habia disfrutado en el vientre, y que ahora se
provee por los pechos de la madre.

A través de los ritos de separacion, el infante andino
aprende que sélo puede sobrevivir en el mundo andino
cristiano controlando su hambre, y que a la privacion de hoy
seguira la abundancia mafana. La leccion es psicoldgica,
emocional y fisioldgica, lo mismo que la interpretaciéon y
reac-cion materna frente a los estados cambiantes de su
propio cuerpo durante el embarazo. Al mismo tiempo, la
placenta, companera del feto e intermediario uterino, tras
mantenerse caliente durante algunos dias, se elimina a
través del sacrificio, completando asi la separacion fisica de
los dos polos allga encarnados por la madre y su hijo. La
construccion de la persona india andina surge, pues, de la
conciliacion entre la voracidad de los antepasados paganos
y las disciplinas alimentarias de la sociedad andina cristiana,
alcanzada mediante la forma compleja de un psicodrama
mito-histdrico, que se estrena inconscientemente por la
mujer y contribuye a formar parte del inconsciente del nifio.

En su conjunto, y al nivel de un modelo general de la
persona novocristiana del indio originario, tales
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procedimientos podrian relacionarse con los intentos de
formar un tipo especifico de personalidad, enraizada en la
tierra y el subsuelo pagano, y capaz de resistir en este
mundo la vida cristiana solar de un indio pobre y miserable.
A la vez, retiene el acceso a recursos explosivos de energia
y rebelion, que emergen exultantes de la persistente fuerza
pagana en su interior, procedente a su vez de la piedra

kamiri que infundia vida en el momento de su concepcién.ﬂ
Ademas, la conversion perenne significa que el cristianismo
no es una condicidon heredada por la sangre _como en
algunas ideologias identitarias del norte espafol viejo
cristiano_, sino que es un signo de socializacién incipiente,
que se recibe junto con el bautismo. Los cristianos nuevos,
por definicidn, no pueden separarse enteramente de su
propia esencia pagana. La sangre y la semilla proceden de
los diablos subterraneos, y la vida del feto se origina entre
las almas ancestrales (supay) de las minas. Aqui tenemos la
base sustancial de la identificacion politica y juridica del
indio originario, con la tierra.

Los datos etnograficos sobre el parto deben
complementarse, entonces, con una externa historia de los
acontecimientos, si queremos comprender las implicancias
de este paralelismo para la construccion de la persona india.
La conversion amerindia en la América Hispanica debe
considerarse en relacion a la experiencia especifica de la
Espana de la Reconquista. El contraste conceptual entre
sectores puros e impuros de la poblacion hispanica se
trasladé a América, donde corrid el riesgo de invertirse a la
luz de la explotacion colonial de los indios. Ademas, los
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espanoles e hispanoamericanos con pretensiones de ser
cristianos viejos (los unicos, teéricamente hablando, con
derechos a trasladarse a América) solian trazar su
ascendencia hasta una casa solar ancestral en un lugar
particular de la peninsula. De ahi que los derechos
hispanicos en América fueron, inevitablemente, los de

forasteros,Q gue vivian en constante tension con los

autdctonos indios originarios.&3

La idea de la autoctonia _aunque sea una ficcion en
términos bioldgicos ha determinado la categoria social de
los originarios hasta hoy, estableciéndose una contradiccion
ideologica entre la necesaria herencia de sustancia pagana
y la eficacia de la conversion cristiana. Las aproximaciones
indias al parto expresan, y en parte superan, esta
contradiccion. Al mismo tiempo, la oposicion entre dos
enfoques tedricos en el estudio de las sociedades indias
andinas también se supera. Uno de estos enfoques enfatiza
el mestizaje de facto, bioldgico y cultural, de todo habitante
indio, en cuanto producto histérico de olas sucesivas de
conquista, cruces matrimoniales, colonialismo y
transformacién. Por el contrario, el otro enfoque enfatiza la
persistencia indigena y su continuidad interna con sus
predecesores precolombinos. Una posicion busca
desmitificar el indigenismo, tachandolo de esencialista; la
otra defiende la otredad cultural y politica de los indios
andinos. Pero en Macha, ambas posiciones se combinan y
se trascienden en una narrativa que subraya la repetida
transformacion, y reencarnacion, de las almas paganas
(supay) en bebés nuevo cristianos. La sustancia esencial
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(alma) de los chullpa ancestrales se transmite
constantemente hacia la época cristiana, y con ella la
coherencia de la categoria de originario, que remite a otras
categorias de identidad, propiedad y posesion.

Y sin embargo, este psicodrama mito-historico y fisioldgico
es también el resultado de una historia. Muchas de las
practicas descritas pueden encontrarse en Espana y en
otras partes de Europa, y probablemente llegaron a los
Andes con olas sucesivas de modernizacion global, desde

el siglo XVI en adelante.2 Por otra parte, la idea de los
antepasados como emanaciones liticas puede haberse
vinculado con los origenes de las almas fetales desde
mucho antes de 1532, tanto en los Andes como en Europa.
La relacion colonial con el cristianismo misionero quizas
haya acentuado los rasgos diabdlicos del feto, agravando el
maniqueismo psicoldgico y, como resultado, aumentando el
dolor y la angustia experimentada por la madre. En los
Andes, el énfasis sobre lo cristiano nuevo se marca por la
experiencia especifica de la peninsula, pero también
reclama una continuidad de diferencia entre la civilizacion
indigena precolombina y el barbaro mundo colonial y
republicano. Hoy, los indios comunitarios luchan por
encontrar nuevas formas de adaptacién a las ultimas
manifestaciones biomédicas de la modernidad, que
amenazan con eliminar una de las expresiones mas intimas
de los derechos colectivos indigenas a la tierra.

La manera de construir la persona que aqui hemos
analizado puede considerarse un caso de esencialismo
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histérico, una idea que resulta perfectamente comprensible
si reconocemos que la experiencia histérica necesariamente
subyace en cualquier construccion de lo cotidiano. Al mismo
tiempo, plantea preguntas importantes a los psicologos y los
psicoanalistas que se interesen en las experiencias fetales y
del parto, en cuanto influencias que pueden contribuir
fuertemente a los procesos formativos de la personalidad de

los individuos.22 Las ideas y las practicas andinas, con
respecto a la separacién y la reunificaciéon de la madre y el
bebé, obligan a realizar nuevos estudios clinicos y/o
seguimientos de casos, para determinar en qué medida las
teorias psicoanaliticas son limitadas a determinadas
experiencias culturales e historicas, y si la experiencia
andina _por ejemplo, de la privacion temprana_ se
compensa con las sensaciones reconfortantes infundidas
por otras practicas, tales como los ritos de envoltura y la
participacion doméstica y familiar en el parto. Las actitudes
hacia la comida y las reglas de etiqueta, que enfatizan la
necesidad de compartirla equitativamente, junto con el valor
positivo puesto sobre el aguante (muchuy) en diferentes
contextos de la vida agropastoril altoandina (y que no puede
atribuirse a ninguna cultura de la pobreza, como sabemos
de los estudios arqueoldgicos y etnohistéricos), son todos
coherentes con los ritos de separacion que hemos descrito.
Por otra parte, es posible que la investigacién futura
muestre que estas premisas basicas del parto y de la
formacion de la persona son compensadas o modificadas
durante el desarrollo de cada individuo, reduciendo el
impacto de algunos aspectos y acentuando otros, a tono
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con la veloz transformacion producida en los ultimos afios
en las sociedades campesinas y urbanas andinas.

Quedan por realizar nuevas investigaciones comparativas
sobre las relaciones entre el sostén psicologico y la funcidn
uterina, como recomienda Kitzinger (1982), en otras
sociedades sujetas a una religién ajena, que exige la
conversion y el renacimiento espiritual. Debemos
preguntarnos si también en ellas se fundan los derechos a
la tierra en un concepto de autoctonia, que presupone la
herencia de la esencia de los antepasados que vivian antes
de la conversion religiosa. De esta manera, sera posible
plantear una teoria que tome en cuenta las diferencias en la
formacion de la persona en sociedades de diversas
denominaciones cristianas en diferentes paises, o en paises
que practican otras religiones que también han llegado
mediante un proceso de conquista violenta. En el caso
andino, es posible que las heridas infligidas hace muchos
siglos no han terminado de tener sus efectos sobre la madre
y los hijos, en la medida que hoy éstos reproducen
inconscientemente una experiencia traumatica que sigue
considerandose como fundadora de una determinada
identidad social.

Pero la encarnacion de esta transformacidén mito-historica
en los cuerpos de las mujeres parturientas también puede
verse como un esfuerzo creativo, resultado de una
intervencion sostenida durante varios siglos, para
consustanciar las identidades juridicas con los procesos
generativos de los individuos. Debemos preguntarnos si
esta consustanciacion puede eliminarse, sin poner en tela
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de juicio la persistencia de las propias comunidades
indigenas que la han puesto en practica. El mismo concepto
de la violencia puede estar en el tapete de discusion, en la
medida en que las politicas biomédicas de salud
reproductiva, como otros aspectos de la modernidad,
también presuponen la imposicion forzada de nuevas
practicas. Estamos frente a un debate que tiene
proyecciones importantes a la hora de plantear la defensa
de los derechos indigenas en las sociedades modernas, y al
mismo tiempo lograr la reduccion de la mortalidad materna
de una manera que respete las ideas culturales y las
practicas etnoobstétricas que desean mantener las madres,
no sélo en los Andes, sino también en muchas otras partes

del mundo.&6

NOTAS:

2 En Macha, el contraste entre la época lunar y la época
solar tiene mas importancia que la distincion entre las
épocas pre y post conquista. De ahi que he encontrado
conveniente contrastar un periodo inka cristiano solar, en su
conjunto, con la anterior época lunar de los chullpa.

3 Estas tumbas se asocian con el periodo arqueologico
conocido como el Intermedio Tardio (ca.1000-1450 DC),
aunque en la region del lago Titicaca una nueva tradicion de
construccion de tumbas de piedra fue introducida por el Inka
en las décadas previas a la invasion espanola.

4 Ver Harris (2000). Harris rechaza la critica del andinismo
desarrollada por Orin Starn por orientalista, al aclarar el
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contexto politico donde se desarrollaron el indigenismo y el
andinismo en los mismos paises andinos. Por mi parte, en
este articulo intento aclarar, sobre un periodo temporal mas
amplio, las influencias politicas sobre las estrategias indias
de autoconstruccion, a través de un analisis de las practicas
de parto y de las representaciones comunitarias de la
formacion de la persona originaria o autéctona.

5 La mayoria de los entrevistados son del cabildo
Pichhichua, del ayllu menor AlaQuyana, mitad Alasaya, de
Macha; algunos han conocido al autor desde 1971. Para la
organizacion social de los macha, ver Platt (1986 [1978]).
Hoy, los macha hablan un dialecto potosino del quechua
surefo, con fuertes influencias del aymara y del castellano.
Las entrevistas se llevaron a cabo en quechua por el autor,
Balbina Arancibia y Primitivo Nina, éstos ultimos, hablantes
nativos del quechua potosino. Cada entrevista fue transcrita,
traducida al castellano andino regional, y anotada en
discusion con los entrevistados. Se elabor6 un vocabulario
general del quechua usado en las entrevistas sobre el parto.
También se presentd un cuestionario cerrado a 23 madres,
algunas entre las previamente entrevistadas, cuyos
resultados también se han utilizado, junto con el anterior
trabajo etnografico y etnohistorico del autor.

6 El proyecto mas amplio: "Maternal Mortality and
Appropriate Methods of Childbirth", fue elaborado por el
Centre of Women's Studies, Trinity College Dublin, y
financiado por la Comision Europea DG XII. El autor y
Balbina Arancibia participaron en el subproyecto de Macha
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por la Universidad de St. Andrews, y Primitivo Nina por el
Taller de Investigacion y Formacion Académica y Popular
(TIFAP, Sucre, Bolivia).

7 El matrimonio es normalmente virilocal y la herencia de la
tierra patrilineal, salvo si faltan hijos varones. En tal caso, el
vinculo patrilineal puede recrearse a través de una hija, y
entonces el matrimonio sera uxorilocal.

8 En el cabildo pastoral altoandino de Tumaykuri (ayllu
Majapicha, mitad Majasaya, de Macha), las parteras
(unquchij) son consideradas como las equivalentes
femeninas de los hombres chamanes (yachaj, sabio).
Ambos son llamados a su vocacion al ser fulminados,
reunidos y resucitados por el rayo (Cassandra Torrico, com.
pers.). En nuestra regidon de estudio, habian varias parteras,
tanto hombres como mujeres, pero ninguna se habia
iniciado de esta manera. También se busca la ayuda
chamanica en los partos, y en un caso la partera trabajaba
junto con su marido chaman. En general, los conocimientos
y las capacidades practicas se vinculan con la experiencia
personal del parto: ver, saber y hacer son las
precondiciones epistemologicas para llegar a ser partera; y
muchos conocimientos se transmiten horizontalmente entre
hombres y mujeres, en lugar de concentrarse en manos de
especialistas.

9 La alta tasa de cesareas en los hospitales regionales
sugiere que este miedo no carece de fundamento.

10 Sajt'ay posiblemente provenga de saj, una representacion
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onomatopeéyica de la accién de apuialar; y t'a, el sufijo
aymara que significa una accién repetida. Pufialada repetida
se refereria, entonces, a las punzadas de dolor provocadas
por los duendes. Desconocemos la etimologia de
sarchuwaqay.

1 De acuerdo con un testimonio, el Gtero (magre, del
castellano madre, o jakaria, del aymara) sale de repente
estirado (ch'utastamun), segun la frase recogida por el
lexicografo Gonzalez Holguin 1989 [1608]: "chhutaycumuni
o chhutaycutamuni, entrar por lo estrecho estirandose y
forcejeando”. En el testimonio recogido en Macha, el infijo
yku, que significa la entrada a un espacio estrecho, se
reemplaza por el infijo aymara su, reducido a _s_ antes del
infijo de accion momentanea t'a, que significa un movimiento
rapido de expansién desde adentro hacia afuera (del
quechua rqu). Para la presencia de la afijacién y la
morfofonémica aymara en el quechua potosino, ver Platt
(1997).

12 | a importancia dada a este problema en Macha, que
produce un trauma agudo en las mujeres afectadas,
contrasta con su relativa infrecuencia en las sociedades
noratlanticas (Silverton 1993: 42-45). Segun Silverton, la
inversion uterina es una emergencia infrecuente que sucede
en 1:20.000 a 25.000 nacimientos, aunque algunos autores
dan una frecuencia mucho mas alta. Las causas pueden ser
la traccidn inexperta sobre el corddn, la presion que se
ejerce sobre un utero relajado o la retencion moérbida.

13 Silverton (1993: 408), revisa las criticas de la corriente
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definicion biomédica de la hemorragia como 500 ml, indi

14 Ver, para Europa, el estudio de Gélis (1991 [1984]).

15 La idea andina de la concepcion durante la menstruacion
se ha interpretado a veces como un mecanismo funcional
para limitar el crecimiento demografico. Por otra parte, a las
nifas en Macha también se les aconseja que hagan el amor
entre sus periodos menstruales, si no quieren quedarse
embarazadas. La explicacion debe buscarse mas bien a
nivel de la ideologia religiosa y la etiologia del crecimiento.

16 Se dice que la mujer puede carecer de sangre, y el
hombre puede sufrir de quebracion, que conduce a que
salga pus (q'iya) de su pene. La alusidn parece ser a sangre
blanca podrida.

7 Para la relacién entre el rayo y el labio leporino, como
una forma de gemelidad incipiente en Macha, ver Platt
(1986) y Lévi-Strauss (1979). En los Andes, sin embargo, el
modelo para el labio leporino proviene, probablemente, del
camélido, y no de la liebre.

18 Para un andlisis comparativo de las creencias andinas
con respecto a estos seres predatorios (también conocidos
como qhatrisiris, o fiak'aj), ver Molinié Fioravanti (1991).

19 Es tentador imaginar que los hilos doblados son rojos y
blancos y proceden de los grumos torcidos de la sangre
blanca masculina y la sangre roja femenina, pero ningun
informante explicité esta idea. Tampoco es seguro (aunque
parezca logico) que la sangre masculina (semen o cuajo)
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predomina en la estructura mas muscular del feto
masculino, y la sangre femenina en el cuerpo mas suave del
feto de la mujer.

20 Una mujer que no queria tener mas hijos dijo que habia
dejado su faja sin terminar; otra dijo que habia pedido a otra
mujer, que deseaba tener hijos, que tejiera la suya.

21 La misma imagen de los grumos de sangre como fibras
hiladas y dobladas se encuentra también entre los kuna de
Panama (ver Lévi-Strauss 1968 [1958]).

22 Wak'a: concentracion sagrada de poder, generalmente un
rasgo sobresaliente del paisaje (ver Salomon y Urioste
1991; Astvaldsson 1997 y 1998).

23 E| zorro (una perra silvestre) también tiene asociaciones
legendarias con la fertilidad y el parto, como veremos mas
adelante.

24 por ejemplo, se considera que la facilidad o la dificultad
del parto se hereda de la madre de la parturienta.

25 Una idea parecida se encuentra en el pensamiento
cristiano, con la diferencia fundamental de que, aqui, el
alma no procede de los antepasados, sino de Dios (ver
Clavero 1990).

26 |ncluso los metales, que fueron considerados en los
Andes (como en Europa) como materiales organicos, que
crecian en las profundidades de las minas (ver Salazar-
Soler 1997).
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27 E| caracter ambiguo del diablo andino, subrayado tanto
en el siglo XVI por el sacerdote Bartolomé Alvarez como por
los antropologos modernos, también puede encontrarse en
Europa (p.e.: el daimon griego), una consideracion que no
habria escapado a la atencion de los tedlogos del
Renacimiento (ver Del Pino 1988).

28 Otros antojos incluyen cerdo asado y una sopa de carne
de perro (alqu lawa).

29 Para una definicion aymara de allga en el siglo XVI, ver
Bertonio (1984 [1612]); para el quechua, ver Gonzalez
Holguin 1989 [1608]: 19, "Allca, o ticlla [cf. tijra, n. 50]. Algo
de dos colores, negro y blanco. Allcasillu, un poco mas que
el blanco de la uia". Para el caracter adivinatorio de la
oposicion blanco y negro, ver Cereceda (1990).

30 Esto puede verse claramente en la forma verbal allgay, o
ayqay, dejar algo incompleto o sin terminar, apartarse.

31 Ver la oracion pseudo incaica a Wiraqucha, registrada por
el nedfito jesuita Joan de Santa Cruz (Duviols e Itier 1993:
140-141). En su texto y traduccion, ltier traduce allga Aawi
como "ojos nebulosos". La etnografia macha sugiere mas
bien que la frase fue elegida para expresar la inspiracion o
posesion de los devotos andinos y de sus divinidades por el
principio dual de la fertilidad. Los ojos allga también se
encuentran como un motivo frecuente en los disefios
geomeétricos de Tiwanaku y Wari, como de otras culturas
andinas precolombinas, donde también pueden
interpretarse como indicio de inspiracion divina,
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probablemente asociada con la ingestion de plantas
alucinégenas.

32 g palabra tijrasqa, "invertido", "vuelto cabeza abajo", se
usa para expresar tanto la inversién de los mundos superior
e inferior durante una transicion mito-histérica (pachakuti),
como el mal posicionamiento del bebé durante el embarazo.

33 |os peces-gato se encuentran en los manantiales
térmicos cercanos a Phutina. Se cogen por los nifios,
quienes desvian una parte de la corriente del agua hacia
una pequena represa, hecha de piedras, que forma una
lagunita donde los peces-gato quedan atrapados. En el siglo
XVI, estos peces-gato pueden haberse relacionado con los
divinos peces-gato gemelos del lago Titicaca, adorados
antes de la aparicion milagrosa de la Virgen de Copacabana
(ver Gisbert 1984; Bouysse-Cassagne 1988; Wachtel 1999)
sefiala que los bebés recién nacidos se levantan como
peces (piskaru jina), es decir, por sus pies o cola. Para un
analisis detallado de los peces-gato fetales entre los dogon
del Africa Occidental, ver Dieterlen (1989).

34 La fuerza suave, liquida y lacustre de las mujeres, que se
opone al caracter duro, pétreo y montanoso artribuido a los
hombres, es bien conocida por la clasificacion dual de las
federaciones aymara prehispanicas en umay urdu (ver
Bouysse-Cassagne 1987).

35 Para la construccion performativa del género en las
sociedades postmodernas del Atlantico Norte, ver Butler
(1990). En Macha, la "performance" inicial consiste en las
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descripciones y las clasificaciones dualistas de los
movimientos fetales, que son pronunciadas por la madre a
los tres meses del embarazo, y sirven para atribuir a los
fetos de cada sexo las caracteristicas que se consideran,
socialmente, como esenciales de cada uno.

36 |_as nifias solteras pueden romper todas las reglas del
embarazo para provocar un aborto que tendra la apariencia
de un mal parto, maltratandose al levantar bultos pesados,
tirandose desde una altura, etc. Los abortivos incluyen el
alcohol puro, una parte del panal de la abeja ladron
Lestrimelitta (tujtu punku) y un tinte verde quimico que se
vende en los mercados, ademas de infusiones herbales
(manzanilla, romero, el cactus qhiwalli, etc.), del mismo
modo que se usan para provocar las contracciones del
parto.

37 También el nombre de una divinidad triple adorada entre
los charka prehispanicos (De Verincourt 2000).

38 Como dijo un hombre, jla serpiente de Tankatanka es tan
gruesa como aquel bebé! (chay wawa rakhu jina).

39 La referencia a los ojos recuerda los inmensos 0jos sin
parpados del feto antes de alcanzar la novena semana (ver
Wolpert 1991). Inversamente, una mujer que se habia
dedicado a asistir a las parturientas dijo que se habia vuelto
ciega por haber mirado demasiada sangre.

40 E| g'ara wawa andino probablemente se relaciona con el
temacpalitotique de los nawa, que usaban los brazos
mutilados de las mujeres muertas en el parto para echar un
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hechizo de suefio e inmovilidad sobre los ocupantes de una
casa, cuyos bienes y mujeres en seguida procedian a robar
y violar (ver Lopez Austin 1966).

41 Segun los informantes de Macha, la quinoa era una de
las comidas favoritas de los chullpa y, segun Waman Puma,
se utilizé por los incas para hacer cuentas de la poblacidn.

42 \/er Covarrubias (1993 [1611]) quien también vincula a los
duendes con la tarasca, un monstruo con colmillos que salia
en las procesiones espafolas de Corpus Cristi, y también se
conoce en las fiestas andinas. Zuidema (1993) sostiene
que, en las procesiones de Corpus Cristi del Cusco colonial,
la tarasca espanola encubria la serpiente-arcoiris andina
(amaru), de la cual la serpiente de Tankatanka puede ser
una manifestacion local.

43 Como dijo un informante, en la forma de un refran:
“"wawastapis waruchishan, rimufius purishan', nishanchis"
("Decimos: "a los bebés estan matando, y los demonios
estan caminando"). El incesto fue mencionado como un
motivo justificado para el aborto (como lo es también segun
la ley boliviana).

44 Para el caracter altamente motivado del signo linglistico
en quechua, ver Mannheim (1991).

45 Una indicacion de que el bebé esta a un lado del vientre

es la sensacion de vacio en el otro. Algunas madres dijeron
gue habian detectado la mala posicion del feto por el dolor

causado por el peso adicional que caia sobre un pie.
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46 Algunos movimientos del thalay (manteo) parecen ser
mas violentos que aquel que se practica entre los Maya,
descrito por Kitzinger como meceo pélvico (ver en Davis-
Lloyd y Sargent, 1997). Existe una representacion del
manteo por cuatro chamanes cornudos, uno con un largo
baston blanco y negro (allga), procedente de la cultura
Chancay de la costa peruana (1300-1532 DC). Ver la
"Escena Médica" de algodén y fibra de llama perteneciente
al Museo Larco Hoyle de Lima, que pude contemplar en la
exhibicion "Tesoros del Antiguo Peru", en el Museo
Arqueoldgico en Sevilla, presentada del 8 de mayo al 12 de
junio de 1999.

47 Wasus t'ujyay: la imagen proviene del vocabulario
ceremonial de las libaciones. En ese contexto, los wasus
son fuentes de madera, llenas de chicha, a menudo con dos
toros en el centro, tallados en madera. Se echan gotas de
chicha sobre la tierra antes de servirse, para alimentar a las
divinidades cténicas.

48 Asi sucede si las circunstancias son favorables. Pero una
mujer nos contd como habian empezado las contracciones
mientras estaba cocinando papas en un horno de tierra
(wathiya). Su marido queria que terminara de cocinar la
comida, pero su hija le dijo que corriese rapidamente a
casa. Al llegar, aseguro la puerta desde adentro, para que
su marido no pudiera entrar, y dio a luz a solas, agarrada al
lado del catre.

49 Sobre la importancia de los envoltorios en las culturas
amerindias, ver Desveaux (1998).
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504 mujer se pone de pie, con las piernas separadas, por
encima de una olla humeante de sustancias meédicas
encendidas.

91 Nombre cientifico: Chinus molle.

52 "3 fumigamos adentro con molle tostado. Eso pronto
hace que el bebé se asquee desde adentro, pronto, s molle
es amargo, no? jEso es! hace salir inmediatamente al bebé"
(mulliwan asaykunchis. ujta wawata millachimun ukhumanta,
ujta mulliqa jayaqa piru, i? astal wawata quchimun pacha).
También: "Debe hacer un mal olor en el vapor" (wawsipi
phututiykuchina [reduplicacidon de _tu-> -ti- antes de yku]).
Una idea similar subyace probablemente en el uso de la
cola de zorrino en la practica partera nahuatl (ver Sullivan
1966).

53 Wallik'iya: cedrén (Psoralea pubescens); alusiva: espliego
(Hyssopus officinalis). Estas y otras identificaciones
botanicas provienen del estudio de Arnold y Yapita (1999).
Este valioso libro representa otro producto referente sobre
todo al mundo aymara del altiplano, del proyecto financiado
por la DG XIl.

54 "36lo treses, pues, tres de trigo, tres de calabaza, tres de
alusima. Tres, pues. Eso pronto hace resbaloso al bebé"
(kinsitallataj a, trigu kinsa, sapallu luru kinsa, alusima kinsa.
a kinsa. chayqa llusk'a chay ratu wawataqa chayqa).

55 Se supone que las wirjinas (del castellano virgenes)
existen en las capillas cristianas, y también como formas de
la Madre Tierra (Pachamama), dentro de la tierra.
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56 Esto puede producirse durante el embarazo al levantar
bultos pesados, torcer el cuerpo para alzar una carga, o por
la violencia marital.

57 En un caso, el sanitario local pudo sacar al bebé, cuando
habian fallado todos los otros recursos. "Lo alzé como un
pescadito, isi!". Pero la gente protestd de que el sanitario no
habia prestado ninguna atencién a la faja en torno a la
cintura de la mujer; y la madre se quejé amargamente de
que habia usado agua fria para lavarla a ella y al bebé.

58 \Ver Bertonio (1984 [1612]): "phallacatha, parir o reventar
el agua represada, sangre y cosas semejantes” (T II: 255).

59 Lestages (1999) informa que, en Huarochiri, la madre da
a luz en cuclillas, y el bebé cae de cabeza sobre una
depresion en el suelo, que representa un renacimiento del
vientre de la Madre Tierra, Pachamama. No he escuchado
referencias a esta practica en Macha, pero si la idea de un
renacimiento de un vientre masculino de andrajos, como
veremos en seguida.

60 Encontramos un solo caso atipico, donde se habia
cortado el cordon después de la expulsion de la placenta.
Esta practica es beneficiosa para madre y bebé, y también
reduce el riesgo de la retencidn placentaria (ver Inch 1989).

61 En un cuento, el zorro quema a sus bebés por error,
convirtiéndoles en momias disecadas, después de que la
perdiz (p'isaqa) le haya dicho que los ponga al horno para
darles un lindo color tostado. Luego, la perdiz, amenazada
por el zorro, desparrama sal blanca y aji rojo en sus ojos
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después de bailar sobre su nariz, y escapa. Con la coccién
excesiva de los hijos del zorro, la fertilidad de las sangres
roja y blanca se convierte en el dolor enceguecedor de los
dos condimentos. En otro cuento, el zorro intenta bajar a la
tierra desde un banquete en el cielo, hilando un cordén de
paja, que es cortado por un loro con su pico de calabaza
(mathisimi: un tiesto natural), dejando caer al zorro, quien
grita que le tiendan una frazada (como si cayera de una
vulva nutritiva). Pero cae sobre un cactus y se revienta su
estomago, desparramando todas las semillas de los cultivos
utilizados en la agricultura andina. En lugar de caer como
bebé sobre una frazada, el zorro se encuentra pariendo
violentamente las bases de la alimentacion andina. En el
caso actual, el zorro oculta el arte de cocinar la lana en ollas
para producir tejidos (una referencia a la gestacion fetal),
pero muestra a las mujeres como colocar cuatro palos en el
suelo y tostarse al sol (con el riesgo consiguiente de quemar
la placenta, justo como el zorro quemo a sus bebés en el
horno). El vinculo entre los embarazos burlescos del zorro y
los origenes de la cultura nos presenta una figura a la vez
embaucadora y prometeica, y puede subyacer en los
antojos de la mujer encinta por la sopa de carne de perro
(alqu lawa), como también la asociacion de los kamiris perro
con los nacimientos rapidos y faciles.

62 Para la importancia del q'uchayllu en la cultura aymara
del siglo XVI, ver Bertonio (1984 [1612])

63 |_a asociacién de los andrajos con la paternidad se
encuentra también en los Cuentos de Huarochiri (siglo XVI),
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donde el hijo de Macahuisa identifica a su padre al
arrastrarse hacia un forastero vestido de andrajos, quien
resulta ser la huaca Pariacaca disfrazada (ver Salomon y
Urioste 1991). La divinidad aymara Tunupa _mas tarde
identificado con Santo Tomas o con Cristo_ también
reaparece en las leyendas modernas como otro viajero
andrajoso, que premia y castiga a la gente segun su
comportamiento, en una saga mitica ampliamente difundida
en el altiplano boliviano.

64 Aqui, se supone que el relampago o padre (tata) se ha
equivocado (pantan); los mellizos, por lo tanto, se
consideran como ocurrencias anormales y monstruosas.

65 Es posible que la orina se relacione con las aguas
termales volcanicas, aunque el agua volcanica es un tema
poco estudiado en los Andes (ver, sin embargo, Bouysse-
Cassagne 1988).

66 E| resultante talon partido (k'akalli) se cura con grasa
derretida en agua caliente.

67 Para el simbolismo oposicional del blanco y negro en la
honda aymara del siglo XVI o paqui korahua, ver Platt
(1988).

68 Cerca de Puno (Peru), existen chullpas (tumbas
funerarias ancestrales) que tienen formas explicitamente
falicas (ver Kauffmann Doig 1978).

69 |a forma castellanizada "camba" se usa, hoy en dia, para
caracterizar a los habitantes de los llanos orientales de
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Bolivia, que no saben hablar quechua. Los monos también
aparecen con los diablos durante procesiones festivas.
Entre los laymi vecinos, los bebés prebautismales se llaman
moro, una clara referencia a su condicién de preconversos
(ver Harris 2000).

70 Para las propiedades clasificatorias de los nombres
propios, ver Lévi-Strauss (1968 [1958]).

71 El Gtero invertido puede corregirse al suspender a la
mujer cabeza abajo desde una viga del techo ("y no te
muevas, mi nifa!", dice la partera) y empujar el utero hacia
adentro con el puio, después de lavar las manos en orina.
Tal practica es un equivalente rustico del tratamiento
recomendado por las parteras noratlanticas, que consiste en
conectar una ducha salina a la vagina, para que por la ley
de la gravedad baje el liquido antiséptico, y después
empujar el utero hacia adentro con el pufio (ver Silverton
1993).

72 Agradezco a Cassandra Torrico esta interpretacion de
winkusqa.

73 La preocupacion que sienten las mujeres después de dar
a luz en el hospital debe relacionarse con el miedo a que las
placentas podrian volverse q'ara wawa. Para un sindrome
similar en la Turquia islamica, ver Gokalp (1989).

74 Agradezco a lvan Tavel, de la Universidad Catélica de
Cochabamba (Bolivia), por haber llamado mi atencion sobre
este texto, que él esta preparando para una nueva edicion.
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75 Para una costumbre similar en Europa, ver Gélis (1991
[1984]).

76 Sin embargo, las mujeres solteras también suelen pelear,
entre ellas mismas, durante las batallas rituales o tinku, que
siguen celebrandose en Macha. Para el tinku, ver Platt
(1988 y 1996).

77 E]l agua fria que se usa hoy en los hospitales es otro
motivo de queja para aquellas mujeres que se encuentren
internadas.

8 El incienso de g'uwa se ofrece a las divinidades ctdnicas
del mundo inferior o interior (ura parti, 0 ukhu pacha); el
copal y la mirra se ofrecen mas bien a las divinidades del
mundo superior (pata parti, o janaj pacha).

79 Para el sacerdote como chaman cristiano, ver Platt
(1992).

80 Para los aspectos adivinatorios de allga, ver Cereceda
(1990), y para sus dimensiones cdésmicas, ver Harris y
Bouysse-Cassagne (1988)

81 La asociacion entre piedras y formas concentradas de
vitalidad se ha documentado en varias partes de los Andes
(ver Astvaldsson 1997).

82 \Waman Puma traduce forasteros como mitimaes, palabra
quechua que se refiere a los colonos andinos precolombinos
que, trasladados a tierras lejanas, sea por sus familias, sea
por los sefores étnicos o por el Estado Inka, seguian
manteniendo sus derechos a tierras familiares en sus
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lugares de origen.

83 Algunos mestizos (tomando esta palabra en su sentido
social, no solamente biologico) pretendian gozar de ambas
formas de legitimidad (p.e., Garcilaso de la Vega, El Inka).
Pero hasta ahora sabemos poco de las ideas y practicas del
parto en otros grupos marginados, tales como mulatos,
zambos y otras "mezclas". La persistencia en las ciudades
de algunos aspectos del panorama aqui descrito fue
documentada por otros subproyectos dentro del proyecto
global de Trinity College Dublin, financiado por la DG XII.

84 por ejemplo, en 1541 un médico mallorquino recomendo
atar el corddn, después de cortarlo, a la pierna de la madre
(ver Carbon 1541). Las técnicas de extraer la placenta
también recuerdan las empleadas en la Espafia de
mediados del siglo XVIII (ver Ortiz 1993). Todavia no
sabemos en qué medida tales practicas también estaban
presentes en las sociedades andinas precolombinas, o si
reflejan, precisamente, oleadas previas de modernizacion
europea.

85 Para una perspectiva clinica italiana sobre la influencia de
la experiencia fetal en la psicologia infantil, comparese
Piontelli (1993).

86 Un proyecto de seguimiento desarrollado a partir del
Proyecto financiado por la DG XII, intentd averiguar en qué
medida seria aceptable para las mujeres aymara de La Paz
esperar la salida de la placenta antes de cortar el cordon, en
cuanto que esta practica ofrece un sostén adicional al bebé
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después de nacer y ayuda a la placenta a separarse de la
pared uterina. También cuenta con algun apoyo minoritario
en algunas comunidades entrevistadas (cf. n 79). Ver Arnold
y colaboradores (2001).
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