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Prólogo a la edición española
“II ricordo di un sogno”

Rosi B raidotti

Para mí representa una alegría particular escribir este prólogo, 
porque la Argentina y los argentinos conforman una parte muy 
especial de mi historia, una parte que en este momento estoy 
investigando con la esperanza de, algún día, poder escribir un 
libro. Así es que, cuando Nora Domínguez me invitó a acercarme 
y dar algunas conferencias en el marco del Instituto de Género 
que dirige en la Universidad de Buenos Aires no pude resistirme. 
Toda mi vida quise ir allí.

En realidad no me interesan particularmente ni la autobiogra
fía ni lo que algunos llaman la “crítica personal”, pero me encanta 
narrar historias y trazar mapas genealógicos. Desde hace años, 
además de mi investigación teórica sobre las filosofías 
postestructuralistas del sujeto ndlmitario -de la cual este libro es 
un ejemplo perfecto- estuve indagando, en forma paralela, la 
peculiar historia de mi familia. Tengo una familia totalmente 
nómade que se trasladó desde Italia a Australia, pasando por una 
variedad de países europeos, la Argentina y la ex Europa del Este. 
Quiero comenzar trazando algunos movimientos que hicieron 
miembros de mi familia desde comienzos del siglo pasado.

A fin de hacer realidad este proyecto tuve que viajar a muchos 
confines lejanos para entrevistar a algunos de ellos, escudriñar 
sus álbumes fotográficos y tratar de imaginar el fantástico patrón 
que marcó nuestros itinerarios errantes. La historia de mi familia 
es una diáspora infrageneracional que parece no tener fin, 
aunque no somos judíos -que yo sepa-, ni rumanos ni gitanos.



Somos sólo europeos nómades término medio, tan comunes para 
la Argentina, que migramos por el mundo en busca de trabajo, y 
nos adaptamos a las circunstancias: hemos sido reubicados y 
desplazados durante generaciones, y esta situación parece con
tinuar aún hoy. Algunos la llaman destino.

En mi historia personal, la única señal vial que apuntaba hacia 
la Argentina era una fotografía. En el álbum familiar hay un 
fotografía muy destacada, tomada en los primeros años del siglo 
pasado. Retrata a mi querido abuelo paterno, de pie en medio de 
una obra en construcción. En el fondo, la estructura a medio 
terminar de lo que parece ser un gran edificio y alrededor de ella, 
obreros y ayudantes en actitud de gran actividad. Al pie de la 
fotografía, la leyenda fatídica: “Sociedad Unione Italiana, Impresa 
Braidotti y Peressini, Lobos, Argentina”.

Recuerdo que cuando era niña, después de que mi abuelo 
muriera, yo observaba la foto y le preguntaba a mi madre: “Pero, 
¿dónde queda ese lugar llamado Lobos?”. Ella sonreía como si 
ocultara un secreto y me decía: “Muy, muy lejos, del otro lado del 
mar, y tu abuelo estuvo allí cuando era joven. Regresó después 
de la Gran Guerra, pero nunca hablaba mucho sobre eso”. Yo me 
sentía obsesionada por esa fotografía. Me juré que algún día 
encontraría ese lugar, si en verdad existía. Un lugar llamado 
Lobos, en el lejano país de Argentina. Quería saber si aquel teatro 
alguna vez había sido terminado y qué parte le había correspon
dido a mi abuelo en su construcción. Tuve que esperar hasta 
1999, pero finalmente estuve allí.

NARRATIVAS NÓMADES

Mi abuelo Augusto Braidotti nació en 1884 en Friuli, en el 
extremo noreste de Italia -cerca de la frontera con Austria-. 
Asistió a una escuela técnica y llegó a ser técnico constructor y 
agrimensor. Augusto emigró a la Argentina en 1912 y permaneció 
allí hasta 1918; aquel era el momento más elevado de la corriente 
migratoria de mano de obra joven que desde esa región partía a



las nuevas tierras de las pampas: entre 1876 y 1915 se extendieron 
300.000 nuevos pasaportes. El año récord fue 1899, cuando más 
del 10 por ciento de la población de mi región emigró a la 
Argentina.

¿Por qué se fue mi abuelo? Porque, como muchos jóvenes de 
su época, tenía deudas que saldar y además quería construirse 
una nueva vida. Pero la emigración tenía también su costado 
político, por supuesto, Augusto era un socialista apasionado y un 
gran creyente en el espíritu de camaradería de la hermandad 
socialista. Su partida tuvo el sabor del exilio político. En cierto 
sentido, aquel fue el momento decisivo de su larga carrera 
política, que siempre estuvo marcada por un antifascismo y una 
resistencia radicales que continuó al regresar a Italia, donde tuvo 
que soportar los años del régimen de Mussolini. Mi abuelo era 
uno de los pocos socialistas de Friuli que nunca se hizo miembro 
del partido fascista. Como consecuencia de ello, quedó económi
ca y profesionalmente arruinado; lo golpearon, lo obligaron a 
atiborrarse de aceite de castor, y el resto del pueblo excluyó 
socialmente a toda su familia. Sin embargo, cuando la guerra 
terminó, Augusto se convirtió en un héroe, por lo menos por un 
tiempo. Fue nombrado miembro del Comité de Liberación 
Regional y desempeñó un importante papel en mayo de 1945, 
cuando la Italia fascista capituló. Era un hombre de principios y 
de una gran valentía. Y aun en su juventud era un idealista, una 
persona de gran estatura moral. También un poco soñador y, 
como muchos jóvenes friulanos de aquella época, inclinado a 
explorar ansiosamente el mundo.

Para la generación de mi padre, la Argentina era un nuevo 
destino especialmente apreciado. La belleza del país era legen
daria, pero hay que admitir que gran parte de la atracción era de 
índole económica. Esto se debía principalmente a una astuta y a 
veces implacable campaña de anuncios montada por los bancos, 
las instituciones financieras y el gobierno mismo, que estaban 
tratando de atraer mano de obra fresca a la Argentina. Los tres 
millones de italianos que emigraron fueron tentados por la 
famosa ley de 1876 que prometía a cada hombre 40 hectáreas de



tierra libre, a pagar en un lapso de diez años sin intereses. Pero 
gran parte de estas promesas nunca se cumplieron y muchos de 
esos emigrantes regresaron, a menudo tan pobres como cuando 
partieron. Entre 1880 y 1930, más del 47 por ciento de los 
inmigrantes italianos decidieron retornar a Italia, entre ellos, mi 
abuelo. No obstante, entre tanto, el dinero que ellos habían 
estado enviando a sus familias elevó la economía de Italia en un 
grado sin precedentes.

No pude hallar los documentos oficiales del desembarco de mi 
abuelo en los archivos computarizados que el padre Mario 
Santillo mantiene regularmente actualizados en Buenos Aires. 
Pero debe de haber ocurrido entre 1911 y 1912. Desde su llegada, 
Augusto vivió, primero, en la calle Alsina 2079 -lo sabemos 
gracias a algunas de las cartas que sobrevivieron-. También 
sabemos que participó en las obras de la “Societá Italiana di 
Soccorro Mutuo”. El activismo político me impresiona como el 
rasgo principal de la vida y el trabajo de aquellos inmigrantes: se 
habían organizado y cuidaban de su propia comunidad, como un 
modo de poder afrontar las privaciones del medio que los había 
acogido. Con todo, no pasó mucho tiempo antes de que Augusto 
se mudara, primero a Lobos, en calidad de agrimensor, y luego 
muy lejos, al sur, hasta Tierra del Fuego. Sólo perdura una 
fotografía suya de este increíble período: la que le tomaron en 
aquel teatro a medias construido en Lobos, donde sea que 
pudiera estar ese lugar.

LOBOS REVISITADO

Todo comenzó un sábado de octubre a las 8 de la mañana, 
cuando nos encontramos en la calle Chacabuco y nos dirigimos 
a la calle Sarmiento, a poca distancia del Congreso argentino. 
(“Son todos delincuentes”,* exclamó el conductor del taxímetro 
cuando pasamos junto al espléndido edificio, con lo cual me



provocó la primera de las muchas risas de aquel día). Nos 
detuvimos en la estación terminal de un sistema de autobuses 
charter especiales, llamados Pepe Bus. A todos los conductores 
los llaman Pepe, independientemente de cuáles sean sus verda
deros nombres. Conmigo venían Nora y María Luisa Femenías, 
Otra compañera del Instituto de Género. Al salir atravesamos el 
hormigueante calor de Buenos Aires, en una camioneta 
Volkswagen colmada de argentinos muy apuestos.

Lobos, la ciudad de los lobos, próxima a otra semejante 
llamada Cañuelas, es ahora un sitio tranquilo y bastante polvo
riento de unos 40.000 habitantes, situado aproximadamente a una 
hora de automóvil de Buenos Aires, sobre la carretera que 
conduce a las rugientes planicies ventosas del sur argentino. 
Aparentemente Lobos es un lugar de moda, en parte porque cerca 
hay una laguna adonde los fines de semana la gente va a hacer 
surf y a pasear en bote; además es el lugar donde nació nada 
menos que el general Perón. Debe su nombre a un fuerte militar 
llamado “Fuerte San Pedro de los Lobos” que fue construido allí 
en 1779 por un tal Pedro Rodríguez, con el propósito explícito de 
exterminar no sólo a los lobos, sino también a algunas poblacio
nes de indios nativos. Cuando mi abuelo estuvo allí, por 
Supuesto, el pasto debió tener sü color pajizo original y las 
distancias eran sin duda enormes. En aquel entonces pasaba por 
el pueblo una línea de ferrocarril que cubría los 100 kilómetros 
de distancia que lo separan de la ciudad de Buenos Aires y 
recorría aquellos enormes espacios vacíos, típicos de la región; 
hoy el ferrocarril ya no funciona y sus vías están cubiertas por el 
vigoroso pasto de las pampas.

Aún hoy, Lobos muestra señales de gran elegancia y de un bello 
diseño. No puedo expresar hasta qué punto el lugar me resultó 
familiar cuando descendimos del autobús cerca de la plaza princi
pal. Mi corazón latía con tanta fuerza que tuve que apoyarme en 
los hombros de Nora: no podía creer que ese lugar en verdad 
existiera, y mucho menos que yo estuviera realmente allí; estaba 
pisando el mismo lugar donde había estado mi abuelo ochenta 
años antes, era como entrar en aquella fotografía y darle vida.



Nora y María Luisa asumieron con toda seriedad la investiga
ción: una se dirigió al kiosco de periódicos para conseguir un 
mapa de la ciudad. Como no los vendían, pidió prestada la única 
copia y se precipitó a la casa de fotocopias (cuya dueña, al final 
del día, se había convertido en una buena amiga) y regresó con 
su trofeo. Mientras tanto, Nora había hablado con el propietario 
de la cafetería, que a su vez había hablado con el chofer del 
taxímetro, quien a su vez había hablado con el mecánico, de 
modo que en cinco minutos todo el pueblo de Lobos sabía lo que 
estábamos buscando. Nos señalaron la dirección más convenien
te para llegar al teatro y allí fuimos.

Y entonces lo veo. Lo veo, levantarse brillante, pesado, claro. 
Es como si alguien hubiese completado la fotografía familiar del 
teatro a medio construir. Lo que estoy observando es una versión 
de tamaño natural, completa, de lo que teníamos en el álbum de 
la familia: es un hermoso teatro y en realidad dice: “Societá 
Unione Italiana”, pero, por supuesto, ¿qué otra cosa podía decir? 
Ahora es un cine que con letras brillantes anuncia en su 
marquesina: Nuevo Cinema Italiano. No puedo dominar las 
lágrimas y pienso también en Cinema Paradiso. Mi amiga Nora va 
de un lado a otro para apreciarlo mejor, sin dejar de exclamar: 
“¡Realmente es estupendo el teatro de tu abuelo, Rosi!”* Y un 
vecino sale de su casa y pregunta: “¿Realmente, su abuelo hizo 
esto? ¡Diablos! ¡Qué simpático de su parte venir desde tan lejos!”

Mientras tanto, María Luisa se cuelga de la campanilla de la 
puerta con toda su fuerza para lograr que abran el cine. 
Habitualmente abren a las diez de la noche y son las once de la 
mañana, pero es la historia que llama a la puerta y ahora nadie 
puede detenernos. Finalmente aparece el cuidador, en ropa 
interior y con aspecto semidormido, pero nos permite pasar. En 
el interior, el estilo finisecular es inconfundible: es un edificio 
glorioso.

“Ha sido designado Monumento Nacional”, dice el cuidador. Y



(|ui/as hubiera sido mejor que no nos lo dijeran porque Nora, María 
Luisa y yo estamos ahora prácticamente bailando el tango; parece 
que el normo de Rosi no sólo existió sino que era un constructor 
condenadamente bueno y eso merece una celebración.

Me lanzo hacia el interior, al hall principal donde fue tomada 
la fotografía familiar, y me siento como en una especie de escena 
primaria, como si hubiese retrocedido en el tiempo, como si aún 
pudiera pisar el césped que crece del otro lado de las paredes a 
medio construir, como se ve en mi fotografía. ¿Estoy en 1914 o 
en 1999? Las emociones son muy intensas. Se han hecho algunos 
cambios para convertir el teatro en cine, pero básicamente la 
estructura está intacta.

Pero yo necesito más pruebas de que mi abuelo estuvo allí: no 
me basta solamente con reconocer la estructura del teatro y ver 
que corresponde a aquella famosa fotografía del álbum de la 
familia. Tengo que saber, necesito la prueba de que él estuvo 
realmente allí, que construyó ese edificio, que ésta es en verdad 
obra suya. Necesito libros, actas, datos, tener acceso a las oficinas 
de la “Societá Italiana” para encontrar la prueba vivida de que ésta 
es la obra del nonno: Pero la oficina está cerrada: la secretaria que 
supuestamente debía estar allí ha desaparecido momentánea
mente, de modo que tenemos que encontrar a miembros de la 
comisión que dirige la Sociedad Italiana. Pero, ¿cómo?

Nora y María Luisa me dejan tomando fotografías y se ocupan 
del resto: hablan con el encargado de la casa de fotografía que 
las envía a casa del carpintero, quien oficia de secretario de la 
comisión, pero él ha salido. Su hijo las orienta hasta la óptica y 
allí encontramos al secretario de la Sociedad Italiana.

Tulio Mazzeo ha sido secretario de la comisión durante 
cuarenta y tres años y su familia ha estado en el lugar desde que 
la pequeña ciudad existe. Sabe mucho, aunque no habla italiano. 
Conmovido por mi relato, se pone en actividad y abre especial
mente la oficina para atendernos. Comienza por sacar a relucir los 
antiguos registros de los miembros de la sociedad italiana, el 
primero de los cuales se remonta a 1897 (el pueblo fue 
administrativamente fundado en 1803, por Don José Salgado).



Comenzamos a investigar y me siento exaltada a medida que 
escruto las fechas, en busca del fatal período comprendido entre 
1912yl918. Estoy mareada y pienso que voy a caerme ahí mismo. 
1907, 9, 11. Comienzo a perder las esperanzas. Y entonces... y 
entonces... lo encontramos.

La fecha es el 4 de noviembre de 1914 y allí está su propia 
firma. El texto dice:

Augusto Braidotti, arquitecto, ingresa como miembro de la 
sociedad. Parte en octubre de 1918, para regresar a Italia. Sentí 
una impresión bastante desagradable: mi abuelo no era arquitec
to ni una persona inclinada a mentir para darse importancia; sin 
embargo el registro de los miembros de la sociedad es claro, de 
modo que arquitecto será. Él estuvo aquí, vivió aquí. ¡Lo había 
encontrado! Estoy llorando, mis amigas se emocionan conmigo, 
Tulio se seca los ojos. Esto es un pandemónium. Nora corre a la 
casa de fotocopias -cuya dueña a esta altura ya conoce toda la 
saga de los Braidotti- mientras nosotros nos lanzamos a investigar 
el resto de los archivos.

La búsqueda debe continuar: tengo que saber si él realmente 
construyó este lugar, de modo que ahora estamos buscando las 
actas oficiales de las reuniones de la sociedad para descubrir qué 
hizo en realidad Augusto cuando estuvo aquí. Subimos adonde 
se encuentran los archivos. La sección del piso alto del edificio 
tiene un aspecto aún mejor: hay un sauna, por ejemplo, y un 
amplio salón de baile, pero todo está como estaba antes, puesto 
que al ser un monumento nacional, nada puede tocarse. Pero 
pronto nos encontramos con dificultades inesperadas. Tulio no 
puede hallar las llaves para abrir los archivos oficiales. Vuelve una 
y otra vez con interminables llaveros y desgraciadamente ningu
na llave encaja. Nunca había visto tantas en toda mi vida. Después 
de un largo rato, Tulio finalmente desiste: si las llaves no quieren 
cooperar con la búsqueda de su abuelo que ha emprendido Rosi, 
Tulio sabe qué hacer: trae una gran barreta de hierro y rompe el 
cerrojo de su propio archivo. “Siempre quise hacer esto”, dice con 
una mueca divertida y descarada.

Y yo me siento como si bailara la “macarena”. Nora, de regreso



de la casa de fotocopias con reproducciones de todos los 
registros, se muestra tan orgullosa como la Reina Victoria sin 
evitar un divertido gesto de aprobación: “muy gracioso”*, dice. 
Pero nosotros ya estamos entrando en la sala superior. Tengo los 
nervios de punta, pero no puedo parar de tomar fotografías. El 
archivo es una sala polvorienta, con polvorientas pilas de 
polvorientos libros, acomodadas sobre altísimos estantes. Trepa
mos y comenzamos a buscar: yo me ocupo de pasarles los 
volúmenes a Nora y a María Luisa, porque estoy demasiado 
nerviosa para concentrarme. Buscamos el tomo correspondiente 
al período de 1914-18, pero aparentemente falta.

Tulio aprovecha la oportunidad para hacer algo que nos 
levante el ánimo y me muestra algunos de los grandes retratos 
fotográficos que también se amontonan en el suelo formando una 
pila polvorienta, aunque están enmarcados. Nos dice que uno de 
esos cuadros representaba el teatro en plena construcción, pero 
no puede hallarlo. Supongo que debe haber sido la misma toma 
que está en nuestro álbum familiar; Tulio cree que probablemen
te lo tengan los herederos de los Peressini, los socios de mi 
nonno. Nuestra copia de aquella foto es la única que queda.

Me muestra otro edificio, el Panteón Social o sepulcro 
monumental que la comunidad italiana de Lobos construyó para 
hí. Tulio cree que mi abuelo también trabajó en su construcción. 
Los registros de las actas de las reuniones realizadas por la 
sociedad entre 1 9 l4y l918n o  aparecen y yo comienzo a darme 
por vencida. Pero María Luisa no. Está trepada a una gran caja de 
embalaje y a cada instante me parece que voy a verla caer. 
Levanta una caja de cartón, una enorme araña se escurre por 
debajo, yo grito, ella sonríe y saca dos voluminosos libros: desde 
el año 1910 a 1922.

Voy pasando las páginas y el nombre “Augusto Braidotti” salta 
a la vista en cada apartado correspondiente al período 1914-1918.
Y yo no puedo frenar las lágrimas. Tulio nos presta los libros... 
que pesan una tonelada. Se los llevo a la mujer de la casa de



fotocopias para copiar todo: la dueña del negocio ya es como una 
hermana adoptada. Mientras ella hace las copias, las demás nos 
vamos a beber algo. Y después de tomarnos una buena botella 
de vino tinto local, regresamos a buscar las reproducciones y 
encontramos a la mujer lagrimeando: mientras estaba haciendo 
las copias descubrió la firma de su propia abuela y en consecuen
cia quedó también ella atrapada en la historia. Como resultado, 
nos hace un descuento.

Los documentos revelan que il nonno no sólo construyó el 
teatro, sino que además reconstruyó el Panteón Social de la 
comunidad italiana en el cementerio local. Le damos las gracias 
a Tulio quien, como regalo de despedida, me dice: “Que todos 
sus sueños se realicen”.* A las siete de la tarde regresamos a la 
parada de Pepe Bus y emprendemos el regreso a casa. Llevo 
conmigo unos diez kilos de fotocopias y tres rollos de fotografías.

Estoy exhausta; estoy feliz. La pampa hace su contribución 
dedicándonos una asombrosa puesta de sol de un rojo llameante 
que vira al púrpura, al dorado y al violeta antes de sumergirse en 
la quietud de la noche argentina. En la radio suena “El cóndor 
pasa” de Simón y Garfunkel. Sujeto con fuerza mis fotocopias y 
sé que la búsqueda ha terminado y que mi libro está hecho.

¿QUÉ HAY EN UNA FOTOGRAFÍA?

La historia de cómo desarrollé esta investigación, sin contar 
con una base más sólida que una fotografía y un montón de 
recuerdos y relatos familiares es el tema del próximo libro que 
escribiré. Pero, ¿qué hay realmente en una fotografía?

Una fotografía no es prueba fáctica de nada, puede ser 
manipulada, especialmente en la era de Internet y del Photoshop. 
Es algo que puede deteriorarse fácilmente y casi con seguridad, 
perderse. Es una ficción, no una realidad; es un rastro de lo que 
fue y de lo que podría haber sido, no una prueba legalmente



vinculante. Yo no le atribuyo ningún importante valor de verdad; 
en mi condición de filósofa, creo más en las estructuras y las 
construcciones que en la evidencia fáctica.

Además, no veo ninguna relación directa entre la historia de 
mi familia y mis creencias filosóficas: hubiera sido una 
postestructuralista de todos modos. Nunca basé mis conceptos 
Únicamente en el terreno experimental, aunque cuanto más 
pienso en esta historia familiar, tanto más feliz me siento de que 
alguien haya inventado el posmodernismo, porque, ¿de qué otro 
modo podría contarse esta historia, tan colmada de desplaza
mientos y de fragmentación?

Si la linealidad y la objetividad fueran aún la ley, yo ni siquiera 
habría podido comenzar a relatar mi historia: “¡Soy fragmentada, 
luego existo!”

Para mí, la fotografía de Lobos es como una herencia 
simbólica: mi tesoro. Algunos heredan casas, castillos, dinero; yo, 
en cambio heredé un sueño, una pasión, una búsqueda, un viaje. 
Soy un caballero de la orden de Kodak: quiero creer en esa 
fotografía. Toda mi vida quise demostrar que es cierta.

Porque esa fotografía presagia mi destino y ejerció un impacto 
en el transcurso de toda mi vida, mucho antes de que yo ni 
siquiera hubiera nacido. Porque esa foto nunca está en el pasado, 
sino siempre ante mí, un futuro virtual al que anhelo.

Porque esa fotografía es “ il ricordo di un sogno” del padre de 
mi padre y constituye un momento mágico de una genealogía 
nómade.

Y cuando finalmente, gracias a mis amigas, llegué allí y me 
encontré en lo que alguna vez fueron las pampas que mi abuelo 
ayudó a domesticar y construir, supe con la certeza absoluta del 
destino, que en alguna parte de mí seré por siempre Rosita de 
Lobos.



Introducción
Por la senda del nomadismo

Es m u y  bueno tener raíces, 
m ientras uno  p u ed a  llevarlas consigo .

G e r t r u d e  S t e in

There are no /m ad  w om en in this attic*  
B e r t e k e  W a a l d ijk

Este libro hace algo más que trazar un itinerario intelectual; 
también refleja la situación existencial como la experimenta un 
individuo multicultural, un emigrante convertido en nómade. El 
material presentado aquí fue concebido, y en ciertos casos 
expresado, en diversas lenguas europeas durante un período de 
aproximadamente diez años. Estos ensayos acompañan, prece
den y prolongan las ideas expuestas en mi libro Patterns o f  
Dissonance, que es en sí mismo representativo de mi existencia 
nómade. El primer borrador en francés debió ser traducido luego 
al inglés, pero en la versión final reescribí gran parte de ese 
trabajo directamente en inglés, de modo tal que al ser enviado a 
la imprenta, el libro se había convertido en una traducción sin 
originales. Mi propia obra de pensadora no tiene una lengua 
materna y es sólo una sucesión de traducciones, de desplaza
mientos, de adaptaciones a condiciones cambiantes. En otras

* Juego de palabras que une los sentidos de no mad (no loca) y nomad 
(nómade) y que alude al ya clásico libro de S. Gilber y S. Gubar, The mad 
miman in the attic (ed. cast,:La loca en el desván, Valencia, Cátedra, 1998). [N. 
.Ir la T.]



palabras, el nomadismo que apoyo como opción teórica es 
también una condición existencial que, en mi caso, se traduce en 
un estilo de pensamiento. Uno de los objetivos de este volumen 
es desarrollar y evocar una visión de la subjetividad feminista de 
la mujer de un modo nómade. Este modo alude a un estilo de 
pensamiento figurativo, ocasionalmente autobiográfico, que a 
veces puede darle al lector la impresión de un monólogo interior 
epistemológico.

Indagaré diferentes facetas de la noción de “sujetos nómades”, 
como una figuración teorética conveniente para la subjetividad 
contemporánea. El término figuración  hace referencia a un estilo 
de pensamiento que evoca o expresa salidas alternativas a la 
visión falocéntrica del sujeto. Una figuración es una versión 
políticamente sustentada de una subjetividad alternativa. Siento 
que en verdad urge elaborar versiones alternativas a fin de 
aprender a pensar de un modo diferente en relación con el sujeto, 
a fin de inventar nuevos marcos de organización, nuevas 
imágenes, nuevas formas de pensamiento. Todo esto implica un 
movimiento que vaya más allá de las imposiciones conceptuales 
dualistas y los hábitos perversamente monológicos del 
falocentrismo. Considero que es tarea de las feministas -como 
también de otros intelectuales críticos- tener la valentía de 
afrontar la complejidad de este desafío. La escritora y poeta 
feminista negra bell hooks, en su obra sobre la negritud 
posmoderna, describe este tipo de conciencia en términos de 
“anhelo”. Ella sostiene que el “anhelo” es una sensibilidad 
afectiva y política común que rebasa las fronteras de raza, clase, 
género y práctica sexual y que “puede ser terreno fértil para la 
construcción de la empatia, de lazos que promoverían el recono
cimiento de compromisos comunes y que constituirían una base 
para la solidaridad y la coalición”.1 En este sentido, la conciencia 
nómade es un imperativo epistemológico y político para el 
pensamiento crítico del fin del milenio.

1. bell hooks, “Postmodern blackness”, en Yeaming, Toronto, Between the 
Lines, 1990, pág. 27.



A diferencia de las acepciones en que está de moda usar el 
término, en este libro empleo la palabra posmodernismo para 
señalar un momento específico de la historia. Es un momento en 
el cual las transformaciones profundas del sistema de producción 
económica están alterando también las estructuras sociales y 
simbólicas tradicionales. En Occidente, el desplazamiento de la 
estructura fabril a aquella basada en los servicios y la información 
implica una redistribución global de la fuerza laboral, por la cual 
el resto del mundo y especialmente los países en vías de 
desarrollo suministran la mayor parte de la producción mal 
pagada y realizada en el exterior. Este cambio conlleva la 
decadencia de los sistemas sociosimbólicos tradicionales basados 
en el Estado, la familia y la autoridad masculina. Como lo señalan 
Inderpal Grewal y Caren Kaplan,2 la posmodernidad correspon
de a una reorganización de la acumulación del capital de una 
manera móvil transnacional. Teniendo en cuenta esta nueva 
tendencia histórica hacia una movilidad “transnacional”, resulta 
imperativo para los teóricos críticos y los críticos culturales 
reconcebir su propia situación y sus propias prácticas dentro de 
este esquema. En este libro, lo que pretendo es redefinir una 
teoría materialista transmóvil de la subjetividad feminista que 
trabaje dentro de los parámetros de la difícil situación posmoderna,\ 
sin idealizarla románticamente, pero sin caer tampoco en la 
nostalgia por un pasado supuestamente más saludable. Como 
afirmo en Pattems ofDissonance, la contradicción histórica en la 
que queda atrapada la posmodernista feminista consiste en que 
las condiciones mismas que los sujetos dominantes conciben 
como factores de una “crisis” de valores, constituyen para mí una 
apertura a nuevas posibilidades. Mors tua vita m ea : la misma 
condición histórica puede percibirse alternativamente como 
positiva o negativa, y ello depende de la posición que uno ocupe.

Las preguntas que surgen inmediatamente aquí son: ¿en qué 
puede fundarse esta nueva creatividad teórica y política? ¿De

2. Caren Kaplan e Inderpal Grewal (comps.), Scattered Hegemonies: 
Postmodemity and Transnational Feminist Practices, Minneapolis y Londres, 
University of Minnesota Press, 1994.



dónde procede “lo nuevo”? ¿Qué paradigmas pueden ayudarnos 
a elaborar los nuevos esquemas? El modelo de racionalidad 
científica, ¿está totalmente desacreditado o puede aún proporcio
narnos alguna inspiración? El modelo de la creatividad artística, 
¿es de algún modo mejor? Siguiendo algunas de las concepciones 
de la generación postestructuralista, yo respondería a estas 
preguntas poniendo el acento en las limitaciones de un enfoque 
logocéntrico y desplazando el énfasis a otras formas y modos de 
representación. Siento que la imaginación política feminista 
necesita dar un salto cualitativo. Creo en la fuerza capacitadora 
de las ficciones políticas propuestas por feministas muy diferen
tes entre sí, como Luce Irigaray y Donna Haraway.3 La primera 
hace hincapié en imágenes tomadas de la morfología y la 
sexualidad de la mujer, tales como los dos labios que sugieren 
proximidad y al mismo tiempo impiden el cierre total. La segunda 
propone en cambio la figuración del cyborg,4 es decir, de un 
imaginario de alta tecnología, en el cual los circuitos electrónicos 
evocan nuevos modelos de interconectividad y afinidad. Sin 
embargo, ambas están comprometidas con la tarea radical de 
subvertir las perspectivas y representaciones convencionales de 
la subjetividad humana y especialmente de la femenina. Ambas 
autoras apelan a figuraciones alternativas como un modo de salir 
de los viejos esquemas de pensamiento.

Las figuraciones feministas de este tipo son una muestra de las 
diversas y heterogéneas maneras a las que recurren las feministas 
para explorar hoy las diferentes formas de la subjetividad de las 
mujeres y de su lucha con el lenguaje destinada a producir 
representaciones afirmativas. La gran cantidad de términos de

3. Yo ofrecí un análisis comparativo de Irigaray y Haraway en “Feminist 
Deleuzian Tracks; or, Methaphysics and Metabolism”, en K. Boundas y D. 
OlkowskiCcomps.), Deleuze: Text, Theory, andPractice, Nueva York, Routledge, 
1994.

4. Mi lectura de los cyborgs como figuraciones rizomáticas de pensamiento 
no implica ninguna comparación estructural entre Haraway y Deleuze. En 
ciertos aspectos, nada puede estar más alejado del esquema de pensamiento de 
Haraway que las referencias, y mucho menos una esmerada atención, al 
inconsciente o a la política del deseo subjetivo.



que disponemos para describir esta nueva subjetividad feminista 
de la mujer es elocuente: Monique Wittig5 decide representarla 
a través de lo “lesbiano”; Judith Butler se hace eco de esta idea 
al hablar de una “política paródica de la mascarada”;6 otras, 
citando a Nancy Miller,7 prefieren describir el proceso como 
“devenir mujeres”, en el sentido de los sujetos feministas mujeres 
de otra historia. De Lauretis habla del sujeto “excéntrico”;8 
también se han descrito las subjetividades feministas alternativas 
como “compañeras de viaje” en un estado en tránsito, de paso.9 
O como los “otros inapropiados”10 o como sujetos “poscoloniales”.11 
En estos últimos casos, se analiza el género en relación con otros 
asuntos geopolíticos atendiendo a los vínculos feministas 
transnacionales.

El punto de partida de la mayor parte de las redefiniciones 
feministas de la subjetividad es una nueva forma de materialismo 
que desarrolla el concepto de materialidad corporal poniendo 
énfasis en la estructura corporizada, y por lo tanto sexualmente 
diferenciada, del sujeto hablante. En consecuencia, reconcebir 
las raíces corpóreas de la subjetividad es el punto de partida para 
iniciar un proyecto epistemológico del nomadismo. El cuerpo, o 
la corporización del sujeto, no debe entenderse ni como una 
categoría biológica ni como una categoría sociológica, sino más 
bien como un punto de superposición entre lo físico, lo simbólico

5. Monique Wittig, The Straight Mind, Londres, Harvester, 1991.
6. Judith Butler, Gender Trouble, Londres y Nueva York, Routledge, 1991.
7. Véase Nancy K. Miller, “Subject to Change”, en Teresa de Lauretis (comp.), 

Feminist studies/Critical studies, Bloomington, Indiana University Press, 1986.
8. Teresa de Lauretis, “Eccentric Subjects: Feminist Theory and Historical 

Consciousness”, Feminist Studies 16, n° 1, primavera de 1990, págs. 115-150. 
[Ed. cast.: “Sujetos excéntricos: la teoría feminista y la conciencia histórica”, en 
De mujer a género, Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, 1993-1

9. Maurizia Boscaglia, “Unaccompanied Ladies: Feminist, Italian, and in the 
Academy”, differences 2, n° 3, 1984, págs. 122-135.

10. Trinh T. Minh-ha, Woman, Native, Other; Bloomington, Indiana University 
Press, 1989.

11. Chandra Monhanty, “Under Western Eye: Feminist Scholarship and 
Colonial Discourse”, Boundary 2, n° 3, 1984, págs. 333-358; Gayatri Spivak, In 
Other Worlds, Nueva York, Routledge, 1989.



y lo sociológico. En otras palabras, el énfasis feminista en la 
corporización va de la mano con un repudio radical del 
esencialismo. En la teoría feminista, uno habla como mujer, 
aunque el sujeto “mujer” no es una esencia monolítica definida 
de una vez y para siempre, sino que es más bien el sitio de un 
conjunto de experiencias múltiples, complejas y potencialmente 
contradictorias, definido por variables que se superponen tales 
como la clase, la raza, la edad, el estilo de vida, la preferencia 
sexual y otras (véase “La diferencia sexual como proyecto político 
nómade”). Uno habla como mujer con el propósito de dar mayor 
fuerza a las mujeres, de activar cambios sociosimbólicos en su 
condición: ésta es una posición radicalmente antiesencialista.

Por consiguiente, las figuraciones son imágenes de base 
política que retratan la interacción compleja de diversos niveles 
de subjetividad. En este sentido, creo que cuantas más figuracio
nes alternativas se revelen en esta fase de la práctica feminista, 
tanto mejor es.

El nómade es mi propia figuración de una interpretación 
situada, posmoderna, culturalmente diferenciada del sujeto en 
general y del sujeto feminista en particular. Este sujeto puede 
también caracterizarse como posmoderno/industrial/colonial, 
según la posición en la que uno se halle. En la medida en que ejes 
de diferenciación tales como la clase, la raza, la etnia, el género, 
la edad y otros entren en intersección e interacción entre sí para 
constituir la subjetividad, la noción de nómade se refiere a la 
presencia simultánea de muchos de tales ejes. Hablar como 
feminista mujer implica dar por descontada la prioridad de 
cuestiones tales como el género o, más bien, la diferencia sexual 
(véase “La diferencia sexual como proyecto político nómade”) en 
el reconocimiento de las diferencias entre mujeres.

El sujeto nómade es un mito, es decir, una ficción política que 
me permite analizar detalladamente las categorías establecidas y 
los niveles de experiencia y desplazarme por ellos: desdibujar las 
fronteras sin quemar los puentes. La elección de esta figuración 
lleva implícita la creencia en la potencia y la relevancia de la 
imaginación, de la construcción de mitos, como un modo de salir



de la estasis política e intelectual de estos tiempos posmodernos. 
Hoy las ficciones políticas pueden llegar a ser más efectivas que 
los sistemas teóricos. La elección de una figura iconoclasta, 
mítica, como la del sujeto nómade, es en consecuencia un 
movimiento contra la naturaleza establecida y convencional del 
pensamiento teórico y, especialmente, filosófico. Esta figuración 
traduce, por lo tanto, mi deseo de indagar y legitimar la acción 
política, tomando al mismo tiempo como prueba histórica la 
decadencia de las identidades estables, metafísicamente fijadas. 
Una de las cuestiones que están en juego aquí es la manera de 
conciliar la parcialidad y la discontinuidad con la construcción de . 
nuevas formas de interrelación y proyectos políticos colectivos. 
Volveré más adelante sobre este tema.

Aunque la imagen de los “sujetos nómades” está inspirada en 
la experiencia de personas o culturas que son literalmente 
nómades, aquí el nomadismo en cuestión se refiere al tipo de 
conciencia crítica que se resiste a establecerse en los modos 
socialmente codificados de pensamiento y conducta. No todos 
los nómades son viajeros del mundo; algunos de los viajes más ! 
importantes pueden ocurrir sin que uno se aparte físicamente de 
su hábitat. Lo que define el estado nómade es la subversión de 
las convenciones establecidas, no el acto literal de viajar.

Como señala Caren Kaplan en su trabajo sobre la imagen de 
la desterritorialización y los viajes nómades de Deleuze, los 
postestructuralistas corren el riesgo de idealizar románticamente 
estas nociones.12 No obstante, considero que el esquema de 
pensamiento de Deleuze es sobrio y empírico, y que resiste a las 
tentaciones románticas. Ese esquema implica una disolución total 
de la idea de centro y, por consiguiente, de la noción de sitios 
originarios o de identidades auténticas de cualquier tipo. Ade
más, estimo que Deleuze y Guattari nos advierten contra el riesgo 
de que los sistemas posmodernos, con su fragmentación y su

12. Caren Kaplan, “Deterritorializations: The Rewriting of Home and Exile 
in Western Feminist Dlscourse”, Cultural Critique, 6, primavera de 1987, págs. 
187-198 (esp. 197).



pérdida de unidad, puedan reproducir globalmente las relaciones 
de poder en pequeña escala. Estos autores aluden a ese peligro 
al hablar de “microfascismos”: formaciones de poder más peque
ñas, más localizadas, pero igualmente explotadoras, que también 
pueden caracterizarse como la reproducción de “hegemonías 
diseminadas”, como las llaman Grewal y Kaplan, en una escala 
mundial. La epistemología nómade radical que proponen Deleuze 
y Guattari es una forma de resistencia al microfascismo, en la 
medida en que se concentra en la necesidad de un distanciamiento 
cualitativo de la hegemonía, sea ésta de las dimensiones que 
fuere y aunque sólo tenga un alcance “local”.

En algunos casos, el modo figurativo funciona de acuerdo con 
lo que he llamado “la filosofía del como st\ Es como si algunas 
experiencias trajeran reminiscencias o evocaran otras; esta capaci
dad de fluir de una serie de experiencias a otra es una cualidad de 
la interconectividad que yo valoro enormemente. Provocar un 
flujo de conexiones no es necesariamente un acto de apropiación. 
Por el contrario, marca transiciones entre estados o experiencias 
comunicantes. La obra de Deleuze sobre las líneas de fuga y de 
devenir es aquí una gran fuente de inspiración. !3 El devenir nómade 
no es una repetición ni una mera imitación, sino que antes bien 
constituye una proximidad empática, una interconectividad in
tensa. Algunos estados o experiencias pueden fusionarse sencilla
mente porque comparten ciertos atributos.

Por consiguiente, los desplazamientos nómades designan un 
estilo creativo de transformación; una metáfora performativa que 
permite que surjan encuentros y fuentes de interacción de 
experiencia y conocimiento insospechadas que, de otro modo, 
difícilmente tendrían lugar.

La práctica del como si, con sus repeticiones ritualizadas, entra
ña el riesgo de hacernos caer en juegos de lenguaje solipsistas y en 
obsesiones referenciales con sus propios términos de referencia. 
A fin de evitar esto, he basado la descripción del estado nómade

13. Véase especialmente Gilíes Deleuze y Félix Guattari, Mille plateaux: 
Capitalisme et scbizophrénie, París, Minuit, 1980. [Ed. cast.: El anti-Edipo: 
capitalismo y  esquizofrenia, Barcelona, Paidós, 1998.]



en mis propias experiencias vitales, corporizándolas y situándolas 
de la manera más concreta posible. El tono autobiográfico que 
surgirá en el curso de esta descripción, como en el de otros 
ensayos, es mi modo de hacerme responsable de las representa
ciones nómades que interpreto en el texto. Si ésta es una metáfora, 
se trata de una metáfora que desplaza y condensa zonas comple
tas de mi existencia; es un mapa retrospectivo de los lugares en los 
que he estado.

Quiero realizar un conjunto de narraciones de mi propia 
genealogía corporizada, evitando idealizar románticamente lo 
exótico, lo “otro”, y evitando también apropiarme de ello, lo que 
equivale a decir que quiero revisitar ciertas localizaciones 
( locations) y justificarlas. Como dice Caren Kaplan, este tipo de 
posicionalidad es “un terreno ficcional, una reterritorialización 
que ha experimentado diferentes versiones de desterritorialización 
para postular una teoría potente de la localización basada en la 
contingencia, la historia y el cambio”.14 La práctica del como si es 
una técnica de relocalización estratégica que permite rescatar lo 
que necesitamos del pasado a fin de trazar senderos de transfor
mación de nuestras vidas aquí y ahora.

La práctica del como si también puede enfocarse como un 
modo de personificación, es decir, de representación fetichista. 
Este proceso consiste en reconocer y negar simultáneamente 
ciertos atributos o experiencias. En el pensamiento posmoderno 
de corriente masculina,15 el rechazo fetichista parece caracterizar 
la mayor parte de las discusiones de la diferencia sexual (véase 
“Devenires discontinuos: Deleuze y el ‘devenir mujer’ de la filoso
fía”). En una perspectiva feminista, prefiero sin embargo abordar 
“la filosofía del como s f ,  no como un rechazo sino, más bien, 
como una afirmación de fronteras fluidas, una práctica de los

14. Caren Kaplan, “Deterritorializations”, ob. cit., pág. 198.
15. Véase, por ejemplo, Naomi Schor, “Dreaming Dissymmetry: Foucault, 

Barthes, and Feminism”, en Alice Jardine y Paul Smith (comps.), Men in 
Feminism, Nueva York, Methuen, 1987; y también Tania Modleski, Feminism 
Without Women: Culture and Criticism in a “Postfeminist” Age, Nueva York y 
Londres, Routledge, 199L



intervalos, de las interfaces y de los intersticios. En otras palabras, 
el elemento de repetición, la parodia p er se, o  la personificación 
que acompaña la práctica del como sino  puede constituir un fin en 
sí mismo. La práctica de sucesivas poses o mascaradas per  sen o  
tiene un efecto subversivo automático; como nos advierte lúcida
mente Judith Butler, la fuerza del modo paródico consiste precisa
mente en esforzarse por evitar las repeticiones monótonas, que 
provocan el estancamiento político.

Me parece que el aspecto particularmente estimulante 
(empowering)* de la práctica del como si es precisamente su 
potencial para ofrecer, mediante sucesivas repeticiones y estra
tegias miméticas, espacios en los cuales es posible engendrar 
formas alternativas de acción (véase “La diferencia sexual como 
proyecto político nómade”). Dicho de otro modo, la parodia 
puede ser políticamente potenciadora con la condición de que 
esté sostenida por una conciencia crítica que apunte a engendrar 
transformaciones y cambios. Sin embargo, desde el momento en 
que postulo una conciencia radical como condición previa, me 
estoy comprometiendo a abordar cuestiones relacionadas con la 
repetición, la diferencia y la subversión de los códigos dominan
tes que exigen esquemas de explicación más complejos. De ahí 
que la estrategia de la “mimesis” de Irigaray sea una suerte de 
repetición políticamente potenciadora porque aborda simultá
neamente cuestiones de identidad, de identificaciones y de la 
condición política del sujeto.

La técnica de actuación de Laurie Anderson es otro gran 
ejemplo de efectivo estilo nómade paródico dentro de una forma 
de como si:16 en el universo conceptual de Anderson, las

* Empowering/empowerment son vocablos creados por el feminismo 
anglosajón -y  de uso cada vez más extendido-, para aludir a las estrategias 
dirigidas a otorgar más poder a las mujeres en los diversos campos de acción 
política. Su traducción literal en castellano, “empoderamiento”, pierde la 
contundencia del original y se convierte en un incómodo neologismo. De ahí la 
decisión de reemplazar el término (utilizado reiteradamente por la autora) por 
otros que sugieren sentidos similares, como “potenciador”, “estimulante”, etc. [N. 
del E J

16. John Howell sostiene esta posición en Laurie Anderson, Nueva York, 
Thunder’s Mouth Press, 1992, pág. 17.



situaciones y las personas son siempre reversibles. Este flujo 
constante de experiencia le permite describir un tipo de continuum 
de alta tecnología entre diferentes niveles de experiencia. A su 
vez, esto fomenta su extraordinario talento para evocar parado
jas, entre las cuales no es menor una complejidad que estriba en 
un enfoque minimalista. En su ingeniosa práctica de como si, 
Laurie Anderson ha perfeccionado el arte de la reversibilidad: los 
eventos, pero también las enunciaciones, pueden plegarse unos 
dentro de otros y darse vuelta de adentro hacia afuera. De ahí que 
Anderson con frecuencia afirme: “No es la bala lo que lo mata a 
uno, sino el agujero”, con lo cual quiere significar que los límites 
entre lo interior y lo exterior, lo mismo que la cadena temporal 
que se establece cuando uno recibe un disparo y, por lo tanto, 
muere, no son una secuencia en un solo sentido. Por consiguien
te, su significación no puede limitarse a un modo con una única 
dirección.

Por analogía, yo diría que lo políticamente efectivo en la 
política de la parodia, o en la práctica política del como si, no es 
la personificación mimética o la capacidad de repetir poses 
dominantes, sino antes bien la medida en que estas prácticas 
abren espacios intermedios en los cuales es posible explorar 
nuevas formas de subjetividad política. En suma, no es la parodia 
lo que habrá de dar muerte a la postura falocéntrica, sino más bien 
el vacío de poder que la política paródica puede llegar a 
engendrar.

El sujeto nómade como imagen performativa me permite 
entrelazar diferentes niveles de mi experiencia; refleja algunos 
aspectos autobiográficos y expresa al mismo tiempo mi propia 
preferencia conceptual por una visión posmetafísica de la subje
tividad. Por último, pero no por ello menos importante, esa 
imagen me permite conjugar mi política feminista con una 
variedad de otras vigorosas preocupaciones y localizaciones 
políticas y teóricas.

Este enfoque figurativo del nomadismo me permitirá explotar 
la cualidad asociativa del estado nómade y, por lo tanto, 
aprovechar su riqueza metafórica. Mi manera de proceder será



indagar algunas de las resonancias cognitivas y afectivas de la 
imagen del nómade, cabalgando sobre sus espaldas, por así 
decirlo, hacia un horizonte que no siempre puedo predecir. A lo 
largo del trayecto, durante las muchas variaciones que tocaré 
sobre el tema nómade, destacaré hasta qué punto el estado 
nómade ofrece un potencial para redenominar de manera 
positiva, para abrir nuevas posibilidades a la vida y el pensamien
to, especialmente en el caso de las mujeres y, aún más 
específicamente, de las mujeres feministas.

Todo esto se halla en armonía con lo que Patricia Yaeger llama 
una “epistemología visionaria”:17 esta autora observa que una 
nueva imagen tiene “esa capacidad de ofrecernos un acceso 
ordinario al pensamiento extraordinario”.18 Consecuentemente 
Yaeger insta a las feministas a reflexionar sobre la capacidad de 
nuestras propias figuras de dicción, así como a potenciarlas en 
toda su dimensión.

Los sujetos nómades son capaces de liberar la actividad del 
pensamiento del yugo del dogmatismo falocéntrico y de devol
verle su libertad, su vivacidad, su belleza. Hay una profunda 
dimensión estética en la búsqueda de figuraciones nómades 
alternativas, y la teoría feminista -tal como yo la practico-; le debe 
mucho a esta jubilosa fuerza nómade. Como dice Donna Haraway, 
necesitamos figuras feministas de humanidad que “opongan 
resistencia a la figuración literal y estallen en enérgicos nuevos 
tropos, nuevas figuras de dicción, nuevos términos de posibilidad 
histórica. Para que tenga lugar este proceso, en el punto de 
inflexión de la crisis, donde todos los tropos vuelven a girar, 
necesitamos oradores extáticos”. ̂

17. Patricia Yaeger, Honey-Mad Women: Emancipatory Strategies in Women ’s 
Writing, Nueva York, Columbia University Press, 1988, pág. 31.

18. Ibíd., pág. 32.
19. Donna Haraway, “Ecce Homo, Ain’t (Ar’n’t) I a Woman and Inappropria- 

te/d Others: The Human in a Post-Humanist Landscape”, en Judith Butler y Joan 
Scott (comps.), Feminists Theorize the Political, Londres y Nueva York, 
Routledge, 1992, pág. 86.



EL NÓMADE COMO POLÍGLOTA

El políglota es un nómade lingüístico. El políglota es un 
especialista en la naturaleza engañosa de la lengua, de cualquier 
lengua. Las palabras tienen una manera de no permanecer 
inmóviles, de seguir sus propias sendas. Van y vienen persiguien
do estelas semánticas preestablecidas, dejando tras de sí huellas 
acústicas, gráficas o inconscientes. En Alicia en el país de las 
maravillas,20 Humpty Dumpty nos recuerda sagazmente que lo 
que importa al definir la significación de las palabras es quiénestá 
al mando de la situación. Esta observación siempre me impresio
nó como peculiarmente apta para una persona que se encuentra 
constantemente entre diferentes lenguas.

Nací en Italia, más específicamente en esa extensión de tierra 
del noreste que los venecianos colonizaron allá por el siglo XIII. 
Venecia fue creada bajo el signo del nomadismo, cuando la gente 
del lugar debió acostumbrarse al agua huyendo de Atila, los 
hunos y sus poderosos guerreros orientales. Y habría de generar 
un flujo constante de trotamundos, entre ellos el muy conocido 
Marco Polo, quien aún brilla como uno de los más grandes 
decodificadores mundiales de signos extranjeros.

Más tarde fui criada en metrópolis policulturales de Australia, 
en las postrimerías de la organización política de la “Australia 
Blanca”, justo antes de que se pusiera de moda la tendencia del 
“multiculturalismo”. Por entonces no se alentaban los contactos 
entre los migrantes y los aborígenes; en realidad, el contacto con la 
cultura aborigen era inexistente hasta en los guetos urbanos. Sin 
embargo, la presencia aborigen encubierta y el silencio de la 
cultura dominante australiana sobre el racismo, la estratificación 
de clases, la nostalgia colonial y la situación difícil de los aboríge
nes sonaba en mis oídos como un signo constante, tácito, de un 
trastorno interno dentro de la psique y el estilo de vida australia
nos.21 Todo eso me hacía sentir desgarrada.

20. Lewis Carroll (1865), Alice’sAdventures in Wonderland, Londres, Puffin 
Books, 1977.

21. Mucho es lo que ha sucedido desde entonces en el activismo aborigen



Siendo la identidad cultural externa y retrospectiva, el efecto 
más inmediato de mi experiencia australiana fue hacerme descu
brir la profundidad de mi condición de europea, que estaba lejos 
de ser una simple noción o una experiencia aislada. Yo no sólo 
era una inmigrante blanca si se me comparaba con los aboríge
nes, también era una seudoblanca (una wog o dagó) si se me 
comparaba con la minoría angloaustraliana que regía el país. 
Entonces, ¿cómo hacer lo correcto? Fue por oposición a la psique 
y la identidad cultural antípoda como descubrí, a menudo a mis 
expensas, que soy en verdad europea. Con frecuencia me 
pregunto si esta conciencia habría sido tan aguda si yo no hubiese 
experimentado la pérdida de mis raíces europeas como conse
cuencia de la migración. La identidad cultural, ¿puede surgir de 
una dinámica interna? ¿O es siempre externa, es decir, surgida por 
oposición? Lo que hoy sé con seguridad es que el término europeo 
me impresiona como una noción cargada de contradicciones que 
nunca deja de seducirme ni de sacarme de quicio. La palabra 
europeo está para mí íntimamente vinculada con cuestiones tales 
como la confusión cultural y los conflictos interculturales; repre
senta la movilidad física a través de ondas interminables de 
migración y una marca especial de memoria histórica que, por 
consciente que esté del colonialismo, no puede compartir 
fácilmente los reclamos de la condición poscolonial.

La sensación retrospectiva y externa de mi “europeidad” tenía 
muchas implicaciones contradictorias: ante todo, representaba lo 
“continental” en oposición a la actitud colonial británica que era 
hegemónica. En este sentido, decir que yo era europea era una 
manera de reivindicar una identidad que ellos querían que yo 
despreciara. Por otra parte, yo tenía los conocimientos suficientes 
de la historia europea para darme cuenta de que esta identidad 
europea no era ni nunca había sido una: su supuesta unidad era 
en el mejor de los casos una pobre ficción. En su versión de

y la conciencia crítica australiana, y las feministas australianas desempeñaron 
un papel instrumental en el planteo de esta cuestión. Véase, por ejemplo, el 
análisis de Maeghan Morris de la película “Cocodrilo Dundee”, en The Pírate’s 
Fiancée, Londres, Verso, 1988.



diáspora, mediante las ¿numerables “Little Italys”, “Little Greeces” 
y “barrios españoles”, Europa revelaba su verdadero rostro de 
mezcla de diversos grupos culturales, lingüísticos y étnicos con 
una elevado nivel de conflictos. No todas las diásporas son 
iguales, aunque el ojo del observador colonial las homogeinice. 
De ahí que descubrir mi “europeidad” no constituyó el acto 
triunfante de asumir una identidad soberana, sino más bien la 
experiencia decepcionante de perder toda identificación con la 
soberanía. Es más, cuando advertí hasta qué punto las marcas 
“británica” y “continental” de la europeidad podían renunciar a 
su hostilidad a fin de reunir fuerzas para rechazar a los nativos 
australianos y a otros inmigrantes negros y asiáticos, perdí todas 
las ilusiones. De este modo hegemónico, la identidad europea se 
las arregló históricamente para perfeccionar la estratagema que 
consiste en hacerse pasar por la norma, por el centro deseable, 
y confinar a los “otros” a la posición de la periferia. Realmente es 
una estratagema combinar las aspiraciones universalistas con los 
intensos esfuerzos de capital para establecer la homologación 
cultural de todos los “otros” periféricos. Ser europea significa para 
mí coexistir con tales contradicciones históricas y experimentar
las como una necesidad política imperativa de transformarlas en 
espacios de resistencia crítica a las identidades hegemónicas de 
todo tipo. Por ello, puedo decir que la condición de migrante me 
fue impuesta, pero decidí transformarme en nómade, es decir, en 
un sujeto en tránsito suficientemente anclado sin embargo a una 
posición histórica como para aceptar la responsabilidad y, por lo 
tanto, asumirla.

Gracias a la guía inspiradora de mi supervisora en la licencia
tura en Artes, Genevieve Lloyd,22 decidí afirmarme en el campo 
disciplinario de la filosofía. No obstante, para llevar a cabo ese 
plan, cambié de continentes.

Escribí mi primer trabajo académico sustancial, mi disertación 
doctoral en la Sorbona, en francés, en un clima post-1968, en el

22. Genevieve Lloyd, The Man ofReason: “Male” and “Female” in Western 
Philosophy, Londres, Methuen, 1984.



cual las clases de filosofía, especialmente las de Gilíes Deleuze, 
atraían a más estudiantes extranjeros -británicos, iraníes, 
camboyanos, norteamericanos, palestinos, argelinos, australia
nos, cameruneses, etc -  que a locales. Seguidamente me introdu
je en el idioma italiano, el francés y el inglés -en sus versiones 
británica, australiana, norteamericana y otras- y salí de ellos, no 
en líneas rectas, sino más bien en una escala de grados de 
hibridación infinitamente cambiante. Hasta cuando decidí optar 
por el inglés como mi principal vehículo de expresión, éste 
resultó ser una red de dialectos que sólo pueden definirse con 
palabras unidas por guiones: “ítalo-australiano”, “fran-glés”, 
“pcitois parisino-neoyorkino”, “holando-inglés” y muchos otros. 
Al mudarme en 1988 a Holanda, este paisaje cambiante se 
estableció en un estilo de vida basado en la permanencia de 
arreglos temporarios y la comodidad de bases contingentes.

Con el correr de los años he desarrollado un sentimiento de 
gran fascinación por la gente monolingüe: aquellas personas que 
nacieron al sistema simbólico en la única lengua que habría de 
continuar siendo la suya por el resto de sus vidas. Pensándolo 
bien, no conozco muchas personas de este tipo, pero puedo 
imaginármelas fácilmente: gente cómodamente establecida en la 
ilusión de familiaridad que su “lengua materna” les brinda. Con 
una mezcla de envidia y superioridad, pienso con gratitud en la 
visión del sujeto de Lacan que confirma mis sentimientos más 
íntimos en la materia. El psicoanálisis lacaniano nos muestra que 
no existe eso que llamamos “lengua materna”, que todos los 
idiomas llevan el apellido del padre y tienen el sello de su registro. 
El psicoanálisis también nos enseña la pérdida irreparable de esa 
sensación de origen firme, que se da en el momento de la 
adquisición del idioma, de cualquier idioma. La teórica francesa 
expatriada de Bulgaria, Julia Kristeva, señala enérgicamente esta 
cuestión en Extranjeros p ara  nosotros mismos-p y consecuen

23. Julia Kristeva, Etrangers á nous-mémes, París, Fayard, 1988. [Ed. cast.: 
Extranjeros para nosotros mismos, Barcelona, Plaza & Janés, I ()() 1.]



temente sostiene que el estado de traducción es la condición 
común de todos los seres pensantes.

La mayor parte de los académicos tienden a considerar a los 
norteamericanos como monolingües, sin embargo basta con en
trar en cualquier espacio metropolitano de los Estados Unidos para 
encontrarse rodeado de una variedad abrumadora de lenguas e 
identidades étnicas. Paradójicamente, el americano medio -si ex
ceptuamos a los blancos-anglosajones-protestantes (los WASP)- 
es un inmigrante que habla por lo menos otro idioma además de su 
propio estilo de inglés ado/adaptado. Tengo la sensación de que el 
monolingüismo es una condición mucho más difundida en los 
corredores y salones del mundo académico norteamericano que 
en cualquier otro sitio de las ciudades promedio de ese país. Por lo 
tanto, la pregunta que me formulo es la siguiente: ¿A qué intereses 
creados sirve mantener esa imagen del pueblo norteamericano 
como un monolito “monolingüe”?

Haciéndose eco de esta preocupación, la directora franconor- 
teamericana de los programas que desarrolla la universidad de 
Columbia en París -Danielle Haase Dubosc- observaba un cambio 
significativo en el perfil de los estudiantes norteamericanos que 
deciden seguir un año de sus estudios universitarios en el exterior. 
Cantidades crecientes de estudiantes asiáticos, indios, afronorte- 
americanos y africanos que llegan a Francia desde universidades 
norteamericanas ya no sienten que pertenecen a una identidad 
étnica claramente marcada. A decir verdad, para la mayor parte de 
esos estudiantes universitarios que salen de los Estados Unidos por 
primera vez en sus vidas, el francés es a menudo una tercera 
lengua y Francia una tercera cultura.

Cuando llegan a este tercer lugar que es Francia obtienen cierto 
espacio y cierto tiempo para reflexionar. Parecen vivir las cuestiones 
de identidad múltiple de manera positiva. Y para muchos de ellos, 
la verdadera cuestión es de tipo moral. Tiene que ver con radicalizar 
el concepto de lo universal antes que con suprimirlo.24

24. Danielle Haase-Dubosc, observaciones finales en la conferencia “One 
Century of Franco-American Cultural Exchanges”, realizada en Reid Hall, el



Impulsada por la necesidad y el deseo de radicalizar lo 
universal, yo también encontré consuelo y apoyo intelectual en 
la obra de Foucault sobre la subjetividad. Foucault sostiene que 
la constitución del sujeto frágil, escindido, de la era posmetafísica, 
es en realidad un proceso que consiste en codificar culturalmente 
ciertas funciones y actos como significativos, aceptables, norma
les, deseables. En otras palabras, uno llega a ser un sujeto a través 
de una serie de interdicciones y permisos, que inscriben la propia 
subjetividad en una base pétrea de poder. El sujeto es, entonces, 
un montón de partes fragmentadas que se mantienen unidas 
gracias al adhesivo simbólico que es el apego al orden falocéntrico 
o la identificación con él. Un montón de chusma, que se llama a 
sí misma el centro de la creación; un nudo de carne deseante y 
temblorosa, que se proyecta a las alturas de una conciencia 
imperial. Me impresiona la violencia del gesto que une a un yo 
fracturado con la ilusión performativa de unidad, dominio, 
autotransparencia. Me asombra la terrorífica estupidez de esa 
ilusión de unidad y de su fuerza incomprensible.

Quizás se trate sencillamente de que me veo a mí misma 
estructuralmente desplazada entre diferentes lenguas, y encuen
tro en el pensamiento postestructuralista una representación 
conceptual adecuada de un estado que experimento íntimamente 
como mi propia manera de ser.

La resistencia política a la ilusión de unidad y presencia meta
física continúa siendo una prioridad importante. Por todas partes 
alrededor de nosotros, en esta cultura de fin de milenio, la creen
cia en la importancia, la seriedad estipulada por Dios y el valor 
fundacional de las lenguas maternas es siempre muy fuerte. En 
esta nueva Europa que ve reaparecer hoy todos sus viejos proble
mas, en una ola de peligroso retorno de lo reprimido, en esta 
fortaleza etnocéntrica, el concepto de lengua materna es más 
fuerte que nunca. Se alimenta de ese sentimiento renovado y

Centro de la Universidad de Columbia en París, entre el 24 y el 25 de junio de 
1993. Cita tomada de la página 5 de un informe de seis páginas.



exacerbado de nacionalismo, regionalismo, localismo que carac
teriza a este momento particular de nuestra historia.

El políglota vigila esta situación con la máxima distancia 
crítica; una persona que está en tránsito entre dos idiomas, ni aquí 
ni allá, es capaz de experimentar cierto saludable escepticismo en 
relación con las identidades permanentes y las lenguas maternas. 
En este sentido, la imagen del políglota es una variación sobre el 
tema de la conciencia crítica nómade; estar situado entre dos 
lenguas es estar colocado en un punto ventajoso para desconstruir 
la identidad. Como muestra la académica feminista y cineasta 
californiana nacida en Vietnam y educada en Francia Trinh T. 
Minh-ha, el multiculturalismo no nos lleva muy lejos si lo 
entendemos meramente como una diferencia entre culturas. 
Debería entenderse más bien como una diferencia dentro de la 
misma cultura, es decir, dentro de cada sí mismo.

Sin embargo, esto no equivale a afirmar que toda persona 
empíricamente multilingüe está automáticamente dotada de 
conciencia nómade. Lejos de ello, el énfasis en el carácter sagrado 
de la lengua materna, una especie de nostalgia por el lugar de 
origen cultural -frecuentemente más fantástico que real- tiende 
a adquirir mayor fuerza en las personas que hablan muchas 
lenguas o viven en medios multiculturales. ¿Fue a causa de sus 
lenguas maternas por lo que las mujeres de Bosnia-Herzegovina 
y Croacia han sido violadas sistemáticamente y confinadas a 
campos de concentración procreativos? ¿Es la maternidad coerci
tiva provocada por la violación de una pandilla el precio que hay 
que pagar por hablar la lengua materna “incorrecta”? ¿No es toda 
apelación a la lengua materna “correcta” la matriz del terror, del 
fascismo, de la desesperación? ¿Es porque practica una especie de 
amable promiscuidad con los diferentes cimientos lingüísticos, 
por lo que el políglota o la políglota ha renunciado hace tiempo 
a cualquier noción de pureza lingüística o étnica?

No hay lenguas maternas, sólo sitios lingüísticos que uno toma 
como su punto de partida. El políglota no tiene una línea 
vernácula, sino muchas líneas de tránsito, de transgresión; ha 
perdido algunos hábitos comunes, por ejemplo, el de poder



recordar en qué idioma canta las canciones de cuna, en qué 
lengua sueña, ama o fantasea. Los complejos aparatos musculares 
y mentales que unen sus fuerzas para producir el lenguaje, en el 
políglota se combinan para producir sonidos extraños, conexio
nes fonéticas, combinaciones vocálicas y uniones rítmicas. Una 
especie de perversidad polimorfa acompaña la capacidad que 
tiene un políglota de deslizarse entre los idiomas, robar huellas 
acústicas aquí, sonidos de diptongos allá, en un constante juego 
infantil de broma. Los desplazamientos son intraducibies, pero no 
por ello menos eficaces. El mejor regalo que puede hacérsele a 
cualquiera, pero especialmente a un políglota, es una palabra 
nueva, una palabra que aún no conoce.

El políglota sabe que el idioma no es sólo, y ni siquiera, el 
instrumento de comunicación; sabe que es un lugar de intercam
bio simbólico que nos vincula a todos en una red tenue, y aun 
así viable, de malentendidos mediatizados que llamamos civiliza
ción. Desde Freud y Nietzsche, la filosofía occidental ha sostenido 
que la significación no coincide con la conciencia, que la mayor 
parte de nuestras acciones tiene un fundamento no consciente; 
cogito ergo sum es la obsesión de Occidente, su perdición, su 
locura. Nadie manda en su propia casa; desidero ergo sum es una 
caracterización más exacta del proceso de construir sentido.

Dicho de otro modo, existe un desequilibrio fundamental 
entre las bases libidinales o afectivas y las formas simbólicas de 
que disponemos para expresarlas. Como decía un grafito escrito 
en un muro parisino: “ C’est du méme endroit que Von sait et Von 
ignoré’ [Desde la misma posición uno sabe e ignora]. Todo 
conocimiento está situado, es decir, es parcial; todos tartamudea
mos buscando las palabras, aun cuando hablemos “fluidamente”.

Muchos pensadores críticos contemporáneos2̂  cuentan con 
que lo afectivo es una fuerza capaz de liberarnos de los hábitos 
hegemónicos de pensamiento. En este esquema, la afectividad

25. Gilíes Deleuze y Félix Guattari, Anti-Oedipe: Capitalismeetschizophrénie, 
París, Minuit, 1974. Véase también Gilíes Deleuze, “La pensée nómade”, en 
Nietzsche aujourd’hui, París, Union Générale d’édition, 1973. Véase asimismo



representa lo preconsciente y lo prediscursivo; el deseo no sólo 
es inconsciente, sino que además permanece no pensado en el 
corazón de nuestro pensamiento, porque es la fuerza que 
sostiene la actividad misma del pensar. Nuestros deseos son 
aquello que se nos escapa en el acto mismo de impulsarnos hacia 
adelante, dejándonos como único indicador de quiénes somos, 
las huellas de dónde hemos estado ya, o sea, de aquello que ya 
no somos. La identidad es una noción retrospectiva.

El políglota, en su condición de nómade que deambula entre 
lenguajes, cuenta con el nivel afectivo como lugar de descanso; 
el políglota/la políglota sabe cómo confiar en los indicios y cómo 
resistirse a establecerse en una visión soberana de la identidad. 
La identidad del nómade es un mapa de los lugares en los cuales 
él/ella ya ha estado; siempre puede reconstruirlos a posteriori, 
como una serie de pasos de un itinerario. Pero no hay un 
triunfante cogito supervisando la contingencia del yo; el nómade 
representa la diversidad movible; la identidad del nómade es un 
inventario de huellas. Si yo tuviera que escribir una autobiografía, 
ésta sería el autorretrato de una colectividad, no muy diferente del 
ejemplar Autoritratto di gruppo de Luisa Passerini.26

La noción clave para comprender la identidad múltiple es el 
deseo, es decir, los procesos inconscientes. El psicoanálisis -como 
una filosofía del deseo- es también una teoría del poder cultural. 
La verdad del sujeto se halla siempre entre el sí mismo y la 
sociedad. La verdad del asunto es que, desde el momento en que 
uno nace, pierde su “origen”. Puesto que el lenguaje es el medio 
y el lugar de constitución del sujeto, de ello se sigue que también 
es el capital simbólico de nuestra cultura. Si el lenguaje ya estaba 
allí antes de que “yo” naciera, y estará allí después de que “yo” 
desaparezca, la constitución del sujeto no es una cuestión de 
“internalización” de códigos dados, sino más bien un proceso de

Luce Irigaray, Speculum: De l ’autre femme , París, Minuit, 1974. [Ed. cast.: 
Speculum, Madrid, Saltés, 1974.]

26. Luisa Passerini, Autoritratto di Gruppo, Florencia, Giunti, 1988.



negociación entre estratos, sedimentaciones, registros del habla, 
estructuras de enunciación. El deseo es productivo porque 
continúa fluyendo, se mantiene en movimiento, pero su produc
tividad también implica relaciones de poder, transiciones entre 
registros contradictorios, desplazamientos del énfasis. Luego 
volveré a tratar esta cuestión.

El políglota también sabe íntimamente lo que Sayssure enseña 
explícitamente: que la conexión entre signos lingüísticos es 
arbitraria. La arbitrariedad de la lengua, experimentada en varias 
lenguas, basta para llevarlo a uno a la desesperanza relativista. De 
ahí que el políglota se convierta en el prototipo del sujeto 
hablante posmoderno; impresionado por la enloquecedora y 
fulminante percepción de la arbitrariedad de las significaciones 
lingüísticas, se resiste sin embargo a caer directamente en el 
cinismo. Como dice la feminista noruego-australiana Sneja Gunew 
en su introducción a una antología de escritoras migrantes 
australianas con antecedentes lingüísticos no ingleses: “Paradó
jicamente, son las lenguas las que nos hablan. Basta preguntár
selo a cualquier inmigrante”.27

Mi experiencia como políglota me inculcó la valentía de 
afrontar esta arbitrariedad sin llevarme a pensar, no obstante, que 
todo está permitido; la arbitrariedad no equivale al absurdo ni la 
polivalencia a la anarquía. En algunos sentidos, mi plurilingüismo 
me hizo sentir la necesidad de una ética que sobreviviera a los 
muchos cambios de idiomas y de localizaciones culturales y me 
hiciera “auténtica ante mí misma”, aunque ese sí mismo en 
cuestión no sea más que una compleja colección de fragmentos. 
Me he entrenado para ver que el carácter intercambiable de los 
signos no es una danza de muerte medieval, sino una configura
ción de repeticiones orquestadas. Que uno debe respetar la 
complejidad y no ahogarse en ella. De ahí que el políglota pueda 
terminar siendo una entidad ética, que confronta la multiplicidad 
y sin embargo evita el relativismo.

27. Sneja Gunew, “Discourses of otherness”, en Displacements: Migrant 
Story-Tellers, Melbourne, Deakin University, 1982, pág. 1.



UNA ESTÉTICA NÓMADE

El políglota nómade practica un estilo estético basado en la 
comprensión y la tolerancia por las incongruencias, las repeticio
nes, la arbitrariedad de las lenguas que él/ella maneja. Para el 
políglota, la escritura es el proceso de anular la ilusoria estabili
dad de identidades fijas, de hacer estallar la burbuja de la 
seguridad ontológica que proviene de la familiaridad con el sitio 
lingüístico de cada uno. El políglota exhibe esa falsa seguridad. 
Él/ella es la Casandra de Christa Wolf: “Hasta ahora todo cuanto 
me ha ocurrido pulsó en mí una cuerda de respuesta. Éste es el 
secreto que me circunda y me mantiene entera. Hay algo de todos 
en mí, de manera que no he pertenecido completamente a nadie 
y hasta comprendí el aborrecimiento que sintieron por mí”.28 De 
manera que la escritura tiene que ver con desarticular la natura
leza sedentaria de las palabras, desestabilizar las significaciones 
del sentido común, desconstruir las formas establecidas de la 
conciencia.

En este sentido, los escritores pueden ser políglotas dentro de 
la misma lengua; uno puede hablar inglés y escribir en muchas 
formas diferentes de inglés. ¿Acaso lo que hicieron los grandes 
modernistas como Virginia Woolf, Gertrude Stein o -dentro de 
mis favoritos, el menor-James Joyce, no era inventar un nuevo 
dialecto inglés? ¿Qué otra cosa hacen Alice Walker y Toni 
Morrison sino rediseñar las fronteras de la ciudadela que era el 
idioma inglés? Llegar a ser un políglota en la propia lengua 
materna: eso es escribir. Fran^oise Collin, la teórica y escritora 
feminista belga-francesa hoy afincada en París, acuñó la expre
sión ‘Timmigrée blanche” -la inmigrante blanca- para caracteri
zar la condición de la persona que está en tránsito dentro de la 
lengua que le es más familiar; en su caso, entre el francés de 
Bélgica y el de Francia. Ese sentimiento de singularidad, si no ya 
de aislamiento, de las inmigrantes blancas puede ser enorme.

28. Christa Wolf, Cassandra, Londres, Virago Press, 1984.



Esta fascinación por la soledad de los espacios vacíos puede 
parecer afectada y hasta sonar a cierta postura elegante radical. 
No obstante, sostengo que este tipo de estética nómade es la 
contrapartida de la política de resistencia periférica a las nuevas 
formaciones hegemónicas. En otras palabras, no creo que pueda 
separarse la cuestión del estilo de las elecciones políticas. La 
elaboración de estilos y formas de representación que se ajusten 
a nuestra situación histórica es una parte esencial del proceso de 
aceptar la economía transnacional posmoderná en la que 
vivimos.

Nomadismo: progresión vertiginosa hacia la desconstrucción 
de la identidad; molecularización del yo. Como lo expresa Trinh 
T. Minh-ha: “Escribir es llegar a ser. No llegar a ser una escritora 
(o una poetisa), sino llegar a ser, de manera intransitiva. No 
cuando la escritura adopta una política o ideas fundamentales 
establecidas, sino cuando traza para sí líneas de fuga”.2̂  La 
escritura políglota, nómade, desprecia la comunicación domi
nante; el embotellamiento de significaciones que se agolpan 
esperando ser admitidas a las puertas de la ciudad crea esa forma 
de contaminación que se conoce como “sentido común”. La 
escritura nómade, en cambio, anhela el desierto, las zonas de 
silencio que se extienden entre las cacofonías oficiales, en un 
flirteo con una no pertenencia y una condición de extranjería 
radicales. Colette, en La vagabunda , lo capta maravillosamente: 
“Personne ne m ’attend, moi, sur une route qui ne méne ni á  la 
gloire, ni á  la richesse, ni á  l ’am our”. [Nadie me espera, en una 
carretera que no conduce ni a la gloria, ni a la riqueza, ni al
amor]. 30

Escribir es un proceso no sólo de traducción constante sino 
también de adaptaciones sucesivas a diferentes realidades cultu
rales. Nicole Ward Jouve, la teórica literaria británica nacida en 
Francia, que también escribió ampliamente sobre Colette, señala

29. Trinh T. Minh-ha, Woman, Native, Other; ob. cit., pág. 19.
30. Colette, La Vagobonde, 1920, reeditado, París, Albin Michel, Livres de 

Poche, 1983, pág. 26. [Ed. cast.: La vagabunda, Barcelona, Argos, 1981.]



esta cuestión vigorosamente antes de abordar su propio 
multiculturalismo.3i Como estilo intelectual, el nomadismo con
siste, no tanto en carecer de hogar, como en ser capaz de recrear 
el propio hogar en cualquier parte.32 El nómade, la nómade, lleva 
sus pertenencias esenciales con él/ella adonde sea que vaya, y 
puede recrear una base hogareña en cualquier lugar.

Creo que muchas de las cosas que escribo son cartografías, es 
decir, que practico una especie de paisajismo intelectual que me 
proporciona un horizonte, un marco de referencia, dentro del 
cual puedo orientarme, mudarme de aquí para allá e instalar mi 
propia tienda teorética. Por lo tanto, no es casualidad que la 
imagen del mapa o del trazado de un mapa esté presente tan a 
menudo en mis textos. La frecuencia de la metáfora espacial 
expresa la simultaneidad de la condición nómade y de la 
necesidad de trazar mapas; cada texto es como un campamento: 
deja huella de los lugares en los que he estado, en el paisaje 
cambiante de mi singularidad.

La falta de un hogar como una condición elegida también 
expresa la elección de una forma situada de heterogeneidad, que 
tiendo a exhibir en mi estilo de escritura (véase “Hacia una nueva 
representación del sujeto”). ¿Es acaso sorprendente, pues, que 
cada texto parezca surgir del otro, mediante un lento proceso de 
acrecentamiento? Mi pensamiento avanza mientras voy agregan
do gradualmente pequeñas piezas o relámpagos de percepción 
colorida en un lienzo ya existente. Como pienso en pasos 
sucesivos, a veces el proceso se me adelanta y las ideas crecen 
como una asombrosa ameba, para mi propia sorpresa y 
deleite.33

31. Nicole Ward Jouve, White Woman Speaks with Forked Tongue: Criticism 
as Autobiograpby, Londres y Nueva York, Routledge, 1991.

32. Le agradezco a Mieke Aerts por señalarme esta cuestión en un viaje en 
tren a Kassel, Alemania. ¿Qué mejor lugar para un comentario tan perceptivo?

33. Les agradezco a Patricia Yaeger y a Naomi Schor, quienes, independien
temente una de la otra, me llamaron la atención sobre este punto. Estoy 
particularmente en deuda con la primera por haber sido quien me sugirió esta 
expresión.



El nómade y el cartógrafo proceden de manera semejante 
porque ambos comparten una necesidad situacional, pero sólo el 
nómade sabe leer mapas invisibles o mapas escritos en el viento, 
en la arena, en las piedras o en la floresta. El escritor trotamundos.

Bruce Chatwin, en su libro The Songlines?4 muestra admirable
mente hasta qué punto, entre los gitanos, los aborígenes australia
nos y otras tribus, la identidad del nómade consiste en memorizar 
la poesía oral, que es una elaborada y exacta descripción de los 
territorios que debe cruzar en su trayecto sin fin. Una geografía 
totémica marca este tipo de identidad. El desierto es un gigante 
mapa de signos para aquellos que saben leerlos, para aquellos que 
pueden cantar mientras viajan a través del páramo.

En Las ciudades invisibles,3̂  Italo Calvino, el escritor italiano 
que pasó la mayor parte de su vida en París, hace que su héroe, 
Marco Polo, exhiba la habilidad nómade de memorizar mapas 
imperceptibles. Marco Polo lee el tablero de ajedrez en el que 
juega con el Kublai Khan. Partiendo de un pequeño rasguño en 
la madera del tablero, es capaz de reconstruir su genealogía, 
remontarse al tipo de árbol con que fue confeccionado, determi
nar el origen y la estructura de esos árboles y el tipo de artesanía 
utilizada para fabricar el tablero. El mapa es invisible o, más bien, 
sólo puede ser interpretado por aquellos que fueron entrenados 
en el arte de leer signos de tinta invisible.

Luce Irigaray, una filósofa nacida en Bélgica que vive en 
Francia como una inmigrante dentro de su misma lengua y que 
es seguida y comprendida principalmente en Italia (donde el ex 
Partido Comunista la nombró asesora), anota cuidadosamente en 
sus últimos libros el lugar y la fecha en que escribió cada artículo. 
Aprecio su precisión cartográfica y la considero como una 
especie de ética situada: la política de la localización aplicada a 
la escritura.

34. Bruce Chatwin, The Songlines, Londres, Picador, 1988.
35. Italo Calvino,. Le citta invisibili, Turín, Einaudi, 1972. [Ed. cast.: Las 
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Si yo hiciera lo mismo en el caso ele los artículos reunidos en 
este volumen, tendría que anotar lugares tales como Jyvaskula, en 
la zona central de Finlandia; Melbourne, en el sudoeste de Austra
lia; Verona, en el norte de Italia; Utrecht en la Holanda central, etc. 
Este modo de escribir también abarca conversaciones e intercam
bios con otras entidades transmóviles, extranjeros sin los cuales la 
vida intelectual de muchas metrópolis del mundo se extinguiría: 
los norteamericanos en París, los holandeses, italianos, cana
dienses y australianos en todas partes; los afronorteamericanos, 
los africanos belgas y los norteamericanos en todo tipo de variacio
nes compuestas: judíos norteamericanos y judíos parisienses; bri
tánicos poscoloniales, palestinos e israelíes.

Entre estos intelectuales nómades se destacan las feministas, 
quienes forman el núcleo de ese contingente “transatlántico” so
bre el que Alice Jardine ha escrito con tanta e l o c u e n c i a  .36 Estoy 
muy impresionada por la gran cantidad de mujeres que conozco 
con orígenes culturales mezclados que están comprometidas muy 
activamente con el movimiento feminista; en mi experiencia, el 
movimiento ha proporcionado estabilidad en medio de condicio
nes cambiantes y de contextos que se modifican permanentemen
te. A veces pienso que esa mezcla de intelectuales radicales es la 
marca de una época, y que esa especie de movilidad ha ido 
decreciendo últimamente. Por ejemplo, Nancy Huston, una 
anglocanadiense que se instaló felizmente en el idioma francés 
para convertirse en una ensayista y novelista prolífica, y la novelis
ta argelinofrancesa Leila Sebbar, han escrito con gran sensibilidad 
sobre la mezcla multicultural que caracterizó a la mayor parte de 
sus colegas intelectuales y a m ig o s 3 7  en el París de la década de 
1970. ¿Podría decirse lo mismo de la década de los noventa?

Tendría que señalar además que los ensayos reunidos aquí 
también experimentaron varios desplazamientos en su publica
ción: la mayor parte de ellos vieron la luz del día en periódicos

36. Alice Jardine, “Pre-Texts for the Transatlantic Feminist”, Yale French 
Studies, diciembre de 1981, págs. 220-236.

37. Leila Sebbar y Nancy Huston, Lettres Parisiennes, París, Barrault, 1986.



para minorías, revistas sobre estudios de las mujeres o en ese 
espacio peculiar que en las publicaciones corrientes se conoce 
como “edición especial feminista”. Todos ellos fueron publicados 
en países que no eran el mismo en el que yo casualmente me 
encontraba viviendo cuando los escribí. A veces creo que hasta 
mi elección de localización dentro del campo de los estudios 
sobre la mujer es un reflejo de mi inclinación por el nomadismo, 
y con esto me refiero a mi deseo de eliminar todo apego a los 
discursos establecidos. Tiendo a considerar los estudios sobre la 
mujer como una nueva frontera y a sentirme incómoda dentro de 
los discursos hegemónicos. ¿Tendrán todos los nómades una 
vocación por ser minoría? Más adelante volveré a referirme a este 
tema.

Lo que me ha quedado claro con el correr de los años es que 
sin tales dislocaciones geográficas yo no podría haber escrito 
nada, y lo que escribo no es literatura de viajes. Pero siento un 
afecto especial por los lugares de tránsito que están incluidos en 
los viajes: las salas de las estaciones y de los aeropuertos, los 
tranvías, los autobuses de servicio continuo, los mostradores de 
embarque; zonas intermedias en las que todos los vínculos 
quedan suspendidos y el tiempo se extiende a una especie de 
presente continuo; oasis de no pertenencia, espacios de desape
go. Tierras que no son de hombres ni de mujeres.

Quizá sea por ello que esos espacios abiertos, públicos, de 
transición, son para los artistas contemporáneos lugares privile
giados de c r e a c i ó n . 38 En el “Decade Show”, realizado en el Nuevo 
Museo dé Arte Contemporáneo de Nueva York, en 1990, la artista 
Martha Rosler exhibió una pieza de instalación llamada En el 
lugar de lo público (1983-1990) que consistía en una serie de 
enormes fotografías de lugares de transición, de paso, especial
mente salas de aeropuertos y cintas transportadoras de equipajes, 
acompañadas por extensos comentarios inspirados por el filóso
fo marxista Henri Lefebvre. En la visión de Rosler, los espacios

38. Agradezco a Juul Hymans, de Radio Mundo, por ayudarme a 
formular esta idea.



públicos son sitios que marcan ritos de pasaje y que están sujetos 
a imperativos específicos de la cultura tales como horarios, ritmos 
de producción, direcciones permitidas y prohibidas, cargas y 
descargas, áreas de transición y espacios de transacciones. El 
espacio es una abstracción regida por la lógica de la economía de 
mercado y, como tal, “está penetrado por las relaciones sociales”. 
El gran mérito de la obra de Rosler es haber captado ambos 
aspectos de estas zonas de tránsito: tanto su valor instrumental 
como su anonimato peculiarmente seductor. Las salas de los 
aeropuertos son lugares por los que uno pasa “sin registrar su 
paso”; como tales, son un microcosmos de sociedad contempo
ránea, que si bien puede ser postindustrial, exhibe sin embargo 
una forma más pura, es decir, más despiadada de lo que nunca 
exhibió antes, de agresión capitalista.

Las instalaciones en los espacios públicos, en zonas de paso, 
son también centrales para la obra de otras importantes artistas 
contemporáneas. Por ejemplo, las grandes carteleras de Barbara 
Krueger están estratégicamente colocadas en importantes inter
secciones del centro de las metrópolis del mundo occidental. Esas 
carteleras anuncian “No necesitamos otro héroe” y “La vigilancia 
es el trabajo que los ocupa” con una fuerza que corta el aliento.39 
En estos tiempos de decadencia postindustrial del espacio 
urbano, artistas tales como Krueger se las arreglan para devolver
le a la obra de arte el valor monumental que solía ser su 
prerrogativa en el pasado, preservando al mismo tiempo su 
naturaleza políticamente comprometida. Los mensajes contun
dentes de Krueger también son vigorizantes por su toque 
poderosamente feminista, su humorismo y su clara belleza.

De manera semejante, los paneles electrónicos de Jenny 
Holzer relampaguean en la silueta infestada de anuncios de 
nuestras ciudades y transmiten mensajes muy politizados y

39. Barbara Krueger, We Won’tPlay Nature to Your Culture, Londres, ICA, 
1983; Love fo r  Sale, Nueva York, Harry M. Abrams, 1990; “No progress in 
pleasure”, en Carole S. Vanee (comp.), Pleasure andDanger, Boston, Routledge 
and Kegan Paul, 1984.



concientizadores: “El dinero crea el gusto”, uLa propiedad crea el 
delito”, uLa tortura es salvaje”, etc.40 Holzer utiliza también los 
espacios de los aeropuertos, especialmente los carteles de 
información de las cintas de equipajes, para transmitir este tipo 
de mensajes sorprendentes, por ejemplo: “La falta de carisma 
puede ser fatal”, y algunos irónicos como “Si usted se hubiese 
comportado amablemente, los comunistas no existirían”, o “¿Qué 
país debería adoptar uno si odia a los pobres?”.

Rozler, Krueger y Holzer son perfectos ejemplos de artistas 
posmodernas, perceptivas y no nostálgicas que se apropian de 
los espacios públicos con propósitos creativos y políticos. En sus 
manos, las áreas de tránsito y paso se transforman en equivalentes 
contemporáneos del desierto, no sólo a causa de la enorme y 
alienante soledad que las caracteriza, sino también porque están 
profundamente marcadas por signos y carteles que indican una 
multitud de direcciones posibles, a las cuales la artista le agrega 
la suya, inesperada y provocativa.

El espacio urbano es, por lo tanto, un mapa enorme que exige 
aptitudes especiales de decodificación e interpretación; en ma
nos de estas artistas la ciudad también se transforma en texto, en 
artefacto significante. Brunhilde Biebuyck (una belga nacida en 
el Zaire, que nunca vivió en Bélgica, creció en diversos lugares 
de los Estados Unidos, incluida la ciudad de Nueva York, donde 
pasó cuatro años, y se recibió de etnóloga para finalmente 
establecerse en Francia) y Mihaela Bacou (nacida en Rumania de 
padres latinomacedonios, vivió en Grecia y luego se estableció en' 
París como investigadora) reunieron una impresionante colec
ción de ilustraciones murales hechas con plantillas en las paredes 
parisienses. En un artículo que escribieron en colaboración sobre 
esta colección, destacan la expresividad de la ciudad, su resonan
cia acústica: la densidad multiestratificada de los mensajes que 
transmite.41

40. Jenny Holzer, Nueva York, Solomon R. Guggenheim, 1988.
41. Aunque desafortunadamente la cólección de diapositivas aún continúa 

sin publicarse, la obra fue presentada en Brunhilde Biebuyck y Mihaela Bacou 
(comps.), “Paroles Urbaines”, Cahiers de littérature órale, n° 24, 1988.



Por consiguiente, los espacios públicos como sitios de creati
vidad ponen de relieve una paradoja: están cargados de signifi
cación y al mismo tiempo son profundamente anónimos; son 
espacios de transición indiferentes, pero también puntos de 
reunión inspiradores, de revelación visionaria, de gran liberación 
de creatividad. El experimento musical hecho por Brian Eno con 
Music fo r  Airports es otro fuerte argumento en este sentido: se 
trata de una apropiación creativa del corazón muerto de esas 
zonas un poco alucinantes que son los espacios públicos.42 Sin 
embargo, los artistas no son los únicos interesados en las zonas 
de tránsito.

Una vez, al aterrizar en el Aeropuerto Internacional de París, 
vi todas esas áreas intermedias ocupadas por inmigrantes de 
diversas partes de lo que fuera el imperio francés; habían llegado 
hasta allí, pero no se les permitía entrar, de modo que habían 
acampado en esos lujosos lugares de tránsito y esperaban. El 
corazón muerto, panóptico de la nueva Comunidad Europea, los 
escudriñaría y no les franquearía la entrada fácilmente: los 
márgenes están atestados y la no pertenencia puede ser el
infierno.

NI MIGRANTE NI EXILIADA:
LA FEMINISTA COMO NÓMADE

En la Europa actual el intelectual nómade políglota debe 
ofrecer elementos que ayuden a pensar en el uso excluyente, 
etnocéntrico, que se le da habitualmente al concepto de una 
Comunidad Común Europea y a las imágenes de una supuesta 
identidad europea intranacional que acompañan dicho concep

42. Brian Eno, Music fo r  Airports, EG Records EEG CD 17.
43. Quiero agradecerle a Christien Franken por haberme cedido esta 

expresión. Es una cita de Anne Aronson y Diana L. Swanson, “Gradúate 
Women on the Brink: Writing as ‘Outsiders Within’”, Women's Studies 
Quarterly, n° 3 y 4, 1991, pág. 165.



to. Entre las imágenes de alteridad intercultural que son habitua
les hoy, destacaré las del exiliado y el migrante, antes de volver 
a la del nómade.

Ya en 1938, Virginia Woolf planteaba la cuestión: “En mi 
condición de mujer, no tengo país, en mi condición de mujer, no 
quiero un país, en mi condición de mujer, mi país es el mundo 
entero”.44 La identificación de la identidad femenina con una 
especie de exilio planetario llegó a ser desde entonces un topos 
de los estudios feministas, y escritoras tales como Héléne Cixous, 
judía parisiense nacida en Argelia,45 y la belga francesa Luce 
Irigaray46 hicieron hincapié en este punto.

No obstante, esa metáfora del exilio no me satisface del todo: 
ser “una ciudadana del mundo” puede parecer atractivo al 
principio, pero también puede constituir una táctica evasiva. Es 
como si todo lo que las mujeres tuvieran en común fuera un 
sentimiento de carencia de hogar, de carencia de país, de 
ausencia de un punto común de anclaje. Este enfoque no me 
resulta satisfactorio ni como diagnóstico de la condición actual 
(1993) de la mujer, ni como una visión del rol posible que pueda 
caberle en el futuro. Apoyándome en la noción de “la política de 
localización” (politics oflocatiori) de Adrienne Rich, creo que las 
generalizaciones sobre las mujeres deberían reconsiderarse pres
tando atención a las diferencias entre mujeres y explicándolas. 
Como observaba Alice Walker47 en su respuesta a Virginia Woolf: 
¿Esa indiferencia displicente no es acaso un privilegio de casta y 
de la condición de blanco? ¿Qué podía significar para la gente que 
nunca había tenido un hogar o un país de origen que pudiera 
recordar, como Phillis Wheatley en las plantaciones de esclavos 
de los Estados Unidos? ¿No es demasiado etnocéntrica la altanera

44. Virginia Woolf, Three Guineas (1938), reeditado, Londres, Penguin, 
1978. [Ed. cast.: Tres guineas, Barcelona, Lumen, 1983J

45. Héléne Cixous y Catherine Clément, La jeune née, París, UGE, 1975.
46. Luce Irigaray, Cesexequi n ’en estpas un , París, Minuit, 1977. [Ed. cast.: 

Ese sexo que no es uno, Barcelona, Lumen, 1983.]
47. Alice Walker, In Search o f OurMothers, Gardens, Londres, The Women’s 

Press, 1984.



metáfora del exilio planetario? En este fin de siglo, cuando Europa 
y otras partes del mundo se ven obligadas a afrontar el problema 
de los refugiados del este y del sur y los movimientos de 
poblaciones enteras que huyen de sus países de origen desgarra
dos por la guerra, cuestiones tales como el exilio y el derecho a 
pertenecer, el derecho de entrada, el derecho de asilo, son 
demasiado serias para ser utilizadas meramente como metáfora 
de un nuevo ideal.

En este sentido, es importante devolverle a la noción de 
“política de localización” la función política radical para la que fue 
concebida. Esta expresión se refiere a una práctica de diálogo 
entre diferentes genealogías corporizadas femeninas. Una loca
lización, en el sentido que le da Rich al término, es no solamente 
una noción geopolítica, sino también una noción que única
mente puede ser vehiculizada por el lenguaje y, en conse
cuencia, sólo puede ser el objeto de relaciones imaginarias. De 
ahí que, aunque yo comparta las preocupaciones expresadas por 
Caren Kaplan en su análisis transnacional de este concepto48 y 
también comparta su premura por usar la política de localización 
como una crítica de los modelos dominantes de hegemonía, 
también quiero sostener que no hay ninguna relación social que 
no sea vehiculizada por el lenguaje y que por lo tanto esté libre 
de construcciones imaginarias. En este sentido, una práctica 
feminista radical posmoderna exige que se preste atención a la 
identidad como conjunto de identificaciones y también a la 
subjetividad política como la búsqueda de lugares de resistencia.

Junto a la figuración del exiliado quiero evocar otra: la del 
migrante. El migrante no es un exiliado: él/ella tiene un destino 
claro; va de un punto al otro en el espacio con un propósito muy 
preciso. Hoy Europa es una entidad multicultural; el fenómeno de 
la migración económica ha creado en cada ciudad europea una 
serie de “subculturas” extranjeras, en las cuales habitualmente las

48. Caren Kaplan, “The Politics of Location as Transnational Feminist Critical 
Practice”, en Caren Kaplan e Inderpal Grewal (comps.), ScatteredHegemonies, 
ob. cit.



mujeres desempeñan el rol de fieles guardianas de la cultura de 
origen. No creo que existan vínculos efectivos entre las mujeres 
intelectuales “blancas” y las muchas “extranjeras radicadas en el 
país” que habitan hoy en Europa. Este problema se vuelve tanto 
más urgente en un momento en que el racismo y la xenofobia 
crecen día a día y renacen las ideologías nacionalistas.

El migrante soporta un estrecho vínculo con la estructura de 
clase; en la mayor parte de los países, los inmigrantes constituyen 
los grupos más perjudicados en el plano económico. La migra
ción económica está en la médula misma de la nueva estratificación 
de clases de la Comunidad Europea actual. En contraste, el 
exiliado a menudo está motivado por razones políticas y en pocas 
ocasiones coincide con las clases inferiores; como ocurre en el 
caso del nómade, él/ella normalmente está más allá de toda 
clasificación, constituye una especie de unidad sin clase.

En oposición a las imágenes del migrante y del exiliado, quiero 
poner énfasis en la del nómade. El nómade no representa la falta 
de un hogar ni el desplazamiento compulsivo; es más bien una 
figuración del tipo de sujeto que ha renunciado a toda idea, deseo 
o nostalgia de lo establecido. Esta figuración expresa el deseo de 
una identidad hecha de transiciones, de desplazamientos sucesi
vos, de cambios coordinados, sin una unidad esencial y contra ella. 
Sin embargo, el sujeto nómade no está completamente desprovis
to de unidad: su modo es el de patrones categóricos, estacionales, 
de movimiento a través de derroteros bastante establecidos. La 
suya es una cohesión engendrada por las repeticiones, los movi
mientos cíclicos, los desplazamientos rítmicos. En este sentido, yo 
tomaré al nómade como el prototipo del “hombre o la mujer de 
ideas”;4  ̂como dice Deleuze, la clave de ser un nómade intelectual 
tiene que ver con cruzar fronteras, con el acto de ir, independien
temente del destino de su viaje. “La vida del nómade es el 
intermezzo... El nómade es un vector de desterritorialización.”50

49. Dale Spender, Women o f Ideas and What Men Have Done to Them, 
Londres, The Women’s Press, 1982.

50. Gilíes Deleuze y Félix Guattari, Nomadology: The WarMachine, Nueva 
York, Semiotexte, 1986.



El nómade emprende las transiciones sin un propósito 
teleológico; Deleuze pone también como ejemplo de este modo 
nómade la figuración del “rizoma”. El rizoma es una raíz que crece 
bajo tierra hacia los costados; Deleuze la elige en contraste con las 
raíces lineales de los árboles. Por extensión, es “como si” el modo 
rizomático expresara una forma de pensamiento no falocéntrica: 
secreta, lateral, extendida, opuesta a las ramificaciones visibles, 
verticales, de los árboles occidentales del conocimiento. Por ex
tensión, el rizoma representa una ontología política nómade que 
-no muy diferente del “cyborg” de Donna Haraway (véase “Hacia 
una nueva representación del sujeto”) -  brinda bases móviles para 
una visión posthumanista de la subjetividad. La conciencia nómade 
es una forma de resistencia política a las visiones hegemónicas y 
excluyentes de la subjetividad.

La conciencia nómade es también una posición epistemológica. 
En su obra sobre la ciencia contemporánea, Isabelle Stengers 
destaca el lugar que les corresponde a los “conceptos nómades” en 
la epistemología p o s m o d e r n a .5 i  De acuerdo con Stengers, los 
conceptos son nómades porque adquirieron la capacidad de pasar 
de un discurso científico a otro, con lo cual se desdibujan las 
fronteras disciplinarias, y éste es un privilegio histórico distintivo 
de la ciencia contemporánea. Esta propagación transdisciplinaria 
de conceptos tiene efectos positivos por cuanto permite la forma
ción de interconexiones múltiples y transmigraciones de nocio
nes, principalmente desde las ciencias “duras” a las “blandas”. 
Basta con pensar en la suerte corrida por una noción como la de 
“complejidad” para apreciar la resonancia metafórica que obtuvie
ron algunos conceptos científicos en la cultura contemporánea en 
general. En cuanto al aspecto negativo, esta forma de nomadismo 
conceptual provoca, según Stengers, problemas de sobrecarga 
metafórica y, por consiguiente, de confusión, a los cuales ella se 
opone firmemente. En el estilo menos nómade que pueda darse, 
que es tan típico del pensamiento francés postestructuralista,

51. Isabelle Stengers, D ’une Science á l’autre; Des concepts nómades, París, 
Seuil, 1987.



Stengers termina por castigar el concepto mismo que dio sustento 
a su reflexión. Con esto se desecha el nomadismo y se exige una 
nueva “epistemología normativa” que evite las confusiones y per
mita establecer puntos de cruce transdisciplinario más claros y más 
explicables. Este llamamiento a crear un nuevo sistema de visa 
epistemológica relega el nomadismo a la poco feliz condición de 
un concepto que se evoca solamente con el fin de deslegitimarlo. 
Este repudio tiene sin embargo la ventaja de colocar los conceptos 
nómades, aunque sólo sea brevemente, en el centro del debate 
científico contemporáneo.

En un nivel más general, la historia de las ideas es siempre una 
historia nómade; las ideas son tan mortales como los seres 
humanos y están tan sujetas a las locas vueltas y giros de la historia 
como nosotros. La figura del nómade, en oposición a la del 
exiliado, nos permite pensar en una dispersión y una diseminación 
internacional de las ideas, no sólo sobre el modelo banal y 
hegemónico del turista o el viajero, sino también como formas de 
resistencia, como modos de preservar ideas que de otro modo 
podrían haber sido condenadas al olvido voluntario o a una 
amnesia producida colectivamente.

La distinción que estoy defendiendo entre el migrante, el 
exiliado y el nómade corresponde también a diferentes estilos y 
géneros y a diferentes relaciones con el tiempo.

El modo y el tiempo del estilo exiliado se basan en un agudo 
sentido de la condición de extranjero/a, unido a la percepción 
con frecuencia hostil del país huésped. La literatura del exilio, por 
ejemplo, se caracteriza por un sentimiento de pérdida o separa
ción del país de origen, el cual, a menudo por razones políticas, 
es un horizonte perdido; hay algo de diáspora en todo esto. La 
memoria, la recordación y la meditación sobre las huellas 
acústicas de la lengua materna son un aspecto central de este 
género literario, como en el caso de Infancia  de Nathalie 
Sarraute.52 Trasladado en el tiempo, este género favorece un tipo

52. Nathalie Sarraute, Enfance, París, Gallimard, 1983. [Ed. cast.: Infancia, 
Madrid, Alfaguara, 1984.]



de flujo de reminiscencia, que yo traduciría en una especie de 
futuro perfecto: “Aquello habrá sido así...”.

Por otra parte, el migrante se encuentra atrapado en un estado 
intermedio en el cual la narrativa del origen tiene el efecto de 
desestabilizar el presente. Esta literatura migrante tiene que ver 
con un presente suspendido, frecuentemente imposible; tiene 
que ver con pérdidas, nostalgia y horizontes cerrados. El pasado 
obra como una carga en la literatura migratoria; carga con una 
definición fosilizada de la lengua que marca la persistencia del 
pasado en el presente. El tiempo de verbo favorito del migrante 
es el presente perfecto.

La escritora italo-australiana Rosa Capiello ofrece un buen 
ejemplo de esto que acabamos de decir en su libro Oh, Lucky 
Country,53 su devastadora respuesta a un texto australiano clásico 
de todos los tiempos, The Lucky Country.54 En el libro de 
Capiello, toda la acción transcurre físicamente en la Australia 
blanca, pero dentro de comunidades multiculturales que compo
nen un diversificado paisaje urbano. Todos los personajes de 
“nacionalidad compuesta” que conforman este tapiz humano son 
inmigrantes puros, que viven según su propio sentido petrificado 
de identidad cultural, se comportan como si aún vivieran en sus 
países de origen y hablan un idioma que no es ni su lengua 
materna ni el inglés estándar, sino que constituye una mezcla 
inventada por ellos mismos. Mientras se desarrolla la trama, la 
autora rara vez describe o siquiera enfoca a los australianos 
blancos; éstos constituyen una especie de horizonte distante e 
inalcanzable, por lo que llegan a ser un objeto permanente de 
anhelo y temor. Y en el caso de los aborígenes australianos, 
quedan confinados meramente a la invisibilidad, por lo tanto 
sumergidos en una alteridad irredenta. El efecto general es de una 
enorme desolación, de una hibridación sin un jubiloso alivio 
creativo.

53. Rosa Capiello, Oh, Lucky Country/, University of Queensland Press, St. 
Lucie, 1984.

54. Donald Horne, The Lucky Country, Londres, Penguin, 1966.



Yuxtapuesta al género migratorio, la literatura poscolonial 
tiene un matiz diferente, porque en ese caso lo que activa el 
sentimiento del país o la cultura de origen es una forma política 
o algún otro tipo de resistencia a las condiciones ofrecidas por la 
cultura que recibe al inmigrante. Como consecuencia de ello, 
para el sujeto poscolonial el tiempo no queda petrificado y la 
memoria del pasado no constituye un obstáculo que entorpezca 
el acceso a un presente cambiado. Muy por el contrario, el 
impulso ético que sustenta el modo poscolonial transforma la 
cultura original en una experiencia vivida que funciona como 
norma de referencia. El sujeto poscolonial no percibe la cultura 
del país que lo acoge como inalcanzable y distante, sino que se 
opone a ella directamente, a veces casi físicamente. En su 
esclarecedor análisis de los Versos satánicos de  Salman Rushdie,55 
la pensadora poscolonial indo-norteamericana Gayatri Spivak 
hace una distinción política y epistemológica entre la migración 
metropolitana y la condición poscolonial.

Lo que sostengo es que la conciencia nómade es análoga a lo 
que Foucault llamó la contramemoria, es una forma de resistirse 
a la asimilación u homologación con las formas dominantes de 
representación del yo. Las feministas -u otros intelectuales 
críticos que adoptan la posición de sujetos nómades- son quienes 
no se permiten olvidar la injusticia y la pobreza simbólica: su 
memoria se activa contra la corriente; representan una rebelión 
de los saberes sojuzgados. El tiempo del nómade es el imperfecto: 
es activo, continuo; la trayectoria nómade lleva una velocidad 
controlada. El estilo nómade tiene que ver con las transiciones y 
los pasos sin destinos predeterminados ni tierras de origen 
perdidas. La relación del nómade con la tierra es una relación de 
apego transitorio y de frecuentación cíclica; como antítesis del 
granjero, el nómade recolecta, cosecha e intercambia pero no 
explota la tierra.

En consecuencia, existe un fuerte vínculo entre los nómades 
y la violencia; la crueldad de los desarraigados puede ser

55. Gayatri C. Spivak, “Reading the Satanic verses”, Third Text, verano de 
1990, págs. 41-60.



pasmosa. Desde la noche de los tiempos, las tribus nómades han 
sido lo que Deleuze llama “máquinas de guerra”, es decir, bandas 
armadas perfectamente entrenadas. Los asaltos, los saqueos de 
ciudades, el pillaje, la matanza de la población sedentaria son la 
respuesta del nómade a la agricultura. Creo que vale la pena 
destacar este aspecto para comprender la densidad política de la 
figura del nómade; al tratar este tipo de conciencia, uno tiene por 
lo tanto que afrontar las difíciles cuestiones de la violencia, la 
rebelión armada, la destrucción y la pulsión de muerte.

En un sugestivo estudio de los vínculos entre las vanguardias 
artísticas europeas, desde el movimiento dadaísta de comienzos 
de este siglo a los indios metropolitanos italianos de mediados de 
la década de 1970, Sadie Plant señala esta cuestión enérgicamen
te: “Es allí, en las aventuras y las derrotas de generaciones de 
revolucionarios, saboteadores, artistas y poetas, donde se corporiza 
incontables veces la lucha por escapar a los códigos y subvertirlos, 
teorizada por Deleuze y Guattari”.56

El análisis de Plant pone en primer plano la persistencia del 
rasgo nómade en los movimientos políticos contemporáneos, 
desde los “hipp ief y los “gitanos newagé\  los campamentos de 
paz, los festivales musicales, los happenings feministas, hasta la 
violencia en espiral de los grupos terroristas tales como las 
Brigadas Rojas italianas, que son máquinas de guerra total 
lanzadas contra el Estado.

Pier Paolo Pasolini, que nació en Bologna, creció a cuarenta 
kilómetros al sur de mi pueblo y fue asesinado en Roma, ofreció 
uno de los análisis más sorprendentes de la violencia de Estado 
en sus relatos sobre la tenebrosa política italiana de los años de 
terrorismo comprendidos entre 1968 y 1977: los años “de plomo” 
que concluyeron con el asesinato del político M o r o .57 Pasolini 
señala la similitud casi extraordinaria entre la violencia de Estado

56. Sadie Plant, “Nomads and revolutionaries ”, Journal o f the British Society 
forPhenomenology, 24, n° 1, enero de 1993, págs. 88-101, citado de la pág. 89.

57. Pier Paolo Pasolini, Scritti corsari, Turín, Garzanti, 1975. [Ed. cast.: 
Escritos corsarios, Barcelona, Planeta, 1983J



y la violencia terrorista en el contexto italiano; sin embargo, hace 
ciertas distinciones entre ellas a fin de defender la posibilidad de 
una política radical no violenta.

Varios críticos han comentado también las características 
tribales adquiridas por las contraculturas urbanas, que incluyen 
fenómenos tales como los disturbios y saqueos. Observando los 
análisis de la crítica situación posmoderna como la decadencia 
del Estado-nación,58 impresiona ver la correlación entre la 
violencia de los aparatos estatales y el neonomadismo de los 
disturbios suburbanos y especialmente de la cultura urbana del 
centro de las ciudades.

La estructura central para comprender la violencia nómade es 
en realidad la oposición de la ciudad al espacio del desierto; 
Bruce Chatwin describe la ciudad como un jardín superpuesto 
sobre un redil de ovejas: un espacio de agricultura y cría de 
ovejas, es decir, un espacio de almacenamiento sedentario y 
acumulación de riquezas. Como tal, es diametralmente opuesto 
al espacio abierto: el noumos, o parcela de tierra, es la raíz 
etimológica de nóm ade, que significa el mayor del clan, quien 
supervisa la ubicación de las pasturas para la tribu. Por extensión, 
nomos, llega a significar la ley: de ahí nos vienen términos tales 
como némesis, que se refiere a la apropiación de la justicia divina. 
Casi todas las expresiones monetarias también tienen este origen 
pastoral: nomisma significa moneda acuñada, y de allí procede 
la palabra numismática. Las palabras conectadas con el dinero 
-tales como pecuniario- tienen su raíz en la palabra que nombra 
a la oveja: pecus, pecoris.

Deleuze confirma lo que dice Chatwin: el noumos es un 
principio de distribución de la tierra y, como tal, viene a 
representar la oposición del poder de la polis, porque aquél era 
un espacio sin murallas ni fronteras. Era el espacio pastoral,

58. Véase, por ejemplo, Jean-Fran^ois Lyotard, La conditionpostmodeme, 
París, Minuit, 1977. [Ed. cast.: La condición posmoderna, Madrid, Cátedra,
1989.]; véase también, Fredericjameson, Postmodemism; or, the Cultural Logic 
o f Late Capitalism, Durham, Duke University Press, 1992. [Ed. cast.: El 
posmodemismo o la lógica cultural del capitalismo avanzado , Barcelona, 
Paidós, 1995.]



abierto, nómade, en oposición al cual se erigieron los poderes 
sedentarios de la ciudad. Espacio metropolitano versus trayecto
rias nómades.

En consecuencia, la violencia nómade se opone a la violencia 
del aparato estatal: la tribu es el contraejército, es decir, el espacio 
en el que gobiernan los guerreros. ¿Es por eso que los nómades 
siempre fueron perseguidos por el Estado como peligrosos 
criminales? El luchador nómade llega a ser a su vez la víctima de 
la represión estatal. ¿Es por eso que en los campos de concentra
ción nazis fueron asesinados tantos gitanos? ¿Era el temor a su 
movilidad lo que robustecía las manos que apretaban sus cuellos? 
¿Es por eso que en África hoy se asesina brutalmente a los tuareg? 
La violencia nómade y la violencia del Estado son imágenes 
especulares, divididas por una hostilidad antitética.

Las diferencias en el tipo de violencia son también una 
cuestión de diferencia de ritmos, es decir, de variaciones de 
intensidad o de velocidad. El ritmo intenso, móvil, de los raperos 
jóvenes del centro de la ciudad queda neutralizado por el uso 
como arma de combate que les dio el ejército norteamericano al 
heavy metaly a otras formas de rock an d  roll59 durante su ataque 
contra Noriega en Panamá.60 Esta diferencia del ritmo o la 
velocidad es aún más paradójica cuando uno piensa en el hecho 
de que el rock an d  roll surgió como una cultura subversiva contra 
el orden establecido. En su flexibilidad infinita, el capitalismo 
tardío se ha adaptado a la revolución del hard rock y le ha

59. No obstante, las feministas estuvieron entre las primeras en advertir y 
comentar la naturaleza agresiva de lo que polémicamente se llamó “ cock-rock’. 
Puede hallarse un análisis pertinente en Robyn Archer, A Starls Tom, Londres, 
Virago, 1986.

60. El 20 de diciembre de 1989, en la Operación Causa Justa, 23.000 soldados 
norteamericanos con apoyo aéreo tomaron el control de Panamá para capturar 
al presidente rebelde Noriega; 230 personas murieron. Noriega se refugió en la 
Nunciatura Papal pero, después de que el edificio fuera bombardeado durante 
diez días con música de rock y otras medidas psicológicas, Noriega se entregó 
y fue llevado a Estados Unidos para afrontar las acusaciones de narcotráfico. 
Fuente: el artículo “Noriega” de A Dictionary o f Twentieth-Century World 
Biograpby, Oxford y Nueva York, Oxford University Press, 1992.



encontrado astutas aplicaciones instrumentales. Sin embargo, 
probablemente sea más difícil explotar a los raperos en ese 
mismo grado.

Una escena retrospectiva ilustra mi ambivalencia en lo que se 
refiere a la cuestión de la violencia nómade: recuerdo a mi abuelo 
-un respetado miembro de la resistencia antifascista del norte de 
Italia- advirtiéndome que los gitanos “roban niños”. Recuerdo 
haber observado con fascinación y temor a los primeros gitanos 
que llegaron a mi pueblo -que está apenas a 100 kilómetros de 
la frontera con Yugoslavia-: ¿realmente robaban niños? ¿Me 
robarían a mí? Y si me robaran, ¿dónde terminaría yo? Darme 
cuenta de que existía gente cuyo hogar estaba en la carretera me 
abrió una nueva dimensión. Retrospectivamente, el temor de los 
gitanos despertó en mí la primera sospecha atroz de que la 
carretera, la vieja y familiar carretera que se abría ante mi propia 
casa familiar, era una senda irresistible que podía conducirme a 
lugares tan lejanos como Melbourne, París o Utrecht. La sospecha 
de que las sólidas bases que yo me había acostumbrado a dar por 
descontadas podrían desaparecer en un instante espasmódico 
dejándome a mí también en la ruta. La sospecha de que seguir esa 
carretera podía ser fatal, como finalmente resultó.

Desde la descripción que Von Kleist hace de Pentesilea en la 
obra de teatro homónima de pasiones mortales, hasta la tragedia 
de Medea, una extranjera en una tierra ingrata, otras formas de 
violencia aparecen enfocadas en figuras femeninas nómades: una 
especie de encuentro tormentoso con las fuerzas hostiles del 
medio; un énfasis en la resistencia y el vigor físicos; un apoyarse 
en ritos y dramas a falta del templo de una religión establecida. 
En su libro Donna in guerra, la novelista italiana nacida en Sicilia 
y radicada en Roma, Dacia Maraini,61 describe con apremiante 
lucidez la violencia de las mujeres rebeldes. Habitan el mundo 
hecho por los hombres como una forma prolongada y dolorosa 
de autoenajenación y, como consecuencia de ello, son capaces 
de tener arranques de gran violencia.

6l. Dacia Maraini, Donna in guerra, Turín, Einaudi, 1975.



En los sujetos nómades hay una implacable y rigurosa especie 
de tenacidad; yo encuentro una potente evocación de ella en el 
ritmo chillón, obsesivo, de la voz de la muchacha vagabunda de 
India Song, una obra de magia cinematográfica de Marguerite 
Duras, la artista francesa criada en el sudeste asiático colonial. No 
obstante, también reconozco esa tenacidad en el ritmo demoníaco, 
inexorable, de In Memoriam to Identityfi2 de Kathy Acker, en su 
pasión visceral por las transformaciones nómades y en su don 
deleuzeano para mostrar el carácter reversible de las situaciones 
y las personas: su capacidad fronteriza para personificar, imitar 
y entrar en intersección con una infinidad de “otros”.

EL NOMADISMO FEMINISTA POSMODERNO

La figuración del nómade es una forma de intervenir en el 
debate entre el feminismo y la crisis posmoderna de valores y 
representaciones del sujeto. Al estar situada como europea en un 
contexto en el cual el término posm odem ism o sólo ha obtenido 
un consenso como noción arquitectónica, debo emplear ahora el 
término postestructuralismo para referirme al discurso teórico 
sobre la crisis del sujeto.

En Pattems ofDissonance,63 al tiempo que dejaba establecido 
mi escepticismo en relación con la idea de que la “crisis” de 
valores se produce simultáneamente con la aparición histórica 
del feminismo, he sido particularmente crítica respecto del 
surgimiento de nuevas imágenes -creadas por los varones- de lo 
femenino como el prototipo de esa identidad escindida, fluida y 
multicentrada que el posmodernismo parece favorecer. Sin 
embargo, quiero defender al mismo tiempo la importancia que 
tiene el postestructuralismo en mi intento de imaginar de manera

62. Kathy Acker. In Memoriam to Identity, Nueva York, Pantheon Books,
1990.

63- Rosi Braidotti, Pattems ofDissonance, Cambridge, Polity Press/Nueva 
York, Routledge, 1991.



diferente -de un modo nómade-, tanto el proceso de pensamien
to como al sujeto pensante.

Lo mismo que los nómades reales -que hoy son una especie 
en peligro, amenazada por la extinción-, el pensamiento nómade 
es una posición minoritaria. Mi defensa del nomadismo se debe, 
pues, a mi percepción históricamente vulnerable del movimiento 
de pensamiento conocido como postestructuralismo y de las 
actividades políticas y teóricas que lo hicieron atractivo para mi 
generación. Los pensadores de la persuasión subversiva como 
Foucault, Irigaray y Deleuze (véase “La ética de la diferencia 
sexual: el caso de Foucault e Irigaray”) tienen poca o ninguna 
oportunidad de imponer su propio programa filosófico y sus 
prioridades teóricas en estos tenebrosos días de fin de siglo. El 
particular estilo filosófico de estos autores, las preguntas radicales 
que formulan, su compromiso con el cambio y las transformacio
nes en la vida cotidiana así como en su enseñanza de la 
historia de la filosofía fueron barridos por los vientos del 
neoconservadurismo que soplan hoy por la Comunidad Europea. 
Su pensamiento es una parte de la izquierda intelectual que ha 
sido históricamente rechazada en favor de cualquiera de las 
formas de neopositivismo o de tibio neoliberalismo por las que 
pasamos hoy. Esto implica también que aquellos lugares en los 
que ha de prolongarse el pensamiento postestructuralista son no 
filosóficos o extrafilosóficos. Creo que el feminismo es uno de los 
foros donde podría continuar desarrollándose la esencia del 
debate postestructuralista: es una de las vías de escape para las 
ideas que de otro modo terminarían por extinguirse. El 
postestructuralismo puede sobrevivir siguiendo la ruta nómade 
del feminismo, pero ¿lo hará?

Uno de los puntos de intersección entre las filosofías 
postestructuralistas y la teoría feminista es el deseo de dejar atrás el 
modo lineal del pensamiento intelectual, el estilo teleológicamente 
ordenado de argumentación que a la mayoría de nosotros nos 
enseñaron a respetar y emular. Según mi experiencia, éste termina 
alentando la repetición y la obediencia a una tradición canónica 
que impone el carácter incuestionablemente sagrado de ciertos



textos: los textos de la gran tradición filosófica humanista. Yo 
quisiera oponerles una forma apasionada de posthumanismo, 
basada en una ética nómade feminista.

Muy especialmente considero esencial que las mujeres se liberen 
de lo que la pensadora feminista ítalo-norteamericana -que eligió 
Holanda como uno de sus hogares-, Teresa de Lauretis, describe 
como “la trama edípica” clel trabajo teorético. Es importante para 
las feministas romper con las pautas de identificación masculinas 
que impone la gran teoría, salirse de las estructuras paralizantes 
de un estilo académico excluyente.64 El nomadismo es una 
invitación a desidentificarnos del monologismo falocéntrico 
sedentario del pensamiento filosófico y una invitación a comen
zar a cultivar el arte de la deslealtad a la civilización, que propone 
Adrienne Rich, o más bien a cultivar esa forma de saludable 
desdén por las convenciones, tanto académicas como intelectua
les, que inauguró y propagó la segunda ola feminista.

En general, las filósofas feministas no brillan por su nomadismo 
radical; por el contrario, tienden a encarnar el síndrome de la hija 
obediente o, alternativamente, el de la devota ama de casa.65 Esto 
confirma un apego corporativo a la disciplina y una fuerte 
identificación con sus maestros; muchas feministas se esfuerzan 
por preservar o siquiera rescatar la idea misma de que la filosofía 
en realidad importa. No sorprende, pues, que las nociones 
postestructuralistas de la muerte del sujeto filosófico y la crisis de 
la filosofía con frecuencia encuentran a sus oponentes más 
vehementes en las mujeres del campo de la filosofía.66

A la luz de la posición que acabo de esbozar, quiero defender 
el ataque que hacen los postestructuralistas al humanismo 
filosófico, aunque les critico al mismo tiempo su ceguera ante la

64. Sobre este punto, véase Nancy Miller, Getting Personal: Feminist 
Occasionsand OtherAutobiograpbicalActs, Londres y Nueva York, Routledge,
1991.

65. Este último síndrome aparece inteligentemente revelado por Michelle le 
Doeuff en su L’imaginairephilosophique, París, Payot, 1984.

66. Michelle le Doeuff es la primera en ofrecer un ejemplo paradójico de esta 
actitud de rechazo del postestructuralismo.



cuestión del género. La única teoría que siento que puedo 
practicar es aquella que tanto Irigaray como Deleuze defienden 
como forma de creación de nuevos modos de pensamiento. Me 
interesan solamente los sistemas de pensamiento o los marcos 
conceptuales que pueden ayudarme a reflexionar sobre el 
cambio, la transformación, las transiciones de la vida. Quiero 
proponer un proyecto creativo, no reactivo, emancipado de la 
fuerza opresora del enfoque teórico tradicional. Y considero que 
la teoría feminista es el sitio de pasaje del pensamiento logocéntrico 
sedentario al pensamiento nómade creativo.

Para mí, el feminismo es una práctica, así como un impulso 
creativo, que apunta a afirmar la diferencia sexual como una 
fuerza positiva. El nuevo sujeto nómade feminista que sostiene 
este proyecto es una entidad política y epistemológica que debe 
ser definida y afirmada por las mujeres en la confrontación de sus 
múltiples diferencias de clase, raza, edad, estilo de vida y 
preferencia sexual. De acuerdo con esto, veo al feminismo actual 
como la actividad destinada a articular las cuestiones de la 
identidad del individuo, del cuerpo y del género con las 
cuestiones relacionadas con la subjetividad política, y a conectar
las, tanto con el problema del conocimiento como con el de la 
legitimación epistemológica.

Desde mi perspectiva, una de las cuestiones centrales que 
están en juego en este proyecto es cómo conciliar la historicidad 
y, por consiguiente, la acción, con el deseo (inconsciente) de 
cambio. La tarea más difícil es cómo unir la voluntad de cambio 
con el deseo de lo nuevo, lo cual implica la construcción de 
nuevos sujetos deseantes.

Esta dificultad responde al hecho de que es muy difícil cambiar 
las estructuras internas, psíquicas o inconscientes, mediante la 
mera volición. Las razones del psicoanálisis se basan precisamen
te en la necesidad de reconocer y respetar el dolor que implican 
los procesos de cambio y transformación. Las transformaciones 
en profundidad son tan dolorosas como lentas. Si las mujeres 
feministas quieren proponer una política efectiva, deben tener 
presente la distinción de niveles entre las elecciones políticas



deliberadas y los deseos inconscientes, y deben tratar de desarro
llar estrategias que se adapten a cada uno de ellos. Doblegar la 
voluntad al deseo o postular la primacía de uno sobre el otro son 
movimientos igualmente inadecuados. Como he sostenido (véa
se “La diferencia sexual como proyecto político nómade”), cada 
nivel debe ser respetado en su complejidad, aunque es necesario 
desarrollar puntos de transición y de superposición. No es 
posible tomar atajos hacia el inconsciente; las mujeres que tratan 
de hacer tran^pas en este sentido -especialmente las mujeres 
feministas- están jugando con fuego. Llamo “ética de la diferencia 
sexual” -adaptando el concepto propuesto por Luce Irigaray- a 
un proyecto nómade feminista que da lugar a las contradicciones 
internas e intenta negociar entre las estructuras inconscientes del 
deseo y las elecciones políticas conscientes. En este sentido, el 
feminismo es una forma de conciencia múltiple de las diferencias.

En otras palabras, mi trabajo en este momento se concentra en 
la intersección de la identidad, la subjetividad y la epistemología 
en una perspectiva postestructuralista de la diferencia sexual. La 
cuestión central es la interconectividad entre identidad, subjeti
vidad y poder. Siendo el yo una especie de red de puntos 
interrelacionados, la pregunta que me hago es, pues: ¿mediante 
qué tipo de interconexiones, desvíos y líneas de fuga puede uno 
producir un conocimiento feminista sin establecerse en una 
nueva normatividad?

Ante estas cuestiones, sugiero que las feministas y los demás 
intelectuales críticos cultiven hoy una conciencia nómade. Esta 
forma de conciencia combina rasgos que habitualmente se 
perciben como opuestos, esto es, la posesión de un sentido de 
identidad que no se base en lo fijo sino en lo contingente. La 
conciencia nómade combina la coherencia con la movilidad. 
Apunta a reconcebir la unidad del sujeto, sin referencia a las 
creencias humanistas, sin oposiciones dualistas, y vincula en 
cambio el cuerpo y la mente en una nueva serie de transiciones 
intensivas y a menudo intransitivas.

La tarea de la feminista posmoderna es imaginar la manera de 
respetar la diversidad cultural sin caer en el relativismo o la



desesperanza política. El relativismo es una trampa por cuanto 
socava las bases de posibles interalianzas o coaliciones políticas. 
Para las feministas nómades en particular el desafío consiste en 
descubrir cómo conjugar la perspectiva multiestratificada, 
multicultural, con la responsabilidad ante y por su género.

El concepto de postura “situada” no es en sí mismo nómade; 
por el contrario, puede entenderse como la necesidad de contar 
con loases firmes. En una convincente defensa de la noción de 
exilio, contra lo que ella percibe como un abandono posmoderno 
de lo político, Seyla Benhabib aclara varios puntos.67 Esta autora 
hace hincapié en la permanencia histórica de la imagen del 
intelectual como alguien que ocupa un espacio exterior a los 
muros de la ciudad, que vive en una especie de exilio social, 
porque él/ella repudia los valores inmanentes de la sociedad. 
Benhabib define este espacio en relación con la idea de utopía, 
que literalmente significa “ninguna parte” o “ningún lugar”. De 
acuerdo con Benhabib, no es posible legitimar ninguna crítica, ni 
política ni social, sin alguna creencia en un espacio utópico de 
crítica. Adoptando una firme postura contra la celebración 
posmoderna de la pérdida de fronteras y la mayor inseguridad 
territorial, que ella entiende como un debilitamiento político, 
Benhabib sostiene que, a esta altura de los acontecimientos, 
nuestra mejor opción es una forma situada de crítica, es decir, un 
tipo temporario de exilio. En lo que se refiere a la subjetividad, 
lo mejor que podemos ofrecer es una visión del sí mismo com o  
una entidad autónoma, dotada sin embargo de los límites fluidos 
del yo y con capacidad de acción y de responsabilidad.

Si bien comparto el impulso ético de Benhabib por fortalecer 
la capacidad de acción política de las mujeres sin volver a caer 
en una visión esencialista del sujeto, no puedo coincidir con el 
énfasis que ella pone en el exilio. De acuerdo con las distinciones 
que señalé antes, la figuración central para caracterizar la 
subjetividad posmoderna no es la del exilio marginado, sino antes 
bien la de un nomadismo activo. El intelectual crítico que acampa

67. Seyla Benhabib, Situating the Self Cambridge, Polity Press, 1992.



a las puertas de la ciudad no busca que se lo vuelva a admitir en 
ella, sino que más bien está descansando antes de lanzarse a 
cruzar la siguiente extensión del desierto. El pensamiento crítico 
no es una diáspora de los pocos elegidos sino que es un 
abandono masivo de la polis logocéntrica, del supuesto “centro” 
del imperio, por parte de seres pensantes, críticos y resistentes. 
Mientras para Benhabib la normatividad del régimen falogocéntrico 
es negociable y reparable, para mí está más allá de toda 
reparación. El nomadismo es también, pues, un gesto de falta de 
confianza en la>capacidad de la polis para desarticular las bases 
de poder en las cuales se apoya.

La utopía o no lugar que persiguen los postestructuralistas es, 
por consiguiente, una senda nómade que se adapta a diferentes 
reglas y diferentes propósitos. Yo definiré esta especie de utopía 
posthumana como una esperanza política de encontrar un punto 
para salir del falogocentrismo; es la base para la construcción de 
la conciencia nómade. El pensamiento nómade es el proyecto 
que consiste en expresar y nombrar figuraciones diferentes para 
representar este tipo de subjetividad descentrada.

Políticamente, el estilo nómade expresa mis dudas sobre la 
capacidad de la gran teoría para reflexionar sobre las cuestiones 
mismas que yo considero esenciales: el falogocentrismo, el 
etnocentrismo, el carácter positivo de la diferencia. La forma de 
pensar de la filosofía, como una disciplina del pensamiento, es 
en alto grado falogocéntrica y antinómade; mantiene un vínculo 
privilegiado con la dominación, el poder y la violencia, y, en 
consecuencia, requiere mecanismos de exclusión y dominación 
como parte de sus prácticas habituales. La filosofía se crea a sí 
misma, tanto por medio de lo que excluye como por lo que 
afirma. La gran teoría, especialmente la filosofía, postula sus 
valores mediante la exclusión de muchos: no hombres, no 
blancos, no instruidos, etc. La necesidad estructural de esas 
figuraciones peyorativas de la alteridad me hace dudar de la 
capacidad teorética, sin mencionar la voluntad moral y política, 
del discurso teórico para obrar de un modo no hegemónico y no 
excluyente.



De manera aún más específica, mi trabajo sobre el nomadismo 
hizo que me diera cuenta de la existencia de una especie de 
aporía estructural en el discurso teorético convencional y espe
cialmente en la filosofía. El discurso, en su sentido postes- 
tructuralista de un proceso de producción de ideas, conocimien
to, textos y ciencias, es algo con lo que se relaciona la teoría y 
sobre lo cual se basa, a fin de codificar y sistematizar su diversidad 
en una norma científica aceptable. No obstante, la normatividad 
de la gran teoría es también su limitación, porque siendo el 
discurso una compleja red de efectos de verdad interrelacionados, 
excede el poder de codificación de la teoría. De ahí que la 
filosofía tenga que “correr tras” todo tipo de nuevos discursos (de 
las mujeres, de los sujetos poscoloniales, de los medios 
audiovisuales, de otras nuevas tecnologías, etc.) a fin de incorpo
rarlos y codificarlos. Como nos recuerda Donna Haraway, la gran 
teoría es una máquina caníbal destinada a asimilar todos los 
cuerpos nuevos y hasta los extraños. Afortunadamente, los 
nómades pueden correr más velozmente y soportar viajes más 
largos que la mayoría de las personas: por lo tanto no pueden ser 
asimilados fácilmente.

Ser nómade, vivir en transición, no significa que uno no pueda 
o no quiera crear aquellas bases estables y tranquilizadoras para 
la identidad que le permiten a cada uno desenvolverse en una 
comunidad. Antes bien, la conciencia nómade consiste en no 
adoptar ningún tipo de identidad como permanente. El nómade 
sólo está de paso: él/ella establece esas conexiones necesaria
mente situadas que lo/la ayudan a sobrevivir, pero nunca acepta 
plenamente los límites de una identidad nacional, fija. El nómade 
no tiene pasaporte; o tiene demasiados.

La mejor manera de representar concretamente la imagen del 
nómade es trasladándola a la política institucional. Para mí, la 
conciencia nómade está en el corazón mismo del proyecto de 
estudios de la mujer, tal como lo practicamos en Utrecht. La 
experiencia ha mostrado que para instrumentar y sostener con 
éxito proyectos feministas institucionalizados es necesario contar



con una mezcla pragmática de estructuras autónomas y prácticas 
integradas. El nomadismo epistemológico que sostiene la prác
tica de la enseñanza y la investigación feministas no sólo no 
excluye prácticas institucionalizadas más “sedentarias”, sino que 
además nos prepara mejor para jugar el juego institucional, 
porque nos permite tomar una mayor distancia crítica de él.

Por ello, el curso de estudio que ofrecemos es un programa 
universitario plenamente reconocido en la facultad de humanida
des, pero su personal está compuesto por académicas adjuntas a 
un departamento autónomo de estudios para la mujer y depende 
única y enteramente de la autoridad de un profesorado en 
estudios de la mujer. Esto facilita todo el manejo del personal y 
las cuestiones administrativas relacionadas con este curso. Ade
más, fomenta un espíritu interno de compromiso con la teoría 
feminista; la sensación de legitimidad favorece un acercamiento 
distendido e interesado con miembros de otros departamentos de 
la facultad.

En todo nuestro programa de grado, el enfoque es 
transdisciplinario, porque aunque somos autónomas en nuestro 
pensamiento, estamos integradas en la corriente general de la 
vida de la facultad. Evidentemente, ésta es una posición muy 
privilegiada, posible gracias a generosas subvenciones estata
les.68

Para mí, la práctica de armar y llevar adelante un departamento 
de estudios de la mujer constituye una prueba palpable de la 
efectividad pragmática de la política nómade.

Esta idea de estar de paso, de atravesar diferentes tipos y 
niveles de identidad no es una manera de evadir la confrontación 
con las muy reales presiones ideológicas y sociales bajo las cuales 
uno debe moverse. Muy por el contrario, la conciencia nómade 
expresa una manera de afrontar esas presiones. En este particular,

68. He analizado más detalladamente la posición especial que ocupa el 
feminismo holandés en mi “Dutch Treats and Other Strangers”, en Joke Hermsen 
y Alkeline van Lenning (comps.), Sharing theDifference, Nueva York y Londres, 
Routledge, 1991. Véase asimismo el número especial de Womerís Studies 
International Forum, 16, n° 4, Utrecht, noviembre de 1993.



no estoy de acuerdo con Nancy Fraser y Linda Nicholson,6t) 
cuando afirman que el énfasis que pone el posmodernismo en la 
contingencia de la identidad y la decadencia de las metanarrativas 
socava la capacidad de acción política y, con ella, al feminismo. 
Por mi parte, entiendo más bien al posmodernismo y al femi
nismo como dos corrientes originadas en la misma fuente, pero 
que siguen diferentes cursos. Ambos señalan la decadencia 
histórica de la idea de que la capacidad de acción política y la 
crítica social efectiva exigen como premisa necesaria bases 
sólidas y sustanciales. El feminismo nómade posmoderno sostie
ne que para ser político, para hacer elecciones deliberadas o para 
tomar decisiones críticas uno no debe establecerse en una visión 
sustantiva del sujeto.

El feminismo nómade avanza un paso más y sostiene que la 
capacidad de acción política tiene que ver con la capacidad de 
exponer la ilusión de fundamentos ontológicos. Como dice Judith 
Butler: “la tarea es preguntarse qué autoriza y qué excluye o 
prohíbe precisamente el movimiento teorético que establece los 
fundamentos”.70 Desde una perspectiva nómade, la política es 
una forma de intervención que obra simultáneamente en los 
registros discursivo y material de la subjetividad; de modo que 
tiene que ver con la capacidad de establecer múltiples conexio
nes. Lo político es precisamente esa conciencia de la constitución 
fracturada del sujeto, intrínsecamente basada en el poder, y la 
búsqueda activa de posibilidades para resistir a las formaciones 
hegemónicas.

Una acción política efectiva no sólo no requiere bases, con 
mucha frecuencia éstas son además un obstáculo para las 
trayectorias de la conciencia nómade. Consideremos solamente 
que las personas muy establecidas, ancladas y sedentarias suelen

69. Nancy Fraser y Linda J. Nicholson, “Social Criticism Without Philosophy: 
An Encounter Between Feminism and Postmodernism”, en Linda J. Nicholson 
(comp.), Feminism/Postmodernism, Londres y Nueva York, Routledge, 1990.

70. Judith Butler, “Contingent Foundations: Feminism and the Question of 
‘Postmodernism’”, en Judith Butler y Joan Scott (comps.), Feminists Tbeorize the 
Political, Londres y Nueva York, Routledge, 1992, pág. 7.



estar entre las menos empáticas, las que se conmueven con 
menos facilidad, las más egoístamente “apolíticas”. La cineasta 
francesa Agnés Varda muestra la indiferencia de la gente arraiga
da en su notable retrato de adolescentes fugitivos, Sans toit ni 
l o i , donde se representa a los hogares franceses como fortalezas 
burguesas nada acogedoras, de donde se excluye a la joven sin 
hogar. ¿Cuántas de las personas que hoy carecen de hogar han 
experimentado personalmente esta enorme falta de interés, para 
no mencionar la falta de comprensión empática? En contraste, el 
sujeto nómade funciona como un equipo de postas: se conecta, 
circula, continúa en movimiento; él/ella no forma identificacio
nes, sino que continúa su marcha y regresa a intervalos regulares. 
La identidad del nómade es transgresora y su naturaleza transi
toria es precisamente la razón por la cual puede hacer conexio
nes. La política nómade es una cuestión de vínculos, de coalicio
nes, de interconexiones.

He experimentado esto en mi propia existencia: sólo cuando 
hallé cierta estabilidad y cierta sensación de pertenencia parcial, 
respaldada por un empleo permanente y una relación feliz, pude 
en verdad empezar a pensar adecuadamente en el nomadismo. 
Con lo cual no quiero decir que el acto de pensar en el nomadismo 
en realidad anunciara su fin como un hábito existencial dominan
te en mí, sino más bien que esta noción se me hizo visible y en 
consecuencia pude expresarla sólo cuando estuve lo bastante 
situada para captarla verdaderamente. La identidad es retrospecti
va; representarla implica que podemos diseñar mapas precisos, 
pero sólo de los lugares donde ya hemos estado y en los que por 
lo tanto ya no estamos. Las cartografías nómades deben volver a 
trazarse constantemente; por cuanto son estructuralmente opues
tas a la fijación y, en consecuencia, también, a la apropiación 
rapaz. El nómade tiene un agudo sentido del territorio, pero no de 
su posesión.

Como bien lo señala Haraway: uno debe situarse en algún 
lugar para poder hacer enunciaciones de valor general. Por 
consiguiente, el nomadismo no es fluidez sin fronteras, sino que



consiste más bien en una aguda conciencia de no fijación de 
límites. Es el intenso deseo de continuar irrumpiendo, 
transgrediendo.

Como una figuración de la subjetividad contemporánea, el 
nómade es pues una entidad posmetafísica, intensiva, múltiple, 
que se desenvuelve en una red de interconexiones. El/la nómade 
no puede reducirse a una forma lineal, teleológica, de subjetivi1 
dad sino que más bien constituye el sitio de conexiones múltiples. 
Está corporizado/a, y por ello es cultural; como artefacto, es 
un componente tecnológico de lo humano y posthumano; es un 
complejo dotado de capacidades múltiples para la inter- 
conectividad en el modo impersonal. El/la nómade es un cyborg, 
pero que cuenta además con un inconsciente. Es lo “mucoso” o 
“divino” de Irigaray, pero dotado de perspectiva multicultural. Es 
abstracto/a y perfecta, operativamente real.

Una de sus tareas históricas es descubrir cómo recuperar un 
sentimiento de intersubjetividad que permita el reconocimiento 
de las diferencias para crear un nuevo tipo de vínculo de una 
manera inclusiva (es decir, no excluyente). Creo que una de las 
maneras que tienen las feministas de poder visualizar esta 
perspectiva multidiferenciada y situada es mediante la imagen de 
múltiples culturas, esto es, una especie de colectivo que llega a 
ser políglota. Las feministas necesitan llegar a manejar fluidamente 
una variedad de estilos y ángulos disciplinarios, y en muchos 
dialectos, jergas y lenguas diferentes, para renunciar así a la 
imagen de hermandad en el sentido de similitud global de todas 
las mujeres en cuanto segundo sexo, a favor de un reconocimien
to de la complejidad de las condiciones semióticas y materiales 
en las cuales operan las mujeres.

PUNTOS DE SALIDA

Hasta aquí he estado sosteniendo que legitimar la teoría 
feminista como una teoría crítica y  creativa equivale a reinventar 
un nuevo tipo de estilo teorético basado en el nomadismo. En esta



última sección explicaré a grandes rasgos algunas de las caracte
rísticas de este estilo.

La primera de ellas es su carácter transdisciplinario. Esto 
significa el entrecruzamiento de las fronteras disciplinarias sin 
que importen las distinciones verticales según las cuales fueron 
organizadas. Metodológicamente, este estilo se asemeja bastante 
al “bricolaje” que proponían los estructuralistas y especialmente 
Lévi-Strauss; también constituye una práctica de “hurto” o de 
toma en préstamo extensiva de nociones y conceptos que, como 
lo expresa Cixous, se utilizan deliberadamente fuera de contexto 
y se desvían de su propósito inicial. Deleuze llama a esta técnica 
“desterritorialización”, o el devenir nómade de las ideas.

Un rasgo relacionado con este estilo es el de la mezcla de las 
voces o modos del habla: yo trato de mezclar deliberadamente el 
modo teorético con el poético y el lírico. Estos desplazamientos 
de mi voz son un modo de resistir a la fuerza que empuja hacia 
el lenguaje académico, rutinario, formal, tedioso. En los círculos 
filosóficos en que me formé, cierto desdén por el estilo se 
considera convencionalmente como un signo de “seriedad”, o 
hasta de “cientificismo”,71 como si escribir bellamente fuera la 
expresión de una mente “débil”, es decir, no filosófica. Esta 
actitud me hace gracia y me llena de irritación. El funcionalismo 
inherente a ella me decepciona, porque se apoya en una división 
categórica del trabajo entre los discursos “/ogos-intensivos” (la 
filosofía) y los discursos “pathos-intensivos” (la literatura), una 
división a la que me opongo firmemente.72 Que tantas mujeres 
del campo de la filosofía aún continúen empleando el lenguaje 
filosófico funcionalmente, como un medio de “comunicación”, 
me aflige. Yo prefiero ficcionalizar mis teorías, teorizar mis 
ficciones y practicar la filosofía como una forma de creatividad 
conceptual.

71. Puede hallarse una notable versión de esto en Sarah Kofman, Aberrations, 
París, Flammarion, 1982.

72. Yo expresé esta idea enfáticamente en Pattems ofDissonance, especial
mente en mi análisis de la polémica entre Foucault y Derrida sobre la cuestión 
de la crítica al falogocentrismo y el rol del pathos en él.



Además, este estilo adhiere al proyecto colectivo de feminis
mo, que implica el conocimiento y el reconocimiento de las voces 
de otras mujeres. La espacialista en teoría literaria feminista 
Carolyn Heilbrun ha comentado las dificultades que encuentra al 
tratar de transformar el canon académico masculino de modo tal 
de hacer justicia a los talentos literarios femeninos. Heilbrun 
atribuye esto no solamente a la resistencia política de los varones 
a la lucha feminista en procura de reconocimiento intelectual, 
sino también al hecho de que la mayor parte de las mujeres 
universitarias fueron entrenadas para hablar en el lenguaje del 
hombre: el falso modo universal convertido en fetiche del 
humanismo occidental. Por consiguiente, la creación del conoci
miento feminista requiere prestar renovada atención a la expre
sión de una diferencia fundamental en los textos de las mujeres: 
“Los textos de las mujeres, en su mayor parte, fueron urdidos de 
maneras secretas, fueron difíciles de descifrar, peligrosos si eran 
descubiertos por las personas inadecuadas o meramente mal 
leídos, mal interpretados”.73 De acuerdo con Heilbrun, es tarea 
de las estudiosas feministas denunciar esta diferencia y actuar 
sobre la relación asimétrica que crea con el modo académico 

. establecido.
Otra estrategia propuesta en la misma línea es el principio de 

las citas, como nos recuerda Spivak, siguiendo a Derrida.74 Dejar 
que otros hablen en mi texto no sólo es una manera de inscribir 
mi trabajo en un movimiento político colectivo, también es un 
modo de practicar lo que predico. Esta disolución de las 
identidades permanentes propuesta por la generación 
postestructuralista no es para mí una mera fórmula retórica; haber 
destronado el “narcisismo trascendental” del “yo” filosofante es 
un punto de no retorno. Dejar que las voces de otros resuenen

73. Carolyn G. Heilbrun, “Presidential Address”, Hamlet’sMotherand Other 
Women, Nueva York, Ballantine, 1990, pág. 250.

74. Para un excelente análisis de la cuestión de las citas en el cuerpo del 
texto, véase Gayatri C. Spivak, “Translator’s Preface”, en Jacques Derrida, Of 
Grammatology, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1976, págs. ix- 
xxxvii.



a lo largo de mi texto es, pues, un modo de hacer realidad la idea 
de desplazar el “yo” del centro del proyecto de pensamiento y 
sumarlo a un proyecto colectivo.

Las diversas voces de mujeres que aparecen en el texto son 
también un modo de enfatizar y celebrar la sutileza y la relevancia 
teórica del pensamiento de las mujeres. Quiero rescatar que todo 
lo que las mujeres hemos ofrecido a la vida del espíritu lo hemos 
hecho siempre a pesar de la oposición beligerante de las 
instituciones establecidas. Por lo tanto, mi estilo se basa en la 
política de localización;7̂  consiste en prestar atención a las 
diferencias entre mujeres. Y considero que constituye un paso 
importante en el proceso de entender las genealogías feministas 
como las prácticas discursivas y políticas comúnmente compar
tidas que son primariamente una especie de contramemoria o un 
espacio de resistencia.76

Parte de este proyecto incluye la crítica a las distinciones 
convencionales entre la gran teoría o “teoría elevada” y la “cultura 
popular”. Esta distinción es particularmente efectiva en Europa, 
donde la fuerza que ejercen las disciplinas en el proceso de 
construir el conocimiento es considerable y donde los campos 
iconoclastas y de cruce disciplinario, tales como los “estudios 
culturales”, no están muy desarrollados. La atención que presto 
en varios de mis textos a la “cultura baja o popular” (véase “Las 
teorías de género o ‘El lenguaje es un virus’”) también surgen de 
esa saludable despreocupación por las convenciones de la 
erudición “elevada”. Lo que anhelo es cierta mezcla e integración 
de las formas feministas populares de pensamiento en el discurso 
de corriente dominante, pero que para ello no haya que pagar el 
precio de que se homologuen las primeras con el segundo.

75. La expresión fue acuñada por Adrienne Rich, Blood, Bread, andPoetry, 
Londres, The Women’s Press, 1984.

76. La teórica más descollante de las genealogías feministas es Luce Irigaray, 
especialmente en Le temps de la différence, París, Livres de Poche, 1989. Véase 
también Teresa de Lauretis, “Feminist genealogies”, conferencia de Belle van 
Zuylen pronunciada en noviembre de 1991 en la Universidad de Utrecht, reedi
tada en Women’s StudiesInternationalForum, 16, n° 4, 1993, págs. 393-403.



Esto también explica los cambios de tono y de estilo que 
caracterizan las diferentes secciones de este libro. Esas variacio
nes son muy importantes para la presente compilación, en la que 
los ensayos académicos más convencionales alternan con otros 
más provocativos. Este juego de variaciones también apunta a 
construir posiciones de lectura que se sitúan fuera o más allá de 
las posiciones intelectuales tradicionales. En este proceso, espero 
convertir también a mis potenciales lectores en entidades nómades.

Creo que las nuevas figuraciones de la subjetividad femenina 
que exploro aquí pueden entenderse como diferentes mapas, 
mediante los cuales los lectores críticos pueden identificar puntos 
de salida de los esquemas falocéntricos de pensamiento. Estas 
figuraciones intentan reelaborar las formas establecidas de repre
sentación, consumirlas desde adentro. Me he referido a esta 
técnica como al consumo metabólico de lo viejo con la finalidad 
de engendrar lo nuevo. También en este sentido, he defendido 
la práctica del como si, de la mimesis como una estrategia política 
e intelectual basada en el potencial subversivo de las repetidas 
imitaciones.

El consumo metabólico ataca desde adentro el conjunto de 
imágenes y conceptos de la mujer acumulados, según fueron 
codificados por la cultura en la que estamos inmersos. Las 
mujeres necesitan volver a tomar posesión de la estructura 
multiestratificada de su subjetividad como el sitio o la sedimentación 
histórica de las significaciones y las representaciones que es 
necesario reelaborar. Las mujeres feministas necesitan revisitar 
esas complejidades multifacéticas y hacer que su “consumo” 
llegue a ser el objetivo -aunque sólo sea temporario- del 
proyecto político del feminismo. No muy diferentes del ángel de 
la historia de Walter Benjamín, las pensadoras feministas nómades 
ya tienen un pie en el próximo siglo, al tiempo que no pierden 
de vista el pasado mismo del cual luchan por salir.

Por lo tanto, la búsqueda de puntos de salida del falocentrismo 
continúa, y también continúa, necesariamente, la trayectoria 
nómade feminista. Impulsadas por un anhelo de cambio que no 
puede prescindir ni siquiera de los aspectos más familiares y



especialmente de los más íntimos de su experiencia, la mayor 
parte de las feministas tendría que coincidir con el cáustico, 
devastador comentario de Kathy Acker77 quien se da cuenta de 
que, hasta el momento: “Tengo mi identidad y tengo mi sexo: sin 
embargo, aún no soy nueva”.

77. Kathy Acker, In Memoriam to Identity, ob. cit., pág. 49.



1. Órganos sin cuerpos

Decodificar la psicopatología de este fin de siglo bien puede 
ser una de las tareas más urgentes de los intelectuales críticos en 
general y de las feministas en particular. Según la acepción que 
le da Foucault al término, entiendo al intelectual como un técnico 
del conocimiento práctico: un analista de los modos complejos 
y siempre cambiantes en que las tecnologías de control del sí 
mismo corporizado -la corpo-r(e)alidad del sujeto- entran en 
intersección con las macroinstancias que gobiernan la produc
ción de los discursos socialmente reconocidos como “verdade
ros” y científicamente “válidos”.

Partiendo del supuesto de • que el privilegio atribuido al 
discurso de la sexualidad y la reproducción como el sitio de 
producción de la verdad sobre el sujeto es la marca registrada de 
la modernidad, trataré de identificar algunas de las formas que 
adopta hoy ese discurso. Mi objetivo es poner sobre el tapete 
ciertas cuestiones que me parecen apremiantes para la teoría y la 
práctica feministas. Más específicamente, yo me preguntaría: 
¿cuál es la posición discursiva, o el lugar de enunciación, más 
adecuado para una feminista crítica que se enfrenta al discurso 
del biopoder, es decir, el gobierno de las dos dimensiones 
relacionadas de sexo y muerte y sexo y vida?

¿Cómo deberían juzgar todo este campo problemático aque
llos que están comprometidos con tomar seriamente -esto es, 
políticamente- la dimensión de la diferencia sexual? ¿Cómo 
puede combinarse la afirmación del carácter positivo de la



diferencia con el análisis crítico de la forma dominante del 
discurso y la sexualidad? ¿Cómo se pueden conciliar la función 
crítica o reactiva de la teoría feminista y su impulso afirmativo o 
activo?1 El área problemática clave que yo quiero abordar es la de 
las nuevas tecnologías reproductoras y su relación con la 
epidemia del sida y el pánico social que se instaló con su 
aparición. No analizaré los aspectos técnicos de estas cuestiones, 
sino que más bien trataré de situarlas estratégicamente dentro de 
la misma constelación discursiva. Esta esfera problemática es un 
poderoso indicador de la voluntad de saber contemporánea; 
establece las líneas de interrogación y, por lo tanto, las directivas 
normativas que se fijan como objetivo el cuerpo (el sujeto 
corporizado). El discurso sobre las nuevas tecnologías 
reproductoras pone de manifiesto no sólo el orden del discurso 
científico que actualmente impera en nuestra sociedad, sino 
también el imaginario cultural que lo sustenta. La tarea de 
decodificar el imaginario científico y cultural exige un enfoque 
multidisciplinario de la teoría feminista, que dé por resultado un 
nuevo estilo de pensamiento.2

Tomaremos como punto de partida el análisis que hizo 
Foucault de la economía política de la verdad sobre la sexualidad 
en nuestra cultura.3 La distinción entre tecnologías de poder 
reproductor -scientia sexualis- y las prácticas de placer del sí 
mismo -a rs  erótica- llega a ser pues esencial. A la luz de esta 
discusión puede sostenerse entonces que la tecnología 
anticonceptiva moderna hizo viable -tanto en el plano científico 
como en el cultural- que este hiato entre reproducción y 
sexualidad alcanzara la jerarquía de una contradicción, es decir, 
de una paradoja activa.

1. Teresa de Lauretis, Technologies o f Gender, Bloomington, Indiana 
University Press, 1986.

2. Donna Haraway, “A Manifestó for Cyborgs”, SocialistReview, n° 80,1985, 
págs. 65-107.

3. Michel Foucault, Histoirede la sexualité, vol. 1, París, Gallimard, 1976. [Ed. 
cast.: Historia de la sexualidad, Buenos Aires, Siglo XXI, 1990.]



Con la píldora anticonceptiva pudimos tener relaciones sexua
les sin bebés; con las nuevas tecnologías reproductoras podemos 
tener bebés sin relaciones sexuales. Esta situación ya sería 
suficientemente desconcertante sin un factor agregado; me 
refiero a que exactamente desde el mismo momento en que 
surgió, la epidemia de sida fue manipulada por las fuerzas 
socialmente conservadoras y rotulada como si conllevara un 
mensaje claro y simple: “El sexo mata”. Por consiguiente, los 
enormes cambios biotecnológicos que estamos experimentando 
se alimentan pues de la opción ideológica más reaccionaria 
posible. Podríamos resumirlo irónicamente del siguiente modo: 
“Es una suerte que ahora podamos reproducirnos prescindiendo 
de la sexualidad, ¡ya que el sexo no orientado a la reproducción 

.mata!”.
Es completamente asombrosa la manera en que el conserva

durismo patriarcal siempre se las arregla para recrear las condi
ciones óptimas para su propia supervivencia reafirmando la 
prioridad del (no) sexo reproductor por sobre la jouissance y 
sometiéndola a los imperativos de las sociedades capitalistas 
avanzadas; precisamente en el momento histórico en que las 
fuerzas feministas se movilizan en la sociedad para redefinir de 
una manera diferente la sexualidad. Observemos más atentamen
te las cuestiones que están en juego en este intrincado tablero de 
ajedrez.

“MI ÓRGANO, MI PRÓ TESIS, MI YO”

El hecho radicalmente novedoso de los noventa ha sido el 
auge 'de las biotecnologías, es decir, el grado de autonomía, 
dominio y refinamiento alcanzado por los dispositivos tecnoló
gicos que tienen por objeto la “vida” y los “organismos vivos”.

La mirada biotecnológica ha penetrado en la estructura más 
íntima de la materia viva, viendo lo invisible, reestructurando 
aquello que aún no tiene forma, congelando el tiempo más allá de 
la imagen. Una de las preguntas que surgen aquí es: este cambio



cuantitativo, este aumento del grado y la eficiencia de las técnicas, 
¿implica también un cambio cualitativo? ¿Estamos ante una “revo
lución científica”, en el sentido khuniano de un cambio de 
paradigma?

Para tratar de responder a estas preguntas, observemos más 
atentamente el contexto en el cual se han desarrollado las 
biotecnologías. Es un contexto en el cual la noción de “bio” 
- “vida”-  ha estallado para incluir una inmensa variedad de 
organismos vivos. Aunque la sexualidad y la reproducción son 
los blancos privilegiados del “biopoder”, su instrumentación 
tiene un alcance mucho mayor. Nuestra época en su conjunto4 se 
caracteriza por el manejo calculado y racional de toda materia 
viva. Las fronteras entre nosotros y aquello que es conveniente 
que sepamos y dominemos cambian rápidamente; la capitaliza
ción y exploración del espacio exterior (la fabricación con 
gravedad cero, especialmente importante en la industria química) 
y de los lechos oceánicos (que forman los metales contenidos en 
los llamados “nodulos”) avanzan con firmeza. Y son también el 
preludio de su inevitable militarización: el síndrome de la “guerra 
de las galaxias”, por un lado, y el imperceptible zumbido de los 
submarinos nucleares (mientras verdaderos laboratorios aéreos 
dirigen bombas “inteligentes” a los huecos de ventilación de 
edificios civiles) en las capitales del Tercer Mundo, por el otro. 
Multifuncionales ojos sin párpados observan de afuera hacia 
adentro y de adentro hacia afuera; nuestra tecnología ha produ
cido la visión de gigantes microscópicos y de enanos intergalácticos, 
congelando el tiempo más allá de la imagen, contrayendo el 
espacio a un espasmo.

Como dice acertadamente Fredric Jameson,5 uno de los rasgos 
que definen la condición poí :>derna es la dislocación de la
continuidad temporoespacial. ílósofo francés de la diferencia,

4. Michel Foucault, Les mots et les chbses, París, Gallimard, 1966. [Ed. cast.: 
Las palabras y  las cosas, Madrid, Siglo XXI, 1999J

5. Fredric Jameson, Postmodernism; or, The Cultural Logic o f Advanced 
Capitalism, Durham, Duke University Press, 1992.



Gilíes Deleuze,6 también define el estado posmoderno en 
términos de secuencias temporales esquizofrénicas.

Además, ¿es necesario recordar que, cuando se trata de 
tecnología, la vida y la muerte están inextricablemente conecta
das? ¿Que el sujeto tecnológico humano es un eminente belicista? 
¿Que Da Vinci trabajaba para la industria de la guerra de su época 
y que lo mismo ha hecho todo científico que se respetara?

Por extensión debemos considerar que la mano humana forjó 
simultáneamente la herramienta, el arma y el artefacto. En este sen
tido, el homo sapiens nunca fue más que un ingenioso homo faber. 
Nadie puede decir en qué momento histórico la mano humana 
tomó la primera piedra y le dio forma a fin de multiplicar su fuerza 
y así poder pegar mejor. Este principio elemental de prótesis y pro
yección protética anima todo el universo tecnológico.

En la perspectiva del postestructuralismo francés, la masa 
orgánica humana, el cuerpo, es el primer fabricante de tecnolo
gía, por cuanto procura obtener una extensión orgánica de sí 
mismo, primero mediante las herramientas, las armas y los 
artefactos7 y luego mediante el lenguaje,8 la última de las prótesis.

En este marco teórico -que para mí caracteriza la escuela 
epistemológica francesa desde Bachelard y Canguilhem hasta 
Foucault- la tecnología no es a priori algo que se oponga o 
perjudique a la humanidad. Lo que ocurre más bien es que el 
universo tecnológico está penetrado por una especie primitiva de 
antropomorfismo; por lo tanto, todas las herramientas son 
productos de la imaginación creativa humana, que copian y 
multiplican las potencias del cuerpo. La tecnología cumple el 
destino biológico del ser humano de una manera tan íntima que

6. Gilíes Deleuze y Félix Guattari, Anti-Oedipe: Capitalismeetschizophrénie, 
ob. cit. Mille plateaux: Capitalisme et schizophrénie, París, Minuit, 1980. [Ed. 
cast.: Mil mesetas: capitalismo y  esquizofrenia, Valencia, Pretextos, 1988.]

7. Georges Canguilhem, La connaissance de la vie, París, Vrin, 1965. [Ed. 
cast.: El conocimiento de la vida, Barcelona, Anagrama, 1976.] Études d ’historie 
et de philosophie des sciences, París, Vrin, 1968; Idéologie et rationalité dans 
l ’histoire des sciences de la vie, París, Vrin, 1977.

8. Jacques Lacan, Écrits, París, Seuil, 1966.



lo orgánico y lo técnico se complementan y terminan adaptándo
se el uno al otro. Esta receptividad mutua del órgano y de su 
extensión técnica, de la biología y la tecnología, es, tanto para 
Canguilbem como para Foucault, la razón por la cual la distinción 
dualista y opuesta de naturaleza/cultura pierde terreno a favor del 
discurso sobre el biopoder: la reflexión política sobre el sujeto 
como un organismo corporizado, una entidad biocultural por 
excelencia.

De estas premisas parece desprenderse que lo que experimen
tamos en el escenario tecnológico posmoderno no es una 
revolución “científica", sino más bien una revolución ideológica, 
un cambio fundamental de nuestros modos de representación de 
la vida. Es evidente que hay un desplazamiento en la escala de 
las técnicas incluidas en el biopoder contemporáneo, pero no en 
la lógica científica que las sustenta. La verdadera “ruptura” se da 
en el nivel de la economía de la representación que se despliega 
con el fin de dar forma cultural, legal, moral y emocional al 
advenimiento del biopoder.

¿QUÉ CUERPO?

Foucault sostiene que, , desde el siglo XVIII,9 el material 
corporal se situó en el corazón mismo de las técnicas de control 
y análisis que procuraron éonceptualizar al sujeto. La expresión 
material corporal se refiere al cuerpo como proveedor de 
fuerzas, energías, cuya fnaterialidad les presta para que se las use, 
se las manipule y se las construya socialmente. Foucault sostiene 
que es necesario disciplinar el cuerpo para hacerlo dócil, 
productivo y reproductor. Y analiza instituciones tales como el 
hospital, el instituto neuropsiquiátrico, la prisión y la fábrica 
como estructuras que apuntan a encorsetar y explotar el cuerpo

9. Michel Foucault, Naissance de la clinique, París, PUF, 1963; Histoiredela 
folie, París, Gallimard, 1966; La volonté de savoir; París, Gallimard, 1972. [Ed. 
cast.: Historia de la locura en la época clásica, Madrid, Fondo de Cultura 
Económica. 1979.]



como una materia prima destinada a ser socializada en una 
productividad que tiene una finalidad. A causa de esta estructura 
de poder y conocimiento, la prominencia discursiva acordada al 
cuerpo se extiende, para Foucault, al discurso de la modernidad. 
Particularmente desde fines del siglo XIX, el énfasis que se pone 
en el cuerpo desde una variedad de discursos científicos, 
concretos, expresa para Foucault la decadencia del dualismo 
convencional y de algún modo más tranquilizador mente/ 
cuerpo, que durante siglos, legitimó la visión del sujeto científico 
como coincidente con la razón. Este cuestionamiento del paradigma 
racionalista es conocido también como “la muerte del sujeto”.

En realidad, la visión clásica del sujeto de conocimiento ha 
fijado al sujeto en una serie de oposiciones dualistas: cuerpo/ 
mente, pasión/razón, naturaleza/cultura, femenino/masculino, 
etc., oposiciones organizadas jerárquicamente que suministraron 
la estructura básica para la organización del conocimiento.

En consecuencia, la proliferación de discursos sobre el cuerpo 
marca también la crisis de la visión racionalista que se sustentaba 
en el pensamiento dualista y por lo tanto confinaba el cuerpo al 
naturalismo.

Divorciado de su clásica subordinación al pensamiento dualista, 
jerárquico, el “sujeto corporizado” en su “materialidad inteligen
te” pone al descubierto los fundamentos metafísicos sobre los 
cuales se basaban las nociones clásicas de la subjetividad. Para 
Foucault, este desplazamiento corresponde a un cambio de la 
guardia en el palacio de la “gran” teoría. La filosofía, que 
históricamente fue la guardiana de la subjetividad racional, cede 
su lugar a toda una gama de discursos posmetafísicos: las ciencias 
humanas y sociales. Una serie de cuestiones interrelacionadas 
sobre la corporización del sujeto y sobre la condición fáctica del 
cuerpo emerge como un nuevo campo epistemológico. El 
“cuerpo” se transforma, pues, en el objeto de una proliferación 
de discursos; son formas de conocimiento, modos de normatividad 
y normalización que interesan simultáneamente a los campos 
político y científico.



Por consiguiente, la proliferación de discursos sobre la vida, 
los organismos vivos y el sujeto corporizado es coextensiva con 
la dislocación de las bases clásicas de representación del sujeto 
humano.

De modo que en los espacios discursivos reordenados alrede
dor del conocimiento y el poder sobre el cuerpo, surge una nueva 
alianza -sobre las ruinas del viejo edificio metafísico- entre las 
ciencias “blandas” o “humanas”, por un lado, y las ciencias 
“duras” o “exactas”, por el otro. Siendo un efecto de la crisis de 
la metafísica, las ciencias humanas y sociales no han de desem
barazarse por completo de algunos de sus viejos hábitos menta
les, tales como el narcisismo trascendental del sujeto y otras 
formas de nostalgia por su totalidad perdida. Sin embargo, serán 
capaces de innovar introduciendo nuevos tipos de discurso, que 
están estructural y genealógicamente conectados con la crisis de 
la modernidad, por cuanto sitúan la naturaleza compleja, frag
mentada, escindida, del sujeto en el centro de sus preocupacio
nes. Entre ellas, adquieren especial significación el psicoanálisis, 
la etnología y las biociencias.

De acuerdo con Foucault, la modernidad comienza con este 
dolple desplazamiento en la posición del sujeto; por un lado, un 
alejamiento de la unidad metafísica, que se había postulado sobre 
un cuidadoso equilibrio de oposiciones dualistas. Por otro lado, 
una tendencia hacia una multiplicidad/ae discursos que tienen 
por objeto el sujeto corporizado. /

Este análisis de la doble estructura que adquiere el discurso 
sobre el sujeto corporizado en la modernidad tiene serias 
implicaciones. No solamente este sujeto no es uno, sino que 
además no existe un consenso entre las ciencias humanas y 
sociales sobre cuál es exactamente su estructura corporal. Entre 
los discursos de las biociencias, del psicoanálisis y el derecho 
-por nombrar sólo tres- existen importantes divergencias sobre 
qué es exactamente el “cuerpo”.

El corazón discursivo de la cuestión corporal está muerto, 
vacío. Que se haya podido escribir tanto sobre la sexualidad 
humana desde fines del siglo XIX, por ejemplo, es sintomático de



la estructura discursiva de la modernidad, una estructura para la 
cual la cuestión del cuerpo vivo es genealógicamente coincidente 
con la pérdida de una visión unificada del sujeto corporal. La 
cuestión del cuerpo es consecuentemente inevitable e insoluble. 
En otras palabras, decir que la modernidad debería ser la época 
de la producción de discursos y modos de capitalización del ser 
humano orgánico es otra forma de decir que no hay un consenso 
sobre qué es en realidad el sujeto corporizado.

Esta mezcla paradójica de sobreexposición discursiva simul
tánea y ausencia de consenso se refleja perfectamente en el 
discurso posmodernista sobre lo “femenino” o “la cuestión de la 
mujer”.10

Como ya he sostenido,11 la crisis del sujeto racional del 
“discurso falogocéntrico” está claramente relacionada con la 
aparición de las reivindicaciones teoréticas y políticas de las 
mujeres; es decir, con el renacimiento histórico del movimiento 
de las mujeres. En una estrategia de afirmación de la diferencia 
concebida como alteridad positiva y como el repudio de las 
diferencias jerárquicas, del poder hegemóñico de la razón, las 
activistas y teóricas feministas transformaron una situación de 
crisis en la posibilidad de crear nuevos valores, nuevos paradigmas 
críticos. Al hacerlo, las mujeres no sólo estaban ampliando la 
crisis del sujeto logocéntrico: lo hacían sobre la base del análisis 
de género, es decir, sexualizaban  el discurso de la crisis.

10. Jean-Fran^ois Lyotard, La conditionpostmodeme, París, Minuit, 1979; Le 
postmoderne expliqué aux enfants, París, Galilée, 1986. [Ed. cast.:Z¿* 
posmodemidad (explicada a los niños), Barcelona, Gedisa, 1987.] “Some of the 
Things at Stake in Women’ Struggles”, en Wedge, n° 6, 1984. Jacques Derrida, 
Eperons, París, Flammarion, 1977. [Ed. cast.: Espolones. Los estilos de Nietzsche, 
Valencia, Pre-textos, 1981.] Jacques Lacan, Écrits; Encoré, París, Seuil, 1977.

11. Rosi Braidotti, “Femmes et philosophie”, Revue d ’en face , n° 13, 1982; 
“U-topies: Des non-lieux postmodernes” (U-Topia: postmodern nos places), en 
Les Cahiers du Grif n° 30, 1985; “Bio-éthique ou nouvelle normativité?” 
(Bioethics or new normativity?), Les Cahiers du Grif n° 33, 1986; “Du bio- 
pouvoir á la bio-éthique” (From bio-power to bio-ethics), Cahiers du College 
International de Philosophie (C.IP.), n° 3, 1987; Patterns o f Dissonance, 
Cambridge, Polity Press/Nueva York, Routledge, 1991.



En una compleja inversión, lo “femenino”, que tradicional
mente fue el continente oscuro del discurso, emergía como el 
síntoma y el signo privilegiado, y en algunos casos hasta como 
la solución de la crisis del sujeto. La inflación discursiva posmoderna 
sobre lo “femenino” como lo otro necesario del falogocentrismo 
pasa por alto la pregunta esencial para la práctica feminista; me 
refiero a la siguiente: “¿qué tiene esto que ver con las mujeres de 
la vida real?”. Como en el caso del cuerpo, lo “femenino” es 
representado como una ausencia simbólica. Puede significar una 
serie de cuestiones interrelacionadas, pero p er  se no es una 
noción, no es un corpus. Allí no hay “nadie” ino-body).

EL CUERPO COMO SUPERFICIE VISUAL

He sugerido la expresión “órganos sin cuerpos” para referirme 
a este complejo campo estratégico de prácticas conectadas con 
la construcción discursiva y normativa del sujeto en la moderni
dad. Por ejemplo, todo el discurso de las biociencias toma al 
organismo como su objeto y, por lo tanto, toma al cuerpo como 
un mosaico de piezas desmontables. A su vez, la supremacía 
atribuida al discurso del biopoder en la modernidad convierte al 
biocientífico en el prototipo mismo del intelectual instrumental. 
En la práctica de los “tecnomédicos”, la visibilidad y la inteligibilidad 
del “cuerpo vivo” son el preludio de su manipulación como una 
mercancía disponible de material vivo. Como Lo señala Haraway, 
en la era del biopoder el sujeto corporizado/és “canibalizado” por 
las prácticas de los tecnoaparatos científicos.12

El biotécnico, como el prototipo del poder de alta tecnología, 
representa el sujeto cognoscente moderno: “hombre-blanco- 
occidental-masculino-adulto-razonable-heterosexual-que vive en 
ciudades-y habla un idioma estándar”.^

12. Donna Haraway, “Situatedkñowledges”, Simians, Cyborgs, and Women: 
The Reinvention ofNature, Londres, Free Association Books, 1990. [Ed. cast.: 
Ciencia, cyborgs y  mujeres. La reinvención de la naturaleza, Madrid, Cátedra, 
1995.]

13. Gilíes Deleuze, “Philosophie et minorité”, Critique, n° 369, 1987.



Ante su imperiosa mirada, los organismos vivos, reducidos a 
una escala infinitamente pequeña, pierden toda referencia con la 
forma humana y con la temporalidad específica de los seres 
humanos. En el discurso sobre el “biopoder”-el poder sobre la 
vida- desaparece toda referencia a la muerte. Lo que me parece 
que está en juego en la situación del biopoder es el progresivo 
congelamiento más allá del tiempo, que equivale a decir, en 
última instancia, de la muerte.14 El material vivo que se somete al 
escrutinio de la mirada científica está más allá de la muerte y del 
tiempo: está “vivo” en el sentido más abstracto posible.

El proceso de congelar fuera del tiempo es muy claramente 
visible en el caso de la procreación artificial. Por ejemplo, en la 
nueva tecnología de reproducción el proceso reproductivo en su 
conjunto se divide en una serie de pasos discontinuos. Por un 
lado, congelar el semen, los óvulos y el embrión suspende 
indefinidamente el tiempo de reproducción; por otro lado, la 
fertilización in vitro introduce un nuevo tipo de ruptura: 
pretratamiento hormonal/incubación de los óvulos/fertilización 
in vitro/división celular in vitro/transferencia del embrión al 
útero. ̂

Al mismo tiempo, las nuevas formas de procreación, que son 
más social que tecnológicamente innovadoras, tales como la 
maternidad sustituía,16 descomponen el continuum  procreador 
en una serie de grados diferentes de gestación: la ovular, la 
uterina y la social.

En todos estos procedimientos, el tiempo se disloca profun
damente. El estatuto discursivo del cuerpo como masa orgánica 
u organismo lo deja sujeto a las manipulaciones tecnológicas que 
desplazan las fronteras de natalidad y mortalidad.

14. Evelyn Fox Keller, “From Secrets of Life to Secrets of Death”, en Mary 
Jacobus, Evelyn Fox Keller y Sally Shuttleworth (comps.), Body/Politics: Women 
and the Discourses o f Science, Nueva York y Londres, Routledge, 1990.

15. Louise Vandelac, “La face cachée de la procréation artificielle”, La 
Recherche, 20, n° 213, septiembre de 1989, págs. 1112-1124.

16. Frangoise Laborie, “Cecie est une éthique”, Le Temps Modemes, n° 41, 
1985, págs. 1215-1255; 1518-1543.



Este complejo conjunto de prácticas biotecnologías despierta 
en mí una gran ambivalencia: por un lado, siento una preocupa
ción genuina -y  hasta una pizca de temor- por el alcance del 
poder biomédico. Tengo la sospecha de que la pérdida de la 
unidad corporal puede engendrar la fantasía del dominio total, 
esto es, sin tiempo, de la materia viva. Permítaseme desarrollar 
primero este aspecto de propensión a la angustia.

Reemplazando la totalidad por las partes que la componen, 
ignorando el hecho de que cada parte contiene al todo, la era de 
los “órganos sin cuerpos” es primariamente la era que expulsó el 
tiempo del retrato corporal: el biopoder tiene más que ver con la 
negación de la muerte que con el dominio de la vida.

En la perspectiva de Foucault,17 el congelamiento del tiempo 
está vinculado también con la situación nuclear. La posibilidad de 
una masacre atómica ha transformado hasta nuestro sentido 
de la muerte, reemplazándolo por la antes inconcebible noción 
de extinción. Por consiguiente, la situación nuclear ha destruido 
mucho más que la creencia de la Ilustración en un futuro 
teleológicamente ordenado, basado en el progreso de la huma
nidad en virtud de la razón científica: ha puesto en cortocircuito 
todo el futuro. En este sentido, la bomba atómica marca la muerte 
del tiempo.

No obstante, el congelamiento del tiempo también se refleja 
socialmente en el campo de la percepción cotidiana y de la 
logística tempoespacial. En este sentido, la cultura contemporá
nea se caracteriza por el énfasis constante que pone en la 
representación visual; puede entenderse como el triunfo de la 
imagen o, alternativamente, como la decadencia histórica de la 
Galaxia Gutenberg.18 La cultura contemporánea vive en un 
estado constante de sobreexposición: fax, fotocopiadora, 
minicámara, antena satelital, PC, pantalla de correo electrónico y 
otros desarrollos de las telecomunicaciones han creado un

17. Michel Foucault, La volonté de savoir, París, Gallimard, 1966.
18. Marshall McLuhan, The Gutenberg Galaxy, Toronto, University of 

Toronto Press, 1962. [Ed. cast.: La galaxia Gutenberg, Barcelona, Planeta, 1985J



mundo en el que no sólo las elecciones se ganan en la televisión 
y donde la visibilidad es un imperativo.

La visualización es una manera de fijar (en) el tiempo. 
Tomemos el ejemplo de la técnica de la ecografía, que nos 
permite externalizar y ver en una pantalla el interior del vientre 
y su contenido fetal. Ofrecer “todo” para que sea mostrado, 
representar hasta lo irrepresentable -el “origen”-  significa en
contrar imágenes que reemplazan y desplazan las fronteras del 
espacio (interior y exterior del cuerpo de la madre) y del tiempo 
Gmtes y después del nacimiento).

El triunfo de la representación visual del sitio maternal, “la 
obra de la vida en la era de su reproducción mecánica” abre un 
nuevo capítulo en la larga e intensa historia de la relación de las 
mujeres con las ciencias biológicas. Con esto no quiero sugerir, 
por supuesto, que este énfasis en lo visual sea nuevo.

Varias filósofas f e m i n i s t a s 1  ̂han hecho hincapié en la primacía 
de la mirada, es decir, el impulso “escópico” como el paradigma 
del conocimiento. También han señalado que el discurso cientí
fico siempre -es decir, desde Platón en adelante- ha privilegiado 
la imagen del “ojo” como metáfora de la “mente”, o sea, “veo” 
como sinónimo de “sé”. Los críticos psicoanalíticos de la 
racionalidad científica también han destacado hasta qué punto la 
persistencia de considerar “la mirada” como el principio clasifi
cador está conectada con impulsos sádicos fundamentales,20 
dirigidos hacia/contra el cuerpo de la madre. “Mirar” allí donde 
no hay “nada que ver”; como si el sitio de origen, como si la 
“historia” personal estuviese escrita con mayúsculas en el lugar 
que uno eligió como escenario fantasmático del propio “origen”: 
el interior del útero, como si sobre el escenario del deseo hubiese 
algo para ver.

19. Evelyn Fox Keller, A feeling for the Organism, Nueva York, W. H. 
Freeman, 1983; Reflections on Genderand Science, New Haven, Yale University 
Press, 1985; Luce Irigaray, Speculum, París, Minuit, 1974; Cesexequi n ’en estpas 
un , París, Minuit, 1977.

20. Pierre Fedida, “L’anatomie dans la psychanalyse”, Nouvelle Revue de 
Psychanalyse, n° 3, !971.



En el universo biotecnológico, el impulso de “ver” (escópico) 
ha alcanzado el paroxismo, como si el principio básico de 
visibilidad se hubiera convertido en un espejismo de absoluta 
transparencia, como si todo pudiera ser visto. Como si lo 
escópico, esto es, el acto mental de adquisición de ideas fuera, 
en realidad, el modo más adecuado de representar el acto del 
conocimiento.

El impulso escópico-visual implícito en toda representación se 
acentúa con mayor intensidad en el campo del biopoder. Una de 
las tendencias del pensamiento posmoderno francés contempo
ráneo desarrolló este aspecto en una teoría completa de la 
significación.21 Afirmando que la lógica despiadada y fundamen
talmente mercenaria de la representación tiene prioridad sobre lo 
representado, esta tendencia marca el triunfo de la imagen, del 
objeto representado, de lo visible en la medida en que se hace 
visual: es decir, un objeto de consumo escópico. Hiperrepresentado 
de manera hiperrealista, este objeto permanece profundamente 
ausente (como “el cuerpo”, “la mujer”, “lo femenino”, etc.).

La superficie corporal y el complejo montaje de órganos que 
la componen, se reducen pues a pura superficie, exterioridad sin 
profundidad, un teatro móvil del sí mismo. Uno puede confirmar 
fácilmente la nueva economía de las superficies visuales obser
vando las imágenes del cuerpo que transmiten las formas de la 
moda que dominan hoy: la ropa, los peinados, la presentación del 
sí mismo en la vida cotidiana. El énfasis puesto en los accesorios 
(en los detalles “que impresionan”); en el “diseño” o en el “look' 
(los peinados esculpidos, etc.), así como la fuerte tendencia a 
mostrar como modelos cuerpos andróginos, unisex, revelan el 
cambio producido en el imaginario contemporáneo. Yo resumi
ría todo esto diciendo que no sólo se ha “desdibujado” 
sistemáticamente la diferencia sexual, sino que además se ha 
detenido el tiempo generacional; la “edad” desaparece y se diluye 
en categorías más amplias y menos definidas: la “tercera edad”, 
en oposición a la “edad adolescente”. Esa misma imprecisión de

21. Jean Baudrillard, L’échange symbolique et la mort, París, Galiimard, 1976.



los límites se da en términos espaciales; tomemos, por ejemplo, 
la relación contemporánea con los alimentos: los establecimien
tos de comidas rápidas de las modernas metrópolis han retraído 
el tiempo al anticipar sueños de nutrición artificial: comida 
congelada, comida precocida, puré deshidratado. No hay tiempo 
para cocinar: aceleración, pero también contradicción de las 
coordenadas de espacio y tiempo.

Tomar píldoras se vuelve un imperativo cultural, como si los 
vientres adelgazados de los habitantes colectivamente anoréxicos 
de la ciudad -variaciones sobre el tema de las máquinas 
célibes-22 ignoraran todo lo que tenga que ver con el hambre, 
a pesar de la creciente visibilidad de la pobreza que los r o d e a . 23

Tomar píldoras para evacuar mejor el cuerpo, para simplificar 
las funciones corporales. La nueva RU486 -la píldora abortiva- 
reemplaza el gesto dramático de la intervención quirúrgica por uno 
perfectamente trivial: el cuerpo no está o, por lo menos, no es uno.

Ni siquiera la guerra moderna toma hoy al cuerpo seriamente, 
o sea, políticamente, como una variable;24 las consideraciones 
geopolíticas militares ya no son una cuestión de muerte, sino de 
exterminio, ya no son una cuestión de individuos, sino una 
cuestión de masas, no se trata ya de matar25 sino de permitir que 
algunos continúen viviendo. La reciente y dramática cobertura de 
la operación contra Irak, Tormenta del Desierto, puso claramente 
de relieve muchos de los temas que me preocupan: la primacía 
de las técnicas de visualización; el ocultamiento del cuerpo físico 
del campo de la acción política y especialmente militar; la gran 
despreocupación por las bajas individuales, no occidentales. La 
vida es un factor “agregado”, que es necesario tener presente... 
la muerte es aquello a partir de lo cual uno habla de poder y 
cuerpo, o de poder en el cuerpo.

22. Constance Penley, “Feminism, Film Theory, and the Bachelor Machines”, 
M/F, n° 10, 1985.

23. Jean Lipovetsky, L’éredu vide, París, Galilée, 1983. [Ed. cast.: La era del 
vacío, Barcelona, Anagrama, 1998.]

24. Paul Virilio, L’ insecurité du territoire, París, Stock, 1976.
25. Michel Foucault, La volonté de savoir; ob. cit.



EX SEXO

No obstante, está claro que es en el campo de la sexualidad 
y la reproducción donde han ocurrido los cambios más especta
culares en cuanto a la condición de “los órganos sin cuerpos” y 
su relación con la vida y la muerte. En el apogeo del psicoanálisis 
lacaniano, las relaciones sexuales pueden haberse descrito como 
improbables o inciertas: hoy son incómodas, por decir lo menos. 
El sexo ya no es un valor seguro o celebrado en los días post- 
yuppie de los años noventa.

La castidad ha vuelto a ponerse de moda.26 “Hagamos el amor 
y no la guerra” se ha invertido considerablemente como imperati
vo cultural. La sexualidad, en su forma genital, ha vuelto a ser 
peligrosa como no lo había sido desde los días anteriores a que la 
anticoncepción llegara a ser efectiva. La disminución contempo
ránea del interés en el sexo, debida al agotamiento de la experi
mentación posterior a la década de 1960, al temor a la epidemia 
del sida y a una sobrecarga laboral general va de la mano con una 
obsesión por la pulcritud, la higiene y la buena salud. El temor a 
las enfermedades acompaña muy bien la fetichización del cuerpo.

¿Qué tiene de sorprendente entonces que precisamente en 
este momento toda la cuestión de la reproducción tienda a la 
pureza inmaculada de los laboratorios tecnomédicos? ¿O que el 
negocio de hacer bebés artificiales bajo la atenta mirada de los 
biotécnicos llegue a ser un gran negocio? ¿O que aparezcan 
marcas registradas y patentes que garanticen la calidad del 
producto?

La genitalidad laxa puede haber cedido, pero sólo para dejar 
su lugar a la reproducción voluntaria. Hacer bebés es una de las 
principales preocupaciones de un mundo occidental postindustrial 
ansioso, en el cual la mayor parte de las mujeres parecen haber 
optado por el crecimiento de población nulo. La crisis de la edad 
mediana masiva que atraviesa nuestro mundo se traduce en el

26. Germaine Greer, Sex and Destiny, Londres, Picador, 1984. [Ed. cast.: Sexo 
y  destino, Barcelona, Plaza & Janés, 1985.]



temor a morir. La crisis demográfica se alimenta de la xenofobia 
occidental y pone la fabricación de bebés en un nivel sin 
precedentes de producto industrial,27 pues el “capital humano” es 
de absoluta prioridad.

Estos imperativos son transnacionales; caracterizan a todos los 
países blancos desarrollados. Basado en los principios de la 
producción en el exterior, que han demostrado ser tan efectivos 
para construir el contexto postindustrial,28 el poder biotecnológico 
atraviesa las fronteras nacionales: no duda en implantar clínicas, 
fábricas o líneas de ensamblado en cualquier lugar del mundo. 
Da la casualidad que la oferta de células y organismos vivos está 
principalmente en los países en vías de desarrollo: fetos conge
lados de Corea y la India, riñones del Brasil; córneas de Colombia, 
etc. El racismo y el etnocentrismo descarado de estas prácticas es 
abrumador.

Como lo han señalado las teóricas feministas negras, especial
mente Spivak y Mohanty, el sistema posmoderno de economía 
transnacional, con su modo descentrado y tentacular de explo
tación económica, no garantiza en absoluto que el etnocentrismo 
occidental se haya terminado. Si se interpreta en la perspectiva 
del materialismo corporal femenino que yo defiendo aquí, la 
disolución posmodernista de la identidad y la supuesta descen
tralización de las formaciones hegemónicas exhiben una sor
prendente capacidad de reabsorber y reciclar a los otros periféricos 
en una economía novedosamente indiferenciada. El mismo 
paradigma que señalé en relación con lo femenino aparece 
también en los grupos étnicos marginales, subalternos, o en los 
grupos migratorios. Como dice David Slater:

De algún modo, el posmodernista ha tomado los viejos mitos
negativos de marginalidad y los ha vuelto de cabeza, dotándolos de
un sentido subversivo y positivo. Sin embargo, a veces, esto puede

27. Rolyn Rowland, “A Child at ANY Price?”, Women’sStudiesInternational 
Forum, 8, n° 5, 1985.

28. David Slater, “Theories of Development and Politics of the Postmodern: 
Exploring a Border Zone”, Development and Change, 23, n° 3, 1992, pág. 303.



desviar la atención analítica de los contextos diferentes en los que 
los grupos subalternos se ven obligados a sobrevivir, a convertirse, 
por ejemplo, en una especie de “ocupantes ilegales”, en condiciones 
de creciente polarización social, inestabilidad política y privación  
material.29

Creo que es necesario hacer informes más detallados, políti
camente motivados, de las nuevas formas de explotación econó
mica y social que ha permitido la economía transnacional actual 
y de cómo afecta ésta las condiciones de vida de grupos 
minoritarios, entre los que se incluye el de las mujeres de 
diferentes localidades. Que en la nueva economía transnacional 
se pasen por alto las fronteras nacionales también presagia el fin 
del poder de la ley como expresión de la voluntad de un Estado 
nación. El fenómeno del biopoder en su conjunto escapa al 
control del Estado y en la mayor parte de los casos cae en un vacío 
legal. El mundo del biopoder se caracteriza, no por la soberanía 
de la ley, sino por las prohibiciones, las reglas y las disposiciones 
que pasan por alto, sobrevuelan y desestiman lo que solía ser la 
ley. La cuestión corporal está directa e inmediatamente atrapada 
en un campo de efectos y mecanismos de poder para los cuales 
la legislación, si no es arcaica, es sencillamente redundante.

Más allá del bien y del mal, el comercio de cuerpos vivos elude 
el control del mismo mundo que lo engendró.

“Órganos sin cuerpos” marca una transacción planetaria de 
materia viva, cuidadosamente realizada con el fin de conservar la 
especie viva, saludable y blanca. En una perversa vuelta de 
tuerca, la pérdida de la unidad del “sujeto” da por resultado un 
ser humano que presta sus componentes orgánicos a un inter
cambio bastante semejante a la prostitución: la parte por el todo. 
“Órganos sin cuerpos” marca el trasplante de y la experimenta
ción con órganos en un simulacro postindustrial cínico de “la
donación”. 30

29. Gayatri Spivak, In Other Worlds, Nueva York, Methuen, 1987.
30. Jacques Derrida, Eperons, París, Flammarion, 1977.



TODOS LOS ÓRGANOS SON IGUALES, PERO ALGUNOS...

El perverso giro que da la situación que yo describo como 
“órganos sin cuerpos” promueve una idea muy peligrosa: el 
carácter intercambiable de los órganos.

De acuerdo con la lógica instrumental del biopoder, si se 
establece que queda garantizada la continuidad de una función 
vital y se asegura la compatibilidad básica entre el órgano y el 
organismo que lo recibe, todos los órganos son iguales para 
lograr el objetivo. De ahí que en la Nueva Tecnología Reproductiva 
el útero de una mujer valga tanto como el de otra, de cualquier 
otra. Un útero es un útero... En ese caso: ¿por qué no lleva una 
madre los bebés que su hija logró concebir? Y por extensión, 
agujero por agujero, ¿por qué no pensar que el abdomen de uno, 
el otro, bien puede equivaler al útero de otra, yo misma? 
Embarazos masculinos. Máquinas femeninas de maternidad.

Sin entrar en la lógica de oposición que condena en bloque 
toda la tecnología, sin embargo considero importante señalar 
que, en el gobierno actual del sexo, la vida, la muerte, el 
biopoder, algo está siguiendo un camino perverso. Parece que 
nos hemos deslizado desde la pérdida del paradigma naturalista 
-que es en sí mismo un bienvenido alivio respecto del dualismo 
metafísico anterior- a la fragmentación creciente y al tráfico 
explotador de las partes orgánicas.

Este cambio de terreno permite todo tipo de falsas asimilacio
nes: niega el tiempo, el tiempo de la diferencia generacional, “mi 
útero, el útero de mi madre”, con lo cual crea una falsa simetría 
entre las mujeres y contribuye a encubrir el racismo de tales 
prácticas. Además, institucionaliza las relaciones jerárquicas de 
raza entre las mujeres, que están llamadas a desempeñar diferen
tes roles en la industria de la tecnología reproductiva; y esos roles 
dependen en gran medida de su identidad étnica.

Este proceso conduce además a falsas simetrías espaciales, 
entre hombres y mujeres: abdomen = útero; donante de 
semen = donante de óvulo/útero. Como si los dos sexos fueran 
perfectamente comparables; como si la diferencia sexual no



significara que los sexos son asimétricos. Desde el carácter 
intercambiable de los órganos a la simetría -y, por lo tanto, la 
complementariedad- de los sexos, asistimos a la rehabilita
ción de una de las fantasías patriarcales más persistentes. La 
fantasía de la simetría sexual es muy vigorosa en el imaginario 
cultural de este fin de siglo, en el que triunfa la imagen del cuerpo 
andrógino, asexuado, angelical y unisex.

La cultura popular comercializa productos “de género híbrido” 
(gender-henders) perfectamente adocenados, de la calidad de 
Michael Jackson (Diana Ross revisitada), Boy George (el eterno 
femenino reconquistado) y variaciones interminables de Tootsie.3i 
Fuera del sexo, más allá del sexo, antes del sexo, ésta sigue siendo 
una técnica que apunta a diferir el tiempo. La fantasía de estar 
“más allá del sexo”, es decir, fuera del tiempo, es una de las 
ilusiones más perniciosas de nuestro tiempo. Desdibujar la 
diferencia sexual, desexualizar la masculinidad, precisamente en 
el momento histórico en que el feminismo de la diferencia sexual 
pide la sexualización de las prácticas,32 me parece un movimiento 
extraordinariamente peligroso para las mujeres.

Por mucho que avance el proyecto del feminismo, esta 
fantasía puede conducir a la homologación de las mujeres en un 
modelo masculino. La supuesta “superación” de la diferencia 
sexual33 termina por quitarle valor a la afirmación del carácter 
positivo de la diferencia por parte de las mujeres. En un orden 
cultural que, durante siglos, fue gobernado por el vínculo 
homosocial masculino, la eliminación de la diferencia sexual sólo 
puede constituir un camino en un solo sentido hacia la apropia
ción, la eliminación o la homologación de lo femenino en/de las 
mujeres; es un juguete para varones.

31. Elaine Showalter, “Critical Cross-Dressing: Male Feminists and Woman 
of the Year”, en Alice Jardine y Paul Smith (comps.), Men in Feminism, Nueva 
York, Methuen, 1987.

32. Naomi Schor, Reading inDetail, Nueva York, Columbia University Press, 
1987.

33. Elizabeth Badinter, L’un estVautre, París, Jacob, 1986. [Ed. cast.: El uno 
es el otro, Barcelona, Planeta, 1987.]



Por lo tanto, es necesario reafirmar la fundamental falta de 
simetría entre los sexos como la base para una ética posmoderna 
que tenga en cuenta el fenómeno de los “órganos sin cuerpos”, 
como el elemento básico de nuestra propia historicidad, y al 
mismo tiempo rechace su aspecto perverso. Para la práctica 
feminista, las preguntas que se imponen son, pues, las siguientes: 
partiendo de esta posición, ¿qué valores postulamos? ¿Qué es la 
ética de la diferencia s e x u a l? 3 4  ¿Cómo se puede considerar 
perverso el mito del carácter intercambiable de los órganos sin 
referirse al paradigma naturalista?

¿Cómo puede una feminista abogar por el carácter específico 
de la sexualidad como un registro del habla y someterlo al análisis 
crítico? ¿Cómo podemos excluir los últimos vestigios que quedan 
de “lo sagrado” tratando de abordar agnóstica, lúcidamente, la 
cuestión de la totalidad del organismo vivo que plantean los 
“órganos sin cuerpos”? ¿Es el materialismo una opción posible, 
que postule tanto la materialidad del cuerpo como su unidad 
indivisible?

Por otro lado, las preocupaciones por la discontinuidad, la 
hipervisualización y el consumo veloz del cuerpo en la era de la 
biotecnología son sólo una parte de la historia. Ciertamente, no 
pretendo estimular con esto ningún tipo de nostalgia por la visión 
unificada del cuerpo, que amenazaría a las mujeres con otros 
peligros más familiares. Más bien me gustaría apoyarme en este 
análisis del sujeto corporizado a fin de defender modos de 
representación de su multiplicidad, su discontinuidad y su 
complejidad altamente tecnologizada que infundieran mayor 
fuerza a las formas alternativas de acción epistemológica y 
política de las feministas. En varios de los ensayos contenidos en 
este volumen volveré a tratar estas cuestiones.

Además, teniendo en cuenta que la fragmentación y la 
descalificación de la posición de sujeto son parte de la herencia 
histórica de las mujeres: ¿en qué medida y en cuánto tiempo 
puede la teoría feminista proponer una nueva forma de materialidad

34. Luce Irigaray, Étique de la différence sexuelle, París, Minuit, 1974.



corporal, una lectura específicamente sexual de la totalidad del 
sí mismo corporal?

En realidad, me temo que la deslocalización de las diferencias 
sexuales, el nuevo hiato que se abre entre la reproducción y la 
sexualidad y la apropiación biotecnológica de la procreación, se 
den precisamente en el momento histórico en que las mujeres 
han reivindicado explícitamente el control político sobre su 
cuerpo y su sexualidad.

El retraso histórico de los oprimidos vuelve a estar sobre el 
tapete: salvo que la acción política la controle cuidadosamente, 
la situación del biopoder podría significar que las mujeres corran 
el riesgo de involucionar desde la heterosexualidad compulsiva 
impuesta por el vínculo homosocial masculino hacia la alta 
tecnología reproductiva. Pasaríamos del período neolítico a la era 
postindustrial, saltando por encima de la etapa más importante: 
el proceso de devenir sujeto llevado a cabo por las mujeres. 
Tomaríamos, pues, un atajo sorteando la fase más significativa, 
aquella que apunta a hacer operativa la diferencia sexual y a 
producir una redefinición, identificada con las mujeres, de la 
subjetividad, la maternidad y la sexualidad femeninas.

Atascadas entre el poder material arcaico y la máquina de la 
maternidad posmoderna, entre el cuerpo histérico mítico y el 
tubo de ensayo, corremos el riesgo de perder a nuestro aliado más 
preciado: el tiempo. El tiempo del proceso, de la elaboración, de 
expresar las transformaciones de uno mismo y del otro e 
instrumentarlas socialmente. Éste es el tiempo que nos lleva 
devenir mujeres. Y puede ser desechado antes siquiera de llegar 
a hacerse realidad; puede ser estropeado, abortado.

La intervención biotecnológica está ofreciendo una redefinición 
de lo maternal, de la diferencia sexual, antes de que las mujeres 
hayamos tenido la oportunidad de reformular nosotras mismas 
esta compleja cuestión: siempre hay algo que se adelanta a 
decirnos qué es lo que estamos buscando...

Este congelamiento masivo fuera del tiempo deja sin embargo 
muchas cuestiones sin resolver: la primera y principal entre ellas 
es la urgente necesidad de reformular la unidad del ser humano,



sin moralismo ni nostalgia. Si la posición feminista mínima 
consiste en poner en el primer plano del debate sobre la 
condición posmoderna la asimetría entre los sexos, la pregunta 
continúa siendo: ¿hasta dónde podemos forzar la sexualización 
del debate sin alejarnos demasiado de la percepción de la 
modernidad sobre el fracaso fundamental de la identidad? ¿Cómo 
podemos afirmar el carácter positivo de la diferencia femenina sin 
dejar de resistirnos a reducir la subjetividad a la conciencia, el sí 
mismo a la racionalidad deliberada?

¿Cómo podemos reconcebir las raíces corporales de la subje
tividad después de Nietzsche y de Adrienne Rich? ¿Qué cuerpo 
estamos restituyendo a la escena? ¿Para la anatomía de quién ya 
no es un destino el cuerpo intensivo, el cuerpo deseante, el 
cuerpo sexualmente diferenciado, el cuerpo “de órganos sin 
cuerpos”? Y sin embargo, ese organismo sexuado vivo tiene su 
propia unidad que cuelga de un hilo: el hilo del deseo en su 
inextricable relación con el lenguaje y, por consiguiente, con los 
demás.

Sólo contamos con un hilo para separar la posibilidad de una 
nueva ética de neobarbarie: pero eso es mejor que nada. Si se lo 
devana correctamente, bien puede constituir una de las mejores 
oportunidades que hemos tenido las mujeres de actuar en el 
curso de una historia que, con excesiva frecuencia, nos ha 
reducido al rol de meras espectadoras en el teatro de nuestra 
propia indigencia.



2. Hacia una nueva representación 
del sujeto

No hay fragm entos donde no hay u n  todo.
M a r t h a  R o s l e r , Decade Show , Nueva York, 1990

LA CONDICIÓN POSMETAFÍSICA

La era a la que habitualmente aluden palabras tales como 
“modernidad”, “modernización” o “modernismo” (a pesar de las 
diferentes implicaciones y los diferentes matices de cada uno de 
estos términos) se caracteriza por las cambiantes condiciones 
socioeconómicas y discursivas del status de todas las minorías, 
especialmente de las mujeres. Por una cantidad de razones que 
he analizado en otra parte,1 la emancipación de las mujeres y su 
integración no sólo en la fuerza laboral, sino también en la vida 
intelectual y política, ha sido una apremiante necesidad en el 
mundo occidental. La primera paradoja que se impone indagar 
en una discusión entre la modernidad y la búsqueda feminista es, 
por consiguiente, la de un período histórico que necesita integrar 
social, económica y políticamente a las mujeres y que, por lo 
tanto, invierte los modelos tradicionales de exclusión y opresión 
de la mujer.

En este capítulo adoptaré un enfoque más teorético de esta 
cuestión. Sostendré que en este nuevo contexto el movimiento de

1. Rosi Braidotti, Pattems o f Dissonance, Cambridge, Polity Press/Nueva 
York, Routledge, 1991.



las mujeres ha incluido en la agenda cuestiones tan graves como 
las estructuras, los valores y los fundamentos teóricos del sistema 
mismo que las mujeres, como las demás minorías, están impul
sadas a integrar. La principal línea de interrogación es tanto ético- 
política como epistemológica: ¿cuál es el precio exacto que hay 
que pagar por la “integración”? ¿Qué valores han de proponer las 
mujeres feministas al viejo sistema? ¿Qué representaciones de sí 
mismas opondrán a aquéllas ya establecidas? Todo el feminismo 
contemporáneo occidental, así como los fenómenos culturales y 
políticos relacionados e igualmente complejos, tales como la 
literatura moderna de las mujeres,2 pueden interpretarse a la luz 
de esta línea de interrogación.

En el nivel discursivo y teorético,3 la modernidad marca en el 
mundo occidental la crisis y la decadencia del sistema clásico de 
representaciones del sujeto, en el sentido político, epistemológico 
y ético de la expresión. Las convenciones establecidas sobre qué 
es la subjetividad y qué implica son rechazadas radicalmente por 
una cantidad de “minorías” que reclaman representación en el 
sentido político y discursivo. En el panorama intelectual europeo 
de posguerra -como comenté en capítulos anteriores- surgieron 
dos importantes escuelas de pensamiento que abordaron la 
cuestión de la crisis de la modernidad: la escuela de la teoría 
crítica alemana, representada hoy por Jürgen Habermas, y la 
escuela francesa, de la cual son figuras rectoras Foucault, 
Deleuze, Derrida e Irigaray. Ambas escuelas tienen repercusiones 
para el feminismo, aunque, en mi opinión, la última es la que 
ejerció un impacto más amplio.

Un punto que tienen en común estas dos escuelas es que 
ambas someten a serio cuestionamiento la noción de la Ilustra
ción. Ambas sostienen que la idea de que es posible alcanzar el 
progreso y la liberación mediante el uso adecuado de la razón 
debe ser reexaminada a la luz de la historia, particularmente a la

2. Ésta es la orientación que toma Shari Benstock en Women o f theLeftBank, 
Austin, University of Texas, 1986.

3. Tomo prestada la noción de “discurso” de Michel Foucault, L’ordre du 
discours, París, Minuit, 1977.



luz de fenómenos tan extremos de la historia occidental contem
poránea como los sistemas políticos totalitarios, los genocidios, 
el colonialismo y la dominación. El énfasis en la necesidad de 
revisar la Ilustración como “mito de la liberación a través de la 
razón” es particularmente fuerte en la obra de Foucault y de 
Deleuze.4 En la perspectiva de ambos autores, la fe en el poder 
autorregulador de la razón es, para nosotros los modernos, una 
posición teórica, política y ética inadecuada. Debe ser reempla
zada por una crítica más radical desde el interior mismo de la 
razón, esto es, mediante un análisis de sus limitaciones estructu
rales como ideal teorético y humano; éste es un enfoque que 
Foucault y Deleuze comparten con el feminismo.5 La teoría crítica 
es una ética que toma como su preocupación central la produc
ción del conocimiento.

Las dos escuelas principales de pensamiento crítico también 
representan dos modos de juzgar la tradición de la Ilustración. Si 
puedo resumir de manera un poco burda un debate que 
requeriría una atención mucho más esmerada,6 diría que Habermas, 
si bien critica la racionalidad científica, considera que el problema 
consiste en salvaguardar la primacía de la razón como principio 
y la de la modernidad como proyecto que aún se abre ante 
nosotros. Por otro lado, para Foucault, el proyecto de la Ilustra
ción llegó históricamente a su fin, lo cual significa que la 
modernidad exige nuevas formas de legitimación científica y 
nuevos modos de discurso que la acompañen.

Es evidente que estas dos escuelas representan lecturas y 
reelaboraciones conceptuales muy diferentes, tanto de la teoría 
marxista como de la psicoanalítica y, lo que es más importante,

4. Esto fue además reconocido por ambos: Foucault lo hace en el prefacio 
de la edición norteamericana de Gilíes Deleuze y Félix Guattari, Anti-Oedipe: 
Capitalisme et squizophrénie, París, Minuit, 1974; y Deleuze en su notable 
Foucault, París, Minuit, 1988. [Ed. cast.: Foucault, Buenos Aires, Paidós, 1987.1

5. Véase Genevieve Lloyd, The Man ofReason, Londres, Methuen, 1984.
6. Sobre una discusión más extensa de este problema, véase S. Benhabyb 

y D. Cornell (comps.), Feminism as Critique, Minneapolis, University of 
Minnesota Press, 1987.



de la conexión entre ellas. Los instrumentos de análisis que 
utilizan son radicalmente diferentes, especialmente cuando se 
trata de la cuestión del inconsciente, y, por consiguiente, de la del 
lenguaje como una estructura simbólica.

Kstoy menos interesada en establecer cuál es la relación exacta 
entre estas dos tradiciones de la teoría crítica que en destacar la 
importancia y las implicaciones de esas dos corrientes. Una de 
tales implicaciones es que el debate epistemológico feminista 
(caracterizado por las cuestiones de género o diferencia sexual y 
la crítica a las nociones del siglo XVIII, tales como “liberación” e 
“igualdad”) es necesario y esencial para la teoría crítica, ya sea de 
la variedad alemana, ya sea de la variedad francesa. En segundo 
lugar, como observó Evelyn Fox Keller,7 el contexto histórico en 
el cual surgió el feminismo como teoría y práctica se sustenta en 
condiciones estructurales que llevan a revisar y extender la 
significación de la razón y de la racionalidad científica. Dicho de 
otro modo, si la crisis de la modernidad consiste en la decadencia 
del paradigma racionalista, la teoría y la práctica feministas 
acompañan al proyecto modernista o están incorporadas en él. 
Yo hasta diría, junto con Alice Jardine,8 que el feminismo incluso 
puede ofrecerle a la modernidad algo de su coherencia interna.

En otras palabras, entiendo la modernidad como el momento 
de decadencia del racionalismo clásico y de la visión del sujeto 
unida a él. Los nuevos discursos científicos relacionados con 
condiciones históricas cambiantes se oponen a la identificación 
ya centenaria del sujeto con su yo racional. La idea misma de lo 
que significa ser humano está en tela de juicio, como Adorno y 
Foucault, de maneras muy diferentes, no dejan de recordarnos.

Ya he expresado mi escepticismo en relación con la idea misma 
de que la “crisis” del sujeto filosófico ocurre al mismo tiempo que 
aparece el feminismo como una fuerza teorética y política, y he

7. Evelyn Fox Keller, Refíections on Gender and Science, Yale University 
Press, 1975.

8. Alice Jardine, Gynesis: Configurations ofW oman in Modemity, Ithaca, 
Comell University Press, 1985.



sostenido la importancia que tiene el postestructuralismo francés 
para la teoría feminista. También hice hincapié en el hecho de que 
dentro del esquema feminista tienen muy poco alcance el nihilis
mo o la aceptación cínica del estado de crisis como sinónimo de 
pérdida o de fragmentación. Por el contrario, las mujeres entien
den esta crisis como la apertura a nuevas posibilidades y potencia
lidades. Es una crisis que lleva a las mujeres a reconcebir el vínculo 
entre identidad, poder y comunidad.

Los análisis feministas de la “crisis” destacan pues su carácter 
positivo, es decir, en qué medida la filosofía feminista permite 
que se postulen valores alternativos.

EL FEMINISMO COMO FILOSOFÍA

El feminismo como filosofía crítica se apoya en el supuesto de 
que aquello que solía llamarse “el sujeto universal de conoci
miento” es un punto de vista falsamente generalizado. Los 
discursos de la ciencia, la religión y el derecho, tanto como los 
supuestos generales que gobiernan la producción del conoci
miento, se refieren tácitamente a un sujeto que es varón (y 
también blanco, de clase media y heterosexual). Si, en un 
movimiento nómade de mimesis estratégica, como el que propo
ne I r i g a r a y ,9  este sujeto se reemplaza por uno estructurado por 
otras variables, tales como el género o la diferencia sexual, pero 
también la etnia o la raza, lo que se entendía por “universal” se 
presenta como un enfoque muy particular y específico. Esta 
particularidad también explica el poder de exclusión que tiene tal 
enfoque sobre categorías de personas consideradas “minorías” u 
“otros”. Por consiguiente, lo que quiero decir es que la decaden
cia de lo universal en la era de la modernidad ofrece la 
oportunidad de definir un punto de vista nómade que se base en 
las diferencias sin ser por ello meramente relativista. Volveré a

9. Luce Irigaray, Speculum: De l ’autrefemme, París, Minuit, 1977; Etique de 
la différence sexuelle, París, Minuit, 1984.



referirme a esta cuestión en el capítulo 5, “La diferencia sexual 
como proyecto político nómade”.

En suma, el género es una noción que nos permite pensar en 
la interdependencia de la identidad sexual con otras variables de 
opresión tales como la raza, la edad, la cultura, la clase y el estilo 
de vida.

Lo que permanece como factor constante o punto de consenso 
entre las diferentes teorías de género es la crítica a los modos 
dualistas de pensamiento. El universalismo clásico, que combina 
lo masculino y lo blanco con lo universal y confina lo femenino 
a una posición secundaria de diferencia, se basa en una lógica 
dualista o de oposición. Las feministas radicales, especialmente 
Irigaray, sostienen que este modo dualista crea diferencias 
binarias sólo para ordenarlas en una escala jerárquica de relacio
nes de poder.

En lo que yo juzgo como uno de los aspectos más fructíferos de 
la teoría feminista, se afirma además que este esquema conceptual 
ha servido al propósito de alentar a la cultura occidental a creer en 
la estructura “natural”, es decir, inevitable y por lo tanto histórica
mente invariable, de su sistema de representación, de sus mitos, 
sus símbolos y su visión dominante del sujeto.

De acuerdo con esta idea, las nuevas pensadoras parten de 
una visión del sujeto como proceso y siguen las líneas de una 
multiplicidad de variables que contribuyen a definir la subjetivi
dad femenina; la raza, la clase, la edad, la preferencia sexual y los 
estilos de vida constituyen ejes esenciales de la identidad. Estas 
pensadoras son radicalmente materialistas por cuanto ponen el 
acento en las condiciones concretas, “situadas”, que estructuran 
la subjetividad, pero también le dan un matiz novedoso a la 
noción clásica del materialismo, porque redefinen la subjetividad 
femenina como una red progresiva de formaciones de poder 
simultáneas. Luego sostendré que, aparentemente, está emergiendo 
una nueva tendencia que pone énfasis en la naturaleza situada, 
específica, corporizada, del sujeto feminista, al tiempo que 
repudia el esencialismo biológico o psíquico. Éste es un nuevo 
tipo de materialismo corporizado femenino.



Por ejemplo, Teresa de Lauretis toma el concepto foucaultiano 
de “técnicas del sí mismo” para expresar los fundamentos 
materiales de su visión del sujeto y, lo que es más importante, de 
los modos en que funciona el género10 como una variable que 
estructura la subjetividad.

En otras palabras, lo que está en el centro de la redefinición 
de género como una técnica del sí mismo es la noción de la 
política de la subjetividad. Esto tiene un doble sentido: se refiere 
tanto a la constitución de identidades como a la adquisición de 
subjetividad, entendidas como formas de autorización o au
toridad para ejercer ciertas prácticas. El término francés 
assujettissement representa bien ambos niveles de este proceso 
de subjetivación: es un proceso material y también semiótico que 
define al sujeto mediante una cantidad de variables reguladoras: 
sexo, raza, edad, etc. La adquisición de la subjetividad es por lo 
tanto un proceso de prácticas materiales (institucionales) y 
discursivas (simbólicas), cuyo objetivo es positivo -porque da 
lugar a formas de empoderamiento (empowerment) y regula
ción- porque estas formas son el lugar de limitaciones y 
disciplinamiento.

En resumen, yo diría que a comienzos de la década de 1990 
surgió en el terreno feminista una paradoja: la paradoja de una 
teoría que está basada en las nociones mismas de “género” y 
“diferencia sexual” y que está históricamente vinculada a la crítica 
que se basa en la nueva visión de la subjetividad como proceso. 
El pensamiento feminista se fundamenta en un concepto que 
pide la desconstrucción y la desesencialización en todos sus 
aspectos. Más específicamente: ¿cómo rearmar una visión de la 
subjetividad femenina una vez que se han derrumbado las 
certezas del dualismo de género?

La cuestión que está en juego es la siguiente: ¿cómo podemos 
conciliar la especificidad histórica radical de las mujeres con la 
insistencia en construir la nueva figuración de la humanidad?

10. Para una definición de las “técnicas del sí mismo”, véase Michel Foucault, 
Histoire de la sexualité, vols. 2 y 3, París, Gallimard, 1984. Véase asimismo mi 
interpretación de este esquema de subjetividad en Pattems ofDissonance, ob. cit.



¿Podemos hablar y actuar señalando las diferencias como algo 
positivo, no como desviaciones, ni como modos de ser subordi
nados? ¿Cómo puede construirse un nuevo tipo de colectividad 
basándose en las diferencias?

LAS FIGURACIONES RIZOMÁTICAS

Siguiendo una argumentación que desarrollé más ampliamen
te en otra parte,11 me gustaría ahora buscar los puntos de 
intersección entre el nuevo pensamiento feminista y las preocu
paciones postestructuralistas contemporáneas sobre las estructu
ras de la subjetividad. Mi punto de partida es el supuesto de que 
el postestructuralismo francés es relevante para el feminismo, no 
por lo que tiene que decir sobre las mujeres, la sexualidad o el 
cuerpo; considero de mayor importancia la manera creativa y no 
reactiva de redefinir el pensamiento y especialmente el proceso 
teorético que acompaña la búsqueda postestructuralista de 
nuevas visiones de la subjetividad.

Como ejemplo, elegiré el intento de Deleuze por “imaginar” 
de un modo diferente la actividad del pensamiento. Deleuze 
comparte con el feminismo la inquietud por la premura, la 
necesidad de redefinir, representar de otro modo y reinventar la 
práctica teorética -y  con ella la filosofía- de estilo reactivo/ 
sedentario. Esta prisa obedece a la crisis del logos filosófico y a 
la decadencia del sistema clásico de representación del sujeto. En 
consecuencia, el desafío que intenta afrontar Deleuze es cómo 
reflexionar sobre los cambios y las condiciones cambiantes, y 
cómo dar cuenta de ellos: no la condición estática de verdades 
formuladas, sino el proceso vivo de transformación del sí mismo.

Determinado a desterrar el estilo occidental de pensamiento 
teorético, Deleuze va más allá de las oposiciones dualistas que 
conjugan el discurso monológico del falogocentrismo.

11. Véase Rosi Braidotti, “Feminist Deleuzian Tracks; or, Metaphysics and 
Metabolism”, en K. Boundas y D. Olkowski (comps.), Gilíes Deleuze: Text, 
Theory, and Practice, Nueva York, Routledge, 1993.



Deleuze destaca hasta qué punto en el pensamiento occiden
tal la noción clásica del sujeto enfoca la diferencia como un 
subconjunto del concepto de identidad. El sujeto se define en 
términos de “mismidad”, es decir, como equiparación con una 
idea normativa de un Ser que continúa siendo uno y el mismo en 
todas sus variadas calificaciones y atributos.

El carácter unívoco del discurso metafísico sobre el sujeto ha 
sido reproducido por el discurso moral de la metafísica, que se 
sustenta en una imagen del pensamiento' inherentemente norma
tiva.12 Para Deleuze, la modernidad es el momento en el que esta 
imagen se derrumba dando paso a otras formas de representa
ción.

A lo que apunta Deleuze es a la afirmación de la diferencia 
atendiendo a una multiplicidad de diferencias posibles; a la 
afirmación de la diferencia como el carácter positivo de las 
diferencias. A su vez, esto lo lleva a redefinir la conciencia 
atendiendo a una multiplicidad de estratos de experiencia que no 
privilegian la racionalidad como el principio organizador. En su 
intento por superar la idea clásica del sujeto como coincidente 
con su conciencia, Deleuze pone el acento en el inconsciente 
como un campo creativo, o, para decirlo de otro modo, el 
inconsciente no como el profundo recipiente de fuentes aún 
desconocidas, sino como el sitio que marca la no coincidencia 
estructural del sujeto con su conciencia. Esta no coincidencia es 
una disyunción radical que separa al sujeto pensante de la imagen 
normativa del pensamiento basada en el sistema falogocéntrico.

El rechazo del principio de equiparación e identificación con 
una imagen falogocéntrica del pensamiento está en el corazón 
mismo de la visión nómade de la subjetividad que Deleuze 
propone como la nueva figuración , posmetafísica, del sujeto.

12. Sobre una exposición más completa de estas ideas, véase Gilíes Deleuze, 
Logique du sens, París, Presses Universitaires de France, 1966 [Ed. cast.: Lógica 
del sentido, Buenos Aires, Losada, 1999-1, y Nietzsche et la philosophie, París, 
Presses Universitaires de France, 1969. [Ed. cast.: Nietzsche y  la filosofía, 
Barcelona, Anagrama, 1998.]



Deleuze sostiene y defiende la idea de que la actividad del 
pensamiento no puede -ni debe- reducirse a la crítica reactiva 
(Deleuze dice “sedentaria”). El pensamiento puede ser crítico, si 
por crítico entendemos el proceso, activo, afirmativo, de inventar 
nuevas imágenes de pensamiento que estén más allá del viejo 
icono en el que el pensamiento y el ser unían sus manos ante la 
sonrisa de esfinge del soberano Falo. El pensamiento es la vida 
vivida a la máxima potencia posible; el pensamiento tiene que ver 
con encontrar nuevas imágenes, nuevas representaciones. El 
pensamiento tiene que ver con el cambio y la transformación.

La noción de “rizoma” es la figuración principal de Deleuze; 
como ya observé antes, apunta a redefinir la actividad de la 
filosofía como la búsqueda de nuevas imágenes del pensamiento 
que se ajusten mejor a un sí mismo nómade, desarticulado. Una 
idea es un estado activo de enorme intensidad que abre posibi
lidades de vida y acción hasta ahora insospechadas. Para 
Deleuze, las ideas son eventos, líneas que encarrilan el pensa
miento humano hacia nuevos horizontes. Una idea es lo que lleva 
la potencia afirmativa de la vida a un grado más elevado.

Para Deleuze, el pensamiento está hecho de sentido y valor; 
es la fuerza o el nivel de intensidad lo que determina el valor del 
pensamiento y no la equiparación de una idea con un modelo 
normativo preestablecido. El estilo rizomático de Deleuze pone 
en primer plano las bases afectivas del proceso del pensamiento. 
Es como si más allá/detrás del contenido proposicional de una 
idea hubiera otra categoría: la fuerza afectiva, el nivel de 
intensidad, el deseo o la afirmación que transmite la idea y, en 
última instancia, gobierna su valor de verdad. Dicho de otro 
modo, el pensamiento es en gran medida inconsciente, porque 
expresa el deseo de saber y ese deseo es lo que no puede 
expresarse adecuadamente en el lenguaje, sencillamente porque 
es lo que lo sostiene como su condición prelingüística. Con esta 
teoría intensiva del proceso del pensamiento, Deleuze señala las 
bases prefilosóficas, esto es, afectivas, de la filosofía.

Este estilo impersonal es más bien “pospersonal”, por cuanto 
permite tender una red de conexiones, no sólo atendiendo a las



“intenciones” del autor y a la “recepción” del lector, sino también 
atendiendo a un conjunto mucho más amplio y más complejo de 
interconexiones posibles que desdibujan las distinciones estable
cidas, es decir, hegemónicas, de clase, cultura, raza, práctica sexual 
y otras. La imagen del rizoma estalla aquí como una figuración 
para el tipo de subjetividad política que promueve Deleuze.

En otras palabras, se espera que nosotros, en nuestra condición 
de interlocutores de un texto filosófico deleuzeano y como pensa
dores postilustrados, seamos lectores de tipo intensivo: transfor
madores de energía intelectual, procesadores de las “introvisiones” 
que nos ofrece Deleuze. Estas “intro-visiones” no deben entender
se como fuerzas que nos hunden hacia adentro, hacia un reservorio 
“interior” mítico de verdad, ni tampoco como manifestaciones de 
una “mirada” falogocéntrica de un orden descorporizado. Por el 
contrario, se las presenta como aquello que nos impulsa a avanzar 
siguiendo las múltiples direcciones de las experiencias 
extratextuales, de los múltiples devenires. Pensar es vivir al grado 
más elevado, a un ritmo más veloz, de un modo multidireccional.

Esta postura filosófica exige no sólo los requisitos académicos 
convencionales de neutralidad, sino también el compromiso 
apasionado con el reconocimiento de las implicaciones teoréticas 
y discursivas de reconcebir al sujeto. Todo es cuestión de saber 
qué tipo de conexiones rizornáticas podemos tender entre 
nosotros, aquí y ahora, en el ac|;o de practicar filosofía.

En la próxima sección sostendré que la teoría feminista contem
poránea se hace eco de las preocupaciones de Deleuze y además 
las rediseña políticamente. El caso de Donna Haraway es ejemplar 
en este sentido.

EL FEMINISMO DEL CYBORG COMO ANTIRRELATIVISMO

Hay tres nociones esenciales en el posmodernismo radical de 
Donna Haraway y las tres tienen que ver con las transformaciones, 
tanto en el sentido ético como epistemológico. En primer lugar, 
Haraway redefine la teoría feminista en términos de figuraciones



no taxonómicas; en segundo lugar, la autora reconceptualiza la 
subjetividad femenina como cyborg y, en tercer lugar, redefine la 
objetividad científica como saberes situados.

Si el término posmodernismo significa algo, Haraway ofrece 
un convincente ejemplo de positiva epistemología posmodernista 
situada. Tomando como principal punto de referencia el impacto 
que provocaron las nuevas tecnologías (microelectrónica, teleco
municación y videojuegos, incluyendo videoguerras) en la con
dición de las mujeres en la sociedad, Haraway destaca la 
importancia de la aldea global, que implica una nueva ola de 
pequeñas industrias electrónicas instaladas en el exterior, la 
mayor parte de las cuales contrata a mujeres.Reflexionando 
sobre los cambios que impone este nuevo sistema de producción 
en la sociedad en general, Haraway desafía a las feministas a dar 
respuesta a la complejidad política y conceptual de estos tiempos.

En su análisis, el dato más significativo de la década de 1990 
es la existencia de las biotecnologías, es decir, el poder alcanzado 
por artefactos que tratan la “vida” y los “organismos vivos” como 
objetos. Gran parte de esta tecnología es óptica, y esto tiene que 
ver con el aumento en el poder de visión. Hoy, como ya lo 
mencioné anteriormente, la mirada biotecnológica ha penetrado 
en la estructura íntima de la materia viva; puede ver lo invisible 
y representar lo que antes era “irrepresentable”. Haraway se 
concentra en la noción del cuerpo como conocimiento situado y 
en lo visual como localización del poder.

Firmemente comprometida con la tradición del materialismo, 
Haraway nos recuerda que pensar acerca del sujeto equivale a 
reconcebir sus raíces corporales. El cuerpo no es algo dado 
biológicamente, sino que es un campo de inscripción de códigos 
sociosimbólicos: representa la materialidad radical del sujeto. 
Siguiendo a Foucault,14 Haraway nos llama la atención sobre la

13. Puede hallarse un análisis igualmente enérgico de estas condiciones de 
producción en Gayatri Spivak, In Other Worlds, Nueva York, Methuen, 1987.

14. Michel Foucault, Surveiller etpunir, París, Gallimard, 1977. [Ed. cast.: 
Vigilar y  castigar, Madrid, Siglo XXI, 1998.]



construcción y manipulación de cuerpos dóciles y cognoscibles 
que se dan en nuestro sistema social actual. Y nos invita a pensar 
en qué nuevos tipos de cuerpos están siendo construidos en este 
mismo momento, es decir, qué tipo de sistema de género se está 
construyendo ante nuestros propios ojos.

En un análisis foucaultiano, como ya lo he afirmado, el cuerpo 
contemporáneo es una paradoja: por un lado, es meramente una 
noción empírica, entendida como la suma de sus partes orgáni
cas, y por lo tanto desmontables. Ésa es la noción del cuerpo que 
está presente en todas las biociencias y está históricamente 
vinculada con el discurso clásico sobre la anatomía c l í n i c a .15

Pero, por otro lado, el cuerpo continúa siendo la base de la 
subjetividad. El discurso del psicoanálisis pone el acento en este 
punto: el cuerpo como superficie libidinal, campo de fuerzas, 
pantalla de proyecciones imaginarias, sitio de constitución de la 
identidad.

No obstante, si bien Haraway comparte muchas de estas 
premisas epistemológicas francesas, al mismo tiempo cuestiona 
el análisis del “biopoder” o del poder sobre el cuerpo que hace 
Foucault. Apoyando la idea de Jameson de que el derrumbe 
histórico de la izquierda tradicional hizo necesaria la política 
posmodernista y que ésta representa la oportunidad que tiene 
la izquierda de reinventarse desde adentro, Haraway hace 
notar que el poder contemporáneo ya no opera mediante una 
heterogeneidad normalizada, sino que más bien lo hace tendien
do redes, mediante la comunicación y las interconexiones 
múltiples. Haraway llega pues a la conclusión de que Foucault 
“nombra una forma de poder en el momento de su implosión. El 
discurso de la biopolítica cede su lugar al tecnoparloteo.”16

Aquí vale la pena destacar dos puntos: en primer lugar, que 
Haraway analiza la revolución científica contemporánea en 
términos más radicales que Foucault, principalmente porque se

15. Ya desarrollé este punto en el capítulo 1, “Órganos sin cuerpos”.
16. Donna Haraway, “A Manifestó for Cyborgs”, en Simians, Cyborgs, and  

Women, pág. 245 /  4, Londres, Free Association Books, 1990.



basa en un conocimiento de primera mano acerca de la tecnolo
gía actual. En este sentido, la formación de Haraway en biología 
y en sociología de la ciencia es muy útil. En comparación con el 
enfoque de Haraway, el análisis que propone Foucault del 
disciplinamiento de los cuerpos hoy ya parece anticuado (sin 
mencionar el hecho de que es intrínsecamente androcéntrico).

En segundo lugar, Haraway sugiere algo que yo creo que 
merece un mayor desarrollo, me refiero a que los diagramas de 
poder foucaultianos describen lo que ya hemos dejado de ser; 
como toda cartografía, funcionan a posteriori y, por lo tanto, no 
dan cuenta de la situación actual. En este sentido, Haraway opone 
a la estrategia del biopoder de Foucault un enfoque basado en la 
genealogía desconstructiva de las subjetividades corporizadas de 
las mujeres. El concepto de “experiencia de las mujeres” y la 
constante referencia a la teoría feminista -un campo completa
mente ignorado por Foucault- le permiten a Haraway delinear 
una especie de psicopatología de este fin de milenio.

Mientras el análisis de Foucault se apoya en una visión 
decimonónica del sistema de producción, Haraway inscribe su 
visión de la condición de la mujer en un análisis actualizado del 
sistema postindustrial de producción. Argumentando que el 
patriarcado capitalista blanco se transformó en una dominación 
ejercida mediante la tecnología de la información, Haraway cree 
que las mujeres han sido canibalizadas por las nuevas tecnologías 
y que han desaparecido del campo de los agentes sociales 
visibles. El sistema postindustrial hace que la política masiva de 
oposición sea en alto grado redundante; es necesario inventar 
una nueva política, sobre la base de una comprensión más 
adecuada de cómo funciona el sujeto contemporáneo en el 
marco del poder postindustrial.

Más específicamente, la pregunta que se hace Haraway es la 
siguiente: ¿qué se considera humano en este mundo posthumano? 
¿Cómo reconcebir la unidad del sujeto humano, sin hacer 
referencia a creencias humanísticas, sin oposiciones dualistas, 
vinculando, en cambio, el cuerpo y la mente en un nuevo flujo



del sí mismo? ¿Cuál es la visión operativa del sí mismo en un 
mundo dominado por la ciencia de la computadora?

Haraway toma con mucha seriedad el hecho de que el 
feminismo contemporáneo se base en el significante mismo 
“mujer”, un concepto que debe desconstruir a fin de evitar sus 
efectos excluyentes y normativos. En el momento actual, las 
feministas están obligadas a reemplazar la creencia ingenua en la 
hermandad global o las alianzas más estratégicas basadas en 
intereses comunes, por un nuevo tipo de política que se apoye 
en coaliciones temporales y móviles y, por consiguiente, en la 
afinidad. Al sostener que la insistencia en la condición de 
víctimas de las mujeres como el único fundamento para la 
legitimación política ya ha hecho demasiado daño, Haraway 
reclama un tipo de política feminista que pueda adherirse a 
“construcciones parciales, contradictorias, permanentemente flexi
bles de sí mismos personales y colectivos”.i7

La cuestión central es aquí la medida en que la diferencia 
sexual, entendida como la diferencia que las mujeres pueden 
establecer en la sociedad -esto es, no como una diferencia natural 
o históricamente dada, sino como un proyecto de final abierto que 
debe construirse- puede ofrecerles también a las mujeres la opor
tunidad de pensar en todas sus otras diferencias. El sujeto femeni
no del feminismo está construido a través de una multiplicidad de 
discursos, posiciones y significaciones que a menudo entran en 
conflicto entre sí; por lo tanto, el significante mujerya no constitu
ye una piedra fundacional suficiente del proyecto feminista.

Todo esto se vincula con el problema de saber cómo ir más 
allá de lo particular. ¿Pueden representarse las mujeres como un 
sujeto político y epistemológico colectivo? Si lo universal exige 
neutralidad, la cuestión es, pues, no tanto cómo concebir la 
diferencia sexual en una perspectiva positiva (Irigaray), sino más 
bien cómo evitar que el esencialismo y el determinismo biológico 
o psíquico entren en el proyecto feminista para redefinir la 
subjetividad femenina.

17. Donna Haraway, “A Manifestó for Cyborgs”, ob. cit., pág. 57.



Haraway, en cambio, nos invita a pensar en una comunidad 
construida sobre la base de un fundamento comúnmente com
partido de figuras de dicción colectivas o de mitos fundacionales. 
Estos mitos, que son también instrumentos deliberados para 
intervenir en la realidad, son figuraciones, por cuanto ejercen un 
impacto en nuestra imaginación, pero también son formas de 
conocimiento situado. En otras palabras, el feminismo tiene que 
ver con sentar bases, con fundamentos y con mitos políticos.

En este marco conceptual, Haraway propone una nueva 
figuración para la subjetividad feminista: el cyborg. Como un 
híbrido, o como una máquina-cuerpo, el cyborg es una entidad 
que establece conexiones; es una imagen de la capacidad de 
interrelacionarse, de la receptividad y de la comunicación global 
que, deliberadamente, borra las distinciones de las categorías 
(humano/máquina; naturaleza/cultura; varón/mujer; edípico/no 
edípico). Es un modo de pensar la especificidad sin caer en el 
relativismo. El cyborg es la representación que propone Haraway 
de la humanidad feminista genérica; es su respuesta a la pregunta 
acerca de cómo concilian las feministas la especificidad histórica 
radical de las mujeres y la insistencia en construir nuevos valores 
que puedan beneficiar a la humanidad en su conjunto.

Para comprender cómo encaja el “feminismo del cyborg  de 
Haraway en el debate posmoderno, compararemos dos figura
ciones, que no son sólo dos figuras de dicción retóricas sino que 
además constituyen dos representaciones de la lucha política, dos 
modos diferentes de abordar las críticas feministas de la 
racionalidad. La primera es el “cyborg  de Haraway; la segunda, 
la “máquina-madre” de Gena Corea,18 la paridera artificial o la 
granja de fertilidad, que Corea critica refiriéndose al “prostíbulo 
reproductor”.

Como ya dije, la primera figuración encarna una visión 
positiva, amigable, de la relación máquina-cuerpo en nuestro 
mundo altamente tecnificado, y abre una amplia gama de 
innovadores interrogantes epistemológicos y éticos. Como mani

18. Gena Corea, TheMotberMachine, Nueva York, Harper and Row, 1985.



fiesto político, el cyborg renueva el lenguaje de la lucha política, 
apartándolo de la táctica de la confrontación directa en favor de 
una estrategia más específica y difusa que se apoya en la ironía, 
los ataques oblicuos y las coaliciones basadas en la afinidad. A 
semejanza de otros movimientos contemporáneos de pensa
miento, el cyborg tiene por objetivo reconceptualizar al ser 
humano como una entidad corporizada y, sin embargo, no 
unificada, y por consiguiente no cartesiana.

La segunda imagen -la máquina-madre- encarna una visión 
negativa, más bien hostil, de la relación cuerpo-máquina y 
destaca hasta qué punto el cuerpo es susceptible de ser explotado 
y manipulado. Esta figuración pone entonces de manifiesto la 
necesidad de una política de oposición. Pone en tela de juicio la 
fuerza liberadora de la razón científica y el impacto que ésta tuvo 
en nuestra sociedad en la relación entre los sexos. Haraway 
defiende una visión del cuerpo como máquina, como una imagen 
del sujeto múltiple, des-naturalizado. En cambio, Corea expresa 
en términos dramáticos el temor de que el cuerpo, especialmente 
el de la mujer, pueda llegar a convertirse sólo en una máquina. 
En ambos casos, se abre un gran signo de interrogación sobre el 
futuro de la ciencia y la tecnología, y sobre las repercusiones que 
éstas tendrán en las diferencias de género. Estas dos imágenes 
pueden entenderse como dos aspectos del debate acerca del 
lugar que ocupa la racionalidad en la epistemología feminista.

La obra pionera de Gena Corea y otras nos llamó la atención 
sobre los peligros y los costos que implican para la mujer las 
tecnologías reproductivas. En el frente político, todos comparti
mos esta preocupación. Entre otras cosas, el debate sobre la repro
ducción artificial ha contribuido a la campaña neoconservadora en 
favor de los derechos del feto y hasta del embrión, con lo que 
también contribuyó al frenesí antiabortista.

Muchas teóricas feministas también manifiestan cierta inquie
tud por la brecha que abren estas tecnologías entre las mujeres 
“reales” -y  particularmente las mujeres “estériles” que buscan 
ayuda biomédica para reproducirse- y las feministas que critican 
las biotecnologías. Esta brecha con frecuencia es presentada



indebidamente por los medios como un conflicto de intereses 
entre las mujeres “reales” que procuran la maternidad y las chicas 
malas -las feministas- que supuestamente están contra .ella.

Es importante considerar el hecho de que este debate tiene 
una historia muy larga dentro del feminismo: en la década de 
1970, la utopía marxista19 de Shulamith Firestone, según la cual 
las tecnologías reproductivas contribuían a liberar a las mujeres 
de su destino anatómico, marcó una nota de optimismo que fue 
rechazada por las nuevas generaciones de mentalidad más 
ecológica. En la década de 1980, el trabajo de los teólogos de 
valorización del potencial femenino para la creatividad y la 
capacidad de brindar cuidados y el repudio naturalista de la 
tecnología por parte de las ecofeministas marcaron el tono de la 
posición feminista. El análisis negativo de Gena Corea se ubica 
entre los dos.

Uno de los puntos que están en juego en todo este debate es 
cómo juzgar la tradición de la Ilustración; es decir, la gran 
tradición racionalista que entreteje, en un proceso teleológico, la 
razón, la historia y el ideal de progreso social. Dicho de otro 
modo, una de las mayores líneas teóricas divisorias de la 
epistemología feminista parece tenderse entre aquellos que 
afirman que el feminismo es un proyecto de ciencia alternativo, 
capaz de aumentar el alcance de la racionalidad científica y 
aquellos que creen que un cambio significativo sólo puede 
conseguirse restándole importancia a la noción misma de razón.

Las implicaciones políticas son considerables: la escuela 
modernista (Corea) cree en la complicidad histórica entre razón 
y dominación, racionalidad y opresión. También afirma que esta 
complicidad puede corregirse si se ejerce la adecuada presión 
social y que tal complicidad no es endémica de la racionalidad 
como tal (las mujeres pueden obrar como grupo de presión para 
cambiar la ciencia).

La otra posición (Haraway) consiste en señalar precisamente 
la complicidad estructural, implícita, de la racionalidad con la

19. Shulamith Firestone, The Dialectics o f Sex, Nueva York, Picador, 1969.



dominación, y de ambas con la masculinidad. La necesidad 
histórica de liberar la racionalidad científica de sus connotaciones 
hegemónicas requiere pues transformaciones internas funda
mentales que necesariamente incluyan la estructura del pensa
miento científico. De acuerdo con este marco conceptual, uno 
puede hablar de la decadencia histórica de la racionalidad como 
ideal científico y humano.

Yo agregaría que hablar de un vínculo estructural, implícito, 
entre la razón occidental y la dominación -en términos de raza, 
clase o sexo-, y de la necesidad de desmantelar ese vínculo, 
equivale a situar la racionalidad nuevamente en el lugar que le 
corresponde. Una vez que se quita del medio la idea de la razón 
como una serie de principios dados por Dios, se abre el camino 
para la desconstrucción de las dicotomías conceptuales sobre las 
que se apoyaba la razón. Pero, ¿qué vamos a colocar en su lugar?

¿Son las feministas humanistas secretas que desean rescatar lo 
que queda de racionalidad y necesitan alguna teoría realista del 
discurso o una religión femenina alternativa? ¿O pueden, en 
cambio, adoptar una forma radical de epistemología que niegue 
el acceso al mundo real y a una verdad final en un intento de 
abordar el análisis del discurso de un modo problemático? ¿Cuál 
es la imagen del pensamiento -la representación del acto de 
pensar- que mejor representa el corpus teorético feminista? ¿La 
afinidad posmoderna con un cyborg o el temor modernista de la 
máquina-madre artificial?

Para regresar a estas dos imágenes -la del cyborg y la de la 
máquina-madre- diría yo que la oposición entre ellas es real en 
el plano conceptual y que no lo es tanto en el plano político. 
Como lo ha señalado la propia Haraway, la lucha política consiste 
en ver el problema de la racionalidad científica, tanto desde la 
perspectiva de la dominación, como de la liberación. En suma, 
la lucha política de las mujeres en procura del control de las 
tecnologías reproductivas no conduce necesariamente al rechazo 
feminista de la ciencia y la tecnología. Creo que, precisamente en 
este punto, el enfoque de Haraway se sitúa más allá de la lógica 
de oposición y abre nuevos caminos de reflexión.



El cyborg como modelo epistemológico es, en mi opinión, 
perfectamente adecuado, en la medida en que quita las barreras 
dualistas entre el cuerpo y sus soportes tecnológicos y técnicos. 
El modelo de la “máquina-madre”, por su parte, defiende la 
oposición dualista y aboga por un tipo de política de confronta
ción que resulta totalmente inadecuado en este momento histó
rico de la tecnología de la información.

Además, el modelo del cyborg implica una visión del cuerpo 
que no es ni física, ni mecánica, ni meramente textual. El cyborg 
funciona más bien como un contraparadigma de la intersección 
corporal con la realidad externa; es una lectura conveniente no 
sólo del cuerpo, no sólo de las máquinas, sino principalmente de 
lo que hay entre ellos. Como una nueva sustitución funcional de 
la división cuerpo/mente, el cyborg es una construcción 
posmetafísica.

La metafísica no es una construcción abstracta; es una ontología 
política; el dualismo clásico cuerpo/alma no es meramente un 
gesto de separación y de codificación jerárquica, es también una 
teoría sobre su interacción, sobre cómo se mantienen unidos: es 
una proposición sobre cómo deberíamos pensar acerca de la 
unidad fundamental del ser humano. Lo que está en juego aquí 
es la definición y la viabilidad política del materialismo.

El proyecto epistemológico posmodernista no es especí
ficamente feminista, aunque el feminismo ha contribuido histó
ricamente a crear las condiciones a priori para la decadencia del 
paradigma universal, racionalista. La especificidad del punto de 
vista feminista está dada por su foco en las diferencias de género 
y los análisis basados específicamente en dichas diferencias, pero 
todo lo que constituye la teoría y la práctica feministas hace 
posible elaborar marcos teoréticos generales.

Mientras para los modernistas, un mundo más allá del género 
sería un campo de concentración para las mujeres, una forma de 
“generocidio” (gendercidé) -como lo llama Corea- que allanaría 
todas las diferencias al reemplazar a las mujeres por úteros artificia
les, Haraway nos advierte que, siendo nuestro tecnomundo lo que



es, el futuro de la política feminista habrá de depender en gran 
medida del modo en que las mujeres negociemos la transición 
hacia una maternidad altamente tecnificada. Superando la nostal
gia naturalista y los temores paranoicos, Haraway aboga por la 
ética de la modernidad como punto de partida: en semejante 
contexto, las mujeres deben elaborar la cuestión de su relación con 
la tecnología y reconocer la complejidad de tal relación. Éste es un 
llamamiento a vivir de conformidad con las contradicciones histó
ricas y epistemológicas de la posmodernidad.

En armonía con el enfoque positivo, creativo, que caracteriza 
el posmodernismo feminista y que lo diferencia de las reacciones 
nihilistas o nostálgicas ante la crisis del sujeto filosófico, Haraway 
aprovecha las oportunidades que ofrece el contexto histórico a 
fin de rediseñar los parámetros de una nueva visión del sujeto, 
que toma en consideración el género, pero no se detiene allí.

Aquí, el interés central es no sólo la cuestión epistemológica 
de las revoluciones científicas, sino también de qué manera sería 
posible recombinar en una nueva unidad la ficción (la imagina
ción) y la ciencia (logos). ¿Qué puede ayudarnos más a saltar por 
encima del vacío posmoderno, con su corolario de pérdida 
postindustrial de un credo político? ¿El mito o el logos? El desafío 
consiste en hablar de modo convincente del mundo tecnocientífico, 
manteniendo al mismo tiempo cierto nivel de asombro mítico y 
de admiración ante él. Sencillamente, necesitamos nuevas formas 
de saber a fin de poder decodificar el mundo actual.

Haraway nos recomienda comenzar a repensar el mundo 
como otro, como semiosis; es decir, como si se tratara de un 
agente semiótico material con el cual entramos en interacción 
para poder producir conocimiento; en una actitud opuesta a la 
sensación de opresión propia de relaciones de dominio y 
dominación. La teoría es corpórea, corporal, literal, figurativa, no 
metafórica. Uno no puede conocer apropiadamente -ni siquiera 
comenzar a comprender- aquello con lo que no se tiene ninguna 
afinidad. La inteligencia es simpatía. Uno nunca debería criticar 
aquello con lo que no se tiene ninguna complicidad; entonces, 
la crítica llega a ser un modo no reactivo, un gesto creativo.



A pesar de todas las demás diferencias -y  su número es 
considerable- veo una coalición de intereses entre las figuracio
nes feministas de una subjetividad posthumana y la reacción 
positiva de Deleuze -con su énfasis en el pensamiento rizomático- 
ante la decadencia del falogocentrismo. Ambas posturas ponen 
el acento en la necesidad de trabajar por la transformación de la 
imagen misma del pensamiento y de la subjetividad como un 
proceso intensivo, múltiple y discontinuo de llegar a ser.



3. Devenires discontinuos: 
Deleuze y el “devenir mujer” 
de la filosofía

P ara  nosotros hay  tantos sexos com o términos en  un a  
simbiosis, tantas d iferencias com o elem entos qu e con 
tribuyen a  un proceso  d e  contagio. Sabem os qu e p a sa n  
m uchos seres entre un hom bre y  u n a mujer; p roced en  
d e m undos diferentes, n acen  en  el viento, fo rm a n  
rizom as a lred ed or d e  las raíces; no p u ed e  entenderse  
en  térm inos d e  produ cción , sólo en  térm inos d e  
devenir.

G illes  D e l e u z e  y  F é l ix  G u a t t a r i , Mil mesetas

El concepto de “devenir” es esencial en las inquietudes 
filosóficas de Deleuze. Está vinculado con su propósito declarado 
de imaginar la actividad del pensamiento de un modo diferente, 
es decir, el propósito de redefinir el escenario de la filosofía.

La noción de devenir de Deleuze es una adaptación tomada 
de Nietzsche y, por lo tanto, es profundamente antihegeliana. 
Devenir no es ni la oposición dinámica de opuestos ni el 
desarrollo de una esencia en un proceso teleológicamente 
ordenado que conduzca a una identidad sintetizadora.1 El devenir 
deleuzeano es la afirmación del carácter positivo de la diferencia, 
entendida como un procesó múltiple y constante de transforma

1. Agradezco los comentarios hechos por Nicholas Davey sobre el concepto 
de “devenir”, durante la preparación de la Conferencia Oxford sobre Deleuze, 
organizada en diciembre de 1991 por la British Society for Phenomenology.



ción. En él se renuncia al orden teleológico y a las identidades fijas 
en favor de un fluir de devenires múltiples.

Este énfasis en los procesos, en la interacción dinámica y en 
los límites fluidos es una señal materialista, altamente tecnificada, 
de vitalismo, lo cual hace que el pensamiento deleuzeano sea en 
alto grado relevante para el análisis de la cultura patriarcal 
industrialista tardía en la que nos toca vivir.

La obra de Deleuze se concentra en gran medida en el 
presente y, más específicamente, en la dificultad -y  la necesidad- 
que implica reflexionar sobre el presente. Este énfasis en la 
actualidad debe interpretarse en el marco del severo repudio de 
Deleuze a la historia canonizada, institucionalizada, de la filosofía 
como una tradición basada en el pasado y tendiente a sustentarlo.

En su intento de ir más allá de la imagen dogmática del 
pensamiento sostenida por esta tradición, que expresa el discurso 
monológico del falogocentrismo, Deleuze redefine la filosofía 
como la actividad no reactiva de concebir el presente, el 
momento actual, a fin de poder explicar adecuadamente el 
cambio y las condiciones cambiantes.

En su búsqueda de figuraciones posmetafísicas del sujeto, 
Deleuze redefine también la idea filosófica en términos intensivos, 
como una corriente de intensidad, capaz de elevar la fuerza afirma
tiva de la vida a un grado más alto. De acuerdo con esto -como ya 
lo mencioné en el capítulo anterior-, para Deleuze, pensar no es la 
expresión de una interioridad profunda, o la promulgación de 
modelos trascendentes, es una forma de establecer conexiones 
materiales y semióticas concretas entre sujetos concebidos como 
una multiplicidad de fuerzas impersonales.

Esta redefinición intensiva de la actividad del pensamiento 
implica en realidad concebir la subjetividad como una entidad 
corporal, afectiva. La corporización del sujeto es para Deleuze 
una forma de materialidad corporal, no del tipo natural, biológi
co. Deleuze entiende más bien el cuerpo como el interjuego 
complejo de fuerzas sociales y simbólicas en alto grado construi
das. El cuerpo no es una esencia y mucho menos una sustancia



biológica; es un juego de fuerzas, una superficie de intensidades; 
simulacros puros sin originales.

El sujeto corporizado es un término en un proceso de fuerzas 
(afectos) que se intersectan, variables temporoespaciales que se 
caracterizan por su movilidad, su carácter modificable y su 
naturaleza transitoria. En este sentido, la obra de Deleuze no se 
fundamenta en una oposición dicotómica de las posiciones de 
sujeto masculino y femenino, sino que lo hace en una multipli
cidad de subjetividades sexuadas. Las diferencias de grado entre 
ellas marcan diferentes líneas de devenir, en una red de conexio
nes rizomáticas.

Los segmentos del devenir en los que nos hallamos podrían 
ubicarse en una especie de orden o de aparente progresión: 
devenir mujer, devenir niño, devenir animal, vegetal o mineral; 
devenir molecular de todo tipo, devenir partículas.2

Estas líneas de devenir son diagramas de pensamiento, 
tipologías nietzscheanas de ideas, variaciones sobre estados 
intensivos. La multiplicidad no reproduce un único modelo -a  la 
manera platónica-, sino que crea y multiplica diferencias. Para 
defender esta visión del sujeto como un flujo de devenires 
sucesivos, Deleuze postula la idea de una conciencia de minoría 
en oposición a la racionalidad molecular.

Al identificar los puntos de salida de los modos falocéntricos 
de pensamiento, hacia una nueva imagen, intensiva, de la 
filosofía, Deleuze hace hincapié en la necesidad de construir 
nuevas imágenes de pensamiento.

Como resultado de ello, elabora un nuevo estilo filosófico que 
apunta a expresar figuraciones nuevas, posmetafísicas, del sujeto. 
La noción de lo figural (a diferencia de la categoría estética más 
convencional de lo “figurativo”) es esencial en este proyecto,3

2. Gilíes Deleuze y Félix Guattari, A Thousand Plateaus: Capitalism and  
Schizophrenia, traducción de Brian Massumi, Minneapolis, University of 
Minnesota Press, 1987, pág. 272. [Ed. cast.: Mil mesetas, ob. cit.]

3. Gilíes Deleuze, Nietzsche et lapbilosopbie, París, Presses Universitaires de 
France, 1977. [Ed. cast.: Nietzsche y  la filosofía, Barcelona, Anagrama, 1998.]



pues destaca la necesidad de un estilo positivo, afirmativo, de 
pensamiento que exprese un estado activo del ser.

En su obra Nietzsche y  la filosofía ,4 Deleuze describe la 
actividad de pensar como vida vivida en el nivel más alto de 
intensidad. En este marco conceptual, las ideas son eventos, 
estados activos que ofrecen posibilidades de vida insospechadas. 
Fiel a su topología de fuerzas, sostiene que el pensamiento está 
hecho de sentido y valores y que se apoya en bases afectivas. En 
otras palabras, más allá del contenido proposicional de una idea, 
existe otra categoría: la fuerza afectiva, el nivel de intensidad que 
en última instancia determina su valor de verdad.

Las figuraciones alternativas son, consecuentemente, modos 
figúrales de expresar ideas afirmativas, que apartan la visión de 
la conciencia del modo falogocéntrico: rizomas, devenires, líneas 
de fuga expresan el nomadismo fundamentalmente nietzscheano 
de Deleuze. Éste pone especial énfasis en un devenir minoría o 
devenir nómade o devenir molecular. La minoría marca una 
travesía o una trayectoria; para Deleuze, nada ocurre en el centro: 
el corazón del ser está inmóvil, como el centro de un reactor 
nuclear. Pero en la periferia vagan las pandillas juveniles de los 
nuevos nómades: los jinetes y las amazonas del postapocalipsis:

Todos los devenires son ya moleculares. Pues devenir no es imitar 
algo o a alguien, no es identificarse con él, tampoco es proporcionar 
relaciones formales. Ninguna de estas dos figuras de analogías 
conviene al devenir: ni la imitación de un sujeto ni la proporciona
lidad de una forma. Partiendo de las formas que uno tiene, del sujeto 
que uno es, de los órganos que uno posee o de las funciones que 
uno cumple, devenir es extraer partículas entre las cuales se 
instauran relaciones de movimiento y reposo, de velocidad y 
lentitud, las más próximas a lo que se está deviniendo y a través de 
las cuales se deviene.5

4. Agradezco a Roland Bogue por aclararme esta distinción durante la 
preparación de la conferencia de Oxford realizada en diciembre de 1991.

5. Gilíes Deleuze y Félix Guattari, A ThousandPlateaus, ob. cit., pág. 272.



Por consiguiente, el espacio del devenir es un espacio de 
afinidad y simbiosis entre partículas adyacentes. La proximidad 
es una noción tanto topológica como cuantitativa, que marca el 
espacio del devenir de materia sensible, independientemente de 
los sujetos implicados y de sus formas determinadas.

La teoría del devenir de Deleuze exhibe sin embargo una 
incongruencia que considero problemática. Por un lado, el 
devenir minoría/nómade/molecular/mujer se postula como la 
figuración general para representar una nueva subjetividad 
filosófica. No obstante, por otro lado, no todas las formas que 
toma el proceso de devenir son equivalentes. Analicemos este 
argumento detalladamente.

En cuanto hombre, el varón es el referente principal de la 
subjetividad pensante, el portador estándar de la Norma, la Ley, el 
Logos; de modo dualista y por oposición, a la mujer se le asigna la 
posición del “otro”. De acuerdo con esto, las consecuencias son las 
siguientes: (a) no existe un posible devenir minoría del hombre; 
(b) el devenir mujer es una posición privilegiada para la conciencia 
de minoría de todos.

Deleuze declara explícitamente que todas las líneas de 
desterritorialización pasan necesariamente por la etapa de “devenir 
mujer”. En Mil mesetas, afirma que el “devenir-femme” no es 
simplemente otra forma de devenir minoría sino que, antes bien, 
es la clave, la condición previa y el necesario punto de partida 
para todo el proceso de devenir.

El devenir mujer es necesariamente el paso crucial, por cuanto 
en el discurso occidental la mujer es la figura privilegiada de la 
alteridad. “Aunque todos los devenires son ya moleculares, 
incluyendo el devenir mujer, hay que decir que todos los 
devenires comienzan con -y  pasan por- el devenir mujer.”6

Con todo, la referencia a la “mujer” en el proceso de “devenir 
mujer” no alude a mujeres empíricas sino más bien a posiciones 
topológicas, niveles o grados de afirmación de fuerzas positivas 
y niveles de conciencia nómade, rizomática. El devenir mujer es 
la marca de un proceso general de transformación:

6. Ibíd., pág. 277.



Hay un devenir mujer, un devenir niño, que no se parecen a la mujer 
o al niño com o entidades claramente distintas [...] Lo que llamamos 
una entidad molecular es, por ejemplo, la mujer definida por su forma, 
dotada de órganos y funciones y asignada com o un sujeto. Devenir 
mujer no es imitar esta entidad, ni siquiera transformarse en ella [...] No 
se trata de imitar o asumir la forma femenina, sino de emitir partículas 
que entren en relación de movimiento y reposo o en la zona de 
proximidad, de una microfeminidad; en suma, que produzcan en 
nosotros una mujer molecular, que creen la mujer molecular.7

Querría señalar de manera terminante el tipo de dificultad en 
que cae Deleuze con su teoría del devenir mujer: es como si todos 
los devenires fueran iguales, pero algunos fueran más iguales que 
otros.

Para Deleuze, el problema es cómo separar la posición de 
sujeto “mujer” de la estructura dualista que la opone a la norma 
masculina y, por lo tanto, la reduce a una imagen especular de 
lo mismo. Dicho de otro modo, colocado contra la visión 
molecular sedentaria de la mujer como un operador del sistema 
falogocéntrico, Deleuze propone la mujer molecular o nómade 
como proceso de devenir.

El repudio de las polarizaciones sexuales o de la dicotomía de 
género como el prototipo de la reducción dualista de la diferencia 
a una subcategoría del ser afecta el tratamiento que le da Deleuze 
al devenir mujer. Si consideramos además el énfasis que pone en 
descolonizar al sujeto corporizado del dualismo sexual sobre el 
cual el falo erigió su documento y sus monumentos, de ello se 
sigue que, para Deleuze, el movimiento primario de renovación 
del sujeto es la disolución de las dicotomías de género y de las 
identidades que se fundamentan en ellas.

Esto da por resultado una confrontación entre las teorías de la 
multiplicidad y del devenir minoría de Deleuze y las teorías femi
n is ta s ^  la diferencia sexual y del llegar a ser sujeto de las mujeres.

Para decirlo en términos más feministas, el problema también 
es cómo liberar a la “mujer” de la posición subyugada o anexada

7. Ibíd., pág. 275.



del “otro”, de modo tal que exprese una diferencia diferente, una 
diferencia pura, un plano enteramente nuevo de devenir, gracias 
al cual las diferencias puedan multiplicarse y diferir unas de otras.8 
Aquí se pone más el acento en la experiencia y en el devenir 
potencial de las mujeres de la vida real, en todos sus diversos 
modos de comprender y habitar la posición de sujeto “mujer”.9

Para hacer una síntesis entre ambas posiciones, yo diría que 
lo que está en juego es cómo hacer de la “mujer” el referente de 
la intensidad del devenir de todos, pero especialmente de las 
mujeres, y que no sea necesariamente la humilde sirvienta en el 
banquete del club socrático. Para mí es inconcebible que la 
cuestión de la desconstrucción del falogocentrismo pueda desco
nectarse de los cambios concretos que ocurren en las vidas de las 
mujeres. Las dos preguntas: “¿Cómo liberar a la mujer de la 
función de icono a la que la ha confinado el falogocentrismo?” y 
“¿cómo expresar una visión diferente, positiva, de la subjetividad 
femenina?” son inseparables.

Desarrollaré algo más esta postura.
El devenir mujer de las mujeres es el proceso subversivo; sin 

embargo, Deleuze también lo emplea como la base para una 
crítica del feminismo. Deleuze se queja de que las feministas 
exhibimos la irritante tendencia a negarnos a descomponer el 
sujeto “mujer” en una serie de procesos transformadores que 
están relacionados con un devenir generalizado y “posgénero”. 
Para decirlo de otro modo, las feministas están erradas en el plano 
conceptual, aunque tienen razón en el plano político, al afirmar 
una sexualidad específicamente femenina. Deleuze sugiere que 
las feministas deberían recurrir en cambio a la estructura 
multisexuada del sujeto y reclamar todos los sexos de que fueron 
privadas las mujeres; el énfasis en lo femenino es restrictivo.

8. Ésta es la posición que defiende la filósofa Luce Irigaray en su obra sobre 
la diferencia sexual.

9. Un excelente análisis de la división entre “mujer” como representación y 
“mujeres” como experiencia es el de Teresa de Lauretis, Alice Doesn’t, 
Bloomington, Indiana University Press, 1984. [Ed. cast.: Alicia ya  no:feminismo, 
semiótica y  cine, Madrid, Cátedra, 1992.3



De ahí que las mujeres puedan ser revolucionarias si, en su 
devenir, contribuyen a construir, social y teoréticamente, una 
mujer no edípica, liberando las múltiples posibilidades del deseo 
entendido como algo positivo y afirmativo. En otras palabras, las 
mujeres pueden ser sujetos revolucionarios sólo en la medida en 
que desarrollen una conciencia que no sea específicamente 
femenina, descomponiendo a la “mujer” en las fuerzas que la 
estructuran. El objetivo último es alcanzar, no una identidad 
específica del sexo, sino antes bien la descomposición de la 
identidad en un sujeto impersonal, múltiple, semejante a una 
máquina.

Esta nueva configuración general de lo femenino como el 
sujeto postedípico, o más bien, no edípico, del devenir, se opone 
explícitamente a lo que Deleuze entiende como la configuración 
feminista de un nuevo universal basado en la sexualización 
extrema o, mejor dicho, en una exacerbación de la dicotomía 
sexual.10

No me convence en absoluto este reclamo de la disolución o 
descomposición de las identidades sexuadas mediante la 
neutralización de las dicotomías de género, porque creo que este 
camino ha sido históricamente peligroso para las mujeres. Volveré 
a tratar esta cuestión en el próximo capítulo. Por ejemplo, la 
filósofa feminista Irigaray, en su defensa de la diferencia sexual 
contra una destitución apresurada o una desconstrucción por 
parte del sujeto posmetafísico, se refiere negativamente al diagrama 
de las máquinas deseantes de Deleuze. La noción de “el cuerpo sin 
órganos” le sugiere a Irigaray reminiscencias de una condición de 
desposesión del sí mismo corporal, una posición estructuralmente 
escindida que está históricamente asociada a la feminidad. Irigaray 
observa que el énfasis puesto en la semejanza con una máquina, 
en lo inorgánico, así como las nociones de pérdida del sí mismo,

10. Yo indagué más profundamente las líneas de intersección entre la 
polisexualidad de Deleuze y los intentos feministas de concebir la subjetividad 
más allá de las polaridades de género en “Feminist Deleuzian Traeks; or, 
Metaphysics and Metabolism”, en K. Boundas y D. Olkowsi (comps.), Gilíes 
Deleuze: Text, Theory, and Practice, Nueva York, Routledge, 1993-



dispersión y fluidez son ya demasiado familiares para las mujeres: 
¿no es acaso el “cuerpo sin órganos” la propia condición histórica 
de las mujeres?11 La crítica que le hace Irigaray a Deleuze es radical. 
La autora señala que la dispersión de la sexualidad en un “devenir” 
generalizado termina por socavar las pretensiones feministas de 
redefinir el sujeto femenino.

Desarrollando algo más esta idea, yo sostuve después que uno 
no puede desconstruir una subjetividad que nunca controló. La 
autodeterminación es el primer paso de cualquier programa de 
desconstrucción. Y llegué a la conclusión de que Deleuze queda 
atrapado en la contradicción de postular un “devenir mujer” 
general que no tiene en cuenta la especificidad histórica y 
epistemológica del punto de vista feminista femenino. Una teoría 
de la diferencia que pasa por alto la diferencia sexual me deja, 
como feminista crítica, en un estado de perplejidad escéptica.

Con esto no quiero sugerir, por supuesto, que Deleuze no 
tenga excelentes razones para hacer lo que hace; la crítica del 
discurso psicoanalítico, que compartió con Guattari, es una 
desconstrucción sistemática de la institución de la sexualidad y 
las identidades sexuadas, tales como las construyó nuestra 
cultura. Por consiguiente, no es sorprendente que en su teoría de 
devenir minoría, Deleuze abogue por la disolución de todas las 
identidades basadas en el falo.

Es más, al disolver el sujeto en un flujo de deseo sin negatividad, 
Deleuze: (a) no le reconoce ninguna prioridad a la diferencia 
sexual y, por lo tanto, atribuye los mismos gestos psíquicos y 
políticos a los hombres y a las mujeres por igual; (b) queda atrapa
do en una ambivalencia fundamental sobre la posición de la 
diferencia sexual dentro del proyecto de “devenir mujer”, que es 
uno de los devenires posibles y, al mismo tiempo, el único a través 
del cual todos los otros devenires deben transitar, como por 
necesidad.

No obstante, desde una perspectiva feminista, la posición de 
Deleuze presenta tres conjuntos de problemas interrelacionados:

11. Luce Irigaray, Ce sexe qui n ’en estpas un , París, Minuit, 1977.



(1) desarrolla un enfoque inconsistente de la cuestión del 
“devenir mujer”; (2) reduce la diferencia sexual a una variable 
entre muchas, que puede -y debería- disolverse en un devenir 
generalizado e independiente del género; y (3) supone una 
simetría en las posiciones de hablantes de los dos sexos. Indagaré 
brevemente cada uno de estos problemas.

En primer lugar, Deleuze no es lo suficientemente consecuen
te al analizar el problema del “devenir mujer”; antes bien, procede 
de una manera contradictoria en relación con el mismo. En este 
sentido, recuerda (paradójicamente) el dilema de Freud acerca 
del “continente negro” de la feminidad y la función exacta que 
cumple en las estructuras del inconsciente.

En realidad, Deleuze sabe muy bien esto, y hasta lo reconoce; 
en Mil mesetas se muestra simultáneamente consciente y dubitativo 
sobre este particular. Allí escribe: “Por supuesto, es indispensable 
que las mujeres lleven adelante una política molecular, con el 
objeto de reconquistar su propio organismo, su propia historia, 
su propia subjetividad... Pero, es peligroso confinarse a la 
posición de un sujeto semejante, que no funciona sin secar un 
arroyo o detener una corriente”.12Es la posición de “Sí, pero...” 
o “Sé lo que usted quiere decir, pero. . y ése es el modo de la 
negación, es decir, de una indecisión estructural y sistemática.

En segundo lugar, desde la perspectiva de las filosofías 
feministas de la diferencia, la diferencia sexual no puede enten
derse como una diferencia entre muchas, sino que debe enten
derse más bien como una diferencia estructural básica, funda
mental, sobre la cual se apoyan todas las demás y que no puede 
disolverse fácilmente. A diferencia de la actitud ambivalente de 
Deleuze en relación con la posición que ocupan las identidades 
sexuadas en la escala de los devenires posibles, las filósofas 
feministas, sin embargo, declaran lúcidamente que la sexualidad 
es el sitio de luchas de poder y de contradicciones. En suma, que 
el significante mujer sea tanto el concepto alrededor del cual se 
han reunido las feministas para reconocer una identidad práctica

12. Gilíes Deleuze y Félix Gauttari, A ThousandPlateaus, ob. cit., pág. 276.



general como además el concepto mismo que es necesario 
analizar de manera crítica y eventualmente desconstruir, no 
constituye una contradicción, sino que es más bien una descrip
ción conveniente de la condición histórica de las mujeres en el 
capitalismo posmoderno tardío.

En tercer lugar, Deleuze procede como si hubiera una clara 
equivalencia en las posiciones de hablantes de los dos sexos, 
como si -a  pesar de todas las demás diferencias- las posiciones 
del hablante masculino y del femenino compartieran, si no ya el 
punto de partida, el mismo punto de salida del modo falogocéntrico.

Consecuentemente Deleuze omite cualquier referencia (con 
lo cual también omite tomarlo seriamente) a lo que yo entiendo 
como el punto central de la reivindicación feminista de la 
diferencia sexual; me refiero a que no hay simetría entre los sexos. 
Esta asimetría se da en el nivel psíquico, conceptual, pero 
también en el político; implica que los puntos de salida de la 
posición monológica del ser -en el modo falogocéntrico que ha 
sido institucipnalizado por el discurso filosófico- son también 
asimétricos en los dos sexos. Desarrollaré un poco más este 
punto.

La afirmación del carácter positivo de la diferencia sexual se 
opone a la identificación centenaria del sujeto pensante con lo 
universal y de ambos con lo masculino. Postula como radical
mente otro a un sujeto pensante, sexuado, femenino que 
permanece en una relación asimétrica con lo masculino. Puesto 
que no hay simetría entre los sexos, las mujeres deben hablar lo 
femenino, deben pensarlo, escribirlo y representarlo en sus 
propios términos. La aparente repetición o reafirmación de las 
posiciones femeninas es una estrategia discursiva que engendra 
diferencia. Volveré sobre el tema en este volumen.

Precisamente sobre la base de la asimetría entre los sexos, 
Irigaray (si bien permanece muy cercana en el plano conceptual 
a las estructuras de pensamiento de Deleuze y especialmente al 
énfasis que pone este autor en el rol positivo del inconsciente en 
la producción del discurso teorético) se opone políticamente a la 
proposición del “devenir” deleuzeano como un modo de superar



la bipolarización sexual. Ambos filósofos difieren en la prioridad 
política que debe asignársele a la tarea de elaborar sistemas 
adecuados para representar a un sujeto femenino alternativo.

Podem os suponer que lo “m asculino” siem pre se apropió de 
cualquier teoría del sujeto [...] La subjetividad denegada a la mujer: 
indiscutiblemente esto ofrece el respaldo financiero para toda 
constitución irreductible com o un objeto: de representación, de 
discurso, de deseo. Una vez que uno imagina que la mujer imagina, 
el objeto pierde su carácter fijo, obsesivo. Com o un hito topográfico  
que finalmente es más decisivo que el sujeto, porque éste sólo puede  
sostenerse echando por la borda alguna objetividad, algún objetivo. 
Si ya no hay más “tierra” para presionar/reprim ir, para trabajar, para 
representar, pero también y siem pre para desear (para sí), si no hay 
ninguna materia opaca que en teoría no se con oce  a sí misma, ¿qué 
pedestal queda pues para la existencia del “sujeto”?13

En esta perspectiva, que yo describiría como un materialismo 
corporal feminista radical, la mujer, como la tierra, es el sustrato 
básico sobre el cual se erige la institución multiestratificada de la 
subjetividad falogocéntrica. Es la materia primaria y la piedra 
fundacional, cuya presencia silenciosa instala al amo en su modo 
monológico.

Dicho de otro modo, en el análisis feminista, la posición de las 
mujeres como el “otro” designado se radicaliza en la “política de 
localización”, esto es, en una postura de hablante que no puede 
equipararse a la del hombre. Las feministas han sostenido que las 
mujeres cargaron siempre con los costos materiales y simbólicos 
del privilegio masculino de la autodefinición autónoma. A las 
mujeres se las desposeyó, física y simbólicamente, de un lugar 
desde el cual poder hablar. Al plantear la cuestión de determinar 
si los vínculos entre la razón y la exclusión/dominación están 
implícitos y por lo tanto son inevitables, las feministas han puesto 
en tela de juicio la idea de la racionalidad. Por consiguiente, se 
opusieron a la ecuación entre ser y lenguaje logocéntrico.

13. Luce Irigaray, Speculum ofthe Other Woman, Ithaca, Cornell University 
Press, 1985, pág. 133.



La filosofía feminista es la crítica del poder en el discurso y 
como discurso, y el intento activo de crear otras formas de 
pensamiento; es decir, el compromiso en el proceso de aprender 
a pensar de manera diferente.

Hay una cantidad de disparidades conceptuales -y  no sólo 
políticas- entre Deleuze y la filosofía feminista de la diferencia. 
El feminismo como pensamiento crítico es un modo autorreflexivo 
de análisis que apunta a articular la crítica del poder en el discurso 
con la afirmación de formas alternativas de subjetividad. El 
feminismo procura articular las cuestiones de la identidad indivi
dual de género con otras cuestiones relacionadas con la subjeti
vidad política. La interacción de la identidad con la subjetividad 
también explica la distinción de categorías entre dimensiones de 
la experiencia que están marcadas por el deseo y, en consecuen
cia, por el inconsciente y otras dimensiones que están más bien 
sujetas a la autorregulación deliberada.

La visión del sujeto como una yuxtaposición de la voluntad y 
el deseo es por lo tanto el primer paso en el proceso de reconcebir 
las bases de la subjetividad. Esto equivale a decir que lo que 
sostiene todo el proceso de devenir sujeto es la voluntad de saber, 
el deseo de decir, el deseo de hablar, de pensar, de representar. 
Al principio sólo está el deseo de, que es también la manifestación 
de un conocimiento latente del deseo. El deseo es aquello que, 
siendo la condición a priori del pensar, es superior al proceso 
mismo del pensamiento.

Por eso quiero sostener que la tarea de reflexionar sobre 
nuevas formas de subjetividad femenina, a través del proyecto de 
la diferencia sexual, entendida como la expresión del deseo de 
la mujer por salir de las identidades basadas en el falo, implica 
transformar las estructuras e imágenes mismas del pensamiento 
y no sólo el contenido proposicional de los pensamientos. 
Analizar cuidadosamente la cuestión de la diferencia sexual 
implica reformular la relación del pensamiento con la vida y 
también del pensamiento con la filosofía. En suma: la diferencia 
sexual se abre hacia la redefinición de las estructuras generales 
del pensamiento y no sólo de las específicamente femeninas.



Lo repito, el “devenir mujer” de Deleuze amalgama a los 
hombres y a las mujeres en una sexualidad nueva, que supues
tamente está más allá del género; esto es problemático, porque 
no condice con el sentido que dan las mujeres a sus propias 
luchas históricas. Quiero destacar hasta qué punto es importante 
aquí el factor tiempo.

Recordemos la distinción que hace Deleuze entre el tiempo 
molecular, más largo, del devenir (aion ) y el sentido continuo del 
tiempo registrado (chronos). Si aplicamos esta distinción a la 
discusión sobre el devenir mujer, podemos argumentar que, en el 
nivel del chronos, las mujeres, a esta altura de la historia, reclaman 
legítimamente una redefinición de su subjetividad e identidad 
políticas y sencillamente no pueden permitirse perder sus formas 
específicamente sexuales de acción política. Deleuze parece ex
presar esto con absoluta firmeza en el pasaje que cité. Y del mismo 
argumento se sigue además que, a fin de desmitificar las catego
rías basadas en el falo, uno debe, primero, haberse ganado una 
localización desde la cual poder hablar. Siendo la fragmentación 
la condición histórica de las mujeres, nos quedan dos opciones: o 
bien oponernos a la teoría del devenir de Deleuze, o bien declarar 
de plano que las mujeres hemos sido deleuzeanas desde los 
comienzos de los tiempos (en el sentido de chronos).

Insisto en que Deleuze no entrecruza la variable tiempo con 
otra variable, igualmente vigorosa, que es la de la diferencia 
sexual, con lo cual pasa por alto la posibilidad de “generizar” 
tanto el tiempo como la historia.

Kristeva, en su artículo sobre “El tiempo de las mujeres”, se 
explaya sobre este punto y defiende una concepción en dos 
niveles del devenir.14 Uno es el modelo lineal, más largo, de la 
teleología histórica y el otro es el ritmo más discontinuo de la 
genealogía personal y el deseo inconsciente. Kristeva, bajo la 
influencia de Lacan, desarrolla esta idea en una topología de las

14. Julia Kristeva, “Women’s time”, Signs7, n° 1,1981, págs. 13-35; reeditado 
en N.O. Keohane, M. Z. Rosaldo y B. C. Gelpi (comps.), Feminist Theory: A 
Critique ofldeology, Chicago, University of Chicago Press, 1982.



posiciones feministas, organizadas en diferentes generaciones 
discursivas y caracterizada cada una por un sentido específico de 
su historicidad. Este acoplamiento bastante automático de ciertas 
formas de la subjetividad femenina con ciertas formas de concien
cia histórica ha sido duramente criticado, entre otras razones a 
causa de su inherente etnocentrismo y su sentido eurocéntrico de 
la historia.15 Ese debate excede el alcance del presente capítulo, 
pero el único punto que quiero rescatar de él es la “generización” 
del tiempo, con la consecuente sexualización de las secuencias 
históricas.

En la obra de Kristeva, como en la de la mayor parte de los 
filósofos de la diferencia sexual, la asimetría entre los sexos está 
permanentemente presente y se extiende hasta las estructuras 
fundamentales del ser, incluyendo el espacio y el tiempo. En 
comparación, la teoría del devenir de Deleuze y la filosofía del 
tiempo parecen ingenuamente indiferenciadas.

Deleuze también expresa una ingenuidad semejante en rela
ción con la diferencia sexual en Qu’est-ce que la philosophie?, 
cuando contempla la posibilidad de que el personaje conceptual 
esencial de la filosofía sea una mujer: “¿Y qué ocurre si la mujer 
misma deviene filósofa?”.16 ¿Sería muy temerario de mi parte 
aventurarme a decir que sólo alguien “no mujer” contemplaría 
esta posibilidad como una gran novedad, un acontecimiento sin 
precedentes o una catástrofe interna para el orden filosófico, 
capaz de subvertirlo?

Cuanto más leo a Deleuze, más impresionada me siento por 
la noción muy real, esto es, conceptualmente plausible, de que 
el proceso de devenir, lejos de ser la disolución de todas las 
identidades en un flujo del que habrán de surgir nuevas formas 
y conexiones, puede ser él mismo específico de un sexo, 
sexualmente diferenciado y tomar, en consecuencia, diferentes 
formas según las diferentes posiciones de género.

15. Gayatri C. Spivak, “In a word: Interview”, differences, n° 1 y 2,1989, págs. 
124-156.

16. Gilíes Deleuze y Félix Guattari, Q u’qst-ce que la philosophie?, París, 
Minuit, 1991, pág. 69.



En otras palabras, me parece que la teoría del devenir de 
Deleuze está evidentemente determinada por su localización 
como un sujeto corporizado masculino para quien la disolución 
de identidades basadas en el falo consiste en pasar directamente 
por alto el género, para alcanzar una sexualidad múltiple. Sin 
embargo, ésta puede no ser la opción que mejor se ajuste a los 
sujetos corporizados femeninos.

¿Cómo es posible que Deleuze no advierta que esa 
neutralización de las diferencias sexuales sólo puede dañar el 
proceso de reivindicación de una subjetividad política en el que 
están empeñadas las mujeres?

Para sustentar mi inquietud en cuanto a la disolución de la 
diferencia sexual, permítaseme recordar algunas cuestiones que 
ya mencioné antes sobre las nuevas tecnologías reproductivas. 
En una perspectiva feminista, lo que resulta particularmente 
problemático es que la apropiación biotecnológica de lo maternal 
ocurre precisamente en el momento de la historia en que las 
mujeres han exigido explícitamente el control político sobre sus 
cuerpos y su capacidad reproductora.

Y volvemos a la cuestión del chronos; si seguimos la lógica del 
biopoder, las mujeres serán apartadas por la fuerza de las formas 
tradicionales de la maternidad, basadas en la familia patriarcal 
heterosexual, y llevadas a una reproducción altamente 
tecnificada igualmente masculina. Esto implicaría pasar del 
feudalismo a la era postindustrial de un plumazo, saltando la 
etapa más importante -el proceso de devenir un sujeto- mediante 
la formulación de una redefinición, basada en la mujer, de la 
subjetividad femenina.

Por lo tanto, vuelvo a mi primera pregunta: ¿cómo un filósofo 
de la sutileza de Deleuze no es capaz de llevar esta contradicción 
más allá de la indecisión y la duda sistemáticas que caracterizan 
su análisis del devenir molecular de las mujeres? Tal vez parezca 
muy audaz de mi parte sugerir una vez más que ello se debe a 
que Deleuze está “localizado” en alguna otra parte: lo bastante 
cerca del reclamo feminista para que se acepte una subjetividad



femenina alternativa, pero lo suficientemente distante para 
resolverlo con reticencias: “Lo sé, pero...”

Quisiera explayarme sobre la cuestión de estar “localizado” y 
aclarar que esto no tiene que ver con las diferencias biológicas, 
sino con las sociosimbólicas. Podemos ver otro ejemplo en la 
posición que tomó Deleuze en relación con la guerra contra Irak. 
Condenó la guerra como el efecto del capital norteamericano, esto 
es, planetario, que bombardeó a uno de sus dependientes buro
cráticos (Hussein) y lo hizo volver a las condiciones preindustriales, 
con lo cual desencadenó a su vez el genocidio de toda una pobla
ción mediante el asesinato y las epidemias. Guerra pura.

Al abordar de este modo la cuestión, Deleuze eligió un punto 
de vista específicamente situado, uno que parte de su lucha 
contra el capitalismo. No obstante, Deleuze podía haber elegido 
un punto de partida diferente, igualmente “basado en una 
minoría”, pero teniendo en cuenta la identidad étnica: la de los 
kurdos, por ejemplo, o la de otros pueblos que se oponían a 
Hussein. Sin embargo, siendo la política no más que un mapa 
surgido del análisis teórico, Deleuze traza su propia topología y 
tiene plenos derechos para hacerlo.

El modo “Lo sé, pero...” es, por lo tanto, menos el momento 
de reticencia o negación -Deleuze es demasiado íntegro para 
eso-, que el de la elección o el juicio de protesta. Esto a su vez 
implica que, si uno traza su propio mapa, lo hace desde su propio 
punto de vista situado. Hablando como feminista, entiendo que 
esto confirma la importancia de la “política de localización” y de 
la diferencia sexual, pues señala posiciones asimétricas entre los 
sexos. El posicionamiento que procede de nuestras subjetivida
des corporizadas e históricamente localizadas también determina 
el tipo de mapas políticos y diagramas conceptuales que tenemos 
más probabilidad de trazar. En suma, al hacer filosofía llega 
inevitablemente el momento de seleccionar y fijar prioridades, y 
en ese momento particular la diferencia sexual desempeña un 
papel principal.

En su análisis crítico del concepto de localización, Caren 
Kaplan ilustra hasta qué punto la política de localización puede



transformarse en un instrumento político y metodológico para 
hacer respetar las diferencias. Kaplan sostiene:

Que aliente la resistencia a las form aciones hegem ónicas, que llegue 
a ser su propia reificación académ ica -transform ándose en un 
instrumento de la hegem onía m ism a- o que marque importantes 
cam bios en los discursos de la localización y el desplazam iento, 
depende - y  esto no es sorp ren d ente- de quién utilice el contexto y 
en qué con texto  particular.17

Esto implica que, para darle sentido político y teorético a la 
política de localización, tenemos que tomar en consideración las 
realidades corporizadas, los intereses contextúales y otros facto
res que influyen hasta en los intentos más radicales de destronar 
los modos hegemónicos de pensamiento.

Hablando como una deleuzeana que cree que el deseo es el 
motor efectivo del cambio político, en oposición a la transforma
ción por vía de la protesta, siento que el modo “Lo sé, pero...” 
es una contradicción genuina, positiva, en el pensamiento de 
Deleuze.

Foucault dijo una vez: “Un día nuestro siglo será deleuzeano”; 
supongo que se refería al siglo XXL Está claro que aún no hemos 
llegado a él, y Deleuze bien puede ser el primero en demostrar 
lo difícil que es llegar a ser consecuentemente deleuzeano.

17. Caren Kaplan, “The Politics of Location as Transnational Fe^iinist Critical 
Practice”, en Caren Kaplan e Inderpal Grewal (comps.), ScatteredHegemonies: 
Postmodemity and Transnational Feminist Critical Practice, Minneapolis y 
Londres, University of Minnesota Press, 1994, pág. 138.



4. La ética de la diferencia sexual: 
el caso de Foucault e Irigaray

Hace más de un siglo, Nietzsche declaraba que todas las 
culturas decadentes, enfermas y corruptas adquirían un gusto por 
lo “femenino”, si no ya por lo afeminado. Ese “femenino”, como 
ya lo he manifestado, no es pues más que una metáfora muy 
elaborada o un síntoma del profundo descontento que anida en 
el corazón de la cultura falogocéntrica. Es un mal masculino que 
expresa la crisis de autolegitimación, la cual, según J.-F. Lyotard1 
es la marca de las sociedades posmodernas. Este “femenino” no 
mantiene una relación inmediata, ni siquiera directa, con las 
mujeres de la vida real. Es una actitud típicamente masculina que 
transforma los trastornos masculinos en valores femeninos. Si 
pensamos en el presidente Schreber de Freud,2 quien en su 
delirio declaraba que era tanto hombre como mujer y tanto más 
femenino cuanto que era el favorito mismo de Dios, bien 
podemos maravillarnos ante las profundidades de la tendencia 
del “devenir mujer” en el pensamiento moderno: una tendencia 
de la que Derrida es en Francia el principal vocero .3

1. Jean-Frangois Lyotard, La Condition Post-Modeme, París, Minuit, 1979; 
“One of the Things at Stake in Women Struggle”, Substance, n° 20, 1980.

2. Sigmund Freud, “Psycho-Analytic Notes on an Autobiographical Account 
of a Case of Paranoia, Dementia Paranoides” (1911); reeditado en The Pelican 
Freud Library, vol. 9, Londres, Penguin, 1979.

3. Jacques Derrida, L’écriture et la différence, París, Seuil, 1967; Marges, 
París, Minuit, 1972 [ed. cast.: Márgenes de la filosofía, Madrid, Cátedra, 1989J; 
Eperons, París, Flammarion, 1978.



Me parece que la relación entre las metáforas de lo femenino y 
el discurso y la práctica feministas debe estudiarse atendiendo a 
cuestiones de poder y estrategia. La cuestión real es la colisión 
frontal entre lcxs supuestos patriarcales acerca de lo femenino y la 
realidad existencia! de las vidas y el pensamiento de las mujeres, 
que el feminismo nos ha ayudado a expresar. Describiré esta 
discrepancia en el capítulo 5 (“La diferencia sexual como proyecto 
político nómade5’) como la tensión entre las imágenes y las repre
sentaciones de la “mujer" construidas por el hombre y las expe
riencias de las mujeres de la vida real en su gran diversidad.

Para mí, es esto lo que está en juego en el debate posmoderno, 
postestructuralista “postarjeta postal”.4 Para demostrarlo decidí 
desplazar el debate a una cuestión lateral que es en alto grado 
significativa: la cuestión de la ética y el extraordinario interés que 
está despertando en la filosofía francesa contemporánea. ¿Por 
qué ha vuelto a instalarse la cuestión de la ética en la agenda 
filosófica, después de muchos años durante los cuales la “políti
ca” encabezaba el desfile de las ideas?

La absoluta importancia que adquirió la cuestión de la ética en 
la obra de algunos filósofos varones es una consecuencia de la 
crisis Xtel sujeto racional que ha sacudido hasta los cimientos 
misinos del sistema falogocéntrico. La cuestión de la alteridad, de 
la condición de “otro", está suscitando renovada atención preci
samente a causa de la problematización que sufren las estructuras 
de la subjetividad en el pensamiento moderno. Creo firmemente 
que el movimiento de las mujeres es una de las fuentes primarias 
de la dislocalización del sujeto racional.^

Mi hipótesis es que la llamada “crisis” del sujeto racional y la 
inflación del concepto de lo femenino relacionada con ella han 
tenido algunos efectos benéficos en ciertos filósofos varones.

4. La referencia corresponde a uno de los libros de Jacques Derrida, La carte 
póstale, La tarjeta postal.

5. Mi análisis sobre la intersección entre el feminismo y la modernidad no 
está de acuerdo con la diagnosis posmoderna, como, por ejemplo, en Alice 
Jardine, Gynesis: Configurations o f Woman in Modemity, Ithaca, Cornell 
University Press, 1985.



Seguidamente, cotejaré la noción de Foucault de la ética, que 
pone el acento en la “mismidad”, y la ética de la diferencia sexual 
de Irigaray, psicoanalista y filósofa feminista. Como hice en la 
primera parte de mi trabajo sobre las mujeres y la filosofía (véase el 
capítulo 1, “Órganos sin cuerpos”), sostendré que estamos frente a 
una disonancia fundamental entre, por un lado, el discurso de la 
crisis del logos y de su costado “femenino” y, por el otro, el 
proyecto del feminismo en relación con la diferencia sexual.

Al colocar una junto a la otra las nociones de la ética de 
Foucault e Irigaray, quisiera señalar en primer lugar las direccio
nes radicalmente diferentes en que se desarrollan sus respectivos 
pensamientos. Sostendré que Foucault elabora una nueva ética 
que se mantiene dentro de los confines de la igualdad sexual, en 
tanto que Irigaray defiende la alteridad sexual como una estrate
gia que permite afirmar la subjetividad femenina.

En segundo lugar, argumentaré que la profunda “disonancia” 
entre estos dos pensadores, sus variaciones sobre el tema común 
de la ética, demuestran la falta de simetría que hay en el discurso 
de los dos sexos. Esto agrega, en consecuencia, un mayor peso 
de prueba al proyecto feminista de presentar las diferencias 
sexuales como la cuestión central del debate posmoderno.

FOUCAULT

En el epílogo del libro de Dreyfus y Rabinow, MichelFoucault: 
Beyond Structuralism an d  Fiermeneutics,6 Foucault definía el 
perfil general de su pensamiento y declaraba que su tema central 
era el análisis crítico, histórico, de los modos de constitución del 
sujeto: las formas en que nuestra cultura convierte a los seres 
humanos en sujetos. En su enfoque analítico del sujeto, Foucault 
se compromete a revelar, denunciar y, en última instancia, anular 
la forma específica de violencia; es decir, las formaciones de

6. Dreyfus y Rabinow, Michel Foucault: Beyond Structuralism and  
Hermeneutics, Chicago, University of Chicago Press, 1983.



poder que operan en el juego filosófico. Lo que en verdad 
interesaba a Foucault era la materialidad de las ideas, el hecho de 
que éstas existan en un espacio intermedio, atrapado en una red 
de condiciones materiales y simbólicas, entre el texto y la historia, 
entre la teoría y la práctica, y nunca en ninguno de esos polos. 
Su filosofía es una filosofía de las relaciones, de los espacios 
intermedios, y en ese sentido Foucault representa la antítesis 
absoluta de la sociología.

La preocupación central de la obra de Foucault es la crítica del 
poder despótico ejercido por el texto filosófico y por la historia 
de la filosofía como un bloque monolítico de conocimiento. 
Tengo la impresión de que esta crítica le da una unidad general 
a su proyecto intelectual.

Como él mismo declara en su introducción al segundo 
volumen de Historia de la sexualidad. El uso de los placeres:

Siempre hay algo de irrisorio en el discurso filosófico cuando, desde 
el exterior, quiere ordenar a los demás, decirles dónde está su verdad 
y cómo encontrarla o cuando se siente con fuerza para instruirles 
proceso con positividad ingenua. Pero es su derecho explorar lo 
que, en su propio pensamiento, puede ser cambiado mediante el 
ejercicio que hace de un saber que le es extraño. El “ensayo” -que 
hay que entender como prueba modificadora de sí mismo en el juego 
de la verdad, y no como la apropiación simplificadora del otro con 
fines de comunicación- es el cuerpo vivo de la filosofía, por lo 
menos si ésta es todavía hoy lo que fue en el pasado, es decir, una 
“ascesis”, un ejercicio de sí en el pensamiento.7

La elección de este lugar de enunciación implica una 
redefinición de la filosofía, “el ejercicio de uno mismo en la 
actividad del pensamiento”, “una prueba en el juego de la 
verdad”. Es una práctica que implica una relación con uno mismo 
y con la alteridad, y, en consecuencia, es una postura ética.

El análisis de la subjetividad que hace Foucault perfila tres 
modos principales de objetivación que transforman a los seres

7. Michel Foucault, TheHistory o f Sexuality; the use ofpleasure, Nueva York, 
Pantheon, 1985, pág. 9.



humanos en sujetos. Esos modos corresponden a diferentes 
etapas de su obra.

En la primera fase, Foucault analiza el tipo de discurso que 
pretende la condición de ciencia, especialmente en el campo de 
las ciencias humanas; esta etapa de su obra, en la que se destacan 
Las palabras y  las cosas y La arqueología del saber; lo lleva a 
criticar el rol que le corresponde al “sujeto cognoscente” en la 
historia de la filosofía occidental.

El segundo período de la obra de Foucault es aquel en el que 
el autor aborda la constitución del sujeto en virtud de lo que llama 
“las prácticas de división”: exclusión, separación y dominación 
dentro de uno mismo así como respecto de los demás. Esta parte 
de su reflexión comienza con Historia d é la  locuray El nacim ien
to de la clínica y continúa a través de El orden del discurso y 
Vigilar y  castigar. El concepto central es que los modos en que 
se transforma a los seres humanos en sujetos en nuestra cultura 
se sostienen en una compleja red de relaciones de poder, que 
Foucault define como “la microfísica del poder”. Siendo el 
“poder” el nombre que le damos a una compleja situación 
estratégica en una sociedad dada, el cuerpo es el blanco 
privilegiado de los mecanismos de las relaciones de poder. 
Foucault desarrolla una economíá política del cuerpo, un cuerpo 
definido en términos de materialidad, es decir, como materia 
inclinada a experimentar una variedad de operaciones simbólicas 
y materiales: debe hacerse dócil, sumisa, erótica, utilizable, 
productiva, etc.

Estas técnicas de control y codificación del cuerpo vivo como 
el sitio de la subjetividad también producen “efectos de verdad”, 
por cuanto generan tipos específicos de conocimiento acerca del 
sujeto y su inscripción social. Los aspectos normativos de las 
relaciones de poder en las cuales queda atrapado el cuerpo son, 
en consecuencia, positivos, esto es, productivos en términos de 
conocimiento, en el sentido de verdad sobre el sujeto vivo. De ahí 
que la noción de sujeto se base, para Foucualt, en una tecnología 
del cuerpo conectado con la naturaleza racional del poder y con 
el carácter normativo de la razón.



Esta idea establece además un vínculo entre la segunda y la 
tercera etapa de la obra de Foucault; en la última, el autor se 
concentra en los modos en que los seres humanos se transforman 
en sujetos: entiende la sexualidad como el campo en el cual 
proliferan con mayor fuerza en nuestra cultura las prácticas 
discursivas y, por lo tanto, los efectos de verdad normativos. En el 
primer tomo de su historia de la sexualidad, Foucault define la 
cultura occidental como “sexo-céntrica”: somos los únicos que 
inventamos la scientia sexualis, haciendo de la sexualidad el sitio 
de la autorrevelación y la verdad sobre uno mismo. Las preguntas 
que se hace Foucault es pues: ¿qué es esa sexualidad que nos 
preocupa tanto a todos? y ¿por qué medios llegamos a ser sujetos 
sexuales?

En el segundo y el tercer volumen de Historia de la sexuali
dad , Foucault analiza las prácticas del discurso y el control de la 
sexualidad entre los antiguos griegos y romanos; y señala que las 
prácticas que nosotros englobamos bajo el rótulo general de 
“sexualidad” constituían lo que la cultura grecorromana llamó 
“las artes de la existencia”, o sea, “esas acciones intencionales y 
voluntarias mediante las cuales los hombres no sólo se fijan reglas 
de conducta, sino que procuran además transformarse, conver
tirse en seres singulares y hacer de su vida una obra que tenga 
ciertos valores estéticos y cumpla con ciertos criterios estilísticos”.8

Foucault sostiene que el conjunto de “artes de la existencia”, en 
el sentido de “técnicas del sí mismo”, fueron absorbidas en los 
comienzos de la Cristiandad por el ejercicio del poder sacerdotal y 
luego por tipos educacionales, médicos y psicológicos de prácti
cas. Me parece que la evolución del pensamiento de Foucault 
muestra la sexualización progresiva de estas prácticas discursivas; 
la intersección de la fase arqueológica con la decodificación 
genealógica de las prácticas del sí mismo -que produjo su Historia 
de la sexualidad-  también señala una conciencia cada vez mayor 
de la postura masculina de hablante que había adoptado, la de un 
filósofo varón. Por ejemplo, podemos argumentar que en los

8. Ibíd., pág. 10.



primeros textos es evidente su tendencia androcéntrica; Foucault 
emplea el término hombre como una forma universal, con lo cual 
pone de manifiesto su ceguera ante la diferencia sexual. No obs
tante, en sus últimas obras el autor es consciente del hecho de que 
el control de la sexualidad que está analizando se basa en una 
profunda asimetría entre los sexos. Al hablar de las “prácticas del sí 
mismo”, Foucault declara: “Las mujeres estuvieron generalmente 
sometidas [...] y sin embargo esta ética no estuvo dirigida a las 
mujeres; lo que se recordaba, justificaba o explicaba no eran los 
deberes u obligaciones de las mujeres. Era una ética para hombres: 
una ética escrita y enseñada por los hombres y dirigida a los 
hombres, a los hombres libres, por supuesto”.9

Lo que quiere señalar aquí Foucault no es tanto la exclusión 
como la descalificación de las mujeres en cuanto agentes éticos y, 
consecuentemente, en cuanto sujetos. Foucault hace hincapié en 
la interconexión entre las condiciones para alcanzar una jerarquía 
moral y el derecho a ser un ciudadano en el sentido social, político 
y judicial del término. Las reglas y preceptos de una vida moral 
-que también transforma al sujeto en una sustancia ética- están 
implícitamente conectados con los derechos sociopolíticos, y a las 
mujeres se las mantuvo al margen de ambos.

Sosteniendo que el gobierno de uno mismo, el manejo del 
patrimonio propio y la participación en la administración de la 
ciudad eran tres prácticas del mismo tipo, Foucault destaca el 
valor clave de la “virilidad ética” como el ideal sobre el que se basa 
el sistema en su conjunto. Esto, a su vez, implica una coincidencia 
perfecta entre el sexo anatómico de uno -masculino- y la 
construcción imaginaria de la sexualidad masculina; además, 
Foucault pone el acento en la concordancia de ambos con las 
representaciones sociales dominantes de lo que debía ser la 
norma ética universal: la virilidad simbólica. De ahí que el cuerpo 
masculino forme un todo con el cuerpo político.

Si leemos el proyecto de Foucault desde esta perspectiva, 
podemos entenderlo como la anatomía crítica de las estructuras

9. Ibíd., pág. 22.



falocéntricas del discurso; la práctica de la “virilidad ética”, en 
realidad, sienta también las bases del juego filosófico como tal, 
es decir, que ofrece los parámetros básicos de la economía 
política de la verdad, como entidad sometida a la autoridad del 
logos.

Además, la economía falogocéntrica así analizada revela tam
bién el vínculo homosexual masculino que constituye la base del 
contrato social, así como de las prácticas discursivas que la socie
dad adopta para sí: es un mundo para hombres, hecho por hom
bres.

Cómo puede haber sido el “uso del placer” femenino y qué 
efectos de verdad y producción de conocimiento haya tenido 
sobre el sujeto femenino continúan siendo materia de especula
ción. La brecha discursiva se traduce en ausencia histórica; de ahí 
que toda la historia de la filosofía, como llegamos a heredarla, ha 
sido conjugada en el modo masculino y viril. La historia -antes 
que la anatomía- es el destino.

De acuerdo con esta lectura de Foucault, puede argumentarse 
que estamos ante un filósofo varón que reproduce las reglas en 
alto grado sexuadas que gobiernan el discurso filosófico. Lejos de 
ser universal, el escenario de la filosofía se apoya en las premisas 
más específicamente sexuales: aquellas que postulan la primacía 
de la sexualidad masculina como el sitio del poder social y 
político. En la última obra de Foucault, el discurso falogocéntrico 
es una economía política y libidinal específica: una economía que 
asigna a los sexos roles precisos, polos y funciones, en detrimento 
de lo femenino.

IRIGARAY

En su condición de feminista, psicoanalista, vigorosa escritora 
y filósofa, Luce Irigaray resulta un personaje difícil de situar; está 
instalada para siempre entre diferentes campos, disciplinas, 
niveles de experiencia y lugares de enunciación. Su obra sobre 
el sujeto filosófico está relacionada con la crisis del logos que



acabo de analizar, y, en muchos sentidos, es una respuesta 
positiva, no reactiva, a los maestros de la crisis de la filosofía. 
Irigaray aborda la misma tradición de la ontología occidental 
clásica en la que se concentraron Derrida, Foucault, Deleuze y 
otros filósofos franceses contemporáneos. Pero hay una diferen
cia fundamental en el lugar de enunciación que ella adopta: para 
Irigaray, la crisis que para Foucault anuncia la muerte de la 
filosofía ya ha terminado: ella se pone de pie sobre las ruinas y 
ve lo que viene a reemplazar el viejo orden.
• La escritura de Irigaray tiene una cualidad visionaria, utópica, y 
a veces hasta profética, que expresa su fe en la fuerza de lo 
femenino como una nueva economía simbólica y discursiva. Po
demos encontrar una fuerza comparable de afirmación y calidad 
de intensidad en la obra de la teología feminista (Mary Daly), de la 
poesía lesbiana (Adrienne Rich) y de las radicales italianas (Carla 
Lonzi y, más recientemente, Luisa Muraro y Adriana Caravero)10 
sobre la cuestión del sistema simbólico femenino.
Ir Las mujeres pueden ver la luz donde los hombres sólo 
observan un espacio vacío en el que únicamente pueden percibir 
el ocaso de los monumentos y documentos fálicos que ellos 
mismos erigieron para sí. Las mujeres tienen algo que decir; no 
decir nada equivaldría a un aborto histórico del sujeto femenino.

Como he sostenido a lo largo de este libro, para Irigaray, la 
crisis que presagia la muerte del sujeto logocéntrico ofrece la 
condición de posibilidad para la expresión de una subjetividad 
femenina. La crisis es sólo la muerte del sujeto universal: aquel 
que disfrazaba su singularidad tras la máscara del logocentrismo. 
No es sorprendente que los hombres se sientan enormemente 
sacudidos por esto; sin embargo, la crisis nos permite plantear, 
después de tanto tiempo, la cuestión que Irigaray considera 
fundamental: la de la diferencia sexual.

Lo que hace particularmente significativa la crítica de la moder
nidad de Irigaray es que ataca la complicidad entre racionalidad y

10. Véase Carla Lonzi, Sputiamo su Hegel, Milán, Rivolta Femminile, 1974; 
É giá política, Milán, Rivolta Femminile, 1977; Luisa Muraro, Guglielma 
Manfreda, Milán, La tartaruga, 1984.



masculinidad. El sujeto del discurso siempre es sexuado; nunca 
puede ser puro, universal o sin sexo. El trabajo de Irigaray tiene un 
doble propósito: (1) romper con la asociación de masculinidad, 
racionalidad y universalidad, mediante la relectura de la historia de 
la ontología occidental; y (2) dar voz y corporizar en sus propios 
textos lo “femenino” de las propias mujeres, es decir, una noción 
diferente del tipo de “femenino” que está implícitamente vincula
do con la economía logocéntrica.

Lo que está en juego en el proyecto de Irigaray es el doble 
apremio por expresar la novedad radical de una realidad corpó
rea femenina que nunca estuvo adecuadamente representada y, 
a la vez, por no interrumpir el diálogo con los maestros de la 
filosofía occidental. Esto es especialmente notable en la primera 
fase de la obra de esta autora; en Speculum y Ese sexo que no es 
uno,u su particularísimo estilo transmite de la manera más 
efectiva el intenso esfuerzo de crítica y creación que caracteriza 
su trabajo.

La estrategia textual de Irigaray es eminentemente política: 
consiste en negarse a separar lo simbólico de lo empírico, a 
disociar el discurso sobre “lo femenino” de las realidades 
históricas de la condición y el rango de la mujer en la cultura 
occidental. En otras palabras, el hecho de que “lo femenino” sea 
el “punto ciego” de todos los procesos textuales y teoréticos 
significa que las voces de las mujeres están enterradas por debajo 
de las palabras de alguien -los hombres-. Por lo tanto, hay una 
equivalencia directa entre el proceso de metaforización de “lo 
femenino” y el fenómeno de la opresión histórica de las mujeres. 
El proyecto de Irigaray es des-cubrir, de-velar y expresar esa voz 
comenzando por los textos principales de la filosofía occidental.

“Lo femenino” tras lo cual está Irigaray es una mujer-definida- 
femenina y, como tal, es aún un espacio en blanco, aún no está 
allí,.tenemos que pensar en ella en el modo condicional: ¿cómo 
podría surgir lo femenino de/en/creado por/las mujeres en el 
sistema sexualmente indiferenciado de nuestra cultura? ¿Qué

11. Ambos títulos fueron publicados por Cornell University Press en 1985.



condiciones harían posible el advenimiento del sujeto femenino? 
La estrategia que propone Irigaray en respuesta a este desafío 
consiste en la imitación estratégica o mimesis. Proclama como su 
lugar de enunciación la posición que se le asigna a lo “femenino” 
en varios textos de la filosofía clásica. Partiendo de allí, Irigaray 
lee o “des-lee” los textos atendiendo a la representación que éstos 
propongan de lo femenino y a la relación que establezcan con tal 
representación: es un juego de reflejo especular/reflexión espe
culativa de la lógica interna del discurso falogocéntrico. Este 
■juego de imitación estratégica, de devolverle al texto lo que el 
texto le hace a lo “femenino”, llega a ser una práctica sumamente 
subversiva de la crítica del discurso.

El proyecto de Irigaray de redefinir los parámetros de 
subjetividad y la comprensión misma de lo que es el pensamiento 
se sustenta en un supuesto principal: la creencia en la base 
ontológica de la diferencia sexual. Dicho de otro modo, la 
diferencia entre los sexos es radical y es constitutiva de la 
experiencia humana; debería inscribirse junto con la mortalidad 
como el marco ineluctable de referencia del ser humano.

Lo mismo que la muerte, la diferencia sexual ya está siempre 
allí, lo reconozcamos o no. La pretensión ontológica para la 
diferencia sexual es lo que hace tan importante el pensamiento 
de Irigaray, tanto en el plano teorético como en el plano político. 
La creencia esencialista en la diferencia ontológica es una 
estrategia política que apunta a declarar la especificidad de la 
subjetividad, la sexualidad y la experiencia femeninas, y, al 
mismo tiempo, a denunciar la lógica de la indiferenciación sexual 
del discurso falogocéntrico.12

La imagen ahora famosa que propone Irigaray de los labios del 
sexo de la mujer -unidos y sin embargo separados- representa 
la multiplicidad, el exceso y la combinación única de pluralidad 
y singularidad que caracteriza la realidad corporal, sexuada, de 
la mujer. Esta imagen en alto grado sugestiva y su implícita

12. Sobre este punto en particular no coincido con la lectura de Irigaray 
propuesta por Elizabeth Gross en su artículo “Irigaray and Sexual Difference”, 
Australian Feminist Studies, n° 2, otoño de 1986.



referencia a la teoría psicoanalítica del narcisismo femenino es, 
no obstante, muy ambivalente. Irigaray no es una teórica de la 
experiencia homosexual masculina ni lesbiana; por el contrario, 
ha dejado muy claro que aspira a la heterosexualidad genuina y 
radical en el sentido del pleno reconocimiento de la diferencia 
sexual por parte de cada uno de los sexos. El proceso debe 
comenzar con que cada mujer reconozca a las demás mujeres en 
un sistema de referencia simbólico, de reconocimiento mutuo y 
autorreconocimiento de “la mujer como otro”. El concepto de 
Irigaray de la diferencia sexual pone, pues, el acento en la 
importancia del segundo nivel de diferencia: el que se da entre 
mujeres en el reconocimiento de la diversidad y también de las 
experiencias e inquietudes comunes.

Otro modo de indagar la polivalencia de las imágenes que 
propone esta autora es la relación madre-hija, ya mencionada, 
que ejemplifica la especificidad de la libido femenina y del deseo 
femenino, no indagados y mal interpretados en la teoría y la 
práctica psicoanalítica. El énfasis que pone el psicoanálisis 
lacaniano en el Nombre-del-Padre y la primacía del falo es tal que 
la diada madre-hija aparece representada en términos de una 
relación de mujer a mujer separada y negada por el poder 
falocéntrico. En consecuencia, para Irigaray, reconocer el vínculo 
de las mujeres es el primer paso hacia la elaboración de otro 
sistema simbólico, en el cual los modelos de separación se 
transmitan de un modo diferente.

The Ethics o f  Sexual Difference es una de las manifestaciones 
más claras del concepto de “alteridad” de Irigaray en relación con 
el proyecto de expresar la subjetividad femenina. En comparación 
con sus primeras obras, este libro marca un cambio ya perceptible 
en Amante marine, La croyance méme y Femmes divines: me 
refiero al hecho de que en esta obra se perfecciona al máximo la 
estructura de doble estrato del enfoque, el modo en que Irigaray ha 
estado abordando, tanto a los grandes maestros de la ontología 
clásica como a las mujeres que están existencialmente implicadas 
en el proceso de transformación de lo “femenino” en nuestra 
cultura. En The Ethics o f  Sexual Difference, Irigaray se dirige casi



exclusivamente a los grandes maestros, y ese estrechamiento en la 
elección del interlocutor, combinado con el modo vocativo del 
discurso, produce un intenso texto poético que suena a un trata
do mayor sobre el amor.

El texto de Irigaray se concentra en la política de la hetero- 
sexualidad radical; la autora sostiene que el misterio de la 
alteridad, de la relación con el otro y, especialmente, con el Otro 
que es el Ser Divino, se resume en el otro que es sexualmente 
diferente de uno, es decir, para cada sexo, el otro sexo. Sin 
embargo, Irigaray pone sumo cuidado en destacar que la mujer 
como el otro del hombre (el otro del mismo) tiene necesidad de 
explorar primero su vínculo con las demás mujeres, con su propio 
género (el otro del otro, o el sistema simbólico de las mujeres) de 
modo tal de hallar las expresiones adecuadas para su género. 
Aquí se pone énfasis en la clásica pasión cartesiana del “asombro” 
como el modo perfecto de encuentro entre hombres y mujeres: 
cada sexo en su especificidad, la perfección de dos seres 
sexualmente diferentes. La calidad del “asombro” expresa el tipo 
de receptividad al otro, una especie de disponibilidad de final 
abierto hacia la alteridad, que Clarice Lispector describe de 
manera muy conmovedora en su novela La pasión según G. H. Ser 
capaz de acercarse a cualquier otro, respetando plenamente su 
singularidad; respetando la presencia y los límites, mientras uno 
se acerca y es llevado hacia el reconocimiento de las diferencias 
respectivas e irreductibles de ambos: ésta es la base de la nueva 
ética del amor que propone Irigaray como parte de su práctica de 
la diferencia sexual. Y si bien las feministas se horrorizan ante lo 
que a primera vista parece un manifiesto en favor de las parejas 
heterosexuales monógamas, Irigaray se ha mostrado por comple
to inflexible, particularmente en su obra sobre las diosas mujeres 
y la experiencia femenina de lo divino, al afirmar que la política 
de la heterosexualidad radical como el tema subyacente del 
pensamiento de la diferencia sexual es un paso necesario a fin de 
asegurar el surgimiento de la subjetividad femenina y de un 
sistema imaginario y simbólico que se adapte morfológicamente 
a la realidad corporal femenina.



La ética es, para Irigaray, un movimiento hacia el otro (sexo) 
como el paradigma de un nuevo modo de relacionarse con el 
otro, incluyendo la otra mujer que, si bien es sexualmente igual- 
a-mí, continúa siendo otra, un mediador entre el sí mismo y la 
realidad. La ética de la diferencia sexual aspira a hallar y 
promulgar representaciones capaces de generar una nueva 
humanidad femenina y un sentido femenino de lo divino.

DE LA DISONANCIA Y OTROS JUEGOS

Si colocamos uno junto al otro los dos proyectos de ética que 
he resumido brevemente aquí, pueden advertirse muy claramen
te las direcciones opuestas que siguen los respectivos pensamien
tos de Foucault e Irigaray. Foucault elabora una crítica que 
permanece dentro de los confines de la igualdad sexual; por su 
parte, Irigaray enfatiza la diferencia sexual como una manera de 
afirmar la subjetividad femenina.

La versión foucaultiana de la ética clásica griega y romana, del 
uso del placer y del aprendizaje de las artes de la subjetividad con 
todas sus connotaciones políticas y simbólicas -a  diferencia de la 
forma cristiana de la ética-, no debe entenderse como una 
apología de un sistema discursivo u otro. Su obra sobre la ética 
se concentra en la discontinuidad entre la crisis de valores 
moderna y las éticas anteriores, tanto la cristiana como la clásica, 
discontinuidad que habría inspirado, histórica y conceptualmente, 
la crisis posmoderna. Foucault vuelve su mirada al pasado sólo 
para encontrar prácticas que se ajusten al aquí y el ahora de 
nuestro lugar de enunciación. El interrogante es el siguiente: 
¿cómo podemos ir más allá de la historicidad de nuestra condi
ción moderna? Foucault sostiene que en la era de la modernidad 
no hay moral posible; estamos históricamente condenados a 
reconcebir las bases de nuestra relación con los valores que 
hemos heredado, especialmente del siglo XIX.

El proyecto de Irigaray de redefinir las bases de la relación 
interpersonal, su ética de la diferencia sexual, es otra respuesta



al mismo desafío histórico: ¿cómo podemos aprender a pensar de 
manera diferente sobre la subjetividad humana y la alteridad? Esta 
pregunta formó parte de la agenda filosófica desde Heidegger, y 
me parece que el feminismo, como movimiento de pensamiento, 
está atrapado en esta problemática y tiene que desempeñar un 
papel esencial en ella.

Y sin embargo, bien podría ocurrir que la respuesta feminista 
al desafío de la modernidad sea radicalmente diferente de la que 
dan los filósofos varones; los casos de Foucault e Irigaray tienden 
’a probar que en el plano conceptual están apareciendo patrones 
de gran disonancia entre los filósofos varones y las filósofas 
mujeres. Bien podría ser que no estuviéramos de acuerdo, como 
ocurre en el caso de la naturaleza y la estructura de la diferencia; 
bien podría ser que la diferencia sexual como movimiento de 
pensamiento abriera las puertas a un reconocimiento de las 
múltiples diferencias que presagian la muerte de la lógica Única 
del falogocentrismo.

La ausencia de simetría en el pensamiento de la diferencia 
-tal como surge en el trabajo sobre la ética- también confirma la 
idea de Irigaray de que el pensamiento conceptual no es neutral 
sino que, por el contrario, está específicamente determinado por 
el sexo. Por lo tanto, el hecho de que aparezcan importantes 
divergencias entre pensadores y pensadoras sobre la cuestión de 
la diferencia es bastante tranquilizador; yo diría incluso que la 
asimetría fundamental que se advierte en la manera que tienen 
los hombres y las mujeres de elaborar el pensamiento de la 
diferencia sexual es precisamente lo que hace posible el diálogo 
intelectual entre ellos.

La disonancia está relacionada con la diferencia sexual como 
uno de sus modos de expresión. Si hemos de tomar seriamente 
la práctica nómade de la diferencia sexual, deberíamos ir 
acostumbrándonos a jugar este juego de voces disonantes, a 
movernos en posiciones intermedias en una búsqueda nómade 
de representaciones alternativas de la subjetividad femenina 
feminista.



5. La diferencia sexual como 
proyecto político nómade

Creo qu e las m ujeres que p u ed an  superar el sentim ien
to d e tener qu e corregir la historia han  de ahorrarse  
m ucho tiempo.

M a r g u e r it e  D u r a s , 1991

Como ya he dicho anteriormente, la condición nómade que 
estoy defendiendo es una nueva figuración de la subjetividad de 
un modo multidiferenciado no jerárquico. En este capítulo indaga
ré más específicamente de qué manera esta condición entra en 
intersección con el eje de la diferencia sexual. Coincido con Luce 
Irigaray en cuanto a que la diferencia sexual es la cuestión que 
nosotras, las occidentales de fines del siglo XX, estamos obligadas 
a afrontar; es nuestro horizonte y nuestra utopía. Las dos razones 
principales de que esto sea así tienen que ver con el papel que le 
ha correspondido a la diferencia en la historia europea y el lugar 
muy específico que ocupa en la práctica feminista.

En primer lugar, la dimensión europea. Creo que el concepto, 
el tema y el problema conocidos como “diferencia sexual” son 
hoy más actuales de lo que lo fueron nunca en el contexto de la 
Comunidad Europea. El renovado énfasis en una identidad 
común de Europa, promovido por el proyecto de la unificación 
del viejo continente, está haciendo que la “diferencia” llegue a ser 
más que nunca una noción divisoria, antagónica. Lo que estamos 
presenciando es una explosión de intereses creados que procla



man sus respectivas diferencias en la forma de regionalismos, 
localismos, guerras étnicas y relativismos de todo tipo. La 
“diferencia”, en la época de la desintegración del bloque del Este, 
es un término peligroso. Como han observado varias feministas 
yugoslavas: cuando la “diferencia” se emplea de manera negativa, 
divisoria, el intento posmodernista de redefinirla positivamente 
se hace desesperado y vano. La fragmentación y la revaloración 
de la diferencia de una manera postestructuralista sólo pueden 
ser percibidas, en el mejor de los casos, irónicamente, y en el 
peor, trágicamente, por algunos que viven en Zagreb, por no 
mencionar a los habitantes de Dubrovnik o Sarajevo.1

Históricamente, el concepto de “diferencia” tiene sus raíces en 
el fascismo europeo, que fue colonizado y adoptado por modos 
jerárquicos y excluyentes de pensamiento. Sin embargo, el 
fascismo no surgió de la nada. En la historia europea de la 
filosofía, la “diferencia” es un concepto central en la medida en 
que el pensamiento occidental siempre se desarrolló planteando 
oposiciones dualistas, que crearon subcategorías de alteridad o 
“diferente de”. Como en esta historia la “diferencia” se sustentó 
siempre en relaciones de dominación y exclusión, ser “diferente 
de” llegó a significar ser “menos que”, “valer menos que”. La 
diferencia fue colonizada por las relaciones de poder que, como 
señalaba oportunamente Simone de Beauvoir en El segundo 
sexo,2 la redujeron a un sinónimo de inferioridad. En consecuen
cia, la diferencia adquirió connotaciones esencialistas y letales; 
construyó categorías enteras de seres descartables, es decir, 
igualmente humanos pero levemente más mortales.

En la historia europea moderna, los regímenes políticos 
totalitarios y fascistas se apoderaron del concepto de “diferencia” 
y la definieron como determinismo biológico, y así procedieron 
a exterminar a una gran cantidad de seres humanos que fueron 
construidos en términos de inferioridad o de alteridad desprecia

1. Véase, por ejemplo, la obra de Rada Ivekovic, de Zagreb; dé Dasa 
Duhacek, de Belgrado, y de Zarana Papic, de Ljubjana.

2. Simone de Beauvoir, Thesecondsex, Londres, Penguin, 1972. [Ed. cast.: 
El segundo sexo, Madrid, Cátedra.]



da. En la teoría crítica, sea ésta francesa, alemana o de cualquier 
otra variedad, el uso explotador y criminal que se hizo de la 
diferencia en el holocausto nazi continúa siendo un punto de no 
retorno. Como ya lo he comentado en el capítulo 2 (“Hacia una 
nueva representación del sujeto”), hay una disparidad entre las 
escuelas críticas alemana y francesa en el modo de evaluar el 
totalitarismo y el énfasis que puso el nazismo en la diferencia 
como noción jerárquica. La corriente francesa cree en la compli
cidad intrínseca de la razón con la violencia y la dominación, y 
rechaza la categoría de “razón instrumental”, que es la idea a la 
que se aferran Adorno y otros teóricos críticos alemanes para 
tratar de reformar la razón desde su interior. En todo caso, como 
lo expresa Foucault en su prefacio a la edición norteamericana 
del Antiedipode Deleuze y Guattari, analizar cuidadosamente el 
tema de Auschwitz ha llegado a ser un imperativo para todos los 
intelectuales europeos.

En mi condición de pensadora crítica, de intelectual criada en 
la era del baby-boom  de la nueva Europa, de feminista compro
metida con proponer alternativas de empoderamiento 
(■empowerment), decido hacerme responsable de  este aspecto de 
mi cultura y mi historia. Consecuentemente, quiero analizar en 
detalle la diferencia y los grupos de poder y violencia que 
acompañaron su ascenso a un lugar de supremacía en el espíritu 
europeo. El concepto mismo de diferencia es demasiado impor
tante y demasiado rico para dejarlo librado a las interpretaciones 
fascistas y hegemónicas.

En segundo lugar, dentro de la práctica y la historia de las ideas 
feministas occidentales, la noción de diferencia ha gozado de una 
existencia larga y azarosa. No se me ocurre ningún concepto más 
contradictorio, polémico e importante. La “diferencia”, dentro del 
pensamiento feminista, es un sitio de intensa tensión conceptual. 
Mi firme defensa del proyecto de la diferencia sexual como un 
proceso epistemológico y político también expresa mi preocupa
ción por las maneras en que muchas feministas radicales repudia
ron la diferencia y la descartaron como una noción irremediable
mente “esencialista”. Antes de retornar a mis propias ideas sobre



el proyecto de la diferencia sexual, repasaré brevemente las 
vicisitudes sufridas por la noción de la diferencia dentro de la 
teoría feminista.

Simone de Beauvoir puso el tema en el tapete con su 
perceptivo análisis del esquema jerárquico de la dialéctica de la 
conciencia, esquema que adaptó a partir del pensamiento de 
Hegel. En un movimiento que sentó las bases del feminismo 
como teoría, De Beauvoir identificó la diferencia como la noción 
central y, al mismo tiempo, propuso superar el esquema jerárqui
co establecido en esa noción, que terminó por unirla a la idea de 
alteridad desvalorizada, especialmente en el caso de la diferencia 
femenina. En esta fase de su obra, De Beauvoir se remite a 
Poulain de la Barre -un discípulo de Descartes- para destacar la 
trascendencia que alcanzó el dualismo de género -y  por consi
guiente la connotación tendenciosa del género- en nombre de la 
racionalidad. El análisis y el programa de liberación mediante un 
uso igualitario de la razón que propone De Beauvoir constituyen 
el legado conceptual individual más importante para la teoría 
feminista contemporánea.

A mediados de la década del setenta, las feministas 
postestructuralistas se opusieron al énfasis de S. de Beauvoir en 
la política de la racionalidad igualitaria y pusieron en cambio el 
acento en la política de la diferencia. Como lo expresa Marguerite 
Duras en el epígrafe de este capítulo,3 las mujeres que continúan 
midiéndose con la vara de los valores masculinos, las mujeres que 
sienten que deben corregir los errores masculinos, ciertamente 
han de malgastar mucho tiempo y energía. En la misma línea de 
pensamiento, en su polémico artículo titulado “¿Igual a quién?”,4 
Luce Irigaray recomienda apartar el énfasis político de la crítica 
reactiva y trasladarlo a la afirmación de contra valores positivos.

3. Marguerite Duras, una entrevista, en Alice Jardine y Anne Menke 
(comps.), Shifting Scenes: Interviews on women, Writing, and Politics in Post- 
68 France, Nueva York, Columbia University Press, 1991, pág. 74.

4. Luce Irigaray, “Egales á qui?”, Critique n° 480, 1987, págs. 420-437. 
Traducido al inglés como “Equal towhom?”, differences, 1, n° 21, 1988, págs. 
59-76.



En una revisión de la obra de S. de Beauvoir, la teoría feminista 
postestructuralista ha reconsiderado la diferencia y se ha pregun
tado si su asociación con la dominación y la jerarquía es tan 
intrínseca y, por lo tanto, tan históricamente inevitable, como la 
entendía la generación existencialista.

A causa de la crisis de la modernidad, desde Freud y Nietzsche, 
el concepto de “diferencia” ha estado en el centro de la agenda 
filosófica europea. No obstante, en la modernidad, el foco puesto 
en la diferencia marca un alejamiento del hábito centenario de 
asimilarla con la inferioridad. Además, en el pensamiento y la 
práctica teorética de Nietzsche, Freud y Marx -la trinidad 
apocalíptica de la modernidad- se introduce en el cuadro otra 
innovación provocativa: la idea de que la subjetividad no 
coincide con la conciencia. El sujeto es excéntrico en relación con 
su yo consciente, a causa de la importancia de estructuras tales 
como el deseo inconsciente, el impacto de las circunstancias 
históricas y las condiciones sociales de producción. Al quedar 
hecha añicos la seguridad ontológica del sujeto cartesiano, se 
abre también un camino para analizar el vínculo que se estableció 
convencionalmente entre la subjetividad y la masculinidad. En 
este sentido, la crisis de la modernidad puede entenderse, así lo 
sostuve en mi Pattems ofDissonance,5 como la destrucción de las 
bases masculinistas de la subjetividad clásica. En una perspectiva 
feminista, tal crisis no sólo es un evento positivo, sino también un 
acontecimiento rico en formas potenciales de fortalecimiento 
para las mujeres.

A lo largo de la década feminista del ochenta, una polémica 
dividió a las feministas “inspiradas en la diferencia”, división que 
se manifestó especialmente entre las voceras del movimiento de 
la “écriture fém in in é ’ y la oposición “anglonorteamericana” de 
las teorías del “género”. Esta polémica se alimentó del debate 
sobre el existencialismo y dio por resultado un estancamiento 
político e intelectual del que apenas estamos comenzando a salir.

5. Rosi Braidotti, Pattems o f Dissonance, Cambridge, Polity Press/Nueva 
York, Routledge, 1991.



Volveré a profundizar esta cuestión en una sección posterior de 
este mismo capítulo. Hoy, la línea feminista de la diferencia 
antisexual ha evolucionado hacia una defensa de un tipo de 
subjetividad que se sitúe “más allá del género” o una subjetividad 
“posgénero”. Esta línea de pensamiento propone superar el 
dualismo sexual y las polaridades de género, en favor de una 
subjetividad nueva, sexualmente indiferenciada. Pensadoras ta
les como Monique Wittig6 llegan a rechazar el énfasis en la 
diferencia sexual y a sostener que éste conduce a un renacimiento 
de la metafísica del “eterno femenino”.

En oposición a lo que considero como un rechazo apresurado 
de la diferencia sexual, en nombre de una forma discutible de 
“antiesencialismo” o de anhelo utópico por una posición que esté 
“más allá del género”, yo quiero valorizar la diferencia sexual como 
proyecto. También me he referido a esta postura como a un pro
yecto político nómade, porque ese énfasis en la diferencia que 
encarnan las mujeres suministra positivas bases fundacionales para 
redefinir la subjetividad femenina en toda su complejidad. En el 
resto del capítulo delinearé lo que considero como la interconexión 
entre la identidad femenina, la subjetividad feminista y la 
epistemología radical de transiciones nómades en una perspectiva 
de diferencia sexual positiva. Sin embargo, en primera instancia, 
procederé a esbozar mi crítica de los marcos de análisis basados en 
el género y a clarificar, por lo tanto, lo que entiendo como las 
ventajas epistemológicas y la relevancia política de los marcos 
conceptuales inspirados en la diferencia sexual como proyecto.

LA TEORÍA FEMINISTA EN LA DÉCADA DEL NOVENTA

Como punto de partida sostengo que la noción de “género” 
está en un momento de crisis dentro de la teoría y la práctica 
feministas y que está sufriendo una intensa crítica, tanto por su

6. Monique Wittig, The Straight Mind and Other Essays, Nueva York, 
Harvester, Wheatsheaf, 1992.



impropiedad teorética como por su naturaleza políticamente 
amorfa y vaga. Los sectores desde donde partió la crítica más 
pertinente del “género” son: el de las teóricas de la diferencia 
sexual; el de las teóricas poscoloniales y las feministas negras; el 
de las epistemólogas feministas que trabajan en el campo de las 
ciencias naturales, especialmente la biología, y el de las pensa
doras lesbianas.

Una segunda observación: la crisis del género como categoría 
útil en el análisis feminista se produce simultáneamente con una 
nueva disposición de las posturas teoréticas que en la teoría 
feminista habían llegado a un punto de fijación y estancamiento; 
el caso más notable es la oposición entre, por un lado, las 
“teóricas del género” de la tradición anglonorteamericana y, por 
el otro, las “teóricas de la diferencia sexual” de la tradición 
francesa y continental,7 oposición a la que ya me he referido 
brevemente. El debate entre estas dos corrientes quedó estanca
do en la década del ochenta en una polémica completamente 
estéril entre marcos culturales y teóricos opuestos que se apoyan 
en diferentes supuestos sobre la práctica política. Este clima 
polarizado comenzó a reconstituirse, en parte a causa de la 
creciente conciencia de que la teoría feminista estaba adoptando 
las formas de culturas específicas. Todo esto dio por resultado un 
enfoque nuevo y más productivo de las diferencias entre las 
diversas posiciones feministas.

Un tercer fenómeno es la reciente aparición, en el debate 
internacional, del pensamiento feminista italiano, del australiano, 
del holandés y de otros tipos de pensamientos feministas como 
alternativas que contribuyeron a romper la cómoda oposición 
binaria entre las posiciones francesa continental y anglonorte
americana.8 Esas publicaciones no sólo colocaron otra cultura

7. Véase Claire Duchen, Feminism in France, Londres, Routledge and Kegan 
Paul, 1986.

8. Véase el Milán Women’s Bookshop, Sexual Difference: A Theory o f  
PoliticalPractice, Bloomington, Indiana University Press, 1990. Véase asimismo 
Paola Bono y Sandra Kemp (comps.), Italian Feminist Thought, Oxford, 
Blackwell, 1991; y The Lonely Mirror, Nueva York, Routledge, 1993. Véase



feminista europea, aunque “menor”, en el mapa, sino que además 
ayudaron a destacar hasta qué punto el concepto de “género” es 
una vicisitud del idioma inglés, una noción que tiene muy poca 
o ninguna relevancia en las lenguas romances.9 Como tal, este 
concepto no tuvo mucho eco en los movimientos feministas 
francés, español e italiano. Por ejemplo, en francés, “le genre” 
puede utilizarse para referirse a la humanidad en su conjunto (“ le 
genre bum ain”); es un término específico de una cultura y, por 
lo tanto, intraducibie.

Esto también significa que la distinción entre sexo y género, 
que es uno de los pilares sobre los que se construyó la teoría de 
las feministas de habla inglesa, en muchos contextos europeos 
occidentales no ingleses, no tiene sentido ni en el plano 
epistemológico ni en el plano político, cuando en cambio las 
nociones de “sexualidad” y “diferencia sexual” se usan corrien
temente. Aunque se ha hecho correr mucha tinta, tanto para 
ensalzar como para denostar las teorías de la diferencia sexual, 
poco es lo realizado para tratar de situar los debates en sus 
contextos culturales. Tampoco se le ha prestado suficiente 
atención a los sustratos nacionalistas que a menudo caracterizan 
las discusiones sobre la diferencia sexual, en oposición a las 
discusiones sobre las teorías del género.

La cuarta y última observación que quisiera hacer sobre el 
“género” se refiere a la práctica institucional a que da lugar y que 
yo considero problemática para las feministas. El término género, 
de connotaciones científicas, parece pulsar una cuerda más 
tranquilizadora en el mundo académico que la expresión, más 
explícitamente política, estudios feministas. Este factor es en parte 
responsable del éxito logrado últimamente por los “estudios de

también Joke Hermsen y Alkeline van Lenning (comps.), Sharing the Difference: 
Feminist Debates in Holland, Londres y Nueva York, 1991.

9. Teresa de Lauretis defiende firmemente este punto en”The Essence of the 
Triangte; or, Taking the Risk of Essentialism Seriously”, differences, 1, n° 2,1988, 
págs, 3-37; véase también la cuestión de Les Cahiersdu Grif n° 45,1990, “Savoir 
et différence des sexes”, dedicado a los estudios de la mujer, en el que se plantea 
un asunto similiar en el contexto francés.



género” en las universidades y en las casas editoras. En mi opinión, 
este éxito ha provocado un desplazamiento de la atención desde la 
agenda feminista hacia un interés más generalizado por la cons
trucción social de las diferencias entre los sexos. Esto representa al 
mismo tiempo una ampliación y un estrechamiento de la agenda 
política.

Argumentando que los hombres también tienen un género, 
muchas instituciones comenzaron a pedir que se instituyeran 
cursos de “estudios de los hombres” como contraparte o, 
alternativamente, como un componente estructural de los estu
dios de la mujer. La masculinidad vuelve a hacerse presente bajo 
la cubierta del “género”. Aunque las críticas masculinas de la 
masculinidad son extremadamente importantes y necesarias, 
creo que esta competencia institucional entre la ampliación de los 
“estudios de género” -incluir a los hombres como una presencia 
y como un tema- y el mantenimiento de la agenda feminista es 
lamentable. Esta situación ha llevado a las feministas a observar 
con sospecha la noción de “género” en el nivel de la práctica 
institucional.

En un nivel más teorético, creo que el supuesto principal en 
que se basan los “estudios de género” es el de una nueva simetría 
entre los sexos, lo cual, en la práctica, conduce a renovar el interés 
en los estudios para los hombres y de los hombres. Ante esta 
situación, quisiera expresar mi franco desacuerdo respecto de 
esta ilusión de simetría y reivindicar en cambio la diferencia 
sexual como un poderoso factor de asimetría. Además, creo que 
-los textos históricos del debate feminista sobre el género no se 
prestan para defender la simetría sexual. Desde la perspectiva 
historiográfica de las ideas feministas, yo definiría el género como 
una noción que ofrece una serie de marcos dentro de los cuales 
la teoría feminista ha explicado la construcción social y discursiva 
y la representación de las diferencias entre los sexos. Como tal, 
el “género” en la teoría feminista, primariamente, cumple la 
función de desafiar la tendencia universalista del lenguaje crítico, 
de los sistemas de conocimiento y del discurso científico en 
general.



Dicha tendencia consiste en combinar el punto de vista mascu
lino con el punto de vista general, “humano”, y confinar, por lo 
tanto, lo femenino, a la posición estructural de lo “otro”. De ahí 
que lo masculino entendido como lo humano se tome como la 
“norma”, y lo femenino como lo “otro” se entienda como aquello 
que establece la “diferencia”. El corolario de esta definición es que 
la carga de la diferencia sexual recaiga sobre las mujeres y las 
marque con el rótulo del segundo sexo o del “otro” estructural, 
mientras los hombres quedan marcados por el imperativo de 
representar lo universal. La división simbólica del trabajo entre los 
sexos, que el término “género” contribuye a explicar, es el sistema 
establecido por el falogocentrismo, que es la lógica interna del 
patriarcado. En otras palabras, este sistema no es necesario, como 
algo históricamente inevitable, ni es racional como algo 
conceptualmente necesario. Sencillamente ha llegado a  ser el 
poderoso fundamento de un sistema en el cual todos estamos 
construidos, o bien como hombres, o bien como mujeres, por 
ciertas condiciones simbólicas, semióticas y materiales.

En semejante sistema, lo masculino y lo femenino están en una 
posición estructuralmente asimétrica: los hombres, como los 
referentes empíricos de lo masculino, no tienen un género 
porque se espera que ellos lleven el falo, es decir, que sostengan 
la visión de la virilidad abstracta, lo que no es tarea fácil.10 Simone 
de Beauvoir observaba hace cincuenta años que el precio que 
pagan los hombres por representar lo universal es un tipo de 
pérdida de su corporización; el precio que pagan las mujeres, por 
su parte, es una pérdida de la subjetividad y el confinamiento al 
cuerpo. Los primeros están descorporizados y, a través de ese

10. En este sentido uno de los clásicos es Gail Rubin, “The Traffic in Women: 
Notes on the Political Economy of Sex”, en R. Rapp (comp.), Toward an 
Anthropology o f Women, Nueva York, Monthly Review Press, 1975. Véase 
asimismo Nancy Hartsock, “The Feminist Standpoint: Developing the Ground 
for a Specifically Feminist Historical Materialism”, en Sandra Harding y Merrill 
B. Hintikka (comps.), DiscoveringReality: Feminist PerspectivesonEpistemology, 
Metaphysics, Methodology, and Philosophy od Science, Dordrecht, Holanda/ 
Boston, Estados Unidos/Londres, Inglaterra, Reidel, 1983.



proceso, ganan el derecho a la trascendencia y la subjetividad; las 
últimas están sobrecorporizadas y, por lo tanto, condenadas a la 
inmanencia. Esto tiene por consecuencia dos posiciones muy 
asimétricas y dos áreas problemáticas opuestas.

Este análisis de S. de Beauvoir recibió una nueva contribución 
teorética, a través del impacto conjunto de la semiótica, el psicoa
nálisis estructuralista y ciertos desarrollos autónomos que tuvieron 
lugar en el movimiento de las mujeres durante la década del 
ochenta.11 En este nuevo enfoque, un aspecto central es el paso de 
la mera crítica del patriarcado a la afirmación de la positividad de 
las tradiciones culturales y la gama de experiencias de la mujer. En 
ese sentido, ejerció gran influencia la obra de Adrienne Rich.12 El 
resultado de este cambio fue que se le atribuyera mayor relevancia 
y valor al lenguaje y, consecuentemente, a la representación como 
el sitio de constitución del sujeto.

Una de las formas más notables de este nuevo desarrollo 
dentro del movimiento intelectual feminista es la teoría francesa 
de la “diferencia sexual”, conocida también como la corriente de 
la “ écriture fémininé\  Los fundamentos conceptuales de este 
movimiento fueron tomados de la lingüística, de los estudios 
literarios, de la semiótica, de la filosofía y de las teorías 
psicoanalíticas del sujeto. Las teóricas de la diferencia sexual^ 
dieron nuevo ímpetu al debate feminista al llamar la atención 
sobre la relevancia social de las estructuras teoréticas y lingüísticas 
de las diferencias entre los sexos. Sostuvieron que el campo social

11. Pueden hallarse versiones de este cambio de perspectivas en Claire 
Duchen, Feminism in France: FromMay 1968toMitterand, Londres, Routledge 
and Kegan Paul, 1986; véase también Hester Eisenstein, Contemporary Feminist 
Thought, Sidney, Alien & Unwin, 1984.

12. Adrienne Rich, OfWoman Bom, Nueva York, Norton, 1976; On Lies, 
Secrets, and Silence, Nueva York, Norton, 1979; Blood, Bread, and Poetry, 
Londres, the Women’s Press, 1985.

13. Véase Luce Irigaray, Speculum, París, Minuit, 1974; Cesexe qui n ’en est 
pasun , París, Minuit, 1977; Éthique de la différence sexuelle, París, Minuit, 1984. 
Véase también Héléne Cixous, “Le rire de la Meduse”, L’Arc, n° 61, 1974; La 
jeune née, París, UGE, 1975; Entre l ’écriture, París, Des Femmes, 1986; Le livre 
de Promethea, París, Gallimard, 1987.



coexiste con las relaciones de poder y conocimiento: es decir, que 
es una red de intersección de estructuras materiales y simbóli
cas.14 En suma, esta escuela de pensamiento feminista sugiere 
que un análisis adecuado de la opresión de las mujeres debe 
tomar en consideración tanto el lenguaje como el m a t e r i a l i s m o 1  ̂

y no limitarse a uno solo de estos campos. Esta corriente critica 
duramente el concepto de “género” por considerarlo indebida
mente concentrado en los factores sociales y materiales, en 
detrimento de los aspectos semióticos y simbólicos.

El debate mantenido en la década del ochenta entre las 
teóricas de la diferencia sexual y las de género terminó por 
establecer una polémica oposición entre dos formas perfecta
mente comparables de reduccionismo: por un lado, una forma 
idealista que reduce todo a lo textual y, por el otro, una forma 
materialista que reduce todo a lo social. Estas posturas conduje
ron a dos versiones extremas de “esencialismo”.16

Yo considero que, más allá de la polémica, uno de los aspectos 
de diferencia real, esto es, conceptual, entre los dos campos 
estriba en la cuestión de establecer cómo identificar puntos que 
permitan salir del universalismo implícito en el sistema patriarcal 
o falogocéntrico y de la forma binaria de pensar que lo caracte
riza. Mientras las teóricas de la diferencia sexual defendían el 
proceso de reelaboración del antiguo sistema, mediante la 
estrategia de la “representación mimética”, las teóricas del género 
apelaban a la “crítica de la ideología”. Como resultado de ello, las

14. Como sostenía Michel Foucualt en su L'ordre du discours, París, 
Gallimard, 1977.

15. Rosalind Coward y John Ellis, Language and Materialism: Developments 
in Semiology and the Theory o f  the Subject, Londres y Boston, Routledge & 
Kegan Paul, 1977.

16. Sobre una discusión del esencialismo, véase Teresa de Lauretis, “The 
Essence of the Triangle”, ob. cit.; Naomi Schor, “This Essentialism That Is Not 
One”, differences, 1, n° 2, 1988; Diana Fuss, Essentially Thinking, Londres, 
Routledge, 1990; Rosi Braidotti, “Essentialism”, en Elizabeth Wright (comp.), 
Feminism andPsychoanalysis: A criticalDictionary, Oxford, Blackwell, 1992; 
Elizabeth Gross, Lacan: a Feminist Introduction, Londres y Nueva York, 
Routledge, 1991.



teóricas de la diferencia sexual hicieron valer el polo “femenino” 
de la dicotomía sexual a fin de crearle significaciones y represen
taciones diferentes. Las teóricas del género, por su parte, termi
naron por rechazar el esquema de la bipolarización sexual, en 
favor de una posición desexualizada e independiente del género. 
Dicho de otro modo, hemos llegado a un intercambio de 
pretensiones: el argumento, reiteradamente sostenido por las 
teóricas de la diferencia sexual, de que es necesario redefinir el 
sujeto femenino feminista se repite ahora en el razonamiento 
contradictorio de las teóricas del género, según el cual lo 
femenino es un laberinto de absurdo metafísico y lo mejor es 
descartarlo de plano en favor de una nueva androginia.

Como es de esperar, estas posiciones implican también con
cepciones teóricas por completo diferentes de la sexualidad feme
nina en general y de la homosexualidad femenina en particular.17

No obstante, lo que me impresiona como un punto fundamen
tal de consenso entre las dos posiciones es la idea de que la 
práctica feminista, y dentro de ella los estudios de la mujer, deban 
desafiar la postura universalista del discurso científico exponien
do su inherente dualismo. El repudio del pensamiento dualista 
como el modo de ser del patriarcado suministra bases comunes 
para desbloquear la relación de dos posturas feministas que de 
otro modo permanecerían en oposición. Las estudiosas feminis
tas de todo el mundo han sostenido que la postura universalista, 
que combina lo universal con lo masculino para representar lo 
humano y confina lo femenino a una posición secundaria de 
“alteridad” devaluada, se apoya en un sistema clásico de oposi
ciones dualistas, tales como: naturaleza/cultura, activo/pasivo, 
racional/irracional, masculino/femenino. Las feministas argu
mentan que este modo dualista de pensar crea diferencias 
binarias únicamente con el fin de ordenarlas en una escala 
jerárquica de relaciones de poder.

17. Basta comparar la visión de la homosexualidad femenina en Héléne 
Cixous, Le livre de Promethea, con la que expone Monique Wittig en Le corps 
lesbien (París, Minuit, 1973) para apreciar la diferencia.



Así, Joan Scott sostiene que la noción de género, al marcar una 
serie de interrelaciones entre variables de opresión, puede 
ayudarnos a comprender la intersección de sexo, clase, raza, 
estilo de vida y edad, entendidos como ejes fundamentales de 
diferenciación.18 En un ensayo más reciente,^ Scott avanza un 
poco más y aboga por una definición de género que marque la 
intersección del lenguaje con lo social, de la semiótica con lo 
material. Citando la noción de “discurso” de Foucault, a la que 
considera una de las principales contribuciones del pensamiento 
postestructuralista a la teoría feminista,20 Scott sugiere que 
reinterpretemos el “género” como un modo de vincular el texto 
con la realidad, lo simbólico con lo material y la teoría con la 
práctica de una manera nueva, vigorosa. En la interpretación de 
Scott, la teoría feminista entendida de este modo postestructuralista 
tiene la ventaja de politizar la lucha sobre la significación y la 
representación.

Lo que surge de las reafirmaciones feministas postestructuralistas 
de la diferencia es una redefinición radical del texto y de lo textual 
que los aparta del modo dualista; el texto se aborda ahora como 
estructura semiótica y como estructura material, esto es, no 
como unidad aislada, bloqueada en una oposición dualista entre 
un contexto social y una actividad de interpretación. El texto debe 
entenderse, antes bien, como un término dentro de un proceso, 
es decir, una reacción en cadena que comprende una red de 
relaciones de poder. Por consiguiente, lo que está en juego en la 
práctica textual, no es tanto la actividad de interpretación como 
la de decodificación de la red de conexiones y efectos que 
vinculan el texto con todo un sistema sociosimbólico. En otras

18. Joan Scott, “Gender: A Useful Category of Historical Analysis”, American 
Historical Review, n° 91, 1986, págs. 1053-1075.

19. Joan Scott, “Deconstructing Equality Versus Difference”, Feminist 
Studies, 14, n° 1, 1988, págs. 33-50.

20. Este tema fue el objeto de todo mi libro, Pattems ofDissonance, ob. cit.; 
véanse también Nancy Miller, “Subject to Change”, en Teresa de Lauretis 
(comp.), Feminist Studies/Critical Studies, Bloomington, Indiana University 
Press, 1986; y Naomi Schor, “Dreaming Dissymetry”, en Alice Jardine y Paul 
Smith (comps.), Men in Feminism, Nueva York, Methuen, 1987.



palabras, estamos ante una nueva teoría materialista del texto y 
de la práctica textual.

Las teóricas feministas de la década del noventa han sufrido 
el impacto de teorías tanto del género como de la diferencia, y 
han logrado ir aún más lejos de un modo productivo. Seguida
mente haré una breve enumeración de las diferentes agrupacio
nes surgidas dentro de esta nueva generación:

1. Las teóricas feministas críticas pertenecientes a la tradición 
. alemana, unidas en su adhesión a la Escuela de Frankfurt:

Benhabib,21 Benjamín22 y Flax.2̂
2. Las pensadoras formadas en la escuela francesa, introducidas 

en el ámbito académico norteamericano a través de los depar
tamentos de literatura y, en consecuencia, absorbidas princi
palmente por las carreras de humanidades y estudios literarios. 
Sin embargo, vale la pena hacer notar que las obras de la 
filósofa Irigaray24 sólo se tradujeron al inglés en 1985. Una de 
las consecuencias inmediatas de esta exportación cultural es la 
de que ahora en los Estados Unidos las teorías de la diferencia 
sexual han llegado a convertirse en sinónimos de literatura.25 
Como resultado de ello, en los Estados Unidos se ha producido 
en este aspecto un hiato entre las humanidades y la filosofía, 
por un lado, y las ciencias sociales, por el otro.26

21. Seyla Benhabib y Drucilla Cornell, Feminism as Critique, Minneapolis, 
Minnesota University Press, 1987.
- 22. Jessica Benjamín, The Bonds ofLove, Nueva York, Pantheon, 1990.

23. Jane Flax, Thinking Fragments, Nueva York, Routledge, 1990.
24. Luce Irigaray, Speculum, ob. cit.; Ce sexe qui n ’en estpas un, ob. cit.; 

L’Éthique de la différence sexuelle, ob. cit.
25. Véanse, por ejemplo, Nancy Miller (comp.), ThePoeticsofGender; Nueva 

York, Columbia University Press, 1986; Alice Jardine, Gynesis: Configurations 
ofW oman in Modemity, Ithaca, Cornell University Press, 1985; Naomi Schor, 
“Dreaming Dissimmetry”, en Gayatri Spivak (comp.), Ln Other Worlds, Nueva 
York y Londres, Methuen, 1987; Donna Stanton, “Difference on Trial: a Critique 
of the Maternal Metaphor in Cixous, Irigaray y Kristeva”, en Nancy Miller 
(comp.), The Poetics o f  Gender.

26. Esto fue puesto de manifiesto en el número especial del periódico 
Hypatia, n° 3, 1989, sobre la teoría feminista francesa.



3. El grupo italiano; en este caso la figura principal es Irigaray. 
Si bien esta autora tardó en llegar al mundo angloparlante 
(donde Cixous penetró inmediatamente tras el auge de 
Derrida), halló una audiencia fértil y receptiva en Italia. A 
través de los vínculos tradicionales entre el movimiento de las 
mujeres y la política de izquierda organizada, las adaptaciones 
italianas de Irigaray, especialmente de Muraro27 y Cavarero,28 
produjeron una versión en alto grado politizada de la diferen
cia sexual, entendida como una alianza social y simbólica de 
las mujeres.

4. El radicalismo lesbiano de Wittig2̂  y sus seguidoras de 
tendencia homosexual.

5. Las pensadoras étnicas y co lo n ia le s :30 aunque en el feminismo 
norteamericano, la cuestión racial estuvo presente desde el 
comienzo, el tema de la etnia y la raza tuvo que esperar mucho 
tiempo para ser reconocido como una variable central en la 
definición de la subjetividad feminista. El énfasis puesto en 
la mujer blanca de la teoría feminista fue el punto central que 
anulaba todas las demás diferencias, incluso la brecha hasta 
entonces polémica entre las teorías del “género” y de la 
“diferencia sexual”. La obra pionera de Audre Lorde,3i ¿ e  
escritoras negras tales como Alice Walker y Toni Morrison y 
de muchas otras teóricas negras32 inició el camino de una serie 
de críticas metodológicas más sistemáticas del carácter “blan
co” y el etnocentrismo de las teorías feministas del género y

27. Luisa Muraro, L’ordine simbolico delta madre, Roma, Editori Riuniti, 
1991 ■ Véase asimismo el volumen colectivo SexualDifference. A Tbeoryof Social 
Symbolic Practice, Bloomington, Indiana University Press, 1990.

28. Adriana Cavarero, Nonostante Platone, Roma, Editori Riuniti, 1990.
29. Monique Wittig, Le corps lesbien, París, Minuit, 1973; The Straigbt Mind 

and Other Essays, Londres, Harvester Wheatsheaf, 1991.
30. Un importante texto señero en esta tradición es G. T. Hull, P. Bell Scott 

y B. Smith (comps.), ButSomeofUsAreBrave, Nueva York, Feminist Press, 1982.
31. Audre Lorde, Sister Outside, Trumansberg, Nueva York, Crossing, 1984.
32. Véanse, por ejemplo, C. Moraga y G. Anzaldua, This Bridge CalledMy 

Back, Watertown, Persephone, 1981; y Loving in the War Years, Boston, South 
End, 1983.



de la diferencia sexual, tales como las de Gayatri Spivak,33 
Chandra Mohanty,34 Barbara Smith,35 Trinh Minh-ha36 y bell 
hooks.37 Esta enorme producción de autoras de color afectó 
radicalmente el pensamiento de teóricas feministas tales como 
Teresa de Lauretis, pero también Donna Haraway38 y? más 
recientemente, Sandra Harding.39

En el contexto europeo, la cuestión del feminismo, la raza y 
la etnia ha sido más difícil de articular, en parte porque las 
diferencias nacionales en los caracteres y estilos de las culturas 
políticas feministas fueron siempre tan grandes que nunca surgió 
una línea o punto de vista feminista dominante. Durante la 
década del ochenta, una creciente conciencia de la especificidad 
cultural de ciertas nociones feministas -com o la del género- hizo 
que muchas europeas del sur plantearan la cuestión de la 
hegemonía cultural y política del feminismo de estilo inglés y se 
opusieran a él. Uno de los efectos que tuvo esta reacción fue 
instalar en la agenda la cuestión de la etnia y la raza y reexaminar

33. Gayatri Spivak, Ln Other Worlds, Nueva York, Routledge, 1990.
34. Chandra Mohanty, “Feminist Encounters: Locating the Politics of 

Experience”, Copyright, n° 1, 1987; “Under Western Eyes: Feminist Scholarship 
and Colonial Discourse”, Feminist Review, n° 3, 1988; “Cartographies of 
Struggle: Third World Women and the Politics of Feminism” en C. Mohanty, A. 
Russo y L. Torres (comps.), Third World Women and the Politics o f  Feminism, 
Bloomington, Indiana University Press, 1991, págs. 1-47.

35. Barbara Smith, “Towards a Black Feminist Criticism”, en Elaine Showalter 
(comp.), The New Feminist Criticism, Nueva York, Pantheon, 1985; HomeGirls: 
A Black Feminist Anthology, Nueva York, Kitchen Table Press, 1983.

36. Trinh Minh-ha, Woman, Native, Other, Bloomington, Indiana University 
Press, 1989.

37. bell hooks, Ain’t La Woman: Black Women and Feminism, Boston, 
South End Press, 1981; Feminist theory. from margin to center; Boston, South 
End Press, 1984; Yeaming: Race, Gender, and Cultural Politics, Toronto, 
Between the lines, 1990.

38. Donna Haraway, Simians, Cyborgs, and Women: The Reinvention o f  
Nature, Londres, Free Association Books, 1990.

39. Sandra Harding, Whose Science? Whose Knowledge?, Milton Keynes, 
Open University Press, 1991.



el papel que cumple en la elaboración de la práctica feminista. 
De acuerdo con esta postura, Spelman40 recrimina a De Beauvoir 
su ceguera con respecto a la raza y su falta de sensibilidad ante 
la cuestión de la etnia.

Más recientemente y como una reacción a la naturaleza multi
cultural de las sociedades europeas contemporáneas y también a 
la creciente difusión del racismo, el antisemitismo, la xenofobia y 
el neocolonialismo en la Comunidad Europea, se ha agudizado el 
énfasis puesto en las cuestiones raciales. De ahí que en la red de 
intercambio intereuropeo de estudios de la mujer que se extiende 
dentro del esquema Erasmus41 -del que mi departamento partici
pa activamente junto con varios socios europeos-, estamos traba
jando con el objetivo de desarrollar un currículo conjunto en 
estudios de la mujer, en una perspectiva europea, multicultural. Si 
bien nos hemos inspirado en la agenda norteamericana en 
cuanto a la cuestión de la raza, estamos determinadas a dar 
prioridad a los aspectos europeos de este complejo asunto, espe
cialmente a la persistencia del antisemitismo, la persecución de 
los gitanos y otras comunidades nómades, las diversas formas de 
neocolonialismo económico y ciertos fenómenos tales como la 
migración intraeuropea, especialmente la proveniente de las re
giones del sur y del este.

En consecuencia, las nuevas teóricas que aparecieron en la 
década del noventa trabajan atendiendo a una multiplicidad de 
variables que participan de la definición de la subjetividad 
femenina: la raza, la clase, la edad, la preferencia sexual y los 
estilos de vida constituyen ejes esenciales de la identidad. Estas 
pensadoras proponen, pues, ciertas innovaciones en las ideas 
feministas establecidas, en la medida en que se inclinan a

40. Elizabeth Spelman, Inessential Woman, Boston, Beacon Press, 1989.
41. Esta red se llama NO?SE (Network of Interdisciplinary Studies on Women 

in Europe) e incluye a las universidades de York (Reino Unido); Antwerp 
(Bélgica); París VII (Francia); Madrid (España); Bologna (Italia); Bielefeld 
(Alemania); Dublín (Irlanda); Odense (Dinamarca) y Utrecht (Holanda). Fue 
armada y coordinada por mi departamento en Utrecht, 1987.



redefinir la subjetividad femenina como una red de formaciones 
de poder simultáneas. En apariencia, está surgiendo una nueva 
tendencia que pone énfasis en la naturaleza situada, específica, 
corporizada dei sujeto feminista, y, al mismo tiempo, niega el 
esencialismo biológico o psíquico. Éste es un nuevo tipo de 
materialismo corporizado femenino.

Para esta nueva forma de materialismo feminista, que implica 
redefinir el texto como coextensivo a las relaciones de conoci
miento y poder, un aspecto central es el proceso de constitución

• de la subjetividad como parte de esta red de poder y conocimien
to. Esta concepción puede resumirse de la manera siguiente: ¿Y 
si el modo patriarcal de representación, que podríamos llamar el 
“sistema de género”, produjera las categorías mismas que preten
de desconstruir? Al considerar el género como un proceso, de 
Lauretis pone el acento en una cuestión sobre la que ya Foucault 
había llamado la atención: a saber, que el proceso de poder y 
conocimiento también produce al sujeto como un término de ese 
proceso particular.

En otras palabras, lo que está en el corazón mismo de esta 
redefinición del género como la técnica del sí mismo es la noción 
de la política de la subjetividad, en el sentido doble de la 
constitución de identidades y de la adquisición de subjetividad 
entendidas como formas que autorizan o dan derecho a ejercer 
ciertas prácticas. Por lo tanto, la adquisición de la subjetividad 
es un proceso de prácticas materiales (institucionales) y discursivas 
(simbólicas), cuyo objetivo es tanto positivo -porque el pro
ceso da lugar a prácticas de empoderamiento- como regulador 
-porque las formas de empoderamiento son el sitio de limitacio
nes y disciplinamiento-.

Aquí la noción clave es la del género como ficción reguladora, 
esto es, como una actividad normativa que construye ciertas 
categorías tales como el sujeto, el objeto, lo masculino, lo 
femenino, lo heterosexual y lo lesbiano, como parte de su 
proceso mismo. Esta idea del “género” como ficción reguladora 
debe entenderse en el marco de la crítica de la significación 
etnocéntrica y unívoca del término género.



Para resumir este cambio de perspectiva producido en la 
teoría feminista, quisiera destacar un aspecto que ya he señalado 
antes; me refiero a que en la práctica feminista contemporánea, 
la paradoja de la “mujer” ha llegado a ser esencial. El feminismo 
se basa en la noción misma de identidad femenina, a la que está 
históricamente destinado a criticar. El pensamiento feminista se 
apoya en un concepto que pide ser desconstruido y desesen- 
cializado en todos sus aspectos. Más específicamente, creo que 
durante los últimos diez años, la cuestión central de la teoría 
feminista ha llegado a ser la siguiente: cómo redefinir la subjeti
vidad femenina después de la caída del dualismo de género y 
privilegiar concepciones del sujeto entendido como proceso, 
como complejidad, como interrelación, como simultaneidades 
poscoloniales de opresión y como técnica multiestratificada del 
sujeto. En suma, lo que está en juego aquí es el destino social y 
simbólico de las polarizaciones sexuales.

Yo considero que la cuestión central es la de la identidad como 
sitio de diferencias; los análisis feministas del sistema de género 
muestran que el sujeto ocupa una variedad de posiciones 
posibles en diferentes momentos, a través de una multiplicidad 
de variables tales como el sexo, la raza, la clase, la edad, los estilos 
de vida, etc. Hoy el desafío que afronta la teoría feminista es cómo 
inventar nuevas imágenes de pensamiento que nos ayuden a 
reflexionar sobre el cambio y las construcciones cambiantes del 
sujeto. No se trata de la inmovilidad de verdades formuladas ni 
de contraidentidades prontamente disponibles, sino del proceso 
vivo de transformación de sí mismo y del otro. Sandra Harding 
lo define como el proceso de “reinventarse a uno mismo como 
otro”.42

En resumen, lo que emerge de estos nuevos desarrollos que 
han tenido lugar en la teoría feminista es la necesidad de 
recodificar o redenominar al sujeto feminista femenino, ya no 
como otro sujeto soberano, jerárquico y excluyeme, sino más 
bien como una entidad múltiple, interconectada y de finaí

42. Sandra Harding, Whose Science? Wbose Knowledge?, ob. cit.



abierto. Hoy, para pensar constructivamente en el cambio y en 
las condiciones cambiantes del pensamiento feminista, es nece
sario poner énfasis en una visión del sujeto pensante, cognoscente, 
no como “uno” sino más bien como una entidad que se divide una 
y otra vez en un arco iris de posibilidades aún no codificadas y 
cada vez más hermosas.

Seguidamente me explayaré sobre mi propia visión de las 
estructuras de esta nueva y compleja subjetividad feminista, que 
considero el centro del proyecto del nomadismo feminista.

EL PENSAMIENTO FEMINISTA NÓMADE: 
UN ESQUEMA OPERANTE

El punto de partida de mi esquema del nomadismo feminista 
consiste en sostener que la teoría feminista no es sólo un 
movimiento de oposición crítica contra el falso universalismo del 
sujeto, sino también la afirmación positiva del deseo de las 
mujeres de manifestar y dar validez a formas diferentes de 
subjetividad. Este proyecto implica tanto criticar las definiciones 
y representaciones existentes de las mujeres como crear nuevas 
imágenes de la subjetividad femenina. El punto de partida de este 
proyecto (crítico y creativo) es la necesidad de situar a las mujeres 
de la vida real en posiciones de subjetividad discursiva. Aquí los 
términos claves son la corporización y las raíces corporales de la 
subjetividad y el deseo de reconectar la teoría con la práctica.
- Para mayor claridad, dividiré el proyecto del nomadismo 

feminista en tres fases, y las vincularé con la diferencia sexual. 
Quiero destacar el hecho de que estos tres niveles diferentes no 
son fases ordenadas dialécticamente, sino más bien etapas que 
pueden coexistir cronológicamente aunque cada una continúe 
estando disponible como una opción para la práctica política y 
teorética. De modo que la distinción que he de establecer entre 
“diferencia entre hombres y mujeres”, “diferencias entre mujeres” 
y “diferencias dentro de cada mujer” no debe entenderse como 
una distinción de categorías, sino como un ejercicio destinado a



nombrar diferentes facetas de un único y complejo fenómeno.
Este diagrama tampoco es un modelo paradigmático: es un 

mapa, una cartografía que ilustra los diferentes estratos de 
complejidad incluidos en una epistemología nómade en la 
perspectiva de la diferencia sexual. Estos niveles pueden consi
derarse en el plano espacial, así como en el plano temporal; 
explican las diferentes estructuras de la subjetividad, pero tam
bién los diferentes momentos del proceso de devenir sujeto. En 
consecuencia, la idea es que estos niveles no se aborden en forma 
de secuencia ni dialécticamente. Siguiendo el enfoque nómade 
que he estado defendiendo en este libro, la cartografía puede 
abordarse en cualquier nivel y en cualquier momento. Quiero 
hacer hincapié en el hecho de que estos estratos se dan 
simultáneamente y que, en la vida cotidiana, coexisten y no es 
fácil distinguirlos. Incluso yo sostendría que precisamente la 
capacidad de pasar de un nivel al otro, en un fluir de experiencias, 
de secuencias de tiempo y estratos de significación, es la clave de 
ese modo nómade por el que abogo, no sólo desde el punto de 
vista intelectual sino también como un arte de la existencia.

En este nivel de análisis, la cuestión central que está en juego 
es la crítica del universalismo identificado con lo masculino, y de 
la masculinidad que se proyecta como seudouniversal. Esto 
acompaña además la crítica de las ideas de alteridad como 
sinónimo de desvalorización. En un marco conceptual muy 
hegeliano, Simone de Beauvoir formuló hace cincuenta años un 
análisis pionero del universalismo del sujeto. Oponiéndose a ese 
esquema, ella afirmaba como opción teorética y política para las 
mujeres la lucha por alcanzar trascendencia y, por lo tanto, 
adquirir el mismo derecho a la subjetividad que los hombres. 
Como lo señala Judith Butler en su lúcido a n á l i s i s 43 de este 
momento hegeliano de la teoría feminista, De Beauvoir ve la 
diferencia encarnada por la mujer como algo que todavía está

43. Judith Butler, Subjects o f  Desire: Hegelian Reflections in Twentieth- 
Century France, Nueva York, Columbia University Press, 1987; GenderTrouble, 
Nueva York y Londres, Routledge, 1990. Véase especialmente el capítulo 1.
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Cuadro 1

Diferencia sexual nivel 1: diferencia entre hom bres y mujeres 

La subjetividad como  versus la m ujer como

• falogocéntrica

• noción universal 
del sujeto

• coincidente con  la 
conciencia

• autorreguladora
• acción racional
• con  derecho a la 

racionalidad
• capaz de trascendencia
• negadora de los 

orígenes corporales

la falta -e l  e x ce so -,  
el “otro diferente” del sujeto 
diferencia desvalorizada

no consciente

no controlada  
irracional
más allá de la racionalidad

confinada a la inmanencia 
identificada con  el cuerpo  
o afirmadora del cuerpo  
com o objeto-corporalidad  
explotada y reducida  
a silencio

irrepresentado. Consecuentemente, De Beauvoir llega a la con
clusión de que esta entidad desvalorizada y mal representada 
puede y debe llevarse a la representación y que ésa es la principal 
tarea que tiene a su cargo el movimiento de las mujeres.

No obstante, desde una perspectiva postestructuralista, las 
teóricas contemporáneas de la diferencia, tales como Luce 
Irigaray, van más allá de la dialéctica. Irigaray evalúa la “alteridad” 
de la mujer, no meramente como aquello que aún no está 
representado, sino antes bien como aquello que continúa siendo 
irrepresentable dentro de este esquema de representación. La 
mujer como el otro continúa estando por encima o fuera del 
marco falogocéntrico que combina lo masculino con la posición 
(falsamente) universalista. La relación entre el sujeto y el otro no 
es pues reversible; por el contrario, los dos polos de la oposición 
existen en una relación asimétrica. Con el título de “la doble 
sintaxis”, Irigaray defiende esta diferencia irreductible e irrever-



sible y propone que sea la base de una nueva fase de la política 
feminista. En otras palabras, Luce Irigaray hace hincapié en la 
necesidad de reconocer, como una realidad fáctica e histórica, 
que no existe simetría entre los sexos y que esta asimetría ha sido 
organizada jerárquicamente por el régimen falogocéntrico. Al 
reconocer que esa diferencia fue convertida en una marca de 
carácter peyorativo, el proyecto feminista intenta redefinirla en 
términos de positividad.

El punt< > de partida del proyecto de la diferencia sexual -nivel 1- 
continúa siendo la voluntad política de afirmar la especificidad de 
la experiencia vivida, corporalmente femenina, el rechazo de la 
diferencia sexual descorporizacla en un sujeto supuestamente 
“posmodemo” y “antiesencialista” y la voluntad de reconectar 
todo el debate sobre la diferencia con la existencia corporal y la 
experiencia de las mujeres.

En el plano político, el proyecto equivale a repudiar la 
emancipación por considerar que ésta conduce a la homologación, 
es decir, a la asimilación de las mujeres en los modos de 
pensamiento y la práctica masculinos y, consecuentemente, en su 
conjunto de valores. Recientes fenómenos socioeconómicos que 
afectaron la condición de las mujeres en Occidente, en las 
sociedades postindustriales, han mostrado en realidad -además 
de la persistencia de formas clásicas de discriminación que 
conducen a la feminización de la pobreza- que la emancipación 
femenina puede transformarse fácilmente en un camino de una 
sola mano hacia un mundo masculino. Esta advertencia ha sido 
difundida enérgicamente por feministas tan diferentes entre sí 
como Luce Irigaray,44 Antoinette Fouque45 y Marguerite Duras,46 
quienes alertan a las mujeres sobre el peligro que implica invertir 
todo su tiempo y toda su energía en corregir los errores y

44. Luce Irigaray, “Equal to whom?”, ob. cit., págs. 59-76.
45. Antoinette Fouque, “Women in Movements: Yesterday, Today, and 

Tomorrow”, differences, 13, n° 3, 1991, págs. 1-25.
46. Marguerite Duras, una entrevista en Shifting Scenes: Interviews on 

Women, Writing and Politics in Post-68 France, ob. cit., pág. 74.



equivocaciones de la cultura masculina. Una inversión mejor y 
más provechosa desde el punto de vista político consiste en tratar 
de elaborar formas alternativas de la subjetividad femenina, en un 
proceso que también ha sido descrito como la afirmación del 
carácter positivo de la diferencia sexual.

Este cambio de perspectiva resultó ser un momento para nada 
fácil en la práctica feminista. En realidad, produjo una ola de 
polémicas y, a menudo, conflictos entre mujeres, que se agudizaron 
a causa de las diferencias de generación.47 El aspecto más 
perdurable de la polémica fue el de la oposición entre, por un 
lado, el antiemancipacionismo de las teóricas de la diferencia 
sexual y, por el otro, las acusaciones de “esencialismo” levantadas 
contra éstas por las pensadoras defensoras de la igualdad. 
Abordaré el tema de este debate sobre la igualdad versus la 
diferencia en el capítulo 6 (“Teorías de género o 'El lenguaje es 
un virus’”).

Lejos de separar la lucha por la igualdad de la afirmación de 
la diferencia, yo considero ambas posiciones como partes com
plementarias de una evolución histórica continua. El movimiento 
de las mujeres es el espacio en el que la diferencia sexual se hace 
operativa, en virtud de la estrategia de lucha por la igualdad de 
los sexos en un orden cultural y económico dominado por el 
vínculo homosocial masculino. Lo que en realidad está en juego 
es la definición de la mujer como diferente del “no-varón”.

Una de las cuestiones esenciales de este proyecto es cómo 
puede uno defender simultáneamente la pérdida del paradigma 
clásico de la subjetividad y la especificidad de un sujeto femenino 
alternativo. Dado que la reafirmación de la diferencia sexual por 
parte de las feministas se remonta al momento histórico de la 
modernidad misma -esto es, el momento de la pérdida del 
paradigma racionalista y naturalista-, las feministas tienen a su 
cargo la doble tarea de destacar la necesidad de establecer una

47. Dorothy Kaufmann, “Simone de Beauvoir: Questions of Difference and 
Generation”, en Yale French Studies, n° 72, 1986. Véase también, Marianne 
Hirsch y Evelyn Fox Keller (comps.), Conflicts in Feminism, ob. cit.



nueva visión de la subjetividad en general y una visión 
específicamente sexual de la subjetividad femenina en particular.

Es necesario oponerse al análisis del primer nivel de la 
diferencia sexual, no sólo a causa de los cambiantes contextos 
políticos e intelectuales, sino además a causa de las evoluciones 
internas que se dan dentro del movimiento feminista mismo. Por 
un lado, la ética existencialista de la solidaridad fue puesta en tela 
de juicio por las afirmaciones psicoanalíticas y postestructuralistas 
sobre la coexistencia del conocimiento y el poder, afirmaciones 
que cambiaron la comprensión de fenómenos tales como la 
opresión y la liberación.48 Por otra parte, la nueva generación de

Cuadro 2

Diferencia sexual nivel 2: diferencias entre las mujeres 
La mujer como “el otro ” versus las mujeres de la vida real

-como institución 
y representación

hiato crítico 
entre las mujeres- 
subjetividad feminista

• experiencia
• corporización
• saberes situados
• saberes basados 

en las mujeres

(véase nivel 1) • positividad de la 
diferencia como 
proyecto político

• genealogías feministas 
femeninas o 
contramemoria

• política de localización 
y resistencia

• asimetría entre los sexos

• empowerment
• multiplicidad de 

diferencias 
(raza, edad, 
clase, etc.) o 
diversidad

48.Emblemática de este cambio de perspectiva es la polémica que enfrentó 
a Foucault con Sartre sobre la cuestión del rol de los intelectuales y a De 
Beauvoir con Cixous e Irigaray sobre la “liberación” de las mujeres. Puede 
hallarse un resumen de estos debates en mi Pattems o f Dissonance.



feministas se sintió cada vez más frustrada por las generalizacio
nes terminantes de S. de Beauvoir acerca de las “mujeres” y el 
“segundo sexo”. El énfasis político y teorético puesto desde la 
década del setenta en la asimetría entre los sexos se desplazó a 
la indagación de la diferencia sexual encarnada y experimentada 
por las mujeres.

Aquí la cuestión central es cómo crear, legitimar y representar 
una multiplicidad de formas alternativas de la subjetividad 
femenina sin caer en el relativismo. En primer lugar hay que 
reconocer que la mujer es un término paraguas general que “pone 
en la misma bolsa” a diferentes tipos de mujeres, de diferentes 
niveles de experiencia y de diferentes identidades.

La noción de mujer alude al sujeto sexuado femenino que está 
constituido, como sostiene convincentemente el psicoanálisis, 
mediante un proceso de identificación con posiciones 
culturalmente disponibles organizadas en la dicotomía de los 
géneros. Como el “segundo sexo” de la dicotomía de géneros 
patriarcal, la mujer está inscrita en lo que Kristeva llama el tiempo 
lineal, más largo, de la historia.49 No obstante, como punto de 
partida para alcanzar la conciencia feminista, la identidad feme
nina corresponde además y simultáneamente a una temporalidad 
diferente: un sentido más profundo y más discontinuo del tiempo 
que es el tiempo de la transformación, de la resistencia, de las 
genealogías políticas y del devenir. De ahí que, por un lado, 
tengamos un tiempo teleológico y, por el otro, el tiempo de tomar 
conciencia: la historia y el inconsciente.

Llamo feminismo al movimiento que lucha por cambiar los 
valores atribuidos a las mujeres y las representaciones de éstas 
sostenidos en el tiempo histórico, más largo, de la historia 
patriarcal Qa mujer), así como en el tiempo más profundo de la 
propia identidad. En otras palabras, el proyecto feminista abarca 
tanto el nivel de la subjetividad, en el sentido de la acción 
histórica y del derecho político y social, como el nivel de la

49. Julia Kristeva, “Women’s Time”, en N. O. Keohane (comp.), Feminist 
Theory: A Critique o f Ldeology, Chicago, University of Chicago Press, 1988.



identidad que está vinculado con la conciencia, el deseo y la 
política de lo personal; incluye tanto el nivel consciente como el 
inconsciente.

El sujeto feminista es histórico porque participa del pa
triarcado mediante la negación; pero también está vinculado con 
la identidad femenina, con lo personal. Dicho de otro modo, la 
“mujer” debe situarse en una posición estructuralmente diferente 
de la feminista porque, estando estructurada como el referente de 
la alteridad, constituye el polo opuesto especular de lo masculino, 
como referente de la subjetividad. El segundo sexo es una oposi
ción dicotómica del varón como representante de lo universal. En 
consecuencia, el feminismo necesita establecer una distinción 
epistemológica y una distinción política entre los conceptos de 
mujer y de feminista. Lo feminista consiste tanto en impulsar la 
inserción de las mujeres en la historia patriarcal (el momento 
emancipatorio o la diferencia sexual, nivel 1) como en cuestionar 
la identidad personal sobre la base de las relaciones de poder, lo 
cual constituye el feminismo de la diferencia (la diferencia 
sexual, nivel 2).

Repetiré esta idea abordando la cuestión desde un ángulo 
distinto: tomar una distancia crítica de la institución y represen
tación de la mujer es el punto de partida para alcanzar una 
conciencia feminista; el movimiento de las mujeres se apoya en 
el consenso de que todas las mujeres comparten la condición de 
“segundo sexo”. Esto puede entenderse como una condición 
suficiente para elaborar una posición de sujeto feminista; el 
reconocimiento de un vínculo de comunidad entre las mujeres es 
el punto de partida para alcanzar la conciencia feminista por 
cuanto sella un pacto entre las mujeres. Este momento es la piedra 
fundamental que permite articular la posición feminista o su 
punto de vista.

Pero este reconocimiento de una condición común de her
mandad en la opresión no puede constituir el objetivo final; las 
mujeres pueden tener situaciones y experiencias comunes, pero 
no son, de ningún modo, todas iguales. En este sentido, la idea



de la política de localización es muy importante. Esta idea, 
desarrollada en una teoría de reconocimiento de las múltiples 
diferencias que existen entre las mujeres, hace hincapié en la 
importancia de rechazar las afirmaciones globales sobre todas las 
mujeres y de estar, en cambio, lo más atentas que podamos al 
lugar desde donde habla cada una. La idea clave sería: prestar 
atención a lo situado en oposición a la naturaleza universalista de 
las enunciaciones. En sus aplicaciones políticas, la política de 
localización determina el enfoque del tiempo y de la historia que 
adopte cada una; el sentido de localización, para mí, tiene que ver 
con la contramemoria o con el desarrollo de genealogías alterna
tivas. Este concepto implica que tener la memoria histórica de la 
opresión o la exclusión como mujeres, en lugar de ser el referente 
empírico para un grupo dominante, como el de los hombres, 
determina una diferencia.

Por lo tanto, tenemos necesidad de reformular la cuestión 
sobre la relación entre los conceptos de mujer y feminista. Como 
sostenía Teresa de Lauretis, todas las mujeres estamos implicadas 
en la confrontación con cierta imagen de la mujer que es el 
modelo culturalmente dominante de la identidad femenina. Por 
consiguiente, elaborar una subjetividad política “feminista” re
quiere como condición previa reconocer que hay una distancia 
entre la mujer y las mujeres de la vida real. Teresa de Lauretis 
definió este momento como el reconocimiento de una “diferencia 
esencial” entre la mujer como representación (la mujer como 
imago cultural) y la mujer como experiencia (las mujeres reales 
cómo agentes de cambio).

Lo cual equivale a decir que, con ayuda de la semiótica y de 
la teoría psicoanalítica, se establece una distinción fundamental 
entre “la mujer", como el significante que está codificado en una 
larga historia de oposiciones binarias, y el significante “feminis
ta”, como noción que surge partiendo del reconocimiento de la 
naturaleza construida de la mujer. Reconocer el hiato entre la 
mujery  las mujeres es esencial, como lo es determinarse a hallar 
representaciones adecuadas de ese hiato, tanto en el plano 
político como en el simbólico.



Sin embargo, antes de que sea siquiera posible desarrollar de 
este modo la filosofía de la diferencia sexual, es necesario 
postular la distinción entre la mujer y las mujeres como el gesto 
fundacional que permita la existencia del pensamiento feminista. 
Este paso inicial es la afirmación de una diferencia esencial e 
irreconciliable, lo que yo llamo la diferencia sexual de nivel 2 o 
las diferencias entre las mujeres.

Por ello, quiero retomar las observaciones que hice al princi
pio sobre el feminismo y la modernidad: la teoría feminista como 
filosofía de la diferencia sexual identifica como una esencia 
histórica la noción de la mujer, en el período exacto de la historia 
en que esta noción comienza a ser desconstruida y puesta en tela 
de juicio. Esta crisis de la modernidad permite que las feministas 
presenten la esencia de la feminidad como una construcción 
histórica que es necesario reelaborar. Por lo tanto, la mujer deja 
de ser el modelo culturalmente dominante y prescriptivo para la 
subjetividad femenina y se transforma, en cambio, en un topos 
identificable para el análisis: como una construcción (De Lauretis); 
una mascarada (Butler); una esencia positiva (Irigaray) o como 
una trampa ideológica (Wittig), para mencionar sólo unos pocos.

Me parece que una posición feminista nómade puede permitir 
que coexistan estas representaciones y modos diferentes de 
comprender la subjetividad femenina, y ofrece material para la 
discusión. Si no surge una posición de flexibilidad nómade, estas 
diferentes definiciones y comprensiones han de tener un efecto 
divisorio en la práctica feminista.

Otro problema que se presenta aquí es el de la importancia dé 
hallar formas adecuadas de representación para estas nuevas 
figuraciones del sujeto femenino. Como ya sostuve en otra parte, 
en este momento las figuraciones alternativas son esenciales y se 
necesita una gran creatividad para superar los esquemas concep
tuales establecidos. Para lograrlo, debemos contar no sólo con un 
enfoque transdisciplinario, sino también con intercambios más 
efectivos entre teóricas y artistas, entre académicas y mentes 
creativas. Luego volveré sobre esta cuestión.



Cuadro 3

Diferencia sexual nivel 3: diferencias dentro de cada mujer

Cada mujer de la vida real (es decir, no la mujer) o  
el sujeto mujer feminista es:

• una multiplicidad en sí misma: escindida, fracturada
• una red de niveles de experiencia (com o se perfila en  

los niveles 1 y 2)
• una memoria viva y una genealogía corporizada
• no sólo un sujeto consciente, sino también el sujeto de 

su inconciencia: identidad com o identificaciones
• está en una relación imaginaria con variables com o  

la clase, la raza, la edad, las elecciones sexuales

Este tercer nivel de análisis destaca la complejidad de la 
estructura corporizada del sujeto. El cuerpo se refiere a un estrato 
de materialidad corporal, a un sustrato de materia viva dotada de 
memoria. Siguiendo a Deleuze, entiendo esto como un fluir puro 
de energía, capaz de múltiples variaciones. El sí mismo, entendi
do como una entidad dotada de identidad, está anclado en esta 
materia viva, cuya materialidad está codificada y representada en 
el lenguaje. La visión que propongo aquí, posterior a la visión 
psicoanalítica del sujeto corpóreo, implica que el cuerpo no 
puede captarse o representarse plenamente: excede la represen
tación. Una diferencia dentro de cada entidad es un modo de 
expresar esa condición. Para mí, la identidad es un juego de 
aspectos múltiples, fracturados, del sí mismo; es “relacional”, por 
cuanto requiere un vínculo con el “otro”; es retrospectiva, por 
cuanto se fija en virtud de la memoria y los recuerdos, en un 
proceso genealógico. Por último, la identidad está hecha de 
sucesivas identificaciones, es decir, de imágenes inconscientes 
internalizadas que escapan al control racional.



Esta no coincidencia fundamental entre la identidad y la 
conciencia implica, además, que uno mantiene una relación 
imaginaria con su propia historia, su propia genealogía y sus 
condiciones materiales.

Hago hincapié en esto porque en la teoría feminista, con 
excesiva frecuencia, se confunde alegremente el nivel de identi
dad con cuestiones de subjetividad política. En mi esquema de 
pensamiento, la identidad mantiene un vínculo privilegiado con 
los procesos inconscientes, mientras que la subjetividad política 
es una posición consciente y deliberada. El deseo inconsciente y 
la elección voluntaria no siempre coinciden.

Prestar atención al nivel de identidad como complejidad y 
multiplicidad alentaría además a las feministas a afrontar sus 
propias contradicciones y discontinuidades internas y, si es 
posible, a hacerlo con humor y ligereza. Como sugiero en la 
introducción de este libro, considero importante ceder un espa
cio a los momentos contradictorios, a las confusiones e incerti- 
dumbres, y no entenderlos como derrotas o caídas en una 
conducta “políticamente incorrecta”. En este sentido, nada puede 
ser más antitético para el nomadismo que propongo que el 
moralismo feminista.

La cuestión central que está en juego aquí es cómo evitar 
repetir las exclusiones en el proceso de legitimar un sujeto 
feminista alternativo. ¿Cómo evitar la recodificación hegemónica 
del sujeto femenino? ¿Cómo mantener una perspectiva abierta de 
la subjetividad, afirmando al mismo tiempo la presencia teorética 
y política de otra visión de la subjetividad?

De acuerdo con esta visión de un sujeto que está históricamen
te anclado y también es escindido o múltiple, el poder de síntesis 
del “yo” es una necesidad gramatical, una ficción teorética que 
mantiene unidos todos los estratos diferentes, los fragmentos 
integrados del horizonte siempre huidizo de la propia identidad. 
La idea de “diferencias dentro” de cada sujeto es tributaria de la 
teoría y la práctica psicoanalítica, en la medida en que aborda al 
sujeto como el punto de intersección de diferentes registros del 
habla, que invocan los diversos estratos de la experiencia vivida.



Para instalar este punto de vista en el debate sobre la política 
de la subjetividad que se desarrolla en el seno de la práctica 
feminista de la diferencia sexual, yo me haría la siguiente 
pregunta: ¿cuál es la técnica del sí mismo que está presente en la 
expresión de la diferencia sexual?

En este esquema de pensamiento, siguiendo con la distinción 
de niveles que propongo, también es plausible presentar una 
subjetividad feminista como un objeto de deseo para las mujeres. 
Una feminista mujer puede entenderse, pues, como alguien que 
anhela el feminismo, tiende a él o se siente impulsada a él. Yo 
llamaría a esto una lectura “intensiva” de la posición feminista, 
que entonces llega a interpretarse no meramente en términos de 
compromiso deliberado con una serie de valores o creencias 
políticas, sino también en términos de pasiones o deseos que 
sostienen y motivan dicho compromiso.50 Esta “topología” de la 
pasión es un enfoque inspirado en Nietzsche a través de Deleuze, 
que nos permite ver las elecciones volitivas, no como posiciones 
transparentes, evidentes por sí mismas, sino más bien como 
posiciones multiestratificadas. Una dosis saludable de una 
hermenéutica de sospecha respecto de las propias creencias no 
es ninguna forma de cinismo ni nihilismo; por el contrario, es un 
modo de devolverles su plenitud, su corporeidad y, consecuen
temente, su parcialidad, a las creencias políticas.

Como observa Maaike Meijer,5i rara vez se aplica un enfoque 
“intensivo”, psicoanalítico, al análisis de la política. Si alguna vez 
ocurre, como en el caso del nazismo, el análisis normalmente 
ápunta a explicar las oscuras y terroríficas fuerzas motivadoras. Es 
como si la referencia a una topología de las pasiones políticas sólo 
pudiera tener connotaciones negativas. En respuesta a esto, yo me 
remitiría a la idea de Deleuze de la positividad de las pasiones -una 
noción que Deleuze indaga junto con Nietzsche y Spinoza- a fin

50. En este punto agradezco la discusión sobre el feminismo y el psicoaná
lisis que se desarrolló en el seminario para graduados del programa Women's 
Studies, entre marzo y abril de 1993 en Utrecht, especialmente las observaciones 
hechas por Maaike Meijer y Juliana de Novellis.

51. ídem.



de explicar un “deseo del feminismo” como una pasión jubilosa, 
afirmativa. Lo que el feminismo libera en las mujeres es también su 
deseo de libertad, de levedad, de justicia y de autorrealización. 
Estos valores no son solamente creencias políticas racionales, 
también constituyen objetos de intenso deseo. Este espíritu albo
rozado era absolutamente manifiesto en los primeros días del 
movimiento de las mujeres, cuando estaba claro que la alegría y la 
risa eran emociones y declaraciones profundamente políticas. En 
estos lóbregos días de posmodernismo poco sobrevive de aque
llos aires jubilosos y, sin embargo, haríamos bien en recordar la 
fuerza subversiva de la risa dionisíaca. Deseo que el feminismo 
pueda despojarse de su estilo entristecido y dogmático para redes
cubrir el carácter festivo de un movimiento que procura cambiar la 
vida.52

Como observa Italo C a l v i n o ,^  las palabras clave para ayudar
nos a salir de la crisis posmoderna son: levedad, agilidad y 
multiplicidad. El tercer nivel de la diferencia sexual nos alerta 
sobre la importancia que tiene acompañar con un toque de 
levedad la complejidad de las estructuras políticas y epistemológicas 
del proyecto feminista.

EN PRO DEL NOMADISMO

Si uno traslada estos tres niveles de la diferencia sexual a una 
secuencia temporal, siguiendo el esquema de Kristeva al que ya 
me he referido antes, se puede sostener que los niveles 1 y 2 
corresponden a un tiempo lineal, más largo, de la historia. El ni
vel 3 tiene que ver con el tiempo interno, discontinuo, de la 
genealogía. No obstante, el problema consiste en estudiar con 
atención las interconexiones que se establecen entre tales

52. Éste fue un slogan famoso en las revueltas parisienses durante mayo 
del ’68.

53. Italo Calvino, Lezioni ameñcane: Sei proposte per ilprossimo millennio, 
Milán, Garzanti, 1988.



niveles, es decir: ¿cómo explicar un proceso de devenir fortale
ciendo al mismo tiempo la capacidad de acción histórica de las 
mujeres?

Para resumir esta idea, yo diría que hablar “como una mujer 
feminista” es hacer referencia, no a un marco dogmático, sino más 
bien a un grupo de cuestiones interrelacionadas que operan en 
diferentes estratos, registros y niveles del sí mismo.

En mi interpretación, el proyecto de la diferencia sexual se 
expresa del modo siguiente: es histórica y políticamente urgente, 
en el aqu í y  ahora  del mundo común de las mujeres, destacar e 
impulsar la diferencia sexual. Esta urgencia también se debe al 
contexto histórico en el que se está dando la afirmación de la 
posición de la diferencia, especialmente en Europa.

Entiendo el feminismo como la estrategia de reelaborar la 
noción histórica de “la mujer”, en un momento de la historia en el 
que ese concepto ha perdido su unidad sustancial. Por consi
guiente, como práctica política y teorética, el feminismo puede 
caracterizarse como un movimiento que revela y consume los 
diferentes estratos de representación de “la mujer”. El mito de “la 
mujer” entendida como el otro es ahora un terreno baldío donde 
diferentes mujeres pueden jugar con su devenir subjetivo. Para el 
sujeto feminista la cuestión es saber cómo influir en el concepto de 
“la m u jefen  este contexto histórico, de modo tal de crear nuevas 
condiciones para el devenir sujeto de las mujeres de hoy.

Al abordar el devenir sujetos de las mujeres, el punto de partida 
es la política de localización, que implica la crítica de las identida
des y las formaciones de poder dominantes y un sentido de res
ponsabilidad por las condiciones históricas que compartimos. Esta 
actitud requiere no sólo reconocer las diferencias entre las muje
res, sino también practicar la decodificación: expresar y compartir 
en el lenguaje las condiciones de posibilidad de las elecciones 
políticas y teoréticas que cada uno hace. La responsabilidad y el 
posicionamiento van juntos. Al enfatizar la importancia de justifi
car los propios intereses -especialmente ante las demás muje
res-, también he insistido a lo largo de este libro sobre la necesi
dad de tomar en consideración el nivel del deseo inconsciente y,



en consecuencia, el de la relación imaginaria con las condiciones 
materiales mismas que estructuran nuestra existencia. Como dice 
Caren Kaplan: “Semejante responsabilidad puede comenzar a des
plazar la base de la práctica feminista desde el relativismo 
magisterial [...] a las complejas prácticas interpretativas que 
reconocen los roles históricos de la mediación, la traición y la 
alianza en las relaciones entre mujeres situadas en diversas 
localizaciones.”54

Mi respuesta a la pregunta ¿de dónde procede el cambio?, que 
me hacía yo anteriormente, es que lo nuevo se crea revisitando 
y consumiendo lo antiguo. Como en el caso del alimento 
totémico de Freud, uno debe asimilar el orden muerto antes de 
poder pasar al nuevo orden. Esta búsqueda de puntos de salida 
requiere la representación mimética y el consumo de lo viejo: 
esto, a su vez, influye en el modo en que yo veo los puntos que 
permiten salir de las premisas falogocéntricas. La elección 
tradicional dentro del feminismo parece ser, por un lado, superar 
el dualismo de género hacia una neutralización de las diferencias 
y, por el otro, impulsar la diferencia hasta su extremo, 
sobresexualizándola de manera estratégica. En mi propia versión 
de la diferencia sexual como estrategia nómade, he optado por 
la afirmación extrema de la identidad sexuada como un modo de 
invertir la atribución jerárquica de las diferencias. Esta afirmación 
extrema de la diferencia sexual puede conducir a la imitación, 
pero aquí lo esencial es que fortalece la capacidad de acción de 
las mujeres.

Partiendo de la premisa de que el sujeto mujer feminista es uno 
de los términos de un proceso que no debería ni puede ser 
reducido a una forma lineal, teleológica de subjetividad; partien
do de la premisa de que debería entenderse como la intersección 
del deseo subjetivo con la transformación social deliberada, 
deseo avanzar un paso más y sostener que la diferencia sexual

54. Caren Kaplan, “The Politics of Location as Transnational Feminist Critical 
Practice”, en Caren Kaplan e Inderpal Grewal (comps.), ScatteredHegemonies: 
Postmodemity and Transnational Feminist Practices, Minneapolis y Londres, 
University of Minnesota Press, 1994, pág. 139.



permite afirmar formas alternativas de subjetividad política femi
nista: las feministas son las mujeres post-/a mujer:

En mi perspectiva, el sujeto feminista es nómade porque es 
intensivo, múltiple, corporizado y, por lo tanto, perfectamente 
cultural. Creo que esta nueva figuración puede interpretarse 
como un intento de armonizar con lo que he decidido llamar el 
nuevo nomadismo de nuestra condición histórica. He dicho ya 
que la tarea de redefinir la subjetividad femenina exige como 
método preliminar reelaborar el conjunto de las imágenes, las 
representaciones y los conceptos acumulados de las mujeres, de 
la identidad femenina, según fueron codificados por la cultura en 
que vivimos.

La artista norteamericana Cindy Sherman ofrece un ejemplo 
perfecto del compromiso nómade con esencias históricas desti
nado a quitarles su carga normativa. En su History Portraits,55 
Sherman representa una serie de consumos metabólicos de 
diversos personajes, figuras y héroes históricos, a quienes perso
nifica con una pasmosa mezcla de precisión e ironía. A través de 
una serie de autorretratos paródicos en los que ella aparece 
disfrazada de muchos “otros” diferentes, Sherman combina los 
cambios de localización con una enérgica declaración política 
sobre la importancia de localizar la capacidad de acción precisa
mente en los desplazamientos, las transiciones y las representa
ciones miméticas.56 En otras palabras, a causa de una historia de 
dominación y a causa del modo en que el lenguaje falogocéntrico 
estructura nuestras posiciones de hablantes como sujetos, creo 
que, antes de renunciar al significante la mujer; las feministas 
tenemos que volver a apoderarnos de él y revisitar sus multifacéticas 
complejidades, porque esas complejidades definen la única 
identidad que compartimos: la de mujeres feministas.

Al colocar todo el énfasis en los desplazamientos nómades, 
quiero poner el acento en la importancia de no excluir ninguno

55. Cindy Sherman, History Portraits, Nueva York, Rizzoli, 1991.
56. Agredezco a Joan Scott por señalarme este aspecto de la obra de 

Sherman.



ele los niveles que constituyen el mapa de la subjetividad de la 
mujer feminista. Lo importante es poder nombrar y representar 
las áreas de tránsito que existen entre esos niveles; lo que cuenta 
es el ir, el proceso, el pasaje. Al expresar la cuestión en estos 
términos, yo misma me sitúo también entre algunas de las 
principales figuraciones de la subjetividad que operan en el 
feminismo actual. Por ejemplo, la figura del “cyborg  de Haraway 
es una intervención poderosa en el nivel de la subjetividad 
política, por cuanto propone un reordenamiento de las diferen
cias de raza, de género, de clase, de edad, etcétera, y promueve 
una localización multifacética para la capacidad de acción 
feminista. Pero yo considero que el cyborg también anuncia un 
mundo “más allá del género”, al declarar que la identidad sexual 
es obsoleta, sin mostrar los pasos y los puntos que permitirían 
salir del antiguo sistema polarizado de los géneros. De acuerdo 
con mi esquema nómade, tengo que poder mencionar los pasos, 
los desplazamientos y los puntos de salida que harían posible que 
las mujeres avanzaran más allá del dualismo de género 
falogocéntrico. Dicho de otro modo, tengo que prestar atención 
al nivel de la identidad, de las identificaciones inconscientes y del 
deseo, y conjugar esos niveles con las transformaciones políticas 
voluntarias. El cyborg es extremadamente útil para comprender 
esto último, pero en cuanto a la cuestión de la identidad, la 
identificación y los deseos inconscientes, no nos lleva muy lejos.

De modo similar, las figuraciones que propone Irigaray para 
una nueva humanidad feminista, haciendo hincapié en la mitolo
gía femenina (“los dos labios”, “la mucosa”, “la divina”), propo
nen una exploración sin precedentes en las estructuras profundas 
de la identidad femenina. Irigaray defiende su descenso mimético 
a esta fantasmagoría femenina del inconsciente como la estrategia 
privilegiada destinada a redefinir tanto la identidad femenina 
como la subjetividad feminista. Sin embargo, al vincular tan 
íntimamente estos dos conceptos, Irigaray no da cuenta de la 
multiplicidad de las diferencias entre las mujeres, especialmente 
en el terreno de la cultura y de la identidad étnica.



El sujeto nómade que yo propongo es una figuración que 
pone el acento en la necesidad de la acción, tanto en el nivel de 
la identidad, de la subjetividad, como en el de las diferencias entre 
las mujeres. Estos requerimientos diferentes corresponden a 
diferentes momentos, esto es, a diferentes localizaciones en el 
espacio, o sea, a diferentes prácticas. Esta multiplicidad está 
contenida en una secuencia temporal multiestratificada, en virtud 
de la cual las discontinuidades y hasta las contradicciones pueden 
hallar un lugar.

A fin de apoyar este proceso, una feminista debe comenzar 
por reconocerse como “no una”; como un sujeto que se escinde 
una y otra vez, a lo largo de múltiples ejes de diferenciación. 
Prestar atención a estos ejes múltiples exige instaurar formas 
convenientemente diversificadas de prácticas.

Para decirlo de manera llana: siguiendo a Nietzsche, Deleuze 
e Irigaray, yo no creo que los cambios y las transformaciones 
-tales como el nuevo sistema simbólico de las mujeres- puedan 
producirse por mera volición. La manera de transformar la realidad 
psíquica no es mediante la autodenominación voluntaria; en el 
mejor de los casos, ésta es una forma extrema de narcisismo, y en 
el peor es la cara melancólica del solipsismo. Antes bien, la trans
formación sólo puede lograrse a través de la corporización estraté
gicamente reesencializada: ree laboran d o  las estructuras 
multiestratificadas del sí mismo corporizado de cada uno.

Lo mismo que el reemplazo gradual de la vieja piel, el cambio 
sólo se obtiene en virtud de una cuidadosa reelaboración; sólo el 
consumo metabólico de lo antiguo puede engendrar lo nuevo. La 
diferencia no es el efecto del poder de la voluntad; es el resultado 
de muchas, interminables, representaciones miméticas. No estoy 
dispuesta a abandonar el significante la mujer hasta tanto no 
hayamos analizado los múltiples estratos de significación -por 
fálicos que puedan ser- de ese término.

La razón por la cual quiero continuar trabajando con el 
término mismo que necesariamente debemos desconstruir -las 
mujeres como los sujetos femeninos feministas de la diferencia



sexual- es el énfasis puesto en la política del deseo. Creo que no 
puede haber cambio social sin la construcción de nuevos tipos de 
sujetos deseantes, entendidos como moleculares, nómades y 
múltiples. Uno debe comenzar por dejar espacios abiertos de 
experimentación, de búsqueda, de transición: devenir nómades.

Esto no implica abogar por el pluralismo fácil, sino que se trata 
más bien de una plegaria apasionada para que se reconozca la 
necesidad de respetar la multiplicidad y de encontrar formas de 
acción que reflejen la complejidad, sin ahogarse en ella.

También estoy convencida de que podrían evitarse muchos de 
los conflictos y polémicas que se dan hoy entre las feministas, si 
pudiéramos comenzar a establecer distinciones más rigurosas 
entre las categorías de pensamiento en disputa y las formas de 
práctica política que están en juego en ellas. Hacernos responsa
bles de esas categorías y esas prácticas es el primer paso del 
proceso destinado a desarrollar un tipo nómade de teoría 
feminista, en la cual puedan explicarse, intercambiarse y discu
tirse las discontinuidades, las transformaciones, los desplaza
mientos de niveles y localizaciones. De modo tal que nuestras 
diferencias puedan engendrar formas corporizadas, situadas, de 
responsabilidad, de narración de relatos, de lectura de mapas. De 
modo tal que podamos posicionarnos como intelectuales femi
nistas, como viajeras que cruzamos por paisajes hostiles, provis
tas de mapas hechos por nosotras mismas, siguiendo senderos 
que a menudo sólo son evidentes para nuestros propios ojos, 
pero que podemos describir, explicar e intercambiar.

Como dice elocuentemente Caren Kaplan:

Debemos abandonar nuestro hogar, por así decirio/porque nuestros 
hogares con frecuencia son sitios de racismo, sexismo y otras 
prácticas sociales nocivas. El lugar en el que nos localicemos, 
atendiendo a nuestras historias y diferencias específicas, debe ser un 
sitio en el que quepan lo cjue pueda rescatarse del pasado y lo nuevo 
que pueda hacerse.57

57. Caren Kaplan, “Deterritorializations: The Rewriting of Home and Exile in 
Western Feminist Discourse”, Cultural Critique, 6, primavera de 1987, pág. 194.



Nomadismo: la diferencia sexual entendida como concepto 
que ofrece localizaciones cambiantes para las múltiples voces 
corporizadas de mujeres feministas.



6. Las teorías de género o 
“El lenguaje es un virus”

Como ya he analizado y criticado los méritos comparativos y 
respectivos de las teorías de “género” (gender), en oposición a las 
de la “diferencia sexual”,1 en este capítulo, por una serie de 
razones, me referiré exclusivamente a las primeras.

En primer lugar, porque considero que, a esta altura de los 
estudios de la mujer, es importante que la investigación indague 
la gama más amplia posible de teorías feministas diferentes y, 
especialmente, que tome en consideración las ideas teoréticas 
que proceden de contextos culturales diferentes. Y esto no es 
mero pluralismo cultural, sino que, antes bien, implica tomar 
conciencia de que las tradiciones teoréticas, por distantes que 
estén unas de otras, tienen la misma relevancia. Para mencionar 
el caso de Europa occidental, por ejemplo: mientras las teorías de 
la “diferencia sexual” se originaron principalmente en Francia, las 
de “género” están más próximas al feminismo angloparlante. A lo 
largo de la década del setenta, esos antecedentes culturales

* Este texto fue presentado originalmente como una disertación en la 
apertura del año académico en la Facultad de Humanidades de la Universidad 
de Utrecht en septiembre de 1991. Una versión anterior fue ofrecida en 
respuesta al artículo de Nancy Miller, “Decades”, en la conferencia “Penserle 
changement/Change”, llevada a cabo en la Universidad de Montreal en mayo 
de 1991 • La frase “El lenguaje es un virus” es una cita tomada de Laurie Anderson, 
incluida en el álbum Home o f the Brave, WEA 05 75 99254 002.

1. Sobre este punto, véase mi libro Pattems ofDissonance, Cambridge, Polity 
Press/Nueva York, Routledge, 1991.



diferentes provocaron desconfianza mutua y serios problemas de 
comunicación dentro del movimiento intelectual feminista,2 pero 
últimamente han aparecido nuevas orientaciones que parecen 
acercar las diferencias culturales que existen en Occidente; así, la 
teoría feminista de “las blancas” es considerada como una fuente 
positiva de debates teoréticos.3

Una segunda razón es que el género merece especial atención, 
precisamente a causa de los nuevos e interesantes desarrollos que 
han tenido lugar últimamente en este campo. Yo sugiero además 
que la noción de “género", en sus redefiniciones feministas, 
puede sur relevante y ofrecer inspiración para otras disciplinas 
humanísticas. Para el análisis feminista, el punto de partida es que 
la noción de género desafía la pretensión de universalidad y 
objetividad de los sistemas convencionales de conocimiento y de 
las normas aceptadas del discurso científico. Introduce la variable 
de la diferencia sexual en el corazón mismo de la investigación 
teorética. En la medida en que procura articular una alternativa 
a la pretensión de objetividad, neutralidad y universalidad del 
conocimiento científico, el concepto de “género” puede cumplir 
una función revitalizadora en otras esferas científicas.

Los recientes desarrollos en la teoría de género muestran que 
prestar atención al “género” lleva a poner renovado énfasis en la 
estructura situada, es decir, local, del conocimiento.

2. Un ejemplo de este bloqueo de la comunicación fue el debate sobre la 
igualdad versus la diferencia; otro fue la interminable discusión sobre el 
esencialismo. Puede hallarse una lúcida discusión sobre el primero en Joan 
Scott, “DeconstructingEquality Versus Difference; or, The Uses of Poststructuraiist 
Theory for Feminism*, Feminist Studies, 14, n° 1, 1988, págs. 33-50. Sobre el 
esencialísmo, véase el artículo de Scott “The Essential Difference”, en el número 
especial de differences, 1, n° 2, 1988; véase asimismo mi artículo en Elizabeth 
Wright (comp.), Feminism andPsychoanalysis: A CriticalDictionary, Londres, 
Routledge, 1992.

3 En este sentido, véanse las nuevas colecciones en inglés de artículos 
feministas sobre el feminismo holandés; por ejemplo, Joke Hermsen y Alkaline 
van Lenning (comps.), Sharing theDifference, Londres, Routledge, 1991. Véase 
también la colección de textos sobre el feminismo italiano: Paola Bono y Sandra 
Kemp (comps.), Italian Feminist Theory, Oxford, Blackwell, 1991.



Que uno no pueda hablar en nombre de la humanidad en su 
conjunto, que Ja posición intelectual o académica no pueda 
pretender representar valores universales, sino más bien valores 
extremadamente específicos -de clase, de raza, de edad, especí
ficos de cada sexo- no debe confundirse con una declaración 
relativista. Reconocer la parcialidad de las enunciaciones cientí
ficas, su necesaria contingencia, su dependencia de mecanismos  ̂
concretos que están muy determinados por factores históricos y 
socioeconómicos, no tiene nada que ver con el relativismo. Antes 

. bien, es una actitud que marca un cambio significativo en la ética 
del estilo discursivo e intelectual. Que se repudie el universalismo 
anticuado para prestar mayor atención a la complejidad de los 
“saberes situados”4 augura una mayor flexibilidad en la investi
gación, especialmente en el campo de las humanidades, así como 
una nueva sensibilidad ante las diferencias.

Las diferencias de clase, raza, sexo, edad, cultura y naciona
lidad, exigen un reconocimiento intelectual o académico que el 
estilo humanista, universalista, a la antigua, no garantiza. Hablar 
hoy en nombre de la “humanidad”, sin reconocer que este 
término “paraguas” no incluye a los seres que no son blancos, 
varones, adultos, profesionales, occidentales, es una aberración 
histórica. La investigación sobré el “género” es una de las esferas 
en las que se está experimentando con alternativas constructivas 
respecto del antiguo modo universalista. Creo que este tipo de 
experimentación tiene un gran valor en todo el campo de las 
humanidades y para todos los intelectuales que no están intere
sados ni por una adhesión nostálgica al viejo universalismo ni por 
una atracción reaccionaria por el statu quo anterior.

Quiero agregar aquí algunas palabras acerca del título de este 
capítulo, “El lenguaje es un virus”. Ésta es una cita de la artista de 
la representación Laurie Anderson, graduada en Humanidades en 
el Barnard College y figura descollante de las artes contemporá-

4. La expresión saberes situados pertenece a Donna Haraway, Simians, 
Cyborgs, and Women, Londres, Free Association Books, 1990.



neas y del pensamiento feminista.5 Elegí esa frase en particular 
como una expresión de mi deseo de irrumpir en una de las 
divisiones más invisibles y consecuentemente mayores: la que 
separa la “gran” cultura, la cultura “elevada” o universitaria, de la 
cultura “baja” o popular.

Siempre consideré que la creencia en una torre de marfil 
dedicada a la búsqueda intelectual más elevada -en oposición a 
la vulgaridad de la cultura común- era un signo de lo que en los 
círculos donde se diseña la política se conoce como “la crisis de 
las humanidades”. Con esto no estoy diciendo que hoy el 
conocimiento universitario no se esfuerce por mantenerse al día 
con lo que ocurre en el mundo que lo rodea. Los más abiertos 
apologistas del posmodernismo francés, tales como Derrida y 
Lyotard,6 no dudan en afrontar el desafío que abiertamente le 
opone la cultura contemporánea a la tradición bastante sedada 
del conocimiento universitario. Estos autores afirman que las 
humanidades deben volver a demostrar su relevancia en un 
contexto social, crónicamente burocratizado y cada vez más 
gerencial y tecnocrático. Dicho de otro modo, la relevancia no 
debe darse por descontada; debe recuperarse mediante un arduo 
trabajo.

Además, en el seno de los estudios de la mujer, el problema 
no es tanto la relevancia, como lograr el acceso a los clubes muy 
segregativos de la respetabilidad académica. Nacidos de un 
movimiento social, alimentados por una de las conmociones de 
rebelión más intensas que haya experimentado la cultura occi
dental en los tiempos modernos, los estudios de la mujer están

5. Ya he expresado mi deuda de gratitud con Laurie Anderson en “Dies Irae”, 
Copyright, 1, n° 1, 1987, págs. 119-24.

6. Véase Jacques Derrida, Qui apeu r de laphilosophie?, París, Flammarion, 
1979. Véanse también Jean-Frangois Lyotard, Lepostmodemisme expliqué aux 
enfants, París, Galilée, 1982; “Some of the Things at Stake in Women Struggles”, 
Wedge, n° 6, 1984, págs. 3-12; La conditionpost-modeme, París, Minuit, 1979. 
Para una respuesta feminista a Lyotard, véase Seyla Benhabib, “Epistemologies 
of Postmodernism: A Rejoinder to J.-F. Lyotard”, en L. Nicholson (comp.), 
Feminism/Postmodemism, Nueva York, Routledge, 1990. págs. 107-132.



implícitamente conectados con las corrientes de ideas, con los 
movimientos de pensamiento, de la sociedad patriarcal 
postindustrial tardía.

Por lo tanto, en mi propio trabajo feminista, he renunciado a 
la distinción entre cultura “elevada” y cultura “baja”, y trato con 
gran respeto y curiosidad las obras de arte -incluso de arte 
popular- y el tipo de ideas o teorías que se están desarrollando 
fuera del ámbito universitario. A veces pienso que hay más 
vitalidad, menos dependencia negativa del pasado, menos iner
cia, fuera de nuestras venerables instituciones que en el interior 
de ellas. En consecuencia, yo abordo con el mismo interés los 
textos -escritos, visuales o representados- de naturaleza no 
académica.

En este sentido, permítaseme citar la obra esencial llevada a 
cabo por algunos de los postestructuralistas, especialmente Michel 
Foucault y Roland Barthes, al dar idéntico valor a todos los textos, 
dentro de una teoría general del discurso.7 El discurso es una trama 
de circulación de textos, entendidos no sólo como eventos 
institucionales y materiales sino también como efectos simbólicos 
o “invisibles”. Un texto es un elemento de una red que crea sentido, 
valores y normas, y los distribuye en un contexto social.

Por consiguiente, dentro de la filosofía continental contempo
ránea, el estudio de la cultura popular tiene una tradición por 
completo intelectual, lo cual lo distingue del enfoque británico y 
norteamericano de los “estudios culturales”;8 baste citar la obra 
pionera de Walter Benjamin.9

7. Véase Michel Foucault, L’ordredu discours, París, Gallimard, 1977. Véase 
también Roland Barthes, Mythologies, París, Seuil, 1967.

8. Sobre una versión esclarecedora de este enfoque, véase S. Franklin, C. 
Lury y J. Stacey (comps.), Off-Center: Feminism and Cultural Studies, Londres, 
Harper Collins, 1991.

9. Antes de los postestructuralistas, Walter Benjamin ya había perfeccionado 
lo que ahora ha dado en llamarse los “estudios culturales” o el análisis serio de 
la cultura contemporánea. La revalorización de Benjamin en los ámbitos 
eruditos también está vinculada al auge de los estudios culturales en las 
instituciones, especialmente en los Estados Unidos.



Puesto que las mujeres feministas se han manifestado particu
larmente activas en el terreno de la cultura popular, especialmen
te en el de la industria de la música, y la han utilizado de maneras 
creativas e inteligentes, yo elegí la música, como el modo ideal 
de ilustrar las ideas que he de presentar aquí. Esto también 
pretende ser un homenaje a artistas de la categoría de Laurie 
Anderson, quienes han tenido la valentía de experimentar con 
diversas formas de expresión y quienes, sin caer en el modelo del 
engagé intelectual,10 han escrito análisis informados, refinados y 
lúcidos sobre cómo es la vida corporizada de los espíritus 
femeninos en el patriarcado tardío.

LA DISTINCIÓN ENTRE SEXO Y GÉNERO

El concepto de “género” no fue originariamente feminista; 
tuvo una identidad previa, derivada de la investigación en 
biología, lingüística y psicología.11 Esta historia multiestratificada 
le quita credibilidad como concepto, y las posteriores apropiacio
nes y adaptaciones que hicieron las feministas del término 
“género” le agregaron mayor complejidad.

La adopción del término “género”, como una noción domi
nante, por parte de las feministas, se dio por intermediación de

10. El prototipo existencialista que, quizás valga la pena recordarlo, 
simbolizó Juliette Greco hasta el mismo punto, si no más, que Jean-Paul Sartre 
y Simone de Beauvoir. Sobre un interesante panorama de la cuestión de las 
mujeres en la industria del entretenimiento musical, remitirse a Robyn Archer, 
A Starls Tom, Londres, Virago, 1986; también a Sue Steward y Susan Gardt, 
Signed, Sealed, and Delivered, Londres, Plute Press, 1984.

11. Donna Haraway defiende enérgicamente este punto de vista en su 
importante artículo sobre la historia de este concepto, “Gender for a Marxist 
Dictionary: The Sexual Politics of a Word”, en Simians, Cyborgs, and Women, 
págs. 127-148. Para un enfoque más histórico, léase también sobre este punto 
Teresa de Lauretis, “Eccentric Subjects: Feminist Theory and Historical, 
Consciousness”, Feminist Studies, n° 1,1990, págs. 115-150. Actualmente parece 
absolutamente necesario realizar serios sondeos críticos sobre la noción de 
género en la teoría feminista.



Simone de Beauvoir. Su estudio de la estructura filosófica y 
material de la “alteridad”, la “condición de otro”, como una 
categoría fundamental de la experiencia humana, la llevó a 
afirmar la naturaleza, construida, en lugar de biológicamente 
determinada, de la identidad. “Uno no nace mujer; se hace”, es 
la síntesis de su análisis.

En esta enunciación el acento cae en la palabra nace\ entre las 
preocupaciones de S. de Beauvoir es, en realidad, central la crítica 
a los argumentos naturalistas, es decir, biológicamente 
deterministas, que se utilizan para atribuir inferioridad a las 
mujeres y, subsecuentemente, para oprimirlas. Al destacar la 
parte que les corresponde a la historia, las tradiciones y la cultura 
en el proceso de condicionar a las mujeres a roles inferiores, De 
Beauvoir establece una distinción entre el sexo natural y los roles 
culturales de género que se espera que uno desempeñe. Al 
hacerlo, esta autora ataca la misoginia poniendo al descubierto 
su base brutalmente reductora.

Al atribuirle a la cuestión de la mujer entendida como “el otro” 
una posición tan esencial en su filosofía de la liberación mediante 
la trascendencia, De Beauvoir también sienta las bases para una 
crítica a las tendencias sexistas y misóginas de la ciencia y el saber: 
El segundo sexo es el primer texto que hace una crítica en 
profundidad a los sistemas modernos de conocimiento. De 
Beauvoir muestra tanto la medida de la depreciación de las 
mujeres, como la ubicuidad de la figura de la mujer en la vida 
intelectual y psíquica. De ahí que ponga el acento en la función 
crucial que cumplen las mujeres como el sitio o la localización de 
la alteridad: sólo mediante la negación de este “otro” privilegiado, 
el sujeto masculino puede construirse como el modelo universal 
de normalidad y normatividad.

No obstante, el propósito central del análisis de género de S. 
de Beauvoir no es crítico sino creativo: la autora procura ofrecer 
una teoría fundacional para la revalorización y redefinición de la 
subjetividad femenina. La solución que propone es el camino a 
la trascendencia, lo que significa que cualquier mujer puede -y  
debería- superar la contingencia de su situación particular como



“el otro”, a fin de tener acceso a la posición de sujeto. En otras 
palabras, las mujeres no se liberarán mientras no hagan enuncia
ciones que sean recibidas como representativas de valores 
humanos, como ideas válidas para el conjunto de la humanidad 
y no sólo para el “segundo” sexo. De Beauvoir demanda para las 
mujeres los mismos derechos y títulos que los hombres han 
obtenido siempre en virtud de su sexo.

El énfasis que pone en las bases culturales que sustentan la 
supuesta inferioridad de las mujeres y su correspondiente progra
ma de liberación mediante la trascendencia inauguran la distin
ción entre sexo y género que daría al feminismo su titre de 
noblesse.

Llega entonces a hacerse teoréticamente plausible y social
mente necesario pronunciar las palabras que Aretha Franklin 
convirtió en una canción de gran éxito: “Tú me haces sentir una 
mujer natural” ( You m ake me fe e l like a  natural womari).

La estructura central de esta enunciación no es en absoluto 
sencilla; en realidad problematiza la afirmación de ser mujer 
subordinando la noción de identidad a dos requerimientos: la 
relación “ Tú me haces sentir...” y la desnaturalización “una mujer 
naturaV\ En suma, para Aretha Franklin (y para Carole King, 
antes que ella), así como para Hegel, la identidad se adquiere en 
un vínculo relacional con el otro. Adquirir una identidad es pues 
un logro, como nos lo recuerda Freud en su obra sobre la 
psicopatología del sujeto. Este logro y el esfuerzo que requiere 
construirse como mujer -o  como hombre- prueban que el sexo 
y el género no deben confundirse y que la unidad entre lo 
empírico y lo simbólico -entre ser varón y hombre, ser hembra 
y mujer- se adquiere a un alto costo.

Como dice Judith Butler en su ingenioso análisis:12

Las palabras “Me siento una mujer” son ciertas en la medida en que 
la invocación de Aretha Franklin del otro que define se entienda 
com o: “Tú m e haces sentir una mujer natural”. Este logro exige una 
diferenciación de género opuesto. De ahí que uno sea el género de

12. En Gender Trouble, Nueva York, Routledge, 1990, pág. 22.



uno en la medida en que no es el otro género, una formulación que
supone y refuerza la restricción de género dentro de ese par binario.

Butler pone el dedo en la llaga en uno de los aspectos 
esenciales de la teoría de género de S. de Beauvoir: su estructura 
dualista. “Uno es el género de uno en la medida en que no es el 
otro género.” Esta forma binaria de pensar concuerda con los 
supuestos cartesianos de S. de Beauvoir ,que la llevan a separar 
la mente del cuerpo y a construir la distinción entre sexo y género 

. sobre una base binaria. Por lo tanto, para esta autora, el género 
es a la cultura lo que el sexo es a la naturaleza y la mente al cuerpo.

La hostilidad intelectual de S. de Beauvoir contra el naturalismo 
desborda sobre cuestiones tales como el cuerpo y, por extensión, 
la sexualidad y la maternidad, que ella tiende a desechar como 
parte de la “facticidad” de la vida de las mujeres, es decir, aquello 
que una feminista debería tratar de trascender.

A las feministas les llevó mucho tiempo tomar conciencia 
crítica de que el dualismo de S. de Beauvoir y el rechazo 
cartesiano del cuerpo, combinados con la adaptación que hace 
la autora francesa de la dialéctica hegeliana de las diferencias 
entre los sexos, si bien permiten representar la emancipación de 
las mujeres en el plano teorético, crearon más problemas de los 
que r e s o l v i e r o n .Aunque advertir esto provocó en algunas14 
una amarga desilusión, a mí me parece inevitable que las 
generaciones de mujeres más jóvenes hayan tenido que terminar 
por aceptar el legado de la definición binaria de género de S. de 

- Beauvoir, esto es, su subordinación a la dialéctica de una 
conciencia en conflicto.

Volviendo a Aretha Franklin, el segundo punto que ella señala 
sobre la identidad de género se vincula con la desnaturalización del

13- Puede hallarse una crítica inteligente y generosa de Simone de Beauvoir 
en Judith Butler, Gender Trouble, ob. cit., y en Elizabeth Spelman, Lnessential 
Woman, Boston, Beacon Press, 1989.

14. Particularmente conmovedora son la desilusión y la desaprobación 
respecto de Simone de Beauvoir manifestadas por las representantes de 
l ’écriture féminine , especialmente Héléne Cixous.



significante mujer. Judith Butler comenta: “‘Una mujer natural’ es 
una frase que sugiere que la 'naturalidad’ sólo se logra mediante 
analogía o metáfora. Esto es, Tú me haces sentir una metáfora de lo 
natural y sin ti se me revelaría alguna base desnaturalizada’”.15

Lo que está diciendo Butler es que la estructura construida, 
relacional, de la identidad femenina es tal que “naturaleza” sólo 
significa un horizonte desplazado e infinitamente postergado, 
accesible sólo metafóricamente. Si “sentirse una mujer” expresa 
la lucha por la identidad y el consecuente hiato entre sexo y 
género, “sentirse una mujer natural” alude a la estructura desna
turalizada de la subjetividad humana.

Un aspecto importante relacionado con esto es el rol que le 
corresponde al deseo como categoría relacional que descubre las 
estructuras fundamentales del sí mismo: el enfáticamente desta
cado “tú” define al sujeto hablante (en este caso, la cantante) y 
cuestiona su objeto de deseo, “él”. Uno podría traducir esto 
diciendo que es necesario un hombre como objeto de deseo para 
hacer que uno se sienta “una mujer natural”. Mediante un doble 
disparo, con escopeta de dos caños, se hace la distinción entre 
la institución de la sexualidad y la fuerza de la heterosexualidad. 
En este mismo capítulo volveré a tocar este tema.

Estos conceptos aparentemente abstractos y estas distinciones 
intelectuales sutiles entre sexo y género, entre uno mismo y el 
otro, entre naturaleza y cultura, tienen consecuencias prácticas 
inmediatas y de considerable alcance. La distinción que hizo S. 
de Beauvoir entre sexo y género y su programa para la emanci
pación de las mujeres prepararon el camino para la segunda ola 
del movimiento feminista. Para lo que los medios bautizaron el 
“movimiento de liberación femenino” y las “brigadas de 
quemadoras de sostenes” de la década del sesenta era 
esencial la convicción, elevada al rango de credo político, de 
que la anatomía no es un destino y de que el potencial humano 
y los correlativos roles socioeconómicos de la mujer no se agotan 
en sus funciones de esposa y madre.

15. Butler, Gender Trouble, ob. cit., pág. 154, r!ota 34.



En otras palabras, la noción de “género” acompañó y realzó 
la lucha del “segundo sexo” por establecer las reivindicaciones 
radicales de su posición social, económica, intelectual y política 
en un mundo dominado por los hombres.

Esta explosión de las reivindicaciones, las demandas, las 
esperanzas y las aspiraciones de las mujeres tomó diversas 
formas. Muchos volúmenes de pensadoras feministas se dedica
ron a analizar el clima intelectual y el clima político de la década 
del sesenta; pero yo ni siquiera intentaré terciar en este debate.16

Sólo quiero destacar que lo que hizo que la segunda ola fuera 
significativa dentro de la historia de las luchas feministas fue el 
hecho de que postulara un vínculo común entre las mujeres, en 
la medida en que todas estamos construidas como el segundo 
sexo, sujetas a la autoridad, primero del padre y luego del marido, 
vinculadas por un lazo de opresión, de servidumbre. El lado 
positivo de este análisis es que las mujeres llegaron a ser 
interlocutoras válidas y dignas de confianza para las demás 
mujeres. La novedad de los años sesenta fue que las mujeres 
comenzaran a hablarse entre sí para comparar notas sobre sus 
respectivas condiciones. Para la mujer, “el otro” dejó de ser 
necesariamente el otro sexo. Para ilustrar este momento extraor
dinario, distinguiré unos pocos aspectos que me resultan signi
ficativos: la cólera, la ambición y el separatismo político.

Como ejemplo de la cólera saludable que generaron los 
movimientos de liberación de las mujeres, elegí a la cantante que 
simboliza para muchas de nosotras la pasión, el vigor político de 
la década del sesenta y que también encarna, desgraciadamente, 
sus limitaciones: Janis Joplin. Comenzaré con la reinterpretación 
hecha por Bette Midler,17 aunque esto pueda chocar a los puristas 
que preferirían contar con el original y no con el simulacro:

16. Véase, entre otras, Hester Eisenstein, Contemporary Feminist Thought, 
Boston, Kegan Paul & Hall, 1983.

17. Tomado del “Concert Monologue”, perteneciente a la banda sonora de la 
película La rosa, WEA 05 7567160 102. Sobre un relato de la vida de Joplin, véase 
Miriam Friedman, Janis Joplin: BuriedAlive, Nueva York, Bantam Books, 1973.



¿Sabes? A veces la gente me dice: “Rose, ¿cuándo fue la primera 
vez que oíste los blues?” Y, ¿sabes qué les respondo? Les digo: El día 
en que nací. Y , ¿sabes por qué? ¿Sabes por qué?

¡Porque nací mujer! [aullidos ensordecedores de las mujeres]. Ah, 
¡hoy tenem os algunas mujeres ruidosas aquí! ¡Me gusta oír ese sonido 
chillón! ¡Me gusta oírlo!

¡Oh! Ser mujer es muy interesante. ¿No? ¿Qué som os nosotras, 
señoras? ¿Qué somos? Somos cam areras en el banquete de la vida. 
Entra en esa cocina y haz sonar esas ollas y sartenes, ¡y mejor es que, 
además, parezcas bonita haciéndolo, o si no vas a perder lo bueno  
que tienes!

¿Y por qué hacem os eso? Y o  les diré por qué lo hacem os: lo 
hacem os para encontrar amor.

Oh, am o estar enam orada. ¿Tú no amas estar enam orada? ¿No es 
fantástico estar enam orada? ¿No es maravilloso? ¿No m erece acaso  
estar tendida a la noche, ya tarde, en la cam a, esperando a que tu 
hom bre aparezca? Y  cuando él finalmente llega, alrededor de las 
cuatro de la m añana, con  aliento a whisky y el perfum e de otra mujer 
en el cu erp o ... ¡oh, cariño! Puedo oler a otra mujer a quinientos 
pasos. ¡Eso es fácil de captar!

Entonces, ¿qué haces cuando él regresa a casa con  el olor de otra 
mujer en su cuerpo? Le dices: “Oh, mi amor, te abro mis amantes 
brazos y mis am antes piernas, húndete, el agua está tibia”. ¿Es eso  
lo que decim os, chicas? ¿O le gritamos: “¡Haz tus maletas! ¡Yo m e  
pongo mi cofia de cam arera y mis vistosos tacones altos y me voy  
a encontrar un hom bre de verdad, un buen hom bre, un hom bre  
auténtico, un hom bre que m e am e de veras!”

Os diré algo, creí, una vez creí, realm ente creí que me había 
encontrado a mí misma cuando é l . .. él m e tom ó en sus b razo s... [la 
voz se va apagando y se m ezcla con  las notas de C uando u n  hom bre  
am a  a u n a  mujer\.

Como interpretación de la cólera de Joplin, éste es un extracto 
en alto grado significativo porque capta la lucidez de la visión de 
las mujeres de los sesenta y también una especie de impotencia.18

18. He analizado la paradoja de las realizaciones femeninas en la cultura 
popular, junto con Anneke Smelik, en una conferencia que luego ella desarrolló 
en el artículo “Carrousel der Seksen”, en R. Braidotti (comp.), Een beeld van een 
vrouw, Kampen, Kok Agora, 1993.



Joplin simplemente se perdió la ola feminista: murió de una 
sobredosis justo en el momento en que Sexual Politics de Kate 
Millett y La dialéctica del sexo de Shulamith Firestone se estaban 
imprimiendo. Y sin embargo, de la manera en que sólo pueden 
hacerlo los artistas, Janis Joplin sintió el espíritu de su tiempo y 
supo que aquella era la era de las nuevas mujeres.

Gran parte de esa cólera puede hallarse en todos los textos 
escritos por las mujeres que dieron impulso a la segunda ola. El 
hecho de que la mayor parte de ellas dedicaran sus libros a 
Simone de Beauvoir19 atestigua no sólo la importancia de la obra 
de ésta, sino también la prontitud con que las mujeres estaban 
forjando una tradición teorética por sí solas: una nueva genealo
gía intelectual para mujeres.20

Como un ejemplo de la ambición que generó en las mujeres 
la suspensión o, mejor dicho, la superación de antiguos tabúes 
sobre su “inferioridad natural” y la subordinación social me 
remitiré nuevamente a Janis Joplin, esta vez la verdadera. En la 
canción Mercedes Benz ,21 la cantante le pide al buen Dios que 
tenga a bien darle uno de esos autos, la quintaesencia del símbolo 
de status, para poder estar a la altura de sus amigos (¡y de sus 
adicciones!) y no quedar mal.

Esto nos lleva a una advertencia: la ambición es una cualidad 
rara y difícil para la gente que ha estado oprimida durante mucho 
tiempo. A las mujeres les está llevando mucho tiempo fijar cuáles 
son los niveles normales de ambición en una cantidad de 
objetivos y propósitos variables. Al principio, como ocurre con 
frecuencia en el caso de naciones descolonizadas, la ambición

19. Éste es el caso no sólo de Millett y Firestone, sino también de Grace 
Atkinson en su clásico Amazon Odyssey, Nueva York, Link Books, 1974.

20. Sobre un análisis de la noción de “genealogía”, véase Luce Irigaray, Le 
temps de la différence, París, Grasset, 1989. Véase también el texto de la 
conferencia inaugural de Teresa de Lauretis, Feminist Genealogies, Utrecht, 
1991, reeditado en Women’s Studies InternationalForum, 16, n° 4, 1993, págs. 
393-403.

21. Tomado de la canción Mercedes Benz, del álbum Pearl, Strong Arm 
Music/CBS CDC B5 641887.



adquiere una forma directa y relativamente simple: “Denme a mí 
también”. Denme trabajo, denme bienes, denme ese gran igualador, 
esa gran compensación: denme valor simbólico, denme dinero, 
¡denme un Mercedes Benz!

El dinero -que Janis Joplin gastaba tan pronto como lo ganaba, 
aunque en realidad se paseaba en su legendario Porsche platea
do- señala una dimensión de la liberación de las mujeres que iba 
a hacerse cada vez más compleja durante las dos décadas 
siguientes: la cuestión del sistema simbólico.

Que en nuestra sociedad el dinero constituye un símbolo 
principal, no es sólo una noción de sentido común; además es un 
concepto que, tanto la antropología estructural como el psico
análisis, han desarrollado en una teoría sobre cómo se establece 
y se mantiene el orden social. Georges Dumezil ha observado que 
en nuestra civilización las funciones simbólicas son muy constan
tes: lo divino, lo militar y la transmisión del conocimiento. El 
hecho de que las mujeres hayan sido tradicionalmente excluidas 
de la administración social de las funciones simbólicas (la Iglesia, 
el Ejército, la Universidad) muestra la estructura masculina de 
nuestra cultura. Que Janis Joplin le dirija su pedido de compen
sación simbólica a Dios muestra con igual fuerza que la cantante 
había comprendido cómo opera lo simbólico.

Volveré a retomar esta cuestión en este mismo capítulo, pero 
por el momento baste con decir que a las feministas les llevó 
cierto tiempo sacar la cuestión de lo simbólico de la dimensión 
monetaria y afrontarla en todos sus otros aspectos.

Como ejemplo del separatismo político elegí otra voz, que ha 
sido representativa no sólo de las feministas sino de muchas otras 
luchas de liberación: la voz de Patti Smith. Ella fue la máxima 
sacerdotisa del modernismo en el rock y en su cruce con el funk: 
erudita, capaz de ponerles música a los textos de Rimbaud, situó 
la cultura popular lo más cerca que pudo del arte de la actuación. 
Un mito y una gran artista; uno de sus logros -y  no el menor- es, 
sencillamente, haber sobrevivido al final de las décadas del 
sesenta y setenta, vivaz y aún creativa. En Rock’n roll niggerdice 
sucintamente:



La nena era una oveja negra, la nena era una puta, la nena se hizo
grande, cada vez más grande. La nena logró algo, la nena logró más,
la nena, la nena fue una rockera negra.

Mira alrededor, mira alrededor, ¿te gusta el m undo que te rodea?
¿Estás lista para que te escuchen?

Fuera de la sociedad, ¡ahí es donde yo quiero estar!22

En este extracto pueden verse los elementos básicos de la 
rebelión política de los años sesenta: la autora ataca la ideología 
dominante de su contexto social, pone el acento en el racismo, 
en la conciencia de clase, en las prácticas sexistas que convirtie
ron la cultura occidental en un sistema dominante, regulador y 
excluyente. Patti Smith hace hincapié en las prácticas de exclu
sión que están implícitas en tal sistema. Que el intelectual rebelde 
quiera estar fuera de él, en una separación autoimpuesta, parece 
ser la consecuencia lógica.

Junto con Patti Smith, millones de mujeres optaron por quedar
se afuera, en un gesto de separación política feminista que golpeó 
al patriarcado donde más efecto podía tener: en el hogar.

Revirtiendo la distinción liberal entre lo público y lo privado, las 
feministas politizaron este último concepto y, declarando que lo 
personal es lo político, pusieron en tela de juicio y problematizaron 
lo que es la clave del patriarcado: el poder del padre y, en segundo 
lugar, el del marido. El “segundo sexo”, consciente del juego de 
poder del sistema de género, tomó por blanco la institución de la 
familia, es decir, la economía política de la heterosexualidad.

LA HETEROSEXUALIDAD COMPULSIVAS

El siguiente momento de la redefinición y el análisis de 
“género” por parte de las feministas incluye la lectura clásica que

22. Tomado de la canción Rock’n rollniggerdel álbum Easter. Arista 2C 266; 
60561.

23. La expresión fue acuñada por Adrienne Rich en “Compulsory 
Heterosexuality and Lesbian Existence”, Signs, n° 5, 1980, págs. 631-60.



hizo Gayle Rubin de la distinción entre sexo y género, a la luz del 
análisis antropológico cultural del comercio de mujeres; ese 
trabajo habría de tener enormes consecuencias para el análisis 
feminista de la economía política del sexo.24 Siguiendo la obra 
de Lévi-Strauss sobre las estructuras de parentesco, Rubin estudió 
la función material y simbólica de las mujeres como objetos de 
intercambio entre los hombres. Concentrándose en el fenómeno 
de la exogamia, Rubin identifica la circulación de mujeres en la 
sociedad lineal patriarcal como la clave del “sistema de género” 
que sustenta el orden patriarcal.

Esto pone de relieve una cantidad de rasgos interesantes: que 
las mujeres son mercancías, destinadas a ser utilizadas como mo
neda de cambio por los hombres,25 pero también, lo que es más 
importante, que el orden social, tal como existe, es un contrato 
homosocial masculino. Para decirlo de manera más directa: el 
sistema de género que construye los dos sexos como diferentes, 
desiguales y sin embargo complementarios, es en realidad un 
sistema de poder que apunta a concentrar el capital material y 
simbólico en manos de los padres -es decir, de los hombres 
mayores- o a controlar a los hombres más jóvenes y a las mujeres. 
La familia es, pues, la unidad de poder que sella la riqueza de los 
hombres y establece la heterosexualidad como la economía políti
ca dominante para ambos sexos. Como tal, la heterosexualidad es 
la institución que sustenta el sistema de género.

Gayle Rubin radicaliza el análisis de S. de Beauvoir mostrando 
hasta qué punto es esencial convertir a la mujer en objeto para 
mantener firme -en el plano material, pero también en el 
simbólico- el sistema patriarcal y las formas de conocimiento, 
representación e investigación científica que ese sistema perpe
túa. Por lo tanto, la distinción entre sexo y género se transforma

24. Gayle Rubin, “The Traffic in Women: Notes on the Political Economy of 
Sex”, en R. Reiter Rapp (comp.), Toward an Anthropology o f Women, Nueva 
York, Monthly Review Press, 1975.

25. Luce Irigaray dedica un estudio brillante a esta cuestión en Ce sexe qui 
ríen estpas un, París, Seuil, 1977. J. J. Goux también estudia la analogía entre 
las mujeres y el dinero en Les iconoclastes, París, Seuil, 1977.



en una economía política en la que la institución de la 
heterosexualidad sostiene el vínculo homosocial masculino, 
asegurando que las mujeres queden cercadas y sólo pierdan el 
apellido del padre para ganar el del marido.

Adrienne Rich se basa en la obra de Rubin al introducir la 
noción de “heterosexualidad compulsiva” en el debate sobre el 
género. Esta autora establece una conexión mucho más firme 
entre la condición de las mujeres y las estructuras de la familia, 
la maternidad como institución y la aplicación normativa de un 
modelo de conducta sexual: la heterosexualidad reproductora.

La obra de Rich es extremadamente importante por cuanto 
constituye además una relectura innovadora del feminismo al 
estilo de Simone de Beauvoir. En su poesía, aun más que en sus 
ensayos, Rich presenta un análisis en profundidad de las parado
jas de la identidad femenina, especialmente de la maternidad 
como una experiencia que determina el sentido de identidad 
sexuada de una mujer, al tiempo que continúa siendo una 
institución que aplica la ley de los padres.

Otra innovación significativa que toma Adrienne Rich del 
feminismo negro26 es la idea de que el género no es en absoluto 
una categoría monolítica que. hace que todas las mujeres sean 
iguales; antes bien, es la marca de una posición de subordinación, 
calificada por una cantidad de poderosas variables.

Entre esas variables, una central es la raza o la etnia. Mediante 
su concepto de la “política de localización”, Rich pone énfasis en la 
importancia de situarse en la especificidad de la propia realidad 
social, étnica, de clase, económica y sexual de cada una. “Situarse” 
no tiene para Rich la misma resonancia que el llamado de los 
existencialistas a estar situado en el mundo. Esta vez el término

26. Adrienne Rich, “The Politics of Location”, Blood, Bread, and Poetry, 
Londres, Virago, 1987. Sobre el impacto del feminismo negro, véanse Audre 
Lorde, Sister Outsider, Nueva York, Crossing, 1984; bell hooks, A iríta  Woman: 
Black Women and Feminism, Boston, South End Press, 1981; G. Hull, S. Patricia 
Bell y B. Smith (comps.), All the Women Are White, All the Men Are Black, but 
Some o f Us Are Brave, Nueva York, The Feminist Press, 1982.



procura más bien poner sobre el tapete la importancia de un 
análisis lúcido de las condiciones materiales que sobredeterminan 
la posición de hablante de cada uno.

Para Rich, el hecho de ser mujer ya no constituye una prueba 
suficiente de una posición común. En una transmutación de 
valores, Rich recomienda que las feministas traten de definir la 
condición femenina, no de un modo reactivo, sino de una manera 
creativa, lo que equivale a decir, no sólo en términos de opresión, 
sino a la luz de los valores positivos asociados al hecho de ser 
mujer. En su análisis, la sexualidad y la raza entran en intersección 
para producir una visión compleja de género como un sistema 
que crea diferencias y las somete a relaciones de poder. El 
“género” se vuelve pues una compleja trama de formaciones de 
poder, a diferencia del modelo binario de dominación propuesto 
en versiones anteriores.

Como ilustración de este estilo teorético, que también se 
conoce como enfoque “identificado con la mujer”, por cuanto 
pone énfasis en los aspectos positivos de la identidad femenina, 
citaría yo la canción Fm a  woman 27 de Helen Reddy, en la que 
la autora declara, con cautivante candor: “Soy mujer, véanme 
crecer, de un modo difícil de ignorar... soy fuerte, soy invencible, 
¡soy mujer!”. Esto seguramente suena algo anticuado, en su 
celebración un poco utópica de las nuevas posibilidades que 
ahora se les abren a las mujeres. Más allá de penas y quejas, lo 
que se celebra es la fuerza, la inteligencia de la mujer.

La siguiente realización significativa en las teorías de género 
también fue impulsada por la obra pionera de Gayle Rubin, pero 
exhibe un giro más sociológico. Las pensadoras neomaterialistas 
Christine Delphy, Monique Plaza y Monique Wittig28 interpretan 
la economía política de la heterosexualidad de varias maneras 
interesantes.

27. Tomado del álbum Helen Reddy 's Greatest Hits, Capítol CDP7 46490-2.
28. Véase Christine Delphy, Cióse to Home: A Materialist Analysis o f 

Women’s Oppression, Londres, Hutchinson, 1984; “Pour un féminisme 
materialiste”, L Are, n° 61,1975. Véase asimismo Monique Plaza, “Pouvoir phalle 
morphique et psychologie de la femme”, Questions Féministes, n° 1, 1977. Y  
Monique Wittig, Le corps lesbien, París, Minuit, 1973; Les guerrilléres, París,



Primero, al referirse a un aspecto mucho más ortodoxo del 
pensamiento de S. de Beauvoir, estas autoras desarrollan la 
noción de que las mujeres son una clase social, esto es, que la 
sexualidad es al feminismo lo que el trabajo es al marxismo: un 
concepto fundamental sobre el cual se puede construir una 
conciencia revolucionaria. Que constituyamos una clase significa 
que todas las mujeres estamos sometidas mediante la economía 
política de la heterosexualidad reproductora; de ello se sigue que 
la tarea del feminismo es derribar los términos de esta relación de 
clase y cambiar las condiciones materiales que los engendraron.

Luego sigue un énfasis incondicional en el materialismo al 
modo marxista: como las condiciones materiales que estructuran 
tanto las relaciones sociales como la práctica teorética.

Uno de los efectos que tuvo este enfoque fue el rechazo 
violento del estilo celebratorio dentro de la teoría feminista, 
especialmente del movimiento conocido como “écriture 
fém ininé\29 que destacaba la importancia del lenguaje y del 
inconsciente y recurría extensamente al psicoanálisis, la semiótica 
y la filosofía a fin de reevaluar la identidad femenina.

En un movimiento de repudio radical de todas las identidades 
creadas en el sistema patriarcal, Monique Wittig inició la era de 
la sospecha sobre la noción misma de “mujer”, considerada como 
la construcción ideológica de un sistema de género dominado 
por los hombres. Para Wittig, la “mujer” como concepto, está 
cargado de proyecciones y expectaciones imaginarias masculi
nas. Por consiguiente, es poco confiable desde el punto de vista 
epistemológico y sospechoso desde el punto de vista político.

La crítica radical de Wittig al concepto de “mujer” se basa en 
su repudio del “esencialismo”. Wittig sostiene que en la ideología

Minuit, 1968; “The Straight Mind”, Feminist Lssues n° 2, 1981, págs. 103-111; 
“One is not born a woman”, Feminist Lssues, n° 2, 1981, págs. 47-54.

29. El movimiento “écriture fém ininé ’ tuvo escritoras creativas tales como 
Héléne Cixoús, Annie Leclerc, Marguerite Duras y otras que se unieron a teóricas 
tales como Luce Irman o Julia Kristeva para explorar las formas específicas de 
la escritura, la teoría y la expresión femeninas. Puede hallarse un análisis 
detallado en mi Pattems o f Dissonance.



patriarcal la noción de “la mujer” representa un modelo norma
tivo de heterosexualidad reproductora; representa la naturaleza, 
la maternidad y la familia dominada por el varón. Tales nociones 
son esencialistas porque se las acepta como condiciones natura
les y, por lo tanto, como condiciones inevitables e inmodificables 
que en realidad han sido inducidas socialmente y son específicas 
de una cultura.

Por extensión, Wittig da vuelta por completo la distinción 
establecida por De Beauvoir entre sexo y género, radicalizando 
los términos de la oposición.

Para De Beauvoir, las diferencias entre los sexos son parte de 
la dialéctica fundamental que estructura la conciencia humana; se 
apoyan y construyen sobre una determinación biológica: los 
cuerpos sexualmente diferenciados. Los roles de género quedan 
pues atrapados en una ley de dialéctica y negación, en la cual el 
varón representa lo humano y la mujer “lo diferente de lo 
humano”.

Wittig invierte todo esto: el sistema de género no es la 
recodificación cultural de una realidad biológica, sino que 
constituye más bien la expresión de una ideología patriarcal que 
necesita esas oposiciones binarias entre los sexos para afirmar la 
dominación masculina.

En consecuencia, el sistema de género funciona para Wittig en 
virtud de la lógica dualista de oposiciones binarias que crean 
identidades sexuadas (“hombres” y “mujeres”). Estas identidades 
sirven al propósito de suministrar bases esencialistas al poder 
patriarcal, lo que equivale a decir que alientan al sistema social 
a creer en la estructura “natural” o históricamente inevitable de 
sus instituciones, sus valores y sus modos de representación, 
especialmente, en su visión del sujeto.

En la perspectiva de Wittig, el sistema de género construye lo 
femenino como sexuado, combina lo masculino con lo universal 
(varón = humanidad) e instala a los dos sexos en el marco social 
de la heterosexualidad compulsiva. Es importante enfatizar este 
aspecto: para Wittig, como para De Beauvoir, sólo las mujeres 
tienen un género, en tanto que los hombres están exentos de



semejante marca de especificidad, por cuanto representan lo 
humano.

De ello se sigue, pues, que el término mujer; lejos de ser la 
categoría fundacional que era para De Beauvoir, es una noción 
determinada culturalmente. Tomando distancia de la reevaluación 
de los términos postulada por Adrienne Rich, Wittig propone que 
las feministas abandonen este concepto esencialista y mistificador 
y que en cambio tomen como punto de reunión e identificación 
una figura mucho más subversiva: ula lesbiana”. En su declaración 
en alto grado controvertida: “Una lesbiana no es una mujer”, 
Wittig afirma que la lesbiana representa una forma de conciencia 
política que rechaza las definiciones de la mujer dominadas por 
los hombres y pone en tela de juicio todo el sistema de género, 
así como su bipolarización sexual convenientemente organizada. 
Para decirlo claramente, la lesbiana es como un tercer polo de 
referencia: no es ni “no varón”, ni “no mujer”, sino radicalmente 
otra.

En otras palabras, la lesbiana marca la superación de las 
identidades basadas en el falo y, en consecuencia, representa un 
modo de pasar por alto el sistema de género. Este cambio radical 
de perspectiva entiende el género como una instancia de la 
dominación masculina que organiza la sexualidad mediante un 
sistema de poder cuyo control es ejercido por los hombres. El 
control se ejerce en virtud de esta forma de hacer de la mujer un 
objeto, pero también -como lo señalan las teóricas feministas de 
la relación objetal-30 erotizando el acto mismo de control. El 
vínculo entre sexualidad y poder sienta pues las bases para una 
crítica del deseo masculino de poder, es decir: la erotización del 
control ejercido por los hombres.

Este desplazamiento de la perspectiva corresponde además a 
un cambio en el clima político: se impone un sentimiento mucho 
más agudo de separatismo. Como ejemplo de la intensidad de

30. Véanse especialmente Jessica Benjamin, The Bonds ofLove, Nueva York, 
Parthenon, 1988; Jane Flax, Thinking Fragments, Berkeley, University of 
California Press, 1990.



e s te  m o m e n to  p a r tic u la r  ele la te o r ía  fe m in is ta  e le g í la  
d e sc o n tru cc ió n  de la id en tid ad  fem en in a  em p re n d id a  p o r las 
m u jeres ro ck e ra s  pu n kde  co m ie n z o s  de la d é c a d a  d el o ch e n ta . 
Son m u y p o c o s  los m o m e n to s  ele la cu ltu ra  p o p u la r  q u e  p u e d e n  
c o m p a ra rse  co n  la actitu d  p u n ken cu a n to  al re p u d io  ico n o cla s ta  
d e los es te re o tip o s , a la crítica in co n d icio n al y  la d e te rm in a ció n  
p o lítica .

P ara una crítica  d e la fem inidad, el m ejor e jem p lo  m u sical d e  
e s te  rep u d io  del e te rn o  fem en in o  y la p ositiv id ad  d e  la “m u jer” 
en el fem in ism o  e u ro p e o  e s  la ob ra d e la a rtistap u n kN ina H ag en ; 
en su ca n c ió n  l'nbeschreiblicb Weiblicb [Increíblementefemeni
na], lo  e x p re sa  del m o d o  sigu ien te:

¿Por qué debería yo cumplir con mi deber de mujer?
¿Para quién? ¿Para ellos? ¿Para ti? ¿Para mí?
[No tengo ganas de cumplir con mi deber!
Marlene tiene otros planes,
Simone de Beauvoir dice “¡Por el am or de Dios!”
Y  antes de que el prim er bebé llore, primero debo  
¡liberarme!
Y  ahora mismo me siento increíblemente femenina

femenina
femenina

La banda punk  británica Crass expresa similares emociones en 
su incomparable Beruertax Bride, del álbum de culto Penis Envy.

El consolador total ha regresado, está pronto y espera el m om ento  
de la verdad en la unión espiritual. El consolador total ha regresado: 
está pronto y  espera ser reconocido, ser apreciado, ser nombrado.

El público está conm ocionado por el estado de la sociedad, pero  
com o en tu caso, tú eres un hálito de pureza.

Bueno, no me des tus moralejas: son inmundicias a mis ojos; 
guárdatelas junto con  el resto de tus mentiras.

Tu m áscara pintada de desagradable perfección, el anillo en tu 
d edo es un signo de protección, es el anillo que te libra de la edad, 
es la obsesión de un soldado. ¡Qué bien te pidieron que ápoyes tu 
opresión! ¡UN Dios! ¡UNA Iglesia! ¡UN marido! ¡UNO, UNO, UNO!
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LA INSTITUCIONALIZARON

Desde comienzos de la década del ochenta, el factor principal 
que influyó en el crecimiento de las teorías de género en el 
mundo occidental fue la institucionalización de los estudios de la 
mujer en las universidades. Esto provocó una mayor producción 
de la investigación en ese campo; la cantidad agregada corres
ponde también a una mayor calidad de la demanda de un 
enfoque más sistemático de la teoría feminista.31

La investigación institucionalizada de los estudios de la mujer 
tiene un doble propósito: por un lado, el de consolidar la riqueza 
y la extensión del conocimiento producido por las mujeres y, por 
el otro, redefinir la exactitud metodológica de las nociones clave 
de la teoría feminista. El factor pedagógico añade un incentivo a 
la sistematización de las nociones básicas de la metodología 
feminista. Con la institucionalización de los cursos de estudios de 
la mujer, surgió la necesidad de asegurar la transmisión efectiva 
de la extensión, la profundidad y la variedad de las formas 
feministas de conocimiento. La experiencia muestra que, inde
pendientemente del tema que se trate, la mejor práctica de 
enseñanza consiste en dejar abiertas las propias convicciones al 
escrutinio crítico de las generaciones más jóvenes. Los estudian
tes son nuestros críticos más valiosos. Esto se advierte con mayor 
intensidad en los estudios de la mujer, en los que la cuestión de 
los intercambios intergeneracionales es esencial para el objetivo 
de establecer una genealogía de las teorías feministas.32

Con mi ejemplo de esta fase institucionalizada de la teoría 
feminista y el problema generacional que crea, decidí poner una 
nota positiva. Que se les permita a las mujeres enseñar y estudiar

31. Véase Sandra Harding, The Science Question in Feminism, Milton 
Keynes, Open University Press, 1987.

32. Sobre un análisis del impacto que tuvo la institucionalización de los 
estudios de la mujer, véase Alice Jardine, “Notes for an Analysis”, en Teresa 
Brennan (comp.), Between Feminism andPsychoanalysis, Londres, Routledge, 
1989; véase también Evelyn Fox Keller y Marianne Hirsch (comps.), Conflicts 
in Feminism, Nueva York, Routledge, 1990.



sus propias tradiciones culturales, que la mujer sea la medida del 
conocimiento, es más que un bienvenido alivio después de haber 
vivido el estilo monótono de la erudición androcéntrica. Es causa 
de júbilo y de estímulo intelectual.

En este sentido, mi ilustración musical -casi un himno de 
celebración- es la canción de Annie Lennox y Aretha Franklin Las 
herm anas lo están haciendo p or  sí mismas (Sisters are doing itfor 
themselves), perteneciente al álbum del mismo nombre: “Tene
mos abogadas, médicas, también policías. Mira alrededor de ti: 
siempre hay una mujer a tu lado: ¡las hermanas lo están haciendo 
por sí mismas!” ( We’ve got lawyers, doctors, politicians too. Look 
anm ndyou: there’s a  woman right next toyou: sisters are doing 
itfor  themselves.)

Durante los últimos años, la investigación de los estudios de 
la mujer sobre el género se concentró en las nociones de relación.

Joan Scott alienta a las feministas a abordar el concepto de 
género como una noción que marca una serie de relaciones, con 
lo cual desarrolla una de las ideas de Adrienne Rich. El sexo, la 
clase, la raza y la edad son ejes o variables fundamentales que 
definen el sistema de género; empleando extensamente el 
análisis postestructuralista del poder y su discurso, Scott se aparta 
de la idea de género de Wittig, según la cual éste es un sistema 
ideológico, y tiende hacia una noción de género entendido como 
una red de relaciones de poder.

En esta perspectiva es central la idea de la condición coextensiva 
del poder y el discurso, es decir, la idea de que la lucha por 
denominar, la lucha epistemológica, está en la médula de la teoría 
y la política feministas. De modo que el interrogante esencial es 
ahora: cómo redefinir el sujeto femenino una vez derrumbado el 
dualismo de género. ¿Cómo podemos concebir la complejidad de 
las diferencias -de clase, raza, edad, preferencia sexual- que 
separan a las mujeres y al mismo tiempo postular una posición 
y una visión comunes a todas? Trabajos anteriores sobre el género 
mostraron, en realidad, que la identidad femenina es un sitio de v 
diferencias y que una mujer ocupa diferentes posiciones de sujeto 
en diferentes momentos.



La paradoja que resulta de todo esto es, como ya lo mencioné, 
que en la década del noventa la teoría feminista se basa en la 
noción de género que esa misma teoría problematiza, complica 
y, en algunos casos como el de Wittig, socava. Un efecto muy 
importante de esta nueva conciencia de género, entendido como 
una red de relaciones, es que, dentro del feminismo, se instala un 
nuevo estado del espíritu. Se gasta menos energía emocional e 
intelectual en la oposición y las quejas, pero la antigua 
autocelebración ingenua resulta igualmente insatisfactoria. Lo 
que está emergiendo, en cambio -también gracias a la influencia 
de las generaciones de mujeres más jóvenes-, es una determina
ción más serena sobre cómo alcanzar los objetivos de mejorar la 
condición de las mujeres y las formas de representación que se 
han reservado para ellas.

Como ejemplo de este nuevo enfoque, en el cual la alteridad 
de las mujeres no se entiende necesariamente como una marca 
de inferioridad, sino más bien como el punto de partida para 
establecer diferencias positivas, para algo nuevo y mejor, elegí la 
canción Es obvio Qtfs obvious) del grupo Au P a ir s ;3 3  su estribillo, 
“Eres igual, pero diferente; eso es obvio” (“ You are equal, but 
different, thaVs so obviou¿0, bien podría ser el slogan de las 
feministas contemporáneas.

Como ya lo he analizado en otra parte, un desarrollo teórico 
que debe destacarse dentro de las teorías de género es el trabajo 
de Teresa de Lauretis sobre lo que ella llama la tecnología de 
g é n e r o . 34 Basándose en la noción de Foucault de la “materialidad” 

'del discurso, De Lauretis aborda la construcción de la identidad 
femenina, como proceso material y también simbólico. El género 
es un mecanismo complejo -una “tecnología”-  que define al 
sujeto como “varón” o “mujer” en un proceso de normatividad y 
regulación de lo que se espera que llegue a ser el ser humano,

33. Tomado del álbum Playing With a Different Sex, Human Records RR 
9994.

34. Véase Teresa de Lauretis, Tebcnologies o f Gender, Bloomington, Indiana 
University Press, 1987.



con lo cual produce las categorías mismas que pretende explicar. 
De Lauretis sostiene que el género como proceso de construcción 
del sujeto produce categorías tales como: hombres, mujeres, 
heterosexual, homosexual, pervertido, etcétera, y se intersecta 
con otras variables normativas -tales como la raza y la clase- para 
producir un formidable sistema de poder que construye los 
sujetos socialmente normales. Como consecuencia, De Lauretis 
alienta a las feministas a desestabilizar la normatividad de las 
formas dominantes de la identidad sexuada y a encontrar nuevas 
definiciones para el sujeto feminista femenino.

Judith Butler toma una orientación levemente diferente: 
recoge el análisis de las “mujeres” de Wittig y presenta una 
innovación partiendo de la versión de género como una tecno
logía propuesta por De Lauretis. La pregunta que formula Butler 
es pues: si el género como proceso construye las categorías 
mismas de identidad que pretende explicar, ¿continúa siendo útil 
para las feministas?

Al concentrar su crítica en la naturaleza dualista de la 
oposición sexo/género, Butler argumenta que “la mujer”, como 
una categoría construida por esta oposición binaria, es tan 
normativa como excluyente. Es normativa porque hace valer la 
heterosexualidad compulsiva y es excluyente porque encubre la 
multiplicidad de las diferencias que constituyen el sujeto.

Dicho de otro modo, el análisis de Butler se concentra en la 
parte de “la mujer” de la famosa frase de S. de Beauvoir: “Uno no 
nace mujer; se hace”. Al atacar la ficción normativa de la 
coherencia heterosexual, Butler demanda que las feministas 
produzcan todo un conjunto de nuevos géneros de la no 
coherencia.

HACIA UNA GENEALOGÍA FEMINISTA

En esta breve reseña del desarrollo de las “teorías de género” 
traté de perfilar la evolución del concepto de género desde el 
valor sustantivo que le atribuyó De Beauvoir hasta la visión más



reciente de género entendido como proceso, tecnología e, 
incluso, como categoría ficticia.

Esta evolución tuvo otra paralela: mientras en las primeras 
versiones, lo masculino representaba lo humano, las teorías 
recientes de género son más optimistas en cuanto al derecho que 
tienen las mujeres de hablar como sujetos. El lenguaje, por más 
que haya sido elaborado por el hombre, se ha manifestado 
enormemente flexible y adaptable a las exigencias de los sujetos 
feministas femeninos.

Durante los últimos diez años, una tendencia que se advierte 
claramente es que cada vez se reconoce más la importancia de 
las diferencias entre las mujeres, especialmente aquellas diferen
cias que tienen que ver con la clase, la raza y las preferencias 
sexuales. En la última sección de este libro mencionaré algunas 
de las direcciones en las que querría ver crecer la teoría feminista.

Lo que ya se ha hecho evidente, en virtud del rápido 
crecimiento de las teorías sobre el status, la estructura y la 
significación política del sujeto feminista femenino, es que en 
la década del noventa el desafío que deben afrontar los estudios 
de la mujer consiste en evaluar y sistematizar las diversas 
metodologías de género. Ya he analizado el empleo que hace 
Donna Haraway de la expresión “figuraciones f e m i n i s t a s ”35 para 
describir esos diferentes modos teóricos de representar al sujeto 
en el feminismo. Hoy el desafío consiste en hallar nuevas 
imágenes de pensamiento que ayuden a las feministas a reflexio
nar sobre los cambios y las condiciones cambiantes que ellas 
mismas contribuyeron a provocar.

Quisiera destacar que la búsqueda de representaciones con
venientes del sujeto feminista es parte integrante de una genea
logía teorética feminista: creo firmemente en la utilidad de la 
tradición intelectual feminista. ¿Por qué?

En primer lugar, porque, aunque la cantidad del conocimiento 
feminista acumulado ha aumentado considerablemente, las

35. En la ponencia “The Promises of Monsters”, presentada en la escuela de 
graduados de estudios de las mujeres, en la facultad de Filosofía y Letras de 
Utrecht, en octubre de 1990.



mujeres aún no cuentan con una tradición codificada propia. 
Producir un capital teorético de ese tipo exige tiempo y mucho 
trabajo; además requiere que las mujeres cuenten con los medios 
para llevar a cabo tales transformaciones.

El punto central continúa siendo éste: son muy pocas las 
mujeres que gozan de una posición de poder simbólico, esto es, 
de una posición que les permita sistematizar, codificar y transmitir 
sus propias tradiciones intelectuales. En semejante situación, las 
mujeres con una inclinación feminista han tenido que reconsiderar 
su propia relación con la ambición. Ya no existe el anhelo 
cándido y simplista de satisfacer la ambición con un Mercedes 
Benz. Hoy se ha instalado un nuevo tipo de realismo, del que la 
cantante Madonna es el mejor ejemplo: para las mujeres actuales, 
ser muchachas materiales que viven en un mundo material no es 
un objetivo, es sólo el punto de partida.36

En otras palabras, el reconocimiento simbólico al que aspiran 
hoy las feministas femeninas es tener derecho a elaborar sus 
propias formas de discurso científico y a que esas formas sean 
reconocidas como científicas. Este aspecto es particularmente 
relevante si se tiene en cuenta las modalidades que adquirió el 
antifeminismo contemporáneo. Mientras al principio la línea 
común que seguía el antifeminismo estándar consistía en afirmar 
que los estudios de la mujer eran una mera construcción 
ideológica y, en el mejor de los casos, una crítica o sátira del 
patriarcado motivada por razones políticas, la línea de los años 
noventa sostiene que el feminismo tiene sus bases teoréticas. Sin 
embargo, normalmente, se las considera irrespetuosas de 1a, 
tradición, iconoclastas y hasta nihilistas. Habitualmente se acusa 
a las feministas de destruir la tradición, de trastrocar el canon, de 
criticar sin ofrecer nada a cambio.

Otra versión sobre este mismo tema se fusiona con las 
tradiciones misóginas del antiintelectualismo y el subempleo 
femenino para producir otra línea antifeminista: se considera que

36. Ésta es una referencia a la canción Material Girl de Madonna, tomada 
del álbum Like a Virgin, Sire, 925 181-1.



las analistas de los estudios de la mujer son demasiado teóricas 
y abstractas, incluso oscuras y que no son capaces de salirse de 
su propia jerga. Se comparan sus nociones difíciles y su prosa 
elaborada con la lucidez clara como el cristal del buen sentido 
común antiguo y doméstico, y se descartan sus escritos en 
nombre del realismo pragmático, que tiene los pies bien puestos 
sobre la tierra.

Aquellos que así desechan la teoría feminista nunca se 
tomaron el trabajo de leer ninguno de los textos fundamentales 

’ de esta tradición, y a su ignorancia añaden la soberbia de quienes 
se erigen en jueces de una esfera que no están capacitados para 
evaluar. Un rasgo que permanece constante en la línea antifeminista 
es considerar que las mujeres son deficientes, o bien por carencia 
(no poseen bastante fuerza teórica), o bien por exceso (demasia
da teoría); el resultado es el mismo.

En consecuencia, yo abogo por el establecimiento de una 
genealogía teorética feminista sistematizada, una tradición de las 
teóricas y críticas feministas mujeres que equilibre la línea 
continua antifemenina que tantas instituciones asimiladas pro
mueven y apoyan. Hoy existe algo que puede llamarse una teoría 
feminista y que no consiste únicamente en la crítica de las 
posiciones tendenciosas sexistas que dominan en la ciencia y en 
el saber académico. Es algo más que protesta, rebelión y cólera; 
es un movimiento teorético con sus propios supuestos, sus 
principios rectores, sus criterios y sus historias intelectuales. La 
teoría feminista es una forma de pensamiento radicalmente no 

’ nostálgico que mira hacia adelante; para las intelectuales mujeres, 
el pasado no es un gran modelo, y el único camino que nos queda 
por seguir es avanzar.

Aunque hay una gran variedad de enfoques dentro de los 
estudios de la mujer, existe consenso en una cantidad de puntos 
esenciales. El primero de ellos es que las nuevas ideas, las nuevas 
teorías, las distintas maneras de pensar -si han de ser algo más 
que meras utopías- deben nacer de la imitación esmerada y 
cuidadosa de las antiguas ideas. La partenogénesis difícilmente 
sea una opción viable. Lejos de ser destructoras nihilistas de las



tradiciones del pasado y de la sabiduría tradicional, las feministas 
somos lúcidas lectoras, diagnosticadoras de las implicaciones 
políticas y culturales que tales tradiciones puedan tener para las 
mujeres y para el sistema de género que las construye. Como 
analistas de este sistema, las feministas somos una parte impor
tante de él; vinculadas con el patriarcado por la negación de las 
premisas mismas de éste, las feministas sabemos que las diferen
cias auténticas sólo pueden generarse mediante modelos de 
estudiada imitación, sólo mediante una forma estratégica de 
mimesis, como la que propone Irigaray. Como he sostenido a lo 
largo de este libro, no es posible reinventar el sujeto “mujer” en 
virtud del mero poder de la voluntad; antes bien, el proceso 
requiere la desconstrucción de muchas significaciones y repre
sentaciones de la “mujer”, a menudo contradictorias. Sólo me
diante ese proceso puede emerger una nueva definición de la 
“mujer”, porque el lenguaje está dotado de una resistencia y una 
complejidad asombrosas.

Como dice Laurie Anderson: “¡El lenguaje es un virus!”.
En consecuencia, los poderes del lenguaje son incalculables 

y uno sencillamente no sabe de quién puede haberse contagiado 
ciertos mensajes, ciertas ideas, ciertos textos que bien pueden 
parecer evidentes y hasta agotados para su autor.

Que el lenguaje es una fabulosa prisión es una verdad que las 
mujeres aprendimos a nuestras expensas mucho antes de que 
apareciera el arte de vanguardia electrónico de hoy. Una de las 
grandes maestras del modernismo, Virginia Woolf, en una charla 
que dio por la emisora BBC en la década del treinta, nos advertía 
sobre la estructura viral, contaminante, del lenguaje y respondía 
del modo siguiente:

Sólo cuando el autor muere, sus palabras llegan, hasta cierto punto, 
sólo hasta cierto punto, a desinfectarse, a purificarse de los acciden
tes del cuerpo vivo. Ahora bien, esa sugestión [...] es una de las 
propiedades más fascinantes y más misteriosas de las palabras.Y es 
más fascinante aún si uno es una persona que debe trabajar con ellas. 
Cualquiera que haya escrito alguna vez una oración debe estar 
consciente, o a medias consciente, de ello. Las palabras, las palabras



inglesas, están naturalmente cargadas de ecos, de recuerdos, de 
asociaciones. Han estado aquí y allá, en los labios de las personas, 
en sus casas, en las calles, en el cam po, durante m uchos siglos. Y  esa 
es una de las principales dificultades que presenta hoy escribirlas. 
Están alm acenadas con  otros sentidos, con  otros recuerdos. Y  en el 
pasado contrajeron tantos matrimonios fam osos. La espléndida 
palabra encarnado , por ejemplo, ¿quién puede emplearla sin 
recordar los m ultitudinarios mares? En los viejos tiempos, por 
supuesto, cuando el inglés era una lengua nueva, los escritores 
podían inventar nuevas palabras y emplearlas. Hoy es bastante fácil 
inventar nuevas palabras, éstas brotan y llegan a nuestros labios cada  
vez que tenem os una nueva visión o experim entam os una sensación  
nueva. Pero no podem os emplearlas porque el inglés es un idioma 
antiguo. Uno no puede utilizar una palabra de nuevo cuño en una 
lengua vieja, porque es muy evidente, y sin em bargo siempre 
misterioso, el hecho de que una palabra no es una entidad individual 
y separable, es parte de otras palabras. En realidad no es una palabra, 
sino que forma parte de una oración. Las palabras se corresponden  
unas con  otras, aunque por supuesto sólo un gran poeta sabe que 
a la palabra en ca m a d o  corresponden “multitudinarios m ares”. 
Combinar palabras nuevas con  palabras antiguas es fatal para la 
constitución de la oración. Para poder utilizar apropiadam ente las 
nuevas palabras uno debería inventar toda una nueva lengua y eso  
[...] ya volverem os a ocuparnos de eso, no es por el m om ento el 
asunto que nos ocupa. El asunto que nos ocupa es qué podem os  
hacer con el viejo idioma inglés tal com o es hoy. Cóm o podem os  
com binar las palabras antiguas en nuevos órdenes, de m odo tal que 
sobrevivan, de m odo tal que creen belleza, de m odo tal que esas 
palabras puedan decir la verdad. Ésa es la cuestión.

Del mismo modo en que una nueva lengua nace de pacientes 
frecuentaciones, de encuentros repetidos y esmerados con la 
antigua lengua, la historia no es una carretera recta de cuatro 
carriles sino una línea discontinua en la que el progreso a menudo 
se logra mediante vueltas y giros, avanzando y retrocediendo. La 
historia como repetición es un ciclo genealógico, el desplaza
miento cuidadoso a través de viejas nociones, a fin de mejorarlas, 
de hacerlas menos reguladoras, más bellas. El “progreso” histó
rico teleológicamente ordenado, en el sentido del siglo XVIII, 
quizá no sea una opción histórica disponible hoy, pero esto no



significa que no haya progreso posible ni que el nihilismo esté 
agazapado a la vuelta de la esquina.

Walter Benjamín^ nos advirtió que el ángel de la historia avan
za de espaldas hacia un futuro que ni controla ni predice. En su 
característico modo como si, Laurie Anderson revisita esos extra
ños ángeles de la historia y nos ofrece una ilustración perfecta del 
tipo de conciencia nómade que yo he estado proponiendo en este 
libro. Por lo tanto, es justo concluir retornando a la obra de Anderson 
entendida como una búsqueda de figuraciones alternativas de la 
subjetividad contemporánea.

Como ya lo sugerí antes (véase la introducción de este libro 
“Por la senda del nomadismo”), el arte de la representación de 
Anderson pone en escena los múltiples desplazamientos de la 
facticidad física. Como observa Susanne McClary,3« la presencia 
corporal de Anderson aparece vehiculizada tan tecnológicamen
te que cuanto más cerca de ella está la audiencia -como para 
poder oír el latido de su corazón- más retrocede y se aleja su “sí 
mismo verdadero’'. El cuerpo de Anderson no es uno, sino que 
es un horizonte cambiante de transiciones vehiculizadas tecno
lógicamente: un cyborg acústicamente dotado, no muy diferente 
del personaje de The Ship who Sang.w

37. En el capítulo “Theses on the Philosophy of History”, en Illuminations, 
págs. 253-264, Nueva York, Schocken Books, 1968. Éste es un extracto crucial: 
“Una pintura de Klee titulada AngelusNovus muestra un ángel que parecería estar 
a punto de apartarse de algo que está contemplando fijamente. Tiene la mirada 
atenta, la boca entreabierta y las alas extendidas. Así es como se pinta el ángel de 
la historia. Tiene la cara vuelta hacia el pasado. Donde nosotros percibimos una 
cadena de acontecimientos, él sólo ve una única catástrofe que continúa apilando 
ruinas sobre ruinas y las arroja a sus pies. El ángel querría quedarse, despertar a 
la muerte y dejar ileso todo lo que fue aplastado. Pero desde el paraíso sopla una 
tormenta que envuelve sus alas con tanta violencia que el ángel ya no puede 
cerrarlas. Esta tormenta lo impulsa irresistiblemente hacia el futuro, al que él 
vuelve la espalda, mientras la pila de escombros que tiene ante sí crece hasta el 
cielo. La tormenta es lo que llamamos progreso” (págs. 257-258).

38. Susanne McClaiy, FeminineEndings, Minneapolis, University of Minnesota 
Press, 1991.

39. Anne McCaffrey, The Ship Who Sang, Nueva York, Ballantine, 1969.



Esto ilustra muy bien la paradoja de la subjetividad posmoderna 
corporizada, es decir, la simultánea sobreexposición y desapari
ción de la concepción naturalizada, esencialista, del sí mismo 
auténtico, a la que me he referido a lo largo de todo este volumen.

Los “sí mismos” cambiantes, indirectamente representados y 
múltiples de Anderson constituyen también una estrategia que 
apunta a desplazar las expectaciones establecidas sobre la identi
dad de género y, especialmente, sobre el cuerpo femenino como 
objeto de exhibición y espectáculo. Al desdibujar, con gracia pero 
firmemente, los límites de género, el juego musical de desplaza
mientos nómades de Anderson expresa la interacción constante 
de la representación y la diferencia; de la presencia y la 
discontinuidad; de la autenticidad y la simulación.

En su versión musical de la tesis de Walter Benjamín sobre la 
dialéctica de la historia, Anderson aúna dos ideas esenciales que 
también son poderosas estrategias políticas: por un lado, la 
necesidad de reposeer metabólicamente las significaciones y 
representaciones -lo que yo llamo también la representación 
mimética-; y, por el otro, la necesidad de hallar puntos que 
permitan salir de los escombros del universo posthumanista.

Retrocediendo hacia lo nuevo, que es también lo desconoci
do, a fin de poder denominar uii presente mejor y más justo, las 
feministas y otros intelectuales nómades son los extraños ángeles 
de un sistema fracasado que avanzan tambaleando hacia una 
nueva era.

Cedámosle la última palabra a Laurie Anderson y a su canción 
-“El sueño previo” (para Walter Benjamín):40

Hansel y Gretel están vivos y bien
Y residen en Berlín
Ella es camarera y sirve cócteles
El participó en una película de Fassbinder
Y ahora, de noche, se sientan juntos
A tomar Schnapps y Gin

40. Laurie Anderson, “El sueño previo”, incluida en el álbum StrangeAngels, Warner 
Brothers, 925 900-2.



Y  ella dice: Hansel, de veras me deprimes
Y él responde: Gretel, de verdad puedes ser una perra
Y  continúa: he malgastado mi vida en tu tonta leyenda 
Cuando mi único y verdadero am or
Fue la malvada bruja.
Gretel dice: ¿qué es la historia?
Y él responde: la historia es un ángel 
Obligado a avanzar de espaldas al futuro
Y agrega: la historia es una pila de escom bros
Y el ángel quiere regresar y arreglar las cosas 
Reparar lo que fue destruido
Pero desde el paraíso sopla una torm enta
Y la tormenta continúa impulsando al ángel 
De espaldas al futuro.
Y  a esa torm enta, a esa torm enta  
la llaman
Progreso.



índice analítico

Aborígenes australianos, 37-38,
37-38n21, 50, ó 1 

Acker, Katty, 67, 83, 83n77 
Adorno, Theodor, 112, 167 
Afectividad, 43-46 
Alicia en el país de las maravillas 

(Carroll), 37 
Alimento, 99
Alteridad o “condición de otro”;

Véase Diferencias 
Amante marine (Irigaray), 160 
Amor, 161 véase también Deseo 
Anderson, Laurie, 34-35, 209-210, 

212, 236, 238-240 
Androginia, 98, 104-105 
Angelus Novus (Klee), 238n38 
Angustia de castración; Véase 

Complejo de Edipo 
Antiedipo (Deleuze y Guattari), 167 
Áreas urbanas, 52-55, 64-65, 99 
Armas nucleares, 96 
Ars erótica, 86
Arte, 47-55, 61-63, 220, 236-237 
Arte de la actuación, 221 
Arte de vanguardia, 63, 236 
Arte electrónico, 236 
Arte en los aeropuertos, 52-55 
Arte mural, 54 
Asimetría sexual: 

biopoder y, 104, 105

según de Beauvoir, 174-175 
Deleuze y, 141-142 
en el pensamiento filosófico, 163 
en las sociedades patriarcales, 222 
estudios del género y, 173 
según Foucault, 155 
política de localización y, 148 

Assujettissement, 115 
Au Pairs (grupo musical), 231 
Autoría; Véase Literatura 
Autoritratto di gruppo (Passerini), 45

Bachelard, Gastón, 89 
Bacou, Mihaela, 54, 54n4l 
Barthes, Roland, 211 
Beauvoir, Simone de: 

según Butler, 190-192 
crítica a, 190-192 
el existencialismo y, 21 n i 0 
El segundo sexo, 166, I66n2, 213 
reconocimiento a, 219 
según Rubin, 222-223 
sobre la asimetría sexual, 174-175 
Spelman sobre, 182 
Wittig y, 225-227 
y la clase social, 225 
y la diferencia de los sexos, 166, 
168-169, 226
y la teoría del género, 212-213 

Benhabib, Seyla, 72-73, 179, I19n21



Benjamín, Walter, 82, 211, 211n9, 
238, 239 

Biebuyck, Brunhilde, 54 
Biociencias: 

concepto de órgano corporal en, 
96

mujeres y, 95-97 
Biopoder:

alcance del, 88-89 
carácter intercambiable de los 

órganos y, 103-104 
control estatal del, 102 
epistemología francesa sobre,

89-90
Haraway sobre, 94, 120-122 
postura feminista sobre, 85-86 
subjetividad femenina y, 106, 

46-147
tendencia visual escópica, 97-98 
tiempo y, 95-96 

Biotecnología, 85-107 
Haraway sobre, 120-121 
Véase también Tecnologías 
reproductivas 

Bosnia-Herzegovina, 43 
“Bricolaje”, 79 
Brigadas Rojas, 63 
Butler, Judith, 94 

bases ontológicas, 76 
género, 232 
parodia, 29, 34 
sobre de Beauvoir, 186-187 
sobre Franklin, 214-14

Calvino, Italo, 50, 50n35, 198,
198 n53

Campos de concentración, 65 
Canguilhem, Georges, 89-90 
Canon académico, 68-69, 80 
Capacidad de acción política, 76-77 
Capacitación/ fortalecimiento; véase 

Poder 
Capiello, Rosa, 6l 
Capitalismo, 27, 102, 141

según Deleuze, 147 
el hará rock y, 65 
microcosmos del, 52-54 
sexo reproductor y, 86-87 

Cartesianismo: 
de Beauvoir y, 215 
según Irigaray, 161-162 

Casandra (Wolf), 47 
Cavarero, Adriana, 157, 180, 180n28 
Chatwin, Bruce, 50, 50n34, 64 
Ciencia:

conceptos nómadas en, 59 
estudios de la mujer y, 235 
según Foucault, 153 
primacía “escópica”, 97 
tendencia misógina en, 213 
teoría del género y, 208-209 
teoría feminista y, 86, 127,

128-129 
véase también Biociencias;
Ciencias humanas; Ciencias 

sociales 
Ciencias humanas, 92, 210 
Ciencias sociales, 92 
Citas, 80-81
Civilización, 44, 69 véase también 

Cultura occidental 
Cixous, Héléne, 56, 56n45, 79, 180, 

190n48 
Clase social, 58, 225 
Colectividades, autoría de las, 80-81 
Cólera, 217-219
Colette, Sidonie-Gabrielle, 48, 48H30 
Collin, Frangoise, 47 
Colonialismo, 37-39 
Colonialismo británico, 38-39 
Complejo de Edipo, 69 
Comunicaciones electrónicas, 96-97 
Comunidad Europea, 54, 55-56,

57-58, 68, 165-166, 182 
véase también Europa Central; 
Europa del Norte; Europa occi
dental 

Comunidades, Véase



Colectividades, autoría de las 
Comunidades australianas, 61 
Concepción; Véase Reproducción 
Concepto de devenir mujer,

131-148, 149, 199 
Concepto de mujer molecular, 136 
Concepto de política molecular, 140 
Conciencia, 44, 117-118, 169 
Conciencia revolucionaria, 225 
Conservadurismo, 68, 87, 125 
Contramemoria, 62 
Contrato social, 156 
Corea, Gena, 124, 124n28, 125, 126, 

128
Corporización; Véase Materialidad 

corporal 
Crass (grupo musical), 228 
Cristiandad, 154, 162 
Crítica social, 76 
Croacia, 43
Cuerpo humano; Véase Materialidad 

corporal 
Cultura; Véase “Gran” cultura; 

Cultura popular; Cultura 
occidental 

Cultura “baja”; Véase Cultura 
Popular 

Cultura clásica, 154 
Cultura europea, 38-39, 81 
Cultura francesa, 41-42 
Cultura griega; Véase Cultura clásica 
Cultura occidental: 

condición de la mujer en, 158-159 
etnocentrismo de, 101 
exclusión en, 220 
procreación artificial en, 100-101 
rebelión en, 210-211 
sexualidad en, 154-155 
textos canónicos en, 68-69, 80 
véase también Cultura europea 

Cultura romana; Véase. Cultura 
clásica

Dadaísmo, 63

Daly, Mary, 157 
De Lauretis, Teresa;

Butler y, 232
Foucault y, 115, 183, 231-232 
sobre “la trama edípica”, 69 
sobre la distinción “la mujer” y 

mujeres, 194 
sobre sujeto “excéntrico”, 29 
y las mujeres de color, 180-181 

“Decade Show”, Nueva York, 1990, 
52, 109

Deleuze Gilíes, 110, 157, 197, 203 
Acker y, 67 
Antiedipo, 167 
en la Sorbona, 39-40 
Haraway y, 28n4 
Mil mesetas, 131, 135-136, 140 
neoconservadurismo y, 68 
Nietzsche y la filosofía, 134 
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Foucault y, 19n72 
sobre el concepto de devenir 
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Poulain de la Barre, 168



véase también Cartesianismo 
Deseo:

de conocimiento, 118 
según Hooks, 27 
lenguaje y. 107 
niveles del, 199-200 
productividad del, 45 
voluntad y ; 70-71, 144 
y condición “natum!” femenina, 

216
véase también Amor, Pasiones 

Deseo inconsciente; Véase Deseo 
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Delerminismo biológico, 167, 213 
Dialéctica del sexo (Firestone), 

219
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Diferencias: 
antiguo universalismo y, 209 
según Deleuze, 116-117 

el concepto de devenir y,
131-132, 136-137 

el poder de la voluntad y, 203-204 
en el pensamiento feminista,

167-168

en la Comunidad Europea, 
165-167 

en las mujeres, 195 
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cias generacionales 

Diferencias generacionales, 103 
véase también Procreación 
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“Gran teoría”, Filosofía occidental 
Filosofía alemana, 110-112, 167 

véase también Escuela de

Frankfurt 
Filosofía europea, 168-170 véase 

también Filosofía francesa; 
Filosofía alemana 

Filosofía francesa: 
ética y, 150-151 
ontología y, 157 
posmoderna, 98, 211 
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sobre la adquisición de identidad, 

214
Fuerza laboral, 27, 225

véase también División del trabajo

Galaxia Gutenberg, 96 
Genealogías, 219, 229-230 
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sobre la localización personal, 

77-78
sobre las figuraciones, 120, 

233-234
sobre los “saberes situados”, 120 
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metáfora metabólica y, 82, 239 
fortalecimiento político a través 

de, 34 
diferencia sexual y, 200 
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Neoconservadurismo, 68, 87, 125 
Nicholson, Linda, 76, l6n69  
Nietzsche, Friedrich,44,107,169,197,

203
Deleuze y, 131, 133, 134 
sobre “lo femenino”, 149 

Nietzsche y  la filosofía (Deleuze),
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figuración rizomática y, 117-118 
diferencia sexual y, 167-205 

Noriega, Manuel Antonio, 65v 65n60 
Normatividad, de Beauvoir y, 213 
Noumos, 67

Oh, Lucky Country! (Capiello),
61-62 

Ontología: 
de la diferencia sexual, 159 
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escritura y, 50
según Kaplan, 57, 148, 204-205 
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Proyecto Erasmus, 182 
Psicoanálisis: 

cambio doloroso en, 70-71 
concepto de “la mujer” en, 191 
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Sherman, Cindy, 201 
Simbolismo monetario, 220 
Slater, David, 101-102 
Smith, Barbara, 181, 181 n35 
Smith, Patti, 220-221 
Sociología, 152 
Speculum (Irigaray), 158 
Spelman, Elizabeth, 182, 182n40 
Spinoza, Benedict de, 197 
Spivak, Gayatri, 181, 181 n33 

Derrida y, 80
sobre la condición poscolonial, 62 

Stein, Gertrude, 25, 47 
Stengers, Isabelle, 59-60 
Subjetividad: 

adquisición de la, 114-115, 183 
Benhabib sobre, 73 
conciencia y, 169 

conocimiento femenista y, 71 
según Deleuze, 132 ' 
según Foucault, 42, 151, 153 
según Haraway, 122



identidad y, 143 
materialidad corporal y, 107 
nociones clásicas de la, 91 
psicoanálisis y , 196 
redefinición de la, 21 
véase también Subjetividad 
femenina ; Subjetividad masculi
na; Subjetividad política 

Subjetividad femenina: 
biopoder y, 106 
conciencia histórica y, 144-145 
según Beauvoir, 213-215 
definición materialista de la,

114-115 
según Irigaray, 142 
nomadismo y, 185 
poder y, 114-115 

Subjetividad humana; Véase Subjeti
vidad

Subjetividad masculina: 
según de Beauvoir, 213 

devenir mujer y, 135 
racionalidad y, 157-168 
véase también Falogocentrismo 

Subjetividad política, 196

Tecnología:
del género, 231-232 
mujeres y, 127-128 
técnicas del sí mismo, 183, 197 
tiempo eliminado por, 88-89, 95-97 
véase también Biotecnología; 
Tecnología de la información;
T elecomunicaciones 

Tecnología anticonceptiva, 86-87 
Técnicas de ultrasonido, 97 
Tecnología de la información, 122- 

123, 127
Tecnología de las comunicaciones, 

96-97
Tecnologías reproductivas, 86-87 

carácter intercambiable de los 
órganos y, 103
riesgos políticos de, 124-126, 127,

146
sexualidad separada de, 100-101 
véase también Tecnología 

anticonceptiva 
Telecomunicaciones, 97-98 
Teoría de la diferencia sexual, 170, 

176-177, 189, 207 
Teoría de conocimiento; Véase 

Epistemología 
Teoría de género, 115, 170-171, 176- 

178, 207-240 
Terrorismo, 63-64 
Textos canónicos, 68-69, 80 
Textos humanistas canónicos, 68-69, 

80
The Lucky Country (D. Horne), 61, 

61 n54
La Pasión según G. H. (Lispector), 

161
The Ship Who Sang (Me Caffrey), 

238, 238n39 
The Songlines (Chatwin), 50, 50n34 
Tiempo:

androginia y, 104 
biopoder y, 95, 106-107 
compresión tecnológica del,

88-89, 95-97 
según Deleuze, 144 
moda y, 99
procreación artificial y, 95, 104 

véase también Historicidad 
Toni Morrison, 47, 180 
Totalitarismo alemán, 65, 166-167 
Totalitarismo, 166-167 

véase también Fascismo 
Transdisciplinario, 59-60, 79 
Transnacionalismo económico,

101 , 120 
Tuaregs, 65

Universalismo: 
debate diferencia sexual/género 

y, 176
falsedad del, 185, 186, 187



oposiciones dualistas y, 177 
teoría de género y, 209 
“virilidad ética" y, 155-156 

Universidades, ‘estudios de género” 
en, 172-173 

Utopías, 73

Yarda, Agries. 77 
Venecianos, 34
Versos satánicos (Ru.shdie), 62 
Vigilar y  castigar ( aicault), 153 
Violencia:

según Foucault, 151-152 
nomadismo y, 62-63, 65 
política, 63-64 

razón y, 167 
Violencia de Estado, 63-64 
Violencia política, 63-64 
‘Virilidad ética”, 155-156 
Vista; Véase Impulso escópico 
Vitalismo, 132 
Volición, 71, 143, 203



Walker, Alice, 47, 56, 56n47, 180 
Wheatley, Phillis, 56 
Wittig, Monique, 194, 225, 231 

Butler y, 232 
de Beauvoir y, 226-227 
lesbianismo y, 29, 180, 227 
Seott y, 230
sobre la diferencia sexual, 170 

Wolf, Christa, 47 
Woolf, Virginia: 

lenguaje y, 47, 236-237 
sobre el exilio, 56

Yaeger, Patricia, 36


