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INTRODUCCION

1. MODIFICACIONES

Esta serie de busquedas aparece mas tarde de lo que habia previsto y bajo una forma
totalmente distinta.

He aqui el porqué. No debian ser ni una historia de los comportamientos ni una historia
de las representaciones, pero si una historia de la “sexualidad”: las comillas tienen su
importancia. Mi propdsito no era reconstruir la historia de las conductas y practicas
sexuales, segin sus formas sucesivas, su evolucién y su difusion. Tampoco era mi
intencion analizar las ideas (cientificas, religiosas o filoséficas) a través de las cuales nos
hemos representado tales comportamientos. En principio, queria detenerme ante esta
nocidn, tan cotidiana, tan reciente, de “sexualidad”: tomar distancia respecto de ella
contornear su evidencia familiar, analizar el contexto tedrico y practico al que esta
asociada. El propio término de “sexualidad” aparecio tardiamente, a principios del siglo
XIX. Se trata de un hecho que no hay que subestimar ni sobre interpretar. Sefiala algo mas
que un cambio de vocabulario, pero evidentemente no marca el surgimiento subito de
aquello con lo que se relaciona. Se ha establecido el uso de la palabra en relacién con otros
fendmenos: el desarrollo de campos de conocimiento diversos (que cubren tanto los
mecanismos bioldgicos de la reproduccién como las variantes individuales o sociales del
comportamiento); el establecimiento de un conjunto de reglas y normas, en parte
tradicionales, en parte nuevas, que se apoyan en instituciones religiosas, judiciales,
pedagdgicas, médicas; cambios también en la manera en que los individuos se ven
llevados a dar sentido y valor a su conducta, a sus deberes, a sus placeres, a sus
sentimientos y sensaciones, a sus suefios. Se trataba, en suma, de ver cédmo, en las
sociedades occidentales modernas, se habia ido conformando una “experiencia”, por la
que los individuos iban reconociéndose como sujetos de una “sexualidad”, abierta a
dominios de conocimiento muy diversos y articulada con un [8] sistema de reglas y de
restricciones. El proyecto era por lo tanto el de una historia de la sexualidad como
experiencia —si entendemos por experiencia la correlacién, dentro de una cultura, entre
campos del saber, tipos de normatividad y formas de subjetividad.

Hablar asi de la sexualidad implicaba liberarse de un esquema de pensamiento que
entonces era muy comun: hacer de la sexualidad una invariable y suponer que, si toma en
sus manifestaciones formas historicamente singulares, lo hace gracias a mecanismos
diversos de represion, a los que se encuentra expuesta sea cual fuere la sociedad; lo cual
corresponde a sacar del campo historico al deseo y al sujeto del deseo y a pedir que la
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forma general de lo prohibido dé cuenta de lo que pueda haber de historico en la
sexualidad. Pero el rechazo de esta hipdtesis no era suficiente por si mismo. Hablar de la
“sexualidad” como de una experiencia histéricamente singular suponia también que
pudi¢ramos disponer de instrumentos susceptibles de analizar, segtin su caracter propio y
seglin sus correlaciones, 1os tres ejes que la constituyen: la formacidn de los saberes que a
ella se refieren, los sistemas de poder que regulan su practica y las formas segtn las cuales
los individuos pueden y deben reconocerse como sujetos de esa sexualidad. Ahora bien,
acerca de los dos primeros puntos, el trabajo que emprendi anteriormente —fuera acerca de
la medicina y de la psiquiatria, fuera acerca del poder punitivo y de las practicas
disciplinarias— me habia dado los instrumentos que necesitaba; el analisis de las practicas
discursivas permitia seguir la formacién de los saberes al evitar el dilema de la ciencia y la
ideologia; el analisis de las relaciones de poder y de sus tecnologias permitia
contemplarlas como estrategias abiertas, al evitar la alternativa de un poder concebido
como dominacién o denunciado como simulacro.

En cambio, el estudio de los modos por los cuales los individuos son llevados a
reconocerse como sujetos sexuales me planteaba muchas mas dificultades. La nocién de
deseo o la de sujeto deseante constituia pues, si no una teoria, por lo menos un tema
tedrico generalmente aceptado. Esta misma aceptacion era extrafa: se trata del tema en
efecto con el que nos encontramos, con ciertas variantes, en el propio corazén de la teoria
clasica de la sexualidad, pero también en las concepciones [9] que buscaban desentenderse
de ella; esa misma que parecia haber sido el legado, en los siglos XIX y XX, de una larga
tradicion cristiana. La experiencia de la sexualidad puede realmente distinguirse, como
figura historica singular, de la experiencia cristiana de la “carne”: ambas parecen
dominadas por el principio del “hombre de deseo”. Sea lo que fuere, parecia dificil
analizar la formacién y la evolucién de la experiencia de la sexualidad a partir del siglo
XVIII sin hacer, por lo que toca al deseo y al sujeto deseante, un trabajo historico y critico.
Sin emprender, pues, una “genealogia”. Por ello no quiero decir hacer una historia de los
conceptos sucesivos del deseo, de la concupiscencia o de la libido, sino analizar las
practicas por las que los individuos se vieron llevados a prestarse atencién a ellos mismos,
a descubrirse, a reconocerse y a declararse como sujetos de deseo, haciendo jugar entre
unos y otros una determinada relacion que les permita descubrir en el deseo la verdad de
su ser, sea natural o caido. En resumen, la idea era, en esta genealogia, buscar cémo los
individuos han sido llevados a ejercer sobre si mismos, y sobre los demas, una
hermencdutica del deseo en la que el comportamiento sexual ha sido sin duda la
circunstancia, pero ciertamente no el dominio exclusivo. En suma: para comprender cémo
el individuo moderno puede hacer la experiencia de si mismo, como sujeto de una
“sexualidad”, era indispensable despejar antes la forma en que, a través de los siglos, el
hombre occidental se vio llevado a reconocerse como sujeto de deseo.

Me parecio necesario un desplazamiento tedrico para analizar lo que con frecuencia se
designaba como el progreso de los conocimientos: me habia llevado a interrogarme por las
formas de las practicas discursivas que articulaban el saber. Fue igualmente necesario un
desplazamiento tedrico para analizar lo que con frecuencia se describe como las
manifestaciones del “poder”: me llevd a interrogarme mas bien acerca de las relaciones
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maultiples, las estrategias abiertas y las técnicas racionales que articulan el ejercicio de los
poderes. Parecia que seria necesario emprender ahora un tercer desplazamiento, para
analizar lo que se ha designado como “el sujeto”; convenia buscar cuales son las formas y
las modalidades de la relacidon consigo mismo por las que el individuo se constituye y se
reconoce como sujeto. Después del [10] estudio de los juegos de verdad unos con otros —
sobre el ejemplo de un nimero determinado de ciencias empiricas en los siglos XVII y
XVIII- seguido por el de los juegos de verdad en relacién con las relaciones de poder —
sobre el ejemplo de las practicas punitivas—, parecia imponerse otro trabajo: estudiar los
juegos de verdad en la relacion de si consigo y la constitucion de si mismo como sujeto, al
tomar como dominio de referencia y campo de investigacion lo que podriamos llamar la
“historia del hombre de deseo”.

Pero estaba visto que emprender esta genealogia me alejaba mucho de mi proyecto
primitivo. Debia escoger: o bien mantener un plan establecido, acompafiandolo de un
rapido examen historico de dicho tema del deseo, o bien reorganizar todo el estudio
alrededor de la lenta formacién, en la Antigiiedad, de una hermenéutica de si. Opté por
este ultimo partido, mientras reflexionaba que, después de todo, aquello a lo que me he
sujetado —aquello a lo que me he querido sujetar desde hace muchos afios— es una empresa
que busca desbrozar algunos de los elementos que podian ser ttiles a una historia de la
verdad. Una historia que no seria aquella de lo que puede haber de cierto en los
conocimientos, sino un analisis de los “juegos de verdad”, de los juegos de falso y
verdadero a través de los cuales el ser se constituye histdricamente como experiencia, es
decir como poderse y deberse ser pensado. ;A través de qué juegos de verdad se da el
hombre a pensar su ser propio cuando se percibe como loco, cuando se contempla como
enfermo, cuando se reflexiona como ser vivo, como ser hablante y como ser de trabajo,
cuando se juzga y se castiga en calidad de criminal? ;A través de qué juegos de verdad el
ser humano se ha reconocido como hombre de deseo? Me parecio que planteando asi la
pregunta e intentando elaborarla a propdsito de un periodo tan alejado de mis horizontes
antes familiares, abandonaba sin duda el plan contemplado, pero me acercaba mucho mas
a la pregunta que desde tanto tiempo es mi intencién plantear. Me esperaban al abordarlo
asi algunos afios mas de trabajo. Desde luego, no carecia de peligros este largo rodeo, pero
tenia un motivo y me parecié haberle hallado a esta investigacion cierto beneficio tedrico.

¢Los riesgos? Debia retrasar y trastornar el programa de publicacién que tenia previsto.
Debo mi reconocimiento a [11] quienes siguieron las travesias y los rodeos de mi trabajo —
pienso en los oyentes del College de France- y quienes tuvieron la paciencia de esperar el
plazo —Pierre Nora a la cabeza. En cuanto a aquellos para quienes darse penas y trabajos,
comenzar y recomenzar, intentar, equivocarse, retomarlo todo de nuevo de arriba abajo y
encontrar el medio ain de dudar a cada paso, en cuanto a aquellos —digo— para quienes,
en suma, mas vale abandonar que trabajar en la reserva y la inquietud, es bien cierto que
no somos del mismo planeta.
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El peligro residia también en abordar documentos mal conocidos por mi!. Sin darme
cuenta del todo, arriesgaba plegarlos a formas de analisis 0 a formas de cuestionamiento
que, por extrafias, ya no les convenian. Las obras de P. Brown, las de P. Hadot y sus
conversaciones y opiniones retomadas una y otra vez me han sido de gran ayuda. A la
inversa, arriesgaba perder, en el esfuerzo por familiarizarme con los textos antiguos, el
hilo de las preguntas que queria plantear; H. Dreyfus y P. Rabinow, en Berkeley, me
permitieron, con sus reflexiones, con sus preguntas, y gracias a sus exigencias, un trabajo
de reformulacion tedrica y metodoldgica. F. Wahl me dio consejos preciosos.

P. Veyne me ayudé constantemente, en el transcurso de esos afios. Sabe qué es eso de
investigar, como verdadero historiador, la verdad, pero también conoce el laberinto en el
que se entra desde el momento en que se quiere hacer la historia de los juegos de falso y
verdadero; es de aquellos, tan raros hoy, que aceptan dar cara al peligro que trae consigo,
para todo pensamiento, la cuestion de la historia de la verdad. Seria dificil circunscribir su
influencia sobre estas paginas.

En cuanto al motivo que me impulsd, fue bien simple. Espero que, a los ojos de algunos,
pueda bastar por si mismo. Se trata de la curiosidad, esa tnica especie de curiosidad, por
[12] 1o demas, que vale la pena de practicar con cierta obstinacién: no la que busca asimilar
lo que conviene conocer, sino la que permite alejarse de uno mismo. ;Qué valdria el
encarnizamiento del saber si sdlo hubiera de asegurar la adquisicion de conocimientos y
no, en cierto modo y hasta donde se puede, el extravio del que conoce? Hay momentos en
la vida en los que la cuestién de saber si se puede pensar distinto de como se piensa y
percibir distinto de como se ve es indispensable para seguir contemplando o reflexionando.
Quiza se me diga que estos juegos con uno mismo deben quedar entre bastidores, y que,
en el mejor de los casos, forman parte de esos trabajos de preparacion que se desvanecen
por si solos cuando han logrado sus efectos. Pero jqué es la filosofia hoy —quiero decir la
actividad filoséfica si no el trabajo critico del pensamiento sobre si mismo? ;Y si no
consiste, en vez de legitimar lo que ya se sabe, en emprender el saber como y hasta dénde
seria posible pensar distinto? Siempre hay algo de irrisorio en el discurso filosofico cuando,
desde el exterior, quiere ordenar a los demas, decirles dénde estd su verdad y cédmo
encontrarla, o cuando se siente con fuerza para instruirles proceso con positividad ingenua;
pero es su derecho explorar lo que, en su propio pensamiento, puede ser cambiado
mediante el ejercicio que hace de un saber que le es extrafio. El “ensayo” —que hay que
entender como prueba modificadora de si mismo en el juego de la verdad y no como
apropiacion simplificadora del otro con fines de comunicaciones el cuerpo vivo de la
filosofia, si por lo menos ésta es todavia hoy lo que fue, es decir una “ascesis”, un ejercicio
de si, en el pensamiento.

1 No soy ni helenista ni latinista. Pero me parecié que, con la condicién de aplicarse al trabajo, de
ponerle paciencia, modestia y atencion, era posible adquirir ante los textos de la Antigiiedad griega
y romana una familiaridad suficiente: me refiero a una familiaridad que permitiera, segin una
practica sin duda constitutiva de la filosofia occidental, a la vez interrogar la diferencia que nos
mantiene a distancia de un pensamiento en el que reconocemos el origen del nuestro y la
proximidad que permanece a pesar de ese alejamiento que nosotros profundizamos sin cesar.
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Los estudios que siguen, como otros que emprendi antes, son estudios de “historia” por el
campo de que tratan y las referencias que toman, pero no son trabajos de “historiador”.
Esto no quiere decir que resuman o sinteticen el trabajo hecho por otros; son —si se quiere
contemplarlos desde el punto de vista de su “pragmatica’— el protocolo de un ejercicio
que ha sido largo, titubeante, y que ha tenido la frecuente necesidad de retomarse y
corregirse. Se trata de un ejercicio filosofico: en €l se ventila saber en qué medida el trabajo
de pensar su propia historia puede liberar al pensamiento de lo que piensa en silencio y
permitirle pensar de otro modo.

¢(Tuve razdén en tomar tales riesgos? No soy yo quien debe [13] decirlo. Sélo sé que al
desplazar asi el tema y las referencias cronoldgicas de mi estudio me encontré con un
cierto beneficio tedrico; me fue posible proceder a dos generalizaciones que a su vez me
permitieron situarlo en un horizonte mas amplio y precisar mejor su método y su objeto.

Al remontar asi desde la época moderna, a través del cristianismo, hasta la Antigiiedad,
me parecio que no podia evitarse el plantear una pregunta a la vez muy simple y muy
general: ;por qué el comportamiento sexual, por qué las actividades y placeres que de él
dependen, son objeto de una preocupacion moral? ;Por qué esta inquietud ética que, por
lo menos en ciertos momentos, en ciertas sociedades o en ciertos grupos parece mas
importante que la atencion moral que se presta a otros dominios de todos modos
esenciales para la vida individual o colectiva, como serian las conductas alimentarias o el
cumplimiento de los deberes civicos? S¢ bien que en seguida viene a la mente una
respuesta: son objeto de interdicciones fundamentales cuya transgresion esta considerada
como una falta grave. Pero esto es dar como solucion la propia pregunta y sobre todo es
desconocer que la inquietud ética que concierne a la conducta sexual no siempre esta, en
intensidad y formas, en relacion directa con el sistema de las prohibiciones; con frecuencia
sucede que la preocupaciéon moral sea fuerte alli donde, precisamente, no hay ni
obligacién ni prohibicién. En suma, la interdiccién es una cosa, la problematizacién moral
es otra. Asi pues me parecié que la pregunta que debia servir como hilo conductor era ésta:
¢{Cdémo, por qué y en qué forma se constituyd la actividad sexual como dominio moral?
(Por qué esa inquietud dtica tan insistente, aunque variable en sus formas y en su
intensidad? ;Por qué esta “problematizacion”? Después de todo, ésta es la tarea de una
historia del pensamiento, por oposicion a la historia de los comportamientos o de las
representaciones: definir las condiciones en las que el ser humano “problematiza” lo que
es, lo que hace y el mundo en el que vive.

Pero al plantear esta cuestion muy general, y al plantearsela a la cultura griega y
grecolatina, surgio ante mi que esta problematizacion estaba ligada a un conjunto de
practicas que tuvieron ciertamente una importancia considerable en nuestras sociedades:
es lo que podriamos llamar “las artes de la existencia”. Por ellas hay que entender las
practicas sensatas [14] y voluntarias por las que los hombres no sdlo se fijan reglas de
conducta, sino que buscan transformarse a si mismos, mortificarse en su ser singular y
hacer de su vida una obra que presenta ciertos valores estéticos y responde a ciertos
criterios de estilo. Estas “artes de existencia”, estas “técnicas de si” sin duda han perdido
una parte de su importancia y de su autonomia, una vez integradas, con el cristianismo, al
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ejercicio de un poder pastoral y mas tarde a practicas de tipo educativo, médico o
psicologico. No por ello es menos cierto que seria necesario hacer o retomar la larga
historia de estas estéticas de la existencia y de estas tecnologias de si. Hace ya mucho que
Burckhardt destacé su importancia en la época del Renacimiento, pero su supervivencia,
su historia y su evolucién no se detienen ahi.? En todo caso, me parecid que el estudio de
la problematizacién del comportamiento sexual en la Antigiiedad podia considerarse
como un capitulo —uno de los primeros capitulos— de esa historia, general de las “técnicas
de si”.

Tal es la ironia de los esfuerzos que hacemos para cambiar nuestro modo de ver, para
modificar el horizonte de lo que conocemos y para intentar lograr verlo en perspectiva.
(Condujeron efectivamente a pensar de otro modo? Quiza, cuando mucho, permitieron
pensar de otro modo lo que ya pensabamos y percibir lo que hicimos desde un angulo
distinto y bajo una luz mas clara. Creiamos alejarnos y nos encontramos en la vertical de
nosotros mismos. El viaje rejuvenecid las cosas y envejecid la relacion con uno mismo. Me
parece mejor observar ahora de qué manera, un poco a ciegas y por fragmentos sucesivos
y diferentes, me senti atrapado en esta empresa de una historia de la verdad: analizar, no
los comportamientos ni las ideas, no las sociedades ni sus “ideologias”, sino las
problematizaciones a cuyo través el ser se da como poderse y deberse ser pensado y las
prdcticas a partir de las cuales se forman aquéllas. La dimensién arqueoldgica del analisis
permite analizar las formas mismas de la problematizacién; su dimension genealdgica, su
formacion a [15] partir de las practicas y de sus modificaciones. Problematizacion de la
locura y de la enfermedad a partir de practicas sociales y médicas, al definir un cierto
perfil de “normalizacion”; problematizacion de la vida, del lenguaje y del trabajo en las
practicas discursivas que obedecen a ciertas reglas “epistémicas”; problematizacién del
crimen y del comportamiento criminal a partir de ciertas practicas punitivas que obedecen
a un modelo “disciplinario”. Y ahora quisiera mostrar cémo, en la Antigliedad, la
actividad y los placeres sexuales fueron problematizados a través de las practicas de si, al
hacer jugar los criterios de una “estética de la existencia”.

He aqui pues las razones por las que recentré todo mi estudio en la genealogia del hombre
de deseo, desde la Antigiiedad clasica hasta los primeros siglos del cristianismo. Segui una
distribucién cronoldgica simple: un primer volumen, El uso de los placeres, esta consagrado
a la forma en que la actividad sexual ha sido problematizada por los filésofos y los
médicos, en la cultura griega clasica del siglo IV a. C.; La inquietud de si esta consagrado a
esta problematizacion en los textos griegos y latinos de los dos primeros siglos de nuestra
era; finalmente, Los testimonios de la carne trata de la formacion de la doctrina y de la
pastoral de la carne. En cuanto a los documentos que habré de utilizar, en gran parte seran
textos “prescriptivos”; por ello quiero decir textos que, sea cual fuere su forma (discurso,
didlogo, tratado, compilacion de preceptos, cartas, etc.), su objeto principal es proponer

2 Seria inexacto creer que, después de Burckhardt, el estudio de estas artes y de esta estética de la
existencia ha sido completamente descuidado. Piénsese en el estudio de Benjamin sobre Baudelaire.
También puede encontrarse un analisis interesante en el reciente libro de S. Greenblatt, Renaissance
self-fashioning, 1980.
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reglas de conducta. Sélo me dirigiré a los textos tedricos sobre la doctrina del placer o de
las pasiones con el fin de hallar en ellos mayor claridad. El dominio que analizaré esta
constituido por textos que pretenden dar reglas, opiniones, consejos para comportarse
como se debe: textos “practicos”, que en si mismos son objeto de “practica” en la medida
en que estan hechos para ser leidos, aprendidos, meditados, utilizados, puestos a prueba y
en que buscan constituir finalmente el armazén de la conducta diaria. Estos textos tienen
como funcién ser operadores que permitan a los individuos interrogarse sobre su propia
conducta, velar por ella, formarla y darse forma a si mismos como sujetos éticos; revelan
en suma una funcion “eto-poética”’, para transponer una palabra que se encuentra en
Plutarco.

[16] Pero ya que este analisis del hombre de deseo se encuentra en el punto en que se
cruzan una arqueologia de las problematizaciones y una genealogia de las practicas de si,
quisiera detenerme, antes de comenzar, en estas dos nociones: Justificar las formas de
“problematizacién” que he retenido, indicar lo que puede entenderse por “practicas de si”
y explicar por qué paradojas y dificultades he sido llevado a sustituir una historia de los
sistemas de moral, que habia de hacerse a partir de las interdicciones, por una historia de
las problematizaciones éticas hecha a partir de las practicas de si.

2. LAS FORMAS DE PROBLEMATIZACION

Supongamos que aceptamos por el momento categorias tan generales como las de
“paganismo”, “cristianismo”, “moral” y “moral sexual”. Supongamos que nos
preguntamos en qué puntos la “moral sexual del cristianismo” se ha opuesto con mayor
claridad a la “moral sexual del paganismo antiguo”: ;prohibicion del incesto, dominacion
masculina, sujecién de la mujer? No son éstas, sin duda, las respuestas que nos darian:
conocemos la extension y la constancia de estos fendmenos en sus diversas formas. Mas
verosimilmente, propondriamos otros puntos de diferenciacion. El valor del acto sexual
mismo: el cristianismo lo habria asociado con el mal, el pecado, la caida, la muerte,
mientras que la Antigliedad lo habria dotado de significaciones positivas. La delimitacion
del compatiero legitimo: el cristianismo, a diferencia de lo que sucedia en las sociedades
griegas o romanas, solo lo aceptarfa por el matrimonio monogamico y, dentro de esta
conyugalidad, le impondria el principio de una finalidad exclusivamente procreadora. La
descalificacion de las relaciones entre individuos del mismo sexo: el cristianismo las habria
excluido rigurosamente mientras que Grecia las habria exaltado —y Roma aceptado- por lo
menos entre los hombres. A estos tres puntos de oposicion principales podriamos afiadir
el alto valor moral y espiritual que el cristianismo, a diferencia de la moral pagana, habria
prestado a la abstinencia rigurosa, a la castidad permanente y a la virginidad. En suma,
sobre todos estos puntos que han sido considerados [17] durante tanto tiempo como muy
importantes —naturaleza del acto sexual, fidelidad monogamica, relaciones homosexuales,
castidad—, pareceria que los antiguos habrian sido mas bien indiferentes y que nada de
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todo esto solicitdé mucho de su atencidon ni constituyd para ellos problemas demasiado
graves.

Ahora bien, esto no es muy exacto, y sera facil demostrarlo. Podriamos establecerlo
haciendo validos los préstamos directos y las continuidades muy estrechas que pueden
comprobarse entre las primeras doctrinas cristianas y la filosofia moral de la Antigiliedad:
el primer gran texto cristiano consagrado a la practica sexual en la vida matrimonial —se
trata del capitulo X del libro segundo del Pedagogo de Clemente de Alejandria— se apoya en
cierta cantidad de referencias escriturales, pero igualmente en un conjunto de principios y
preceptos directamente tomados de la filosofia pagana.

Vemos en ¢l ya cierta asociacion de la actividad sexual con el mal, la regla de una
monogamia procreadora, la condena de las relaciones de personas del mismo sexo, la
exaltaciéon de la continencia. Esto no es todo: en una escala histérica mucho mas amplia,
podriamos seguir la permanencia de temas, inquietudes y exigencias que sin duda
marcaron la ética cristiana y la moral de las sociedades europeas modernas, pero que ya
estaban claramente presentes en —el corazén del pensamiento griego o grecorromano. He
aqui muchos testimonios de ello: 1a expresion de un temor, un modelo de comportamiento,
la imagen de una actitud descalificada, un ejemplo de abstinencia.

1. Un temor. Los jovenes atacados por una pérdida de semen “llevan en toda la disposicién
del cuerpo la huella de la caducidad y de la vejez; se vuelven flojos, sin fuerza, embotados,
estapidos, agobiados, encorvados, incapaces de nada, con la tez palida, blanca, afeminada,
sin apetito, sin calor, los miembros pesados, las piernas entumecidas, de una debilidad
extrema, en una palabra casi perdidos por completo. Esta enfermedad es incluso, en
muchos de ellos, un avance hacia la paralisis; ;como en efecto podria lograrse la potencia
nerviosa, habiéndose debilitado la naturaleza en el principio regenerador y en la fuente
misma de la vida?” Esta enfermedad “vergonzosa por si misma” es “peligrosa pues
conduce al [18] marasmo, perjudicial a la sociedad pues se opone a la propagacion de la
especie; porque es en todos los niveles la fuente de una infinidad de males, exige auxilios
diligentes”.?

En este texto se reconocen facilmente las obsesiones que alimentaron la medicina y la
pedagogia desde el siglo XVIII alrededor del puro uso sexual: aquel que carece de
fecundidad y de compafiero; el agotamiento progresivo del organismo, la muerte del
individuo, la destruccion de su raza y finalmente el dafio acarreado a la humanidad fueron
prometidos, por lo regular, a lo largo de una literatura de tres al cuarto, al que abuse de su
sexo. Estos temores inducidos parecen haber constituido el relevo “naturalista” y cientifico,

3 Areteo, Signos y cura de las enfermedades cronicas, 11, 5. El traductor francés, L. Renaud (1834),
comenta asi este pasaje (p. 163): "La gonorrea a que se hace referencia aqui difiere esencialmente de
la enfermedad que lleva este nombre hoy, y a la que llamamos con mayor razén blenorragia... La
gonotrea simple o verdadera, de la que aqui habla Areteo, se caracteriza por un derrame
involuntario y extracoito del humor espermatico, mezclado con humor prostatico. Esta enfermedad
vergonzosa es excitada con frecuencia por la masturbacién y es su resultado.” La traduccién
modifica algo el sentido del texto griego que podemos encontrar en el Corpus medicorum graecorum.
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en el pensamiento médico del siglo XIX, de una tradicién cristiana que asignaba el placer
al dominio de la muerte y del mal.

Ahora bien, esta descripcion es de hecho una traduccidon —una traduccién libre, al estilo de
la época— de un texto escrito por un médico griego, Areteo, en el siglo I de nuestra era. Y
de este temor al acto sexual, susceptible, si se sale de las reglas, de producir en la vida del
individuo los efectos mas nocivos, encontraremos muchos testimonios de la misma época:
Sorano, por ejemplo, consideraba que la actividad sexual era, de todas formas, menos
favorable a la salud que la abstencion pura y simple y la virginidad. Mas antiguamente
aun, la medicina dio consejos apremiantes de prudencia y economia en el uso de los
placeres sexuales: evitar su uso intempestivo, tener cuidado de las condiciones en que se
practica, temer su violencia propia y los errores de régimen. Algunos incluso dicen que no
hay que prestarse a ello mas que “si queremos hacernos dafio a nosotros mismos”. Se trata
de un temor muy antiguo, por consiguiente.

2. Un esquema de comportamiento. Conocemos como Francisco [19] de Sales exhortaba a la
virtud conyugal; a los casados les proporcionaba un espejo natural cuando les proponia el
modelo del elefante y de las buenas costumbres de las que daba prueba con su esposa.
“No es mas que una gran bestia, pero la mas digna que vive sobre la tierra y la que tiene
mas sentido... Nunca cambia de hembra y ama tiernamente a la que escoge, con la que con
todo solo se aparea cada tres afios y esto tinicamente durante cinco dias y con tanto secreto
que nunca se le ve durante el acto; pero sin embargo si se le ve al sexto dia, en el que, antes
que nada, se dirige al rio en el que se lava todo el cuerpo, sin querer de ninguna manera
regresar a la manada hasta no estar purificado. ;No son éstos bellos y honestos
humores?”* Pero este texto es en si una variacion de un tema transmitido por una larga
tradicion (a través de Aldrovando, Gesnero, Vicente de Beauvais y el famoso Physiologus);
esta formulacidn se encuentra ya en Plinio, que la Introduccion a la vida devota sigue de
cerca: “Y ansi, de verglienza, jamas se toman si no es en lugar escondido... y esto, de tres
en tres aflos, cinco dias, segiin se dice, cada vez, y no mas; el sexto se bafian en el rio y
jamas tornan al rebafio hasta haberlo hecho. No cometen adulterios...”? Claro que Plinio no
pretendia proponer un esquema tan explicitamente didactico como el de Francisco de
Sales; no obstante, se referia a un modelo de conducta visiblemente valorado. No se trata
de que la fidelidad reciproca de los dos conyuges haya sido un imperativo generalmente
admitido y aceptado entre los griegos y los romanos, pero si era una ensefianza dada con
insistencia en ciertas corrientes filosdficas tales como el estoicismo tardio. Era igualmente
un comportamiento al cual se apreciaba como una manifestacion de virtud, de firmeza de
alma y de dominio de si. Se podia loar a Caton el Joven, quien a la edad en que decidié
casarse todavia no habia tenido relaciones con ninguna mujer, y mas todavia a Lelio, que
“en su larga vida sdlo se acercé a una mujer, la primera y la tnica a la que desposd”.6
Podemos remontarnos mas todavia en la definicion de este modelo de conyugalidad
reciproca y fiel. Nicocles, en el discurso que le atribuye Isdcrates, muestra [20] toda la

4 Francisco de Sales, Introduccion a la vida devota.
5 Plinio el Viejo, Historia natural, VIIL, 5.
¢ Plutarco, Vida de Caton, VIL.
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importancia moral y politica que acuerda al hecho de que “desde su matrimonio no tuvo
jamas relacion sexual con nadie mas que no fuera su mujer”.” Y en su ciudad ideal,
Aristoteles quiere que sea considerada como “acto deshonroso” (y en “forma absoluta y
sin excepcidn”) la relacién del marido con otra mujer o de la esposa con otro hombre.® La
“fidelidad” sexual del marido respecto de su esposa legitima ni las leyes ni las costumbres
la requerian, pero no por ello dejaba de ser un problema a plantear y una forma de
austeridad a la que ciertos moralistas daban un gran valor.

3. Una imagen. En los textos del siglo XIX existe un retrato tipo del homosexual o invertido,
sus gestos, sus maneras, la forma de emperifollarse, su coqueteria, asi como la forma y las
expresiones de su rostro, su anatomia, la morfologia femenina de todo su cuerpo forman
parte por lo comtn de esta descripciéon descalificadora; ésta se refiere a la vez al tema de
una inversion de las funciones sexuales y al principio de un estigma natural de esta ofensa
a la naturaleza: se afirma que es de creerse que “la propia naturaleza se hizo complice de
la mentira sexual”.” Sin duda podria hacerse la larga historia de esta imagen (a la que con
toda seguridad correspondieron comportamientos reales, mediante un complejo juego de
inducciones y desafios). Tras de la intensidad tan vivamente negativa de este estereotipo
se lee la dificultad secular, dentro de nuestras sociedades, para integrar estos dos
fendmenos, por lo demas tan diferentes, que son la inversion de las funciones sexuales y la
relacion entre individuos del mismo sexo. Pero esta imagen, con el aura repulsiva que la
rodea, ha recorrido los siglos; ya estaba claramente dibujada en la literatura grecorromana
de la época imperial. La encontramos en el retrato del Effeminatus trazado por el autor de
una Physiognomis anonima del siglo IV; en la descripcidn de los sacerdotes de Atargatis de
que se burla Apuleyo en las Metamorfosis'?; en la simbolizaciéon que Dién de Prusia
propone del daimon de la intemperancia, en el transcurso de una [21] de sus conferencias
sobre la monarquia' en la evocacion fugaz de los pequefios retores perfumados y rizados
a los que Epicteto interpela en el fondo de su clase y a los que pregunta si son hombres o
mujeres.!? Podria vérsela también en el retrato de la juventud decadente, esa que Séneca el
Retor observa con gran repugnancia a todo su alrededor: “La pasion malsana de cantar y
bailar llena el alma de nuestros afeminados; ondularse los cabellos, hacer la voz mas tenue
para igualar la caricia de las voces femeninas, rivalizar con las mujeres en la molicie de las
actitudes, dedicarse a las buisquedas mas obscenas, tal es el ideal de nuestros adolescentes...
Blandos y carentes de nervio desde el nacimiento, persisten en ello de buen grado, siempre
dispuestos a atacar el pudor de los demas para no ocuparse del propio.”? Pero el retrato,
con sus rasgos esenciales, es aim mas antiguo. El primer discurso de Sdcrates, en el Fedro,
hace alusién a ello, cuando reprocha el amor que sé tiene a los jovenes sin vigor, educados

7 IsHerates, Nicocles, 36.

8 Aristoteles, Politica, VII, 16, 1335b.

® H. Dauvergne, Les forcats, 1841, p. 289.

10 Apuleyo, Metamorfosis, VIII, 26 ss.

11 Dibén de Prusia, Discursos, IV, 101-115.

12 Epicteto, Platicas, 111, 13.

13 Séneca el Viejo, Controversias. i. Prefacio, 8.
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en la delicadeza de la sombra, adornados de afeites y aderezos.' Igualmente aparece
Agatén con estos mismos rasgos en las Tesmoforias —tez blanca, imberbe, voz de mujer,
tanica azafranado y cefiidor—, al punto que su interlocutor se pregunta si realmente esta en
presencia de un hombre o de una mujer.” Seria de todo punto inexacto ver ahi una
condena del amor de los muchachos o de lo que en general llamamos relaciones
homosexuales, pero conviene reconocer el efecto de apreciaciones muy negativas acerca de
ciertos aspectos posibles de la relacién entre hombres, al igual que una viva repugnancia
respecto de todo lo que podria mostrar una renuncia voluntaria al prestigio y a los signos
de la funcién viril. El dominio de los amores masculinos pudo ser “libre” en la Antigtiedad
griega, mucho mas en todo caso que en las sociedades europeas modernas, pero no puede
dejarse de concluir por ello que vemos sobresalir reacciones negativas intensas y formas
de descalificacion que se prolongaran en el tiempo.

[22] 4. Un modelo de abstencion. El héroe virtuoso que es capaz de apartarse del placer como
de una tentacién en la que sabe que no caera es una figura familiar al cristianismo, al igual
que ha sido comun la idea de que esta renuncia es capaz de dar libre acceso a una
experiencia espiritual de la verdad y del amor que la actividad sexual excluiria. Pero es
igualmente conocida de la Antigliedad pagana la figura de esos atletas de la templanza
que se dominan a si mismos y dominan sus codicias para renunciar al placer sexual.
Mucho antes de un taumaturgo tal como Apolonio de Tiana, quien hizo de una vez por
todas votos de castidad y que en toda su vida no tuvo ya mas relaciones sexuales's, Grecia
conocié y honré a modelos semejantes. En algunos, esta extremada virtud era la sefial
visible del dominio que ejercian sobre si mismos y, por consiguiente, del poder que eran
dignos de asumir sobre los demas: igualmente el Agesilao de Jenofonte, no solo “no tocaba
a quienes no le inspiraban deseo alguno”, sino que renunciaba a besar incluso al
muchacho al que amaba y se cuidaba de no alojarse mas que en los templos o en un lugar
visible “para que todos puedan ser testigos de su templanza”.'” Pero para otros esta
abstencion estaba perfectamente vinculada con una forma de sabiduria que los ponia
directamente en contacto con algun elemento superior a la naturaleza humana y que les
abria acceso al ser mismo de la verdad: tal sucedia con el Socrates del Banguete, al que
todos querian acercarsela, del que todos se enamoraban, del que todos querian hacer
propia la sabiduria —esa sabiduria que se manifestaba y se experimentaba justo en que ¢l
mismo era capaz de no poner la mano sobre la belleza provocadora de Alcibiades-1%. La
tematica de una relacion entre la abstinencia sexual y el acceso a la verdad estaba ya
fuertemente marcada.

No obstante, no hay que pedir demasiado a estas pocas referencias. De ellas solo
podriamos inferir que la moral sexual del cristianismo y la del paganismo forman un
continuo. Muchos temas, principios o nociones pueden volver a encontrarse tanto en el

4 Platdn, Fedro, 239¢-d.

15 Aristéfanes, Tesmoforias, v. 130 ss.

16 Filostrato, Vida de Apolonio de Tiana, 1, 13.
17 Jenofonte, Agesilao, 6.

18 Platon, Banguete, 2172-219e.
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uno como en el otro, pero no tienen por lo mismo [23] ni el mismo lugar ni el mismo valor.
Sécrates no es un padre del desierto luchando contra la tentacion y Nicocles no es un
marido cristiano; la risa de Aristéfanes ante Agaton disfrazado tiene pocos rasgos
comunes con la descalificacion del invertido que se encontrara mucho mas tarde en el
discurso médico. Ademas hay que conservar en mente que la Iglesia y la pastoral cristiana
han dado valor al principio de una moral cuyos preceptos eran constrictivos y el alcance
universal (lo que no excluia ni las diferencias de prescripcion relativas a la posicidon de los
individuos ni la existencia de movimientos ascéticos que tenian aspiraciones propias). Al
contrario, en el pensamiento antiguo las exigencias de austeridad no estaban organizadas
en una moral unificada, coherente, autoritaria e impuesta por igual a todos; eran mas bien
un complemento, algo asi como un “lujo” en relacién con la moral admitida comtinmente.
Por lo demas se presentaban en “focos dispersos”; éstos se originaban en diferentes
movimientos religiosos o filosoficos; encontraban su medio de desarrollo en multiples
grupos; proponian, mas que imponian, estilos de moderacion o de rigor, y cada uno con su
fisonomia particular: la austeridad pitagorica no era la de los estoicos, que a su vez era
muy distinta de la recomendada por Epicuro. De las pocas comparaciones que pudimos
esbozar no hay que concluir que la moral cristiana del sexo en cierta manera estuviera
“preformada” en el pensamiento antiguo; mas bien hay que pensar que muy pronto, en la
reflexiéon moral de la Antigiiedad, se form¢ una tematica —una “cuadritematica”- de la
austeridad sexual, alrededor y a propdsito de la vida del cuerpo, de la institucién del
matrimonio, de las relaciones entre hombres y de la existencia de sabiduria. Y esta
tematica, a través de instituciones, de conjuntos de preceptos, de referencias tedricas
extremadamente diversas, y a pesar de tantas modificaciones, ha conservado a través de
los tiempos una cierta constancia: como si ya hubiera, desde la Antigiiedad, cuatro puntos
de problematizacién a partir de los cuales se reformulara sin cesar —segtin esquemas con
frecuencia diferentes la inquietud de la austeridad sexual.

Pero es preciso observar que estos temas de austeridad no coinciden con las lineas
divisorias que pueden trazar las grandes interdicciones sociales, civiles o religiosas. Podria
pensarse [24] en efecto que, ahi donde las prohibiciones son mas fundamentales, ahi
donde las obligaciones son mas coercitivas, de una manera general, las morales
desarrollan las exigencias de austeridad mas insistentes: el caso puede producirse, y la
historia del cristianismo o de la Europa moderna darian sin duda ejemplos de ello.” Pero
pareceria que no era asi en la Antigliedad. Ello surge ya muy claramente en la disimetria
muy particular alrededor de esta reflexion moral sobre el comportamiento sexual: las
mujeres se ven obligadas en general (y salvo la libertad que puede darles una situacion
como la de cortesana) a constricciones extremadamente estrictas: y sin embargo no es a las
mujeres a quienes se dirige esta moral; no son ni sus deberes ni sus obligaciones lo que ahi

¥ Puede pensarse que el desarrollo de una moral de las relaciones conyugales, y mds precisamente
de las reflexiones sobre el comportamiento sexual de marido y mujer en la relacion conyugal (que
adquirieron tanta importancia en la pastoral cristiana), es una consecuencia de la instauracién, por
lo demas lenta, tardia y dificil, del modelo cristiano de matrimonio en el transcurso de la alta Edad
Media (cf. G. Duby, Le chevalier, 1a femme et le prétre, 1981).
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se recuerda, justifica o desarrolla. Se trata de una moral de hombres: una moral pensada,
escrita y ensefiada por hombres y dirigida a los hombres, evidentemente libres. Por
consiguiente, moral viril en la que las mujeres sélo aparecen a titulo de objetos o cuando
mucho de compafieras a las que hay que formar, educar y vigilar, mientras estan bajo el
poder propio, y de las que hay que abstenerse, al contrario, cuando estan bajo el poder de
otro (padre, marido, tutor). Sin duda nos encontramos aqui ante uno de los puntos mas
notables de esta reflexién moral: no intenta definir un campo de conducta ni un dominio
de reglas validas —segun las inflexiones necesarias— para los dos sexos; se trata de una
elaboracion de la conducta masculina hecha a partir del punto de vista de los hombres y
con el fin de dar forma a su conducta.

Mejor atin: no se dirige a los hombres a propdsito de conductas que podrian relevar de
determinadas prohibiciones conocidas por todos y recordadas solemnemente en los
cddigos, las costumbres o las prescripciones religiosas. Se dirige a ellos con ocasion de las
conductas en las que justamente habran de hacer uso de su derecho, poder, autoridad y
libertad: en [25] las practicas de los placeres que no estan condenados, en una vida de
matrimonio ninguna regla ni costumbre impide al hombre tener relaciones sexuales
extraconyugales, en las relaciones con los muchachos, que por lo menos hasta ciertos
limites son admitidas, comunes y aun valoradas. Es necesario comprender estos temas de
la austeridad sexual, no como una traducciéon o un comentario a prohibiciones profundas
y esenciales, sino como elaboracion y estilizacion de una actividad en el ejercicio de su
poder y la practica de su libertad.

Lo que no quiere decir que esta tematica de la austeridad sexual no represente mas que un
refinamiento sin consecuencias y una especulaciéon sin vinculo alguno con una
preocupacién precisa. Por el contrario, es facil ver que cada una de las grandes figuras de
la austeridad sexual se relaciona con un eje de la experiencia y con un haz de relaciones
concretas: relaciones con el cuerpo, con la cuestion de la salud, y tras ella todo el juego de
la vida y de la muerte; relacién con el otro sexo, con la cuestion de la esposa como
compafiera privilegiada, dentro del juego de la institucion familiar y del vinculo que crea;
relacion con su propio sexo, con la cuestion de los compafieros que pueden escogerse en
ella y el problema de ajuste entre funciones sociales y funciones sexuales; en fin, relacion
con la verdad en la que se plantea la cuestion de las condiciones espirituales que permiten
tener acceso a la sabiduria.

De esta manera me ha parecido que era necesario reorientar todo de nuevo. Mas que
buscar las prohibiciones de base que se ocultan o manifiestan en las exigencias de la
austeridad sexual, era menester buscar a partir de qué regiones de la experiencia y bajo
qué formas se problematizé el comportamiento sexual, convirtiéndose en objeto de
inquietud, elemento de reflexion, materia de estilizaciéon. Con mayor justeza, convenia
preguntarse por qué los cuatro grandes dominios de relaciones en los que parecia que el
hombre libre, en las sociedades antiguas, habia podido desplegar su actividad sin topar
con ninguna prohibiciéon de importancia, fueron precisamente los lugares de una
problematizacién intensa de la practica sexual. ;Por qué fue ahi, a proposito del cuerpo, de
la esposa, de los muchachos y de la verdad, donde la practica de los placeres se puso en
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duda? ;Por qué la interferencia de la actividad sexual en estas relaciones se volvid objeto
de inquietud, de debate y de reflexién? ;Por qué estos ejes de la experiencia cotidiana
dieron lugar a un pensamiento que buscaba la rarefaccion del comportamiento sexual, su
moderacion, su formalizacién y la definicién de un estilo austero en la practica de los
placeres? ;Como fue que se reflexiond acerca del comportamiento sexual, en la medida en
que implicaba estos distintos tipos de relaciones, como dominio de experiencia moral?

3. MORAL Y PRACTICA DE SI

Para responder a estas preguntas hay que introducir algunas consideraciones de método o,
mas precisamente, convendria interrogarse sobre el objeto que nos proponemos cuando se
pretende estudiar las formas y transformaciones de una “moral”.

Sabemos de la ambigiiedad de la palabra. Por “moral” entendemos un conjunto de valores
y de reglas de accién que se proponen a los individuos y a los grupos por medio de
aparatos prescriptivos diversos, como pueden serlo la familia, las instituciones educativas,
las iglesias, etc. Se llega al punto en que estas reglas y valores seran explicitamente
formulados dentro de una doctrina coherente y de una ensefianza explicita. Pero también
se llega al punto en que son transmitidos de manera difusa y que, lejos de formar un
conjunto sistematico, constituyen un juego complejo de elementos que se compensan, se
corrigen, se anulan en ciertos puntos, permitiendo asi compromisos o escapatorias. Con
tales reservas, podemos llamar “cédigo moral” a este conjunto prescriptivo. Pero por
“moral” entendemos tambié¢n el comportamiento real de los individuos, en su relacién con
las reglas y valores que se les proponen: designamos asi la forma en que se someten mas o
menos completamente a un principio de conducta, en que obedecen una prohibicién o
prescripcion o se resisten a ella, en que respetan o dejan de lado un conjunto de valores; el
estudio de este aspecto de la moral debe determinar de qué manera y con qué margenes
de variacion o de transgresion los individuos o los grupos se comportan en relacién con un
sistema prescriptivo que esta explicita o implicitamente [27] dado en su cultura y del que
tienen una conciencia mas o menos clara. Llamemos a este nivel de fendmenos “moralidad
de los comportamientos”.

Esto no es todo. En efecto, una cosa es una regla de conducta y otra la conducta que con tal
regla podemos medir. Pero hay algo mas todavia: la manera en que uno debe
“conducirse” —es decir la manera en que debe constituirse uno mismo como sujeto moral
que actuia en referencia a los elementos prescriptivos que constituyen el cédigo. Dado un
cédigo de acciones y para un tipo determinado de acciones (que podemos definir por su
grado de conformidad o de divergencia en relacién con ese cddigo), hay diferentes
maneras de “conducirse” moralmente, diferentes maneras para el individuo que busca
actuar no simplemente como agente, sino como sujeto moral de tal accién. Sea un cddigo
de prescripciones sexuales que ordena expresamente a los dos esposos una fidelidad
conyugal estricta y simétrica, al igual que la subsistencia de una voluntad procreadora;
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aun dentro de este marco tan riguroso habra muchas maneras de practicar esta austeridad,
muchos modos de “ser fiel”. Estas diferencias pueden apoyarse en muchos puntos.

Convienen a lo que podriamos llamar la determinacion de la sustancia ética, es decir la
manera en que el individuo debe dar forma a tal o cual parte de si mismo como materia
principal de su conducta moral. Asi, pues, se puede afincar lo esencial de la practica de
fidelidad en el estricto respeto a las prohibiciones y obligaciones en los actos mismos que
uno realiza. Pero igualmente se puede hacer consistir lo esencial de la fidelidad en el
dominio de los deseos, en el combate encarnizado que dirige contra ellos, en la fuerza con
la que sabe resistir a las tentaciones: lo que constituye entonces el contenido de la fidelidad
es esta vigilancia y esta lucha; en estas condiciones, seran los movimientos contradictorios
del alma, mucho mas que los mismos actos en su ejecucion, la materia de la practica moral.
Podriamos todavia hacerla consistir en la intensidad, la continuidad, la reciprocidad de los
sentimientos que se experimentan por el conyuge y en la cualidad de la relacién que liga,
permanentemente, a ambos esposos.

Las diferencias pueden también llevar al modo de sujecion, es decir a la forma en que el
individuo establece su relacion con esta regla y se reconoce como vinculado con la
obligacidn [28] de ponerla en obra. Por ejemplo, podemos practicar la fidelidad conyugal y
someternos al precepto que la impone porque nos reconocemos como parte formal del
grupo social que lo acepta, que se envanece de ella en voz alta y que silenciosamente
conserva su costumbre; pero podemos practicarla igualmente porque nos consideremos
herederos de una tradicion espiritual de la que tenemos la responsabilidad de mantenerla
o de hacerla revivir; también podemos ejercer esta fidelidad respondiendo a un llamado,
proponiéndonos como ejemplo o buscando dar a nuestra vida personal una forma que
responda a criterios de gloria, de belleza, de nobleza o de perfeccion.

También hay diferencias posibles en las formas de la elaboracion, del trabajo ético que
realizamos en nosotros mismos y no sélo para que nuestro comportamiento sea conforme
a una regla dada sino para intentar transformarnos nosotros mismos en sujeto moral de
nuestra conducta. Asf la austeridad sexual puede practicarse a través de un largo trabajo
de aprendizaje, de memorizacidn, de asimilacién de un conjunto sistematico de preceptos
y a través de un control regular de la conducta destinado a medir la exactitud con la que
aplicamos las reglas; podemos practicarla en la forma de una renuncia subita, global y
definitiva a los placeres; podemos practicarla también en forma de un combate
permanente cuyas peripecias —incluso en las derrotas pasajeras pueden tener su sentido y
su valor; puede ejercerse también a través de un desciframiento tan cuidadoso,
permanente y detallado como posible de los movimientos del deseo, en todas las formas,
incluso las mas oscuras, bajo las cuales se oculta.

Finalmente, otras diferencias conciernen a lo que podriamos llamar la teleologia del sujeto
moral: ya que una accion no solo es moral en si misma y en su singularidad, también lo es
por su insercidn y por el lugar que ocupa en el conjunto de una conducta; es un elemento y
un aspecto de esta conducta y sefiala una etapa en su duracién, un progreso eventual en su
continuidad. Una accidon moral tiende a su propio cumplimiento; pero ademas intenta, por
medio de éste, la constitucion de una conducta moral que lleve al individuo no solo a
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acciones siempre conformes con ciertos valores y reglas, sino también con un cierto modo
de ser, caracteristico del sujeto moral. Y sobre este punto es posible que haya muchas [29]
diferencias: la fidelidad conyugal puede depender de una conducta moral que tiende hacia
un dominio de si cada vez mas integro; puede tratarse de una conducta moral que
manifiesta un desapego subito y radical respecto del mundo; puede tender a una
tranquilidad perfecta del alma, a una insensibilidad total hacia las agitaciones de las
pasiones o a una purificacion que asegura la salvacion después de la muerte y la
inmortalidad bienaventurada.

En suma, para que se califique de “moral” una accién no debe reducirse a un acto o una
serie de actos conforme a una regla, una ley y un valor. Es cierto que toda accién moral
implica una relacion con la realidad en la que ella se lleva a cabo, y una relacién con el
codigo al que se refiere, pero también implica una determinada relacidon a uno mismo; ésta
no es simplemente “conciencia de si”, sino constitucién de si como “sujeto moral”, en la
que el individuo circunscribe la parte de st mismo que constituye el objeto de esta practica
moral, define su posicion en relaciéon con el precepto que sigue, se fija un determinado
modo de ser que valdra como cumplimento moral de si mismo, y para ello acttia sobre si
mismo, busca conocerse, se controla, se prueba, se perfecciona, se transforma. No hay
accion moral particular que no se refiera a la unidad de una conducta moral; ni conducta
moral que no reclame la constitucién de si misma como sujeto moral, ni constitucién del
sujeto moral sin “modos de subjetivacion” y sin una “ascética” o “practicas de si” que los
apoyen. La accion moral es indisociable de estas formas de actividad sobre si que no son
menos diferentes de una a otra moral que el sistema de valores, de reglas y de
interdicciones.

Estas distinciones producen determinados efectos tedricos. También tienen consecuencias
para el analisis histdrico. Quien quiera hacer de la historia de una “moral” debe tener en
cuenta las diferentes realidades que oculta esta palabra. Historia de las “moralidades”
aquella que estudia en qué medida las acciones de tales o cuales individuos o grupos se
conforman o no con las reglas y con los valores que han sido propuestos por diferentes
instancias. Historia de los “cddigos”: la que analiza los diferentes sistemas de reglas y
valores que estan en juego en una sociedad o un grupo dados, las instancias o aparatos de
constriccion que les dan valor y las formas que adoptan su multiplicidad, sus divergencias
o contradicciones. [30] Historia en fin de la manera en que los individuos son llamados a
constituirse como sujetos de conducta moral: esta historia sera la de los modelos
propuestos por la instauracion y el desenvolvimiento de las relaciones consigo mismo, por
la reflexion sobre si mismo, el conocimiento, el examen, el desciframiento de si por si
mismo, las transformaciones que uno trata de operar sobre uno mismo. Tal es lo que
podriamos llamar una historia de la “ética” y de la “ascética”, entendida como historia de
las formas de la subjetivacion moral y de las practicas de si que estan destinadas a
asegurarla.

aTales distinciones s6lo deben tener un valor teédrico. [Ed. de 2003]
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Si en efecto es verdad que toda “moral” en sentido amplio implica los dos aspectos que
acabo de senalar, el de los codigos de comportamiento y el de las formas de subjetivacion;
si es cierto que nunca pueden disociarse del todo, sino que sucede que ambos se
desarrollan con relativa autonomia, hay que admitir también que, en algunas morales, el
acento cae sobre todo en el cddigo, su sistematicidad, su riqueza, su capacidad de ajuste
ante todos los casos posibles y de cubrir todos los dominios del comportamiento; en estas
morales, lo importante debe buscarse del lado de las instancias de autoridad que exaltan
este cddigo, que imponen su aprendizaje y observancia, que sancionan las infracciones; en
estas condiciones, la subjetivacion se hace, en lo esencial, en una forma casi juridica, donde
el sujeto moral se relaciona con una ley, o con un conjunto de leyes, a la que debe
someterse bajo la pena de culpas que lo exponen a un castigo. Serfa del todo inexacto
reducir la moral cristiana —sin duda deberiamos decir “las morales cristianas”— a un
modelo semejante, pero quiza no sea falso pensar que la organizacion del sistema
penitenciario de principios del siglo XIII y su desarrollo hasta las visperas de la Reforma
provocaron una “juridizacién” muy fuerte —una “codificacién” en sentido duramente
estricto— de la experiencia moral: contra ella fue que se levantaron muchos movimientos
espirituales y ascéticos que se desarrollaron antes de la Reforma.

Al contrario, podemos concebir morales en las que el elemento fuerte y dindmico debe
buscarse del lado de las formas de subjetivacion y de las practicas de si. En este caso, el
sistema de cddigos y de reglas de comportamiento puede ser bastante rudimentario. Su
exacta observancia puede ser relativamente inesencial, por lo menos si se la compara con
[31] 1a que se le exige al individuo para que, en la relacién que tiene consigo mismo, en sus
diferentes acciones, pensamientos o sentimientos, se constituya como sujeto moral; el
acento cae entonces sobre las formas de relacionarse consigo mismo, sobre los
procedimientos y las técnicas mediante las cuales se las elabora, sobre los ejercicios
mediante los cuales uno se da a si mismo como objeto de conocimiento y sobre las
practicas que permiten transformar su propio modo de ser. Estas morales “orientadas
hacia la ética” (y que no coinciden forzosamente con las morales de lo que se ha dado en
llamar la renuncia ascética) han sido muy importantes en el cristianismo al lado de las
morales “orientadas hacia el codigo”: entre ellas a veces hubo yuxtaposiciones, a veces
rivalidades y conflictos, a veces acuerdo.

Ahora bien, pareceria, por lo menos al primer golpe de vista, que las reflexiones morales
en la Antigiliedad griega o grecorromana se orientaron mucho mas hacia las practicas de si
y la cuestion de la dskesis que hacia las codificaciones de conductas y la definicidn estricta
de lo permitido y lo prohibido. Si hacemos excepcién de La repiblica y de las Leyes,
encontraremos muy pocas referencias al principio de un cdédigo que definiera
detalladamente la conducta a observar, la necesidad de una instancia encargada de vigilar
su aplicacién, la posibilidad de castigos que sancionaran las infracciones cometidas. Aun
cuando la necesidad de respetar la ley y las costumbres —las nomoi— se destaca con
frecuencia, lo importante esta menos en el contenido de la ley y en sus condiciones de
aplicacién que en la actitud que obliga a respetarlas. El acento se coloca sobre la relacion
consigo mismo que permite no dejarse llevar por los apetitos y los placeres, conservar
respecto de ellos dominio y superioridad, mantener los sentidos en un estado de
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tranquilidad, permanecer libre de toda esclavitud interior respecto de las pasiones y
alcanzar un modo de ser que puede definirse por el pleno disfrute de si mismo o la
perfecta soberania de si sobre si mismo.

De ahi la eleccién de método que he hecho a lo largo de este estudio sobre las morales
sexuales de la Antigliedad pagana y cristiana: conservar en su espiritu la distincién entre
los elementos de cddigo de una moral y los elementos de ascesis; no olvidar ni su
coexistencia ni sus relaciones ni su relativa [32] autonomia ni sus posibles diferencias de
acento; tener en cuenta todo lo que parezca indicar el privilegio, en estas morales, de las
practicas de si, el interés que podia prestarselas, el esfuerzo hecho para desarrollarlas,
perfeccionarlas y ensefiarlas, el debate que se planteara acerca de ellas. Aunque
llegariamos a transformar asi la cuestion con tanta frecuencia planteada acerca de la
continuidad (o de la ruptura) entre las morales filosdficas de la Antigiiedad y la moral
cristiana; en lugar de preguntarnos cuales son los elementos de cddigo que el cristianismo
pudo tomar del pensamiento antiguo y cuales son los que ha sumado por propia iniciativa,
para definir lo que esta permitido y lo que esta prohibido en el orden de una sexualidad
considerada constante, convendria preguntarse cémo, bajo la continuidad, la transferencia
o la modificacién de los cddigos, las formas de la relacion consigo mismo (y las practicas
de si que se le vinculan) han sido definidas, modificadas, reelaboradas y diversificadas.

No suponemos que los cédigos carezcan de importancia ni que permanezcan constantes.
Pero podemos observar que finalmente dan vueltas alrededor de algunos principios
bastante sencillos y bastante poco numerosos: quiza los hombres no inventan mucho mas
en el orden de las prohibiciones que en el de los placeres. Su permanencia es igualmente
bastante amplia: la proliferacion sensible de las codificaciones (que conciernen a los
lugares, los compafieros, los gestos permitidos o prohibidos) se producira bastante tarde
en el cristianismo. En cambio, parece —en todo caso es la hipdtesis que quisiera explorar
aqui- que hay todo un campo de historicidad compleja y rica en la manera como se
conmina al individuo a reconocerse como sujeto moral de la conducta sexual. Se trataria
de ver cdmo, del pensamiento griego clasico a la constitucion de la doctrina y de la
pastoral cristiana de la carne, esta subjetivacion se definid y se transformo.

En este primer volumen querria sefialar algunos rasgos generales que caracterizan la
forma en que el comportamiento sexual fue reflexionado por el pensamiento griego clasico
como dominio de apreciacién y de eleccion morales. Partiré de la nocién entonces comun
del “uso de los placeres” —chrésis aphrodision— para descubrir los modos de subjetivacién a
los que se refiere: sustancia ética, tipos de sujecion, formas de elaboracion de si y de
teleologia moral. Pues al partir cada [33] vez de una practica que tenia su existencia en la
cultura griega, asi como su estatuto y sus reglas (la practica del régimen de salud, la de la
economia doméstica, la del cortejo amoroso), estudiaré la forma en que el pensamiento
médico y filosdfico elabord este “uso de los placeres” y formuld algunos temas de
austeridad que se volveran recurrentes en cuatro grandes ejes de la experiencia: la relacién
con el cuerpo, la relacion con la esposa, la relacion con los muchachos y la relacién con la
verdad.
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Capitulo I
LA PROBLEMATIZACION MORAL DE LOS PLACERES

Pasarfamos muchos trabajos para encontrar entre los griegos (como entre los latinos) una
nocién parecida a la de “sexualidad” y a la de “carne”. Quiero decir: una nocién que se
refiera a una entidad tinica y que permita reagrupar —por ser de la misma naturaleza, por
derivar de un mismo origen o porque juegan con el mismo tipo de causalidad—- fendmenos
diversos y aparentemente alejados unos de otros: comportamientos y también sensaciones,
imagenes, deseos, instintos, pasiones.!

Desde luego, los griegos disponian de toda una serie de palabras para designar distintos
gestos o actos a los que llamamos “sexuales”. Disponian de un vocabulario para designar
practicas precisas; tenian términos mas vagos que se referian de manera general a lo que
llamamos “relacién”, “vinculo” o “unidn” sexual: asi synousia, homilia, plésiasmos, mixis,
ocheia. Pero la categoria de conjunto bajo la cual estos gestos, actos y practicas se
subsumian es mucho mas dificil de captar. Los griegos utilizaban con toda naturalidad un
adjetivo sustantivado: ta aphrodisia®, que los latinos traducian poco mas o menos por
venerea. “Cosas” o “placeres del amor”, “relaciones sexuales”, “actos de la carne”,
“voluptuosidades”, serian algunos términos equivalentes que podriamos dar. Pero la
diferencia de los conjuntos denotativos hace dificultosa la traduccidn exacta del término.
Nuestra idea de “sexualidad” no cubre simplemente un dominio mucho mas amplio;
contempla una realidad de otro tipo; tiene, en nuestra moral y nuestro saber, muchas otras
funciones. Por contra ni siquiera poseemos, por nuestra parte, una nocién que opere un
corte y retina un conjunto analogo al de las aphrodisia. Quiza se me perdone si, mas de una
vez, dejo el término griego en su forma original.

No pretendo en este capitulo dar una explicacion exhaustiva, ni siquiera un resumen
sistematico de las diferentes doctrinas, filosdficas o médicas que pudieron hacer referencia,
del siglo v a principios del siglo ni, al placer en general y a los placeres sexuales en
particular. Previo al estudio de los cuatro tipos principales de estilizacion de la conducta
sexual que fueron desarrollados en la Dietética, con el tema del cuerpo, en la Econdmica,
con el tema del matrimonio, en la Erdtica, con el tema de los muchachos, y en la Filosofia,
a proposito de la verdad, mi intencidn es sdlo rescatar algunos rasgos generales que les
sirvieron de marco, puesto que eran comunes a las distintas reflexiones acerca de las
aphrodisia. Podemos admitir la tesis corriente de que los griegos de esta época aceptaban
mucho mas facilmente que los cristianos de la Edad Media o los europeos del periodo

U E. Leski, "Die Zeugungslehre der Antike", Abhandlungen der Akademie der Wissenschaften und
Literatur, XIX, Maguncia, 1950, p. 1248.

2Cf. K. J. Dover, "Classical Greek attitudes to sexual behaviour”, Arethusa, 6, num. 1, 1973, p. 59;
Greek popular morality, 1974, p. 205, y Homosexualité grecque, pp. 83-84.
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moderno ciertos comportamientos sexuales; podemos admitir también que las faltas y
desarreglos en este dominio suscitaban entonces menos escandalo y exponian a menos
disgustos, tanto mas cuanto que ninguna institucion —pastoral o médica- pretendia
determinar lo que, en este orden de cosas, estaba permitido o prohibido, o era normal o
anormal; podemos admitir igualmente que los griegos atribuian a todas estas cuestiones
mucha menos importancia que nosotros. Pero, una vez admitido o supuesto todo ello,
queda un punto irreductible: existid no obstante una preocupacién al respecto: hubo
pensadores, moralistas, fildsofos, médicos que determinaban que lo que las leyes de la
ciudad prescribian o prohibian, lo que la costumbre general toleraba o rechazaba no podia
reglamentar suficientemente y como era debido a la conducta sexual de un hombre
preocupado por si mismo; reconocian, en la forma de tomar este género de placer, un
problema moral.

En estas pocas paginas, lo que me gustaria determinar es precisamente los aspectos
generales por los cuales sintieron preocupacidn, la forma general de la interrogacién moral
que se plantearon a proposito de las aphrodisia. Y, para ello, recurriré a textos muy
dispares —esencialmente los de Jenofonte, Platon y Aristoteles— e intentaré, no restituir el
“contexto doctrinal” que puede dar a cada quien su sentido [37] particular y su valor
diferencial, sino el “campo de problematizacién” que les es comtin y que los hizo posibles
a unos y a otros. Se tratara de hacer aparecer, en sus caracteres generales, la constitucion
de las aphrodisia como dominio de preocupacién moral. Contemplaré cuatro nociones que
encontramos con frecuencia en la reflexion sobre la moral sexual: la nocién de aphrodisia, a
través de la cual podemos captar lo que, en el comportamiento sexual, era reconocido
como “sustancia ética”; la del “uso” de chrésis, que permite captar el tipo de sujecion al que
la practica de estos placeres deberia someterse para ser valorada moralmente; la nocion de
enkrateia, de dominio que define la actitud necesaria ante uno mismo para constituirse
como sujeto moral; finalmente la de “templanza”, de “sabiduria”, de sophrosyné que
caracteriza al sujeto moral en su realizacién. Asi podremos cernir lo que estructura la
experiencia moral de los placeres sexuales —su ontologia, su deontologia, su ascética y su
teleologia.

1. APHRODISIA

La Suda propone esta definicion que repetira Hesiquio: las aphrodisia son “las obras”, “los
actos de Afrodita” —erga Aphrodités—. En este género de obras, sin duda, no hay que
atenerse a un esfuerzo de conceptualizacion demasiado riguroso. Pero es un hecho que los
griegos ni en su pensamiento tedrico ni en su reflexién practica alcanzaron a dar
testimonio de una preocupacion apremiante por delimitar lo que entendian por
aphrodisia —tratese de fijar la naturaleza de la cosa designada, de delimitar la extension de
su dominio o de establecer el catalogo de sus elementos. En todo caso, nada que se parezca
a esas largas listas de actos posibles tales como los que podiamos encontrar entre los
penitenciales, entre los manuales de confesiéon o en las obras de psicopatologia; ningtin
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cuadro que sirva para definir lo legitimo, lo permitido o lo normal o para describir la vasta
familia de los gestos prohibidos. Nada tampoco que se parezca a la preocupacion —tan
caracteristica de la cuestiéon de la carne o de la sexualidad— por revelar bajo lo inofensivo y
lo inocente la presencia insidiosa de un poder cuyos limites son inciertos y [38] multiples
sus mascaras. Ni clasificacién ni desciframiento. Se fijara con cuidado la edad mejor para
casarse y tener hijos, y en qué momento deben practicarse las relaciones sexuales; nunca se
dir4, como haria un director cristiano, qué gesto hacer o evitar, cuales son las caricias
preliminares permitidas, qué posicién tomar o en qué condiciones puede interrumpirse el
acto. A todos aquellos que no estaban provistos de una buena armadura, Sécrates
recomendaba huir de la vista de un bello muchacho, o incluso exiliarse por un afio?, y el
Fedro evocaba la larga lucha contra el propio deseo, pero en ninguna parte se mencionan,
como sucedera con la espiritualidad cristiana, las precauciones que es preciso tomar para
impedir que el deseo se introduzca subrepticiamente en el alma o para desalojar de ella
sus rasgos secretos. Quiza mas raro atn: los médicos que proponen, con cierto detalle, los
elementos del régimen de las aphrodisia permanecen mas bien mudos acerca de las formas
que pueden adoptar los propios actos; dicen bien poco —fuera de algunas referencias a la
posicion “natural”— acerca de lo que es conforme o contrario a la voluntad de la naturaleza.

¢Pudor? Quiza: pues podemos atribuir a los griegos una gran libertad de costumbres; la
representacion de los actos sexuales que sugieren en las obras escritas —y aun en la
literatura erdtica parece marcada por una reserva considerable:* y esto a diferencia de los
espectaculos que se presentaban o de las representaciones iconograficas que han podido
hallarse®. En todo caso, sentimos que Jenofonte, Aristételes y mas tarde Plutarco habrian
encontrado poco decente dispensar, acerca de las relaciones sexuales con la esposa
legitima, los consejos suspicaces y atentos que los autores cristianos prodigaron a
proposito de los placeres conyugales; no estaban listos, como mas tarde los directores
espirituales, para reglamentar el juego de las demandas y los rechazos, de las primeras
caricias, de las modalidades de la union, de los placeres que se experimentan y de la
conclusion que conviene darles.

Pero existe, para aquello que podriamos percibir retrospectivamente [39] como
“reticencia” o “reserva”’, una razén positiva. Y es que la forma en que se contemplaba las
aphrodisia, el género de pregunta que se les planteaba, estaba orientada de muy distinto
modo que hacia la basqueda de su naturaleza profunda, de sus formas candnicas o de su
potencia secreta.

1. Las aphrodisia son actos, gestos, contactos, que buscan cierta forma de placer. Cuando
san Agustin traera a cuento en sus Confesiones los recuerdos de sus amigos de juventud,
la intensidad de sus afectos, el placer de los dias pasados juntos, las conversaciones, los
fervores y las risas, se preguntara si todo ello no revela, bajo una apariencia inocente, la

3 Jenofonte, Recuerdos de Socrates, 1, 3, 13.

+K. J. Dover observa una acentuacion de esta reserva en el transcurso de la época clasica: Greeck
popular morality, pp. 206-207.

5 Cf. K. J. Dover, Homosexualité grecque, pp. 17 ss.
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carne y esa “liga” que nos une a ella.s Pero cuando Aristételes en la Etica nicomagquea’ se
interroga para saber cuales son precisamente aquellos que merecen ser llamados
“intemperantes”, su definicion es cuidadosamente restrictiva: sélo los placeres del cuerpo
revelan la intemperancia, la akolasia, y, entre aquéllos, hay que excluir los de la vista, los
del oido y los del olfato. No es intemperante “encontrar placer” (chairein) en los colores, en
los gestos, en los dibujos, no mas que en el teatro o en la musica; sin intemperancia
podemos encantarnos con el perfume de las frutas, de las rosas y del incienso, y como dice
la Etica eudemiana® al que absorba tan intensamente la contemplacién de una estatua o la
audicion de un canto que pierda el apetito o el gusto de practicar el amor, a éste no habria
que reprocharle mas intemperancia que a aquel que se deja seducir por las sirenas. Pues
no hay placer susceptible de akolasia si no hay tacto y contacto: contacto con la boca, la
lengua y la garganta (para los placeres de la comida y de la bebida), contacto con otras
partes del cuerpo (para el placer del sexo). Y aun Aristételes observa que seria injusto
tachar de intemperancia a ciertos placeres que experimentan a través de la superficie del
cuerpo —como placeres nobles que ocasionan en el gimnasio los masajes el calor: “pues al
intemperante no le interesa el contacto tendido por todo el cuerpo, sino el que esta
vinculado tan sdlo a ciertas partes”.”

[40] Uno de los rasgos caracteristicos de la experiencia cristiana de la “carne”, ademas de
la de la “sexualidad”, sera que el sujeto sea aqui llamado a sospechar con frecuencia y a
reconocer desde lejos las manifestaciones de un poder inexorable, ddcil y terrible que es
tanto mas necesario descifrar cuanto que es capaz de emboscarse bajo muchas otras
formas que la de los actos sexuales. No hay tal sospecha tras la experiencia de las aphrodisia.
Cierto que, en la educacién y en el gjercicio de la templanza, se recomienda desconfiar de
los sonidos, de las imagenes, de los perfumes. Pero no es porque el apego que se les tiene
no seria mas que la forma enmascarada de un deseo cuya esencia proviene de ser sexual,
sino porque hay musica que por su esencia es capaz de ablandar el alma, porque hay
espectaculos que son capaces de llegar al alma como una ponzofia y porque tal o cual
perfume o imagen son de tal naturaleza que traen a la memoria el “recuerdo de la cosa
deseada”.!® Y cuando den risa los fildsofos que pretenden amar sdlo las bellas almas de los

¢ San Agustin, Confesiones, IV, caps. 8,9 y 10.

7 Aristoteles, Etica nicomaguea, 111, 10, 1118a-b.

8 Aristoteles, Etica eudemiana, 111, 2, 8-9, 1230b.

9 Etica nicomaguea, loc. cit. Véase también pseudo-Aristoteles, Problemas, XXVIII, 2. Hay que observar
no obstante la importancia atribuida a la mirada y a los ojos, por muchos textos griegos, para la
génesis del deseo o del amor: pero no es que el placer de la mirada sea intemperante por si mismo
sino que constituye una apertura por donde se alcanza el alma. Cf. a este respecto Jenofonte,
Recuerdos de Socrates, 1, 3, 12-13. En cuanto al beso, a pesar del peligro que comporta por si mismo
(cf. Jenofonte, loc. cit.), ha sido valuado en alto grado como placer fisico y comunicacién del alma.
De hecho, llevaria a hacer todo un estudio histérico sobre el "cuerpo de placer” vy sus
transformaciones.

10 Para los peligros de la musica cf. Platén, La repiiblica 111, 398e (las armonias lidias son "perniciosas
aun para las mujeres, ya no digamos para los varones"). Para la funcién mnemonica de los olores y
de la imagen visual, cf. Aristoteles, Etica nicomaguea, 111, 10, 1118a.

26



HISTORIA DE LA SEXUALIDAD 2 : EL USO DE LOS PLACERES

muchachos, no se nos haran sospechosos por tener sentimientos perturbadores que quiza
no son conscientes para ellos, sino sencillamente por esperar el encuentro con el amado
para deslizar la mano bajo su ttnica'

¢Cuales son la forma y la variedad de estos actos? La historia natural da su descripcidn,
por lo menos cuando se trata de los animales: la cOpula, sefiala Aristételes, no es la misma
para todos y no se realiza de la misma manera.”? Y en la parte [41] del libro VI de la
Historia de los animales que esta consagrada mas precisamente a los viviparos, describe las
diferentes formas de cépula que pueden observarse: varian segin la forma y el
emplazamiento de los drganos, la posicion de la pareja, la duracion del acto; pero evoca
también los tipos de comportamiento que sefialan la estacion de los amores: los jabalies
preparandose para la batalla,'® los elefantes cuyo furor llega hasta a destruir la casa de su
duefio o los caballos que retinen a las yeguas trazando un gran circulo a su alrededor antes
de arrojarse sobre sus rivales!. En lo que concierne al género humano, si la descripcion de
los érganos y de su funcion puede darse detalladamente, los comportamientos sexuales,
con sus posibles variantes, apenas son evocados. Ello no quiere decir, no obstante, que en
la medicina, en la filosofia 0 en la moral griega haya una zona de silencio rigurosa
alrededor de la actividad sexual de los humanos. El hecho no es que se abstengan de
hablar de estos actos placenteros: pero, cuando se preguntan sobre el tema, lo que
cuestionan no es la forma que revisten sino la actividad que manifiestan. Su dinamica,
mucho mas que su morfologia.

Esta dinamica queda definida por el movimiento que une a las aphrodisia, el placer que se
les asocia y el deseo que suscitan. La atraccion ejercida por el placer y la fuerza del deseo
que lleva a €l constituyen, con el acto mismo de las aphrodisia, una unidad solida. Tal sera
por consiguiente uno de los rasgos fundamentales de la ética de la carne y del concepto de
sexualidad: la disociacién —sea parcial- de este conjunto. Esta disociacion se distinguira,
por un lado, por cierta “elisién” del placer (desvalorizacion moral por la prescripcion dada
en la pastoral cristiana a no buscar la voluptuosidad como fin de la practica sexual;
desvalorizacion tedrica que se traduce en la extrema dificultad de dar su lugar al placer en
la concepcién de la sexualidad); igualmente, se distinguira por una problematizacién cada
vez mas intensa del deseo (en el que se vera la sefial original de la naturaleza caida en
pecado o la estructura propia del ser humano). Al contrario, en la experiencia de las
aphrodisia, acto, deseo [42] y placer forman un conjunto cuyos elementos, desde luego,
pueden distinguirse, pero estan fuertemente ligados unos a otros. Precisamente este
vinculo apretado es el que constituye uno de los caracteres esenciales de esta forma de
actividad. La naturaleza ha querido (por razones que ya se veran) que el cumplimiento del
acto esté asociado con un placet, y este placer es el que suscita la epithymia, el deseo,
movimiento dirigido por naturaleza hacia lo que “da placer”, en funcién del principio que

1 Encontraremos mucho mas tarde un reproche de este género en los Amores atribuidos a Luciano
(seudo-Luciano, 53).

12 Aristoteles, Historia de los animales, V, 2, 539b.

13 Ibid., V1, 18, 571b.

4 Ibid., V1, 18, 571b y 572b.
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recuerda Aristételes: “el objeto del deseo es lo agradable” (hé gar epithymia tou hédeos
estin). ' Cierto que —Platéon vuelve a ello con frecuencia-— no podria haber deseo sin
privacion, sin carencia de la cosa deseada, y sin mezcla por consiguiente de cierto
sufrimiento; pero el apetito, explica en el Filebo, sdlo puede provocarse con la
representacion, la imagen o el recuerdo de lo que da placer; de ahi concluye que no podria
haber deseo mas que en el alma, ya que si el cuerpo es alcanzado por la carencia, es el
alma y sélo el alma la que puede por el recuerdo hacer presente lo que se desea y ast
suscitar la epithymia.’® Lo cual parece constituir para los griegos, dentro del orden de la
conducta sexual, el objeto de la reflexion moral, y no exactamente el propio acto
(contemplado en sus distintas modalidades) o el deseo (considerado segtn su origen o su
direccién) o incluso el placer (medido segtn los distintos objetos o practicas que pueden
provocarlo); se trata mas bien de la dinamica que los une a los tres de manera circular (el
deseo que lleva al acto, el acto que esta ligado al placer y el placer que suscita el deseo). La
cuestion ética que se plantea no es: ;qué deseos, qué actos, qué placeres?, sino: jcon qué
fuerza nos dejamos llevar por los placeres y los deseos? La ontologia a la que se refiere esta
ética del comportamiento sexual, por 1o menos en su forma general, no es una ontologia de
la carencia y del deseo; no es la de una naturaleza que fija la norma de los actos, es la de
una fuerza que asocia entre si actos, placeres y deseos. Esta relacion dinamica es la que
constituye lo que podriamos llamar el grano de la experiencia ética de las aphrodisia.’”

[43] Esta dinamica llega a analizarse segiin dos grandes variables. Una de ellas es
cuantitativa; concierne al grado de actividad que expresan el nimero y la frecuencia de los
actos. Lo que distingue a unos hombres de otros, tanto dentro de la medicina como dentro
de lamoral, no es tanto el tipo de objetos hacia los que se orientan ni el modo de practica
sexual que prefieren; es, ante todo, la intensidad de dicha practica. La separacion esta
entre el menos y el mas: moderacidon o incontinencia. Es bien raro, cuando se dibuja el
retrato de un personaje, que se haga valer su preferencia por tal o cual forma de placer
sexual'®; al contrario, siempre es importante para su caracterizacién moral indicar si, en su
practica con las mujeres o los muchachos, ha sabido dar pruebas de mesura, como

15 Aristételes, De las partes de los animales, 661a.

16 Platdn, Filebo, 44 ss.

7 Hay que observar la frecuencia de las expresiones que vinculan vigorosamente a los placeres y
deseos y que muestran que lo que esta en juego dentro de la moral de las aphrodisia es el control del
conjunto dindmico constituido por el deseo y el placer ligados al acto. La pareja epithymiai-hédonai se
encuentra corrientemente en Platén: Gorgias 484d, 491d; Banquete 196¢; Fedro 237d; La repuiblica IV,
430e, 431cy d; IX, 571b; Leyes I, 647¢; 1V, 714a; VI, 782¢; VII, 802¢, 864b; X, 886b, etc. Cf. igualmente
Aristoteles, Etica nicomaguea, V11, 4, 1148a. Frecuentes son también las expresiones que evocan el
placer como fuerza que persuade, seduce, triunfa; asi en Jenofonte, Recuerdos de Sécrates, 1, 2, 23; 1, 4,
14; 1, 8; 1V, 5, 3; etcétera.

8 Sucede que se mencione por la necesidad del relato el gusto particular de un hombre por los
muchachos. Asi lo hace Jenofonte en la Anabasis, a prop6sito de un cierto Epistenes (VI1I, 4). Pero
cuando traza el retrato negativo de Mendn (I, 6), no le reprocha este tipo de inclinacion, sino el
hacer mal uso de esos placeres: obtener el mando de tropas cuando era muy joven o amar, atun
imberbe, a un hombre mayor.
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Agesilao, quien llevaba la templanza al grado de rechazar el beso del joven al que amaba',
0 si se abandonaba como Alcibiades o como Arcesilao al apetito de los placeres que
pueden tomarse de uno y otro sexo®. A este respecto podemos recoger el célebre pasaje
del libro primero de las Leyes: cierto que Platon opone en ¢l muy claramente la relacién
“conforme a natura” que une al hombre y a la mujer para los fines de la generacion y la
relacién “contra natura” de vardn con varén y hembra con hembra?'. Pero esta oposicidn,
por marcada que sea en términos de la naturaleza, la [44] relaciona Platén con la distincién
mas fundamental entre continencia e incontinencia; las practicas que contravienen la
naturaleza y el principio de la procreaciéon no se explican como efecto de una naturaleza
anormal o de una forma particular de deseo; no son mas que la continuacién de la
desmesura: en su origen esta “la intemperancia en el placer” (akrateia hedonés)??. Y cuando,
en el Timeo, Platén expone que la lujuria debe tomarse como efecto de una enfermedad del
cuerpo y no de una mala voluntad del alma, enfermedad descrita como una gran patologia
del exceso: la esperma, en lugar de seguir encerrada en la médula y en su armadura dsea,
se habria desbordado y puesto a fluir por todo el cuerpo; éste se habria vuelto semejante a
un arbol cuya potencia vegetal sobrepasaria toda medida: asi el individuo, durante gran
parte de su existencia, se veria enloquecido por el “exceso de placeres y de dolores”??. Que
la inmoralidad de los placeres del sexo sea siempre del orden de la exageracion, de la
demasia y del exceso es una idea que volvemos a encontrar en el libro tercero de la Etica
nicomaquea: Por lo que hace a los deseos naturales que nos son comunes, las tinicas faltas
que podemos cometer, explica Aristdteles son del orden de la cantidad: elevan el “exceso”
(to pleion); cuando el deseo natural consiste tan sélo en satisfacer la necesidad, “comer y
beber lo que uno va encontrando al azar hasta estar literalmente saturado es sobrepasar
por exceso (toi plethei) las necesidades naturales”. Cierto que Aristételes da su lugar
también a los placeres particulares de los individuos; puede suceder que se cometan
diferentes tipos de faltas, ya sea que “encuentre placer en cosas que no debe desear”,
porque se “entrega mas de lo corriente” o porque “no goza su placer del modo debido”.
Pero, afiade Aristoteles, “los intemperantes se exceder, (hyperballousi) de todas estas formas
a la vez: se complacera, en efecto, en ciertas cosas ilicitas (realmente detestables) y, si es
bueno gozar de algunas de ellas, lo hacen mas de lo que conviene y mas de lo que hace la
mayoria”. Lo que constituye la intemperancia es el exceso en ese dominio “y es una cosa
[45] reprobable”?. Pareceria mas bien que la primera linea de partida que sefialaria en el

¥ Jenofonte, Agesilao, v.

2 Sobre Arcesilao, cf. Didgenes Laercio, Vida de los filésofos, IV, 6. Plutarco observara igualmente que
Hiperides se dejaba llevar por las aphrodisia (Vida de diez oradores, 849d).

2 Platoén, Leyes, 1, 636c.

22 Del mismo modo se encontrara una explicacion en Dion de Prusia acerca de la aparicién del amor
a los muchachos por un exceso de intemperancia (Discurso, VII, 150).

23 Platon, Timeo, 86¢-¢.

2 Aristoteles, Etica nicomaguea, 111, 11, 1118b. No obstante, hay que subrayar que Aristoteles se
preocupa una y otra vez por el problema de los “placeres censurables” que algunos pueden buscar
(Etica nicomaquea, VII, 5, 1148b; X, 3, 1173b). Sobre el problema del deseo, de su objeto natural y de
sus variaciones, cf. Platon, La repiiblica, IV, 437d-e.
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dominio del comportamiento sexual la apreciaciéon moral no seria trazada a partir de la
naturaleza del acto, con todas sus posibles variantes, sino a partir de la actividad y de sus
gradaciones cuantitativas.

La practica de los placeres recoge también otra variable a la que podriamos llamar de
“funcion” o de “polaridad”. Al término aphrodisia corresponde el verbo aphrodisiazein; se
refiere a la actividad sexual en general: asi se habla del momento en que los animales
llegan a la edad en que son capaces de aphrodisiazein®; nombra también el cumplimiento
de un acto sexual cualquiera: asi Antistenes evoca en Jenofonte la necesidad que a veces
tiene de aphrodisiazein®. Pero el verbo puede también usarse en su valor activo; en este
caso, se relaciona de manera particular con el papel llamado “masculino” de la relacién
sexual y con la funcion “activa” definida por la penetracién. Y a la inversa, puede
emplearse en su forma pasiva; entonces designa la otra funcion de la union sexual: el
papel “pasivo” del compatiero-objeto. Esta funcidon es la que la naturaleza reservé a las
mujeres —Aristételes habla de la edad en que las muchachas son susceptibles de
aphrodisiasthénai—>; es la que puede imponerse mediante la violencia a alguien que se
encuentra reducido a ser objeto del placer de otro%; es también la funcién aceptada por el
muchacho o por el hombre que se deja penetrar por su compariero —el autor de Problemas
se pregunta también cual es la razon por la que algunos hombres sienten placer por la
aphrodisiazeisthai.®

Sin duda tenemos razén cuando decimos que en el vocabulario [45] griego no hay nombre
que reagrupe en una nocién comudn lo que pueda tener de especifico en la sexualidad
masculina y en la sexualidad femenina®. Pero hay que destacar que, en la practica de los
placeres sexuales, se distinguen claramente dos papeles y dos polos, como puede
distinguirselos también en la funcién generadora; se trata de dos valores de posicion: la
del sujeto y la del objeto, la del agente y la del paciente; como lo dice Aristételes, “la
hembra en tanto hembra es un elemento pasivo y el macho en tanto macho un elemento
activo”®. Aun cuando la experiencia de la “carne” sea considerada como una experiencia
comun a hombres y mujeres, pero sin que tenga para ellas la misma forma que para ellos,
aun cuando la “sexualidad” se vea marcada por la gran cesura entre sexualidad masculina
y femenina, se considerara a las aphrodisia como una actividad que implica dos actores,
cada uno con su papel y su funcion —el que ejerce la actividad y aquel sobre quien ésta se
ejerce.

Desde este punto de vista, y dentro de esta ¢ética (de la que siempre hay que recordar que
es una moral de hombres, hecha para y por los hombres), puede decirse que la linea

% Aristoteles, Historia de los animales, VII, 1, 581a. Platén, en La repuiblica, 1V, 426a-b, habla de los
enfermos que en lugar de seguir un régimen siguen comiendo, bebiendo y aphrodisiazein.

% Jenofonte, Banguete, 1V, 38. Pseudo-Aristoteles, Sobre la esterilidad, V, 636b.

27 Aristoteles. Historia de los animales, 1X, 5, 637a; VII, 1, 581b.

2 Jenofonte, Hieron, 111, 4.

29 Pseudo-Aristoteles, Problemas, IV, 26

% P. Manuli, “Fisiologia e patologia del feminile negli scritti hippocratici”, Hippocratica, 1980, pp. 393 ss.
31 Aristoteles, La generacion de los animales, 1, 21, 729b.
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divisoria pasa sobre todo entre los hombres y las mujeres —por la misma razén de la gran
diferenciacién que existe entre el mundo de los hombres y el de las mujeres en tantas
sociedades antiguas. Pero aun mas generalmente, pasa mas bien entre lo que podriamos
llamar los “actores activos” de la escena de los placeres y los “actores pasivos”: por un
lado los que son sujetos de la actividad sexual (y que tienen cierta dificultad en lograr
ejercerla de manera mesurada y oportuna) y por el otro aquellos que son compafieros-
objetos, los comparsas sobre y con quienes se ejerce. Por supuesto, los primeros son los
hombres, pero mas precisamente son los hombres adultos y libres; los segundos, desde
luego, comprenden a las mujeres, pero ellas sélo figuran como uno de los elementos de un
conjunto mas amplio al que se hace referencia a veces con la designacién de los objetos de
placer posibles: “las mujeres, los muchachos, los esclavos”. En el texto conocido como
juramento de Hipdcrates, el médico se compromete a abstenerse, [47] en las casas a las que
tenga entrada, de las erga aphrodisia, con cualquier persona, mujer, hombre libre o
esclavo.® Mantenerse en su papel o abandonarlo, ser sujeto de la actividad o ser su objeto,
pasarse del lado de quienes la sufren, cuando se es hombre, o quedarse del lado de
quienes la ejercen, tal es la segunda gran variable, con aquella de la “cantidad de
actividad” que da asidero a la apreciacion moral. El exceso y la pasividad son, para un
hombire, las dos formas mayores de la inmoralidad en la practica de las aphrodisia.

2. Si la actividad sexual debe ser asi objeto de diferenciacién y de apreciacion morales, la
razdn no es que el acto sexual sea en si malo; tampoco porque cargue consigo la marca de
una caida original. Aun cuando la forma actual de la relacién sexual y del amor se
relacione, como lo hace Aristofanes en el Banquete, con algtin drama original —orgullo de
los humanos y castigo de los dioses—, ni el acto ni el placer son considerados malos; al
contrario, tienden a la restauraciéon de lo que para el ser humano era el modo de ser mas
consumado. ® De una manera general, la actividad sexual es percibida como natural
(natural e indispensable) ya que por ella pueden reproducirse los seres vivos, la especie en
su conjunto escapa a la muerte* y las ciudades, las familias, los nombres y los cultos
pueden prolongarse mas alla de los individuos condenados a desaparecer. Platén clasifica
los deseos que nos conducen a las aphrodisia entre los que son mas naturales y necesarios®
y segun Aristételes, los placeres que aquéllas nos procuran tienen por causa cosas
necesarias que interesan al cuerpo y a la vida corporal en general®. En suma, la actividad
sexual, tan profundamente anclada en la naturaleza y de manera tan natural, no podria ser
considerada —nos lo recuerda Rufo de Efeso- como mala¥. Aqui, [48] entendamoslo la
experiencia moral de las aphrodisia es radicalmente distinta de lo que sera la de la carne.

Pero por natural y aun necesaria que pueda ser, no por ello es menos objeto de inquietud
moral; requiere unos limites que permiten fijar hasta qué punto y en qué medida es

32 Hip6crates, Juramento (en (Euvres, ed. Loeb. i, p. 300).

33 Platon, Banquete, 189d-193d. Sobre un tiempo mitico sin generacién sexual, cf. Politico, 271a-272b.
3 Aristoteles, La generacion de los animales, 11, 1, 731b; cf. Del alma, 11, 4, 415a-b.

% Platon, La repriblica, X111, 559c.

3% Aristoteles, Etica nicomagquea, V11, 4, 2, 1147b.

37 Rufo de Efeso, (Euvres, ed. Daremberg, p. 318.
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conveniente practicarla. No obstante, si en la actividad sexual puede sefialarse el bien y el
mal, no es a pesar de su naturalidad, o porque ésta haya sido alterada, sino en razén de la
forma en que fue dispuesta por la naturaleza. En efecto, hay dos rasgos que marcan el
placer al que esta asociada. Veamos primero su caracter inferior sin olvidar que para
Aristipo y para los cirenaicos, “los placeres no difieren entre si”3 se caracteriza en general
al placer sexual no como portador del mal sino como algo que es ontoldgica o
cualitativamente inferior: puesto que es comtn a los animales y a los hombres (y asi no
constituye una sefal especifica de éstos); puesto que se mezcla con la privacion y el
sufrimiento (y en esto se opone a los placeres que pueden darnos la vista y el oido); puesto
que depende del cuerpo y de sus necesidades y puesto que esta destinado a restablecer al
organismo a su estado anterior a la necesidad *. Pero, por otro lado, este placer
condicionado, subordinado e inferior es un placer de una extrema vivacidad; como lo
explica Platdn, al principio de las Leyes, si la naturaleza ha hecho de modo que los hombres
y las mujeres se atraigan entre si, sera con el fin de que la procreacion sea posible y que
esté asegurada la supervivencia de la especie®’. Ahora bien, este objetivo es tan importante
y es tan esencial que los hombres se den una descendencia que la naturaleza afiadi6 al acto
de la procreacién un placer extremadamente intenso; tal como la necesidad de alimentarse
y de asegurar asi la supervivencia individual se le recuerda al animal por el placer natural
ligado a la alimentacion y a la bebida, igualmente la necesidad de engendrar y de dejar
tras si una progenie propia le es recordada sin cesar por el placer y el deseo asociados a la
union [49] de los sexos. Las Leyes evocan asi la existencia de esos tres grandes apetitos
fundamentales, que conciernen a la comida, la bebida y la generacion: los tres son fuertes,
imperiosos, ardientes, pero el tercero mas que ninguno, aunque sea “el ultimo en
despuntar”, es “el mas vivo de nuestros amores”#. A su interlocutor de La repiiblica,
Sdécrates le pregunta si conoce “placer mayor y mas agudo que el del amor sensual”#2.

Justamente esta agudeza natural del placer con la atraccion que ejerce sobre el deseo es la
que lleva a la actividad sexual a desbordar los limites que la naturaleza le fijé cuando hizo
del placer de las aphrodisia un placer inferior, subordinado y condicionado. A causa de esta
agudeza hemos sido llevados a invertir las jerarquias, a colocar esos apetitos y su
satisfaccion en la primera fila, a darles poder absoluto sobre el alma. También por causa
suya hemos sido llevados a ir mas alla de la satisfaccién de las necesidades y a seguir
buscando el placer incluso después de la restauracion del cuerpo. Tendencia a la revuelta
y a la sublevacién, tal es la virtualidad “estasiastica” del apetito sexual; tendencia al

3 Didgenes Laercio, Vida de los filésofos, 11, 8.

% Sobre la comunidad de este tipo de placer con los animales, Jenofonte, Hieron, VII; sobre el
caracter mezclado del placer fisico, cf. Platon, La repiiblica, IX, 583b s.; Filebo, 44 s.; sobre el placer
que acompana a la restauracion del estado anterior del cuerpo, Platén, Timeo. 64d-65a; Aristoteles,
Etica nicomaguea, V11, 4, 1147b.

40 Platén, Leyes, 1, 636c¢.

41 Jbid., VI, 783a-b.

42 Platén, La repuiblica, 111, 4032,
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sobrepasamiento, al exceso, es su virtualidad “hiperbolica”#. La naturaleza ha dado al ser
humano esa fuerza necesaria y temible, siempre lista a desbordar el objetivo que se le fijo.
Vemos por qué, en estas condiciones, la actividad sexual exige una discriminacién moral
de la que se ha visto que era mucho mas dinamica que morfoldgica. Si es necesario, como
dice Platon, imponetle los tres frenos mas fuertes —el temor, la ley y el discurso verdadero—-
4, si es necesario, segin Aristoteles, que la facultad de desear obedezca a la razon como el
nifio a los mandatos del maestro®, si el propio Aristipo queria, sin dejar de “servirse” de
los placeres, que se vigile para no dejarse llevar por ellos* la razén no radica en que la [50]
actividad sexual sea un mal; tampoco es porque correria el riesgo de desviarse en relacién
con un modelo candnico; pero si porque desencadena una fuerza, una energeia que por st
misma pasa al exceso. En la doctrina cristiana de la carne, la fuerza excesiva del placer
encuentra su principio en la caida y la falta que sefiala desde entonces a la naturaleza
humana. Para el pensamiento clasico griego, esta fuerza es por naturaleza virtualmente
excesiva y la cuestion moral sera la de saber como enfrentar esta fuerza, cdmo dominarla y
asegurar su conveniente economia.

Que la actividad sexual aparezca bajo la especie de un juego de fuerzas establecidas por la
naturaleza, pero susceptibles de abuso, la acerca a la alimentacién y a los problemas
morales que ésta pueda plantear. Esta asociacion entre la moral del sexo y la de la mesa es
un hecho constante en la cultura antigua. Podriamos encontrar mil ejemplos. Cuando
Jenofonte, en el primer libro de los Recuerdos de Socrates, quiere mostrar como éste era ttil a
sus discipulos, por su ejemplo y su conversacion, expone los preceptos y la conducta de su
maestro “sobre la bebida, la comida y los placeres del amor”.#” Los interlocutores de La
repuiblica, cuando tratan de la educacion de los guardianes, estan de acuerdo en que la
templanza, la sophrosyné, exige el triple dominio de los placeres del vino, del amor y de la
mesa (potoi, alphrodisia, edodai).* Igualmente Aristoteles: en la Etica nicomagquea, los tres
ejemplos que da de “placeres comunes” son los de la alimentacién, la bebida y, para los
jovenes y los hombres en la plenitud de la edad, el “placer del sexo”%; reconoce el mismo
tipo de peligro en estas tres formas de placer: el del exceso que va mas alla de la necesidad;
les encuentra incluso un principio fisiolégico comtn cuando ve en unos y otros placeres de
contacto y de tacto (alimento y bebida no suscitan segtin él el placer que les es propio mas
que al entrar en contacto con la lengua y sobre todo la garganta).>® E1 médico Eriximaco,
cuando toma la palabra en el Banguete, reivindica para su arte la capacidad de dar consejos
sobre la forma en que [51] hay que usar de los placeres de la mesa y de la cama; segtin €1,

4 Sobre la hipérbole (hyperbole, hyperballein) de los placeres, véase, por ejemplo, Platdn, La Republica,
402¢; Timeo, 86b; Aristoteles, Etica nicomaguea, 111, 11, 1148a; VII, 7, 1150a y 1150b. Sobre la revuelta
(epanastasis, stasiazein), Platon, La repiiblica, 1V, 442d, 444b; IX, 586¢; Fedro, 237d.

4 Platén, Leyes, VI, 783a.

15 Aristoteles, Etica nicomaguea, 111, 12, 1119b.

4 Didgenes Laercio, Vida de los filosofos, V1, 8.

47 Jenofonte, Recuerdos de Socrates, 1, 3, 15.

4 Platén, La repuiblica, 111, 389d-e; cf. también IX, 580e.

19 Aristoteles, Etica nicomaquea, 111, 11, 1, 1118b.

%0 Ipid., 111, 10, 9, 1118a.
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son los médicos los que deben decir, a propdsito de la buena comida, como obtener placer
de ella sin ponerse enfermos; tambi¢n ellos deben prescribir, a quienes practican el amor
fisico -”el pandemio”—, como pueden encontrar su goce sin que resulte de ello ningtin
desorden®'.

Seria sin duda interesante seguir la larga historia de las relaciones entre moral alimentaria
y moral sexual a través de las doctrinas, pero también a través de los ritos religiosos o de
las reglas dietéticas; habria que buscar cdmo, a largo plazo, pudo producirse el desfase
entre el juego de las prescripciones alimentarias y el de la moral sexual: la evolucién de su
importancia respectiva (con el momento sin duda bastante tardio en que el problema de la
conducta sexual se volvio mas inquietante que el de los comportamientos alimentarios) y
la diferenciacién progresiva de su estructura propia (el momento en que el deseo sexual
fue interrogado en términos distintos que el apetito alimentario). En todo caso, en la
reflexion de los griegos de la época clasica, pareceria que la problematizacion moral de la
alimentacion, de la bebida y de la actividad sexual fue realizada de manera muy semejante.
La comida, los vinos, las relaciones con mujeres y muchachos constituyen una materia
dtica analoga; ponen en juego fuerzas naturales pero que siempre tienden a ser excesivas: y
unas y otras plantean la misma cuestion: jcémo se puede y cdmo se debe “servirse”
(chrésthai) de esta dinamica de los placeres, de los deseos y de los actos? Cuestion de buen
uso. Como lo dice Aristoteles: “Todos los hombres, en efecto, gozan en algtin modo de los
manjares, los vinos y los placeres del sexo, pero no todos lo hacen de la manera debida
(ouch " hos dei)>.

2. CHRESIS

¢Cémo tomar su placer “de la manera debida”? ;A qué principio remitirse para moderar,
limitar, regular esta actividad? [52] ;Qué tipo de validez reconoce a estos principios que
pueda justificar que hay que plegarse a ellos? O bien, en otros términos, jcual es el modo
de sujecion implicado en esta problematizacién moral de la conducta sexual?

La reflexion moral sobre las aphrodisia tiende mucho menos a establecer un cddigo
sistematico que fijara la forma candnica de los actos sexuales, trazara la frontera de las
interdicciones y distribuiria las practicas a uno y otro lado de una linea de divisién que a
elaborar las condiciones y las modalidades de un “uso”: el estilo de lo que los griegos
llamaron la chrésis aphrodision, el uso de los placeres. La expresiéon comun chrésis
aphrodision se relaciona, de una manera general, con la actividad sexual (se habla pues de
los momentos del afio o de la edad de la vida en que es bueno chréstai aphrodisiois)®®. Pero
el término se relaciona igualmente con la forma en que el individuo dirige su actividad
sexual, su forma de conducirse en este orden de cosas, el régimen que se permite o impone,

51 Platon, Banquete, 187e.
52 Aristételes, Etica nicomaquea, V1, 14, 7, 1154a.
%3 Aristoteles, Historia de los animales, V11, 1, 581b; La generacion de los animales, 11, 7, 747a.
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las condiciones en las que efecttia los actos sexuales, la parte que representan en su vida®.
No se trata de lo que esta permitido o prohibido entre los deseos que se experimentan o
los actos que se realizan, sino de prudencia, de reflexién, de célculo en la forma en que se
distribuyen y en que se controlan los actos. En el uso de los placeres, si bien es cierto que
hay que respetar las leyes y costumbres del pais, no ofender a los dioses y remitirse a lo
que quiere la naturaleza, las reglas morales a las que uno se somete estan muy lejos de lo
que puede constituir una sujecién a un cddigo bien definido®. Se trata mucho mas de un
ajuste que va variando y en el que deben tenerse en cuenta diferentes [53] elementos: uno
seria el de la necesidad y el de lo que se ha vuelto necesario seguin la naturaleza, el otro
serfa aquél, temporal y circunstancial, de la oportunidad, el tercero, el del estatuto del
propio individuo. La chrésis debe decidirse al tener en cuenta estas diferentes
consideraciones. Puede reconocerse en la reflexion sobre el uso de los placeres la inquietud
de una triple estrategia: la de la necesidad, la del momento y la del estatuto.

1. La estrategia de la necesidad. Conocemos el gesto escandaloso de Didgenes: cuando
tenia necesidad de satisfacer su apetito sexual, se consolaba a si mismo, en la plaza
publica®. Como muchas de las provocaciones cinicas, ésta tiene un doble sentido. La
provocacién, en efecto, remite al caracter pablico de la cosa —lo cual en Grecia iba en
contra de todos los usos; de buen grado se daba, como razén de no practicar el amor mas
que de noche, la necesidad de ocultarse a las miradas, y en la precaucion de no dejarse ver
en este género de relaciones, se veia el signo de que la practica de las aphrodisia no era algo
que honrara lo que habia de mas noble en el hombre. Es pues contra esta regla de no hacer
publico algo que Didgenes dirige su critica “gestual”; Diogenes Laercio sostiene en efecto
que Didgenes tenia por costumbre “hacer en publico todas sus cosas, las comidas y el
amor” y que €l razona asi: “si no es malo comer, tampoco lo es comer en publico”.5” Pero
con esta comparacion con la comida, el gesto de Didgenes adquiere también otro
significado: la practica de las aphrodisia, que no puede ser vergonzosa pues es natural, no
es ni mas ni menos que la satisfaccion de una necesidad, y asi como el cinico busca la
comida que con mayor sencillez pueda satisfacer a su estomago (incluso intentara comer
carne cruda), asi encuentra en la masturbacién el medio mas directo de apaciguar su
apetito; incluso lamenta que no hubiera una posibilidad tan sencilla de dar satisfaccion al
hambre y a la sed : “Pluguiera al cielo con que fuera suficiente con frotarse el estémago
para apaciguar el hambre.”

5 Platon (La repriblica, v, 451c) habla de lo que debe ser la correcta "posesién y trato” (ktésis te kai
chreia) de las mujeres y de los hijos; aqui se trata del conjunto de las relaciones y de las formas de
relaciones que pueden tenerse con ellos. Polibio evoca la chreia aphrodision que con el lujo de los
vestidos y de la mesa caracteriza las costumbres de los soberanos hereditarios y provoca el
descontento y la revolucién (Historias, VI, 7).

% La Retérica de Aristdteles (I, 9) define la templanza como aquello que hace que nos conduzcamos,
en cuanto a los placeres del cuerpo, "como le quiere el nomos". Sobre la nocién de nomos, cf, J. de
Romilly, L"idée de loi dans la pensée grecque.

% Didgenes Laercio, Vida de los filésofos, V1, 2, 46. Véase también Dion Prusia, Discurso, V1, 17-20, y
Galeno, De los lugares afectados, VI, 5.

% Didgenes Laercio, Vida de los filosofos, VI, 2, 69.

35



MICHEL FOUCAULT

En esto, Didgenes no hacia mas que llevar al limite uno [54] de los grandes preceptos de la
chrésis aphrodision. Reducia al minimo la conducta que Antistenes exponia ya en el Banguete
de Jenofonte:

Me pide el cuerpo algo de Venus?, me contento con lo primero que se
presente, y, por cierto, que aquellas mujeres a quienes me acerco me colman de
caricias, porque ningun otro quiere acercarse a ellas. Y todas estas cosas me
saben tan bien que, al hacerlas, no pidiera mayor deleite; pidiéralo menor, que
me parecen algunas de ellas mas deleitosas de lo soportable®.

Este régimen de Antistenes no esta muy alejado en su principio (aunque las consecuencias
practicas sean bien distintas) de muchos preceptos o ejemplos que Sdcrates, segun
Jenofonte, daba a sus discipulos. Pues si recomendaba a quienes no estaban bien provistos
contra los placeres del amor que huyeran de la vista de los bellos muchachos, y aun que se
exiliaran si era necesario, no prescribia, de todas maneras, una abstencion total, definitiva
e incondicional,

era, pues, de opinidon en estas cosas de pasion sexual —por lo menos asi
presenta Jenofonte la leccidon socratica— que quienes no se sintieran fuertes
contra ellas, se sirvieran de las mismas como de todo lo que el alma, a no ser
por imperiosa necesidad del cuerpo, no admitiria; tal necesidad no ha de llegar,
con todo, a dominarla®®.

Pero en este uso de las aphrodisia regulado por la necesidad, el objetivo no es anular el
placer; se trata al contrario de mantenerlo y de mantenerlo por la necesidad que suscita el
deseo; sabemos bien que el placer se embota si no ofrece satisfaccion a la agudeza de un
deseo: “Mis amigos”, dice la Virtud en el discurso de Prédico que relata Sécrates, “gozan
con placer (hédeia... apolausis), y sin trabajos (apragmon) comida v bebida porque aguardan
el apetito para comer y beber.”®. Y en una discusion con Eutidemo, Sdcrates recuerda “el
hambre, la sed, los deseos amorosos (aphrodision epithymia), el insomnio, cosas que solo
ellas nos hacen encontrar placenteros el comer, el beber, el amat, el reposar, el dormir,
necesidades que, mediante la espera y la privacion, hacen que el deseo se acreciente (hos
eni hédista)”°. Pero si, por el deseo, [55] es necesario sostener la sensacion de placer, a la
inversa, no es necesario multiplicar los deseos recurriendo a placeres que no estan en la
naturaleza: es la fatiga, se dice todavia en el discurso de Prddico, y no la ociosidad
sostenida la que habra de proporcionar las ganas de dormir, y si pueden satisfacerse,
cuando se manifiesten, los deseos sexuales, no hay que crear deseos que van mas alla de
las necesidades. La necesidad debe servir de principio rector en esta estrategia de la que
vemos claramente que nunca puede tomar la forma de un cédigo preciso o de una ley
aplicable a todos de la misma forma en todas las circunstancias. Permite un equilibrio en la
dinamica del placer y del deseo: le impide “desbocarse” y caer en el exceso al fijarle como

% Jenofonte, Banguete, IV, 38.

% Jenofonte, Recuerdos de Socrates, 1, 3, 14.
60 Ipid., 11, 1, 33.

61 Ibid., IV, 5, 9.
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limite interno la satisfaccion de una necesidad, y evita que esta fuerza natural se revuelva
y usurpe un lugar que no es el suyo: pues no concede mas que lo que, necesario al cuerpo,
la naturaleza quiere, y nada mas.

Esta estrategia permite conjurar la intemperancia, la que en suma es una conducta que no
tiene su marca en la necesidad. Por ello puede tomar dos formas contra las cuales debe
luchar el régimen moral de los placeres. Existe una intemperancia a la que se podria llamar
de “plétora”, de “relleno”®: acuerda al cuerpo todos los placeres posibles antes incluso de
que haya experimentado la necesidad, no dejandolo que experimente “hambre, sed o
deseos amorosos, o insomnios” y sofocando por ello mismo toda sensacion de placer.
Existe también una intemperancia a la que podria llamarsela de “artificio” y que es
consecuencia de la primera: consiste en buscar las voluptuosidades en la satisfaccion de
deseos extranaturales: “vas a la busqueda de cocineros para poder comer sabrosamente; a
fin de beber con deleite te procuras vinos caros, y durante el verano corres a todas partes
en busca de nieve”; es aquella que para encontrar nuevos placeres en las aphrodisia se sirve
“de hombres como si se tratara de mujeres”¢®. Concebida asi, la templanza no puede tomar
la forma de una obediencia a un sistema de leyes 0 a un cddigo de conductas; ya no puede
valer como un principio de anulacidon de los placeres; es un arte, una practica de los
placeres [56] que es capaz, al “usar” de quienes se fundamentan en la necesidad, de
limitarse a si misma: “la templanza —dice Sdcrates—, y ella sola, es capaz de hacernos
soportar las privaciones, y es por esto mismo capaz de hacernos gozar, aun en memoria,
de los placeres de que hemos hablado”®. Y asi los usaba Sdcrates en la vida diaria, si
hemos de creer a Jenofonte: “No comia sino lo que era menester para hacer de la comida
deleite, e iba a comer en disposicion tal que el hambre era para ¢l el mejor de los
condimentos. Toda bebida le resultaba agradable; pues no bebia sino en teniendo sed” .

2. Otra estrategia consiste en determinar el momento oportuno, el kairos. Tal es uno de los
objetivos mas importantes, y mas delicados, en el arte de hacer uso de los placeres. Platén
lo recuerda en las Leyes: feliz aquel (sea un particular o un estado) que, en este orden de
cosas, sabe lo que debe hacerse, “cuando es debido y en tanto sea debido”; aquel al
contrario que acttia “en la ignorancia” (anepistémonos) y “fuera de los momentos debidos”
(ektos ton kairon), éste “tiene una vida muy diferente” .

Debemos conservar en mente que este tema del “cuando es debido” siempre ha ocupado
para los griegos un lugar importante no sélo como problema moral, sino también como
cuestion de ciencia y de técnica. Estos conocimientos practicos que son —segiin un
acercamiento muy tradicional- la medicina, el gobierno, el pilotaje, implican asi que no
nos contentemos con conocer los principios generales sino que seamos capaces de
determinar el momento en que es menester intervenir y la forma precisa de hacerlo en

2 Cf. Platén, Gorgias, 492a-b, 494c, 507¢; La repuiblica, V11, 561b.

63 Jenofonte, Recuerdos de Socrates, 11, 1, 30.

6 Ibid., 1V, 5, 9.

& Ibid., 1, 3, 5.

% Platén, Leyes, 1, 636d-e. Sobre la nocién de kairos y su importancia en la moral griega, cf. P.
Aubenque, La prudence chez Aristote, Paris, 1963, pp. 95 ss.
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funcién de las circunstancias en su actualidad. Y justamente es uno de los aspectos
esenciales de la virtud de prudencia dar la aptitud para llevar como es debido “la politica
del momento”, en los diferentes campos —se trate de la ciudad o del individuo, de cuerpo o
del alma en los que lo que importa es captar el kairos. En el uso de los placeres, también la
moral es un arte del “momento”.

[57] Este momento puede estar determinado segtin muchas escalas. Existe la escala de la
vida entera; los médicos creen que no es bueno comenzar muy joven la practica de estos
placeres: estiman igualmente que puede ser nociva si se la prolonga hasta una edad muy
avanzada; tiene su estacion en la existencia: en general se la fija en un periodo que no sélo
esta caracterizado como aquel en que la procreacion es posible, sino como aquel en el que
la descendencia es sana, bien formada, de buena salud?®. También esta la escala del afno,
con las estaciones: los regimenes dietéticos, lo veremos mas adelante, le dan una gran
importancia a la correlacién entre la actividad sexual y el cambio de equilibrio en el clima,
entre el calor y el frio, la humedad y la sequedad®. También conviene escoger el momento
del dia: una de las Conversaciones de sobremesa de Plutarco habra de tratar este problema,
proponiendo una solucién que parece haber sido tradicional; razones dietéticas, pero
también argumentos de decencia y motivos religiosos recomiendan preferir la noche: pues
es el momento mas favorable para el cuerpo, el momento en que la sombra oculta las
imagenes poco convenientes y el que permite intercalar el tiempo de la noche ante las
practicas religiosas de la mafana siguiente®. La eleccion del momento —del kairos— habra
de depender igualmente de las demas actividades. Si Jenofonte puede citar como ejemplo
de templanza a su Ciro, no es porque hubiera renunciado a los placeres, sino porque sabia
distribuirlos como es debido a lo largo de su existencia, no dejandose apartar por ellos de
sus ocupaciones y no autorizandolos mas que después de un trabajo previo que abria el
camino a abandonos honorables”.

La importancia del “buen momento” en la ética sexual aparece bien claramente en un
pasaje de los Recuerdos de Socrates consagrado al incesto. Socrates plantea sin equivoco que
[58] “la prohibicién de la promiscuidad entre un padre y sus hijas, entre un hijo y su
madre” constituye un precepto universal, establecido por los dioses: la prueba la ve en el
hecho de que quienes lo transgreden reciben un castigo. Ahora bien, este castigo consiste
en que, a pesar de las cualidades intrinsecas que puedan tener los padres incestuosos, su
descendencia es mal recibida. ;Y por qué? Porque han desconocido el principio del
“momento” y mezclado a destiempo la simiente de los genitores, de los que uno es
forzosamente mas viejo que el otro: se trata siempre de “procrear en malas condiciones”,

¢7 Esta edad se la fij6 muy tardia: para Aristételes, la esperma es infecunda hasta los veintitn afios.
Pero la edad a la que el hombre debe aguardar para esperar una buena descendencia es mas tardia
aan: "Después de los veintiun afios, las mujeres presentan buenas condiciones para tener hijos,
mientras que los hombres deben todavia desarrollarse” (Historia de los animales, V1L, 1, 582a).

¢ Todo esto sera desarrollado en el capitulo siguiente.

69 Plutarco, Conversaciones de sobremesa, 111, 6.

7 Jenofonte, Ciropedia, VIII, 1, 32.
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engendrar cuando no se esta “en la flor de la edad””!. Jenofonte o Sécrates no dicen que el
incesto sdlo es condenable bajo la forma de ese “destiempo”, pero es notable que el mal
del incesto se manifieste de la misma manera y mediante los mismos efectos que el
desconocimiento del tiempo oportuno.

3. El arte de usar del placer debe modularse tambi¢n en consideracion de quien lo usa y
seglin el estatuto que le convenga. El autor del Eroticos (atribuido a Demostenes) lo
recuerda siguiendo al Banguete: todo espiritu sensato sabe que las relaciones amorosas de
un muchacho no son “virtuosas o deshonestas de manera absoluta”, sino que “difieren de
todo a todo segtin cada interesado”; serfa pues “poco razonable seguir la misma maxima
en todos los casos” 7.

Sin duda es un rasgo comun a muchas sociedades que las reglas de conducta sexual varien
seglin la edad, el sexo, la condicién de los individuos, y que obligaciones e interdicciones
no se impongan a todos de la misma manera. Pero, para mantenernos dentro del caso de la
moral cristiana, esta especificacion se hace en el marco de un sistema de conjunto que
define segun principios generales el valor del acto sexual e indica bajo qué condiciones
podra ser o no legitimo segiin que se esté casado o no, ligado o no por los votos, etc.; se
trata de una universalidad modulada. Pareceria que en la moral antigua, y salvo algunos
preceptos que son validos para todos, la moral sexual forme parte siempre del modo de
vida, determinado éste a su vez por el estatuto que se ha recibido y las finalidades que uno
ha escogido. Es el propio pseudo-Demostenes [59] del Eroticos quien se dirige a Epicrates
para “darle consejos propios para que a su conducta se la tenga en mas alta estima”; no
querria en efecto que el joven tome resoluciones acerca de si mismo “que no estén
conformes con las mejores opiniones”; y estos buenos consejos no tienen la funcién de
recordar principios generales de conducta, sino de ensalzar la legitima diferencia de los
criterios morales: “si alguien es de condicidn obscura y humilde, nosotros no lo criticamos,
aun en el caso de una falta poco honorable”; al contrario, si, como el propio Epicrates, se
“ha encumbrado a la notoriedad, el menor olvido sobre un punto que incide sobre el
honor lo cubre de vergiienza””®. Es un principio generalmente admitido que cuanto mas a
la vista se esta, mas autoridad se tiene o se quiere tener sobre los demas, mas se busca
hacer de la propia vida una obra refulgente cuya reputacién ira lejos en el espacio y en el
tiempo, mas es necesario imponerse, por propia eleccién y voluntad, principios rigurosos
de conducta sexual. Tal era el consejo dado por Simdnides a Hieron a propdsito de “la
comida, la bebida, el suefio y el amor”: estos “goces son comunes a todos los animales
indistintamente”, mientras que el amor del honor y de la alabanza es propio de los seres
humanos, y es este amor el que permite sobrellevar tanto los peligros como las
privaciones” y tal era también la forma en que se conducia Agesilao, siempre segin
Jenofonte, ante los placeres “por los que tantos hombres se dejan dominar”; estimaba en

"1 Jenofonte, Recuerdos de Socrates, 1V, 4, 21-23.

72 Platon, Banguete, 180c-181a, 183d. Seudo-Demostenes, Eroticos, 4.
73 [bid.

74 Jenofonte, Hieron, VII.
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efecto que “un jefe debe distinguirse de los particulares, no por la molicie, sino por la
resistencia””.

La templanza es representada con toda regularidad entre las cualidades que pertenecen —o
por lo menos deberian pertenecer no a cualquiera, sino en forma privilegiada a aquellos
que tienen rango, posicidén y responsabilidad en la ciudad. Cuando el Socrates de los
Recuerdos hace a Critdbulo el retrato del hombre de bien del que hay que buscar la amistad,
coloca la templanza en el cuadro de las cualidades que caracterizan a un hombre
socialmente estimable: siempre listo para hacerle un servicio a un amigo, dispuesto a [60]
devolver los beneficios recibidos, servicial en los tratos”. A su discipulo Aristipo, que
“llevaba el desarreglo hasta el exceso”, Socrates, siempre segin Jenofonte, le muestra las
ventajas de la templanza planteandole el problema: si hubiera de formar dos discipulos,
uno que hubiera de llevar una vida cualquiera y el otro destinado a mandar, ;a cual de los
dos ensefiarfa a ser “duefio de sus deseos amorosos”, para que no le impidieran hacer lo
que deberia hacer?”. Preferimos, dicen entonces los Recuerdos, tener esclavos que no sean
intemperantes; con mayor razdn, si queremos escoger un jefe, “;escogerfamos aquél al que
sabriamos esclavo de su estdomago, del vino, de los placeres del amor, de la molicie y del
sueno?”78. Cierto que Platén quiere dar al estado entero la virtud de la templanza, pero no
entiende por ello que todos seran por lo general temperantes; la sophrosyné caracterizara al
estado en el que quienes deben ser dirigidos obedeceran y donde quienes deben mandar
mandaran efectivamente: se encontrara pues una multitud “de deseos, de placeres y de
penas” por parte de los nifios, de las mujeres, de los esclavos, al igual que por parte de una
masa de gente sin valor, “pero los deseos simples y moderados que, sensibles al
razonamiento, se dejan guiar por la inteligencia y la justa opinion”, sélo se los encontrara
“en un pequefio niimero de gente, aquellos que retinen al natural mas bueno la educacién
mas bella”. En el estado temperante, las pasiones de la multitud viciosa estan dominadas
por “las pasiones y la inteligencia de una minoria virtuosa””.

Nos encontramos aqui muy lejos de una forma de austeridad que buscaria sujetar a todos
los individuos de la misma manera, tanto los mas orgullosos como los mas humildes, bajo
una ley universal, en la que sélo la aplicacion podria modularse por la puesta en juego de
una casuistica. Al contrario, todo aqui es cuestion de ajuste, de circunstancias, de posicién
personal. Las pocas grandes leyes comunes —de la ciudad, de la religion o de la
naturaleza— estan presentes, pero como si dibujaran a lo lejos un circulo muy amplio, en
cuyo [61] interior el pensamiento practico debe definir lo que hay que hacer. Y por ello, no
tiene necesidad de algo asi como un texto que hara ley, sino de una techne o de una
“practica”, de una habilidad que, tomando en cuenta los principios generales, guiara la
accion en su momento, segin su contexto y en funcion de sus fines. No es pues
universalizando — la regla de su accién que, en esta forma de moral, el individuo se

7% Jenofonte, Agesilao, V.

76 Jenofonte, Recuerdos de Socrates, 11, 6, 1-5.
77 1bid., 1, 1-4.

78 Ibid., 5, 1.

7 Platon, La repiiblica, IV, 431c—d.
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constituye como sujeto ético; bien al contrario, es mediante una actitud y una btisqueda
que individualizan su accion, la modulan y pueden incluso datle un brillo singular por la
estructura racional y pensada que le proporciona.

3. ENKRATEIA

Con frecuencia se opone la interioridad de la moral cristiana a la exterioridad de una
moral pagana que no contempla los actos mas que en su cumplimiento real, en su forma
visible y manifiesta, en su adecuacién a reglas y segtn el aspecto que puedan tomar en la
opinidén o el recuerdo que dejan tras si. Pero esta oposicion tradicionalmente recibida corre
el peligro de olvidar lo esencial. Lo que llamamos interioridad cristiana es un modo
particular de relacién con uno mismo, que a implica formas precisas de atencidn, de recelo,
de desciframiento, de verbalizacién, de confesion, de autoacusacion, de lucha contra las
tentaciones, de renuncia, de lucha espiritual, etc. Y lo que se llama “exterioridad” de la
moral antigua implica también el principio de un trabajo sobre uno mismo, pero de una
forma muy distinta. La evolucién que se producira, por lo demas con mucha lentitud,
entre paganismo y cristianismo no consistira en una interiorizaciéon progresiva de la regla,
del acto y de la falta; operara mas bien una restructuracion de las formas de relacién con
uno mismo y una transformacion de las practicas y técnicas sobre las que esta relacion se
apoya.

En la lengua clasica se utiliza un término para designar esta forma de relacién con uno
mismo, esta “actitud” necesaria a la moral de los placeres y que se manifiesta en el buen
uso que de ella se hace: enkrateia. De hecho, la palabra fue por largo tiempo vecina de
sophrosyné: con frecuencia encontramos [62] que se las usa juntas o alternadas, con
acepciones muy cercanas. Jenofonte, para nombrar a la templanza —que forma parte con la
piedad, la sabiduria, el valor y la justicia de las cinco virtudes que por lo comin reconoce-,
emplea tan pronto la palabra sophrosyné como la palabra enkrateia®. Platon se refiere a esta
proximidad de las dos palabras cuando Sdcrates, interrogado por Calicles sobre qué es
“gobernarse a si mismo (auton heauton archein)”, responde: consiste en “ser prudente y
duefio de si mismo (sophrona onta kai enkraté auton heautou), y dominar sus pasiones y
deseos (archein lon hédonon kai epithymion)”$'. Y cuando, en La republica, examina una a una
las cuatro virtudes fundamentales —prudencia, valor, justicia y templanza (sophrosyné)—, da
de ésta una definicion a través de la enkrateia: “La templanza (sophrosyné es una especie de
orden y sefiorio (kosmos kai enkrateia) en los placeres y pasiones” .

8 Jenofonte, Ciropedia, VIII, 1, 30. Sobre la nocién de sophrosyné y su evolucién, cf. H. North,
Sophrosyné; el autor subraya la proximidad de las palabras sophrosyné 'y enkrateia en Jenofonte (pp.
123-132).

81 Platon, Gorgias, 491d.

82 Platén, La republica, IV, 430e. Aristoteles en la Etica nicomaguea (V1L 1, 6, 1145b) recuerda la
opinion segun la cual el que es sophron es enkratés y karterikos.
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No obstante, puede observarse que si los significados de estas dos palabras son muy
cercanos, no llegan a ser sindnimos exactos. Cada una se refiere a un modo algo distinto de
relacion con uno mismo. La virtud de sophrosyné es mas bien lo que se describe como un
estado muy general que asegura que nos conduzcamos “como es debido ante los dioses y
ante los hombres”, es decir que seamos no sélo temperantes sino piadosos y justos y
también valerosos®. Al contrario, la enkrateia se caracteriza mas bien por una forma activa
de dominio de uno mismo, que permite resistir o luchar, y asegurar su dominio en el
campo de los deseos y de los placeres. Segtin H. North, Aristoteles habria sido el primero
en distinguir sistematicamente entre la sophrosyné y la enkrateia®. En la Etica nicomagquea, 1a
primera se caracteriza por el hecho de que [63] el sujeto elige deliberadamente entre los
principios de accidn acordes con la razdn, que es capaz de aplicarlas y de seguirlas, que asi
mantiene, en su conducta, el “justo medio” entre la insensibilidad y los excesos Gusto
medio que no es una equil distancia, ya que de hecho la templanza esta mucho mas
alejada de éstos que de aquélla), y que goza con la moderacion de que da pruebas; a la
Sophrosyné se le opone la intemperancia (akolasia) en la cual se siguen voluntariamente, y
por eleccién deliberada, los malos principios, abandonandose a los deseos mas débiles y
gozando con esta mala conducta: el intemperante no puede curarse ni se arrepiente. La
enkrateia, con su opuesto la akrasia, se sitta en el eje de la lucha, de la resistencia y del
combate: es moderacion, tension, “continencia”; la enkratein domina los placeres y los
deseos, pero necesita luchar para vencerlos. A diferencia del hombre “temperante”, el
“continente” experimenta otros placeres que no los conformes a la razén; pero no se deja
arrastrar por ellos y su mérito sera tanto mas grande cuanto mas fuertes sean estos deseos.
En comparacidn, la akrasia no es, como la intemperancia, una eleccién deliberada de malos
principios; mas bien hay que compararla con esas ciudades que tienen buenas leyes pero
que no son capaces de aplicarlas; el incontinente se deja llevar a su pesar y a despecho de
los principios razonables que le son propios, sea que no tenga la fuerza para ponerlos en
obra, sea que no haya reflexionado suficientemente acerca de ello: esto mismo es lo que
hace que el incontinente pueda curarse y conseguir el dominio de si®. En este sentido, la
enkrateia es la condicidn de la sophrosyné, la forma de trabajo y de control que el individuo
debe ejercer sobre si mismo para volverse temperante (sophron).

En todo caso, el término enkrateia en el vocabulario clasico parece referirse en general a la
dinamica de un dominio de uno mismo por si mismo y al esfuerzo que requiere.

1. Este ejercicio del dominio implica en principio una relacion agnostica. E1 Ateniense, en
las Leyes, se lo recuerda a Clinias: si es cierto que el hombre mejor dotado para el valor no
sera mas que “la mitad de si mismo” sin la “prueba y el [64] entrenamiento” de los
combates, puede pensarse que no podemos volvernos temperantes (sophron) “sin haber
sostenido la lucha contra tantos placeres y deseos (pollais hédonais kai epithymiais
diamemachemenos) ni obtener la victoria gracias a la razdn, al ejercicio, al arte (logos, ergon,

8 Platon, Gorgias, 507a-b. Cf. igualmente Leyes, ni, 697b. Considérese "los primeros y mas preciosos
a los bienes del alma cuando la templanza reside en ella”.

8 84. Cf. H. North, Sophrosyne, cit., pp. 202-203.

85 Aristoteles, Etica nicomaquea, 111, 11 y 12, 1118b-1119a y VII, 7, 849, 1150a-1152a.
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techné) sea en los juegos, sea en la accidn”®. Son quiza las mismas palabras que empled por
su lado Antifén el Sofista: “No es prudente (sophron) aquel que no ha deseado (epithymein)
lo feo y lo malo, quien no lo ha probado; pues entonces, no hay nada sobre lo que haya
triunfado (kratein) y que le haya permitido afirmarse virtuoso (kosmios)”®. No podemos
comportarnos moralmente mas que instaurando en relacion con los placeres una actitud
de combate. Las aphrodisia, ya lo vimos, se han vuelto no sélo posibles sino deseables
mediante un juego de fuerzas cuyo origen y finalidad son naturales, pero las virtualidades,
por el hecho de su energia propia, llevan a la revuelta y al exceso. Podemos hacer de estas
fuerzas el uso moderado preciso solo si somos capaces de oponernos a ellas, de resistirlas
y de dominarlas. Cierto que, si hay que enfrentarse a ellas, es porque se trata de apetitos
inferiores que compartimos visiblemente —como el hambre y la sed- con los animales;®
pero esta inferioridad de naturaleza no seria por si misma una razén para combatirla, si no
fuera por el peligro de que, venciendo a todo lo demas, extendieran su dominio por todo
el individuo y lo redujeran finalmente a la esclavitud. En otros términos, no es su
naturaleza intrinseca, su descalificacion de principio la que reclama la actitud “polémica”
consigo misma, sino su eventual influencia y su imperio. La conducta moral, en materia de
placeres, esta subtendida por una batalla por el poder. Esta percepcién de las, hédonai
epithymiai como fuerza temible y enemiga, y la constitucién correlativa de uno mismo
como adversario vigilante que las enfrenta, justa contra ellas y busca domenarlas, se
traduce en toda una serie de expresiones empleadas tradicionalmente para caracterizar la
templanza y la intemperancia: oponerse a los placeres y a los deseos, no ceder ante [65]
ellos, resistir a sus asaltos y, al contrario, dejarse llevar por ellos,® vencerlos o ser vencido
por ellos,® estar armado o equipado contra ellos.” Se traduce también por metaforas como
aquella de la batalla contra adversarios armados,” o como la del alma-acrépolis, atacada
por una tropa hostil y que deberia defenderse gracias a una guarnicién solida,* o como la
otra de los zanganos que, asiéndose a los deseos prudentes y moderados, los matan y los

8 Platon, Leyes, 1, 647e.

8 Antifon, en Estobeo, Antologia, v, 33. Es el fragmento nam. 16 en las CEuvres de Antifén (CUF).

8 Jenofonte, Hieron, VIL. Aristoteles, Etica nicomaquea, 111, 10, 8, 1117b

8 Encontramos asi toda una serie de palabras como agein, ageisthai (gobernar, ser gobernado);
Platén, Protagoras, 355a; La republica, 1V, 431e; AristOteles, Etica nicomaquea, V11, 7, 3, 1150a. Kolazein
(contener): Gorgias, 491e; La repuiblica, VIII, 559b; IX, 571b. Antiteinein (oponerse): Etica nicomaguea,
VII, 2,4, 1146a; VII, 7, 5 y 6, 1150b. Emphrassein (poner obstaculos): Antifén, fragm. 15. Antechein
(resistir): Etica nicomaquea, V11,7, 4y 6, 1150a y b.

% Nikan (vencer): Platon, Fedro, 238¢; Leyes, 1, 634b; VIII, 634b; Aristoteles, Etica nicomaguea, VI, 7, 1
150a; VII, 9, 1151a; Antitén, fragm. 15. Kratein (dominar): Platon, Protagoras, 353c; Fedro, 237e-238a;
La repuiblica, 1V, 431a—c; Leyes, 840c¢; Jenofonte, Recuerdos de Socrates, 1, 2, 24; Antitén, fragm. 15 v 16;
Aristoteles, Etica nicomaguea, V11, 4c, 1148a; VII, 5, 1149a. Heéttasthai (ser vencido): Protdgoras, 352¢;
Fedro, 233c; Leyes, VI, 840c; Carta VII, 351a; Etica nicomaquea, V11, 6,1, 1149b; VII, 7, 4, 1150a; VII, 7,
6, 1150b; IsOcrates, Nicocles, 39.

9 Jenofonte, Recuerdos de Socrates, 1, 3, 14.

92 Jenofonte, Economica, 1, 23.

%3 Platon, La repiblica, VIII, 560b.
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expulsan® si no alcanzamos a desembarazarnos de ellos. Se expresa asimismo en temas
como el de las fuerzas salvajes del deseo que invaden el alma durante el suefio si no ha
sabido protegerse previamente mediante las precauciones necesarias.®® La relacion con los
deseos y con los placeres aparece como una relaciéon batalladora: al respecto, es necesario
ponerse en la posicidn y la funcién del adversario, sea segin el modelo del soldado que
combate, sea sobre el modelo del luchador en una competencia. No olvidemos que el
Ateniense de las Leyes, cuando habla de la necesidad de reprimir los tres apetitos
fundamentales, evoca “el apoyo de las musas y de los dioses que presiden los juegos (theoi
agonioi)”.% La larga tradicion del combate espiritual, que habia de tomar tantas formas y
tan distintas, se habia claramente articulado ya en el pensamiento griego clasico.

[66] 2. Esta relacion de combate con adversarios es también una relacion agonistica con
uno mismo. La batalla a desarrollar, la victoria a alcanzar, la derrota que se arriesga sufrir
son n lugar entre uno y uno procesos y acontecimientos que tiene mismo. Los adversarios
que el individuo debe combatir no sélo estan en él o cuando mucho cerca de ¢l. Son una
parte de si mismo. Seguramente, serfa necesario dar cuenta de diversas elaboraciones
tedricas que han sido propuestas de esta diferenciacion entre la parte de uno mismo que
debe combatir y aquella que debe ser combatida: ;partes del alma que deberian respetar
entre si cierta relacion jerarquica? ;Cuerpo y alma entendidos como dos realidades de
origen distinto y donde una debe buscar liberarse de la otra? ;Fuerzas que buscan metas
diferentes y se oponen una a la otra como los dos caballos de un tiro? Pero lo que de todos
modos debe retenerse para definir el estilo general de esta “ascética” es que el adversario
al que debe combatiese —por alejado que esté, por su naturaleza, de lo que pueda ser el
alma, o la razdn o la virtud— no representa otro poder, ontoldgicamente extrafio. Uno de
los rasgos esenciales de la ética cristiana de la carne sera aquel vinculo de principio entre el
movimiento de la concupiscencia, bajo sus formas mas insidiosas y secretas, y la presencia
del Otro, con sus mafias y su poder de ilusion. En la ética de las aphrodisia, 1a necesidad y
la dificultad del combate dependen bien al contrario de lo que se despliega como una justa
con uno mismo: luchar contra “los deseos y los placeres” es medirse con uno mismo.

En La repiiblica, Platon subraya cuan extrafia, algo risible y trillado es una expresion
familiar, a la que ¢l mismo recurre tantas veces:” aquella que consiste en decir que uno es
“mas fuerte” o “mas débil” que uno mismo (kreitton, hétton heautou). Hay en efecto una
paradoja al pretender que uno es mas fuerte que uno mismo, ya que esto implica que, al
mismo tiempo y por este solo hecho, uno sea mas débil que uno mismo. Pero la expresion,
segun Platon, se apoya en el hecho de que supone la distincion entre dos partes del alma,
una superior y la otra inferior, y que, al partir de la victoria o de la derrota de uno sobre
uno mismo, nos colocamos en el punto [67] de vista de la primera: “Cuando lo superior
por naturaleza tiene bajo su poder a lo inferior, se dice, y por cierto con alabanza, que tal
sujeto es duefio de sf mismo. Cuando, por el contrario, a causa de la mala crianza o

%4 Ibid., IX, 572d-573b.

% Ibid., IX, 571d.

% Platon, Leyes, VI, 783a-b.

7 Platon, Fedro, 232a; La repiiblica, 1V, 430c; Leyes, 1, 626¢, 633¢; VIII, 840¢; Carta VI, 337a.
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comparnia, lo superior, mas endeble, es dominado por la muchedumbre de lo inferior,
censurase esto como un oprobio, y del que esta en esta disposicion se dice que es esclavo
de si mismo y que es intemperante”.”® Y que este antagonismo de uno con uno mismo
llegue a estructurar la actitud ética del individuo respecto de los deseos y de los placeres,
tal es lo que se afirma claramente al principio de las Leyes: la razon dada para que haya en
cada estado un sefiorio y una legislacion es que, aun en la paz, todos los estados estan en
guerra unos con otros; de la misma manera, es preciso concebir que si “en la vida puablica
todo hombre es para todo hombre un enemigo”, en la vida privada “cada quien, frente a si
mismo, 1o es para si mismo”, y de todas las victorias que es posible conseguir, “la primera
y la mas gloriosa” es la que se obtiene “sobre uno mismo”, mientras que “la mas

I ARw/s

vergonzosa” de las derrotas, “la mas ruin”, “consiste en ser vencido por uno mismo”.%

3. Una tal actitud “polémica” con respecto a uno mismo lleva a un resultado que bien
naturalmente se expresa en términos de victoria —victoria mucho mas bella, dicen las Leyes,
que las de la palestra y las competencias.'® Sucede que esta victoria esta caracterizada por
la extirpacién total o la expulsion de los deseos.’™ Pero mas frecuentemente se la define
mediante la instauracion de un estado solido y estable de dominio de uno por si mismo; la
agudeza de los deseos y de los placeres no ha desaparecido, pero el sujeto temperante
ejerce sobre ella un dominio bastante completo como para que nunca se vea llevado por la
violencia. La famosa prueba de Sécrates, capaz de no dejarse seducir por Alcibiades, no lo
muestra “purificado” de todo deseo respecto de los [68] muchachos: pone a la vista su
aptitud de resistir exactamente cuando quiere y como quiere. Este tipo de prueba sera
censurada por los cristianos, pues testifica la presencia sostenida, y para ellos inmoral, del
deseo; pero mucho antes que ellos, Bién de Boristenes lo hacia objeto de burla, objetando
que, si Sdcrates sentia deseos hacia Alcibiades, tonto era de abstenerse y que no tenia
ningin mérito si al mismo tiempo no lo sentia.’® De la misma manera, en el analisis de
Aristoteles la enkrateia, definida como dominio y victoria, supone la presencia de los
deseos y tiene tanto mas valor cuanto mas logra dominar aquellos que son violentos.!% La
propia sophrosyné que sin embargo Aristételes define como un estado de virtud, no implica
la supresién de los deseos sino su dominio: la coloca en posicién intermedia entre una
desviacion (akolasia) en la que uno se abandona de buena gana a los placeres y una
insensibilidad (anaisthésia), por lo demas extremadamente rara, en la que no se
experimenta ningin deseo; el temperante no es aquel que carece de deseos, sino aquel que
desea “con moderacion y no mas de lo debido ni cuando no se debe”.1%

% Platon, La repiiblica, IV, 431a 3.

» Platon, Leyes, 1, 626d-e.

100 Platén, Leyes, VIII, 840c.

101 Platén, La repiiblica, 1X, 571b. En la Etica nicomaguea se trata de "despedir al placer" como los
ancianos de Troya querian hacer con Helena (I, 9, 1109b).

102 Didgenes Laercio, Vida de los filésofos, 1V, 7, 49.

108 Aristoteles, Etica nicomaguea, VII, 2, 1146a.

104 Jpid., 111, 11, 1119a.
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La virtud, en el orden de los placeres, no se concibe como un estado de integridad, sino
como una relacion de dominacion, una relacién de mando: lo que muestran los términos
utilizados —se trate de Platén, Jenofonte, Didgenes, Antifon o Aristételes— para definir la
templanza: “dominar los deseos y los placeres”, “ejercer el poder sobre ellos”, “mandar en
ellos” (kratein, archein). Refiramos, de Aristipo, que no obstante tenia del placer una teoria
bien distinta de la de Socrates, este aforismo que muestra una concepcion general de
templanza: “Lo mejor es dominar los placeres sin dejarse vencer por ellos; lo que no quiere
decir que no acudamos a ellos (to kratein kai mé héttasthai hédonon ariston, ou to mé
chrésthai).'® En otros términos, para constituirse como sujeto virtuoso y temperante en el
uso que hace de los placeres, el individuo debe instaurar una relacién consigo mismo que
pertenece al tipo “dominacién-obediencia”, “mando-sumision” “sefiorio-docilidad” (y no,
como sera el caso en la espiritualidad [69] cristiana, una relacion del tipo “elucidacién-
renuncia”, “desciframiento-purificaciéon”). Es lo que podriamos llamar la estructura

“heautocratica” del sujeto en la practica moral de los placeres.

4. Esta forma heautocratica se desarrollé siguiendo varios modelos: asi en Platon, el del
tiro de caballos con su cochero, y en Aristoteles, el del nifio con el adulto (nuestra facultad
de desear debe conformarse a las prescripciones de la razén “como el nifio debe vivir
seglin las drdenes de su pedagogo”).1% Pero sobre todo se relaciona con otros dos grandes
esquemas. Aquel de la vida doméstica: tal como la casa solo puede tener buen orden a
condicion de que la jerarquia y la autoridad del duefio sean respetadas, igualmente el
hombre sera temperante en la medida en que sabra dominar a sus deseos como a sus
servidores. La intemperancia, a la inversa, puede leerse como un interior mal
administrado. Jenofonte, al principio de la Economica —donde precisamente se tratara el
papel del duefio de casa y el arte de gobernar a su esposa, a su patrimonio y a sus
servidores—, describe el alma desordenada; es a la vez un contraejemplo de lo que debe ser
una casa bien administrada y un retrato de esos malos duefios que, incapaces de
gobernarse a si mismos, llevan su patrimonio a la ruina; en el alma del hombre
intemperante, de los duefios “perversos”, “intratables” —se trata de la glotoneria, de la
beodez, de la lubricidad, de la ambicion—, reducen a la esclavitud a quien deberian
dominar, y después de haberlo explotado en su juventud, le preparan una vejez
miserable.’”” También se recurre, para definir la actitud de templanza, al modelo de la vida
civica. Es un tema conocido en Platén que asimila los deseos a un pueblo bajo que se agita
y busca siempre rebelarse, si no se tira de la brida;'*® pero la correlacion estricta entre
individuo y ciudad, que apoya la reflexién de La reptiblica, permite desarrollar en toda su
extension el modelo “civico” de la templanza y de su [70] contrario. La ética de los
placeres tiene ahi el mismo orden que la estructura politica: “Si el individuo es semejante a
la ciudad, jno debera por fuerza darse en €l la misma condicién?”; y el hombre sera

105 Didgenes Laercio, Vida de los filésofos, 11, 8, 75.

106 Aristoteles, Etica nicomaguea, VII, 2, 1119h. También Platén, La repuiblica, IX, 590e.

107 Jenofonte, Econdmica, 1, 22-23.

106 Platén, Leyes, 11, 689a-b: "La parte que sufre y que goza es en el alma lo que el pueblo y la
multitud son en la polis".
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intemperante cuando falle la estructura del poder, la arché, que le permite vencer, dominar
(kratein) las potencias inferiores; entonces “estara su alma henchida de esclavitud y vileza”;
“las partes mas nobles de ella” caeran en la esclavitud, “mientras que tiene el mando la
parte mas despreciable, la mas depravada y la mas loca”.’® Al final del pentltimo libro de
La repuiblica, después de haber redactado el modelo de la ciudad, Platén reconoce que el
filésofo no tendra casi ocasion de encontrar en este mundo estados tan perfectos y de
ejercer en ellos su actividad; no obstante, afiade, el “paradigma” de la ciudad se encuentra
en el cielo para quien quiera verlo, y el filésofo, al contemplarlo, “podra regular su
gobierno particular” (heauton katoikizein): “Nada importa que [esta polis] exista en algun
sitio o que alguna vez haya de existir. Lo que en ella se haga, esto hara él, y no lo de otra
alguna.”'® La virtud individual debe estructurarse como una ciudad.

5. Para una lucha tal, es necesario entrenarse. La metafora de la justa, de la lucha deportiva
o de la batalla no sdlo sirve para delinear la naturaleza de la relacion que tenemos con los
deseos y con los placeres, con su fuerza siempre lista a la sedicién y a la revuelta; se
relaciona también con la preparacién que permite sostener este enfrentamiento. Platon lo
dijo: no se puede oponérseles, ni vencetlos, si se es agymnastos.!! El ejercicio no es menos
indispensable en este orden de cosas que si se tratara de adquirir cualquier otra técnica: la
mathésis por si sola no puede bastar si no se apoya en un entrenamiento, una askésis. Ahi
esta una de las grandes lecciones socraticas: no desmiente el principio de que no podemos
cometer el mal voluntariamente y a sabiendas; da a este saber una forma que no se reduce
al solo conocimiento del principio. Jenofonte, a propdsito de las acusaciones lanzadas
contra Sécrates, tiene cuidado en distinguir su ensefianza de [71] aquella de los fildsofos —o
de los “pretendidos filosofos”— para que, una vez aprendido lo que es ser justo o
temperante (sophron), el hombre no pueda volverse injusto y licencioso. Como Sdcrates,
Jenofonte se opone a esta teoria: si no ejercitamos el cuerpo, no podemos llenar las
funciones del cuerpo (ta tou somatos erga); igualmente, si no ejercitamos el alma, no
podemos llenar las funciones del alma: entonces somos incapaces de “hacer lo debido y de
abstenernos de lo que hay que evitar”.’? Por ello, Jenofonte no quiere que se tenga a
Sécrates como responsable de la mala conducta de Alcibiades: éste no ha sido victima de la
ensefianza recibida, sino que, después de todos los éxitos entre hombres y mujeres, y de
todo el pueblo que lo encumbrd, hizo como tantos atletas: una vez obtenida la victoria,
crey6 que podia “descuidar el ejercicio (amelein tés askéseos)”.'?

Este principio socratico de la askésis fue retomado con frecuencia por Platon. Evocara a
Sdcrates ensefiando a Alcibiades o a Calicles que no podrian pretender ocuparse de la
ciudad y de gobernar a los demas si primero no aprendian lo necesario y no se entrenan
para ello: “Cuando hayamos practicado juntos suficientemente este ejercicio (askésantes),

10 Platén, La repiblica, IX, 577d.

110 Jpid., IX, 592b.

1 Platén, Leyes, 1, 647d.

12 Jenofonte, Recuerdos de Socrates, 1, 2, 19.
13 [bid., 1, 2, 24.
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podremos, si nos parece, abordar ya la politica.”'#Y asociara esta exigencia del ejercicio
con la necesidad de ocuparse de uno mismo: la epimeleia heautou, la aplicacion a uno
mismo, que es una condicion previa para poder ocuparse de os demas y dirigirlos, no sélo
implica la necesidad de conocer (de conocer lo que se ignora, de conocer que se es
ignorante, de conocer lo que se es), sino de aplicarse efectivamente a uno mismo y de
ejercitarse uno mismo y transformarse.’® La doctrina y la practica de los cinicos dan
también una gran importancia a la askésis, al punto de que la vida cinica puede parecer por
entero como una especie de ejercicio permanente. Didgenes queria que se entrenara a la
vez el cuerpo y el alma: cada uno de estos dos ¢jercicios “es impotente sin el otro, no
siendo menos ttiles la salud y la fuerza que el resto, [72] ya que lo que concierne al cuerpo
concierne también al alma”. Este doble entrenamiento busca a la vez poder enfrentar sin
sufrimiento las privaciones cuando se presenten y a doblegar permanentemente los
placeres con la sola satisfaccion elemental de las necesidades. El ejercicio es en conjunto
reduccion a la naturaleza, victoria sobre si y economia natural de una vida de verdaderas
satisfacciones: “No puede hacerse nada en la vida, decia Didgenes, sin ejercicio y el
ejercicio permite a los hombres vencerlo todo (pan eknikésai)... Al dejar de lado las penas
fatiles que nos damos y al ejercitarnos conforme a la naturaleza, podremos y deberemos
vivir felices... El propio desprecio del placer nos daria, si nos ejercitamos, mucha
satisfaccion. Si quienes han tomado la costumbre de vivir en los placeres sufren cuando se
les hace cambiar de vida, quienes se han ejercitado en soportar las cosas penosas
desprecian sin pena los placeres (hédion auton ton hédondn kataphronousi).” 16

La importancia del ejercicio nunca sera olvidada en la tradicion filoséfica posterior.
Incluso tomara una amplitud considerable: se multiplicaran los ejercicios, se definiran sus
procedimientos, objetivos, posibles variantes; se discutira su eficacia; la askésis, en sus
distintas formas (de entrenamiento, de meditacion, de pruebas mentales, de examen de
conciencia, de control de las representaciones), se volvera materia de ensefianza y
constituira uno de los instrumentos esenciales de la direccién del alma. Al contrario, en los
textos de la época clasica, se encuentran muy pocos detalles sobre la forma concreta que
puede tomar la askésis moral. Sin duda la tradicién pitagdrica reconocia numerosos
ejercicios: régimen alimenticio, examen de las faltas al final del dia o incluso practicas de
meditacion que han de preceder al suefio de modo que conjuren los malos suefios y
favorezcan las visiones que han de venir de los dioses: Platén hace, por lo demas, una
referencia precisa a estos preparativos espirituales de la tarde en un pasaje de La republica
donde evoca el peligro de los deseos que estan siempre prontos a invadir el alma.''” Pero
fuera de estas practicas pitagoricas, casi no se encuentra —sea en Jenofonte, Platdn,
Didgenes o Aristdteles— especificacion [73] de la askésis como ejercicio de continencia. Sin
duda hay para ello dos razones. La primera es que el ejercicio se concibe como la practica
misma de aquello para lo que hay que entrenar; no hay singularidad del ejercicio en

14 Platén, Gorgias, 527d.

115 Sobre el vinculo entre el ejercicio y la preocupacion de uno mismo, cf. Alcibiades, 123d.
116 Didgenes Laercio, Vida de los filésofos, V1, 2, 70

17 Platén, La repiblica, IX, 571¢-572b.
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relacion con la meta deseada: uno se habittia por el entrenamiento a la conducta que en
adelante tendrd que mantener.!'® Asi Jenofonte loa la educacién espartana en la que se
ensefla a los nifios a soportar el hambre racionando los alimentos, a soportar el frio
dandoles un solo vestido, a soportar el sufrimiento exponiéndolos a los castigos fisicos, tal
como se aprende a practicar la continencia imponiéndoles la mas estricta y modesta
compostura (caminar por las calles en silencio, con los ojos bajos y las manos bajo el
manto).!"? Igualmente, Platén contempla someter a los jovenes a pruebas de valor que
consistirian en exponerlos a peligros ficticios; seria éste un medio de acostumbrarlos, de
perfeccionarlos y de medir al mismo tiempo su valor: “como a los potrillos que se lleva
por en medio del ruido y del tumulto, para ver si son espantadizos”, convendria “conducir
asi a nuestros jovenes por en medio de objetos espantables unas veces, y otras lanzarlos a
los placeres” ; asi se tendria un medio para probarlos “mucho mas que el oro por el fuego,
para ver si resisten a la seduccion y muestran ser decentes en todas circunstancias, como
buenos guardianes de si mismos y de la musica que aprendieron”.'® Incluso, en las Leyes,
llegara a sofiar con una droga que no ha ido inventada: todo lo haria aparecer espantable a
los 0jos de quien la hubiera tomado y podria utilizarsela para ejercitare en el valor: ya sea
solo, si se piensa que “no hay que dejare ver antes de ir bien arreglado”, sea en grupo y
aun en publico “con numerosos convivios”, para mostrar que se es capaz de dominar la
“conmocion inevitable de la bebida”;!?! sobre este modelo factico e ideal pueden los
banquetes ser aceptados y organizados como especies de pruebas de templanza. Lo dice
Aristoteles en una sentencia que muestra la [74] circularidad del aprendizaje moral y de la
virtud que se aprende: “Absteniéndonos de los placeres nos volvemos sobrios y, una vez
hemos llegado a serlo, entonces somos en maximo grado capaces de abstenernos de los
placeres.” 122

En cuanto a la otra razon que puede explicar que no haya arte especifico del ejercicio del
alma, se debe al hecho de que el dominio de si y el dominio de los demas estan
considerados bajo la misma forma; puesto que uno debe gobernarse a si mismo como se
gobierna una casa y como se desempefia una funcion en la ciudad, de ahi se sigue que la
formacion de las virtudes personales, y en especial de la enkrateia, no es distinto por
naturaleza de la formacion que permite superar a los demas ciudadanos y dirigirlos. El
propio aprendizaje debe hacer capaz de virtud y capaz de poder. Asegurar la direccion de
uno mismo, ejercer la gestion de la propia casa, participar en el gobierno de la ciudad son
tres practicas del mismo tipo. La Econdmica de Jenofonte muestra entre estas tres “artes”
continuidad, isomorfismo al igual que sucesion cronoldgica de su puesta en obra en la
existencia de un individuo. El joven Critébulo afirma que en adelante esta en condiciones
de dominarse a s mismo y de ya no dejarse llevar por sus deseos y sus placeres (y Sécrates

18 Cf. Platén, Leyes, 1, 643b: "Quien quiera sobresalir un dia en lo que sea, debe aplicarse (melétan) a
ese objeto desde la infancia, encontrando a la vez su diversién y su ocupacion en todo lo que se
relacione con ello.”

119 Jenofonte, Repiiblica de los lacedemonios, 2 y 3.

120 Platén, La repiblica, 111, 413d s.

121 Platén, Leyes, 1, 647e-648c.

12 Aristoteles, Etica nicomaguea, 11, 2, 1104a.
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le recuerda que éstos son como domésticos sobre los que hay que conservar la autoridad);
ha llegado pues el momento para él de casarse y de asegurar con su esposa la direccién de
la casa, y este gobierno doméstico —entendido como gestion de un interior y explotacién de
un dominio, mantenimiento o evolucién del patrimonio-, Jenofonte pondera, una y otra
vez, que constituye, si uno se consagra a ¢l como es debido, un notable entrenamiento
fisico y moral para quien quiere ejercer sus deberes civicos, asentar su autoridad publica y
asumir las tareas de mando. De una manera general, todo lo que ha de servir a la
educacion politica del hombre en cuanto ciudadano servira también a su entrenamiento
hacia la virtud, y a la inversa: ambas corren parejas. La askésis moral forma parte de la
paideia del hombre libre que tiene un papel que desempeniar en la ciudad y en relacién con
los demas; no necesita utilizar procedimientos distintos; la gimnastica y las pruebas de
resistencia, la musica y el aprendizaje de los ritmos viriles [75] y vigorosos, la practica de
la caza y de las armas, el cuidado de conducirse bien en ptiblico, la adquisicion del aidos
que hace que uno se respete a si mismo a través del respeto que se tiene a los demas —todo
esto es a la vez formacion del hombre que ha de ser util a su ciudad y ejercicio moral del
que quiere adquirir un dominio sobre si mismo. Al evocar las pruebas del miedo artificial
que recomienda, Platon ve en ello un medio de localizar entre los jévenes aquellos que
seran mas capaces de ser “utiles a si mismos y al estado”; son aquellos que seran
reclutados para gobernar: “Y a quien en la infancia, en la juventud y en la edad viril haya
pasado por todas estas pruebas y salido de ellas intacto (akératos), lo constituiremos en jefe
y guardian de la ciudad.”'>* Y cuando, en las Leyes, el Ateniense quiere dar la definicién de
lo que entiende por paideia, la caracteriza como lo que forma “desde la infancia la virtud” e
inspira “el deseo apasionado de volverse un ciudadano cumplido, que busca mandar y
obedecer segtin la justicia”.1?

Puede decirse en una palabra que el tema de una askésis, como entrenamiento practico
indispensable para que el individuo se constituya como sujeto moral, es importante —hay
que insistir en ello- en el pensamiento griego clasico y por lo menos en la tradicion
surgida de Socrates. No obstante, a esta “ascética” no se la organiza ni reflexiona como un
corpus de practicas singulares que constituiria una especie de arte especifico del alma, con
sus técnicas, sus procedimientos, sus recetas. Por una parte, no es distinta de la propia
practica de la virtud; es su repeticion anticipadora. Por otra parte, se sirve de los mismos
ejercicios que forman al ciudadano: el duefio de si y de los otros se forma al mismo tiempo.
Pronto esta ascética empezara a hacer suya su independencia, o por lo menos una
autonomia parcial y relativa. Y ello de dos modos: habra desvinculacion entre los ejercicios
que permiten gobernarse a uno mismo y el aprendizaje de lo que es necesario para
gobernar a los demas; habra desvinculacion también entre los ejercicios en su forma
propia y la virtud, la moderacion, la templanza a las que sirven de entrenamiento: [76] sus
procedimientos (pruebas, examenes, control de si) tenderan a constituir una técnica
particular, mas compleja que la simple repeticion de la conducta moral a la que tienden.
Veremos entonces al arte de si tomar su figura propia en relacion con la paideia que forma

123 Platén, La repiiblica, 111, 413e 124. Platon, Leyes, 1, 643e.
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su contexto y en relacion con la conducta moral que le sirve de meta. Pero para el
pensamiento griego de la época clasica, la “ascética” que permite constituirse como sujeto
moral forma parte integramente, hasta en su propia forma, del ejercicio de una vida
virtuosa que es también la vida del hombre “libre” en su sentido pleno, positivo y politico
del término.

4. LIBERTAD Y VERDAD

Dime, Eutidemo, ;crees que la libertad sea un bien noble y magnifico, tanto si
se trata de un particular como de un estado?

—Es el mas bello que se pueda tener, respondié Eutidemo.

—Pero aquel que se deja dominar por los placeres del cuerpo y que, por
consiguiente, es impotente de practicar el bien, ;es un hombre libre para ti?

-De ninguna manera, dijo.'?

La sophrosyné, el estado al que tendemos, mediante el ejercicio del dominio y mediante la
moderacion en la practica de los placeres, esta caracterizada como una libertad. Si en este
punto es importante gobernar deseos y placeres, si el uso que hacemos de ellos constituye
una apuesta moral de semejante precio, no es para conservar o reencontrar una inocencia
original; no es en general —salvo, claro esta, en la tradicion pitagdrica— con el fin de
preservar una pureza'?; se trata de ser libre y de poder seguir siéndolo. Ahi podria verse,
si aun fuera necesaria, la prueba de que, en el pensamiento griego, [77] no se reflexiona
simplemente sobre la libertad como la independencia de la ciudad entera, en tanto que los
ciudadanos serfan en si mismos solo elementos sin individualidad ni interioridad. La
libertad que es necesario instaurar y preservar es con toda seguridad aquella de los
ciudadanos en su conjunto, pero también es, para cada quien, una determinada forma de
relacion del individuo consigo mismo. La constitucion de la ciudad, el caracter de las leyes,
las formas de la educacidn, la manera como se conducen los jefes son, evidentemente,
factores importantes para el comportamiento de los ciudadanos; pero a su vez, la libertad
de los individuos, entendida como el dominio que son capaces de ejercer sobre si mismos,
es indispensable para el estado por entero.

Escuchemos a Aristoteles, en la Politica:

125 Jenofonte, Recuerdos de Socrates, 1V, 5, 2-3.

126 Evidentemente no se trata de decir que el tema de la pureza ha estado ausente de la moral griega
de los placeres en la época clasica; ocupd un lugar considerable entre los pitagoéricos, y fue muy
importante para Platén. No obstante, pareceria que de manera general, tratdndose de los deseos y
placeres fisicos, la apuesta dé la conducta moral era pensada sobre todo como una dominacion. La
preparacion y el desarrollo de una ética de la pureza, con las practicas de si que le son correlativas,
serd un fenémeno historico de largo alcance.
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La virtud del estado se debe, sin duda, a que los ciudadanos que tienen parte
en su gobierno son ellos mismos virtuosos; ahora bien, en nuestro estado todos
los ciudadanos tienen parte en el gobierno. Por consiguiente, la cuestion que
hemos de considerar a continuacién es de qué manera un hombre llega a ser
virtuoso. Pues aun en el caso de que fuera posible que los ciudadanos fueran
virtuosos colectivamente sin serlo individualmente, eso tltimo es preferible,
puesto que el que cada individuo sea virtuoso entrafia como consecuencia la
virtud colectiva de todos.'?”

La actitud del individuo respecto de si mismo, la forma en que asegura su propia libertad
respecto de sus deseos, la forma de soberania que ejerce sobre si son un elemento
constitutivo de felicidad y del buen orden de la ciudad.

Esta libertad individual, no obstante, no debe entenderse como la independencia de un
libre albedrio. Su contrario, la polaridad a la que se opone, no es un determinismo natural
ni la voluntad de una omnipotencia: es una esclavitud -y la esclavitud de uno por uno
mismo. Ser libre en relacion con los placeres no es estar a su servicio, no es ser su esclavo.
Mucho mas que la mancha, el peligro que traen consigo las aphrodisia es la servidumbre.
Didgenes decia que los servidores eran esclavos de sus duefios y que los inmorales lo eran
de [78] sus deseos (tous de phaylous tais epithymiais douleyein)'?. Contra esta servidumbre,
Sécrates advertia a Critdbulo, al principio de la Economica’®, al igual que a Eutidemo en un
didlogo de los Recuerdos que es un himno a la templanza considerada como libertad:

(Llamas, pues, tal vez libertad al poder de hacer el bien, y servidumbre a la
presencia de obstaculos que nos lo impidan hacer?

—Exactamente.

-Y exactamente por esta razon los intemperantes te pareceran esclavos...

-Y ;cual sera la peor de las esclavitudes?

—Segtin mi opinidn, la que nos someta a peores duefios.

—iAsi que los intemperantes estan sometidos a la peor de las esclavitudes?...

—Me parece, Sdcrates, que, segin tu opinién, el hombre dominado por los
placeres de los sentidos es enteramente incapaz de cualquier virtud.

—Pero ;qué diferencia hay, Eutidemo, entre el hombre intemperante —dijo
Sécrates— y la mas esttipida de las bestias?'%

127 Aristoteles, Politica, VII, 14,1332a.

126 Didgenes Laercio, Vida de los filésofos, VI, 2, 66. La esclavitud respecto de los placeres es una
expresion muy frecuente. Jenofonte, Econdmica 1, 22; Recuerdos de Socrates, 1V, 5; Platon, La repuiblica,
IX, 577d.

129 Jenofonte, Economica, 1, 1,17 s.

130 Jenofonte, Recuerdos de Socrates, 1V, 5, 2-11
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Pero esta libertad es algo mas que una simple no esclavitud, mas que una manumisién que
hiciera al individuo independiente de toda constricciéon exterior o interior; en su forma
plena y positiva, es un poder que ejercemos sobre nosotros mismos en el poder que
ejercemos sobre los demas. Aquél, en efecto, que, por estatuto, se encuentra colocado bajo
la autoridad de los demas no tiene que esperar de si mismo el principio de su templanza;
le bastara con obedecer las érdenes y prescripciones que se le den. Esto es lo que explica
Platon a proposito del artesano: 1o que tiene de degradante es que la mejor parte de su
alma es “débil por naturaleza, al punto de no poder dominar a los cachorros que hay en su
interior, antes por el contrario los halaga y no es capaz de aprender mas que a adularlos”;
ahora bien, ;qué hay que hacer si se quiere que este hombre sea regido por un principie
razonable, como aquel “que gobierna en el hombre superior”? El tinico medio es colocarlo
bajo la autoridad y el poder de este hombre superior: “el que lleva en si el principio rector
divino”!®. Por el contrario, el que debe dirigir a los demas [79] es aquel capaz de ejercer
una autoridad perfecta sobre si mismo: a la vez porque, en su posicion y por el poder que
ejerce, le serfa facil satisfacer todos sus deseos, y abandonarse a ellos, pero también porque
los desdrdenes de su conducta tienen efectos propios sobre todos y en la vida colectiva de
la ciudad. Para no ser excesivo y no hacer violencia, para escapar a la pareja de la
autoridad tiranica (sobre los demas) y del alma tiranizada (por sus deseos), el ejercicio del
poder Politico llamara al poder sobre si, como su propio principio de regulacién interna.
La templanza entendida como uno de los aspectos de la soberania sobre si es, no menos
que la justicia, el valor o la prudencia, una virtud calificadora de quien ha de ejercer su
sefiorio sobre los demas. El hombre de temple mas real reina sobre si mismo (basilikos,
basileyon heaytou)'®.

De ahi la importancia acordada en la moral de los placeres a dos elevadas figuras de la
ejemplificacion moral. Por un lado, el tirano malvado: es incapaz de dominar sus propias
pasiones; se encuentra de hecho siempre inclinado a abusar de su propio poder y de
violentar (hybrizein) a sus subditos; introduce el desorden en su estado y ve a los
ciudadanos rebelarse contra €l; los abusos sexuales del déspota, cuando decide deshonrar
a los hijos -muchachos o muchachas- de los ciudadanos, son con frecuencia invocados
como motivo inicial de un complot para derribar tiranias y restablecer la libertad: ast
sucedid con los Pisistratidas en Atenas, con Periandrio en Ambracia y con otros mas que
Aristdteles menciona en el libro v de la politica'®. Frente a éste, se dibuja la imagen
positiva del jefe que es capaz de ejercer un poder estricto sobre s{ mismo en la autoridad
que ejerce sobre los demas; su dominio de si modera su dominio sobre los demas. Es
testigo de ello el Ciro de Jenofonte, quien mas que nadie habria podido abusar de su poder
y que, sin embargo, en medio de su corte, anuncié el dominio de sus sentimientos:
“igualmente tal comportamiento cred entre los inferiores, en la corte, un sentimiento
exacto de su rango, que les hacia ceder ante sus superiores y, entre si, un exacto

131 Platén, La repiblica, IX, 590c.
132 Platén, La repiblica, IX, 580c.
133 Aristoteles, Politica, V, 10.
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sentimiento de respeto [80] y de cortesia”!*. Igualmente, cuando el Nicocles de IsOcrates
hace el elogio de su templanza y de su fidelidad conyugal, se refiere a las exigencias de su
posicion politica: jcémo Podria pretender la obediencia de los demas si no pudiera
asegurar la sumision de sus propios deseos?'® Hablando en términos de prudencia sera
como Aristoteles recomendara al soberano absoluto que no se abandone a toda
intemperancia; en efecto, debe considerar el apego de los hombres de bien por su honor;
por esta razon, serfa imprudente si los expusiera a la humillacién de los castigos
corporales; por la misma razén, habra de guardarse “de las ofensas al pudor de los
jovenes”. “Por otra parte, sus relaciones intimas con los jévenes deben basarse en razones
de orden sentimental y no en la idea de que todo le esta permitido y, en general, debe
compensar todo lo que parezca deshonra con honores mas grandes”!?. Y asi podemos
recordar que tal era lo que se jugaba del debate entre Sdcrates y Calicles: los que gobiernan
a los demas, ;hay que concebirlos en relacion consigo mismos como gobernantes o
gobernados” (archontas & archomenous), definiéndose ese gobierno de si mismos por el
hecho de ser sophron y enkratés, es decir de “dominar en si mismos a los placeres y a los
deseos”?1%7

Un dia llegara en que el paradigma mas frecuentemente utilizado para ilustrar la virtud
sexual sera el de la mujer, o de la joven, que se defiende contra los asaltos de quien tiene
poder sobre ella; la salvaguardia de la pureza y de la virginidad, la fidelidad a los
compromisos y a los votos constituiran entonces la prueba tipo de la virtud. Cierto que
esta figura no es desconocida en la Antigiiedad; pero pareceria que el hombre, el jefe, el
duefio capaz de dominar su propio apetito en el momento en que su poder sobre otro le da
la posibilidad de usarlo a su capricho, representa mejor, para el pensamiento griego, un
modelo de lo que es, en su naturaleza propia, la virtud de la templanza.

2. A través de esta concepcion del dominio como libertad activa, lo que se afirma es el
caracter “viril” de la templanza. [81] Tal como, en la casa, es el hombre el que manda; tal
como, en la ciudad, no esta ni en los esclavos ni en los nifios ni en las mujeres ejercer el
poder, sino en los hombres y sélo en ellos, igualmente cada quien debe hacer valer sobre st
mismo sus cualidades de hombre. El dominio sobre uno mismo es una manera de ser
hombre en relacidon consigo mismo, es decir de mandar sobre lo que debe ser mandado, de
obligar a la obediencia a quien no es capaz de dirigirse a si mismo, de imponer los
principios de la razén a quien carece de ellos; es una forma, en resumen, de ser activo, en
relacion con quien por naturaleza es pasivo y debe seguirlo siendo. En esta moral de
hombres hecha para los hombres, la elaboracién de si como sujeto moral consiste en
instaurar de si a si mismo una estructura de virilidad: solo siendo hombre frente a st
mismo podra controlar y dominar la actividad de hombre que ejerce frente a los demas en
la practica sexual. Aquello a lo que debe tenderse en la justa agonistica consigo mismo y
en la lucha por dominar los deseos es el punto en que la relacién de si se volvera isomorfa

13 Jenofonte, Ciropedia, VIII, 1, 30-34.

135 Tshcrates, Nicocles, 37-39

13 Aristételes, Politica, V, 11, 1315a 137. Platén, Gorgias, 491d.
137 Platén, Gorgias, 491d.
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a la relacion de dominacién, de jerarquia y de autoridad que, a titulo de hombre y de
hombre libre, se pretende establecer sobre los inferiores, y con tal condicién de “virilidad
dtica” es que se podra, segtin un modelo de “virilidad social”, dar la medida que conviene
al ejercicio de la “virilidad sexual”. En el uso de sus placeres de vardn, es necesario ser
viril respecto de uno mismo, como se es masculino en el papel social. La templanza es en
su pleno sentido una virtud de hombre.

Evidentemente, esto no quiere decir que las mujeres no deban ser temperantes ni que no
sean capaces de enkrateia, 0 que ignoren la virtud de sdphrosyné. Pero, en ellas, esta virtud
se refiere siempre en cierto modo a la virilidad. Referencia institucional, ya que lo que la
templanza les impone es su situaciéon de dependencia respecto de su familia y de su
marido y su funcidn procreadora que permite la permanencia del nombre, la transmisién
de los bienes, la supervivencia de la ciudad. Pero tambi¢n referencia estructural, ya que
una mujet, para poder ser temperante, debe establecer respecto a si misma una relacién de
superioridad y de dominacién que en si misma es de tipo viril. Es significativo que
Sécrates, en la Economica de Jenofonte, después de escuchar a Iscomaco ensalzar los
méritos de la esposa que él mismo ha formado, [82] declara (no sin haber invocado a la
diosa de la conyugalidad austera): “Por Hera, hete aqui que revelas en tu mujer un alma
muy viril (andriké dianoia).” A lo que Iscdmaco, para introducir la leccion de talante sin
coqueteria que habia dado a su esposa, aflade esta réplica en la que se leen los dos
elementos esenciales de esta virilidad virtuosa de la mujer —fuerza de alma personal y
dependencia respecto del hombre: “Quiero citarte atin otros rasgos de su fuerza de alma
(megalophron) y hacerte ver con qué prontitud me obedece ella, después de haber oido mis
consejos” 1%,

Sabemos que Aristételes se opuso explicitamente a la tesis socratico de una unidad
esencial de la virtud y, por consiguiente, de una identidad de ésta entre hombres y
mujeres. Sin embargo, no describe virtudes femeninas que sean estrictamente femeninas;
las que reconoce en las mujeres se definen refiriéndolas a una virtud esencial que
encuentra su forma plena y acabada en el hombre. Y la razén de ello descansa en el hecho
de que, entre el hombre y la mujer, la relacion es “politica”: es la relacion de un gobierno y
de un gobernado. Para el buen orden de la relacidn, es necesario que ambos participen de
las mismas virtudes; aunque cada uno a su manera. El que manda —el hombre, pues—
“posee la virtud ética en plenitud”, mientras que en el caso de los gobernados —y para la
mujer— es suficiente tener “la suma de virtud apropiada para cada uno”. La templanza y el
valor son pues en el hombre virtud plena y completa “de mando”; en cuanto a la
templanza o al valor de la mujer, se trata de virtudes “de subordinacién”, es decir que
tienen en el hombre a la vez su modelo cabal y acabado y el principio de su puesta en
obra.!®

Que la templanza sea de estructura esencialmente viril tiene otra consecuencia, simétrica e
inversa de la precedente: y es que la intemperancia depende de una pasividad que la

138 Jenofonte, Economica, X, 1
139 Aristoteles, Politica, 1, 13. 1260a.
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emparienta con la femineidad. En efecto, ser intemperante es, en relacion con la fuerza de
los placeres, estar en un estado de no resistencia y en posicion de debilidad y de sumisién;
es ser incapaz de esta actitud de virilidad respecto de si mismo que permite ser mas fuerte
que si mismo. En este sentido, [83] el hombre de placeres y de deseos, el hombre de 1a falta
de dominio (akrasia) o de la intemperancia (akolasia) es un hombre al que se podria llamar
femenino, mas ante si mismo que ante los demas. En una experiencia de la sexualidad
como la nuestra, en la que una escansién fundamental opone lo masculino y lo femenino,
la femineidad del hombre se percibe en la transgresion efectiva o virtual de su funcién
sexual. Nadie estarfa tentado a decir de un hombre que el amor de las mujeres lleva a
excesos que es afeminado, salvo si se efecttia sobre su deseo todo un trabajo de
desciframiento y se hace salir la “homosexualidad latente” que vive en secreto su relacién
inestable y multiple con las mujeres. Al contrario, para los griegos, es la oposicion entre
actividad y pasividad la que es esencial y la que sefiala el dominio de los comportamientos
sexuales como aquél de las actitudes morales; entonces observamos claramente por qué un
hombre puede preferir los amores masculinos sin que nadie suefie en suponer femineidad,
desde el momento en que es activo en la relacion sexual y activo en el dominio moral sobre
si mismo; al contrario, un hombre que no domina suficientemente sus placeres —sea cual
fuere la eleccion de objeto que haya hecho- esta considerado como “femenino”. La linea
divisoria entre un hombre viril y un hombre afeminado no coincide con nuestra oposicion
entre hetero y homosexualidad; tampoco se reduce a la oposicién entre homosexualidad
activa y pasiva. Marca la diferencia de actitud respecto de los placeres, y los signos
tradicionales de esta femineidad —pereza, indolencia, rechazo de las actividades un poco
rudas del deporte, gusto por los perfumes y los adornos, molicie... (malakia)- no afectaran
forzosamente a lo que en el siglo XIX se llamara “invertido”, sino sélo al que se deja llevar
por los placeres que lo atraen: esta sometido a sus propios apetitos tal como a los de los
demas. Ante un muchacho demasiado afectado, Diogenes se molesta; pero considera que
esta compostura femenina puede traicionar tanto su gusto por las mujeres como por los
hombres.™ Lo que, a los ojos de los griegos, constituye la negatividad ética por excelencia
no es evidentemente amar a los dos sexos; tampoco es preferir su propio sexo al otro; es
ser pasivo respecto de los placeres.

[84] 3. Esta libertad-poder que caracteriza el modo de ser del hombre temperante no puede
concebirse sin una relacion con la verdad. Dominar sus placeres y someterlos al logos no
forman mas que una sola y la misma cosa: el temperante, dice Aristételes, sélo desea “lo
que prescribe la recta razén” (orthos logos)#. Conocemos el largo debate que a partir de la
tradicion socratico se desarroll a propdsito del papel del conocimiento, en la virtud en
general y en la templanza en particular. Jenofonte, en los Recuerdos de Socrates, recuerda la
tesis de SOcrates segun la cual no podemos separar ciencia y templanza: a quienes invocan
la posibilidad de saber lo que se debe hacer y de actuar no obstante en sentido contrario,
Sdcrates responde que los intemperantes siempre son al mismo tiempo unos ignorantes,
pues de todas maneras los hombres “escogen entre las acciones aquellas que juzgan mas

10 Didgenes Laercio, Vida de los filésofos, VI, 2. 54.
141 Aristoteles, Etica nicomaguea, 111, 12, 1119b.

56



HISTORIA DE LA SEXUALIDAD 2 : EL USO DE LOS PLACERES

ventajosas” 4. Estos principios estan ampliamente discutidos por Aristételes, sin que su
critica haya cerrado un debate que se proseguira todavia en el estoicismo y alrededor de €L
Pero que se admita o no la posibilidad de hacer el mal a sabiendas, y sea cual fuere el
modo de saber que se supone en quienes acttian en contra de los principios que conocen,
se trata de un punto que no se pone en duda: el de que no se puede practicar la templanza
sin una cierta forma de saber que, por lo menos, es una de sus condiciones esenciales. No
podemos constituirnos como sujeto moral en el uso de los placeres sin constituirnos al
mismo tiempo como sujeto de conocimiento.

La relacion con el logos en la practica de los placeres ha sido descrita por la filosofia griega
del siglo IV de tres formas principales. Una forma estructural: la templanza implica que el
logos sea colocado en posicidn de soberania en el ser humano y que pueda someter los
deseos y que esté en situacion de regular el comportamiento. Mientras que en el
intemperante la potencia que desea usurpa el primer lugar y ejerce la tirania, en quien es
sophron es la razon la que manda y prescribe, conforme a la estructura del ser humano:
“¢No pertenece, pregunta Sdcrates, a la razén el mandar puesto que ésta es prudente y
esta encargada de velar por el alma entera?”, [85] y a partir de aqui define la sophron como
aquella en quien las diferentes partes del alma son amigas y en armonia cuando la que
manda y las que obedecen estan de acuerdo en reconocer que es parte de la razén el
mandar y que de ninguna manera le disputan la autoridad'¥®. Y a pesar de todas las
diferencias que oponen la triple particion platénico del alma y la concepcion aristotélica en
la época de la Etica nicomaguea, es en términos de superioridad de la razén sobre el deseo
que encontramos caracterizada a la sophrosyné en este tltimo texto: “el deseo del placer es
insaciable y todo lo excita en el ser desprovisto de razén”; el deseo se acrecentara pues de
manera excesiva “si no se es ddcil y sumiso a la autoridad” y esta autoridad es la del logos
a la que debe conformarse “la facultad apetitiva” (to epithymétikon). 4+

Pero el ejercicio del logos, en la templanza, se describe también bajo una forma
instrumental. En efecto, puesto que el dominio de los placeres asegura un uso que sabe
adaptarse a las necesidades, a los momentos, a las circunstancias, se necesita una razén
practica que pueda determinar, segtin la expresion de Aristételes, “lo que hay que desear,
de la manera que hay que desearlo y en las circunstancias convenientes”!%. Platon subray¢
la importancia que tiene tan' o para el individuo como para la ciudad no utilizar los
placeres “fuera de circunstancias oportunas (ektos ton kairon) y sin saber (anepistémonds)” 4.
Y en un espiritu bastante afin, Jenofonte mostraba que el hombre de templanza era
también el hombre de la dialéctica —capaz de mandar y de discutir, capaz de ser el mejor—,
ya que, como lo explica Sécrates en los Recuerdos, “s6lo los hombres temperantes son

142 Jenofonte, Recuerdos de Socrates, 111, 9. 4.
143 Platén, La repiblica, IV, 431e—432b.

14 Aristoteles, Etica nicomaguea, 111, 12, 1119b
145 [hid.

146 Platén, Leyes, 1, 636d—e.
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capaces de considerar entre las cosas aquéllas que son las mejores, clasificarlas por géneros
en la teoria y en la practica, escoger las buenas y abstenerse de las malas” 4.

Finalmente, en Platon, el ejercicio del logos en la templanza aparecia bajo una tercera forma:
la del reconocimiento ontoldgico de uno por si mismo. Era tema socratico el de la [86]
necesidad de conocerse a uno mismo para practicar la virtud y dominar los deseos. Pero
un texto como el gran discurso del Fedro, donde se cuentan el viaje de las almas y el
nacimiento del amor, aporta precisiones acerca de la forma que debe tomar este
conocimiento de uno mismo. Ahi tenemos, sin duda, en la literatura antigua, la primera
descripciéon de lo que a continuacion se volvera “el combate espiritual”. Ahi
encontramos -muy lejos de la impasibilidad y de las hazafias de resistencia o de
abstinencia de las que Sdcrates sabia dar pruebas segun el Alcibiades del Banguete— toda
una dramaturgia del alma luchando consigo misma y contra la violencia de sus deseos;
estos diferentes elementos tendran un amplio destino en la historia de la espiritualidad: la
turbacion que se apodera del alma y de la que ésta ignora hasta el nombre, la inquietud
que la mantiene despierta, la efervescencia misteriosa, el sufrimiento y el placer que se
alternan y se mezclan, el movimiento que arrebata al ser, la lucha entre los poderes
opuestos, las caidas, las heridas, los sufrimientos, la recompensa y el sosiego final. Ahora
bien, a lo largo de este relato que se da como la manifestacién de lo que es, en su verdad, la
naturaleza del alma tan humana como divina, la relacién con la verdad desempefia un
papel fundamental. En efecto, el alma, por haber contemplado “las realidades que estan
fuera del cielo” y haber percibido el reflejo en una belleza terrena, es atrapada por el
delirio amoroso, puesta fuera de si misma y ya no se domina; pero tambi¢n porque sus
recuerdos la llevan “hacia la realidad de la belleza”, porque “vuelve a verla, acompafiada
por la prudencia y erguida en su pedestal sagrado”, es que ella se reprime, intenta
contener el deseo fisico y busca liberarse di todo lo que podria entorpeceria e impedirle
reencontrar la verdad que ha contemplado'®. La relaciéon del alma con la verdad es a la
vez lo que fundamenta el Eros en su movimiento, su fuerza y su intensidad y lo que,
ayudandola a desembarazarse de todo goce fisico, le permite convertirse en el verdadero
amotr.

Asi lo vemos: ya sea bajo la forma de una estructura jerarquica del ser humano, bajo la
forma de una practica de prudencia o de un reconocimiento por el alma de su ser propio,
[87] la relacién con lo verdadero constituye un elemento esencial de la templanza. Es
necesario para el uso moderado de los placeres, necesario para la dominacién de su
violencia. Pero es preciso observar que esta relacion con lo verdadero nunca toma la forma
de un desciframiento de uno por si mismo y de una hermencutica del deseo. Forma parte
del modo de ser del sujeto temperante; no equivale a una obligacion del sujeto en cuanto a
decir verdad sobre si mismo; nunca abre el alma como un dominio de conocimiento
posible en el que las huellas dificilmente perceptibles del deseo deberian leerse e
interpretarse. La relacién con la verdad es una condicién estructural, instrumental y
ontoldgica de la instauracion del individuo como sujeto temperante y que lleva una vida

147 Jenofonte, Recuerdos de Socrates, IV, 5, 11.
148 Platon, Fedro, 254b.
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de templanza; no se trata de una condicion epistemoldgica para que el individuo se
reconozca en su singularidad de sujeto deseante y para que pueda purificarse del deseo asi
puesto al dia.

4. Ahora bien, si esta relacion con la verdad, constitutiva del sujeto temperante, no
conduce a una hermenéutica del deseo, como sera el caso en la espiritualidad cristiana,
abre en cambio sobre una estética de la existencia. Y por ello hay que entender una manera
de vivir cuyo valor moral no obedece ni a su conformidad con un cddigo de
comportamiento ni a un trabajo de purificacién, sino a ciertas formas o mas bien a ciertos
principios formales generales en el uso de los placeres, en la distribucién que de ellos
hacemos, en los limites que observamos, en la jerarquia que respetamos. Por el logos, por la
razén y la relaciéon con lo verdadero que la gobierna, una vida asi se inscribe en el
mantenimiento o la reproduccién de un orden ontoldgico; recibe por otra parte el
resplandor de una belleza manifiesta a los ojos de quienes pueden contemplarla o
conservar su recuerdo. De esta existencia temperante, cuya moderacion, fundada en la
verdad, es a la vez respeto de una estructura ontologica y perfil de una belleza visible,
Jenofonte, Platén y Aristételes han dado con frecuencia juicios. He aqui por ejemplo en el
Gorgias la forma en que Sdcrates la describe, dando él mismo a sus propias preguntas las
respuestas de Calicles silencioso:

La cualidad propia de cada cosa, mueble, cuerpo, alma, animal cualquiera, no
le viene por azar: resulta de cierto orden, de cierta precision, de cierto arte
(taxis, orthotés, techné) [88] adaptados a la naturaleza de esa cosa. ;Es esto cierto?

—Por mi parte, lo afirmo.

—Asi, pues, jla virtud de cada cosa consiste en una ordenacién y una
disposicion feliz que resulta del orden?

—Asi lo sostengo.

—-Por consiguiente, ;una cierta belleza de orden (kosmos tis) propia de la
naturaleza de cada cosa es lo que, con su presencia, hace que esta cosa sea
buena?

—Asi lo creo.

-Y por consiguiente, también, ;un alma en la que se encuentra el orden que
conviene al alma vale mas que aquella a la que le falta este orden?

—Necesariamente.

—¢O bien un alma que posee el orden es un alma bien ordenada?
-Sin duda.

—¢Y un alma bien ordenada es temperante y sabia?

—De toda necesidad.

—-De ahi que un alma temperante sea buena... He aqui por lo que a mi respecta
lo que afirmo y tengo por cierto. Si esto es verdad, me parece asi que cada uno
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de nosotros, para ser felices, debe buscar la templanza y ejercitarla (diokteon kai
askéteon)” 149,

Como eco a este texto que vincula la templanza con la belleza de un alma cuyo orden
corresponde a su naturaleza propia, la Repiiblica mostrara inversamente hasta qué punto
son incompatibles el resplandor de un alma y de un cuerpo con el exceso y la violencia de
los placeres:

El hombre en quien concurran bellos habitos (kala éthé) que estén en su alma, y
en su exterior los rasgos correspondientes y concertantes, por participar del
mismo modelo, ;no sera el mas hermoso espectaculo para quien pueda
contemplarlo?

—Con mucho cierto.

—Pero lo mas bello, ;no es también lo mas amable (erasmiataton)?

—Como no?...

—Pero dime, ;hay alguna comunidad entre la templanza y el placer en exceso?

—-:Como podia haberla, cuando esto dltimo pone a uno fuera de si, no menos
que el dolor?

—¢Y con la virtud en general?

-De ninguna manera.

—¢Y con la violencia y el desenfreno (hybris akolasia)?

-Mas que con ninguna otra cosa.

—:Podrias citar un placer mayor y mas agudo que el del amor sensual?
—No puedo, ni de mayor locura.

—El amor recto (ho orthos eros) por el contrario, consiste en amar, con cordura y
armonia, el orden y la belleza.

—Muy cierto.

—Al amor recto, por tanto no puede tener acceso la locura ni lo que esté
emparentado con la incontinencia'°.

[89] También puede recordarse la descripcion ideal que Jenofonte proponia de la corte de
Ciro, que se daba a si misma el espectaculo de la belleza, por el perfecto dominio que cada
uno ejercia sobre si; el soberano manifestaba ostensiblemente un dominio y una
moderacion que alcanzaba a distribuir entre todos, segin los rangos, una conducta
mesurada, el respeto de uno mismo y de los demas, el control cuidadoso del alma y del
cuerpo, la economia de gestos, de tal modo que ningtin movimiento involuntario y
violento venia a perturbar un orden de belleza que parecia presente en el espiritu de todos:

4 Platén, Gorgias, 506d-507d.
1% Platén, La repiblica, 111, 402d—403b.
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“Nunca se podria haber oido a alguien vociferar en su colera o reir a carcajadas por su
goce, mas bien se habria dicho que tenian a la belleza por modelo”**!. El individuo se
cumple como sujeto moral en la plastica de una conducta medida con toda exactitud, bien
ala vista de todos y digna de una larga memoria.

Se trata de un boceto, con fines preliminares; algunos rasgos generales que caracterizan la
forma en que se reflexiond, en el pensamiento griego clasico, la practica sexual y como se
la constituy$ como dominio moral. Los elementos de este dominio —la “sustancia ética”-
estaban formados por las aphrodisias es decir actos deseados por la naturaleza, asociados
por ésta a un placer intenso y a los que conduce por medio de una fuerza siempre
susceptible de exceso y de sublevacion. El principio segin el cual debemos regular esta
actividad, el “modo de sujecion”, no estaba definido por una legislacién universal, que
determinara los actos permitidos y prohibidos, sino mas bien por una habilidad, un arte
que prescribia las modalidades de un uso en funcién de variables diversas (necesidades,
momento, situacion). La labor que el individuo necesitaba ejercitar sobre si mismo, la
ascesis necesaria, tenia la forma de un combate a librar, de una victoria a obtener mediante
el establecimiento de un dominio de uno sobre si mismo, segin el modelo de un poder
doméstico o politico. Finalmente, el modo de ser al que se accedia por este dominio de si
se caracterizaba como una libertad activa, indisociable de una relacidn estructural,
instrumental y ontoldgica con la verdad.

[90] Ahora lo veremos: esta reflexion moral desarrollo a propésito del cuerpo, a proposito
del matrimonio, a propdsito del amor a los muchachos, temas de austeridad que no
carecen de semejanza con los preceptos y prohibiciones que podremos encontrar en
adelante. Pero bajo esta continuidad aparente, hay que tener en mente que el sujeto moral
no se constituira de la misma manera. En la moral cristiana del comportamiento sexual, la
sustancia ética sera definida no por las aphrodisia, sino por un dominio de los deseos que se
ocultan en los arcanos del corazdn, y por un conjunto de actos cuidadosamente definidos
en su forma y sus condiciones; la sujecion tomara la forma no de una habilidad sino de un
reconocimiento de la ley y de una obediencia a la autoridad pastoral; no se trata pues del
dominio perfecto de uno sobre uno mismo en el ejercicio de una actividad de tipo viril que
caracterizara al sujeto moral, sino mas bien de la renuncia de uno mismo, y una pureza
cuyo modelo es preciso buscarlo del lado de la virginidad. A partir de ahi, puede
comprenderse la importancia en la moral cristiana de esas dos practicas, a la vez opuestas
y complementarias: una codificacién de los actos sexuales que se precisara cada vez mas y
el desarrollo de una hermenéutica del deseo y de los procedimientos de descifrado de si.

Podriamos decir esquematicamente que la reflexion moral de la Antigliedad a propdsito
de los placeres no se orienta ni hacia una codificacion de los actos ni hacia una
hermencutica del sujeto, sino hacia una estilizacion de la actitud y una estética de la
existencia. Estilizacion, porque la rarefaccion de la actividad sexual se presenta como una
especie de exigencia abierta: podremos comprobarlo facilmente: ni los médicos que
aconsejan régimen, ni los moralistas que piden a los maridos respetar a la esposa, ni

151 Jenofonte, Ciropedia, VIII, 1, 13.
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aquellos que dan consejo sobre la buena conducta a observar en el amor de los muchachos
diran con toda exactitud lo que es debido hacer o no en el orden de los actos o de las
practicas sexuales. Y la razén no radica sin duda en el pudor o la reserva de los autores,
sino en el hecho de que el problema no esta ahi: la templanza sexual es un ejercicio de la
libertad que toma forma en el dominio de uno mismo, y éste se manifiesta en la forma en
que el sujeto se mantiene y se contiene en el ejercicio de su actividad viril, la forma en que
se relaciona consigo [91] mismo en la relacién que mantiene con los demas. Esta actitud,
mucho mas que los actos que se cometen o los deseos que se ocultan, dan asidero a los
juicios de valor. Valor moral que es también un valor estético y valor de verdad, ya que al
contemplar la satisfaccion de las verdaderas necesidades, al respetar la verdadera
jerarquia del ser humano y al no olvidar jamas lo que en verdad se es, podremos dar a
nuestra conducta la forma que asegura el renombre y amerita el recuerdo.

Ahora hay que ver cdmo algunos de los grandes temas de la austeridad sexual, que
tendrian un destino histérico mucho mas alla de la cultura griega, se formaron y
desarrollaron en el pensamiento del siglo IV. No partiré de teorias generales del placer o
de la virtud; me apoyaré en las practicas existentes y reconocidas segun las cuales los
hombres buscaban dar forma a su conducta: practica del régimen, practica del gobierno
doméstico, practica del cortejo en el comportamiento amoroso; intentaré mostrar cémo
estas tres practicas han sido motivo de reflexiéon en la medicina o la filosofia y como estas
reflexiones propusieron diversas maneras, no precisamente de codificar la conducta sexual,
sino mas bien de “estilizarla”; estilizaciones en la Dietética, como arte de la relaciéon
cotidiana del individuo con su cuerpo; en la Econoémica, como arte de la conducta del
hombre en tanto jefe de familia; en la Erdtica, como arte de la conducta reciproca del
hombre y del muchacho en la relacién de amor!®.

182 La obra de Henri Joly, Le renversement platonicien, da un ejemplo de la forma en que podemos
analizar, en el pensamiento griego, las relaciones entre el dominio de las practicas y la reflexién
filosofica.
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Capitulo II
DIETETICA

La reflexiéon moral de los griegos sobre el comportamiento sexual no buscé justificar las
interdicciones, sino estilizar una libertad: aquella que ejerce, en su actividad, el hombre
“libre”. De ahi lo que puede parecer, a primer golpe de vista, una paradoja: los griegos
practicaron, aceptaron y valoraron las relaciones entre hombres y muchachos, y sus
filésofos concibieron y edificaron no obstante a este respecto una moral de la abstencion.
Desde luego admitieron que un hombre casado pudiera ir a buscar placeres sexuales fuera
del matrimonio, y sin embargo sus moralistas concibieron el principio de una vida
matrimonial en la que el marido sdlo tendria relaciones con su propia esposa. Nunca
concibieron que el placer sexual fuera un mal por si mismo o que pudiera formar parte de
los estigmas naturales de una falta, y sin embargo sus médicos se sintieron inquietos ante
las relaciones de la actividad sexual con la salud y desarrollaron toda una reflexiéon sobre
los peligros de su practica. Empecemos por este tltimo punto. De inmediato es preciso
observar que su reflexién no se referia en lo esencial al analisis de los diferentes efectos
patoldgicos de la actividad sexual; tampoco buscaba organizar ese comportamiento como
un dominio en el que pudieran distinguirse conductas normales y practicas anormales y
patoldgicas. Sin duda, tales temas no estaban del todo ausentes, pero no era ése el que
constituia el tema general de la interrogante sobre las relaciones entre las aphrodisia, la
salud, la vida y la muerte. La, preocupacion principal de esta reflexién era definir el uso de
los placeres —sus condiciones favorables, su practica util, su disminucion necesaria— en
funcién de una determinada manera de ocuparse del cuerpo propio. La preocupacion era
mucho mas “dietética” que “terapcutica”: asun4o de régimen que buscaba reglamentar
una actividad reconocida como importante para la salud. La problematizacién médica del
comportamiento sexual se llevo a cabo menos a partir de la preocupacion por eliminar sus
formas patoldgicas que a partir de la voluntad de integrarlo lo mejor posible a la gestion
de la salud y a la vida del cuerpo.

1. DEL REGIMEN EN GENERAL

Para aclarar la importancia que los griegos daban al régimen, el sentido general que daban
a la “dietética” y la forma en que ligaban su practica a la medicina, podemos referirnos a
dos relatos del origen: uno se encuentra en la coleccion hipocratica y el otro en Platén.

El autor del trabajo sobre La antigua medicina, lejos de concebir el régimen como una
practica adyacente al arte médico —una de sus aplicaciones o una de sus prolongaciones—,
hace por el contrario que la medicina nazca de la preocupacion primera y esencial del
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régimen'. Segun él, la humanidad se habria separado de la vida animal por una especie de
ruptura de dieta; en el origen, en efecto, los hombres habrian utilizado una alimentacion
semejante a la de los animales: carne, vegetales crudos y sin preparacion.

Semejante manera de nutrirse, que podia curtir a los mas vigorosos, era severa para los
mas fragiles: en breve, morian o jovenes o viejos.

Asi, los hombres habrian buscado un régimen mejor adaptado “a su naturaleza”: ese
régimen que caracteriza todavia a la actual forma de vivir. Pero gracias a esta dieta mas
suave las enfermedades se habrian vuelto menos inmediatamente mortales, advirtiéndose
entonces que los alimentos de los sanos no podian convenir a los enfermos: éstos
necesitaban otro tipo de alimentos. La medicina se habria formado entonces como “dieta”
propia de los enfermos y a partir de una interrogante sobre el régimen especifico que les
convenia. En este relato de origen, la dietética surge como inicio; da lugar a la medicina
como una de sus aplicaciones particulares.

Platon —bastante desconfiado frente a la practica dietética, o por lo menos de los excesos
que de ella resultan, por las razones politicas y morales que veremos— piensa por el
contrario que la preocupacion del régimen nacié de una modificacion [94] de las practicas
médicas?: en el origen, el dios Asclepio [Esculapio] habria ensefiado a los hombres cémo
curar enfermedades y heridas mediante remedios drasticos y operaciones eficaces. De esta
practica de las medicaciones simples trae el testimonio Homero, segtin Platon, en el relato
que hace de las curaciones de Menelao y de Euripilo, bajo los muros de Troya: se chupaba
la sangre de los heridos, se vertia sobre las llagas ciertos emolientes y se les daba a beber
vino espolvoreado de harina y de queso rallado®. Fue mas tarde, cuando los hombres se
alejaron de la vida ruda y sana de los antiguos tiempos, cuando se busco seguir las
enfermedades “paso a paso” y sostener mediante un largo régimen a quienes tenian mala
salud y que la padecian justo porque, al no vivir como era debido, eran victimas de males
duraderos. Segtin esta génesis, la dietética aparece como una especie de medicina para los
tiempos de molicie; estaba destinada a las existencias mal llevadas y que buscaban
prolongarse. Bien se ve: si para Platén la dietética no es un arte originario, no es porque el
régimen, la diaité, carezca de importancia; la razén por la cual, en la época de Esculapio o
de sus primeros sucesores, nadie se preocupaba por la dietética era que el “régimen” que
realmente seguian los hombres, la forma en que se nutrian y hacian ejercicio, era conforme
a la naturaleza*. Ante esta perspectiva, la dietética fue claramente una inflexién de la
medicina, pero solo se convirtio en esa prolongacién del arte de curar el dia en que el
régimen como forma de vida se separd de la naturaleza, y si constituye siempre el

1 Hip&crates, La antigua medicing, 111

2 Platon, La repiiblica, 111, 405e—408d.

3 De hecho las indicaciones dadas por Platon no son exactamente aquellas que encontramos en la
lliada (X1, 624 y 833).

¢ Platon, La repuiblica, ni, 407c.
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necesario acompafiamiento de la medicina, lo es en la medida en que no se podria cuidar a
nadie sin rectificar el género de vida que lo ha efectivamente puesto enfermo®.

En todo caso, sea que se haga del saber dietético un arte primitivo o que se vea en ¢l una
derivacién ulterior, esta claro que la propia “dieta”, el régimen, es una categoria
fundamental a cuyo través puede pensarse la conducta humana; caracteriza la forma en
que se maneja la existencia y permite [95] fijar un conjunto de reglas para la conducta: un
modo de problematizacion del comportamiento, que se hace en funcion de una naturaleza
que hay que preservar y a la que conviene conformarse. El régimen es todo un arte de
vivir.

1. El dominio que un régimen convenientemente meditado debe cubrir se define por una
lista que con el tiempo ha adquirido un valor casi candnico. Es la que se encuentra en el
libro VI de las Epidemias; comprende: “los ejercicios (ponoi), los alimentos (sitia), las bebidas
(pota), los suefios (hypnoi), las relaciones sexuales (aphrodisia)” —todas cosas que deben ser
“medidas”®. La meditacion dietética desarrollé esta enumeraciéon. Entre los ejercicios, se
distinguen aquellos que son naturales (caminar, pasear) y los que son violentos (la carrera,
la lucha), y se decide cuales son los que conviene practicar y con qué intensidad, en
funcién de la hora del dia, del momento del afio, de la edad del sujeto, del alimento que ha
tomado. Pueden afiadirse bafios mas o menos calientes a los ejercicios, y también ellos
dependen de la estacidn, de la edad, de las actividades y de las comidas ya hechas o por
hacer. El régimen alimentarlo —comida y bebida— debe dar cuenta de la naturaleza y de la
cantidad de lo que se absorbe, del estado general del cuerpo, del clima, de las actividades a
las que uno se entrega. Las evacuaciones —purgas y vomitos— habran de corregir la practica
alimentaria y sus excesos. También el suefio implica distintos aspectos que el régimen
puede hacer variar: el tiempo que se le consagra, las horas que se escogen, la calidad de la
cama, su dureza, su calor. Asi, pues, el régimen debe tener en cuenta numerosos
elementos de la vida fisica de un hombre, o por 1o menos de un hombre libre, y ello a lo
largo de todos los dias, desde el levantarse hasta el acostarse. El régimen, cuando se le
detalla, toma el paso de un verdadero empleo del tiempo: asi es como el régimen
propuesto por Diocles sigue, momento a momento, el hilo de un dia comun desde el
despertar hasta la comida de la tarde y el dormir pasando por los primeros ejercicios, las
abluciones y las fricciones del cuerpo y de la cabeza, los paseos, las actividades privadas y
el gimnasio, el desayuno, la siesta, y [96] de nuevo el paseo y el gimnasio, las unciones, las
fricciones, el almuerzo. A lo largo del tiempo, y a propdsito de cada una de las actividades
del hombre, el régimen problematiza la relacién con el cuerpo y desarrolla una manera de
vivir en la que las formas, las elecciones, las variables estan determinadas por el cuidado
del cuerpo. Pero esto no solo afecta al cuerpo.

2. En los diferentes ambitos en los que el cuerpo esta en juego, el régimen ha de establecer
una medida: “un cerdo se daria cuenta”, como dice uno de los interlocutores del dialogo

5 Sobre la necesidad del régimen para la cura de las enfermedades, véase también el Timeo, 89d.
¢ Hipocrates, Epidemias, VI, 6, 1. Sobre diferentes interpretaciones de este texto en la Antigtiedad, cf.
Hipdcrates, CEuvres, trad. Littré, t. V, pp. 323-324.
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platonico de los Rivales”: “por 1o que respecta”, lo que es 1til es “lo que esta dentro de la
justa medida” y no lo que es un exceso o un defecto. Ahora bien, esta medida debe
comprenderse tanto el orden corporal como el orden moral. Los pitagdricos, que sin duda
desempefiaron un papel importante en el desarrollo de la dietética, sefialaron fuertemente
la correlacién entre los cuidados necesarios al cuerpo y la preocupacion de guardar al alma
su pureza y armonia. 5i es cierto que piden a la medicina la purga del cuerpo y a la musica
la del alma, atribuyen tambi¢n al canto y a los instrumentos efectos benéficos sobre el
equilibrio del organismo®. Las numerosas prohibiciones alimentarias que se fijaron tenian
significaciones de culto y religiosas, y la critica que hacian a todo abuso en el orden de la
alimentacion, de la bebida, de los ejercicios y de las actividades sexuales tenian a la vez
valor de precepto moral y de consejo eficaz para la salud®.

Igualmente, aparte del contexto estrictamente pitagodrico, el régimen se definia desde luego
bajo este doble registro: el [97] de la buena salud y el del buen mantenimiento del alma. Y
esto porque se inducian la una al otro, pero también porque la resolucion de seguir un
régimen medido y razonado, asi como la aplicacién que se le dedica, por si mismas
revelan una indispensable firmeza moral. El Sécrates de Jenofonte destaca bien esta
correlacién cuando recomienda a los jovenes ejercitar regularmente su cuerpo mediante la
practica de la gimnasia. Ve en ella la garantia de que uno podra defenderse mejor en la
guerra, evitar, como soldado, la reputacién de cobardia, servir mejor a la patria, obtener
elevadas recompensas (y dejar asi a los descendientes fortuna y posicion); de ello espera
una proteccién contra las enfermedades y los achaques del cuerpo. Pero subraya
igualmente los buenos efectos de esta gimnasia, dice, donde menos se lo espera: en el
pensamiento, ya que un cuerpo con mala salud tiene como consecuencia el desvario, el
desaliento, el mal humor, la locura, hasta el punto de que los conocimientos adquiridos
acaban por ser lanzados del alma.'®

Pero igualmente el rigor de un régimen fisico, con la resolucidn que se precisa para
seguirlo, requiere de una indispensable firmeza moral y permite ejercitarla. Ahi radica, a
los ojos de Platdn, la verdadera razén que debe darseles a las practicas por las que se
intenta adquirir la fuerza, la belleza y la salud del cuerpo: no sélo, dice Sdécrates en el libro
IX de La republica, el hombre sensible “no se entregara al placer bestial e irracional”; no
sdlo no pondra “de ese lado las preocupaciones”, sino que hara mas: “ni siquiera mirara a
su salud ni considerara como un privilegio la fuerza, la salud y la belleza, si de todo esto

7 Pseudo-Platdn, Rivales, 134a—d.

8 Cf. R. Joly, “Notice” en Hip6crates, Du régime (CUF), p. IX.

° “Habfa... para las enfermedades corporales cantos curativos por cuyo medio los enfermos se
levantaban. Otros hacian olvidar las penas, calmaban las coleras, echaban los deseos desordenados.
Su régimen era: miel para el desayuno, para el almuerzo galleta, legumbres, rara vez carne... Asi su
cuerpo conservaba el mismo estado, como trazado con cordel, sin estar tan pronto sano como
enfermo, sin tampoco engordar o adelgazar, y su alma mostraba siempre por su aspecto el mismo
caracter (to homoion éthos).” Potfirio, Vida de Pitagoras, 34. También Pitagoras habria dado consejos
de régimen a los atletas (Ibid., 15).

10 Jenofonte, Recuerdos de Socrates, 111, 12.
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no ha de venirle la salud del espiritu”. El régimen fisico debe encomendarse al principio
de una estética general de la existencia en la que el equilibrio corporal sera una de las
condiciones de la justa jerarquia del alma: “se le vera siempre ajustando la armonia del
cuerpo en gracia de la sinfonia del alma”, lo que permitira que se conduzca como un
mausico de verdad (mousikos).'* El régimen fisico, pues, no debe ser cultivado con exceso
por si mismo.

De buena gana reconocemos la posibilidad de un peligro en la practica misma de la
“dieta”. Pues si el régimen tiene por [98] objeto evitar los excesos, puede haber
exageracion en la importancia que le acordemos y en la autonomia que se le deje. En
general, este riesgo se percibe de dos formas: Hay el peligro de lo que podriamos llamar el
exceso “atlético”, el cual se debe a adiestramientos repetidos, que desarrollan
exageradamente el cuerpo y acaban por adormecer el alma hundida en una musculatura
demasiado poderosa: muchas veces censura Platon estos excesos de los atletas y declara
que no los desea para los jovenes de su ciudad!?. Pero también existe el peligro de lo que
podriamos llamar el exceso “valetudinario”: se trata de la vigilancia de todos los instantes
que uno dedique al cuerpo, a la salud, al menor de los males. Dé este exceso, segtin Platén,
el mejor ejemplo esta en aquel que pasa por uno de los fundadores de la dietética, el
maestro de gimnasia Herddico; muy ocupado en no apartarse para nada de la mas
pequena regla del régimen que se habia impuesto, “empled” su ciencia durante afios en
una vida que se extingue. Ante esta actitud, Platén plantea dos reproches: es actitud de
hombres ociosos que no son ttiles a la ciudad; pueden compararseles ventajosamente esos
artesanos circunspectos que, bajo el pretexto de migrafias, no quieren envolverse con
lienzos la cabeza, ya que no pueden perder tiempo con los pequefios cuidados que
requiere la salud. Pero también es actitud de quienes, ante el miedo de perder la vida,
buscan cémo retrasar el término fijado por la naturaleza. La practica del régimen trae
consigo ese peligro -moral pero también politico- de prestar un cuidado excesivo al
cuerpo (peritté epimeleia tou somatos)’®. Esculapio, que sdlo curaba a golpe de pociones y
resecciones, era un sabio politico: sabia que, en un estado bien gobernado, nadie tiene el
ocio de pasar su vida enfermo y haciéndose cuidar.

3. La desconfianza respecto de los regimenes excesivos muestra que la dieta no tiene por
finalidad llevar la vida tan lejos en el tiempo como sea posible ni con logros tan altos como
[99] sea posible, sino mas bien hacerla ttil y feliz dentro de los limites que se le han fijado.
Tampoco debe proponerse fijar de una vez por todas las condiciones de una existencia. No
es bueno el régimen que sélo permite vivir en un solo lugar, con un solo tipo de alimento y
sin que podamos exponernos a ningun cambio. La utilidad del régimen radica
precisamente en la posibilidad que proporciona a los individuos de enfrentarse a

1 Platén, La repiiblica, IX, 591 c—d.

12 [bid., 1II, 404a. Aristoteles también critica los excesos del régimen atlético y de ciertos
adiestramientos en la Politica, VIII, 16, 1335b, y VIII, 4, 1338b-1339a.

13 Platon, La repiiblica, 111, 406a-407b.

1 Ibid., 407c-e. En el Timeo, Platén pondera que la duracién de cada ser viviente esta librada a la
suerte (89b—c).
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situaciones diferentes. Asi es como Platén opone el régimen de los atletas, tan estricto que
no pueden apartarse de €l sin “graves y violentas dolencias”, a aquel que querria ver
adoptado por sus guerreros: éstos deben ser como perros siempre vigilantes; cuando estan
en campafa, deben poder mudar a menudo de agua y alimento”, “pasar del ardor del sol
al frio del invierno” y “no decaer en su salud”'®. Sin duda los soldados de Platon tenian
responsabilidades particulares. Pero regimenes generales obedecen también a este
principio. El autor de el Del régimen de la coleccion hipocratica tiene cuidado en subrayar
que dirige sus consejos al nimero mayor de gente y no a algunos privilegiados inactivos;
es decir, se dirige a “quienes trabajan, quienes viajan, navegan, se exponen al sol y al
frio”.1¢ Se ha llegado a interpretar este pasaje como la sefial de un interés particular por las
formas de la vida activa y profesional. Sobre todo hay que reconocer en él la
preocupacién —comun por lo demas a la moral y a la medicina- de armar al individuo
frente a la multiplicidad de las circunstancias posibles. No podemos ni debemos pedir al
régimen que esquive la fatalidad o desvie la naturaleza. Lo que se espera de él es que
permita reaccionar, y no a ciegas, ante los acontecimientos imprevistos tal como se
presenten. La dietética es un arte estratégico, en el sentido de que debe permitir responder,
de una manera razonable y por lo tanto til, a las circunstancias.

En la vigilancia que ejerce respecto del cuerpo y de sus actividades, requiere, por parte del
individuo, dos formas muy particulares de atencién. Exige lo que podriamos llamar una
atencién “serial”, una atencion secuencial: las actividades, en si mismas, no son ni buenas
ni malas; su valor esta determinado, [100] por una parte, por aquellas que las preceden y
por aquellas que las siguen y una misma cosa (determinado alimento, cierto tipo de
ejercicio, un bafio caliente o frio) sera recomendada o desaconsejada segiin que debamos
desempefiar o desempefiemos tal o cual actividad (las practicas que se siguen deben
compensarse en sus efectos, pero el contraste entre ellas no debe ser demasiado vivo). La
practica del régimen implica también una vigilancia “circunstancial”, una atencién a la vez
muy aguda y muy amplia que es necesario dirigir hacia el mundo exterior, sus elementos,
sus sensaciones: el clima desde luego, las estaciones, las horas del dia, el grado de
humedad y de sequedad, de calor o de frio, los vientos, las caracteristicas propias de una
region, el establecimiento de una ciudad. Y las indicaciones relativamente detalladas que
nos da el régimen hipocratico deben servirle, a quien esta familiarizado con ellas, para
modular su forma de vida en funcion de todas estas variables. No hay que considerar al
régimen como un cuerpo de reglas universales y uniformes; mas bien se trata de una
especie de manual para actuar en situaciones diversas en las que podemos encontrarnos;
de un tratado para ajustar el comportamiento segtin las circunstancias.

4. Técnica de existencia, la dietética lo es finalmente en ese sentido de que no se contenta
con transmitir los consejos de un médico a un individuo que habra de aplicarlos
pasivamente. Sin entrar aqui en la historia del debate en el que se opusieron medicina y
gimnasia acerca de su competencia respectiva para la determinacién del régimen, es
necesario tener en mente que no se concebia a la dicta como una obediencia ciega al saber

15 Platon, La repiiblica, 111, 404a—b.
16 Hip6derates, Del régimen, 111, 69, 1; cf. la nota de R. Joly, en la edicién de la CUF, p.71.
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de otro; debia ser, por parte del individuo, una practica ponderada de si mismo y de su
cuerpo. Cierto que, para seguir el régimen que conviene, es necesario escuchar a los que
saben; pero esta relacién debe tomar la forma de la persuasion. La dicta del cuerpo, para
ser razonable, para ajustarse como es debido a las circunstancias y al momento, también
debe ser motivo de pensamiento, de reflexiéon y de prudencia. Mientras que los
medicamentos o las operaciones acttian sobre el cuerpo que los sufre, el régimen se dirige
al alma y le inculca principios. Asi, en las Leyes?’, [101] Platén distingue dos tipos de
médicos: los que son buenos para los esclavos (con gran frecuencia son ellos mismos de
condicion servil) y que se limitan a prescribir sin dar explicaciones, y aquellos nacidos
libres que se dirigen a los hombres libres; éstos no se contentan con escribir recetas, sino
que conversan, dan sus razones tanto al enfermo como a los amigos; lo educan, lo
exhortan, lo persuaden mediante argumentos que, una vez convencido, seran de tal
naturaleza que lo impulsen a llevar la vida que le conviene. Del médico sabio, el hombre
libre debe recibir, mas alla de los medios que permiten la cura propiamente dicha, una
armadura racional para el conjunto de su existencia'®. Un breve pasaje de los Recuerdos de
Socrates nos muestra el régimen bajo el aspecto de una practica concreta y activa de la
relacion con uno mismo. Vemos a Sécrates aplicandose con el fin de lograr que sus
discipulos “puedan bastarse a si mismos” en la posicidén que les sea propia. Para este fin,
les ordena aprender (sea a través de él, sea a través de otro maestro) lo que un hombre de
bien debe saber dentro de los limites circunscritos de lo que le es 1til, y nada mas:
aprender lo necesario en el orden de la geometria, de la astronomia, de la aritmética. Pero
también los exhorta “a mirar por su salud”. Y este “cuidado”, que en efecto debe apoyarse
en el saber recibido, debe también desarrollarse a través de una atencién vigilante de si
mismo: observacion de si que, ademas, lo que no carece de importancia, representa
también un trabajo de escritura y anotacion:

Que cada quien se observe a si mismo y anote qué alimento, qué bebida, qué
ejercicio le convienen y como debe usar de ellos para conservar la salud mas
perfecta.” La buena administracion del cuerpo, para volverse un arte de vida,
debe pasar por una puesta por escrito realizada por el sujeto acerca de si
mismo; por medio de ésta podra adquirir su autonomia y escoger con plena
conciencia entre lo que es bueno y lo que es malo para él: “Si nos observamos
asi, dijo Sécrates a sus discipulos, dificilmente encontraremos un médico que
discierna mejor lo que es favorable a nuestra salud.™

En resumen, la practica del régimen como arte de vivir es bien distinta de un simple
conjunto de precauciones destinadas a evitar las enfermedades o a acabar de curarlas. Es
toda una forma de constituirse como un sujeto que tiene el cuidado justo, necesario y
suficiente de su cuerpo. Cuidado que recorre la vida cotidiana; que hace de las actividades

17 Platon, Leyes, 1V, 720b-e.

18 Cf. Platén, Timeo, 89d, que resume asi lo que acaba de decir acerca del régimen: "Con lo dicho
basta acerca de todo el ser vivo, de su parte corporal, de como gobernarla o dejarse gobernar por
ella.”

19 Jenofonte, Recuerdos de Socrates, 1V, 7.
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principales o corrientes de la existencia una postura a la vez de salud y de moral, que
define entre el cuerpo y los elementos que lo rodean una estrategia circunstancial, y que
busca finalmente armar al individuo mismo con una conducta racional. ;Qué lugar se le
acord¢ a las aphrodisia en esta administracion razonable y natural de la vida?

2. LA DIETA DE LOS PLACERES

Dos tratados de Dietética que forman parte de la coleccién hipocratica han llegado hasta
nosotros. Uno, el mas antiguo, es también el mas breve: es el Peri diaités hygiainés, el
Régimen salubre; por mucho tiempo se considerd que formaba la tltima parte del tratado
De la naturaleza del hombre;?° el segundo, el Peri diaités, es también el mas desarrollado.
Ademas, Oribasio recogidé en su Coleccion médica’’ un texto de Diocles, consagrado a la
higiene, que da, con gran meticulosidad, una regla para la vida cotidiana; finalmente, a
este mismo Diocles —que vivio a fines del siglo IV- se le atribuy6 un texto muy breve, que
fue recogido en las obras de Pablo de Egina:?? el autor da en ¢l indicaciones sobre la
manera de reconocer en uno mismo los primeros signos de enfermedad, asi como algunas
reglas generales de régimen estacional.

Mientras que el Régimen salubre no dice nada de la cuestion de las aphrodisia, el Peri diaités
comporta sobre este punto una serie de recomendaciones y prescripciones. La primera
parte de la obra se presenta como una reflexion sobre los principios [103] generales que
deben presidir la organizacién del régimen. En efecto, el autor ratifica que algunos de sus
numerosos predecesores pudieron dar buenos consejos sobre este o aquel punto en
particular, pero nadie pudo presentar una exposicion completa de la materia que €l
buscaba tratar, pues es necesario, para “escribir correctamente acerca de la dieta humana”,
ser capaz de “conocer y reconocer” la naturaleza del hombre en general, asi como su
constitucion de origen (hé ex archés systasis) y el principio que debe imperar en el cuerpo (to
epicrateon en toi somati).?® El autor considera, como dos elementos fundamentales del
régimen, la alimentacién y los ejercicios; éstos ocasionan gastos que la alimentacion y la
bebida tienen la funcién de compensar.

La segunda parte del texto desarrolla la practica de la dietética, al tomar como punto de
vista las propiedades y efectos de los elementos que entran en el régimen. Después de las
consideraciones sobre las regiones —altas o bajas, secas o himedas, expuestas a uno u otro
viento—, pasa revista a los alimentos (la cebada o el trigo, contemplados segtin la finura de
la molienda, el momento en que se amasd la harina, la cantidad de agua necesaria para la
mezcla; las carnes, distinguidas segiin sus diversas proveniencias; las frutas y las

20 Cf. W.HLS. Jones, "Introduction” al tomo IV de las Obras de Hipocrates (Loeb Classical Library).

2 QOribasio, Collection medicale, t. 111, pp. 168-182.

22 Pablo de Egina, Cirugia, trad. R. Briau. Sobre la dietética en la época clasica, cf. W.D. Smith, "The
development of classical dietetic theory”, Hippocratica (1980), pp. 439-448.

2 Hipocrates, Del régimen, 1, 2, 1.
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legumbres, consideradas segun las especies), después los bafios (calientes, frios, antes o
después de los alimentos), los vémitos, el suefio, los ejercicios (naturales, como los de la
vista, el oido, la voz, el pensamiento o el paseo; violentos a la manera de las carreras de
velocidad o de fondo, movimientos de los brazos, la lucha en el suelo, con pelota, a mano
limpia; practicados en el polvo o con el cuerpo aceitado). En esta enumeracién de los
elementos del régimen, la actividad sexual (lagneié) esta justamente sefialada entre los
bafios y las unciones, por una parte, y los vomitos, por la otra, y se la menciona solo por
sus tres efectos. Dos de ellos son cualitativos: calentamiento debido a la violencia del
ejercicio (ponos) y a la eliminacion de un elemento himedo; humidificacién en cambio
porque el ejercicio hace consumirse las carnes. Un tercer efecto es cuantitativo: la
evacuacion provoca el adelgazamiento. “El coito adelgaza, humedece y acalora; acalora a
causa del ejercicio y de la secrecion de humedad; adelgaza [104] por la evacuacién y
humedece por lo que queda en el cuerpo de la consumicién [de las carnes| producida por
el gjercicio.”*

En cambio, en la tercera parte de este Del regimen, encontramos acerca de las aphrodisia un
cierto numero de prescripciones. Esta tercera parte se presenta en sus primeras paginas
como una especie de gran calendario de salud, un almanaque permanente de las
estaciones y de los regimenes que convienen a cada una. Pero el autor subraya la
imposibilidad de dar una férmula general que fije el justo equilibrio entre ejercicios y
alimentos; marca la necesidad de tener en mente las diferencias entre las cosas, los
individuos, las regiones, los momentos;* asi pues el calendario no debe leerse como un
conjunto de recetas imperativas sino como principios estratégicos que hay que saber
adaptar a las circunstancias. En suma, mientras que la segunda parte del texto contempla
mas bien los elementos del régimen en si segiin sus cualidades y por sus propiedades
intrinsecas (y ahi apenas se evoca a las aphrodisia), la tercera parte, al principio, esta
consagrada sobre todo a las variables de situacion.

Desde luego, el afio estd dividido en cuatro estaciones. Pero éstas, a su vez, estan
subdivididas en periodos mas cortos, de algunas semanas o incluso de algunos dias. Pues
los caracteres propios de cada estacidn evolucionan con frecuencia de manera progresiva,
y, ademas, siempre existe el peligro de modificar bruscamente el régimen: como los
excesos, los cambios subitos tienen efectos nocivos; “ir poco a poco (to kata mikron) es una
regla acertada, sobre todo en el caso de cambiar de una cosa a otra”. Esto tiene por
consecuencia que en cada estacion, habra que modificar poco a poco (kata mikron) cada
elemento del régimen”.?¢ Asi el régimen de invierno debe estar subdividido como lo
quiere la propia estacion, en un periodo de cuarenta y cuatro dias que va desde el ocaso de
las Pléyades hasta el solsticio, mas un periodo exactamente equivalente que sigue a una
atemperacion de quince [105] dias. La primavera comienza por un periodo de treinta y dos

2 Ipid., 11, 58, 2.

% Ibid., 111, 67, 1-2.

% [bid., 111, 68, 10. En el mismo sentido, cf. Hip6crates, De la naturaleza del hombre, 9, y Aforismos, 5 1.
El mismo tema reaparece en pseudo-Aristételes, Problemas, XXVIIL, 1, y en el Régimen de Diocles, en
Oribasio, 111, p. 181.
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dias, desde la salida de Arturo, y la llegada de las golondrinas, hasta el equinoccio; a partir
de ahi, la estacién debe dividirse en seis periodos de ocho dias. Viene entonces el verano,
que implica dos fases: de la salida de las Pléyades al solsticio, y de ahi al equinoccio. Desde
ese momento hasta el ocaso de las Pléyades, uno debe, a lo largo de cuarenta y ocho dias,
prepararse para el “régimen invernal”.

El autor no da, para cada una de estas pequefias subdivisiones, un régimen completo. Mas
bien define, con mas o menos detalles, una estrategia de conjunto en funcién de las
cualidades propias de cada uno de los momentos del afio. Esta estrategia obedece a un
principio de oposicidn, de resistencia, o por lo menos de compensacién: el frio de una
estacion debe equilibrarse de nuevo mediante un régimen de recalentamiento ante el
temor de que el cuerpo se enfrie demasiado; en cambio, un calor fuerte pide un régimen
emoliente y refrescante. Pero tambi¢n debe obedecer a un principio de imitaciéon y de
conformidad: para una estacion suave y que evoluciona gradualmente, un régimen suave
y progresivo; en la época en la que las plantas preparan su vegetacion, los humanos deben
hacer lo mismo y preparar el desarrollo de su cuerpo; de la misma manera, durante la
rudeza del invierno, los arboles se curten y adquieren robustez; también los hombres
adquieren vigor si no huyen del frio y se exponen a él “valientemente”.?” Es dentro de este
contexto general que el uso de las aphrodisia esta reglamentado teniendo en cuenta los
efectos que pueden producir sobre el juego del calor y el frio, de lo seco y de lo htimedo,
segin la férmula general que encontramos en la segunda parte del texto. Las
recomendaciones que les conciernen se sitian en general entre las prescripciones
alimentarias y los consejos acerca de los ejercicios o de las evance cuaciones. El invierno,
desde el ocaso de las Pléyades hasta el equinoccio de primavera, es una estacién en la que
el régimen debe ser secante y calido en la medida en que la estacion sea fria y hiimeda: asi,
pues, carnes asadas mas que cocidas, pan de trigo candeal, legumbres secas y en pequefia
cantidad, vino algo diluido, pero en poca cantidad; numerosos [106] ejercicios y de todas
clases (carreras, luchas, paseos); bafios que deben ser frios después de los
adiestramientos —siempre demasiado calurosos— de la carrera, y calientes después de todos
los demas ejercicios; relaciones sexuales mas frecuentes, sobre todo para los hombres de
mas edad para quienes el cuerpo tiende a enfriarse; emético tres veces por mes para los
temperamentos htimedos, y dos veces para aquellos que son secos.? Durante el periodo de
primavera en el que el aire es mas calido y mas seco, y cuando es necesario prepararse al
crecimiento del cuerpo, deben comerse tanto carnes cocidas como asadas, absorber
legumbres hiimedas, tomar bafios, disminuir la cantidad de relaciones sexuales y de
eméticos; vomitar solo dos veces al mes 0 mas rara vez incluso, de modo que el cuerpo
conserve “una carne pura”’. Después de la salida de las Pléyades, cuando llega el verano,
es contra la sequedad sobre todo que debe luchar el régimen: beber vinos ligeros, blancos
y diluidos; pasteles de cebada, legumbres hervidas o crudas, si no exponen a subir el calor;
abstenerse de eméticos y reducir en lo posible los actos sexuales (toisi de aphrodisioisin hos
hékista); disminuir los ejercicios, evitar las carreras que secan el cuerpo, asi como caminar

¥ Hip6crates, Del régimen, 111, 68, 6 y 9.
28 [pid., 68, 5.
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bajo el sol, y preferir la lucha en el polvo.”” A medida que nos acercamos a la salida de
Arturo y al equinoccio de otofio, hay que hacer mas suave y himedo el régimen; nada se
dice de particular sobre el régimen sexual.

El Régimen de Diocles esta mucho menos desarrollado que el de Hipdcrates, pero tiene mas
detalle en el empleo del tiempo cotidiano, que ocupa una gran parte del texto: desde las
fricciones que deben seguir de inmediato al levantarse con el fin de reducir la rigidez del
cuerpo hasta las posiciones que conviene adoptar en la cama, cuando llega el momento de
acostarse (“ni muy extendido ni fuertemente flexionado” y sobre todo nunca sobre la
espalda), todos los principales momentos del dia son examinados, con los bafios, las
fricciones las unciones, las evacuaciones, los paseos, los alimentos que convienen.® Sélo
cuando se trata de las variaciones estacionales se contempla la cuestion de los placeres
sexuales y de [107] su modulacion, y después de evocar algunos principios generales de
equilibrio: “Es un punto muy importante para la salud que la potencia de nuestro cuerpo
no sea deprimida por otra potencia.” Pero el autor se limita a breves consideraciones
generales: primero, que nadie debe “hacer uso frecuente y continuo del coito”; que
conviene mas “a la gente fria, himeda, atrabiliaria y flatulenta” y menos a quienes son
magros; que existen periodos de la villa en que son mas nocivos, como entre la gente de
edad o entre quienes estan en “el periodo que va de la nifiez a la adolescencia”.?' En
cuanto al texto, sin duda mas tardio, conocido como una carta de Diocles al rey Antigono,
la economia que propone de los placeres sexuales, en sus lineas generales, esta
extremadamente cerca de la de Hipdcrates: en el solsticio de invierno, que es la época en
que mas predispuesto esta uno al catarro, la practica sexual no debe restringiese. Durante
la época de ascension de las Pléyades, tiempo durante el cual domina la bilis amarga en el
cuerpo, hay que recurrir al acto sexual con mucha mesura. Incluso habria que renunciar a
¢l por entero en el momento del solsticio de verano, cuando la atrabilis se desborda en el
organismo, y hay que abstenerse de €l, al igual que de todo vomitivo, hasta el equinoccio
de otofio.*

En este régimen de los placeres hay muchos rasgos que merecen subrayarse. Y, de buen
principio, el lugar restringido que se da al problema de las relaciones sexuales cuando se
lo compara con el que se concede a los ejercicios y sobre todo a la alimentacion. La
cuestion de los alimentos en funcidn de sus cualidades propias y de las circunstancias en
las que se los toma (se trate de las estaciones del afio o el estado particular del organismo)
es, para la reflexién dietética, considerablemente mas importante que la actividad sexual.

Por otra parte, es preciso observar que la inquietud del régimen nunca concierne a la
forma misma de los actos: nada sobre el tipo de relacién sexual, nada sobre la posiciéon
“natural” o las practicas indebidas, nada sobre la masturbacién, nada tampoco sobre
aquellos problemas que habran de ser tan [108] importantes a continuacion, el coito

» Ibid., 68, 11.

% Qribasio, Collection medicale, 111, pp. 168-178.

31 Ibid., p. 181.

32 En Pablo de Egina, Cirugia. Este ritmo estacional del régimen sexual fue admitido durante mucho
tiempo. Lo reencontraremos en la época imperial con Celso.
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interrumpido y los procedimientos anticonceptivos.?® Se considera a las aphrodisia en
bloque, como una actividad en la que lo que importa no esta determinado por las diversas
formas que puede tomar; sélo habra que preguntarse si debe tener lugar, con qué
frecuencia y en qué contexto. La problematizacion tiene lugar esencialmente en términos
de cantidad y de circunstancias.

Incluso esta cantidad no se contempla bajo la forma de una determinacion numérica
precisa. Siempre queda en el orden de una estimacién global: usar de los placeres “mas
ampliamente” (pleon) o en mas pequefia cantidad (elasson) o también lo menos posible (hos
heékista). Lo que quiere decir no que es inutil prestarle atencién precisa, sino que no es
posible determinar por adelantado y para todos el ritmo de una actividad que conjuga
cualidades —lo seco, lo caliente, lo hiimedo y lo frio— entre el cuerpo y el medio en el que se
encuentra. Si en efecto los actos sexuales dependen del régimen y exigen “moderacion”,
esto es asi en la medida en que producen —por los movimientos del cuerpo y la expulsion
del semen- efectos de acaloramiento, de enfriamiento, de sequedad y de humidificacion.
Abaten o elevan el nivel de cada uno de los elementos que conforman el equilibrio del
cuerpo; modifican tambi¢n la relacién entre este equilibrio y el juego de tales elementos en
el mundo exterior: secamiento y calentamiento, que pueden ser buenos para un cuerpo
himedo y frio, lo seran menos si la estacion y el clima son en si mismos calidos y secos. El
régimen no debe fijar las cantidades ni determinar los ritmos: debe tratar, en las relaciones
en las que no puede definirse mas que los caracteres de conjunto, las modificaciones
cualitativas y los reajustes que se han hecho necesarios. De pasada puede observarse que
el seudo—Aristoteles en los Problemas parece ser el tinico en sacar, de uno de los principios
mas conocidos de esta fisiologia cualitativa (a saber que las mujeres en general son frias y
himedas mientras que el hombre es calido y seco), la consecuencia de que la estacion
mejor para las relaciones sexuales no es la misma para uno que para el otro sexo: es el
verano la estacion en la se sienten llevadas al acto venéreo, mientras [109] que los hombres
se inclinan a él sobre todo en el invierno.3

Asi, la dietética problematiza la practica sexual, no como un conjunto de actos
diferenciables segtin sus formas y el valor de cada uno, sino como una “actividad” a la que
debe darse libre curso en conjunto o ponerle freno segin referencias cronoldgicas. En este
sentido podemos hacer la comparacion de este régimen con ciertas regulaciones que
encontraremos mas tarde en la pastoral cristiana. También aqui, en efecto, para delimitar
la actividad sexual, algunos de los criterios utilizados seran de orden temporal. Pero tales
criterios no seran simplemente mas precisos; entraran en el juego de un modo totalmente
diferente: determinaran momentos en los que la practica esta permitida y otros en los que
esta prohibida, y este reparto riguroso sera fijado segtin diferentes variables: afio littrgico,
ciclos menstruales, periodo de embarazo o época que sigue al parto.® En los regimenes

3 Obsérvese no obstante en Diocles (Oribasio, 111, p. 177) las notaciones sobre la posicion que en el
suefio induce a la polucién nocturna.

3 Pseudo—Aristételes, Problemas, 1V, 26 y 29 (cf. Hipocrates, Del régimen, 24, 1).

%% Sobre este punto, es preciso remitir al libro de J.L.Flandrin, Un temps pour embrasser, 1983, el cual,
a partir de fuentes del siglo VII, muestra la importancia de la division entre momentos permitidos y
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médicos antiguos, en cambio, las variaciones son progresivas, y mas que organizarse
seguin la forma binaria de lo permitido y lo prohibido, sugieren una oscilaciéon permanente
entre el mas y el menos. El acto sexual no aparece considerado como una practica licita o
ilicita segtn los limites temporales en cuyo interior se inscribe: esta contemplado como
una actividad que, en el punto de interseccion entre el individuo y el mundo, el
temperamento y el clima, las cualidades del cuerpo y las de la estacidn, puede llevar a
consecuencias mas o menos nefastas y, por lo tanto, debe obedecer a una economia mas o
menos restrictiva. Se trata de una practica que pide reflexiéon y prudencia. No es pues
cuestion de fijar, uniformemente y para todos, los “dias laborales” del placer sexual, sino
de calcular bien los momentos oportunos y las frecuencias que convienen.

[110]

3. RIESGOS Y PELIGROS

El régimen de las aphrodisia, con la necesidad de moderar su practica, no descansa en el
postulado de que los actos sexuales serian, en si mismos y por naturaleza, malos. No son
objeto de ninguna descalificacion de principio. La cuestidon que se plantea a su respecto se
refiere a un uso, a un uso que hay que modular segin el estado del cuerpo y las
circunstancias externas. Sin embargo, la necesidad de recurrir a un régimen cuidadoso y
de prestar a la practica sexual una atencion vigilante se justifica por dos series de razones
en las que se manifiesta, en cuanto a los efectos de esta actividad, una cierta inquietud.

1. La primera serie de razones concierne a las consecuencias del acto sexual sobre el
cuerpo del individuo. Sin duda admitiremos que hay temperamentos para los que la
actividad sexual es mas favorable: asi es para quienes sufren de una abundancia de pituita,
ya que permite la evacuacion de los liquidos que, al corromperse, dan nacimiento a este
humor, o también para quienes digieren mal, cuyo cuerpo se consume y tienen el vientre
frio y seco;* en cambio, para otros —cuyo cuerpo y cuya cabeza son obstruidos por los
humores- sus efectos son mas bien nocivos.*”

Pero, a pesar de esta neutralidad de principio y de esta ambivalencia contextual, la
actividad sexual es objeto de una sospecha constante. Didgenes Laercio —relata una
sentencia de Pitagoras segun la cual la regla general de un régimen estacional esta
directamente asociada con una exigencia de rarefaccion permanente y con una afirmacion
de nocividad intrinseca: “Hay que entregarse a las aphrodisia en invierno y no en verano, y
con gran moderacion en primavera y otofio: de todos modos, en toda estaciéon es penosa y
mala para la salud.” Y Diogenes cita ademas esta respuesta de Pitagoras a quien le

momentos prohibidos y las multiples formas que esta ritmicidad toma. Ahi podemos ver cémo
difiere esta distribucién del tiempo de las estrategias circunstanciales de la dietética griega.

3% Hipocrates, Del régimen, 111, 80, 2.

¥ Ibid., 11, 73 y 2
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preguntaba por el momento preferido para el amor: “Cuando uno quiere debilitarse.”38
Pero los pitagdricos no son los tinicos ni mucho menos en manifestar una desconfianza
[111] semejante; la regla de “con la menor frecuencia”, la basqueda del “mal menor” son
invocadas tambi¢n en textos que sélo tienen miras médicas o higiénicas: la Dieta de
Diocles se propone establecer las condiciones por las cuales el uso de los placeres
provocara “el menor mal” (hékista enochlei);*® y los Problemas del seudo-Aristoteles, al
comparar los efectos del acto sexual con el arrancar una planta, que siempre pierde las
raices, aconsejan tener solo relaciones en los casos de necesidad apremiante.*° A través de
una dietética que debe determinar cuando es util y cuando nocivo practicar los placeres,
vemos dibujarse una tendencia general hacia una economia restrictiva.

Esta desconfianza se manifiesta en la idea de que muchos drganos, y entre ellos los mas
importantes, se ven afectados por la actividad sexual y pueden sufrir de su abuso.
Aristoteles subraya que el cerebro es el primer érgano que ha de resentir las consecuencias
del acto sexual, ya que, de todo el cuerpo, es el “elemento mas frio”; al sustraer del
organismo un “calor puro y natural”, la emisién de semen induce un efecto general de
enfriamientos*!. Diocles, en el rango de los érganos particularmente expuestos a los efectos
de los excesos de placer, incluye a la vejiga, los rifiones, los pulmones, los ojos, la médula
espinal.*? Segun los Problemas, son los 0jos y los lomos los que son alcanzados de manera
destacada ya sea porque contribuyen al acto mas que los demas organos o porque el
exceso de calor produce en ellos una licuefaccion.*?

Estas correlaciones organicas multiples explican los efectos patoldgicos diversos que se
atribuyen a la actividad sexual cuando no obedece a las reglas de una indispensable
economia. Hay que observar que casi no encontramos mencién —por lo menos en cuanto a
los hombres—# de los problemas [112] que podrian provocarse con una abstinencia total.
Las enfermedades nacidas de la mala distribucién de la actividad sexual son con mucha
mayor frecuencia enfermedades del exceso. Asi aquella “tisis dorsal” definida por
Hipdcrates en el tratado De las enfermedades, y cuya descripcién encontraremos mucho
después con la misma etiologia en la medicina occidental; se trata de una enfermedad que
“ataca sobre todo a los recién casados” y a “la gente entregada a las relaciones sexuales”
(philolagnoi); tiene como punto de origen a la médula (que, como veremos, esta
considerada como la parte del cuerpo en la que se encuentra la esperma); da la sensacién
de un hormigueo que desciende a lo largo de la columna vertebral; la esperma se derrama
espontaneamente durante el suefio, con las orinas y evacuaciones; el sujeto se vuelve

3 Didgenes Laercio, Vida de los filosofos, VIII, 1, 9.

% Qribasio, Collection medicale, 111, p. 181.

40 Pseudo—Aristoteles, Problemas, IV, 9, 877b.

4 Aristoteles, La generacion de los animales, v, 3, 783b

2 Oribasio, Collection medicale, 111, p. 181.

43 Pseudo-Aristoteles, Problemas, 1V, 2, 876a—b.

# Veremos mas adelante que la union sexual, en cambio, se considera como factor de salud entre la
mujer. El autor de los Problemas observa no obstante que los hombres vigorosos y bien alimentados
tienen ataques de bilis si no tienen actividad sexual (IV, 30).
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estéril. Cuando el mal va acompafiado de dificultades respiratorias y de dolores de cabeza,
puede llevar a la muerte. Un régimen de alimentacién blanda y de evacuacion puede
obtener la cura, pero después de un afio entero de abstencién sostenida de vino, ejercicios
y aphrodisia.*® Las Epidemias citan igualmente a los sujetos que padecen enfermedades
graves debidas a un abuso de los placeres: en un habitante de Abdera, las relaciones
sexuales y las bebidas provocaron fiebre, acompafiada en el inicio por nauseas, una
cardialgia, sensacion de sed, orina negra, lengua cargada; la curacién se dio a los
veinticuatro dias, después de muchas atenuaciones y accesos de fiebre;* en cambio, un
joven de Melibea murié en plena locura después de una enfermedad de veinticuatro dias
que comenzd con problemas intestinales y respiratorios, después de un largo abuso de
bebida y de placeres sexuales.*

Por el contrario, el régimen de los atletas, al que con frecuencia se le reprochan
exageraciones, se cita como ejemplo de los efectos bendficos que puede producir la
abstinencia sexual. Platon lo recuerda en las Leyes, a propdsito de Isos de Tarento, un
vencedor de Olimpia: aunque era ambicioso, “dominaba en su alma asi como también
poseia la técnica y la fuerza con la templanza”, de modo que se consagré a su
adiestramiento y “nunca se acerco, por lo que se dice, ni a mujer [113] ni a muchacho”. La
misma tradicién corria de boca en boca acerca de Crison, Astilos y Diopompo.* En el
principio de esta practica se entrecruzaban, sin duda, diversos temas: el de una abstencion
ritual que, tanto en las competencias como en las batallas, constituia una de las
condiciones del éxito; el de una victoria moral que habia de obtener el atleta sobre st
mismo, si queria ser capaz y digno de asegurar su superioridad sobre los demas, pero
igualmente el de una economia necesaria para el cuerpo a fin de conservar toda la fuerza
que el acto sexual derramaria. Mientras que las mujeres necesitan del acto sexual para que
el derrame necesario a su organismo pueda producirse regularmente, los hombres pueden
retener todo su semen, por lo menos en ciertos casos; la abstinencia rigurosa, lejos de
petjudicarles, conserva en ellos la integridad de sus fuerzas, la acumula, la concentra y la
conduce finalmente a un punto no igualado.

Reside, pues, una paradoja en esta preocupacion por un régimen en el que se busca a la
vez el equitativo reparto de una actividad que no puede ser considerada por si misma
como un mal y una economia restrictiva en la que “lo menos” parece casi siempre tener
mas valor que “lo mas”. Si es natural que el cuerpo fomente una sustancia vigorosa que
tiene la capacidad de procrear, el acto mismo que la arranca al organismo y la echa afuera
corre el riesgo de ser tan peligroso en sus efectos como es conforme a la naturaleza en su
principio: todo el cuerpo por entero, incluyendo a sus 0rganos mas importantes o mas
fragiles, arriesga pagar un precio elevado por este desperdicio que, sin embargo, la
naturaleza ha deseado, y retener esta sustancia, que por su propio impulso busca escapar,
podria ser un medio para proporcionar al cuerpo su energia mas intensa.

4 Hipdcrates, De las enfermedades, u, 51.
* Hipdcrates, Epidemias, ni, 17, caso 10.
47 Ibid., 111, 18, caso 16.

4 Platon, Leyes, V1II, 840a.

77



MICHEL FOUCAULT

2. La inquietud por la progenie motiva también la vigilancia de la que se debe dar prueba
en el uso de los placeres, pues si se admite que la naturaleza organizd la unién de los sexos
para asegurar la descendencia de los individuos y la supervivencia de la especie; si se
admite igualmente que, por esta misma razdn, asocio un placer tan vivo a la relacién
sexual, se reconocera que esa descendencia es fragil, por lo menos en [114] su calidad o en
su valor. Es peligroso para el individuo darse placer al azar, pero si es por azar, y sin
importar como, que procrea, el porvenir de su familia esta en peligro. Platén, en las Leyes
destaca solemnemente la importancia de las precauciones que hay que tomar para este fin
en el que estan interesados tanto los padres como la ciudad entera. Hay toda una serie de
cuidados necesarios a raiz del primer acto sexual entre los conyuges, en el momento del
matrimonio: todos los valores y todos los peligros tradicionalmente reconocidos en los
actos inaugurales se retnen aqui esta noche, es preciso abstenerse de toda falta a ese
respecto, “pues el origen es un dios que, al establecerse entre los hombres, lo preserva
todo, si cada uno de sus devotos le rinde los honores convenientes”. Pero hay que ser
precavido también todos los dias y a lo largo de toda la vida matrimonial: nadie desde
luego sabe “en qué dia o en noche” el dios prestara su ayuda para la fecundacion, también
es preciso “durante todo el afio y en la vida entera”, y sobre todo en el tiempo en que se es
apto para la procreacion, “velar porque haga nada malsano voluntariamente, nada que
lleve a la desmesura y a la injusticia, pues esto penetra y se graba en el cuerpo y alma del
nifio”; existe el peligro de que se dé vida a seres a todas luces miserables”.#

Los peligros que se prevén y, por lo tanto, las precauciones que se recomiendan conducen
a tres grandes problemas. Primero, la edad de los padres. Aquella en la que el hombre se
supone capaz de producir la mas bella descendencia es relativamente tardia: de los treinta
a los treinta y cinco afios segtin Platén, mientras que para las mujeres fija la posibilidad del
matrimonio entre los dieciséis y los veinte afios®. Un desfase cronoldgico semejante le
parece indispensable a Aristdteles: 1o estima necesario para el vigor de la progenie; calcula
que, con esta separacion, los dos esposos llegaran juntos a la edad en que la fecundidad
declina y en la que es por lo demas poco deseable que tenga lugar la procreacion; ademas
los nifios concebidos en este periodo de la vida tendran la ventaja [115] de llegar justo a la
edad de tomar el relevo de sus padres cuando éstos alcancen su declinacidn:

por lo tanto, es adecuado que las mujeres se casen sobre la edad de dieciocho
anos y los hombres hacia los treinta y siete o un poco antes; dentro de los
limites de esta época, cuando el vigor corporal esta atin en su plenitud, ha de
tener lugar la union de los sexos.>

Otra cuestion importante, la “dieta” de los padres: evitar los excesos, desde luego; cuidar
de no procrear en estado de embriaguez, pero también practicar un régimen general y

© Ibid., V1, 775e.

% Platén, Leyes, IV, 721a-b y VI, 785b. En La repiiblica, V, 460¢, el periodo de fecundidad “legal” de
los hombres se fija entre los veinticinco y los cincuenta afios y el de las mujeres entre los veinte y los
cuarenta afios.

51 Aristoteles, Politica, VI, 16, 1335a. Sobre las edades del matrimonio en Atenas, cf. W. K. Lacey,
The family in classical Greece, 1968, pp. 106-107.
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permanente. Jenofonte ensalza la legislacion de Licurgo y las medidas que se tomaban
para asegurar, a través del vigor de los padres, el buen estado de su progenie: las
muchachas destinadas a ser madres no debian beber vino o solo mezclado con agua; el
pan y la carne debian medirselas con toda exactitud; al igual que los hombres, debian
practicar ejercicios fisicos. Licurgo habia instituido también “carreras y pruebas de fuerza
entre las mujeres y entre los hombres, persuadido de que si los dos sexos eran vigorosos
tendrian vastagos mas robustos”®2. Por su lado, Aristételes no queria un régimen atlético y
demasiado forzado: preferia el que convenia a un ciudadano y aseguraba la disposicion
necesaria a su actividad (eyexia politiké):

El temple corporal debe ser formado para el cansancio pero no por medio de
ejercicios violentos, ni tampoco por una sola forma de trabajo, como el habito
corporal del atleta, sino dirigido a los fines de los hombres libres.”

Para las mujeres, desearia un régimen que les diera el mismo género de cualidades.??

En cuanto al momento del afio o de la estacion mas favorable para obtener una bella
descendencia, se le consideraba como funcién de todo un conjunto de elementos complejos;
[116] sin duda a precauciones de este tipo, entre otras cosas, deberian prestar atencion las
inspectoras que en Platén velan por la buena conducta de las parejas durante los diez afios
en los les requiere y permite procrear®. Aristételes evoca a vuela pluma el saber que los
médicos de su época y los conocedores de la naturaleza pueden ensefiar sobre el tema.
Segtn €I, los esposos deberan familiarizarse con todas esas lecciones: “las cirscuntancias y
oportunidades adecuadas de los cuerpos [para la procreacion| las tratan también
suficientemente los médicos” (seria el invierno, segun la practica general); en cuanto a los

AT

“fisidlogos”, “dicen que los vientos del norte son mas favorables que los del sur”.%®

Por todos estos cuidados indispensables vemos que la practica procreadora, si se quiere
conjurar todos los peligros que la amenazan y asegurarle el éxito que se espera de ella,
demanda una gran atencion o, mejor dicho, toda una actitud moral. Platén insiste en el
hecho de que uno y otro de los esposos deben conservar en el espiritu (dianoeisthai) que
han de dar a la ciudad “los nifios mas bellos y mejores posibles”. Deben concentrarse en
esta tarea, en funcion del principio de que los hombres logran lo que emprenden “cuando
reflexionan y aplican su espiritu a lo que hacen”, mientras que fracasan “ si no aplican su
espiritu o carecen de él”. En consecuencia “que el esposo preste atencion (prosecheto ton
noun) a la esposa y a la procreacion: lo mismo hara la esposa, sobre todo durante el tiempo
que precede al primer parto”®. A este respecto puede recordarse la observacion que se

52 Jenofonte, Repiiblica de los lacedemonios, 1, 4. En las Leyes, Platon insiste en los efectos nocivos de la
embriaguez de los padres en el momento de la concepcién (VI, 775¢—d).

%3 Aristoteles, Politica, VI, 16, 1335b. Segun Jenofonte, para tener una descendencia vigorosa, los
recién casados en Esparta no debian unirse con demasiada frecuencia: "En estas condiciones, los
esposos se desean mas y los nifios, al nacer, son mas vigorosos que si aquéllos se hartan uno del
otro" (Republica de los lacedemonios, 1, 5).

% Platoén, Leyes, VI, 784a-b.

55 Aristoteles, Politica, VII, 16, 1335a.

% Platon, Leyes, VI, 783c.
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encuentra en los Problemas del seudo—-Aristételes: si sucede con frecuencia que los hijos de
los hombres no se parecen a sus padres es porque €stos —en el momento del acto sexual-
tienen el alma agitada de muchos modos en vez de no pensar mas que en lo que se hace en
ese momento.%” Serad mas tarde, en el mundo de la carne, una regla necesaria para la
justificacion del acto sexual la de sostener una intencién precisa, la de la procreaciéon. Aqui,
una intencién semejante no es necesaria para que la relacion de los sexos no sea
necesariamente una [117] falta mortal. No obstante, para que pueda alcanzar su fin y
permitir al individuo sobrevivir en sus hijos y contribuir a la salud de la ciudad, es
necesario todo un esfuerzo del alma: la inquietud permanente de desechar los peligros que
rodean el uso de los placeres y amenazan al objetivo que la naturaleza les dio.*®

4. EL ACTO, EL GASTO, LA MUERTE

No obstante, si el uso de los placeres constituye un problema en la relacion del individuo
con su propio cuerpo y en cuanto a la definicién de su régimen fisico, la razén no radica
simplemente en el hecho de que se sospeche que este uso pueda estar en el origen de
ciertas enfermedades o que se teman las consecuencias sobre la prole. Desde luego, los
griegos no ven en el acto sexual un mal; para ellos, no es el objeto de una descalificacion
ética. Pero los textos dan testimonio de una inquietud que alcanza a esa misma actividad,
inquietud que gira alrededor de tres focos: la forma misma del acto, el costo que entrafia y
la muerte a la que esta ligado. Nos equivocariamos si no viéramos en el pensamiento
griego mas que una valorizacion positiva del acto sexual. La reflexién médica y filoséfica
lo describe como amenazador, por su violencia, ante el control y el dominio que conviene
ejercer sobre uno mismo; como minante, por el agotamiento que provoca, de la fuerza que
el individuo debe conservar y mantener, y como marca de la mortalidad del individuo aun
asegurando la sobrevivencia de la especie. 5i el régimen de los placeres es tan importante,
no es simplemente porque un exceso pueda producir una enfermedad, sino porque, en la
actividad sexual en general, se retinen el dominio, la fuerza y la vida del hombre. Dar a
esta actividad la forma rarificada y estilizado de un régimen es preservarse contra los
males futuros; también es formarse, ejercer, experimentarse con un individuo capaz de
controlar su violencia y dejarla jugar dentro de limites [118] convenientes, retener en si el
principio de su energia y aceptar la muerte al prever el nacimiento de sus descendientes.
El régimen fisico de las aphrodisia es una precaucion de salud; al mismo tiempo es un
ejercicio —una askésis— de existencia.

1. La violencia del acto

Al pensar en las aphrodisia, Platén describe en el Filebo los efectos del placer cuando, en
buena proporcion, se mezcla con el sufrimiento: el placer

57 Pseudo-Aristoteles, Problemas, X, 10.
% Platdn, en las Leyes, quiere que para ayudar a la formacién moral del nifio la mujer encinta lleve
una vida que esté al abrigo de placeres y de penas demasiado intensos (VI1I, 792d—e).
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contrae todo el cuerpo, lo crispa a veces hasta el sobresalto y, haciéndolo pasar
por todos los colores, todas las gesticulaciones, todos los jadeos posibles,
produce una sobreexcitacion general con gritos extraviados... Y el paciente
acaba por decir asi de si mismo, o los demas de él, que goza de todos los
placeres hasta la muerte; igualmente, los persigue sin cesar, tanto mas
intensamente cuanto que tiene menos pudor y menos templanza” (akolastoteros,
aphronesteros).>

Se atribuye a Hipdcrates la afirmacion de que el goce sexual tendria la forma del pequefio
mal. Por lo menos esto es lo que informa Aulo Gelio:

He aqui cual era, sobre la relacion sexual (coitus venereus), la opinion del divino
Hipdcrates. La consideraba como una parte de la terrible enfermedad que
nosotros llamamos comicial. Se dice que afirm¢: 'La union del sexo es una
epilepsia menor (tén synousian einai mikran epilepsian).®

La formula, de hecho, es de Demdcrito. El tratado hipocratico De la generacion, que en sus
primeras paginas da una descripcién detallada del acto sexual, se inscribe mas bien en otra
tradicion distinta, la de Didgenes de Apolonia; el modelo al que se refiere esta tradicion
(atestiguada todavia por Clemente de Alejandria) no es aquella, patoldgica, del mal
comicial, sino aquella otra, mecanica, de un liquido ebullente y espumeante:

Algunos —refiere El pedagogo— suponen que el semen del ser vivo es la espuma
de la sangre, en cuanto a la sustancia. La sangre, fuertemente agitada con
motivo de los abrazos, calentada por el calor natural del varén, forma espuma
y se derrama por las venas espermaticas. [119] Segtin Didgenes de Apolonia,
este fendmeno explicaria el nombre de aphrodisia.*

Sobre este tema general del liquido, de la agitacidn, del calor y de la espuma derramada, el
De la generacion de la coleccion hipocratica da una descripcion que esta del todo
organizada alrededor de lo que podriamos llamar el “esquema eyaculador”; este esquema
es el que se transpone tal cual del hombre a la mujer, es el que sirve para descifrar las
relaciones entre funcion masculina y funcion femenina en términos de enfrentamiento y de
justa, pero también de dominacion y de control del uno por el otro.

Desde su origen, se analiza el acto sexual como una mecanica violenta que lleva al escape
de la esperma.®? Primero, el frotamiento del sexo y el movimiento dado al cuerpo entero
tienen por efecto producir un calentamiento general; éste, conjugado con la agitacion, tiene
como consecuencia dar al humor, extendido por todo el cuerpo, una mayor fluidez hasta el
punto de que acabe por “espumear” (aphrein), “como espumean todos los fluidos
agitados”. En ese momento se produce un fendmeno de “separacién” (apokrisis); de este
humor espumeante, la parte mas vigorosa, “la mas fuerte y la mas grasa” (to ischyrotaton

5 Platon, Filebo, 47b

50 Auto Gelio, Noches aticas. XIX, 2.

1 Clemente de Alejandria, El pedagogo, 1, 6. 48. Joly, "Notice" en Hipécrates, CEuvres, t. X1, CUF.
2 Hip6crates, De la generacion. 1, 1-3
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kai piotaton), se ve llevada al cerebro y a la médula espinal, de la que desciende a todo lo
largo hasta los lomos. Ahi la espuma caliente pasa a los rifiones y de ahi, por los testiculos,
hasta la verga de donde es expulsada por un trastorno violento (taraché). Este proceso, que
es voluntario en su punto de partida hasta que hay unién sexual y “frotamiento del sexo”,
puede asi desarrollarse de modo enteramente involuntario. Esto es lo que sucede en el
caso de la polucion nocturna a que se refiere el autor de De la generacion: cuando el trabajo
u otra accidn provocaron antes del suefio el calentamiento del cuerpo, el humor espumea
espontaneamente: “se comporta como en el coito” y la eyaculacion se produce, al verse
acompafada por las imagenes del suefio, sin duda siguiendo el principio con frecuencia
invocado de que los suefios o por lo menos algunos de ellos son la traduccion del estado
real del cuerpo.®

[120] Entre el acto sexual del hombre y el de la mujer, la descripcion hipocratica establece
un isomorfismo de conjunto. El proceso es el mismo, con excepcion de que el punto de
partida del calentamiento es en el caso de la mujer la matriz estimulada por el sexo
masculino en el transcurso del coito:

En las mujeres, al ser frotado el sexo en el coito y estar la matriz en
movimiento, digo que esta tltima se ve embargada por una especie de prurito
que aporta placer y calor al resto del cuerpo. La mujer también eyacula desde
su cuerpo, a veces dentro de la matriz, otras hacia afuera.®

Un mismo tipo de sustancia y una misma formacion (una esperma nacida de la sangre por
calentamiento y separacion); un mismo mecanismo y un mismo acto terminal de
eyaculacion. No obstante, el autor pondera ciertas diferencias, que no atafien a la
naturaleza del acto sino a la propia violencia, asi como a la intensidad y a la duracién del
placer que lo acompafia. En el propio acto, el placer de la mujer es mucho menos intenso
que el del hombre, ya que en éste la excrecion del humor se hace de manera brusca y
mucho mas violenta. En cambio en la mujer el placer comienza desde el principio del acto
y dura tanto como el propio acto. Su placer, a todo lo largo de la relacién, depende del
hombre; no cesa hasta que “el hombre libera a la mujer” y, si sucede que consigue el
orgasmo antes que ¢l, el placer no desaparece por ello: sélo que lo experimenta de otro
modo.%

Entre estos dos actos isomorfos del hombre y la mujer, el texto hipocratico plantea una
relacion que ala vez es de causalidad y de rivalidad: una justa, en cierto modo, en la que el
macho tiene la funcién incitadora y debe vigilar la victoria final. Para explicar los efectos
del placer del hombre sobre el de la mujer, el texto recurre —como otros pasajes, sin duda
antiguos, de la compilacién hipocratica— a los dos elementos del agua y del fuego y a los
efectos reciprocos de lo caliente y lo frio; el licor masculino desempena tan pronto el papel
estimulante como el enfriador; en cuanto al elemento femenino, siempre caliente, a veces
esta representado por la flama y a veces por el liquido. Si el placer de la mujer se

3 Ibid., L, 3.
o Ibid., IV, 1.
5 Ibid., IV, 1.
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intensifica “en el momento en que la esperma cae en la matriz”, [121] sucede a la manera
de la flama que de pronto se aviva cuando se le echa vino; si en cambio la eyaculacion del
hombre entrafa el fin del placer de la mujer, sucede a la manera de un liquido frio que se
vertiera sobre el agua muy caliente: en seguida cesa la ebullicién. % Asi dos actos
semejantes, que hacen jugar sustancias analogas, pero dotadas de cualidades opuestas, se
enfrentan en la unidén sexual: fuerza contra fuerza, agua fria contra ebullicion, alcohol
sobre la flama. Pero de todos modos es el acto masculino el que determina, regula, atiza,
domina. El es el que determina el principio y el fin del placer. Es él también el que se
asegura la salud de los 6rganos femeninos al asegurar su buen funcionamiento:

Si las mujeres tienen relaciones con los hombres, son mas saludables; si no, no
tanto. Es que, por una parte, la matriz en el coito se humedece y pierde su
sequedad; ahora bien, cuando esta seca se contrae violentamente y mas de lo
que conviene; al contraerse violentamente, hace sufrir al cuerpo. Por otro lado,
el coito, al calentar y humedecer la sangre, vuelve mas facil el camino de las
reglas; ahora bien, cuando la regla no fluye, el cuerpo de las mujeres enferma.®”

La penetracion por el hombre y la absorcion de la esperma son para el cuerpo de la mujer
el principio del equilibrio de sus cualidades y la clave para el necesario derrame de sus
humores.

Este “esquema eyaculador” a cuyo través se percibe toda la actividad sexual —y en los dos
sexos— muestra evidentemente la dominacion casi exclusiva del modelo viril. El acto
femenino no es exactamente el complementario; mas bien es su doble, pero bajo la forma
de una version debilitada, y que de él depende tanto para la salud como para el placer. Al
enfocar toda la atencion en ese momento de la emision —del arranque espumoso,
considerado como lo esencial del acto—, se coloca en el corazdn de la actividad sexual un
proceso que se caracteriza por su violencia, por una mecanica casi irreprimible y una
fuerza cuyo dominio escapa; pero se plantea tambi¢n, como problema importante en el
uso de los placeres, una cuestion de economia y de gasto.

[122]
2. El gasto

El acto sexual arranca al cuerpo una sustancia que es capaz de trasmitir la vida, pero que
no lo hace mas que porque ella misma esta ligada a la existencia del individuo y porque es
portadora de una parte suya. Al expulsar su simiente, el ser vivo no se contenta con
evacuar un humor excedente: se priva de elementos que son de un gran valor para su
propia existencia.

De este caracter precioso de la esperma no todos los autores dan la misma explicacion. El
De la generacion parece referirse a dos conceptos del origen de la esperma. Segtin uno de
ellos, vendria de la cabeza: formada en el cerebro, descenderia por la médula hasta las
partes inferiores del cuerpo. Tal era, a decir de Didgenes Laercio, el principio general del

¢ Ibid., IV, 2.
o7 Ibid., IX, 3.
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concepto pitagorico: la esperma era considerada ahi como “una gota de cerebro que
contiene en si un vapor calido”: de este fragmento de materia cerebral se formaria a
continuacion el conjunto del cuerpo con “los nervios, las carnes, los huesos, los cabellos”;
del soplo calido que contiene nacerian el alma del embrién y los sentidos.®® El texto de
Hipdcrates se hace eco de esta prerrogativa de la cabeza en la formacion del semen, al
recordar que los hombres a los que se les hace una incision tras la oreja —si todavia
conservan la facultad de tener relaciones sexuales y de eyacular- tienen un semen poco
abundante, débil y estéril: “Ya que la mayor parte de la esperma viene de la cabeza, a lo
largo de las orejas, hacia la médula, y este camino, después de la incisién convertida en
cicatriz, se endurece.”® Pero esta importancia dada a la cabeza no excluye en el tratado De
la generacion al principio general de que el semen surge del cuerpo en su conjunto: la
esperma del hombre “proviene de todo el humor que se encuentra en el cuerpo” y ello
gracias a “las venas y nervios que van de todo el cuerpo al sexo”;” se forma “a partir de
todo el cuerpo, de sus partes sdlidas, de sus partes muelles y de todo el humor” en sus
cuatro especies;”! también la mujer [123] “eyacula a partir de todo el cuerpo”;”? si los
muchachos y las muchachas, antes de la pubertad, no pueden emitir semen es porque, a
esa edad, las venas son tan finas y estrechas que “impiden al semen caminar”.” En todo
caso, ya sea que emane del conjunto del cuerpo o que venga, en su mayor parte, de la
cabeza, el semen esta considerado como el resultado de un proceso que separa, aisla,
concentra, la parte “mas fuerte” del humor: fo ischyrotaton.” Esta fuerza se manifiesta en la
naturaleza grasa y espumosa del semen y en la violencia con que escapa; se traduce
también en la debilidad que siempre se experimenta después del coito, por pequefia que
sea la cantidad excretada.”

De hecho, el origen del semen siguid siendo un tema de discusién en la literatura médica y
filosdfica. No obstante —sean cuales fueren las explicaciones propuestas— debian dar cuenta
de aquello que permitia al semen trasmitir la vida y dar nacimiento a otro ser vivo, y asi
¢de donde podria haber extraido su poder la sustancia seminal, sino de los principios de la
vida que pueden encontrarse en el individuo de la que proviene? La existencia que da es
preciso que la obtenga y la desprenda del ser vivo del que se origina. En toda emision
espermatica hay algo que surge de los elementos mas preciosos del individuo y que te ha
sido sustraido. La demiurgia del Timeo arraigo asi la simiente en lo que constituye, para los
humanos, la bisagra del cuerpo y del alma, de la muerte y de la inmortalidad. Esta bisagra
es la médula (que en su parte craneana y redonda abriga la sede del alma inmortal y en su
parte alargada y dorsal la del alma mortal): “Los lazos de la vida por donde el alma se
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encadena al cuerpo vienen a atarse a la médula para arraigar la especie mortal.””® De ahi
deriva, por las dos grandes venas dorsales, la humedad de la que el cuerpo necesita y que
queda encerrada en él; de ahi deriva también el semen que escapa por el sexo para dar
nacimiento a otro individuo. El ser vivo y su descendencia tienen un solo y mismo
principio de vida.

[124] El analisis de Aristdteles difiere bastante tanto del de Platén como del de Hipdcrates.
Difiere en las localizaciones y difiere en los mecanismos. Y, sin embargo, volvemos a
encontrar en €l el mismo principio de la sustraccion preciosa. En La generacion de los
animales, la esperma se explica como el producto residual (perittoma) de la nutricion:
producto final, concentrado en muy pequefias cantidades y tan util como lo son los
principios de crecimiento que el organismo saca de la nutricion. En efecto, para Aristételes
la elaboracion terminal de lo que la alimentacion aporta al cuerpo proporciona una
materia, de la que una porcion se lleva a todas las partes del cuerpo para hacerlas crecer
imperceptible mente todos los dias y la otra espera la expulsion que le permitira, una vez
dentro de la matriz de la mujer, dar lugar a la formacién del embridn.”” El desarrollo del
individuo y su reproduccion descansan pues en los mismos elementos j tienen su principio
en una misma sustancia; los elementos de crecimiento y el liquido espermatico son
duplicados que resultan de una elaboracién alimentaria que sustenta la vid del individuo
y permite el nacimiento de otro. En estas condiciones, se comprende que la evacuacion de
este semen constituya para el cuerpo un acontecimiento importante: le arranca una
sustancia que es preciosa porque es el tltimo resultado de un largo trabajo del organismo
y porque concentra elementos que pueden, por su naturaleza, “ir a todas las partes del
cuerpo” y por lo tanto seran susceptibles de hacerlo crecer si no le son escamoteados.
Igualmente se comprende por qué esta evacuacién —que es enteramente posible a una
edad en la que el hombre sdélo necesita ya renovar su organismo sin tener que
desarrollarlo- no tiene lugar durante la juventud en la que todos los recursos de la
alimentacion los requiere para el desarrollo; a esa edad, “todo se gasta antemano”, dice
Aristoteles; se comprende también que en vejez la produccién de esperma amaina: “El
organismo ya no realiza una coccidn suficiente.””® A lo largo de la vida del individuo -
desde la juventud que necesita crecer hasta la vejez que con tantas penas se sostiene- se
marca esta relacion [125] de complementariedad entre el poder de procrear y la capacidad
de desarrollarse o subsistir.

Que el semen se extraiga de todo el organismo, que tenga su origen ahi donde el cuerpo y
el alma se articulan uno con el otro o que se forme al término de la larga elaboracion
interna de los alimentos, el acto sexual que lo expulsa constituye para el ser vivo un gasto
costoso. Puede ir acompanado de placer, como lo ha querido la naturaleza, con el fin de
que los hombres piensen en darse una descendencia. No por ello es menos una dura
sacudida para el ser mismo, el abandono de una parte entera de lo que el ser mismo
contiene. Asi es como Aristételes explica el abatimiento “patente” que sigue a la relacion

76 Platdn, Timeo, 73b.
77 Aristételes, La generacion de los animales, 724a—725b
78 Ibid., 725b.
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sexual”y como el autor de los Problemas explica la repugnancia de los jévenes hacia la
primera mujer con la que acontece que tengan relaciones sexuales;® bajo un volumen tan
débil —pero proporcionalmente mayor en los hombres que en los demas animales—, el ser
vivo se priva de una parte entera de los elementos esenciales a su propia existencia.®! Asi
se comprende como el abuso en el uso de los placeres sexuales pueda conducir, en ciertos
casos, como el descrito por Hipdcrates de la tisis dorsal, hasta a la muerte.

3. La muerte y la inmortalidad

La reflexiéon médica y filosdfica no asocia simplemente al miedo del gasto excesivo la
actividad sexual y la muerte. Las vincula tambié¢n al principio mismo de la reproduccidn,
en tanto que plantea como finalidad de la procreacion paliar la desaparicion de los seres
vivos y dar a la especie, en conjunto, la eternidad que no puede otorgarsela a cada
individuo. Si los animales se unen en la relacion sexual y si esta relacion les da
descendencia es porque la especie —como se dice en las Leyes acompafia sin fin a la marcha
del tiempo; ése es su modo propio de escapar a la muerte: dejando “los hijos de los hijos”,
aun permaneciendo ella misma, “participa mediante la generacion en la inmortalidad” .
Para Aristételes, al [126] igual que para Platdn, el acto sexual esta en el punto de cruce de
una vida individual que se encamina a la muerte —y a la que por lo demas sustrae una
parte de sus fuerzas mas preciadas y de una inmortalidad que toma la forma concreta de
la sobrevivencia de la especie. Entre estas dos vidas, para unirlas y para que a su manera
la primera participe de la segunda, la relacién sexual constituye, como dice atin Platén, un
artificio (méchané) que asegura al individuo un “brote” de si mismo (apoblastéma).

Ese lazo a la vez natural y artificial esta sostenido en Platon por el deseo propio de toda
naturaleza perecedera por perpetuarse y ser inmortal. #® Un deseo semejante, como
Diotima expresa en el Banguete, existe entre los animales que, movidos por la necesidad de
procrear, “caen enfermos por sus disposiciones amorosas” y estan prestos “incluso a
sacrificar su propia vida por salvar a su descendencia”.® Existe también en el ser humano,
que no quiere ser, una vez que ha dejado de vivir, un muerto sin gloria y “sin nombre”;®
por ello, dicen las Leyes, debe casarse y darse una descendencia en las mejores condiciones
posibles. Pero este mismo deseo es el que suscitara en algunos de los que aman a los
muchachos el ardor no de sembrar la simiente en el cuerpo sino de engendrar en el alma y
de dar nacimiento a lo que es bello por si mismo.®* En Aristdteles, en algunos textos
tempranos, como el tratado Del alma®, el lazo de la actividad sexual con la muerte y la
inmortalidad se expresa todavia bajo la forma un poco “platonizante” de un deseo de

7 Ibid., 725b. Cf. también pseudo-Aristételes, Problemas, 11, 22, 879a.
80 Pseudo-Aristoteles, Problemas, IV, 11, 877b.

8 Jbid., IV, 4y 22.

82 Platon, Leyes, 1V, 721c.

8 Platon, Banquete, 206e.

84 Ihid., 207a-b.

8 Platon, Leyes, 1V, 721b—c.

8 Platon, Banquete, 209b.

87 Aristételes, Del alma, 11, 4, 415a-b.
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participacion en lo que es eterno; en los textos mas tardios, como el tratado De la generacion
y la corrupcion,® o el de La generacion de los animales, se refleja bajo la forma de una
diferenciacion y de una distribucién de los seres en el orden natural, en funcién de un
conjunto de principios ontoldgicos que conciernen al ser, al no-ser y a lo mejor.
Proponiéndose explicar, segun las causas finales, por qué se engendran los animales y por
qué existen dos [127] sexos distintos, el segundo libro de La generacion de los animales
invoca ciertos principios fundamentales que rigen las relaciones de la multiplicidad de los
seres con el ser: a saber que ciertas cosas son eternas y divinas, mientras que otras pueden
ser 0 no set; que lo bello y lo divino son siempre lo mejor y que lo que no es eterno puede
participar de lo mejor y de lo peor; que es mejor ser que no ser, vivir que no vivir, ser
animado que inanimado. Y, recordando que los seres sumisos al porvenir no sabrian ser
eternos mas que en lo que pueden, concluye de ello que hay generacién de los animales y
que éstos, excluidos de la eternidad como individuos, pueden ser eternos como especie:
“numéricamente”, el animal “no puede ser inmortal, ya que la realidad de los seres reside
en lo particular; de otro modo, seria eterno. Pero puede serlo especificamente”.®

La actividad sexual se inscribe pues en el horizonte amplio de la vida y de la muerte, del
tiempo, del porvenir y de la eternidad. Se hace necesaria porque el individuo esta
predestinado a morir y porque en cierto modo escapa a la muerte. Desde luego, estas
especulaciones filosdficas no estan directamente presentes en la reflexién sobre el uso de
los placeres y sobre su régimen. Pero puede observarse la solemnidad con la que Platon se
refiere a ello en la legislacién “persuasiva” que propone a propdsito del matrimonio —esa
legislacién que debe ser la primera de todas pues esta en el “principio de los nacimientos
en las ciudades”:

Se casaran entre los treinta y los treinta y cinco afios, en el entendido de que el
género humano conserva como don natural una determinada parte de
inmortalidad, por lo que es innato en todo hombre el deseo de ésta bajo todas
las relaciones. Pues la ilusion de distincién y de no quedar sin nombre después
de la muerte recae en ese deseo. Ahora bien, la raza humana tiene una afinidad
natural con el conjunto del tiempo, al que acompafia y acompafiara a través de
la permanencia; por ello es que es inmortal, al dejar a los hijos de los hijos, y asi,
gracias a la permanencia de su unidad siempre idéntica, al participar mediante
la generacion en la inmortalidad®.

Estas largas consideraciones, lo saben bien los interlocutores de las Leyes, no [128] son
usuales entre los legisladores. Pero el Ateniense observa que, en este orden de cosas,
sucede como en la medicina; ésta, cuando se dirige a hombres dotados de razdn y libres,
no puede contentarse con formular preceptos: debe explicar, dar razones y persuadir al
enfermo de que regule su modo de vida. Dar semejantes explicaciones sobre el individuo y
la especie, el tiempo y la eternidad, la vida y la muerte, es hacer de manera que los

88 Aristoteles, De la generacion y la corrupcion, 336b.
8 Aristoteles, La generacion de los animales, 11, 1, 731b732a.
% Platén, Leyes, 1V, 721b—c.
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ciudadanos acepten, “con simpatia y, gracias a esta simpatia, con mayor docilidad”, las
prescripciones que deben reglamentar su actividad sexual y su matrimonio: el régimen
razonado de su vida temperante.”!

La medicina y la filosofia griegas se preguntaron acerca de las aphrodisia y del uso que
debe hacerse de ellas, si se quiere tener el debido cuidado del cuerpo. Esta
problematizacién no llevo a distinguir en estos actos, en sus formas y variedades posibles,
aquellos que eran aceptables y aquellos que eran nocivos o “anormales”. Pero al
considerarlos masiva y globalmente como manifestacion de una actividad, se dio por
objetivo fijar los principios que permitirian al individuo, en funcién de las circunstancias,
asegurar su intensidad tutil y su justa distribucién. Pero las tendencias netamente
restrictivas de una economia semejante testimonian cierta inquietud respecto de esta
actividad sexual. Inquietud que se refiere a los efectos eventuales de los abusos inquietud
que se refiere también y sobre todo al acto mismo percibido siempre segtin un esquema
masculino, eyaculador “paroxistico”, que caracterizaria por si solo a toda la actividad
sexual. Vemos entonces que la importancia atribuida a acto sexual y a las formas de su
rarefaccion consideran no solo sus efectos negativos sobre el cuerpo, sino aquello que es en
si y por naturaleza: violencia que escapa a la voluntad gasto que extenta las fuerzas,
procreacion ligada a la futura muerte del individuo. El acto sexual no inquieta porque di
realce al mal sino porque perturba y amenaza la relacion de individuo consigo mismo y su
constitucién como sujeto moral: trae consigo, si no se le mide y distribuye como se debe el
desencadenamiento de las fuerzas involuntarias, el debilitamiento [129] de la energia y la
muerte sin descendencia honorable.

Puede observarse que esos tres grandes temas de preocupacidén no son particulares de la
cultura antigua: con frecuencia encontraremos y por todas partes la manifestacion de esta
inquietud, la cual, al identificar el acto sexual con la forma “viril” del semen arrojado, lo
asocia con la violencia, con la extenuacion y con la muerte. Los documentos reunidos por
Van Gulik a propdsito de la cultura china antigua parecen mostrar claramente la presencia
de esta misma tematica: miedo al acto irreprimible y costoso, temor a sus efectos nocivos
para el cuerpo y la salud, representacion de la relacién con la mujer bajo la forma de una
justa, preocupacién por encontrar una descendencia de calidad gracias a una actividad
sexual bien regulada.” Pero los antiguos tratados chinos de “alcoba” responden a esta
inquietud de un modo totalmente distinto al que podemos encontrar en la Grecia clasica;
el temor ante la violencia del acto y el miedo a la pérdida de semen atraen procedimientos
de retencion voluntaria; el enfrentamiento con el otro sexo se percibe como una forma de
entrar en contacto con el principio vital que éste contiene y, al absorberlo, de interiorizarse
para poder beneficiarse de él: de manera que una actividad sexual bien llevada no sélo
excluye todo peligro, sino que puede tener el efecto de un refuerzo de existencia y de un
proceso de rejuvenecimiento. En este caso, la elaboraciéon y el ejercicio llevan al acto
mismo, su desenvolvimiento, el juego de fuerzas que lo sostiene y finalmente el placer al
que esta asociado; la elision o el transporte indefinido de su término permite darle de

91 Jpid., 723a.
92 R. Van Gulik, La vie sexuelle dans la Chine ancienne.
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golpe su mas alto grado en el orden del placer y su efecto mas intenso en el orden de la
vida. En este “arte erdtica” que, con sus objetivos éticos bien marcados, busca intensificar
al maximo los efectos positivos de una actividad sexual dominada, pensada, multiplicada
y prolongada, el tiempo —el que consuma el acto, envejece el cuerpo y trae la muerte- se
encuentra conjurado.

En la doctrina cristiana de la carne volvemos a encontrarnos sin dificultad con temas de
inquietud muy cercanos: la violencia involuntaria del acto, su parentesco con el mal y su
[130] lugar en el juego de la vida y de la muerte. Pero en la fuerza irreprimible del deseo y
el acto sexual, san Agustin vera uno de los primeros estigmas de la caida (ese movimiento
involuntario reproduce en el cuerpo humano la revuelta del hombre dirigida contra Dios)-
la pastoral fijara, en un calendario preciso y en funcién de una morfologia detallada de los
actos, las reglas de economia a las que conviene someterlos; finalmente, la doctrina del
matrimonio dara a la finalidad procreadora la doble funcién de asegurar la sobrevivencia
incluso la proliferacién del pueblo de Dios y la posibilidad para los individuos de no
entregar, mediante esta actividad su alma a la muerte eterna. Ahi tenemos una
codificacion juridico-moral de los actos, de los momentos y de intenciones que hacen
legitima una actividad portadora de si misma de valores negativos, y la inscribe en el
doble registro de la institucion eclesiastica y de la institucién matrimonial. El tiempo de los
ritos y el de la procreacién legitima pueden absolverla.

Entre los griegos, los mismos temas de inquietud (violencia, gasto y muerte) tomaron
forma en una reflexiéon que no apunta ni a una codificacion de los actos ni a la constitucién
de un arte erdtica, sino a la instauracion de una técnica de vida. Esta, técnica no postula
que se les quite a los actos su naturalidad de principio; no se propone tampoco mejorar sus
efectos placenteros: busca distribuirlos de la forma mas adecuada a la naturaleza. Lo que
busca elaborar no es, como en un arte erdtica, el desenvolvimiento del acto; tampoco son
¢stas las condiciones de su legitimacion institucional como sera el caso en el cristianismo;
es mas bien la relacion de uno mismo con esta actividad “tomada en conjunto”, la
capacidad de dominarla, de limitarla y de repartirla como es debido; se trata en esta techné
de la posibilidad de constituirse como sujeto duefio de la propia conducta, es decir de
hacerse —como el médico frente a la enfermedad, el timonel ante los escollos o el politico
en la ciudad—** un habil y prudente [131] guia de si mismo, apto para conjeturar como es
debido la medida y el momento. Podemos también comprender por qué la necesidad de
un régimen para las aphrodisia se subraya con tanta insistencia, mientras que se dan tan
pocos detalles sobre las perturbaciones que puede entrafiar un abuso y muy pocas
precisiones sobre lo que se debe 0 no se debe hacer. Puesto que es el mas violento —de los
placeres, puesto que es mas costoso que la mayor parte de las actividades fisicas, puesto
que pone en obra el juego de la vida y la muerte, constituye un dominio privilegiado para
la formacion ética del sujeto: de un sujeto que debe caracterizarse por su capacidad de

%3 Estas tres "artes de gobernar” son con gran frecuencia relacionada entre si, como artes que exigen
a la vez saber y prudencia circunstanciales se acercan también porque son saberes asociados a una
capacidad de mando. Con frecuencia se hace referencia a ellas cuando para el individuo se trata de
buscar los principios o la autoridad que lo ayudaran a “comportarse”.
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dominar las fuerzas que se desencadenan en él, de conservar la libre disposicién de su
energia y de hacer de su vida una obra que se sobrevivira mas alla de su existencia
pasajera. El régimen fisico de los placeres y la economia que impone éste forman parte de
todo un arte de uno mismo.
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[132]

Capitulo 111
ECONOMICA

1. LA SABIDURIA DEL MATRIMONIO

¢Cdémo, en qué forma y a partir de qué “representaron un problema”, en el pensamiento
griego, las relaciones sexuales entre marido y mujer? ;Qué razén habia para preocuparse?
lY, sobre todo, para cuestionar el comportamiento del marido, reflexionar sobre su
necesaria templanza y hacer de ello, en esa sociedad tan profundamente marcada por el
dominio de los “hombres libres”, un tema de preocupacion moral? En apariencia, ninguna
0, en todo caso, muy poca. Al final del alegato Contra Neera, atribuido a Demdstenes, el
autor formula una especie de aforismo que se hizo célebre: “Las cortesanas existen para el
placer; las concubinas, para los cuidados cotidianos; las esposas, para tener una
descendencia legitima y una fiel guardiana del hogar.”"

Con una formula como ésta, y lo que podria pasar por una estricta distribucion de las
funciones, estamos muy lejos de las artes del placer conyugal como las que podemos
encontrar, segin Van Gulik, en la China antigua: aqui encontramos estrechamente
asociadas las prescripciones que conciernen a la obediencia de la mujer, su respeto, su
dedicacidn, los consejos de comportamiento erdtico destinados a incrementar en lo posible
el placer de la pareja o en todo caso el del hombre, asi como opiniones acerca de las
condiciones para obtener una mejor descendencia® Porque, en esa sociedad poligamica la
esposa se encontraba en una situacion competitiva en la que su posicion y su aptitud para
proporcionar placer estaban directamente ligadas; la interrogante acerca del
comportamiento sexual y las formas de su perfeccionamiento posible formaban parte de la
reflexion sobre la existencia doméstica; practica habil de los placeres y equilibrio de la vida
[133] conyugal eran parte del mismo conjunto. La férmula de Contra Neera, igualmente,
esta muy lejos de lo que podriamos encontrar en la doctrina y en la pastoral cristianas,
pero por razones del todo distintas; en esta situacion estrictamente monogamica, el
hombre se encontrara impedido de ir a buscar cualquier otra forma de placer que no sea la
que debe adquirir con la esposa legitima, y este placer planteara incluso un namero
considerable de problemas, ya que la meta de las relaciones sexuales no debe ser la
voluptuosidad sino la procreacion: alrededor de esta tematica central se planteara una
interrogante muy rigurosa acerca de los placeres en la relaciéon conyugal. En tal caso, la
problematizacion no surge de la estructura poligamica sino de la obligacién monogamica,
y no busca vincular la calidad de la relacion conyugal con la intensidad del placer y con la

1 Demostenes, Contra Neera, 122.
2 R. Van Gulik, La vie sexuelle dans la Chine ancienne, pp. 144-154.

91



MICHEL FOUCAULT

diversidad de compafieros, sino bien al contrario disociar, hasta donde se pueda, la
constancia de la relacién conyugal tiica de la buisqueda del placer.?

La férmula de Contra Neera parece descansar en un sistema muy distinto. Por un lado, este
sistema pone en juego el principio de una sola esposa legitima, pero, por el otro, sittia con
toda claridad el dominio de los placeres fuera de la relacién conyugal. El matrimonio sélo
conocera la relacion sexual en su funcion reproductora, mientras que la relacion sexual no
planteara la cuestion del placer mas que fuera del matrimonio. Y, en consecuencia, no se
ve por qué las relaciones sexuales representaban un problema en la vida conyugal, salvo si
se trataba de procurar al marido una descendencia legitima y feliz. Asi es como
encontraremos légicamente en el pensamiento griego interrogantes técnicas y médicas
sobre la esterilidad y sus razones*, consideraciones de dietética y de [134] higiene sobre los
medios de tener hijos sanos® y varones mejor que hembras, reflexiones politicas y sociales
sobre la mejor combinacion posible de los conyuges,® en fin, debates juridicos sobre las
condiciones en las que los descendientes pueden ser considerados como legitimos y
beneficiarse de la posiciéon de ciudadanos (que al fin y al cabo era lo que se ventilaba en
Contra Neera).

Por lo demas, no se ve por qué la problematizacion de las relaciones sexuales entre
esposos tomaria otras formas o se remitiria a otras preguntas, dando por supuesto lo que
era en la Atenas clasica la posicion de los esposos y las obligaciones por las que uno y otro
se encontraban ligados. La definicién de lo permitido, prohibido o impuesto a los esposos
por la instituciéon del matrimonio, en materia de practica sexual, era tan simple y
disimétrica como para que no parezca necesario un complemento de reglamentacion
moral. En efecto, por un lado, las mujeres, en tanto esposas, estan ligadas por su situacion
juridica y social; toda su actividad sexual debe situarse dentro de la relacion conyugal y el
marido debe ser su compafiero exclusivo. Se encuentran bajo su poder; deben datrle los
hijos que seran sus herederos y ciudadanos. En caso de adulterio, las sanciones son de
orden privado, pero también de orden ptblico (una mujer confesa de adulterio ya no tiene
derecho a aparecer en las ceremonias de culto publico); como dice Demostenes: la ley
“quiere que las mujeres experimenten un temor agudo para que sigan siendo honestas
(sophronein), para que no cometan ninguna falta (méden hamartanein), para que sean las
fieles guardianas del hogar”; les advierte que, “si faltan a semejante deber, quedaran
excluidas al mismo tiempo de la casa del marido y del culto de la ciudad”.” La posiciéon

3 Es necesario guardarse de esquematizar y remitir la doctrina cristiana de las relaciones conyugales
a la finalidad procreadora con exclusiéon del placer. De hecho, la doctrina serda compleja, sujeta a
discusién y contemplard numerosas variantes. Pero lo que hay que recordar aqui es que la cuestion
del placer en la relacién conyugal, del lugar que deba darsela, de las precauciones que se deban
tomar contra €l, al igual que las concesiones que deban consentirse (teniendo en cuenta la debilidad
del otro y su concupiscencia), constituyen un foco activo de reflexiéon.

* Véase el tratado Sobre Ia esterilidad atribuido a Aristoteles y que por mucho tiempo fue considerado
como el libro X de la Historia de los animales.

5 Cf. supra, cap. 1L

¢ Asi Jenofonte, Econdmica, VII, 11; Platén, Leyes, 772d-773c.

7 Demostenes, Contra Neera, 122.
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familiar y civica de la mujer casada le impone reglas de una conducta que es la de una
practica sexual estrictamente conyugal. No es que la virtud sea inttil para las mujeres,
lejos de ello; pero su sophrosyné tiene como funcidn garantizar que sabran respetar, por
propia voluntad y razon, las reglas que se les han impuesto.

En cuanto al marido, tiene, respecto de su mujer, cierto niimero [135] de obligaciones (una
ley de Solén exigia del marido que tuviera por lo menos tres veces al mes relaciones
sexuales con su mujer si ésta era “heredera”).® Pero no tener relaciones sexuales mas que
con la esposa legitima de ninguna manera forma parte de sus obligaciones. Cierto que
todo hombre, sea el que fuere, casado o no, debe respetar a la mujer casada (o a la joven
que esté bajo la autoridad paterna), pero solo porque depende de la autoridad de otro; no
es su propia posicion la que lo impide, sino la de la joven o mujer a la que se aborda; su
falta recae esencialmente contra el hombre que tiene autoridad sobre la mujer; por ello,
sera castigado con menos fuerza, siendo ateniense, si viola, llevado momentaneamente por
la avidez de su deseo, que si seduce por una voluntad deliberada y marrullero; como lo
dice Lisias en Contra Eratostenes, los seductores “corrompen las almas, hasta el punto de
que las mujeres de los otros les pertenecen mas intimamente que a los maridos; se vuelven
los duefios de la casa y ya no se sabe a qui¢n pertenecen los hijos”.? El violador no se
apodera mas que del cuerpo de la mujer; el seductor, de la autoridad del marido. Por lo
demas, el hombre, en tanto hombre casado, sdlo tiene prohibido contraer otro matrimonio;
ninguna relacion sexual se le prohibe por el solo hecho del vinculo matrimonial que
contrajo; puede tener una aventura, puede frecuentar a las prostitutas, puede ser el amante
de un muchacho —sin contar los esclavos, hombres o mujeres, de que dispone en su casa. El
matrimonio de un hombre no lo liga sexualmente.

Dentro del orden juridico, esto tiene como consecuencia que el adulterio no sea una
ruptura del lazo del matrimonio por parte de alguno de los dos cényuges; no esta
considerada como infraccién mas que en el caso de que una mujer casada tenga relaciones
con un hombre que no es su marido; es la situacion matrimonial de la mujer, nunca la del
hombre, la [136] que permite definir una relacion como adulterio. Y, en el orden moral, se
comprende que no haya existido para los griegos esta categoria de la “fidelidad recfproca”
que mas tarde habria de introducir en la vida del matrimonio una especie de “derecho
sexual” con valor moral, efecto juridico y componente religioso. El principio de un doble
monopolio sexual, que hace de los dos esposos compatfieros exclusivos, no se requiere en
la relacion matrimonial. Pero si la mujer pertenece realmente al marido, el marido sélo se
pertenece a si mismo. La doble fidelidad sexual, como deber, compromiso y sentimiento
compartido por igual, no constituye la garantia necesaria ni la expresion mas elevada de la

8 Plutarco, Vida de Solén, XX. Se encuentra también testimonio de una obligacién de deberes
conyugales en la enseflanza pitagorica; esto es lo que informa Didgenes Laercio: "Jerénimo afade
que Pitagoras descendid a los infiernos... y que vio los tormentos de quienes habian olvidado
cumplir con sus deberes conyugales" (tous mé thelontas syneinai lais heauton gynaixi), Vida de los
filésofos, VIII, 1, 21.

° Lisias, Sobre la muerte de Eratostenes, 33. Cf. S. Pomeroy, Goddesses, whotes, wives and slaves: women in
classical Antiquity, pp. 86-92.
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vida matrimonial. De ahi podria concluirse que si los placeres sexuales plantean sus
problemas, si la vida de matrimonio plantea los suyos, ambas problematizaciones no se
encuentran por lo comun. En todo caso, el matrimonio, por las razones que acabamos de
ver, no deberia plantear cuestiones en cuanto a la ética de los placeres sexuales: en el caso
de uno de los cényuges —la mujer— las restricciones estan definidas por la posicion, la ley y
las costumbres y estan garantizadas por los castigos o sanciones; en el caso del otro —el
hombre- la posicion conyugal no le impone reglas precisas, salvo para designarle aquélla
por la que debe considerar a sus herederos legitimos.

No obstante, no podemos quedarnos aqui. Es cierto que en esa é¢poca, por lo menos, el
matrimonio, y, en el matrimonio, las relaciones sexuales entre los conyuges, no constituia
un foco de interrogacion muy intenso; es cierto que la preocupacién por reflexionar la
conducta sexual parece menos importante en la relacion que pueda tenerse con la esposa
que en la relacién que pueda tenerse con el propio cuerpo, o, como veremos, en la relacion
con los muchachos. Pero seria inexacto pensar que las cosas eran tan sencillas hasta el
punto de que la conducta de la mujer —en tanto esposa— estaba imperiosamente fijada
como para que se tenga necesidad de reflexionar sobre ella, y que la del hombre —en
cuanto esposo— era demasiado libre para que haya que interrogar se sobre ella. Para
empezar hay muchos testimonios sobre le sentimientos de celos sexuales; las esposas
reprochan comtinmente a sus maridos los placeres que van a obtener a otra parte y la
mujer veleidosa de Eufiletos le objeta sus [137] intimidades con una pequena esclava.'® De
una manera mas general, la opinion esperaba, de un hombre que se casaba, un
determinado cambio de su conducta sexual; se entendia que, durante el celibato de la
juventud (con frecuencia sucedia que los hombres no se casaran antes de los treinta), de
buen grado se toleraba una intensidad y una variedad de placeres que era necesario
restringir después de un matrimonio que, sin embargo, no imponia explicitamente
ninguna limitacién precisa. Pero fuera de estos comportamientos y de estas actitudes
comunes, existia también una tematica reflexionada de la austeridad marital. Los
moralistas —algunos moralistas, por lo menos— dan a entender de manera clara el principio
de que un hombre casado no podria, en buena moral, sentirse libre de practicar los
placeres como si no lo estuviera. Nicocles, en el discurso que le atribuye Isdcrates, encarece
que no sdlo gobierna con justicia a sus stubditos, sino que, después de su matrimonio, ya
no tuvo relaciones sexuales mas que con su propia mujer. Y Aristételes prescribira en la
Politica considerar como “una accion deshonrosa” las relaciones “del marido con otra
mujer o de la esposa con otro hombre”. ;Fenémeno aislado y sin importancia?
¢Nacimiento ya de una nueva ética? Pero por poco numerosos que sean estos textos y por
alejados que hayan estado sobre todo de la verdadera practica social y del
comportamiento real de los individuos, conviene plantearse una pregunta: ;jpor qué en la
reflexion moral habia preocupacién por el comportamiento sexual de los hombres
casados?, ;por qué esa preocupacion, su principio y sus formas?

A este respecto, es preciso evitar dos interpretaciones que no parecen adecuadas.

10 Jbid., 12; cf. también en el Banguete de Jenofonte (IV, 8) la alusién a los ardides que un marido
puede utilizar para ocultar los placeres sexuales que busca en otra parte.
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Una consistirfa en creer que la relacion entre los esposos no tenia para los griegos de la
época clasica ninguna funcién m as que el solo calculo que aliaba a dos familias, dos
estrategias, dos fortunas y que no tenia mas objetivo que producir una descendencia. El
aforismo de Contra Neera que parece distinguir tan claramente las funciones que, en la vida
de un hombre, deben desempefiar la cortesana, la concubina y la [138] esposa, fue leido a
veces como una triparticiéon que implicaria funciones exclusivas: placer sexual por un lado,
vida cotidiana por el otro y, finalmente, para la esposa tan solo el mantenimiento de la
estirpe. Pero hay que tener en cuenta el contexto en el que esta sentencia, aparentemente
brutal, fue formulada. Se trataba de que el litigante invalidara el matrimonio
aparentemente legitimo de uno de sus enemigos, asi como el reconocimiento como
ciudadanos de los hijos nacidos de ese matrimonio: los argumentos dados para ello
sefialaban el origen de la mujer, su pasado de prostituta y su situacién actual, que no
podia ser la de concubina. El punto no era pues mostrar que el placer fuera a buscarse a
otro lado que con la esposa legitima, sino que una descendencia legitima no podia
obtenerse mas que con la propia esposa. Por ello, Lacey observa, a propdsito de este texto,
que no hay que buscar en ¢l la definicién de las tres funciones distintas, sino mas bien una
enumeracion cumulativa, que debe leerse asi: el placer es lo tinico que puede proporcionar
una cortesana; la concubina es capaz de aportar ademas las satisfacciones de la existencia
cotidiana, pero sélo la esposa puede ejercer una cierta funcion que surge de su posicion
propia: dar hijos legitimos y asegurar la continuidad de la institucion familiar.!! Es
necesario concebir que, en Atenas, el matrimonio no era el tinico modo de unién aceptado;
formaba en realidad una union particular y privilegiada, tnica que podia dar lugar, con
los efectos y derechos consiguientes, a una cohabitacién matrimonial y a una descendencia
legitima. Por lo demas, existen bastantes testimonios que muestran el valor que se asigna a
la belleza de la esposa, la importancia de las relaciones sexuales que podian tenerse con
ella 0 a la existencia de un amor reciproco (como ese juego del Eros y el Anteros que une a
Niqueratos con su mujer en el Banquete de Jenofonte).!>? La separacion radical entre el
matrimonio y el juego de los placeres y de las pasiones no es sin duda una férmula que
pueda caracterizar como es debido la existencia matrimonial en la Antigtiedad.

Si queremos separar el matrimonio griego de las implicaciones efectivas y personales que,
en efecto, adquiriran mucha [139] mas importancia en seguida, si queremos distinguirlo de
las formas posteriores de — la conyugalidad, nos vemos llevados por un movimiento a la
inversa a conciliar demasiado la moral austera de los filosofos y ciertos principios de la
moral cristiana. Con frecuencia, en esos textos en los que la buena conducta del marido se
reflexiona, valora y regula bajo la forma de la “fidelidad sexual”, estamos tentados a
reconocer el bosquejo de un cdédigo moral atin inexistente: el que impondra
simétricamente a los dos esposos la misma obligacién de sdlo practicar las relaciones
sexuales dentro de la union conyugal y el mismo deber de darles la procreacién como fin
privilegiado si no exclusivo. Se tiene la tendencia a ver en los pasajes que Jenofonte o
Isécrates consagraron a los deberes del marido textos “excepcionales si consideramos las

UW. K, Lacey, The family in classical Greece, p. 113.
12 Jenofonte, Banquete, VIII, 3.
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costumbres de la época”.!® Excepcionales 1o son en la medida en que son raros. Pero ;es
razén suficiente para ver en ellos la anticipacion de una moral futura o el signo anunciador
de una nueva sensibilidad? Que estos textos hayan podido ser reconocidos
retrospectivamente en su similitud con formulaciones posteriores, es un hecho. ;Es
suficiente para colocar esta reflexion moral y esta exigencia de austeridad en ruptura con
los comportamientos y las actitudes de los contemporaneos? ;Es razon suficiente para ver
ahi la vanguardia aislada de una moral futura?

Si queremos considerar en estos textos, no el elemento de cédigo que formulan, sino la
manera en que la conducta sexual del hombre se problematiza, facilmente nos apercibimos
de que es problematica a partir del vinculo conyugal mismo y de una obligacion directa,
simétrica y reciproca que pudiera derivarse de él. Desde luego, en tanto que casado, el
hombre debe restringir sus placeres o por 1o menos el niimero de sus compafieras; pero ser
casado significa aqui ante todo ser jefe de familia, tener una autoridad, ejercer un poder
que tiene en la “casa” su lugar de aplicacion y sostener las obligaciones respectivas que
inciden sobre su reputacién de ciudadano. Por ello, la reflexion sobre el matrimonio y la
buena conducta del marido se asocia comtiinmente con una reflexién sobre el oikos (casa y
hogar).

Podemos ver entonces que el principio que liga al hombre [140] con la obligacion de no
tener compafiera fuera de la pareja que integra es de naturaleza distinta al que vincula a
una mujer con una obligacion analoga. En el caso de ésta, tal obligacion se le impone en
tanto que esta bajo el poder de su marido. En el caso de éste, debe restringir sus elecciones
sexuales precisamente porque ejerce dicho poder y porque debe dar pruebas de dominio
sobre si mismo en la practica de ese poder. No tener relaciones mas que con su marido es
para la mujer una consecuencia directa del hecho de que esté bajo su poder. No tener
relaciones mas que con su esposa es para el marido la mejor manera de ejercer su poder
sobre ella. Mucho mas que de la prefiguracion de una simetria que encontraremos en la
moral posterior, se trata aqui de la estilizaciéon de una disimetria real. Una restriccion,
analoga en lo que permite o prohibe, no representa para los dos esposos la misma forma
de “conducirse”. Podemos vetlo a través del ejemplo de un texto consagrado a la manera
de gobernar su casa y de conducirse como duefio de casa.

2. EL HOGAR DE ISCOMACO

La Econdémica de Jenofonte contiene el tratado de vida matrimonial mas evolucionado que
nos legara la Grecia clasica. El texto se presenta como un conjunto de preceptos que
conciernen a la forma de administrar su patrimonio. Alrededor de los consejos para
administrar el dominio, dirigir a los obreros, proceder a las diversas maneras del cultivo,
aplicar en el momento preciso las técnicas adecuadas, vender o comprar como es debido y
cuando es debido, Jenofonte desarrolla diversas reflexiones generales: una reflexion sobre

13 G. Mathieu, "Note" a Isdcrates, Nicocles, CUF, P. 130.
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la necesidad, en estas materias, de recurrir a practicas racionales a las que nombra tan
pronto por el término de saber (epistémé), tan pronto por el de arte o técnica (techné); una
reflexion sobre la meta que se propone (conservar y desarrollar el patrimonio); finalmente,
una reflexion sobre los medios de alcanzar este objetivo, es decir sobre el arte de mandar, y
este ultimo tema es el que resurge con mas frecuencia a lo largo de todo el texto.

El paisaje en que se inscribe este analisis es social y politicamente muy marcado. Se trata
del pequefio mundo de los [141] propietarios de tierras que deben mantener, acrecentar y
trasmitir a quienes llevan su nombre los bienes de la familia. Jenofonte lo opone muy
explicitamente al mundo de los artesanos, cuya vida no es benéfica ni para su propia salud
(por su modo de vida) ni para sus amigos (a los que no pueden acudir en su ayuda) ni
para la ciudad (ya que no tienen el tiempo libre para ocuparse de sus asuntos).* En
cambio, la actividad de los propietarios de tierras se despliega igualmente por la plaza
publica, por el agora en la que pueden cumplir sus deberes de amigos y ciudadanos, y por
el oikos. Pero el oikos no esta constituido simplemente por la casa propiamente dicha;
comporta también los campos y bienes donde quiera que se encuentren (aun fuera de los
limites de la ciudad): “la casa de un hombre es todo lo que llega a poseer”;"® define toda
una esfera de actividades. Y a esta actividad esta ligado un estilo de vida y un orden ético.
La existencia del propietario, si se ocupa como es debido de su dominio, es en principio
buena por si misma; constituye en todo caso un ejercicio de resistencia, un adiestramiento
fisico que es bueno para el cuerpo, su salud y su vigor; alienta tambi¢n a la piedad al
permitir hacer espléndidos sacrificios a los dioses; favorece las relaciones de amistad al dar
ocasion de mostrarse generoso, de cumplir con largueza los deberes de la hospitalidad y
de prestar buenos servicios a sus conciudadanos. Ademas, esta actividad es util a la
ciudad por entero, ya que contribuye a su riqueza y sobre todo porque le proporciona
buenos defensores: el propietario de tierras, habituado a los trabajos rudos, es un soldado
vigoroso y los bienes que posee lo llevan a defender valerosamente el suelo de la patria.'®

Todas estas ventajas personales y civicas de la vida de propietario confluiran en lo que
aparece como el mérito principal del arte “econdmico”: aprende la practica del mando del
que es indisociable. Dirigir el oikos es mandar: y mandar en la casa no es distinto del poder
que debe ejercerse en la ciudad. Sécrates se lo decia a Nicomaquides en los Recuerdos:

No desprecies a los buenos ecénomos, porque el manejo de los asuntos
privados no difiere mas que en el nimero del de [142] los asuntos publicos;
por lo demas, se parecen...; quienes dirigen los asuntos publicos no emplean a
otros hombres que aquellos a los que emplean los administradores de los
negocios privados y aquellos que saben emplear a los hombres dirigen
igualmente bien los negocios privados y los negocios publicos.!”

4 Jenofonte, Economica, IV, 2-3.

15 Ibid., i, 2.

16 Sobre este elogio de la agricultura y la enumeracién de sus efectos benéficos, cf. todo el capitulo V
de la Econdmica.

17 Jenofonte, Recuerdos de Socrates, 111, 4
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En la Econdmica, el dialogo se desarrolla como un gran analisis del arte de mandar. El
inicio del texto evocan a Ciro el Joven, que velaba en persona por los cultivos, todos los
dias se ponia a arreglar su jardin y habia adquirido asi, una tal habilidad en dirigir a los
hombres que ninguno de sus soldados, cuando se dirigia a hacer la guerra, desertd jamas
de su ejército: antes que abandonarlo, preferian morir sobre su cadaver.!® Simétricamente,
el final del texto evoca la réplica de ese monarca modelo, tal como podemos encontrarla ya
sea entre los jefes “de gran caracter” cuyos ejércitos los siguen siempre sin desfallecer, sea
entre el jefe de familia cuyas maneras reales son bastante para estimular a los trabajadores
con solo verlo y sin que tenga que enojarse, amenazar o castigar. El arte doméstico es de la
misma naturaleza que el arte politico o el arte militar, por lo menos en la medida en que se
trate, alli como aqui, de gobernar a los demas.*

En este marco de un arte de la “economia” es donde Jenofonte plantea el problema de las
relaciones entre marido y mujer. Y es que la esposa, en cuanto es duefia de casa, es un
personaje esencial en el gobierno del oikos y para su buena gestion. “;Hay alguien a quien
confies mas asuntos importantes que a tu mujer?”, pregunta Soécrates a Critdbulo, y un
poco mas adelante afiade: “En cuanto a mi, considero que una mujer que es una buena
compariera para el hogar tiene tanta importancia como el hombre para la ventaja coman”,
y asi, en este orden de cosas, “si todo se hace bien, la casa prospera; si se es chapucero, la
casa decae”.?® Ahora bien, a pesar de la importancia de la esposa, nada esta realmente
preparado para que pueda desempefiar el papel requerido: primero su extremada
juventud y la educaciéon demasiado sucinta que haya recibido (“cuando la esposaste era
una jovencita a la que [143] no se habia dejado, por asi decirlo, ver ni escuchar nada”) asi
como la ausencia casi total de relaciones con su marido, con quien rara vez ella conversa
(“¢hay alguien con quien tengas menos conversacion que con tu mujer?”).2! En este punto
precisamente se sittia, en cuanto al marido, la necesidad de establecer con su mujer
relaciones que son a la vez de formacién y de direccion. En una sociedad en que las
muchachas son entregadas muy jévenes —con frecuencia alrededor de los quince afios- a
hombres que muy a menudo les doblan la edad, 1a relacion conyugal, a la que el oikos sirve
de apoyo y de contexto, toma la forma de una pedagogia y de un gobierno de las
conductas. Ahf radica la responsabilidad del marido. Cuando el comportamiento de la
mujet, en lugar de ser provechoso para el marido, no le causa mas que penas, ja quién
debe atribuirse la falta? Al marido.

Si un carnero esta en mal estado, por lo comtin es al pastor a quien se hace
responsable, y si es un caballo el que esta echado a perder, por lo comun es al
caballero al que se culpa; para la mujer, si sumarido le ensefia a hacer bien las
cosas y sin embargo ella administra mal sus negocios, sin duda sera justo
cargarle la responsabilidad a la mujer; pero si hay una mujer que ignora el bien

18 Jenofonte, Economica, IV, 18-25
19 Ibid., XXI, 49

20 Tpid., 111, 15.

2 Ibid., 111, 12-13.
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porque €l no se lo ensefia, ;no es lo justo hacer recaer la responsabilidad sobre
el marido??

Asi lo vemos: las relaciones entre esposos no son cuestionables por si solas; no se las
contempla en principio como una relacion simple de una pareja constituida por un
hombre y una mujer y que, por otro lado, buscaria ocuparse de una casa y de una familia.
Jenofonte trata largamente de la relacion matrimonial, aunque de manera indirecta,
contextual y técnica; la trata en el marco del oikos, como un aspecto de la responsabilidad
gestora del marido y buscando determinar cémo podra el esposo hacer de su mujer la
colaboradora, la compafiera, la synergos, de la que necesita para la practica razonable de la
economia.

La demostracién de que esta técnica puede ensefiarse esta a cargo de Iscomaco; éste, para
dar autoridad a su leccidn, no tiene ni mas ni menos que el ser “hombre de bien”; se
encontrd en otro tiempo en la misma situacion que Critdbulo [144] hoy: se casd con una
mujer muy joven —tenia quince afios, su educacién no habia llegado mas que a hacer una
capa y a distribuir la lana entre las hilanderas—,?* pero ¢l la formo tan bien e hizo de ella
una colaboradora tan preciada que ahora le puede confiar el cuidado de la casa, mientras
¢l se dedica a sus negocios, sea en el campo o en el agora, es decir en los lugares donde
debe ejercer de modo destacado la actividad masculina. Iscomaco hara pues, para Sdcrates
y Critébulo, la exposicion de la “economia”, del arte de gobernar e oikos; antes de dar
consejos sobre la gestion del dominio agricola, empezara naturalmente por tratar de la
casa propiamente dicha, cuya administracion debe ser bien reglamentada, se quiere tener
el tiempo para ocuparse de los rebafios y de los campos y si no se quiere que todos los
trabajos que se han tomado ahi se pierdan por la gran falla de un desorden doméstico.

1. El principio del matrimonio lo recuerda Iscémaco al citar el discurso que habria dirigido
a su joven mujer, tiempo después del matrimonio, cuando ella estuvo “familiarizada” con
su esposo y lo “bastante acostumbrada como para conversar”: “;Por qué te esposé¢ y por
qué tus padres te entregaron a mi?”; Iscomaco mismo se responde: “Porque hemos
reflexionado, yo por mi lado y tus padres por el tuyo, acerca del mejor compafiero con el
que podriamos asociarnos para nuestra casa y nuestros hijos.”?* El vinculo matrimonial se
caracteriza pues en su disimetria de origen —el hombre decide por si mismo mientras que
la familia es la que decide por la muchacha y en su doble finalidad: la casa y los hijos; de
nuevo hay que destacar que la cuestion de la descendencia se deja de lado por el momento
y que, antes de formarse respecto de su funcién de madre, la joven debe convertirse en
una buena ama de casa.® Y este papel es un papel de compafiero, ensefia Iscomaco; no
debe tomarse en cuenta la contribucion respectiva de cada uno? sino sdélo la forma en que
cada uno se atarea [145] en vista del fin comudn, es decir “mantener su haber en el mejor

22 Jpid., 111, 11.

23 Jpid., VII, 5.

2 Jbid., VII, 11.

2 Jbid., VII, 12.

% Jscomaco insiste en esta anulacién de las diferencias entre los esposos que podrian marcarse
segun la aportacién de cada uno (VII, 13).
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estado posible y acrecentarlo en lo posible por medios honrosos y legitimos”.?” Puede
observarse esta insistencia en la desaparicion necesaria de las desigualdades iniciales entre
ambos esposos y en el vinculo de asociacion que debe establecerse entre ellos; no obstante,
vemos que esta comunidad, esta koinonia, no se establece en la relacion dual entre dos
individuos sino por la mediacion de una finalidad comtn, que es la casa: su
mantenimiento y también la dinamica de su crecimiento. A partir de ahi pueden analizarse
las formas de esta “comunidad” y la especificidad de los papeles que deben desempefiar
en ella los dos conyuges.

2. Para definir las funciones respectivas de los dos esposos en la familia, Jenofonte parte de
la nocion de “abrigo” (stegos): al crear la pareja humana, en efecto, los dioses habrian
pensado en la descendencia y en el mantenimiento de la raza, cuya ayuda necesitamos en
la vejez; finalmente, a la necesidad de no “vivir a la intemperie, como las bestias”: a los
humanos, “les hace falta un techo, evidentemente”. A simple vista, la descendencia da a la
familia su dimension temporal y el abrigo su organizacion espacial. Pero las cosas son algo
mas complejas. El “techo” determina desde luego una regién exterior y una region interior,
en donde una da relieve al hombre y la otra constituye el lugar privilegiado de la mujer,
pero también es el lugar donde se junta, acumula y conserva aquello que ha sido
adquirido; abrigar es prever para distribuir en el tiempo segtin los momentos oportunos.
Afuera se tiene al hombre que siembra, cultiva, ara, cria los rebafios; lleva a la casa lo que
produce, gana o trueca; adentro, la mujer recibe, conserva y atribuye segin las
necesidades. “La actividad del marido es la que generalmente hace que entren los bienes
en la casa, pero es la gestion de la mujer la que regula con la mayor frecuencia el gasto.”?
Ambas funciones son exactamente complementarias y la ausencia de una [146] haria inttil
a la otra: “;Qué conservaria yo, dice la mujer, si tti no estuvieras ahi para preocuparse por
hacer entrar algunas provisiones de fuera?”, a lo que el esposo responde: si nadie estuviera
ahi para conservar lo que se lleva a la casa, “seria como esa gente ridicula que echa agua a
una jarra sin fondo”.?’ Dos lugares, pues, dos formas de actividad, dos maneras también
de organizar el tiempo: por un lado (el del hombre), la produccion, el ritmo de las
estaciones, la espera de las cosechas, el momento oportuno que respetar y prever; por el
otro (el de la mujer), la conservacion y el gasto, el ordenamiento y la distribuciéon cuando
es necesario, y sobre todo, el almacenamiento: sobre las técnicas de almacenar en el
espacio de la casa, Iscomaco recuerda largamente todos los consejos que dio a su mujer
con el fin de poder volver a encontrar lo conservado, haciendo asi de su hogar un lugar de
orden y de memoria.

Para que puedan ejercer conjuntamente sus distintas funciones, los dioses han dotado a
cada uno de los dos sexos de cualidades particulares. Los rasgos fisicos: a los hombres, que,
a pleno sol deben “arar, sembrar, plantar, llevar a pastar a los animales”, les dieron

27 [bid., VII, 15.

28 Ibid., VII, 19-35. Sobre la importancia de los datos espaciales en el orden doméstico, cf. J.-P.
Vernant, "Hestia-Hermés. Sur l'expression religieuse de I'espace chez les Grecs", Mythe et pensée chez
les Grecs4, 1, pp. 124-170.

2 Jenofonte, Economica, VII, 39-40
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atributos para soportar el frio, el calor, la marcha; las mujeres, que trabajan al abrigo,
tienen un cuerpo menos resistente. También rasgos de caracter: las mujeres tienen un
temor natural, pero que tiene sus efectos positivos: tal temor las lleva a cuidar las
provisiones, a temer su pérdida, a tener aprensiones por el gasto; el hombre, en cambio, es
valiente, ya que debe defenderse contra todo lo que podria dafiarlo en el exterior. En
resumen, “la divinidad adaptd, desde el principio, la naturaleza de la mujer a los trabajos
y alos cuidados del interior, la del hombre a los del exterior”.* Pero también los armé con
cualidades comunes: ya que, cada uno en su funcién, el hombre y la mujer deben “dar y
recibir”, puesto que en su calidad de responsables de la familia deben a la vez recoger y
distribuir recibieron por igual la memoria y la atencién (mnémé y epimeleia).*!

Cada uno de los dos conyuges tiene pues una naturaleza, [147] una forma de actividad, un
lugar, que se definen en relacién con las necesidades del oikos. Que se sostengan el uno al
otro, tal es lo que quiere la “ley” —nomos: practica regular que corresponde exactamente a
las intenciones de la naturaleza, que atribuye a cada quien su funcion y su lugar y que
define 1o que es conveniente y bueno para cada quien hacer o no hacer. Esta ley declara
buenas (kala) “las ocupaciones por las que la divinidad dio a cada quien las mayores
facultades naturales”: asi es mejor (kallion) para la mujer “quedarse en casa que pasar su
tiempo afuera” y malo para el hombre “quedarse en casa en vez de ocuparse de los
trabajos del exterior”. Modificar este reparto, pasar de una actividad a la otra es atentar
contra ese nomos; es a la vez ir contra la naturaleza y abandonar su lugar: “Si alguien acttia
contra la naturaleza que la divinidad le ha proporcionado, dejando por decirlo asi su
puesto (atakton), no escapa a la mirada de los dioses y es castigado por desatender los
trabajos que le corresponden y por ocuparse de los de su mujer.”* La oposicién “natural”
del hombre y de la mujer, la especificidad de sus aptitudes son indisociables del orden de
la casa; se hicieron para ese orden, que, a cambio, las impone como obligaciones.

3. Este texto, tan detallado cuando hay que fijar el reparto de las tareas en la casa, es
bastante discreto acerca de la cuestion de las relaciones sexuales —se trate de su lugar en las
relaciones entre los dos cényuges o de las prohibiciones que pudieran resultar de la
situacion del matrimonio. No es que la importancia de tener descendencia sea dejada de
lado; se la recuerda una y otra vez a lo largo de la intervencién de Iscémaco: indica que es
uno de los grandes objetivos del matrimonio;* subraya también que la naturaleza dot6 a
la mujer de una ternura particular para ocuparse de los nifios;* destaca igualmente cuan
preciado es cuando uno envejece encontrar en los hijos los apoyos necesarios.* Pero nada
se dice [148] en el texto ni acerca de la procreacién misma ni sobre los cuidados que deben

% Jbid., VII, 22.

3 bid., VII, 26.

3 Jpid., VI, 3 1.

33 Precisa que la divinidad asocia hombre y mujer en vista de los hijos, y la ley en vista del hogar:
VII, 30.

3 Jbid., VII, 23

% Jbid., VII, 12.
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tomarse para tener la mejor progenie posible: el tiempo no habia llegado atin de abordar
este género de cuestiones con la joven desposada.

No obstante, muchos pasajes del texto se refieren a la conducta sexual, a la necesaria
moderacion y al afecto fisico entre esposos. Hay que traer a la memoria primero el
principio mismo del didlogo, cuando los dos interlocutores entablan la discusién sobre la
economia como saber que permite dirigir la casa. Socrates evoca a quienes tendrian el
talento y los recursos pero rechazan ponerlos en obra porque obedece 'n en su interior a
patrones o patronas invisibles: la pereza. la apatia del alma, la indolencia, pero también —
patronas mas intratables atn que las otras— la gula, la embriaguez, la lubricidad y las
ambiciones alocadas y costosas. Quienes se someten a tal despotismo de los apetitos llevan
a la ruina su cuerpo, su alma y su casa.? Pero Critébulo confia en haber vencido ya a estos
enemigos: su formacién moral lo ha dotado de una enkrateia suficiente: “Cuando me
examino, me parece que domino bien estas pasiones, de manera que si ta quisieras
aconsejarme sobre lo que deberia hacer para acrecer mi casa, no creo que lo que tt llamas
las patronas me lo impidieran.”* He aqui lo que habilita a Critébulo en su deseo actual de
desempefiar el papel de duefio de casa y aprender sus dificiles tareas. Hay que
comprender que el matrimonio, las funciones de jefe de familia, el gobierno del oikos
suponen que uno se haya vuelto capaz de gobernarse a si mismo.

Mas adelante, en la enumeracién que propone de las diferentes cualidades de que la
naturaleza ha provisto a cada uno de los sexos, para que pueda a su vez desempenar su
funciéon doméstica, Iscémaco menciona el dominio de si (enkrateia); hace de ello no un
rasgo que pertenece especificamente al hombre o a la mujer, sino una virtud comun —al
mismo titulo que la memoria o la atencion— a los dos sexos; las diferencias individuales
pueden modular la distribucion de esta cualidad, y lo que muestra su alto valor en la vida
matrimonial es que llega a coronar a aquel de los dos conyuges que [149] es el mejor: sea el
marido o la mujer, el mejor es el mas dotado en lo que respecta a esta virtud.*

Ahora bien, en el caso de Iscomaco vemos cémo su templanza se manifiesta por si misma
y guia la de su mujer. En efecto, hay un episodio del didlogo que remite bastante
explicitamente a determinados aspectos de la vida sexual de los esposos: es el que
concierne al maquillaje y los afeites.® Tema importante en la moral antigua, ya que el
adorno plantea el problema de las relaciones entre la verdad y los placeres, y, al introducir
en éstos los juegos del artificio, embrolla los principios de su regulacion natural. La
cuestion de la coqueteria en la esposa de Iscomaco no concierne a su fidelidad (postulada a
todo lo largo del texto); tampoco tiene que ver con su caracter prodigo: se trata de saber
cdmo puede presentarse la mujer a si misma y ser reconocida por su marido como objeto
de placer y compafiera sexual en la relacion conyugal. Y efectivamente de esto trata
Iscomaco, bajo la forma de leccién, un dia en que su mujer, para agradarle (para parecer

% [bid., VII, 22-23.
¥ Ibid., 11, 1.

3 Ibid., VII, 27.

¥ Ibid., X, 1-8
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tener “la tez mas clara” que en la realidad, las mejillas “mas sonrosadas”, el talle “mas
esbelto”), se presenta encaramada en elevadas sandalias y toda pintada de albayalde y
ancusa. A esta conducta que ¢l reprueba respondera Iscémaco con una doble leccion.

La primera es negativa; consiste en una critica del maquillaje como engafio. Este engafio,
que puede seducir a los. extrafios, no ha de ilusionar al hombre con el que vive y que
puede ver a su esposa al levantarse de la cama, sudada, llorosa o saliendo del bafio. Pero,
sobre todo, Iscomaco critica este sefiuelo en la medida que enfrenta un principio
fundamental del matrimonio. Jenofonte no cita directamente el aforismo que con tanta
frecuencia y por tanto tiempo encontraremos y segin el cual el matrimonio es una
comunidad (koinonia) de bienes, de vida y de cuerpos; pero es claro que, a lo largo del
texto, hace jugar el tema de esta triple comunidad: comunidad de bienes a propdsito de la
cual recuerda que cada cual debe olvidar la parte que aportd; comunidad de vida que se
fija como uno de sus objetivos la prosperidad del patrimonio; comunidad de cuerpos,
finalmente, explicitamente [150] subrayada (ton somaton koindnésantes). Ahora la
comunidad de bienes excluye el engafio: y el hombre se conduciria mal con su mujer si le
hiciera creer en riqueza no posee; de la misma manera, no deben buscar engafiarse el uno
al otro respecto del cuerpo; €l, por su lado, no se pondra bermellén en la cara; ella, del
mismo modo, no debe adornarse con albayalde. La justa comunidad de los cuerpos tiene
ese precio. En la relacion entre esposos, la atraccion que en juego es aquella que se ejerce
naturalmente, como en toda especie animal, entre el macho y la hembra: “Los dioses
hicieron a los caballos aquello mas agradable del mundo para los caballos, a las reses para
las reses, a las ovejas para ovejas; igualmente, los hombres (anthropoi) no encuentran nada
mas agradable que el cuerpo del hombre sin artificio alguno.”® Es la atraccién natural que
debe servir de principio a las relaciones sexuales entre esposos y a la comunidad corporal
que conforman. La enkrateia de Iscébmaco rechaza todos los artificios de los que nos
servimos para multiplicar los deseos y los placeres.

Pero se plantea una pregunta: ;como puede la mujer seguir siendo un objeto de placer
para su marido, como puede estar segura de no ser sustituida un dia por otra mas joven y
bella? Explicitamente, es la mujer de Iscémaco la que se hace la pregunta. ;Qué hacer, no
sOlo para parecerlo, sino para se bella y conservar la belleza?4 Y de una manera que puede
parecernos extrafa, seguiran siendo la casa y el gobierno de la casa los que conformaran el
punto decisivo. En todo caso la belleza real de la mujer, segiin Iscomaco, esta asegurada
suficientemente por sus ocupaciones hogarefias si las cumple como es debido. En efecto,
explica que, al ejecutar tareas que son responsabilidad suya, no quedara sentada, metida
en s misma como una esclava u ociosa como una coqueta. Se mantendra en pie, vigilara,
controlara, ir4 de una a otra habitacion para verificar que se realice el trabajo; estar derecha,
caminar, daran a su cuerpo esa manera de tenerse, esa postura que, a los ojos de los
griegos, caracterizan la plastica del hombre libre (mas adelante Iscomaco mostrara que el
hombre forma su vigor de soldado y de ciudadano [151] libre por su participacion activa

0 Ibid., X, 7
4 1bid., X, 9.
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en las responsabilidades de un maestro de obras).#> De la misma manera, es bueno para el
ama de casa amasar la harina, sacudir y arreglar los vestidos o los cobertores.** Asi se
forma y se mantiene la belleza del cuerpo; la posicidén de ama tiene su version fisica, que es
la belleza. Ademas, la ropa de la esposa tiene una propiedad y una elegancia que la
distinguen de sus sirvientas. Finalmente, siempre tendra la ventaja sobre éstas de buscar
voluntariamente agradar en vez de verse obligada como una esclava a someterse y a sufrir
sujecion: Jenofonte parece referirse aqui al principio que evoca en otra parte* de que el
placer que se toma a la fuerza es mucho menos agradable que aquel que se ofrece de buen
grado: y tal es el placer que la esposa puede dar a su marido. Asi, por las formas de una
belleza fisica indisociable de su posicién privilegiada y por la libre voluntad de agradar
(charizesthai), la duefia de casa tendra siempre preeminencia sobre las demas mujeres de la
casa.

En este texto consagrado al arte “masculino” de gobernar la casa -la mujer, los servidores,
el patrimonio— no se alude a la fidelidad sexual de la mujer ni al hecho de que su marido
debe ser su tinico compatfiero sexual: es un principio necesario y al que se supone admitido.
En cuanto a la actitud temperante y prudente del marido, nunca se la define como el
monopolio que acordara a su mujer sobre todas sus actividades sexuales. Lo que esta en
juego en esta practica reflexionada de la vida de matrimonio, lo que aparece como esencial
para el buen orden de la casa, para la paz que debe reinar y para lo que la mujer debe
desear, es que ésta pueda guardar, como esposa legitima, el lugar eminente que le ha dado
el matrimonio: no ver que se prefiere a otra, no encontrarse devaluada ni en su posicién ni
en su dignidad, no verse remplazada respecto de su marido por otra, esto es lo que
importa ante todo. Pues la amenaza contra el matrimonio no proviene del placer que el
hombre pueda tomarse aqui o alla, sino de las rivalidades que puedan nacer entre la
esposa y las otras mujeres por el puesto a ocupar en la casa y por las precedencias a ejercer.
El marido “fiel” (pistos) no es aquel que [152] vincula el estado matrimonial con la
renuncia a todo placer sexual buscado en otra; es aquel que mantiene hasta el fin los
privilegios reconocidos a la mujer por el matrimonio. Por lo demas, asi es como lo
entienden las mujeres “traicionadas” que aparecen en las tragedias de Euripides. Medea
clama contra la “infidelidad” de Jason: después de ella, ha tomado una esposa real y se
dara una descendencia que lanzara a la humillacién y a la servidumbre a los hijos que tuvo
de Medea.® Lo que hace que Creusa llore aquello que imagina ser la “traicion” de Xuto es
que tendra que vivir “sin hijos” y “vivir solitaria en una morada desolada”; es que —por lo
menos asi se le hace creer— “en su casa”, que fue la de Erecteo, entrar “como duefio sin
nombre, sin madre, pues, el hijo de una esclava”.%

Esta preeminencia de la esposa que el buen marido debe preservar esta implicita en el acta
de matrimonio. Pero se adquiere de una vez para siempre: no esta asegurada por cierto

4 Jpid., X, 10

4 Ibid., X, 11.

4 Jenofonte, Hieron, 1.

4 Buripides, Medea, V. 465 s.
4 Buripides, Ion, V. 836 s.
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compromiso moral que tomaria el marido; de hecho, siempre puede producirse una
caducidad, fuera incluso del repudio y del divorcio. Ahora bien, lo que muestran la
Economica de Jenofonte y el discurso de Iscdbmaco es que la prudencia del marido —su
enkrateia pero también su sabiduria de jefe de familia— siempre esta dispuesta a reconocer
privilegios de la esposa, y ésta, para conservarlos, debe a vez ejercer Optimamente su
funcién en la casa y las tareas que le estan vinculadas. Iscomaco no promete de entrada a
su mujer ni una “fidelidad sexual” en el sentido que le damos hoy ni siquiera que nunca
tendra que lamentar ninguna otra preferencia, pero al igual que le asegura que su
actividad de duefia de casa, su proceder y su porte le daran un mayor encanto que el de
las sirvientas, le asegura también que puede conservar en la casa, hasta la vejez, el lugar
mas elevado. Y le sugiere una especie de justa con él mismo respecto de la buena conducta
y la aplicacion a los cuidados de la casa, y si ella logra ganarsela, entonces sera cuando ya
no tendra nada que temer de rival alguna, aunque sea mas joven:

Pero donde gozaras del placer mas dulce, le dice Iscémaco a su mujer, cuando,
al mostrarte mejor que yo, habras hecho de mi tu [153] servidor, cuando lejos
de temer que conforme pasan los afios seras t menos considerada en la casa,
tendras la seguridad de que, al envejecer, seras mas apreciada por tu esposo
como compariera y por tus hijos como mujer de tu casa, y mas seras honrada
en tu propia casa.*

En esta ética de la vida matrimonial, la “fidelidad” que se le recomienda al marido es pues
algo bien distinto de la exclusividad sexual que el matrimonio impone a la mujer;
concierne al mantenimiento de la posicion de esposa, de sus privilegios, de su
preeminencia sobre las demas mujeres. Y si supone ciertamente una determinada
reciprocidad de conducta entre el hombre y la mujer, es en el sentido de que la fidelidad
masculina responderia no tanto a la buena conducta sexual de la mujer —la cual se da
siempre por supuesta— cuanto a la manera en que ella sabe conducirse en la casa y
conducir su casa. Reciprocidad, si, pero disimetria esencial, ya que ambos
comportamientos, aun recurriendo uno al otro, no se fundan en las mismas exigencias y
no obedecen a los mismos principios. La templanza del marido proviene de un arte de
gobernar, de gobernarse y de gobernar a una esposa a la que hay que sostener y respetar a
la vez, ya que es, respecto de su marido, la duefia obediente de la casa.

3. TRES POLITICAS DE LA TEMPLANZA

Otros textos, en el siglo IV y a principios del siglo III, desarrollan tambié¢n el tema de que
el estado matrimonial apela por el lado del hombre a cierta forma por lo menos de
moderacion sexual. Sobre todo hay tres que deben mencionarse: el pasaje que Platon
consagra en las Leyes a las reglas y a las obligaciones del matrimonio; una explicacién de
Isécrates sobre la manera en que Nicocles lleva su vida de hombre casado; un tratado de

47 Jenofonte, Economica, VII, 41-42.
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Econémica que se le atribuye a Aristételes y que ciertamente emana de su escuela. Estos
textos son bien distintos unos de otros por su propdsito respectivo: el primero ofrece un
sistema de regulacion autoritaria de las conductas en el marco de una ciudad ideal; el
segundo caracteriza [154] el estilo de vida personal de un autdcrata respetuoso de si
mismo y de los demas; el tercero busca definir para un hombre cualquiera los principios
utiles para dirigir su casa. En todo caso, ninguno se refiere como la Econdmica de Jenofonte
la forma de vida propia de un propietario de tierras ni por consiguiente a las tareas de
gestion de un dominio que debe asumir complementariamente con su mujer. A pesar de
las diferencias que los separan, estos tres textos parecen marcar unos y otros, y con mayor
claridad que Jenofonte, una exigencia que aporta lo que podriamos llamar el principio del
“doble monopolio sexual”; asi es como parecen querer localizar, tanto para el hombre
como para la mujer, toda una actividad sexual en la sola relacion conyugal: de la misma
manera que su esposa, el marido aparece por lo menos resistiéndose a buscar su placer con
otras mujeres que no la suya. Exigencia, por consiguiente, de una cierta simetria, y
tendencia a definir el matrimonio como lugar no solo de privilegio sino quiza exclusivo de
la relacién sexual moralmente aceptable. No obstante, la lectura de estos tres textos
muestra que hariamos mal en proyectar en ellos retrospectivamente un principio de
“fidelidad sexual reciproca” como el que servira de esqueleto juridico-moral a formas
posteriores de la practica matrimonial. Y es que en todos estos textos, en efecto, la
obligacién o la recomendacién que se hace al marido de una moderacién tal que solo
retenga como compafiera sexual a su propia esposa no es el efecto de un compromiso
personal que habria de contraer al respecto, sino de una regulacion politica, en su caso las
leyes platénicos autoritariamente impuestas, o que —en Isdcrates o en el pseudo-
Aristételes— el hombre se impone a si mismo por una suerte de autolimitacién
reflexionada de su propio poder.

1. En efecto, en las Leyes la prescripcion de casarse a la edad conveniente (para los hombres
entre los veinticinco y los treinta y cinco afios), de procrear hijos en las mejores
condiciones y de no tener —se sea hombre o mujer— ninguna relacion con otro que no sea el
codnyuge, todas estas prescripciones toman la forma, no de una moral voluntaria sino de
una regulacién coercitiva; es cierto que muchas veces se subraya la dificultad de legislar en
esta materia® y el interés que habria en [155] que ciertas medidas tomaran la forma de un
reglamento solo en el caso de que hubiera desérdenes y de que el mayor niimero no fuera
capaz de templanza.* En todo caso, los principios de esta moral se relacionan siempre
directamente con las necesidades del estado, sin referirse jamas a las exigencias internas de
la casa, de la familia y de la vida matrimonial: debe considerarse que el buen matrimonio
es aquel que es util a la ciudad y que es en beneficio de ésta que los nifios deben ser “lo
mas bellos y mejores posible”.5° Uniones que, por respeto a las proporciones ventajosas
para el estado, evitarian que los ricos se casaran con los ricos®!, inspecciones meticulosas

8 Leyes, VI, 773c—e.

4 [bid., VI, 78ba.

50 Ibid., V1, 783e¢; of. 1V, 72 1a, VI, 773b.
51 [pid., V1, 773a—e.
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para verificar que los jovenes solteros se prepararan bien ante su tarea procreadora® el
orden conveniente de castigo de no cohabitar mas que con la esposa legitima sin tener
ninguna otra relacién sexual durante todo el periodo en que se esta en edad de procrear,®
todo ello, ligado como esta a las estructuras particulares de la ciudad ideal, es bastante
extrafio a un estilo de templanza fundado en la buisqueda voluntaria de la moderacion.>*

Sin embargo, debe destacarse que Platon no concede mas que una confianza limitada a la
ley cuando se trata de regular la conducta sexual. No cree que pueda conseguir efectos
suficientes, si no se utilizan otros medios que sus prescripciones y sus amenazas con el fin
de dominar los tan violentos deseos.? Necesita instrumentos de persuasion mas eficaces y
Platén enumera cuatro de ellos. La opinién: Platén se refiere a la abstencion por el incesto;
(como es posible, se pregunta, que el hombre haya llegado a no experimentar ya deseo por
sus hermanos y hermanas, hijos e hijas, por hermosos que sean? Sera que, desde siempre,
han oido que estos actos son “un objeto de vergilienza para la divinidad” y que nadie ha
[156] entendido jamas otro lenguaje a este respecto; sera necesario pues que, acerca de
todos los actos sexuales reprensibles “la voz ptiblica unanime” se vea investida del mismo
modo de un “caracter religioso”.5 La gloria: Platén evoca el ejemplo de los atletas que, en
su afan de llevarse la victoria en los juegos, se someten a un régimen de estricta
abstinencia, y no se acercan a mujer ni a muchacho en todo el tiempo de si entrenamiento:
asi, la victoria sobre estos enemigos internos que son los placeres es mucho mas bella que
la que puede obtenerse sobre los rivales.?” El honor del ser humano: Platén cita aqui un
ejemplo que en seguida utilizara con frecuencia; se trata de esos animales que viven en
manadas, pero donde cada uno lleva, en medio de los demas, “en la continencia, una vida
pura de todo acoplamiento”, y cuando llega la edad de procrear, se aislan y forman parejas
que ya no se deshacen. Ahora bien, hay que observar que a esta conyugalidad animal no
se la cita como un principio natural que seria universal, sino mas bien como un desafio
que los hombres deberian recoger: ;cémo es que el recuerdo de una practica semejante no
habria de incitar a los hombres razonables a mostrarse “mas virtuosos que las bestias”?%
Finalmente, la vergiienza: al disminuir la frecuencia de la actividad sexual, esta
disminucion “debilitara la tirania”; sin que haya que prohibirla, sera menester que los
ciudadanos “cubran de misterio tales actos” y que experimenten “deshonra” si los
perpetran al descubierto, y ello en funcidén de “una obligacidn creada por la costumbre y la
ley no escrita”.®

%2 Jbid., VI, 784a—c.

53 Jbid., VI, 784d-e.

% Obsérvese que, pasado el limite de edad para tener hijos, “quienes vivan castamente (sophronon
kai sophronousa) estaran rodeados de honor, pero los que no, tendran la reputacion contraria o mas
bien serdan deshonrados” (VI, 784e).

% Jbid., VIII, 835c.

% Jbid., VIIL, 838a—e.

57 Ibid., VIII, 840a—c.

% Jbid., VIII, 840d—e.

% Ibid., VIIL, 841a-b.
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Asi pues, la legislaciéon de Platon establecia claramente una exigencia que tanto del lado
del hombre como del lado de la mujer es simétrica. Porque desempefian una funcién
determinada para un objetivo comun —el de progenitores de los futuros ciudadanos—, se
les considera exactamente de la misma manera bajo las mismas leyes que les imponen las
mismas restricciones. Pero es preciso observar que esta simetria no implica de ningtn
modo que los esposos estén restringidos a la “fidelidad sexual”, mediante un lazo personal
que [157] seria intrinseco a la relacién matrimonial y constituiria un compromiso mutuo.
La simetria no se establece sobre una relacion directa y reciproca entre ellos, sino sobre un
elemento que los domina a ambos: son principios y leyes a los que estan sujetos ambos del
mismo modo. Es cierto que deben someterse a ellos de modo voluntario y por medio de
una persuasion interior, pero ésta no concierne a una atraccion que deberian tener entre sf;
concierne a la reverencia que debe tenerse por la ley, o el cuidado que debe tenerse por
uno mismo, por su reputacién, por su honor. Es la relacién del individuo consigo mismo y
con la ciudad en forma de respeto o de vergiienza, de honor o de gloria —no la relacién con
el otro-la que impone esta obediencia.

Y puede observarse que en la formulaciéon que propone para la ley que se refiere a “las
elecciones amorosas”, Platon contempla dos formulaciones posibles. Segin una de ellas,
estaria prohibido a todo individuo tocar a una mujer que fuera de buena casa y de
condicion libre si no fuera su esposa legitima, procrear fuera del matrimonio e ir a arrojar
entre los hombres, “en perversion de la naturaleza”, una “simiente infecunda”. La otra
formulacidn retorna, bajo una forma absoluta, la interdiccién de los amores masculinos; en
cuanto a las relaciones sexuales extraconyugales, contempla castigarlas solo en el caso en
que la falta no fuera ignorada de “nadie, ni hombres ni mujeres”.®® Es tan cierto que la
doble obligacion de limitar las actividades sexuales al matrimonio concierne al equilibrio
de la ciudad, su moralidad publica, las condiciones de una buena procreacién, y no a los
deberes reciprocos aferentes a una relacién dual entre conyuges.

2. El texto de Isécrates, que se presenta como una alocucion de Nicocles a sus
conciudadanos, asocia con toda claridad las consideraciones que desarrolla sobre la
templanza y el matrimonio al ejercicio del poder politico. Este discurso forma pareja con el
que Isdcrates dirigid a Nicocles, poco tiempo después que tomo el poder: el orador daba
entonces al hombre [158] joven consejos de conducta personal y de gobierno, que debian
poder servirle de tesoro permanente del cual servirse durante el resto de su vida. El
discurso de Nicocles, supuestamente, es un mensaje del monarca que explica a aquellos
sobre los cuales reina la conducta que deben seguir respecto de él. Ahora bien, toda la
primera parte del texto esta consagrada a una justificacién de este poder: méritos del
régimen monarquico, derechos de la familia reinante, cualidades personales del soberano,
y una vez dadas estas justificaciones sera cuando se definan la obediencia y la adhesion
que deber los ciudadanos a su jefe: en nombre de sus virtudes propias éste puede exigir la

¢ Ibid., VIII, 841c—d. Obsérvese que, por lo menos en la primera formulacion de la ley, Platén parece
decir que sélo se le prohiben al hombre casado las mujeres que son “libres” y de “buena casa”. Tal
es en todo caso la traduccion de Diés. Robin interpreta el texto haciéndole decir que esta ley no se
aplica mas que a los hombres libres y de buena casa.
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sumision de sus stibditos. Nicocles consagrara pues un largo desarrollo a las cualidades
que se reconoce: la justicia —dikaiosyné— que ha manifestado en el orden de las finanzas, de
la jurisdiccion penal y, en el exterior, en las buenas relaciones que establecié o restablecié
con las otras potencias®; ademas, la sophrosyné, la templanza, a la que contempla
exclusivamente como dominio sobre los placeres sexuales. De tal moderacién, explica las
formas y las razones en relacién directa con la soberania que ejerce en su pais.

El motivo que invoca en ultimo lugar concierne a su descendencia y a la necesidad de una
raza sin degeneracion, que pueda reivindicar el esplendor de un nacimiento noble y la
continuidad de una genealogia que se remonta a los dioses: “No tenia los mismos
sentimientos que la mayoria de los reyes sobre los nifios que hay que traer al mundo; no
crefa que unos debian nacer de origen oscuro y otros de origen noble, ni que debiera dejar
tras de mi hijos tanto bastardos como legitimos; a mi modo de ver todos debian tener la
misma naturaleza y remontar su origen —tanto por el lado de su padre como por el de su
madre- entre los mortales a Evagoras mi padre, entre los semidioses al hijo de Eaco, entre
los dioses a Zeus, y ninguno de mis descendientes debia verse privado de la nobleza de
semejante origen.” %

Otra razon para Nicocles de semejante templanza tiene que ver con la continuidad y la
homogeneidad entre el gobierno de un estado y el de una casa. Esta continuidad se define
de [159] dos maneras: por el principio de que deben respetarse todas las asociaciones
(koinoniai) que se hayan podido establecer con otros; Nicocles no quiere pues hacer como
esos hombres que respetan sus demas compromisos pero actian de otro modo respecto de
su mujer con la que sin embargo establecieron una asociacién por toda la vida (koinonia
pantos tou biou): puesto que se estima que no deben sufrirse aflicciones por culpa de la
esposa, tampoco hay que hacerla sufrir por los placeres que de ella se toman; el soberano
que busca ser justo debe serlo con su propia mujer.®® Pero también hay continuidad y
cierto isomorfismo entre el buen orden que debe reinar en la casa del monarca y el que
debe presidir a su gobierno publico: “Los buenos soberanos deben esforzarse en hacer que
reine un espiritu de concordia no sélo en los estados que dirigen, sino también en su
propia casa y en los dominios que habitan, pues toda esta obra demanda dominio de si y
justicia.” ¢

El lazo entre templanza y poder, al que Nicocles se refiere a lo largo de todo el texto,
aparece sobre todo como una reflexién acerca de la relacién esencial entre dominacién
sobre los demas y dominacion sobre uno mismo, segun el principio general que ya se
enunciaba en el primer discurso, aquel dirigido a Nicocles:

Ejerce tu autoridad sobre ti mismo (arché saytou) al igual que sobre los demas y
considera que la conducta mas digna de un rey es no ser esclavo de ningtin

st IsOcrates, Nicocles, 31-35.
62 Ibid., 42.
63 Ibid., 40.
64 Ibid., 41.
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placer y mandar sobre los deseos propios mas todavia que sobre los propios
compatriotas.®

Nicocles empieza por dar la prueba de que posee este dominio de si como condicién moral
para dirigir a los demas: a diferencia de lo que hacen tantos tiranos, no se aprovecho de su
poder para apoderarse por la fuerza de las mujeres o de los hijos de los demas; recordo
cdmo los hombres cuidan de sus mujeres y de su descendencia y cuantas veces las crisis
politicas y las revoluciones tienen por origen abusos de este tipo®; ha tomado pues el
mayor [160] cuidado por evitar semejantes reproches: desde el dia en que ocupd el poder
supremo pudo constatarse que no tuvo relacion fisica “con otra persona que no fuera su
mujer”.%” No obstante, Nicocles tiene razones mas positivas para ser temperante. Primero,
quiere dar el ejemplo a sus conciudadanos sin duda no hay que pensar que pide a los
habitantes de su pais practicar una fidelidad sexual parecida a la suya; verdaderamente no
cree en hacer de ello una regla general; el rigor de sus costumbres debe comprenderse
como una incitacion general a la virtud y un modelo contra el relajamiento que siempre es
nocivo para el estado.®® Este principio de analogia global entre las costumbres del principe
y las del pueblo era evocado en el discurso a Nicocles:

Da tu propia ponderacion (sophrosyné) como ejemplo a los demas y recuerda
que las costumbres (éthos) de un pueblo se parecer a las de quien lo gobierna.
Tendras el testimonio del valor de tu autoridad real cuando compruebes que
tus stibditos han adquirido un mayor bienestar y costumbres mas civilizadas
(eyporoterous kai sophronesterous gignomenous) gracias a tu actividad (epimeleia).®

No obstante, Nicocles no quiere con tentarse con hacer a las masas semejantes a ¢l; al
mismo tiempo quiere, sin que haya contradiccién, distinguirse de lo: demas, de la élite y
de aquellos mismos que son los mas virtuosos. Ello es a la vez la férmula moral del
ejemplo (ser un modelo para todos siendo mejor que los mejores) pero también la férmula
politica de la competencia por el poder personal en una aristocracia y el principio de un
asentamiento estable para la tirania prudente y moderada (ser a los ojo del pueblo dotado
de mas virtud que los mas virtuosos):

He comprobado que la mayor parte de los hombres son duefios del conjunto
de sus actos, pero que los mejores se dejan vencer por los deseos que
despiertan en ellos muchachos y mujeres. He querido pues mostrarme capaz
de firmeza; aqui fui llamado a ganarle no sélo a la multitud sino incluso a
quienes se enorgullecen de su virtud.”

65 Jbid., 29.

% [bid., 36. Sobre este tema frecuente, véase Aristételes, Politica, V, 131 1 a-b. Pero puede sefialarse
que Isécrates observa la indulgencia del pueblo ante los jefes que toman sus placeres donde sea
pero saben gobernar con justicia (Nicocles, 37).

67 Ibid., 36.

68 Jbid., 37.

6 Jbid., 31.

7 Ibid., 39.

110



HISTORIA DE LA SEXUALIDAD 2 : EL USO DE LOS PLACERES

Pero es preciso comprender que esta virtud que funciona [161] como ejemplo y marca una
superioridad no debe su valor politico al simple hecho de que sea un comportamiento
honorable a los ojos de todos. De hecho, manifiesta a los gobernados la forma de relacion
que el principe mantiene consigo mismo: elemento politico importante porque es esta
relacion consigo mismo la que modela y reglamenta el uso que hace el principe del poder
que ¢jerce sobre los demas. Esta relacion es pues importante en si misma, en el resplandor
visible con que se manifiesta y por la armazoén racional que la garantiza. Por ello, Nicocles
recuerda que su sophrosyné pasd a los ojos de todos por una prueba; en efecto, hay
circunstancias y épocas en que no es dificil mostrar que se puede ser justo y privarse del
dinero o de los placeres, pero cuando se recibe el poder en plena juventud, dar muestras
entonces de moderacion constituye una suerte de prueba calificadora”. Ademas, subraya
que su virtud no sdlo es asunto de la naturaleza sino mas bien de razonamiento (logismos):
asi pues no es por azar ni por las circunstancias que observara buena conducta’. Sino de
un modo deseado y constante.

Asi la moderacion del principe, experimentada en la situacién mas peligrosa, y asegurada
por la permanencia de la razdn, sirve para fundar una especie de pacto entre el gobernante
y los gobernados: pueden obedecerle con gusto, puesto que es duefio de si. Puede exigirse
a los stibditos que obedezcan con la garantia de la virtud del principe, pues desde luego es
capaz de moderar el poder que ejerce sobre los demas por el dominio que establece sobre
si mismo. Asi termina el pasaje en que Nicocles, habiendo terminado de hablar de si
mismo, saca de ello argumentos para exhortar a sus stibditos a obedecerle:

He dado mayor amplitud a este planteamiento sobre mi mismo para no dejar
ningtin pretexto de que no ejecutéis de corazén y con celo los consejos y las
prescripciones que os daré.”

La relacion del principe consigo mismo y la forma en que se constituye como sujeto moral
forman una pieza importante del edificio politico; su austeridad forma parte de ¢l y
contribuye a su solidez. También el principe debe practicar una ascesis y ejercitarse €l [162]
mismo:

En definitiva, no hay atleta para el que fortificar su cuerpo sea una obligacién
tan grande como para un rey fortificar su alma, pues los premios que ofrecen
los juegos no son nada en comparacion de aquellos por los que vosotros,
principes, luchais cada dia.”

3. En cuanto a la Economica atribuida a Aristételes, sabemos qué problemas de fecha
plantea. Al texto que constituye los libros 1 y 11 se le reconoce de manera bastante general
como un texto de “buena época” —sea que haya sido editado a partir de notas por un
discipulo inmediato de Aristételes o haya sido obra de una de las primeras generaciones

71 Ibid., 45.

72 Ibid., 47.

7> Ibid., 47.

7 A Nicocles, 11. El tema de la virtud privada del principe como problema politico ameritaria por si
solo un estudio completo.
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de peripatéticos. En todo caso, puede dejarse por el momento de lado la tercera parte, o
por lo menos el texto latino, manifiestamente mas tardio, que ha sido considerado como
una “version” o una “adaptacién” del tercer libro “perdido” de esta Economica. Mucho
mas breve e infinitamente menos rico que el texto de Jenofonte, el libro I se presenta
igualmente como una reflexion sobre el arte (techné) de la economia; esta destinado a
definir, en el orden de la casa, las conductas de “adquisicién” y de “valoracion” (ktésasthai,
chrésasthai)’. El texto se presenta como un arte de gobernar menos, por lo demas, las cosas
que los hombres, y ello es que, segtin un principio formulado en otra parte por Aristételes,
o sea no en la Economica, se le presta mucho mayor interés a las personas que a la posesion
de bienes inanimados,” y de hecho el tratado de la Economica consagra lo esencial de las
indicaciones que da (sin hacer, como Jenofonte, un gran lugar a las técnicas del cultivo) a
las tareas de direccion, supervisiéon y control. Es un manual del amo, que debe en primer
lugar “preocuparse” (epimelein) por su esposa.”

Este texto hace jugar poco mas o menos los mismos valores que el tratado de Jenofonte:
elogio de la agricultura, la, cual, a diferencia de los oficios artesanales, es capaz de formar
individuos “viriles”; afirmacion de su caracter primero y fundador segtin la naturaleza y
de su valor constituyente [163] para la ciudad.” Pero muchos elementos llevan también la
marca aristotélica: y en particular la doble insistencia en el arraigo natural de la relacion
matrimonial y la especificidad de su forma en la sociedad humana.

A la asociacion (koinonia) del hombre y la mujer la presenta el autor como algo que existe
“por naturaleza” y cuyo ejemplo podemos encontrar entre, los animales: “Su asociacion
responde a una necesidad absoluta.”” Tesis constante en Aristoteles, se trate de la Politica
donde esta necesidad estd vinculada directamente con la procreacién,® o de la Etica
nicomaguea que presenta al hombre como un ser naturalmente “sindiastico” y destinado a
vivir en parejas.®! Pero el autor de la Econdmica nos recuerda que esta koinonia tiene
caracteristicas propias que no encontramos en las especies animales: no es que los
animales no conozcan formas de asociacién que van mucho mas alla de la simple unién
procreadora;® es que en los humanos la finalidad del vinculo que une a hombre y mujer
no sdlo concierne —seglin una distincién cara a Aristdteles— al “ser”, sino al “ser pleno”
(einai, ey einai). Entre los hombres, en todo caso, la existencia de la pareja permite, a lo
largo de la existencia, la ayuda y el apoyo reciprocos; en cuanto a la progenie, no asegura
simplemente la supervivencia de la especie: sirve al “propio interés de los padres”, pues
“los cuidados que, en su época de fuerza plena, prodigaron a seres débiles, en la debilidad

75 Pseudo-Aristoteles, Economica, 1, 1, 1. 1343a.

76 Aristoteles, Politica, I, 13, 125a-b.

77 Pseudo-Aristoteles, Econdmica, 1, 3, 1, 1343b.
78 Ibid., 1, 2, 1-3, 1343a-b.

7 1bid., 1, 3,1, 1343b.

80 Aristételes, Politica, 1, 2, 1252a.

81 Aristoteles, Etica nicomaquea, VIII, 12,7, 1162a.
82 Pseudo—Aristoteles, Econdmica, 1, 3, 1, 1343b.
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de la vejez, a cambio, los obtienen de seres que ya se han hecho fuertes”.®® y justo por este
complemento de buena vida es que la naturaleza dispuso como lo hizo al hombre y a la
mujet; en vista de la vida comdn, “organizé a uno y otro sexo”. El primero es fuerte, el
segundo se contiene por el temor; uno encuentra su salud en el movimiento, el otro se
inclina a llevar una vida mas sedentaria; uno aporta los bienes de la casa, el otro vela por
lo que contiene; uno alimenta a los nifios, el otro los educa. La naturaleza en cierto modo
programo la economia de la [164] familia y las funciones que cada uno de los esposos debe
tener en ella. A partir de principios aristotélicos, el autor incluye aqui el esquema de una
descripcion tradicional, del que Jenofonte ya habia dado un ejemplo.

Inmediatamente después de este analisis de las complementariedades naturales, el autor
de la Economica aborda la cuestion del comportamiento sexual. Y ello en un pasaje breve,
eliptico, y que vale la pena citar en extenso: “El primer deber es no cometer ninguna
injusticia: asi no habra de sufrirla en carne propia. A ello conduce justamente la moral
comun: no debe sufrir ninguna injusticia la mujer, ya que ella, tal como dicen los
pitagdricos, es en la casa como una suplicante y una persona arrancada de su hogar. Ahora
bien, seria una injusticia por parte del marido que tuviera tratos ilegitimos (thyraze
synousiai)”®. No hay que asombrarse de que no se diga nada sobre la conducta de la mujer,
ya que son bien conocidas las reglas y puesto que de todos modos nos encontramos aqui
con un manual del amo: de su manera de actuar es precisamente de lo que se trata. Puede
observarse tambi¢n que nada se dice —como tampoco en Jenofonte— sobre 1o que deberia
ser la conducta sexual respecto de la mujer ni acerca del cumplimiento del deber conyugal
ni sobre las reglas del pudor. Pero lo esencial esta en otro lado.

Puede observarse primero que el texto sitia muy claramente la cuestiéon de las relaciones
sexuales en el marco general de las relaciones de justicia entre marido y mujer. Ahora bien,
(cuales son dichas relaciones?, ;qué formas deben adoptar? A pesar de lo que anuncia un
poco antes el texto acerca de la necesidad de determinar claramente qué género de
“relacion” (homilia) debe unir al hombre y a la mujer, nada hay en la Econémica que hable
de su forma general y de su principio. En otros textos, y en particular en la Etica
nicomaquea y la Politica, en cambio, Aristételes responde a esta pregunta cuando analiza la
naturaleza politica del lazo conyugal —es decir el tipo de autoridad que se ejerce en él. Para
¢l, entre el hombre y la mujer la relacién es evidentemente inigualitaria, ya que pertenece
al papel del hombre gobernar a la mujer (la situacion inversa, que puede deberse a muchas
razones, [165] es “contra natura”).®> No obstante, esta desigualdad debe distinguirse con
cuidado de otras tres desigualdades: la que separa al amo del esclavo (pues la mujer es un
ser libre), la que separa al padre de los hijos (y que da lugar a una autoridad de tipo real) y
finalmente aquella que separa, en una ciudad, a los ciudadanos que mandan de los que
son gobernados' Si en efecto la autoridad del mando sobre la mujer es mas débil, menos
total que en las dos primeras relaciones, tampoco tiene el caracter provisional que

8 Ibid., 1, 3, 3, 1343b.

84 1bid., 1, 4, 1, 1344a.

8 Aristoteles, Politica, 1, 12, 1259b. En la Etica nicomaguea, VI, 10, 5, 1161a, Aristoteles evoca la
autoridad de las mujeres epicleras.
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encontramos en la relacion “politica”, en el sentido estricto del término, es decir en la
relacion entre ciudadanos libres en un estado, porque, en una constitucion libre, los
ciudadanos a su turno mandan y son gobernados, mientras que en la casa es el hombre
quien permanentemente debe guardar la superioridad.®® Desigualdad de seres libres, pero
desigualdad definitiva y fundada en una diferencia de naturaleza. En este sentido, la
forma politica de la relacion entre marido y mujer sera la aristocracia: un gobierno en el
que siempre el mejor es el que manda, pero donde cada quien recibe su parte de autoridad,
su papel y sus funciones en proporcién de su mérito y de su valor. Como dice la Etica
nicomaquea, “el poder del marido sobre la mujer parece ser de tipo aristocratico;
proporcionalmente al mérito (kataxian) es como el marido ejerce la autoridad y en los
dominios en los que conviene que el hombre mande”; ello entrafia, como en todo gobierno
aristocratico, que delegue en su mujer la parte en que ella es competente (si todo lo
quisiera hacer por si mismo, el marido transformaria su poder en una “oligarquia”).?” La
relacion con la mujer se plantea asi como una cuestion de justicia, directamente ligada con
la naturaleza “politica” del vinculo matrimonial. Entre un padre y un hijo, dice la Etica
eudemiana, la relacion no puede ser de justicia, tanto mas cuanto que el hijo no ha
adquirido atin su independencia, pues no es mas que “una parte de su padre”; tampoco
puede ser cuestion de justicia entre amo y siervos, salvo entenderla como una justicia
“interna de la casa y propiamente econdmica”. No sucede lo mismo con la [166] mujer: sin
duda ésta es y sera siempre inferior al hombre y la justicia que debe regir las relaciones
entre los esposos no puede ser la misma que la que reina entre los ciudadanos; sin
embargo, a causa de su parecido, el hombre y la mujer deben mantener una relacion que
“se acerca mucho a la justicia politica” .5

Ahora bien, en el pasaje de la Econémica en el que se plantea el comportamiento sexual del
marido pareceria que el autor se refiere a una justicia bien distinta: evocando una
sentencia pitagodrica, destaca que la mujer es “en la casa como una suplicante y una
persona arrancada de su hogar”. No obstante, si lo vemos mas de cerca, pareceria que esta
referencia a las suplicantes —y, de una manera mas general, al hecho de que la mujer haya
nacido en otro hogar y que, en casa de sumarido, no esta “en su casa”’— no esta destinada a
definir el tipo de relaciones que debe haber en general entre un hombre y su esposa. Estas
relaciones, en su forma positiva y en su conformidad con la justicia inigualitaria que debe
regirlas, habian sido evocadas indirectamente en el pasaje precedente. Podemos suponer
que el autor, al evocar aqui la figura de la suplicante, recuerda que la esposa, por el hecho
del matrimonio mismo, no puede exigirle a su marido fidelidad sexual, pero que hay algo
que, en la situaciéon de la mujer casada, apela por parte del marido contencién y limitacién;
se trata justamente de su posicion de debilidad, que la somete a la buena voluntad del
marido, como una suplicante raptada de su casa de origen.

En cuanto a la naturaleza de estos actos injustos, no es facil precisarla a partir del texto de
la Econdmica. Se trata de thyraze synousiai, de “tratos externos”. La palabra synousiai puede

86 Aristételes, Politica, 1, 12, 1259b.
87 Aristoteles, Etica nicomaguea, V11, 10, 1152a.
88 Aristoteles, Etica eudemiana, 1, 31, 18.
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designar una union sexual particular; puede designar también un “comercio”, un “enlace”.
Si hay que dar aqui al término su sentido mas estricto, seria el de todo acto sexual
cometido “fuera de casa” que constituyera, a los ojos de la esposa, una injusticia: exigencia
que parece poco creible en un texto que se mantiene bastante cerca de la moral corriente. Sj,
en cambio, se da a la palabra synousiai el valor mas general de “relacién”, podemos ver
bien por qué habria aqui una injusticia en el ejercicio de un poder que debe darle a cada
[167] uno su valor, su mérito y su posicion: unos amorios fuera del matrimonio, un
concubinato y quiza hijos ilegitimos, son otras tantas amenazas serias al respeto que se
debe a la esposa; en todo caso, todo lo que en las relaciones sexuales del marido amenaza a
la posicion privilegiada de la mujert, en el gobierno aristocratico de la familia, es una forma
de comprometer su necesaria y esencial justicia. Comprendida de este modo, la formula de
la Econdmica no esta muy alejada, en su alcance concreto, de lo que Jenofonte deja
entender cuando Iscomaco prometia a su mujer, si se portaba bien, no amenazar nunca sus
privilegios ni su posicién;® por lo demas, hay que observar que se trata de temas muy
caros a Jenofonte los que se evocan en las lineas inmediatamente siguientes: la
responsabilidad del marido en la formacion moral de su esposa y la critica del afeite
(kosmésis) como mentira y engafio que es preciso evitar entre esposos. Pero mientras que
Jenofonte hace de la templanza del marido un estilo propio del duefio de casa vigilante y
sabio, el texto aristotélico parece inscribirla en el juego multiple de las diferentes formas de
justicia que deben regular las relaciones de 1os hombres en la sociedad.

Presenta dificultades sin duda sefialar con exactitud cuales son los comportamientos
sexuales que el autor de la Econdmica permite o prohibe al marido que quiere
comportarse bien, pero pareceria que la templanza del esposo, sea cual fuere su forma
precisa, no deriva del lazo personal entre los esposos y no se le impone del mismo modo
que a una esposa se le pide estricta fidelidad. Es dentro del contexto de una distribucion
inigualitaria de los poderes y de las funciones donde el marido debe conceder un
privilegio a su mujer, y es por una actitud voluntaria -fundamentada en el interés o la
prudencia— que, como quien sabe administrar un poder aristocratico, sabra reconocer lo
que es de cada quien. La moderacion del marido es aqui una vez mas una ética del poder
que se ejerce, pero esta ética se reflexiona como una de las formas de la justicia. Modo bien
inigualitario y formal de definir la relacién entre marido y mujer y el lugar que en ella [168]
deben ocupar sus virtudes respectivas. No olvidemos que una forma semejante de
concebir las relaciones conyugales de ningtin modo era exclusiva de la reconocida
intensidad de las relaciones amistosas. La Etica nicomaguea retine todos estos elementos —la
justicia, la desigualdad, la virtud, la forma aristocratica de gobierno- y merced a ellos
define Aristoteles el caracter propio de la amistad del marido por su mujer; esta philia del
esposo “es la que encontramos en el gobierno aristocratico... Es proporcional a la virtud; el
mejor tiene la superioridad de los beneficios y por lo demas cada quien obtiene lo que le

% Pero hay que subrayar que Iscémaco evocaba las situaciones de rivalidad que pueden provocar
las relaciones con los sirvientes de la casa. Aqui son los amorios exteriores los que surgen
amenazadores.
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conviene. Tal es también el caracter de la justicia.”® Y mas adelante afiade Aristételes:
“Buscar cudl debe ser la conducta del marido en relacién con la mujer y en general la del
amigo en relaciéon con el amigo es manifiestamente investigar como son respetadas las
reglas de la justicia.”*!

Asl, pues, en el pensamiento griego de la época clasica encontramos los elementos de una
moral del matrimonio que parece exigir, por parte de uno y otro de los esposos, una
renuncia semejante a toda actividad sexual exterior a la relacion matrimonial. La regla de
una practica sexual exclusivamente conyugal, impuesta en principio a la mujer por su
posicion, asi como por las leyes de la ciudad y de la familia, esta regla, pareceria que
algunos llegan a concebir que e igualmente aplicable a los hombres; en todo caso, tal es la
leccién [169] que parece desprenderse de la Economica de Jenofonte y de la del Pseudo-
Aristoteles, o de algunos textos de Platon y de Isdcrates. Estos pocos textos aparecen bien
aislados en medio de una sociedad en la que ni las leyes ni las costumbres contenian
semejantes exigencias. Desde luego. Pero no parece posible ver en ellos el primer esbozo
de una ¢tica de la fidelidad conyugal reciproca, asi como el inicio de una codificacion de la
vida matrimonial a la que el cristianismo dara una forma universal, un valor imperativo y
el apoyo de todo un sistema institucional.

Y ello, por multiples razones. Salvo en el caso de la ciudad platonico, en la que las mismas
leyes valen para todos de la misma manera, la templanza que se le exige al marido no
tiene ni los mismos fundamentos ni las mismas formas que la que se le impone a la mujer:
estas ultimas derivan directamente de una situacion de derecho y de una dependencia
estatutaria que la coloca bajo el poder del marido; las primeras, en cambio, dependen de
una eleccién, de una- voluntad de dar a su vida una determinada forma. Asunto de estilo,
en cierto modo: el hombre es llamado a templar su conducta en funcién del dominio que
esta resuelto a ejercer sobre si mismo y de la moderacién con la que quiere poner en juego
su dominio sobre los demas. De ahi el hecho de que esta austeridad se presenta —como en
Isécrates como un refinamiento cuyo valor ejemplar no toma la forma de un principio
universal; de ahi tambi¢n el hecho de que la renuncia a toda relacién fuera de la relaciéon
conyugal no esta explicitamente prescrita por Jenofonte ni tampoco quiza por el seudo-

% Aristoteles, Etica nicomaquea, VIII, 11, 4,1161a.

1 1bid., VIII, 12, 8, 1162a. Sobre las relaciones de la philia y del matrimonio en Aristételes, cf. J.—C.
Fraisse, Philia, Ia notion damitié sur la phili sophie antique, Paris, 1974.

Es necesario observar que en la ciudad ideal, descrita por Aristételes en la Politica, las relaciones
entre marido y mujer se definen de un modo bastante cercano a lo que podemos encontrar en
Platén. La obligacion de procrear se suspendera cuando los padres sean demasiado viejos para ello
“Durante los afios de vida que quedan por recorrer, no se tendran relaciones sexuales mas que por
razones evidentes de salud o por cualquier otra causa analoga. Por lo que se refiere a las relaciones
del marido con otra mujer o de la esposa con otro hombre, convendra contemplarlas como una
accion deshonrosa (me kalon), y ello de una manera absoluta y sin excepcion, tanto tiempo como
subsista el matrimonio y se llamen marido y mujer.” Esta falta, por razones faciles de comprender,
tendrd consecuencias legales —1a atimia— si se comete “durante el tiempo en que la procreacion
puede tener lugar” (Politica, VIII, 16, 1135a— 1 136b).
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Aristételes y que en Isdcrates no toma la forma de un compromiso definitivo sino mas
bien de una hazana.

Ademas, sea la prescripcion simétrica (como en Platén) o no, no es sobre la naturaleza
particular y sobre la forma propia de la relacién conyugal que se establece la templanza
exigida al marido. Sin duda, puesto que estd casado, su actividad sexual debe sufrir
algunas restricciones y aceptar una determinada medida. Pero es la situacion de hombre
casado, no la relacién con la esposa, la que lo exige: casado, como lo quiere la ciudad
platonico, segin las formas que ella decide, y para darle los ciudadanos de los que necesita;
casado y teniendo que administrar a ese titulo una casa que debe prosperar en el buen
orden y cuyo buen mantenimiento debe ser [170] a los ojos de todos la imagen y la
garantia de un buen gobierno (Jenofonte e Isdcrates); casado y obligado a poner en juego,
en las formas de la desigualdad propia del matrimonio y de la naturaleza de la mujer, las
reglas de la justicia (Aristételes). Ahi no hay nada que sea exclusivo de sentimientos
personales, de adhesion, de afecto y de solicitud. Pero hay que comprender que nunca es
para con su mujer y en la relacién que los une en tanto individuos que se hace necesaria
esta sophrosyné. El esposo se la debe a si mismo, en la medida de que el hecho de estar
casado lo introduce en un juego particular de deberes o de exigencias en los que esta en
juego su reputacion, su fortuna, su relacion con los demas, su prestigio en la ciudad, su
voluntad de llevar una existencia buena y bella.

Puede comprenderse entonces por qué la templanza del hombre y la virtud de la mujer
pueden presentarse como dos exigencias simultaneas, cada una derivando a su manera y
bajo sus formas propias del estado matrimonial, y que, no obstante, la cuestion de la
practica sexual como elemento —y elemento esencial de la relacion conyugal no sea por
decirlo asi casi nunca planteada. Mas tarde, las relaciones sexuales entre esposos, la forma
que deben tomar, los gestos permitidos, el pudor que deben respetar, pero también la
intensidad de los vinculos que manifiestan v guardan, seran un elemento importante de
reflexidn; toda esta vida sexual entre los esposos dara lugar, en la pastoral cristiana, a una
codificacion con frecuencia muy detallada; pero ya antes Plutarco habia planteado
problemas no sélo sobre la forma de las relaciones sexuales entre esposos sino sobre su
significacion afectiva, y habia subrayado la importancia de los placeres reciprocos para la
adhesion mutua de los esposos. Lo que caracterizara a esta nueva ¢tica no es simplemente
que el hombre y la mujer se vean reducidos a no tener mas que un solo compariero
sexual —el conyuge—; de igual modo sera problematizada su actividad sexual como un
elemento esencial, decisivo y particularmente delicado de su relacién conyugal personal.
Nada de esto es viable en la reflexion moral del siglo IV; con ello no se sugiere que los
placeres sexuales tuvieran entonces poca importancia en la vida matrimonial de los
griegos y para el buen entendimiento de la pareja: en todo caso, éste es otro problema.
Pero era preciso subrayar, [171] con el fin de comprender la elaboracion de la conducta
sexual como problema moral, que el comportamiento sexual de ambos esposos no era
cuestionado en el pensamiento griego clasico a partir de la relacion personal. Lo que
sucedia entre ellos tenia importancia desde el momento en que se trataba de tener hijos.
Por lo demas, su vida sexual comtin no era objeto de reflexién y de prescripcion: el punto
de la problematizacién debia probarse, por las razones y en las formas correspondientes a
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su sex0 y a su posicion, para cada uno de los conyuges, en la templanza. La moderacién no
era un asunto comun entre ellos y del cual debieran preocuparse uno respecto del otro. En
esto estamos lejos de la pastoral cristiana en la que cada esposo debera responder de la
castidad del otro, al no inducirlo a cometer el pecado de la carne —sea mediante
solicitaciones demasiado impudicas, sea mediante rechazos demasiado rigurosos. La
templanza entre los moralistas griegos de la época clasica se prescribia a ambos miembros
de la—vida de matrimonio, pero se daba en cada uno de ellos de modo distinto en relacién
consigo mismo. La virtud de la mujer constituia el correlativo y la garantia de una actitud
sumisa; la austeridad masculina surgia de una ética de la dominacién que se limita.
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[172]

Capitulo IV
EROTICA

1. UNA RELACION PROBLEMATICA

El uso de los placeres en la relacién con los muchachos ha sido, para el pensamiento griego,
un tema de inquietud, lo cual es paraddjico en una sociedad que pasa por haber “tolerado”
lo que llamamos “homosexualidad”. Pero quiza no sea prudente aqui utilizar estos dos
términos.

De hecho, la nociéon de homosexualidad es muy poco adecuada para recubrir una
experiencia, formas de valorizacidon y un sistema de cortejo tan distinto del nuestro. Los
griegos no oponian, como dos elecciones exclusivas, como dos tipos de comportamiento
radicalmente distintos, el amor del propio sexo y aquel del otro. Las lineas divisorias no
seguian semejante frontera. Aquello que oponia a un hombre temperante y duefio de st
mismo de aquel que se daba a los placeres era, desde el punto de vista de la moral, mucho
mas importante de lo que distinguia entre si a las categorias de placeres a los que uno
podia consagrarse por entero. Tener costumbres relajadas era no saber resistirse a las
mujeres ni a los muchachos, sin que lo uno fuera mas grave que lo otro. Cuando hace el
retrato del hombre tiranico, es decir del que deja “al tirano Eros entronizarse en su alma y
gobernar todos sus movimientos”,! Platén lo muestra bajo dos aspectos equivalentes,
donde se marcan de la misma manera el desprecio por las obligaciones mas esenciales y la
sujecion a la empresa general del placer: “Si se apasiona por una cortesana, que para ¢l no
es mas que una nueva relacion superflua, ;cémo trataria a su madre, amiga de antiguo,
que le ha dado la vida? Y si tiene por un bello adolescente un amor nacido ayer y
superfluo, ;como tratara a su padre?” > Cuando se le reprochaba a Alcibiades su
intemperancia, no era por una cosa mas bien que [173] por la otra, sino, como lo decia Bién
de Boristenes, “por haber en su adolescencia apartado a los maridos de sus mujeres y, en
su juventud, a las mujeres de sus maridos®. A la inversa, para mostrar la continencia de un
hombre, se indicaba —es lo que hizo Platén a propdsito de Icos de Tarento—* que era capaz
de abstenerse tanto de los muchachos como de las mujeres y, seguin Jenofonte, la ventaja
que Ciro encontraba en requerir eunucos para el servicio de la corte radicaba en su
incapacidad para menoscabar a mujeres y a muchachos.5 A tal punto parecia que estas dos

1 Platén, La repiblica, IX, 573d.

2 Ibid., IX, 574b—c.

3 Didgenes Laercio, Vida de los filésofos, 1V, 7, 49.
¢ Platon, Leyes, VIII, 840a.

5 Jenofonte, Ciropedia, VI, 5.
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inclinaciones eran igualmente verosimiles una como la otra y que podian coexistir
perfectamente en un mismo individuo.

(Bisexualidad de los griegos? Si se quiere decir por ello que un griego podia
simultaneamente o uno tras otro amar a un muchacho y a una muchacha, que un hombre
casado podia tener sus paidika, que era comun que tras de inclinaciones de juventud desde
luego “solteriles” se propendiera mas bien a las mujeres, puede decirse efectivamente que
eran “bisexuales”. Pero si queremos prestar atencion a la forma en que reflexionaban esta
doble practica, habra que destacar que no reconocian en ella dos clases de “deseo”, “dos
pulsiones” distintas o concurrentes que compartieran el corazén de los hombres o su
apetito. Puede hablarse de su “bisexualidad” si pensamos en la libre eleccién que ellos se
permitian entre los sexos, pero esta posibilidad no se referia para ellos a una doble
estructura, ambivalente y “bisexual” del deseo. A sus ojos, lo que hacia que se pudiera
desear a un hombre 0 a una mujer era solamente el apetito que la naturaleza habia
implantado en el corazén del hombre hacia quienes son “bellos”, cualquiera que fuera su
sexo.6

Ciertamente, encontramos en el discurso de Pausanias? una teoria de los dos amores, de la
que el segundo —el de Urano, el celeste- se dirige exclusivamente a los muchachos. Pero la
distincidon no se hace entre un amor heterosexual y uno homosexual; Pausanias traza la
linea divisoria entre “el amor [174] que experimentan los hombres de baja especie” —que
tiene por objeto tanto a las mujeres como a los muchachos, que no busca mas que el acto
mismo (to diaprattesthai) y que se cumple al azar—y el amor mas antiguo, mas noble y mas
razonable que se une a quien puede tener el mayor vigor e inteligencia, y aqui solo se
puede tratar, evidentemente, del sexo masculino. El Banquete de Jenofonte muestra que la
diversidad de la eleccion entre muchacha y muchacho no se refiere de ningtin modo a la
distinciéon entre dos tendencias o a la oposicién entre dos formas de deseo. Calias da su
fiesta en honor del joven Autdlico, de quien esta enamorado; la belleza del muchacho es
tanta que atrae las miradas de todos los convidados con tanta insistencia que “una luz
aparecio en la noche”; “nadie... dejd de sentir el alma conmoverse ante su aspecto”.® Ahora
bien, entre los invitados muchos son casados o estan comprometidos, como Nicérato —
quien tiene por su mujer un amor al que ella se entrega, segun el juego del Eros y el
Anteros- o Critébulo, quien no obstante esta todavia en la edad de tener quien suspire por
¢l al igual que amantes;® por lo demas, Critébulo canta su amor por Clinias, un muchacho
que conocio en la escuela y, en una justa cdmica, hace valer su propia belleza contra la de
Sécrates; la recompensa del concurso debe ser un beso de un muchacho y el de una
muchacha que pertenecen a un siracusano que les monté una danza cuya gracia y
habilidades acrobaticas hicieron las delicias de todos. También les ensefi¢ a representar los
amores de Dionisos y Ariadna, y los convidados, que hacia un instante habian oido a
Socrates decir lo que debe ser el verdadero amor por los muchachos, se sienten todos

¢ Sobre este punto, f. K. ]. Dover, Homosexualité grecque, p. 86.
7 Platén, Banguete, 181b—d.

¢ Jenofonte, Banguete, 1, 9.

o Ibid., 11, 3.
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vivamente “excitados” (aneptoromenoi) al ver a ese “Dionisos tan bello” y a esta “Ariadna
tan verdaderamente encantadora” intercambiar besos muy reales; si escucharamos los
juramentos que pronuncian, podriamos adivinar que los jévenes acrdbatas son
“enamorados a los que por fin se permite aquello que desearon durante tanto tiempo”.1
Tantas y diversas incitaciones al amor empujan a todos al placer: unos, al final del Banquete,
montan sus caballos para ir al encuentro [175] de sus mujeres, mientras que Calias y
Sdcrates parten con el fin de reunirse con el bello Autdlico. En este banquete en el que han
podido deleitarse juntos con la belleza de una muchacha o con el encanto de los
muchachos, los hombres de todas las edades encendieron el apetito del placer o el amor
serio que unos buscan por el lado de las mujeres y los otros por el lado de los jévenes.

Ciertamente, la preferencia por los muchachos y las muchachas se reconocia facilmente
como un rasgo de caracter: los hombres podian distinguirse por el placer al que se sentian
mas inclinados;!! asunto de gustos que podia prestarse a bromas, pero no de tipologia que
comprometiera la naturaleza misma del individuo, la verdad de su deseo o la legitimidad
natural de su propension. No se concebian dos apetitos distintos distribuidos en
individuos distintos o enfrentados en una misma alma; mas bien se veian dos maneras de
tomar placer, de las que una convenia mejor a determinados individuos o a determinados
momentos de la vida. La practica de los muchachos y la de las mujeres no constituian
categorias clasificatorias entre las cuales podia separarse a los individuos; el hombre que
preferia las paidika no hacia la experiencia de si mismo como “otro” frente a quienes
perseguian a las mujeres.

En cuanto a las nociones de “tolerancia” o de “intolerancia”, también éstas serian
insuficientes para dar cuenta de la complejidad de los fendmenos. Amar a los muchachos
era una practica “libre” en el sentido de que no sélo estaba permitida por las leyes (salvo
circunstancias particulares) sino admitida por la opiniéon. Mas atn, encontraba sélidos
apoyos en distintas instituciones (militares o pedagdgicas). Tenia sus cauciones religiosas
en los ritos y fiestas en los que se clamaba en su favor a las potencias divinas que debian
protegerla.'? Finalmente, era una practica culturalmente valorada por toda una literatura
que la ensalzaba y una reflexién que fundamentaba su excelencia. Pero a todo ello se
mezclaban actitudes bien diferentes: desprecio por los jovenes demasiado faciles o
demasiado interesados, descalificacion de los hombres afeminados, de los que Aristéfanes
y los autores [176] cdmicos se burlaban con harta frecuencia,!® rechazo de ciertas conductas
vergonzosas como la de Cinedes, quien, a los ojos de Calicles, a pesar de su atrevimiento y
de su franqueza, era la prueba patente de que no todo placer puede ser bueno y
honorable.!* Parece pues que esta practica, aunque admitida y corriente, estaba rodeada de

10 Ibid., IX, 5-6.

1 Cf. Jenofonte, Anabasis, V11, 4, 7.

12 Ct. F. Buffiére, Eros adolescent, pp. 90-91.

13 Asi Clistenes en los Acarnianos o Agatan en las Tesmoforias de Aristéfanes.

1 Platon, Gorgias, 494e: “Socrates: ;No es la vida de los libertinos (hoton kinaidon bios) repulsiva,
vergonzosa y miserable? ;Te atreveras a decir que la gente de esta clase es feliz si tiene todo lo que
desea en abundancia? —Calicles: ;No sientes verguenza, Sdcrates, de tocar semejantes temas?”
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apreciaciones diversas y atravesada por un juego de valoraciones y desvaloraciones
bastante complejo como para hacer dificilmente descifrable la moral que lo gobernaba. Y
siempre se tenfa una clara conciencia de esta complejidad; por 1o menos es lo que surge del
pasaje de su discurso en el que Pausanias muestra cudn dificil es saber si en Atenas se
favorece o se es hostil a esa forma amorosa. Por un lado, se la acepta tanto -mas atmn: se le
concede tan alto valor que se honra entre los enamorados conductas que en los demas se
juzgan como locuras o acciones indecorosas: los ruegos, las stplicas, las persecuciones
obstinadas y todos los falsos juramentos. Pero, por otro lado, vemos el cuidado que tienen
los padres en proteger a sus hijos de las intrigas o en exigir a los pedagogos que pongan
obstaculos a ello, mientras que se oye a los comparieros reprocharse unos a otros el aceptar
semejantes relaciones.®

Esquemas lineales y simples casi no permiten comprender el modo singular de atencion
que se prestaba en el siglo IV al amor de los muchachos. Hay que intentar retomar la
cuestion en otros términos que los de la “tolerancia” hacia la “homosexualidad”. Y en vez
de investigar hasta qué punto ésta pudo ser libre en la Grecia antigua (como si se tratara
de una experiencia invariable por si que corre uniformemente por debajo de mecanismos
de represion modificables a través del tiempo), mas vale preguntarse como y bajo qué
forma el placer entre hombres pudo representar un problema; como se cuestiono acerca de
¢l qué problemas particulares pudo hacer surgir y en qué debate se vio metido; en suma,
por qué, cuando era una practica extendida, de ningtin modo la condenaban [177] las leyes
y se reconocia de manera general su encanto, fue objeto de una preocupacién moral
particular y particularmente intensa, tanto que se encontrd rodeada de valores, de
imperativos, de exigencias, de reglas, de consejos, de exhortaciones, a la vez numerosos,
premiosos y singulares.

Para decir las cosas de manera muy esquematica: hoy tendemos a pensar que las practicas
de placer, cuando tienen lugar entre dos compafieros del mismo sexo, parten de un deseo
cuya estructura es particular; pero admitimos —si somos “tolerantes”— que no es ésta una
razén para someterlas a una moral, mucho menos a una legislacién, diferente de la que es
comun a todos. El punto de nuestra interrogacion lo llevamos sobre la singularidad de un
deseo que no se dirige al otro sexo: y al mismo tiempo afirmamos que no debemos otorgar
a este tipo de relaciones un menor valor ni reservarle una situacion particular. Ahora bien,
parece que fue muy distinto con los griegos: pensaban que el mismo deseo se dirigia a
todo lo que era deseable -muchacho o muchacha- bajo la reserva de que el apetito era mas
noble cuando se dirigia a aquello que era mas bello y mas honorable, pero también
pensaban que este deseo debia dar lugar a una conducta particular cuando tenia lugar en
una relacion entre dos individuos del sexo masculino. Los griegos no imaginaban tampoco
que un hombre tuviera necesidad de “otra” naturaleza para amar a un hombre, pero st
estimaban que los placeres que se obtenian de tal relacién requerian de una forma moral
distinta de la que se requeria cuando se trataba de amar a una mujer. En este género de
relacion, los placeres no revelan, en quien los experimenta, una naturaleza extrafia, pero su
uso requeria de una estilistica propia.

15 Platon, Banguete, 182a-183d.
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Es un hecho que los amores masculinos han sido objeto, en la cultura griega, de toda una
efervescencia de pensamientos, de reflexiones y de discusiones acerca de las formas que
debian tomar o del valor que podia reconocérselas. Seria insuficiente no ver en esta
actividad de discurso mas que la traduccién inmediata y espontanea de una practica libre,
buscando asi expresarse naturalmente, como si bastara que un comportamiento no fuera
prohibido para que se constituyera en dominio de cuestionamiento o foco de
preocupaciones tedricas o morales. Pero seria de todo punto inexacto no suponer en estos
textos mas que un intento de aderezar con una [178] justificacion honorable el amor que
puede sentirse por los muchachos: lo que presupondria condenas o descalificaciones que
de hecho son de fecha mucho mas tardia. Mas bien hay que buscar saber como y por qué
esta practica dio lugar a una problematizacién moral singularmente compleja.

Poco nos resta de lo que los fildsofos griegos escribieron acerca del amor en general y de
¢ste en particular. La idea que podemos hacernos de estas reflexiones y de su tematica
general no puede ser mas que bastante incierta desde el momento en que se ha conservado
un namero tan limitado de textos; por lo demas, casi todos enlazan con la tradicién
socratico—platénica, aunque nos faltan obras como aquellas mencionadas por Didgenes
Laercio, de Antistenes, de Didgenes cinico, de Aristdteles, de Teofrasto, de Zendn, de
Crisipo o de Crantor. No obstante, los discursos mas o menos ironicamente relacionados
por Platén pueden dar una cierta apreciacion de lo que se trataba en tales reflexiones y
debates sobre el amor.

1. En principio hay que subrayar que las reflexiones filoséficas y morales acerca del amor
masculino no cubren todo dominio posible de las relaciones sexuales entre hombres. Lo
esencial de la atencion se centra en una relacién “privilegiada” —foco de problemas y de
dificultades, objeto de preocupacion particular: se trata de una relacién que implica entre
los miembros de la pareja una diferencia de edad y, en reaccion con ésta, una cierta
distincidon de posicién. La relacion sobre la que se centra el interés, sobre la que se discute
y sobre la cual se plantean preguntas no es la que enlazaria a dos adultos ya maduros o a
dos muchachos de la misma edad, sino aquella que se desarrolla entre dos hombres (y
nada impide que ambos sean jovenes y de edad semejante) considerados como
pertenecientes a dos clases de edad distintas y uno ellos, muy joven, todavia sin terminar
su formacién y, por lo tanto, sin alcanzar su posicion definitiva.’® La existencia de este
corte es la que marca la relacién sobre la que los filosofos [179] y los moralistas se
interrogan. Por tal atencion particular no hay que sacar conclusiones apresuradas ni sobre
los comportamientos sexuales de los griegos ni sobre las particularidades de sus gustos
(aun cuando muchos de los elementos de la cultura muestran que todo joven era a la vez
sefialado y reconocido como objeto erdtico muy apreciado). En todo caso, no habria que

16 5i los textos se refieren con frecuencia a esta diferencia de edad y posicién, es preciso observar
que las indicaciones sobre la edad real de comparfieros son con frecuencia flotantes (cf. F. Buffiere,
op. cit., pp. 605-6 Ademas, vemos personajes que desempenan el papel de amantes en relacion con
unos y de amados en relacién con los otros; como Critébulo en el Banguete de Jenofonte, donde
ensalza su amor por Clinias, al que conocid en la escuela y que, como él, es muy joven (cf. sobre
estos dos muchachos y su muy ligera diferencia de edad, Platon, Eutidemo, 271b).
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pensar que sdlo se practicaba este tipo de relaciones: encontramos muchas referencias a
amores masculinos que no obedecen a este esquema ni comportan entre los componentes
de la pareja ese “diferencial de edad”. Serfa igualmente inexacto suponer que, practicadas,
estas otras formas de relacion eran mal vistas y sistematicamente consideradas como
malsanas. Se consideraban del todo naturales, y aun parte integrante de su condicion, las
relaciones entre jovenes adolescentes.!” A la inversa, podia citarse sin vergilienza el amor
vivo que se prolonga en una pareja de hombres que ha dejado atras ampliamente la
adolescencia.'® Sin duda por razones que ya veremos —y que se refieren a la polaridad,
considerada necesaria, entre la actividad y la pasividad- la relaciéon entre dos hombres
maduros sera mas facilmente objeto de critica o de ironia: y es que la sospecha de una
pasividad siempre mal vista es mas particularmente grave cuando se trata de un adulto.
Pero, sean facilmente aceptadas o motivo de sospechas, hay que observar —por el momento
esto es 1o mas importante— que estas relaciones no son objeto de una solicitud moral o de
un interés tedrico mayor. Sin ser ignoradas ni inexistentes, no destacan dentro del dominio
de la problematizacion activa e intensa. La atencion y la inquietud se concentran en
aquellas relaciones en las que puede adivinarse que estan cargadas de multiples apuestas:
aquellas que pueden anudarse entre un hombre mayor, [180] ya de formacion acabada —y
de quien se supone que desempenia la funcién social, moral y sexualmente activa—y el mas
joven, que no ha alcanzado su posicion definitiva y que necesita ayuda, consejos y apoyo.
Esta diferencia, en el corazon de la relacion, era en suma la que la hacia valida y posible.
Por su causa, se valoraba esta relacion; por su causa, si planteaban interrogantes, y donde
no era manifiesta, se buscaba encontrarla. Asi placia discutir acerca de la relacién entre
Aquiles y Pratoclo, con el fin de saber como se diferencia y cual de los dos tiene
precedencia sobre el otro (ya que sobre este punto el texto de Homero es ambiguo).!* Una
relacion masculina provocaba una preocupacion tedrica y moral cuando se articulaba
sobre una diferencia bastante marcada alrededor del umbral que separa al adolescente del
hombre.

2. No parece que el privilegio acordado a este tipo particular de relacién haya sido
solamente el manifestado por los moralistas o los fildsofos animados por una inquietud
pedagogica. Tenemos la costumbre de vincular estrechamente el amor griego por los
muchachos con la practica de la educacién y con la ensefianza filosofica. A ello invita el
personaje de Sécrates, al igual que la representacion que se le da constantemente en la
Antigiiedad. De hecho, un contexto muy amplio contribufa a la valoracién y a la
elaboracion de la relacién entre hombres y adolescentes. La reflexion filoséfica que tomara
como tema arraiga de hecho en practicas sociales mas extendidas, reconocidas y

7En el Carmide (153c), Platén describe la llegada de un muchacho joven al que siguen todas las
miradas —de adultos y de adolescentes— “hasta de los mas pequefios”.

18 Se ha citado muchas veces el ejemplo de Euripides, quien amaba atn a Agatén cuando éste era ya
un hombre hecho y derecho. F. Buffiere (op. cit., p. 613, n. 33) cita a este respecto una anécdota
contada por Eliano (Historias Varias, XI11, 5).

1 Homero dio a uno la posicién, al otro la edad; a uno la fuerza, a la reflexion (Iliada, X1, 786). Sobre
la discusién acerca de su papel respectivo, cf. Platén, Banguete, 180a—b; Esquines, Contra Timarco,
143.
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relativamente complejas: y es que a diferencia, parece, de las demas relaciones sexuales, o
en todo caso mas que ellas, las que unen al hombre y al adolescente mas alla de un
determinado umbral de edades y de posicion que los separe, eran objeto de una suerte de
ritualizacién que, al imponerles muchas reglas, les daba forma, valor e interés. Incluso
antes de que fueran tomadas en cuenta por la reflexion filosofica, estas relaciones eran ya
el pretexto para todo un juego social.

A su alrededor se habian formado practicas de “cortejo’ sin duda, éstas carecian de la
complejidad que encontramos [181] en otras artes de amar, como las que se desarrollaron
en la Edad Media, pero eran algo bien distinto de la costumbre de respetar para poder
obtener de buen modo la mano de una joven. Definen todo un conjunto de conductas
convenidas y a convenir, haciendo asi de esta relacion un dominio cultural y moralmente
sobrecargado; estas practicas —de las que K. J. Dover® comprobd la realidad a través de
numerosos documentos— definen el comportamiento mutuo y las respectivas estrategias
que deben observar los dos compafieros para dar a sus relaciones una forma “bella”,
estética y moralmente valida. Fijan el papel del erasta y el del erémeno. Uno esta en
posicion de tomar la iniciativa, uno persigue, lo que le da derechos y obligaciones: debe
mostrar su ardor, pero también debe moderarlo; debe hacer regalos y prestar servicios;
tiene funciones que ejercer en relaciéon con el amado, y todo esto le da derecho a esperar la
justa recompensa. El otro, el que es amado y cortejado, debe guardarse de ceder con
demasiada facilidad; debe evitar también aceptar demasiados homenajes diferentes, dar
sus favores en forma alocada y por interés, sin experimentar el valor de su compafiero;
igualmente, debe manifestar reconocimiento por todo lo que el amante ha hecho por ¢él.
Ahora bien, por si misma, esta practica de cortejo muestra que la relacién sexual entre
hombre y muchacho “no es miel sobre hojuelas”; debe ir acompafiada de convenciones, de
reglas de comportamiento, de modos de hacer, de todo un juego de dilaciones y de
trampas destinadas a retardar el término y a integrarlo en una serie de actividades y de
relaciones conexas. Es decir, que todo este género de relaciones perfectamente admitido no
era “indiferente”. Ver tan sdlo en todas estas precauciones que se tomaban y en el interés
que se les prestaba la pruecba de que este amor era libre es dejar de lado el punto esencial,
es desconocer la diferencia que se hacia entre este comportamiento sexual y los demas
acerca de los cuales nadie se inquietaba por saber como debian desarrollarse. Todas estas
preocupaciones muestran que las relaciones de placer entre hombres y adolescentes
constituyen ya en la sociedad un elemento delicado y un punto tan neuralgico que no
podia despreocuparse nadie acerca de la conducta de unos y de otros.

[182]

3. Pero podemos en seguida darnos cuenta de una diferencia considerable ante ese otro
foco de interés y de interrogacion que es la vida matrimonial. Y es que, entre hombres y
muchachos, se lidia con un juego “abierto”, por lo menos hasta cierto punto.

Abierto “espacialmente”. En la Economica y el arte del hogar, se lidiaba con una estructura
espacial binaria en la que el lugar de los dos conyuges era objeto de una distancio

20 K. J. Dover, Homosexualité grecque, pp. 104-116.
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cuidadosa (el exterior para el marido, el interior para la esposa, las habitaciones de los
hombres por un lado y por el otro la de las mujeres). Con el muchacho, el juego se
despliega en un espacio muy distinto: espacio comtn por lo menos a partir del momento
en que el nifio ha alcanzado cierta edad —espacio de la calle y de los lugares de reunidn,
con puntos estratégicamente importantes (como el gimnasio) pero espacio en el que cada
quien se desplaza libremente,?! de modo que es preciso perseguir al muchacho, cazarlo,
acecharlo por donde puede pasar y detenerlo en el lugar donde se le encuentre, es un tema
de queja irdnica, por parte de los enamorados, esa necesidad de seguir el gimnasio, de ir a
la caza del amado y de agotarse participando en los ejercicios para los que ya no esta
hecho.

Pero el juego es también abierto y sobre todo se ve en que no puede ejercerse sobre el
muchacho —desde el momento en que no es de origen servil- ningtin poder de posicién: e
libre de hacer su eleccidn, de aceptar o rechazar, de preferir o de decidir. Para obtener de
¢l aquello que siempre conserva el derecho de rehusar, hay que ser capaz de convencerlo;
quien quiere retener su preferencia, debe superar a juicio suyo a los rivales si es el caso, y,
para ello, servirse del prestigio, las propias cualidades o los regalos, pero la decision
pertenece al propio muchacho: en esta partida que se juega nunca se esta seguro de ganar.
Ahora bien, precisamente en esto radica su interés. Nada lo atestigua mejor que la queja
graciosa de Hierdn el tirano, tal como lo relata Jenofonte.?? Ser tirano, explica, no hace
agradable ni la relacién con [183] esposa ni con el muchacho. Pues un tirano no puede
tomar mujer mas que en una familia inferior, perdiendo asi todas las ventajas de
vincularse con una familia “mas rica y mas poderosa que uno”. Con el muchacho -y
Hieron esta enamorado de Dailocos el hecho de disponer de un poder despdtico suscita
otros obstaculos; los favores que Hieron querria tanto obtener debe alcanzarlos con la
amistad y de buen grado; pero “tomarlos por la fuerza” no prueba mas que el deseo de
“hacerse dafio a uno mismo”. Tomar algo al enemigo contra su voluntad es el mayor de
los placeres; en cuanto a los favores de los muchachos, los mas dulces son aquellos que
conceden voluntariamente. ;Qué placer, por ejemplo, “al intercambiar miradas con un
amigo que os corresponde! jQué encanto hay en sus preguntas! jQué encanto hay en sus
respuestas! Aun los dimes y diretes estan llenos de dulzura y de hechizos. Pero gozar de
un muchacho a su pesar es pirateria mas que amor.” En el caso del matrimonio, la
problematizacion de los placeres sexuales y de sus usos se hace a partir de la relaciéon
estatutaria que da al hombre el poder de gobernar a la mujer, al patrimonio, a la familia; la
cuestion esencial radica en la moderacidén con que se ¢jerce tal poder. En el caso de las
relaciones con los muchachos, la ética de los placeres habra de hacer jugar, a través de las
diferencias de edad, estrategias delicadas que deben tener en cuenta la libertad del otro, su
capacidad de rechazo y la necesidad de su consentimiento.

21 Esta libertad era supervisada y limitada en las escuelas. Cf. lo que Esquines recuerda, en Contra
Timarco, acerca de las escuelas y de las precauciones que debia tomar el maestro (9-10). Sobre los
lugares de encuentro, cf. F. Buffiére, op. cit., pp. 561 ss.

22 Jenofonte, Hieron, 1.

126



HISTORIA DE LA SEXUALIDAD 2 : EL USO DE LOS PLACERES

4. Dentro de esta problematizacion de la relacién con el adolescente, la cuestion del tiempo
es importante, pero se plantea de manera singular; lo que importa ya no es, como en el
caso de la Dietética, el instante oportuno del acto ni, como en la Econdmica, el
mantenimiento constante de una estructura racional: mas bien la dificil cuestion del
tiempo precario y del pasaje fugitivo. Se expresa de diferentes maneras y en principio
como un problema de “limites”: ;cudl sera la época a partir de la cual un muchacho sera
considerado demasiado grande para ser compafiero honorable en la relacion amorosa? ;A
qué edad ya no es bueno para él aceptar este papel ni para su enamorado querer
imponérselo? Bien conocida casuistica de los signos de virilidad que deben marcar un
umbral al que se considera tanto mas intangible cuanto mas frecuentemente hay que
franquearlo y en la que nos damos la posibilidad de despreciar a quienes lo transgreden;
se saber que las primeras muestras de barba pasaban por ser esta marca fatidica y se decia
que la navaja que la cortaba habia de romper el hilo de los amores.?? De todos modos, hay
que observar que no se vituperaba simplemente a los muchachos que aceptaban
desempefiar el papel que ya no estaba en relacion con su virilidad, sino a los hombres que
frecuentaban a muchachos mayores.?* Se criticara a los estoicos por conservar demasiado
tiempo a sus amados —hasta los veinte afios—, pero el argumento que daran y que prolonga
en cierto modo el argumento de Pausanias en el Banquete (sostenia que, para no vincularse
mas que con jovenes de valor, la ley debia prohibir las relaciones con muchachos
demasiado jovenes)® muestra que este limite era menos una regla universal que un tema
de debate que permitia soluciones bastante dispares.

Esta atencion a la época de la adolescencia y a sus limites sin duda fue un factor de
intensificacion de la sensibilidad hacia el cuerpo juvenil, hacia su belleza particular y hacia
las diferentes marcas de su evolucidn; el fisico adolescente se convirtié en el objeto de una
suerte de valoracién cultural insistente en grado sumo. Que el cuerpo masculino pueda ser
bello, mas alla de su primer encanto, los griegos no lo ignoraban ni lo olvidaban; la
estatuaria clasica se dedica con fruicién al cuerpo adulto, y en el Banguete de Jenofonte se
recuerda que se tenia cuidado en escoger como taldforos de Atenea a los mas bellos
ancianos.? Pero en la moral sexual, es el cuerpo juvenil con su propio encanto el que se
propone regularmente como “buen objeto” del placer. Nos equivocariamos si creyéramos
que estos rasgos eran valorados por su parentesco con la belleza femenina. Lo eran por st
mismos o por su yuxtaposiciéon con los signos y los resguardos de una virilidad en
formacion: el vigor, la resistencia, el impetu formaban tambic¢n parte de esta belleza, y era
justo que los ejercicios, la gimnasia, las carreras, la caza vinieran a reforzarla, garantizando
asi que esta gracia no se volcara hacia la [185] molicie y el afeminamiento.?” De la

2 Platon, Protagoras, 309a.

2 (f. las criticas contra Mendn en Jenofonte, Anabasis, 11, 6,28.

% Platon, Banquete, 181d—e.

% Jenofonte, Banguete, IV, 17.

¥ Sobre la oposicion de muchacho sélido y muchacho blanducho, véase Platon, Fedro, 239¢-d, y los
Rivales. Acerca del valor erético del muchacho masculino y de la evolucion del gusto hacia un fisico
mas afeminado, quiza ya en el curso del siglo 1V, cf. K. J. Dover, Homosexualité grecque, pp. 88-94. En
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ambigiiedad femenina que mas tarde (y aun en el transcurso de la Antigiiedad) sera
percibido como un componente —0 mejor como la razén secreta de la belleza del
adolescente, era sobre todo en la época clasica aquello de lo que el muchacho debia
guardarse y ser protegido. En los griegos existe toda una estética moral del cuerpo del
muchacho; ésta es reveladora de su valor personal y del amor que se le destina. La
virilidad como marca fisica debe estar ausente de ella, pero debe estar presente como
fuerza precoz y promesa de comportamiento: comportarse ya como el hombre que todavia
no se es.

Pero a esta sensibilidad estan ligadas también la inquietud ante esos cambios tan rapidos y
la proximidad de su término, el sentimiento del caracter fugaz de esta belleza y de su
deseabilidad legitima, el miedo, el doble temor tan frecuentemente expresado por el
amado de ver alos enamorados apartarse de él. Y la cuestion que se plantea entonces es la
de la conversidon posible, moralmente necesaria y socialmente util, del lazo de amor
(destinado a desaparecer) en una relacién de amistad, de philia. Esta se distingue de la
relacion amorosa de la que proviene y de la que es deseable que nazca; es duradera, no
tiene mas término que la vida misma y borra las disimetrias implicitas en la relacién
erdtica entre el hombre y el adolescente. Uno de los temas frecuentes en la reflexién moral
sobre este género es el de que deben liberarse de su precariedad: precariedad que se debe
a la inconstancia de los compatfieros y es consecuencia del envejecimiento del muchacho,
con lo que pierde su encanto; pero también es un precepto, ya que no esta bien amar a un
muchacho que ha sobrepasado determinada edad, como tampoco que éste se deje amar.
Esta precariedad sélo podria evitarse si, en el ardor del amor, empieza ya a desarrollarse la
philia, la amistad: philia, es decir la semejanza del caracter y de la forma de vida, el
compartir pensamientos y [186] existencias, el bienestar mutuo.? Es ese nacimiento y ese
trabajo de la amistad indefectible en el amor que describe Jenofonte cuando hace el retrato
de dos amigos que se contemplan el uno al otro, conversan, se dan mutua confianza, se
alegran o se entristecen juntos ante los ¢éxitos y los fracasos y velan el uno por el otro:
“Comportandose asi no dejan hasta la vejez de querer su mutua ternura y de gozar de
ella.”?

5. Este interrogante acerca de las relaciones con los muchachos, de una manera muy
general, toma la forma de una reflexion sobre el amor. No por ello debe concluirse que,
para los griegos, Eros sdlo podia ocupar su lugar en este tipo de relaciones y que no podia
caracterizar las relaciones con una mujer: Eros puede unir a los seres humanos sea cual
fuera su sexo; en Jenofonte puede verse que Nicérato y su mujer estaban unidos entre st
por los lazos del Eros y del Anteros.® El Eros no es obligadamente “homosexual” ni

todo caso, el principio de que el encanto de un muchacho muy joven esta ligado a una femineidad
que reside en él se convertird en un tema corriente mas tarde.

28 Sobre la definicion de la philia, cf. ].—CL. Fraisse, op. cit.

» Jenofonte, Banquete, V111, 18. Todo este pasaje del discurso de Sécrates (VIII, 13-18) es ciertamente
caracteristico de la inquietud ante la precariedad de los amores masculinos y del papel que debe
desempeniar aqui la permanencia de la amistad.

% Jenofonte, Banguete, VIII, 3.
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tampoco exclusivo del matrimonio, y el vinculo conyugal no se distingue de la relacion
con los muchachos en que éste sea incompatible con la fuerza del amor y su reciprocidad.
La diferencia esta en otra parte. La moral matrimonial, y con mayor precision la ética
sexual del hombre casado, no apela, para constituirse y definir sus reglas, a la existencia de
una relacion de tipo del Eros (aunque sea muy posible que este lazo exista entre los
esposos). En cambio, cuando se trata de definir lo que debe ser, para alcanzar la forma mas
bella y mas perfecta la relacién de un hombre y de un muchacho, y cuando se trata de
determinar qué uso, dentro de su relacién, pueden dar a sus placeres, entonces la
referencia al Eros se hace necesaria; la problematizacion de su relacion depende de una
“Erdtica”. Y es que entre dos conyuges, la situacion vinculada con el estado matrimonial,
la gestion del oikos, la conservacion de la descendencia, pueden fundar los principios de
conducta, definir sus reglas y fijar las formas de la templanza exigida. En cambio, entre un
hombre y un muchacho que estan [187] en situacion de independencia reciproca y entre
los cuales no hay constriccion institucional, sino un juego abierto (con preferencias,
elecciones, libertad de movimiento, término incierto), el principio de regulacién de las
conductas hay que pedirselo a la propia relacion, a la naturaleza del movimiento que los
lleva uno al otro y del afecto que los une reciprocamente. La problematizacién se hara
pues en la forma de una reflexién sobre la propia relacion: interrogacion a la vez tedrica
sobre el amor y prescriptiva sobre la forma amorosa. Pero, de hecho, este arte de amar se
dirige a dos personas. Cierto que la mujer y su comportamiento no estaban por completo
ausentes de la reflexion sobre la Econdmica, pero no estaba ahi mas que a titulo de
elemento complementario del hombre; estaba colocada bajo su autoridad exclusiva vy, si
era bueno respetarla en sus privilegios, 1o era en la medida en que se mostraba digno y
donde era importante que el jefe de una familia siguiera siendo duefio de si. En cambio, el
muchacho bien puede mantenerse en la reserva que se impone a esta edad; con sus
posibles rechazos (temibles pero honorables) y sus aceptaciones eventuales (deseadas pero
facilmente sospechosas), constituye, ante el amante, un centro independiente. Y la Erdtica
habra de desplegarse de uno a otro foco de esta especie de elipse. En la Econdmica y en la
Dietética, la moderacion voluntaria de un hombre se fundaba esencialmente en su relacion
consigo mismo; en la Erdtica, el juego es mas complejo; implica el dominio de si del
amante; implica también que el amado sea capaz de instaurar una relacion de dominacién
sobre si mismo, e implica, finalmente, en la eleccién sensata que hacen el uno del otro, una
relacion entre sus dos moderaciones. Incluso puede observarse cierta tendencia a
privilegiar el punto de vista del muchacho; es sobre todo sobre su conducta que se
preguntan y respecto de él se proponen opiniones, consejos y preceptos: como si fuera
importante antes que nada constituir una Erdética del objeto amado, o por lo menos del
objeto amado en tanto que ha de formarse como sujeto de conducta moral; tal seria lo que
surge en un texto como el elogio de Epicrates, atribuido a Demdstenes.

[188]
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2. EL HONOR DE UN MUCHACHO

Frente a los dos grandes Banquetes, el de Platon y el de Jenofonte, frente al Fedro, el
Eroticos del pseudo-Demostenes rece relativamente pobre. Discurso aparatoso, es a la vez
exaltacion de un joven y una exhortacion que se le dirige: era realmente la funcion
tradicional del elogio —aquella que se evoca en el Banguete de Jenofonte—: “darle placer al
joven” y “ensefiarle al mismo tiempo lo que debe ser”.? Loa, pues, y leccion. Pero a través
de la trivialidad de los temas y de su tratamiento —una especie de platonismo un poco
desabrido- es posible obtener algunos rasgos comunes a las reflexiones sobre el amor y a
la forma en que se plantearon en ellas la cuestion de los “placeres”.

1. Una preocupacion anima el conjunto del texto. Esta marcada por un vocabulario que,
constantemente, se refiere a juego del honor y de la vergiienza. A lo largo del discurso, se
habla de la aischyné, esa vergilienza que es tanto la deshonra que puede marcarnos como el
sentimiento que de ella se desprende; se trata de lo que es feo y vergonzoso (aischron) y
que se opone a lo que es bello o a la vez bello y justo. Y también se trata sin duda de lo que
implica vituperio y desprecio (oneidos, epitime), de lo que da honra y buena reputaciéon
(endoxos, entimos). En todo caso, desde el inicio del Eroticos el enamorado de Epicrates
subraya su objetivo: que la loa otorgue al amado honra y no vergiienza, como la que se
produce cuando son aspirantes indiscretos quienes pronuncian los elogios.®* Y recuerda
con regularidad esta preocupacion: es importante que el joven recuerde que por su
nacimiento y posiciéon corre el peligro de que el menor descuido sobre una cuestion de
honra lo cubra de vergiienza; debe conservar en la memoria, y a titulo de ejemplo, a
quienes, a fuerza de vigilancia, pudieron preservar su honra en el transcurso de sus
relaciones;® debe tener cuidado de no “deshonrar sus cualidades [189] naturales” y no
burlar las esperanzas de quienes confian en él.%

El comportamiento de un joven se muestra pues como un dominio particularmente
sensible al corte entre lo que es vergonzoso y lo que es conveniente, entre lo que da honra
y lo que deshonra. Precisamente de ello se preocupan quienes quieren reflexionar sobre los
jovenes, sobre el amor que se les entrega y la conducta que deben seguir. Pausanias, en el
Banquete de Platon, al evocar la diversidad de las costumbres a propdsito de los
muchachos, relaciona lo que se juzga “vergonzoso” o “bello” en Elide, en Esparta, en
Tebas, en Jonia o entre los barbaros y finalmente en la propia Atenas.® Y Fedro recuerda el
principio que uno debe tener por guia cuando se trata del amor de los jévenes y en la vida
en general:

31 Jenofonte, Banquete, VIII, 12. Sobre las relaciones entre elogio y precepto, cf. también Aristételes,
Retorica, 1, 9.

32 Demdstenes, Eroticos, 1.

% Jbid., 5.

3¢ Ibid., 53. La Retorica de Aristoteles (I, 9) muestra la importancia de las categorias del kalon y del
aischron en el elogio.

% Platon, Banquete, 182a—d.
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A las cosas inmorales les sigue el deshonor; a las bellas, por otra parte, el deseo
de aprecio: la ausencia de uno y de otro prohibe lo mismo a las ciudades que a
los particulares el ejercicio de una grande y bella actividad?.

Pero es necesario observar que este tema no era simplemente el de algunos moralistas
exigentes. La conducta de un joven, su honra y su deshonra eran también el objeto de toda
una curiosidad social; se les prestaba atencion, se hablaba de ello, se guardaba en la
memoria: y para atacar a Timarco, Esquines no tendra escrapulos en reactivar las
murmuraciones que pudieron circular, muchos afios antes, cuando su adversario era atn
muy joven.?” Por lo demas, el Eroticos muestra de paso qué solicitud suspicaz se presta con
toda naturalidad al muchacho por parte de sus amistades; se le observa, se le acecha, se
comenta su compostura y sus relaciones; a su alrededor estan bien activas las malas
lenguas; los espiritus malévolos estan prestos a vituperarle si se muestra arrogante y vano;
pero se apresuraran a criticarle si se muestra demasiado facil.® No podemos dejar de
pensar, evidentemente, en lo que pudo ser en otras sociedades la situacion de los jovenes,
cuando, habiéndose pospuesto considerablemente la edad del [190] matrimonio para las
mujeres, su conducta premarital se volvid, para ellas mismas y para sus familias, una
apuesta social y moral importante.

2. Pero para el muchacho griego, la importancia de su honor no concierne —como mas
tarde para la joven europea— a su futuro matrimonio: incide mas bien sobre su posicién, su
lugar futuro en la ciudad. Con toda seguridad tenemos mil pruebas de que muchachos de
reputacion dudosa podian llegar a ejercer las mas elevadas funciones politicas, pero
también se tiene el testimonio de que esto mismo podia reprocharselas —sin contar las
consecuencias judiciales de consideracion que determinadas malas conductas podian
producir: el asunto de Timarco asi lo muestra. El autor del Eroticos se lo recuerda
claramente al joven Epicrates; una parte de su futuro, con el rango que podra ocupar en la
ciudad, esta en juego, aun hoy, por la forma, honorable o0 no, en que sabra comportarse: la
ciudad, desde el momento en que no necesita llamar a los recién llegados, sabra tener en
cuenta las reputaciones adquiridas;® y quien habra despreciado un buen consejo, toda su
vida cargara con el dolor de su ceguera. Cuando se es joven, velar por la propia conducta
y también vigilar, cuando va sumando afios, el honor de los mas jovenes son dos cosas
necesarias. Esa edad de transiciéon en que el joven es tan deseable y si honor tan fragil
constituye pues un periodo de prueba: un momento en el que se pone a prueba su valor,
en ese sentido el que éste debe formarse, ejercerse y medirse a la vez. Al final del texto,
unas lineas muestran ciertamente el caracter de “test” que adquiere la conducta del
muchacho en este periodo de su vida. El autor del elogio, al exhortar a Epicrates, le
recuerda que habra disputa (agon) y que el debate sera el de la dokimasia:*° se trata de una
palabra por la que se designa el examen a cuyo término se acepta a los jovenes en la efebia

36 Ibid., 178d.

%7 Esquines, Contra Timarco, 39-73.
38 Demostenes, Eroticos, 17-19.

3 Ibid., 55.

40 Jhid., 53.
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0 a los ciudadanos en ciertas magistraturas. La conducta moral del joven debe su
importancia y la atencion que todos deben prestarle a lo que vale, a los ojos de todos,
como prueba calificadora. Por lo demas, el texto es claro:

Creo... que nuestra [191] ciudad te encargara administrar uno de sus servicios
y que, cuanto mas brillantes sean tus dones, mas digno te juzgara de puestos
importantes y mas pronto querra poner a prueba tus capacidades.*

3. ¢(Precisamente sobre qué descansa la prueba? ;Y a propdsito de qué tipo de conducta
debe Epicrates velar con el fin de hacer la particion entre lo que es honorable y lo que no lo
es? Sobre los puntos bien conocidos de la educacion griega: el cuidado del cuerpo (evitar
con cuidado la rhathymia, esa molicie que siempre es un signo infamante), las miradas
(donde puede leerse el aidds, el pudor), la forma de hablar (no refugiarse en la facilidad del
silencio, sino saber mezclar temas serios y temas ligeros), la calidad de la gente que se
frecuenta.

Pero es sobre todo en el dominio de la conducta amorosa donde juega la distincién entre lo
honorable y lo vergonzoso. Sobre este punto, conviene en principio observar que el autor —
y en esto radica que el texto sea el elogio del amor al mismo tiempo que el encomio del
hombre joven- critica la opinién que coloca el honor del muchacho en el rechazo
sistematico de los solicitantes: sin duda algunos enamorados manchan la propia relacién
(lymainesthai toi pragmati);*> pero no debe confundirseles con quienes dan prueba de
moderacion. El texto no traza la frontera del honor entre quienes se desembarazan de sus
pretendientes y quienes los aceptan. Para un joven griego, ser solicitado por enamorados
de ningtin modo era un deshonor: era mas bien la marca visible de sus cualidades; el
namero de pretendientes podia ser objeto de orgullo legitimo y a veces de vanagloria.
Pero aceptar la relacion amorosa, entrar en el juego (aun cuando no se jugara con exactitud
aquel juego propuesto por el enamorado) ya no se consideraba como una vergiienza.
Quien elogia a Epicrates da a entender que ser bello y ser amado constituyen una doble
suerte (eytychia):*® es mas, hay que servirse de ello como es debido (orthos chrésthai). Tal es
el punto sobre el que insiste el texto y donde destaca lo que podriamos llamar “el [192]
punto del honor”: tales cosas (ta pragmata) no son en si mis. mas y en lo absoluto ni buenas
ni malas; varian segiin qui¢nes las practican (para tous chromenous).4* Es el “uso” el que
determina su valor moral, segin un principio que encontramos formulado con harta
frecuencia aqui y alla; en todo caso, se trata de expresiones muy cercanas que encontramos
en el Banquete:

En esta materia nada hay absoluto; la cosa no tiene, por si misma, ni belleza ni
fealdad; pero lo que la hace bella es la belleza de su realizacién; lo que la hace
fea es la fealdad de ésta.®

41 bid., 54.

4 Jpid., 3.

4 ]bid., 5.

44 ]pid., 4.

4 Platén, Banquete, 183d; of. también 181a.
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Ahora bien, si buscamos saber cdmo, de manera precisa, actia en la relaciéon amorosa la
separacion del honor, hay que reconocer que el texto es extremadamente eliptico. Si el
discurso da indicaciones sobre lo que debe hacer o ha hecho Epicrates para ejercitar su
cuerpo y formar su alma, o para adquirir los conocimientos filosoficos que le seran
necesarios, nada se dice sobre lo que puede admitirse o rechazarse en materia de
relaciones fisicas. Una cosa es clara: no todo debe rechazarse (el joven “acuerda favores”)
pero tampoco debe aceptarse todo:

Nadie se siente frustrado por tus favores cuando son compatibles con la
justicia y la moral; nadie corre el riesgo de concebir siquiera una esperanza por
aquello que desembocan en la verglienza: tan grande es la libertad que tu
templanza acuerda a quienes tienen las mejores intenciones; tan grande es el
desaliento que inspira en quienes quieren enardecerse.*

La templanza —la sophrosyné—, que se exige como una de las principales cualidades de los
muchachos, implica una discriminacion en los contactos fisicos. Pero de este texto no
pueden inferirse los actos y los gestos que el honor impondria rechazar. Hay que destacar
que en Fedro, en el que sin embargo el tema se desarrolla con mucha mas amplitud, la
imprecision es casi tan amplia. A lo largo de los dos primeros discursos sobre la
oportunidad de ceder ante quien ama o ante quien no ama, y en la gran fabula del tiro de
caballos del alma con su caballo reacio y su caballo ddcil, el texto de Platon muestra que la
cuestion de la practica “honorable” es esencial: y sin embargo nunca se designa a los actos
[193] mas que con expresiones tales como “complacer” o “acordar favores” (charizesthai),
“hacerlo” (diaprattesthai), “sacar el maximo placer del amado”, “obtener lo que se quiere”
(peithesthai), “tomar placeres” (apolayesthai). ;Discrecion inherente a este género de
discurso? Sin ninguna duda, y los griegos habrian encontrado indecente que se nombrara
precisamente en un discurso de sobremesa este género de cosas, que, aun en polémicas o
en alegatos, sdlo se las evoca de lejos. Puede pensarse también que no era necesario insistir
en distinciones de todos conocidas: cada quien debla saber lo que para un muchacho era
honorable o vergonzoso aceptar. Pero puede recordarse igualmente lo que ya aparecid en
la Dietética y en la Economica: la reflexién moral se dirige menos en tal caso a definir con
toda justeza los codigos a respetar y el cuadro de los actos permitidos y prohibidos, y
mucho mas a caracterizar el tipo de actitud y de relacién con uno mismo que se requiere.

4. De hecho, el texto pone ante la vista, si no las formas gestuales a respetar y los limites
fisicos que no hay que franquear, por lo menos el principio general que determina en este
orden de cosas el modo de ser, la forma de comportarse. Todo el elogio de Epicrates remite
a un contexto agonistico en el que el mérito y la gloria del joven deben afirmarse por su
superioridad sobre los demas. Pasemos por estos temas tan frecuentes en los discursos de
sobremesa: a saber que aquel de quien se hace el elogio esta por encima de las alabanzas
que se le dedican y que las palabras corren el riesgo de ser menos bellas que aquel de
quien se expresan;¥” o también que el muchacho es superior a todos los demas por sus

46 Demostenes, Eroticos, 20.
47 Ibid., 7, 33, 16.
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cualidades fisicas y morales: su belleza es incomparable, como si “Fortuna”, al combinar
las cualidades mas diversas y mas opuestas, hubiera querido “dar un ejemplo” a todos;*
no sélo sus dones, también su conversacion lo coloca por encima de los demas;* entre
todos los ejercicios en los que puede brillar, ha escogido el mas noble y el mas premiado;>°
su alma [194] esta preparada “ante las rivalidades de la ambicion”, y no contento con
distinguirse por una cualidad, retine “todas aquellas de que un hombre sensato podria
presumir”.5!

Sin embargo, el mérito de Epicrates no radica sdlo en esta abundancia de cualidades que le
permite distanciarse con mucho de sus rivales y ser la honra de sus padres,> consiste
igualmente en que, en relacion con aquellos que se le acercan, conserva siempre su valor
eminente; no se deja dominar por ninguno de ellos; todos quieren atraerlo a su intimidad -
la palabra synétheia tiene a la vez el sentido general de vida comtn y de relacién sexual—-,®
pero esta por encima de ellos de tal modo, toma un ascendiente tal sobre ello;, que
encuentran todo su placer en la amistad que experimentan por él.%* No ceder, no
someterse, seguir siendo el mas fuerte, ganar en resistencia, en firmeza, en templanza
(sdphrosyné) a los pretendientes y enamorados: he aqui como afirma su valor el joven en el
dominio amoroso.

Bajo esta indicacion general, ;es preciso imaginar un cédigo preciso que se fundara en la
analogia tan familiar a los griegos entre las posiciones del campo social (con la diferencia
entre los “primeros” y los otros, los poderosos que ordenan y mandan y aquellos que
obedecen, los amos y los servidores) y la forma de las relaciones sexuales (con las
posiciones dominantes y dominadas, los papeles activos y pasivos, la penetracion ejercida
por el hombre y sufrida por su compafiero)? Decir que no hay que ceder, no dejar que los
otros lo superen, no aceptar una posicion inferior en la que se estaria debajo, es sin duda
excluir o desaconsejar practicas sexuales que serian humillantes para el muchacho y por
las que se encontraria en una posicion de inferioridad.®

Pero es verosimil que el principio del honor y de la “superioridad” mantenida se refiera —
mas alla de algunas prescripciones precisas— a una especie de estilo general: no es
necesario (sobre todo a la vista de la opinion publica) que el [195] muchacho se conduzca
“pasivamente”, que se deje llevar y dominar, que ceda sin combate, que se convierta en el
compariero complaciente de los placeres del otro, que satisfaga sus caprichos y que ofrezca
su cuerpo a quien quiera y como quiera, por molicie, por gusto del deleite o por interés.
Ahf esta el deshonor de los muchachos que aceptan al primero que pasa, que se ostentan

48 Jbid., 8, 14.

+ Ibid., 21.

% Ibid., 23, 25.

51 Ibid., 30.

%2 Ibid., 31.

% Ibid., 17.

% Loc. cit.

% Sobre la importancia de no ser dominado y las reticencias acerca de la sodomia y de la felacién
pasivas, en las relaciones homosexuales, cf. K. J. Dover, Homosexualiie grecque, pp. 125-134.
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sin escrapulo, que pasan de mano en mano, que todo lo conceden al que ofrece mas. Esto
es lo que Epicrates no hace ni hara jamas, preocupado como esta por la opinién que se
tiene de €1, del rango que podra obtener y de las relaciones ttiles que puede anudar.

5. Que sea suficiente mencionar atn rapidamente el papel que el autor del Eroticos hace
desempefiar a la filosofia en esa guardia del honor y esas justas de superioridad a las que
se invita al joven por ser pruebas propias de su edad. Esta filosofia, cuyo contenido casi no
puede determinarse de otro modo que por referencia al tema socratico de la epimeleia
heaytou, “de la inquietud de si”,** y a la necesidad, también socratico, de unir saber y
ejercicio (epistémé-meleté), esta filosofia no se muestra como un principio para llevar otra
vida ni para abstenerse de todos los placeres. Se apela a ella en el pseudo-Demdstenes
como complemento indispensable de las demas pruebas:

Di que no se puede ser mas insensato, por un lado, al manifestar emulacién y
experimentar numerosas pruebas para aumentar su provecho, su vigor fisico y
todas las ventajas de este tipo... y no buscar los medios de perfeccionar la
facultad que preside a todas las demas.5”

En efecto, la filosofia es capaz de mostrar como convertirse en “mas fuerte que uno
mismo” y, una vez logrado, da ademas la posibilidad de ganarles a los demas. Por si
misma es principio de mando, porque ella y nadie mas que ella es capaz de dirigir el
pensamiento: “En los asuntos humanos, el pensamiento lo dirige todo y, a su vez, la
filosofia puede dirigirlo al mismo tiempo que lo ejercita.”*® Vemos pues que la filosofia es
un bien necesario a la sabiduria del joven; no para desviarlo sin embargo hacia otra forma
de vida, sino para [196] permitirle ejercitar el dominio de si y la victoria sobre los demas,
en el juego dificil de las pruebas que enfrentar y el honor que salvaguardar.

Todo este Eroticos gira, como vemos, alrededor del problema de esta doble superioridad
sobre si y sobre los demas en esa fase dificil en que la juventud y la belleza del muchacho
atraen a tantos hombres que buscan “vencerlo”. En la Dietética se trataba sobre todo del
dominio sobre si y sobre la violencia de un acto peligroso; en la Economica se trataba del
poder que debe ejercerse sobre uno mismo en la practica del poder que se ejerce sobre la
mujer. Aqui, desde el momento en que la Erdtica toma el punto de vista del muchacho, el
problema radica en saber cémo podra asegurar su dominio al no ceder ante los demas.
Aqui se trata del orden, no de la medida a aportar en pro de su propio poder, sino de la
mejor forma de medirse ante el poder de los demas asegurandose a si mismo su propio
dominio. En ello, un breve relato que figura en medio del discurso adquiere un valor
simbolico. Se trata de un lugar comdn: la narracion de una carrera de carros. Pero el
pequenio drama deportivo que se cuenta esta en relacion directa con la prueba ptiblica que
sufre el joven ante sus pretendientes respecto de su conducta; vemos en ella a Epicrates
conducir su tiro (la referencia al Fedro es verosimil); roza la derrota, su carro esta muy
cerca de ser eliminado por un tiro contrario; la multitud, a pesar del placer que le causan

56 Eroticos, 39-43.
57 Ibid., 38.
58 bid., 37.
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por lo general los accidentes, se apasiona por el héroe, mientras que éste, “mas fuerte
incluso que el vigor de su tiro, logra vencer superando a los mas favorecidos de sus
rivales”.®

Esta prosa dedicada a Epicrates no es, desde luego, una de las formas mas elevadas de la
reflexiéon griega sobre el amor pero hace aparecer en su trivialidad misma algunos
aspectos importantes de lo que constituye “el problema griego de los adolescentes”. El
muchacho —entre su salida de la infancia y el momento en que alcanza el estatuto viril-
constituye para la moral y el pensamiento griegos un elemento delicado y dificil. Su
juventud, con la belleza que le es propia (y a la que, se sobrentiende, todo hombre es
sensible por [197] naturaleza) y la posicién que sera suya (y a la que debe, con la ayuda y
bajo la caucién de sus amigos, prepararse) forman un punto “estratégico” a cuyo
alrededor se requiere un juego complejo; su honor, que depende por un lado del uso que
haga de su cuerpo y que determinara también en cierta medida su reputacion y su papel
futuros, es una apuesta importante. Para €l habra ahi una prueba que exige aplicacion y
ejercicio: también hay ahi, para los demas, ocasion de preocupaciones y cuidados. Ya al
final de su elogio a Epicrates, el autor recuerda que la vida del muchacho, su bios, debe ser
una obra “comun”, y, como si se tratara de una obra de arte que perfeccionar, apela a
todos aquellos que conocen a Epicrates para que le den a esta figura futura “el mayor
esplendor posible”.

Mas tarde, en la cultura europea, la joven o la mujer casa da, con su conducta, su virtud, su
belleza y sus sentimientos, se convertira en tema de preocupacion privilegiada; un arte
nuevo de cortejarla, una literatura de forma esencialmente novelesca, una moral exigente y
atenta a la integridad de su cuerpo y ala solidez de su compromiso matrimonial, todo ello
atraera a su alrededor la curiosidad y los deseos. Sea cual fuere la inferioridad que se
mantenga respecto de su posicion dentro de la familia y de la sociedad, habra de todos
modos una acentuacion, una valorizacion del “problema” de la mujer. Su naturaleza, su
conducta, los sentimientos que inspira o experimenta, la relacion permitida o prohibida
que pueda tenerse con ella seran los temas de reflexion, de saber de analisis, de
prescripciones. En cambio, parecerfa que fuera acerca del muchacho donde la
problematizacién, en la Grecia clasica, seria mas activa, manteniéndose alrededor de su
belleza fragil, de su honor corporal, de su sabiduria y del aprendizaje que requiere, una
intensa inquietud moral. La singularidad histérica no radica aqui en que los griegos
encontraran placer en los muchachos, ni siquiera en que hayan aceptado este placer como
legitimo. Observamos mas bien cdmo esta aceptacion del placer no era sencilla y que dio
lugar a toda una elaboracion cultural. Para decirlo en forma esquematica, aqui es preciso
captar no por qué los griegos se sentian atraidos por los muchachos sino por qué tenian
una “pederastia”: es decir por qué, alrededor de esta atraccién, elaboraron [198] una
practica de cortejo, una reflexiéon moral y, como veremos, un ascetismo filoséfico.

% Ibid., 29-30.
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3. EL OBJETO DEL PLACER

Para comprender de qué manera el uso de las aphrodisia queda problematizado en la
reflexion sobre el amor de los muchachos, hay que recordar un principio que no es sin
duda propio de la cultura griega, pero que adquirio con ella una importancia considerable
y gjercio, en las apreciaciones morales, un poder determinante. Se trata del principio de
isomorfismo entre relacion sexual y relacion social. Por tal hay que entender que la
relacion sexual —siempre pensada a partir del acto-modelo de la penetracion y de una
polaridad que opone actividad y pasividad— es percibido como del mismo tipo que la
relacion entre superior e inferior, el que domina y el que es dominado, el que somete y el
que es sometido, el que vence y el que es vencido. Las practicas del placer se reflexionan a
través de las mismas categorias que el campo de las rivalidades y de las jerarquias sociales:
analogia en la estructura agonistica, en las oposiciones y diferenciaciones, en los valores
afectados por los papeles respectivos de los comparfieros. Y a partir de ahi, puede
comprenderse que en el comportamiento sexual hay un papel que es intrinsecamente
honorable y al que se valora con derecho pleno: es el que consiste en ser activo, en
dominar, en penetrar y en ejercer asi su superioridad.

De ahi las consecuencias multiples que conciernen a la posicién de quienes deben ser los
compafieros pasivos de esta actividad. Los esclavos, ni qué decir tiene, estan a disposicion
del amo: su condicién hace de ellos objetos sexuales a propdsito de los cuales no hay que
plantearse ningtin interrogante hasta el punto de que sucede que hay quien se asombre de
que la propia ley prohiba la violacién de los esclavos y de los nifios; para explicar esta
rareza, Esquines adelanta que se ha querido mostrar, al prohibirlo incluso en relacion con
los esclavos, cuan grave era la violencia cuando se dirigia a nifio de buena familia. En
cuanto a la pasividad de la mujer, marca ciertamente una inferioridad de naturaleza y de
condicion [199] pero no hay que vituperarla por su conducta, ya que precisamente es
conforme a lo que ha querido la naturaleza y a lo que impone su posicién. En cambio, todo
lo que en el comportamiento sexual podria hacer cargar sobre un hombre libre -y mas atn
sobre un hombre que por su nacimiento, su fortuna, su prestigio, ocupa, o deberia ocupatr,
los primeros de todos los rangos— las marcas de la inferioridad, de la dominacién sufrida,
de la servidumbre aceptada, no puede ser considerado mas que como vergonzoso:
vergilienza mayor atin si se presta como objeto complaciente del placer del otro.

Ahora bien, en un juego de valores regulado segun tales principios, la posicion del
muchacho —del muchacho nacido libre- es dificil. Seguramente todavia esta en posiciéon
“inferior” en el sentido de que esta lejos de gozar de los derechos y poderes que seran
suyos cuando haya adquirido la plenitud de su posiciéon. Pero, sin embargo, su lugar no
puede superponerse ni al de un esclavo, desde luego, ni al de una mujer, lo cual es cierto
ya en el marco del hogar y de la familia. Un pasaje de Aristételes, en la Politica, 1o dice
claramente. Al tratar de las relaciones de autoridad y de las formas de gobierno propias de
la familia, Aristételes define, en relacion con el jefe de la familia, la posicion del esclavo, la
de la mujer y la del nifio (varén). Gobernar a los esclavos, dice Aristételes, no es gobernar
seres libres; gobernar a una mujer es ejercer un poder “politico” en el que las relaciones
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son de permanente desigualdad; el gobierno de los nifios, en cambio, puede decirse “real”
porque descansa “en el afecto y la superioridad de la edad”.®® En efecto, la facultad
deliberadora falta en el esclavo; esta presente en la mujer, pero no ejerce en ella la funcion
de decision; en el muchacho, la falta no se refiere mas que al grado de desarrollo que no ha
alcanzado atn su término. Y si la educacion moral de las mujeres es importante porque
constituyen la mitad de la poblacién libre, la de los nifios varones lo es por adelantado,
pues concierne a los futuros ciudadanos que participaran en el gobierno de la ciudad.®!
Bien se observa: el caracter propio de la posicién de un muchacho, la forma particular de
su dependencia y la forma en que debe tratarsela, incluso en el espacio [200] en el que se
ejerce el poder considerable del padre de familia, se encuentran sefialados por la posiciéon
que ocupara en el futuro.

Hasta cierto punto, lo mismo sucede con las relaciones sexuales. Entre los primeros
“objetos” legitimados, el muchacho ocupa una posicidén particular. Ciertamente no es un
objeto prohibido; en Atenas, algunas leyes protegen a los nifios libres (contra los adultos,
que durante un tiempo por lo menos no tendran el derecho de entrar en las escuelas;
contra los esclavos, que se exponen a la muerte si intentan corromperlos; contra el padre o
tutor, a los que se castiga si los prostituyen);®> pero nada impide o prohibe que un
adolescente sea a los ojos de todos el compafiero sexual de un hombre. Y, sin embargo, en
ese papel, hay algo asi como una dificultad intrinseca: algo que a la vez impide definir
claramente y precisar fielmente en qué consiste ese papel en la relacién sexual y que no
obstante atrae la atencion sobre este punto y acuerda una gran importancia y mucho valor
a lo que debe o no debe tolerarse. Ahi hay al mismo tiempo algo, una mancha ciega y un
punto de sobrevaloracién del muchacho es un elemento en el que llegan a reunirse mucho
de incertidumbre y un interés intenso.

Esquines, en el Contra Timarco, hace uso de una ley que en si es muy interesante porque
concierne a los efectos de descalificacion civica y politica que la mala conducta sexual de
un hombre —con toda exactitud la “prostitucion”— puede entrafiar porque le prohibe de
inmediato “ser admitido en el rango de los nueve arcontes, de ejercer un sacerdocio, de
cumplir las funciones de abogado publico”. Quien esté prostituido no podra ya ejercer
ninguna magistratura en la ciudad o fuera de ella, sea de eleccion o concedida por la
suerte. No podra desempeniar las funciones de tesorero ni las de embajador, ni ser fiscal o
denunciante asalariado de quienes forma parte de una embajada. Finalmente, no podra
expresar ya su opinion ante el consejo o ante el pueblo, aunque sea “el mas elocuente de
los oradores”.®® Esta ley hace pues de la prostituciéon masculina un caso de atimia —de
deshonra publica [201] que excluye al ciudadano de ciertas responsabilidades.® Pero la

60 Aristoteles, Politica, 1, 12, 1259a-b.

61 Jbid., 1, 13, 1260b.

2 Cf. las leyes citadas por Esquines en el Contra Timarco, 9-18.

63 Jbid., 19-20.

¢ K. J. Dover (Homosexualite grecque, pp. 44-45) subraya que lo condenable no era la prostitucién
misma, sino el hecho de quebrantar las incapacidades que derivan del hecho de haber sido
prostituido.
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forma en que Esquines conduce su alegato y busca, por la discusion propiamente juridica,
comprometer a su adversario, muestra la relacién de incompatibilidad “moral”, al igual
que legal, que se reconoce entre ciertos papeles sexuales en los muchachos y ciertos
papeles sociales y politicos en el adulto.

La argumentacion juridica de Esquines consiste, a partir de la “mala conducta” de Timarco
atestiguada por rumores, murmuraciones y declaraciones, en reconocer algunos elementos
constitutivos de la prostitucion (nimero de compafieros, ausencia de eleccion, pago de
servicio) y otros que faltan en ella (no ha sido registrado como prostituido y no ha residido
en una casa). Cuando era joven y lindo, pasd por numerosas manos y no siempre éstas
eran muy honorables, ya que se le vio vivir con un hombre de condicién servil y con un
libertino notorio que vivia rodeado de cantores y de tocadores de citara; recibi¢ regalos,
fue mantenido, tom¢ parte en las extravagancias de sus protectores; se le vio con
Cidonides, Autdclides, Tersandro, Migolao, Anticles, Pitolacos, Hegesicies. No es pues
posible decir solamente que vivié teniendo relaciones amorosas (hetairékds), sino que se ha
“prostituido” (peporneymenos): “pues el que se libra a esas practicas sin escoger, con todo el
mundo y por un salario, ;no es cierto que debe responder por este crimen
precisamente?” ¢

Pero la acusacion juega también sobre un registro moral que no sélo permite establecer el
delito, sino tambi¢n comprometer global y politicamente al adversario. Timarco quiza no
fue formalmente un prostituido profesional, pero se diferencia mucho de uno de esos
hombres respetables que no ocultan su inclinacion por los amores masculinos y que
sostienen, con muchachos libres, relaciones honrosas y preciadas por el joven compafiero:
Esquines reconoce que desde luego comparte él mismo este tipo de amor. Describe a
Timarco como un hombre que, durante su juventud, se colocé a si mismo y se mostré a los
demas en la posicion inferior [202] y humillante de un objeto de placer para los otros; este
papel lo quiso, lo buscd, se complugo en él y de €l sacd provecho. Tal es lo que Esquines
pondera ante sus auditores como moral y politicamente incompatible con las
responsabilidades y el ejercicio del poder en la ciudad. Un hombre que ha sido marcado
por el papel en el que se complugo en su juventud no podria desempefiar hoy, sin
escandalo, el papel de quien, en la ciudad, es superior a los demas, les da amigos, los
aconseja en sus decisiones, los dirige y los representa. Lo que es dificil de aceptar para los
atenienses —tal es, en el discurso de Timarco, el sentimiento que Esquines intenta atizar—
no es que no quisieran ser gobernados por alguien que ame a los muchachos, o que, aun
joven, fuera amado por un hombre, sino que no se puede aceptar la autoridad de un jefe
que anteriormente se identificé con el papel de objeto de placer para los otros.

Por lo demas, tal es el sentimiento al que recurrié Aristéfanes con tanta frecuencia en sus
comedias; el punto de la burla y motivo de escandalo era que esos oradores, esos jefes a
quienes se seguia y amaba, esos ciudadanos que buscaban seducir al pueblo para colocarse
por encima de él y dominarlo, tanto Cledn de Clistenes como Agirrio, eran también gente
que habia aceptado y aceptaba todavia desempefiar para los de mas el papel de objetos

%5 Esquines, Contra Timarco. 52.
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pasivos y complacientes. Y Aristéfanes ironizaba sobre esta democracia ateniense en la
que habia tantas mas oportunidades de ser escuchado en la asamblea cuanta mas
inclinacién por los placeres de este tipo se tuviera.®® De la misma manera, y dentro del
mismo espiritu, Didgenes se burlaba de Demdstenes y de las costumbres que tenia, él que
pretendia ser el conductor (el démagogos) del pueblo ateniense.®” En el juego de las
relaciones de placer se desempefia el papel del dominado, no se podria ocupar
validamente el lugar del dominante en el juego de la actividad civica y politica.

Poco importa lo que pudiera haber ahi de justificacion, en la realidad, a esas satiras y a
esas criticas. Por su sola existencia, hay por lo menos algo que éstas indican claramente:
[203] en esa sociedad que admitia relaciones sexuales entre hombres, es la dificultad
provocada por la yuxtaposicion de una ética de la superioridad viril y de una concepcién
de toda relacién sexual segiin el esquema de la penetracion y de la dominacién masculina;
la consecuencia resulta ser por una parte que el papel de la “actividad” y de la dominacion
se ve afectado por valores constantemente positivos, pero por otra parte que es preciso
atribuir a uno de los miembros de la pareja en el acto sexual la posicion pasiva, dominada
e inferior. Y si aqui no hay problema cuando se trata de una mujer o de un esclavo, muy
distinto es cuando se trata de un hombre. Sin duda es la existencia de esta dificultad la que
explica a la vez el silencio del que se ha rodeado de hecho esta relacién entre adultos y la
bulliciosa descalificacion de quienes justamente rompian ese silencio al marcar su
aceptacion, o mejor su preferencia, hacia ese papel “inferior”. Igualmente, es en funcién de
esta dificultad que toda la atencion se concentré en la relacién entre hombres y muchachos,
ya que aqui uno de los dos compafieros, por su juventud y por el hecho de que no
alcanzaba todavia la posicidon viril, podia ser, por un tiempo que se sabia breve, objeto
receptor de placer. Pero si el muchacho, por su encanto propio, puede ser para los
hombres una presa que persiguen sin que haya escandalo ni problema, no hay que olvidar
que un dia llegara a ser hombre, ejercera poderes y responsabilidades, no pudiendo ya
evidentemente ser objeto de placer: jen qué medida podria haberio sido?

De ahi lo que podriamos llamar la “antinomia del muchacho” en la moral griega de las
aphrodisia. Por un lado, al joven se le reconoce como objeto de placer -y aun como el tnico
objeto honorable y legitimo entre las parejas masculinas del hombre; nunca nadie
reprochara a quien sea que ame a un muchacho el necesitarlo y gozar de ¢l, mientras se
respeten las leyes y las conveniencias. Pero, por otro lado, el muchacho, puesto que su
juventud lo llevara a ser hombre, no puede aceptar reconocerse como objeto en —esta
relacién que siempre se piensa en forma de dominacién: no puede ni debe identificarse
con este papel. No podra ser de buena gana, ante si mismo y para si mismo este objeto de
placer, mientras que el hombre quiere escogerlo con toda naturalidad como objeto de
placer. En resumen, experimentar deleite, ser sujeto [204] de placer con un muchacho no
representa problema para los griegos; en cambio, ser objeto de placer y reconocerse como
tal constituye para el muchacho una dificultad mayor. La relacién que debe establecer

¢ Aristofanes, Los caballeros, v. 428 ss.; Las asambleistas, v. 112 ss. C F. Buffiere, Eros adolescent, pp.
185-186.
7 Diégenes Laercio, Vida de los filosofos, VI, 2, 34.
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consigo mismo para volverse hombre libre, duefio de si y capaz de triunfar sobre los
demas, no podria coincidir con una forma de relacion en la que seria objeto de placer para
otro. Esta falta de coincidencia es moralmente necesaria.

Semejante dificultad explica algunos rasgos propios de la reflexion sobre el amor del
muchacho.

Y, en primer lugar, una oscilaciéon para nosotros bastante enigmatica acerca del caracter
natural o “contra natura” de este amor. Por un lado, se da por descontado que el
movimiento que lleva hacia los muchachos es natural, como lo es todo movimiento que
hace derivar lo que es bello. Y sin embargo, no es excepcional encontrar la afirmacion de
que la relacion entre dos hombres, 0 mas generalmente entre dos individuos del mismo
sexo, es para physin, fuera de la naturaleza. Evidentemente puede considerarse que ahi
encontramos dos opiniones que sefialan dos actitudes: una favorable y la otra hostil
respecto de este género de amor. Pero la propia posibilidad de estas dos apreciaciones se
inscribe verosimilmente en el hecho de que si se admite con toda evidencia como natural
experimentar placer con un muchacho, es mucho mas dificil aceptar como natural lo que
hace de un muchacho el objeto de placer. De manera que en el acto mismo que se
desarrolla entre dos individuos masculinos puede hacerse la objecién de ser para physin —
ya que feminiza a uno de los dos—, mientras que el deseo que pueda tenerse por la belleza
no deja de ser considerado como natural. Los cinicos no eran contrario al amor de los
muchachos, aunque se burlaran con irritacion suma de todos los muchachos que por su
pasividad aceptaban deshacerse de su naturaleza y volverse asi “peores de lo que eran”.%®
En cuanto a Platén, no es necesario suponer que, partidario en su juventud del amor
masculino, se haya en seguida “corregido” hasta el punto de condenarlo en sus tltimos
textos como una relacion “contra natura”. Hay que observar mas bien que, al principio de
las Leyes, cuando opone la relacién con las mujeres como un elemento de [205] naturaleza
y la relacién entre hombres (o entre mujeres) como un efecto de la incontinencia (akrasia),
se refiere al acto mismo del acoplamiento (previsto por la naturaleza con el fin de la
procreacion) y piensa en las instituciones que son susceptibles de favorecer o de pervertir
las costumbres de los ciudadanos.® Igualmente, en el pasaje del libro VIII en que
contempla la necesidad -y la dificultad— de una ley que concierna a las relaciones sexuales,
los argumentos que explota conciernen a lo que pueda haber de nocivo en “usar, como si
fueran mujeres”, a hombres y jovenes en la union sexual (mixis aphrodision): en el que es
seducido ;como podria formarsele “un caracter valiente, viril” (to tés andreias ethos)? ;Y en
el seductor, “un espiritu de templanza”? “Todo el mundo censurara la molicie de quien
cede a los placeres y no puede resistirse” y “en quien busca imitar a la mujet, todos
reprobaran la imagen demasiado parecida a ella en que se convierte”.”

68 Jbid., VI, 2, 59 (cf. también 54 y 46).

¢ Platon, Leyes, 1, 636b—c.

70 Ibid., VIII, 836c-d. En el Fedro, la forma fisica de la relacién en la que el hombre se comporta
“como animal en cuatro patas” se dice que es “contra natura” (250e).
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La dificultad de concebir a un muchacho como objeto de placer se traduce también por
una serie de reticencias bien sefialadas. Reticencia a evocar directamente y en términos
propios el papel del muchacho en la relacién sexual: tan pronto se utilizaran expresiones
enteramente generales, como “hacer la cosa” (diaprattesthai to pragma)’® tan pronto sera
designada a través de la imposibilidad misma de nombrarla’ o tan pronto incluso -y ahi
radica lo mas significativo del problema planteado por esta relaciénrecurriendo a términos
que realzan metaforas “agonisticas” o politicas —“ceder”, “someterse” (hypéretein),
“ponerse a las 6rdenes” (therapeyein, hypourgein). 7

Pero igualmente reticencia a convenir en que el muchacho puede experimentar placer.
Esta “negacién” debe tomarse a la vez como la afirmacion de que este placer no puede
existir y la prescripcion de que no debe experimentarse. Al intentar [206] explicar por qué
con tanta frecuencia el amor se convierte en odio cuando pasa por las relaciones fisicas,
Sdécrates, en el Banquete de Jenofonte, evoca la molestia que puede producir en un joven el
tener relaciones (homilein) con un hombre avejentado. Pero afiade luego como principio
general: “Por lo demas, un muchacho no participa como la mujer de los placeres amorosos
de un hombre, sino que permanece como espectador ayuno de su ardor sensual.””* Entre
el hombre y el muchacho no hay -no puede ni debe haber— comunidad de placer. EI autor
de los Problemas no admitira tal posibilidad en algunos individuos mas que al precio de
una irregularidad anatémica. Y a nadie se condena mas severamente que a los muchachos
que ensefian, por su facilidad en cedet, por la multiplicidad de sus vinculos o incluso por
sus maneras, su magquillaje, sus adornos o sus perfumes, que pueden encontrar placer en
desempefiar este papel.

Lo que no quiere decir por lo mismo que el muchacho, cuando le sucede ceder, deba
hacerlo en cierto modo con total frialdad. Al contrario, no debe ceder si no experimenta
respecto de su amante sentimientos de admiracién o de reconocimiento y de afecto, que le
hacen anhelar darle placer. El verbo charizesthai se emplea comtinmente para designar el
hecho de que el muchacho “acepte” y “conceda sus favores”.” La palabra indica
claramente que entre el amado y el amante hay algo mas que una simple “rendicién”; el
joven “concede sus favores”, por un movimiento que consiente al deseo y la demanda del
otro, pero que no es de la misma naturaleza. Se trata de una respuesta, no es el compartir
una sensacion. El muchacho no busca ser titular de un placer fisico; tampoco tomara placer
exactamente del placer del hombre; si cede cuando es debido, es decir sin demasiada
precipitacion ni de mala gana, habra de sentir contento al dar placer al otro.

La relacion sexual con el muchacho exige pues, por parte de cada uno de los miembros de
la pareja, conductas particulares. Como consecuencia del hecho de que el muchacho no
puede identificarse con el papel que debe desempefiar, habra de rehusar, resistir, huir,

"+ O diaprattesthai, ct. Fedro, 256¢.

72 Jenofonte, Banquete, IV, 15.

73 Jenofonte, Hieron, 1 y VIL; o Platon, Banquete, 184c—d. Véase K. J. Dover, Homosexualité grecquie, p.
62.

7 Jenofonte, Banquete, V111, 21

75 Platon, Bangquete, 184e.
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ocultarse;” sera preciso también [207] que para consentir, si a fin de cuentas lo hace, ponga
condiciones respecto de aquel ante quien cede (su valor, su posicion, su virtud) y del
beneficio que pueda obtener (beneficio mas bien vergonzoso si sdlo se trata de dinero,
pero honroso si se trata del aprendizaje del oficio de hombre o de apoyos sociales para el
futuro o de una amistad duradera). Precisamente son los beneficios de este género los que
el amante debe poder proporcionar, ademas de los regalos mas estatutarios que conviene
en hacer (y cuya importancia y valor varian con la condicién de las dos partes). De modo
que el acto sexual, en la relaciéon entre un hombre y un muchacho, debe verse preso en un
juego de rechazos, alusiones y huidas que tiende a trasladado lo mas lejos posible, pero
también en un proceso de intercambios que fija cuando y en qué condiciones es
conveniente que se produzca.

En resumen, el muchacho ha de dar por complacencia y por algo mas que por su propio
placer algo que su compafiero busca por el placer que va a proporcionarle: pero éste no
puede pedirselo legitimamente sin la contrapartida de regalos, beneficios, promesas y
compromisos que son de muy distinto orden que el “don” que se le hace. De ahi esta
tendencia tan manifiestamente marcada en la reflexion griega sobre el amor de los
muchachos: cémo integrar esta relacion en un conjunto mas amplio y permitirle
transformarse en un tipo muy distinto de relacién: juna relacién estable, en la que la
relacion fisica no tendra mayor importancia y donde las dos partes podran compartir los
mismos sentimientos y los mismos bienes? El amor de los muchachos no puede ser
moralmente honroso mas que si implica (gracias a los beneficios razonables del amante,
gracias a la complacencia reservada del amado) los elementos que constituyen los
fundamentos de una transformacion de este amor en un vinculo definitivo y socialmente
preciado, el de la philia.

Hariamos mal en creer que los griegos, puesto que no prohiben esta clase de relacién, no
se inquietaban por sus implicaciones. Mas que toda otra relacion sexual, ésta les
“interesaba” y todo muestra que se preocupaban por ella. Pero puede decirse que, en un
pensamiento como el nuestro, la relaciéon entre dos individuos del mismo sexo se
cuestiona ante todo a partir del punto de vista del sujeto del deseo: ;cémo puede hacerse,
en un hombre, que se forme un deseo que tiene [208] por objeto otro hombre? Sabemos
bien que es del lado de una cierta estructuracion de este deseo (del lado de su
ambivalencia o de su falta) donde se buscara el principio de una respuesta. La
preocupacion de los griegos, en cambio, no concernia al deseo que podia llevar a este
género de relacion, ni al sujeto de este deseo; su inquietud iba dirigida al objeto del placer,
0 mas exactamente a este objeto en la medida en que se convertira a su vez en el amo en el
placer que obtiene con los demas y en el poder que ejerce sobre si mismo.

En este punto de la problematizacién (;cémo hacer del objeto de placer el sujeto duefio de
sus placeres?) es donde la erdtica filosofica, o en todo caso la reflexidn socratico—platonica
sobre el amor, tomara su punto de partida.

76 Ibid., 184a.
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[209]

Capitulo V
EL VERDADERO AMOR

En este capitulo seguiremos tratando de la Erdtica, como arte reflexionado del amor (y
singularmente del amor de los muchachos). Pero esta vez lo contemplaremos como marco
de desarrollo del cuarto de los grandes temas de austeridad que ha recorrido, a lo largo de
toda su historia en el mundo occidental, la moral de los placeres. Después de la relacion
con el cuerpo y la salud, después de la relacion con la mujer y la institucién del
matrimonio, después de la relacion con el muchacho, su libertad y su virilidad,
contemplados como motivos de problematizacion de la actividad sexual, he aqui ahora la
relacion con la verdad. Pues ahi radica uno de los puntos mas notables de la reflexion
griega sobre el amor de los muchachos: no sélo muestra, por razones que ya pudimos
observar, como constituia este amor un punto dificil que exigia una elaboracion de la
conducta y una estilizacion bastante delicada del uso de las aphrodisia, sino que a propdsito
de ellas se desarrollo la cuestion de las relaciones entre uso de los placeres y acceso a la
verdad, bajo la forma de una interrogante acerca de lo que debe ser el verdadero amor.

En las culturas cristiana y moderna, estas mismas preguntas —acerca de la verdad, del
amor y del placer— habran de relacionarse mucho mas naturalmente con los elementos
constitutivos de la relacién entre hombre y mujer: los temas de la virginidad, de las bodas
espirituales, del alma—esposa sefialaran en seguida el desplazamiento efectuado a partir de
un paisaje esencialmente masculino —habitado por el erasto y el erémeno—- hacia otro
paisaje, marcado por las figuras de la femineidad y de la relacién entre los dos sexos’.
Mucho mas tarde, Fausto sera un ejemplo de la forma en que la cuestion del placer y la del
acceso al conocimiento se encuentran [210] ligadas al tema del amor por la mujer, de su
virginidad, de su pureza, de su caida, y de su poder redentor. Entre los griegos, en cambio,
la reflexion sobre los lazos reciprocos entre el acceso a la verdad y la austeridad sexual
parece haberse desarrollado sobre todo a propdsito del amor de los muchachos. Con toda
certeza, es necesario considerar el hecho de que pocas cosas nos quedan de lo que, en los
medios pitagoéricos de la época, pudo decirse y prescribiese sobre las relaciones entre la
pureza y el conocimiento; es necesario considerar igualmente el hecho de que no
conocemos los tratados sobre el amor escritos por Antistenes, Didgenes el Cinico,
Aristoteles o Teofrasto. Seria pues imprudente hacer generales los caracteres propios de la
doctrina socratico—platonica, suponiendo que ésta resumia por si sola todas las formas que
pudo tomar, en la Grecia clasica, la filosofia del Eros. No por ello deja de ser valido que
sigui6 siendo por largo tiempo un polo de reflexion, como lo muestran textos tales como el
didlogo de Plutarco, los Amores del pseudo-Luciano o los discursos de Maximo de Tiro.

1 Lo que no quiere decir que las figuras del amor masculino hayan desaparecido por entero. Cf. J.
Boswell, Christianity, social tolerance, and homosexuality.
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En todo caso, tal como aparece en el Banguete o en el Fedro, y gracias a las referencias que
hace de las demas maneras de discurrir sobre el amor, puede verse qué distancia la separa
de la erdtica comtn que se pregunta sobre la buena conducta reciproca del joven y de su
pretendiente, y sobre la forma en que puede conciliarse con el honor. También puede
verse como, al arraigarse muy profundamente en los temas habituales de la ética de los
placeres, abre preguntas cuya importancia sera muy grande, luego, para la transformacién
de esta ética en una moral de la renuncia y para la constitucién de una hermendutica del
deseo.

Una gran parte del Banguete y del Fedro esta consagrada a la “reproduccion” —imitacion o
copia— de lo que se dice comimmente en los discursos sobre el amor: tales son los
“discursos testimonios” de Fedro, de Pausanias, de Eriximaco, de Agatdn, en el Banquete, o
el de Lisias en el Fedro, al igual que el primer contradiscurso irdnico que propone Socrates.
Hacen presente el trasfondo de la doctrina platénico, la materia prima que Platén elabora
y transforma cuando sustituye la problematica del “cortejo” y del honor por la de la
verdad y de la ascesis. En estos discursos-testimonio un elemento es esencial: a través del
elogio del amor, de su poder, de [211] su divinidad regresa sin cesar la cuestiéon del
consentimiento: jdebe ceder el joven, ante quién, en qué condiciones y con qué garantias?
Y aquel que lo ama ;puede desear legitimamente que ceda con demasiada facilidad?
Pregunta caracteristica de una Erdtica concebida como arte de la justa entre quien corteja y
el que es cortejado.

Esta es la pregunta que aparece bajo la forma de un principio general y ridiculamente
tautologico en el primer discurso del Banguete en casa de Agaton: “a las cosas viles
(aischrois) corresponde la deshonra (aischyné); a las bellas, el deseo de estima”;? pero
Pausanias lo retoma al instante con mayor seriedad, distinguiendo dos amores, “el que
sdlo contempla la realizacidn del acto” y el que desea hacer, ante todo, la prueba del alma.?
Puede observarse atin que, en el Fedro, los dos discursos iniciales —que seran rechazados,
uno en una continuacién ironica, el otro en una parodia reparadora plantean, cada uno a
su modo, la pregunta por “;ante quién ceder?”, y que contestan a ella diciendo que hay
que ceder ante quien no ama o en todo caso que no hay que ceder ante quien si ama. Y
esos discursos iniciales apelan a una tematica comun: la de los amores fugitivos que se
rompen cuando el amado envejece y se ve abandonado;* la de las relaciones deshonrosas
que colocan al muchacho bajo la dependencia del amante,® que lo comprometen ante los
0jos de todos y lo apartan de su familia o de relaciones honrosas de las que podria sacar
provecho;® la de los sentimientos de disgusto y de desprecio que el amante puede concebir
por el muchacho por el hecho mismo de las complacencias que éste esta dispuesto a
acordarle o del odio que el joven puede experimentar por el hombre que envejece y que le

2 Platon, Banquete, 178d. Sobre los discursos del Banguete, Luc Brisson, en Dictionnaire des mythologies,
s. v. Eros.

3 Banguete, 181b—d.

4 Ibid., 183d—e; Fedro, 231a-233a.

5 Platon, Banquete, 182a; Fedro, 239a.

¢ Fedro, 231e-232a; 239e-240a.
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impone sus relaciones sin mutuo acuerdo;” la del papel femenino al que se conduce al
muchacho y de los efectos de deterioro fisico y moral a los que se atrae con este género de
relaciones;® la de las [212] recompensas, beneficios y servicios con frecuencia pesados que
el amante debe imponerse, a los que intenta eludir dejando a su antiguo amigo en la
vergiienza y la soledad.’ Todo ello constituye la problematica elemental de los placeres y
de su uso en el amor de los muchachos. A estas dificultades intentan responder las
conveniencias, las practicas de cortejo y los juegos regulados del amor.

Puede creerse que el discurso de Aristéfanes en el Banguete es la excepcion: al explicar la
particion de los seres primitivos por la cdlera de los dioses y su separacion en dos mitades
(machos y hembras, o ambas del mismo sexo, segin que el individuo originario fuera
andrdgino o por entero masculino o femenino), parece ir mas alla de los problemas del
arte de cortejar. Plantea la cuestion de lo que es el amor en su principio y puede pasar por
ser un abordaje ridiculo —irénicamente colocado en boca de Aristéfanes, viejo adversario
de Sécrates— de las propias tesis de Platéon. ;No vemos ahi a los enamorados buscar su
mitad perdida, al igual que las almas de Platén conservan el recuerdo y la nostalgia de lo
que fue su patria? No obstante, para limitarnos a los elementos del discurso que
conciernen al amor masculino, esta claro que también Aristéfanes tiende a contestar a la
pregunta del consentimiento. Y lo que da la singularidad un poco escandalosa a su
discurso y su ironia es que su respuesta es totalmente positiva. Mas atn, con su relato
mitico atropella al principio tan generalmente admitido de una disimetria de edades, de
sentimientos, de comportamiento entre el amante y el amado. Establece entre ellos
simetria e igualdad, ya que les hace nacer de la particion de un ser tinico; el mismo placer,
el mismo deseo, llevan uno hacia el otro al erasto y al erdomeno; por naturaleza, si es una
mitad del macho, el muchacho amara a los hombres: encontrara “placer” en “dormir con
los varones” y en “estar en sus brazos” (sympeplegmenoi).’® Y por ello, lejos de mostrar una
naturaleza femenina, ensefia que no es mas que la “tésera” de un ser enteramente viril. Y
Platén se divierte al hacer que Aristdéfanes regrese el reproche que, en sus comedias, habia
hecho con tanta frecuencia a los hombres politicos de Atenas: [213] “terminada su
formacion, los individuos de esta clase son los tmicos en revelarse hombres por sus
aspiraciones politicas”.!! En su juventud, se entregaron a los hombres porque buscaban su
mitad hombre; por la misma razon, vueltos adultos, buscaran a los jovenes. “Amar a los
muchachos querer a los amantes” (ser paiderastés y philerastés),'? ahi estan las dos vertientes
del mismo ser. Aristéfanes, a la cuestion tradicional del consentimiento, le da pues una
respuesta directa, simple, enteramente positiva y que deroga al mismo tiempo el juego de
las disimetrias que organizaba las complejas relaciones entre el hombre y el muchacho:

7 Ibid., 240d.

8 Ibid., 239¢—d.

o Ibid., 241a—c.

10 Platon, Banguete, 191e.
11 Ibid., 192a.

12 Ibid., 192b.
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toda la cuestion del amor y de la conducta a seguir se reduce entonces a encontrar la mitad
perdida.

Ahora bien, la Erdtica socratico-platénica es profundamente distinta: no sélo por la
solucién que propone sino también y sobre todo porque tiende a plantear la cuestion en
términos totalmente diferentes. Para saber lo que es el verdadero amor, ya no se trata de
responder a la pregunta: ;a quién se debe amar y en qué condiciones puede ser honroso el
amor tanto para el amado como para el amante? O, por lo menos, todas las preguntas se
encontraran subordinadas a otra, primera y fundamental: ;qué es el amor en su ser
mismo?1?

Para tomar la medida de la elaboracién platénico y de la distancia que la separa de la
erdtica comun, puede recordarse la forma en que Jenofonte responde a esta misma
pregunta; en ella pondera los elementos tradicionales: la oposicion entre el amor que no
busca mas que el placer del amante y aquel que se interesa por el amado mismo; la
necesidad de transformar el amor fugitivo en una amistad igualitario, reciproca y
duradera. En el Banguete y en los Recuerdos, Jenofonte presenta a un Sdcrates que traza una
linea divisoria rigurosa entre el amor del alma y el amor del cuerpo,!* descalifica en si
mismo el amor del cuerpo,' hace de el del alma el amor verdadero y busca en la amistad,
en la philia, el principio que [214] presta valor a toda relacidn (synousia).'® De ahi se sigue
que no es suficiente asociar al amor del alma con el del cuerpo; es necesario liberar a todo
afecto de sus dimensiones fisicas (cuando se ama “al cuerpo y al alma a la vez”, el primero
es el que vence, y la deshonra de la juventud desluce a la amistad misma);!” tal como
Sécrates nos alecciona, debemos evitar todos los contactos, renunciar a aquellos besos cuya
naturaleza traba al alma, incluso hacer de modo que el cuerpo no toque al cuerpo y no
sufra “su mordedura”.!® En cambio, toda relacién debe edificarse sobre los elementos
constitutivos de la amistad: beneficios y servicios prestados, esfuerzos para el
mejoramiento del muchacho amado, afecto reciproco, lazo permanente y establecido de
una vez por todas.' ;Es decir que para Jenofonte (o para el Sdcrates que pone en escena)
no podria haber, entre dos hombres, ningtin Eros, sino solamente una relaciéon de philia?
Tal es ciertamente el ideal que Jenofonte cree poder reconocer en la Esparta de Licurgo.?
Los hombres que se apasionan por los cuerpos de los adolescentes serian, segun ¢él,
declarados “infames”, mientras que se elogiaria y alentaria a los adultos “honestos” que
no amarian mas que el alma de los jovenes y aspirarian solamente a hacerse de amigos; de
modo que en Lacedemonia “los amantes no se sentirian menos reprimidos en su amor por
los nifios que los padres respecto de sus hijos o los hermanos respecto de sus hermanos”.

13 Sobre la respuesta de Socrates a Aristofanes, cf. Banquete, 205e.
% Jenofonte, Banquete, VIII, 12.

15 Ibid., VIII, 25.

16 Ipid., VIII, 13.

17 Ibid., VIII, 14.

18 Ibid., IV, 26; cf. también Recuerdos de Socrates, 1, 3.

¥ Jenofonte, Banguete, VIII, 18.

2 Jenofonte, Repuiblica de los lacedemonios, 11, 12-15.
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Pero en el Banguete Jenofonte da una imagen menos esquematica de esa division. Esboza
un concepto del Eros y de sus placeres que tendria por objeto la propia amistad: de ésta,
de lo que puede comportar de vida comtn, de atencién reciproca, de benevolencia de uno
por el otro, de sentimientos compartidos, Jenofonte no hace aquello que debe sustituir al
amor o tomar su relevo a su debido tiempo; lo mismo piensa en el caso de que los amantes
se enamoren: erdntes tés philias, dice con una expresion caracteristica que permite conservar
el Eros, mantener su fuerza, pero dandole como contenido concreto solo las conductas de
afecto [215] reciproco y duradero que realzan la amistad.?!

La erdtica platonica fue trazada de modo muy diferente, aun cuando el punto de partida
de la reflexion se encuentre en la pregunta familiar acerca del lugar que deben ocupar las
aphrodisia en la relacion amorosa. Justamente, se trata de que Platén no retoma estas
interrogantes tradicionales mas que para mostrar como, en las respuestas que se les dan en
¢poca temprana, echamos de menos el problema principal.

Los dos primeros discursos del Fedro —el ingenuo de Lisias y el burléon de Socrates—
sostienen que un muchacho no deberia ceder ante aquel que lo ama. Y subraya Socrates
que tales palabras no podrian decir verdad: “No hay verdad en un lenguaje (ouk esti etymos
logos) que, admitiendo la presencia de un enamorado, pretendera que sea a quien no se
ama a quien debe acordar de preferencia sus favores, por motivos tales como que el
primero delira y el segundo se conserva sereno.”?? Los discursos del principio del Banguete,
por el contrario, y con la preocupacion de encomiar al amor y no ofenderlo, afirman que es
bueno ceder si se hace como es debido y a un amante de valia? que en ello no hay nada de
impudico ni de vergonzoso y que, bajo la ley del amor, “la buena voluntad armoniza con
la buena voluntadl”.>* Estos discursos, con el fin de ser mas respetuosos del amor, no son
mas etymoi que los de Lisias y de su irénico censor en el Fedro.

Frente a éstas, las palabras de Diotima mencionadas en el Banguete y la gran fabula del
Fedro contada por el propio Socrates aparecen como discursos etymoi: discursos verdaderos
y que por su origen emparientan con la verdad que proclaman. ;En qué lo son? ;Ddénde
radica la diferencia con los elogios o las descalificaciones que los preceden? No en que
Sécrates o Diotima sean mas rigurosos o mas austeros que los demas interlocutores; no se
oponen a éstos porque fueran demasiado complacientes y concedan a los cuerpos y a los
placeres demasiado lugar en un amor que sdlo deberia dirigirse a las almas. Se les
contraponen porque no plantean el problema tal como lo hacen ellos; en relacién con el
juego de preguntas que eran tradicionales en los debates sobre el [216] amor, hacen cierto
numero de transformaciones y desplazamientos esenciales.

2 Jenofonte, Banquete, V1II, 18.
22 Platon, Fedro, 244a.

2 Platon, Banquete, 184¢; 185b.
24 Jbid., 196c.
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1. Pasaje de la cuestion de la conducta amorosa a la interrogante sobre el ser del amor.

En el debate tal como lo formulan los otros discursos, se presuponen el amor y el
movimiento tan intenso y tan fuerte que arrebata al amante; el punto esencial de la
preocupacién es entonces saber —”admitido”? este amor— como deberan comportarse los
dos compafieros: cdmo, bajo qué forma, hasta qué punto, con ayuda de qué medios de
persuasion o dando qué prenda de amistad, el enamorado debera intentar alcanzar
“aquello a lo que aspira”’, y como, en qué condiciones, después de qué resistencias y
pruebas, el amado a su vez debera ceder, Cuestion de conducta, sobre fondo de amor
preexistente, ahora bien, aquello sobre lo que Diotima y Sécrates se interrogan es el ser
mismo de este amor, su naturaleza y su origen, aquello que constituye su fuerza y aquello
que lo lleva con tal obstinacion o con tal locura hacia su objeto: “;Qué es el amor mismo,
cual es su naturaleza y después cuales son sus obras?”? Interrogante ontoldgica y ya no
cuestion de deontologia. Todos los demas interlocutores orientan sus discursos hacia el
elogio o la critica, hacia la particion entre el buen y el mal amor, hacia la delimitacion de lo
que conviene hacer y lo que no; en la tematica habitual a una busqueda de conveniencia y
a la elaboracion de un arte de cortejar, el objeto primero de la reflexion es la conducta o el
juego de las conductas reciprocas. Por lo menos provisionalmente, Platon rechaza esta
cuestion y, mas alla de la division del bien y del mal, plantea la cuestién de saber lo que es
amar.?’

Ahora bien, formular asi la cuestién implica en principio un desplazamiento del objeto
mismo del discurso. Diotima reprocha a Socrates —pero de hecho a todos los autores de los
elogios precedentes— el haber buscado por el lado del elemento [217] “amado” (ton
eromenon) el principio de lo que se precisaba decir del amor; asi pues, se dejaron
deslumbrar por el encanto, la belleza, la perfeccion del muchacho amado, y se atribuyeron
sus méritos indebidamente al propio amor; éste sélo podria manifestar su propia verdad si
se le exige a quien es y no a quien ama. Hay pues que volver del elemento amado al que
ama (to eron) e interrogarlo en si mismo.? Eso mismo es lo que hara en el Fedro cuando,
para responder a los dos primeros contraelogios, Socrates realiza el largo rodeo por la
teoria de las almas. Pero, como consecuencia de este desplazamiento, el discurso sobre el
amor debera enfrentar el riesgo de no ser ya un “elogio” (en la forma mixta y confusa de la
alabanza dirigida al mismo tiempo al amor y al amado); debera exponer —como en el
Banquete— la naturaleza “intermedia” del amor, el defecto que lo marca (pues ya no posee
las cosas bellas que desea), la afinidad de miseria y de astucia, de ignorancia y de saber en
que surge a la vida; como en el Fedro, habra de exponer tambi¢n de qué manera se mezclan
en él el olvido y el recuerdo del espectaculo supraceleste y ese largo camino de sufrimiento
que finalmente lo llevara hasta su objeto.

2. Pasaje de la cuestion del honor del muchacho a la del amor de la verdad

25 Platon, Fedro, 244a.
2% Platon, Banquete, 201d.
¥ Después de los discursos de Fedro, Sécrates recuerda que debe de haber en el pensamiento de

quien habla “un conocimiento de la verdad del tema sobre el cual habra de hablar” (Fedro, 25%¢).
28 [bid., 204e.
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Decir con Diotima que es mejor volver los ojos del elemento amado para que caiga la
mirada sobre el principio amante no quiere decir que ya no se plantee la cuestion del
objeto: al contrario, todo el desarrollo que sigue a esta formulacion esencial se consagra a
la determinacion de lo que, en el amor, es amado. Pero desde el momento en que se
empieza a hablar del amor en un discurso que quiere decir su ser y no cantar a quien ama,
desde ese momento la cuestion del objeto se planteara en términos diferentes.

En el debate tradicional, el punto de partida del cuestionamiento estaba del lado del objeto
mismo del amor: siendo dado lo que es y lo que debe ser aquel al que se ama —la belleza
no solo de su cuerpo sino también de su alma, la formacién [218] que le es necesaria, el
caracter noble, viril, valeroso que debe adquirir, etc.— jcual es la forma de amor honrosa,
para él y para el amante, que se le debe sostener? Es el respeto del amado, en lo que es en
realidad, el que debe dar su forma propia y su estilo contenido a aquello que puede
exigirse de él. En cambio, en la interrogante platdnica, la consideracién de lo que es el
amor mismo es lo que debe llevar a la determinaciéon de lo que en verdad es su objeto. Mas
alla de las diferentes cosas bellas a las que el enamorado puede ligarse, Diotima muestra a
Sdcrates que el amor busca producir en el pensamiento y ver “lo bello en si mismo”, segin
la verdad de su naturaleza, segiin su pureza sin mezcla y “la unicidad de su forma”. Y en
el Fedro, es el propio Sdcrates el que muestra como el alma, si tiene un recuerdo vivo de lo
que ha visto arriba del cielo, si se comporta enérgicamente y si no se deja doblegar en su
impulso vital por apetitos impuros, sélo se liga con el objeto amado por lo que trae en si de
reflejo y de imitacion de la belleza misma.

En Platon encontramos ciertamente el tema de que es al alma de los muchachos mas que a
su cuerpo que debe dirigirse el amor, pero no es ni el primero ni el tnico en decirlo. Con
consecuencias mas 0 menos rigurosas, era un tema que corria a través de los debates
tradicionales sobre el amor y al que Jenofonte da —prestandosela a Socrates— una forma
radical. Lo propio de Platéon no es esta division, sino la forma en que establece la
inferioridad del amor por el cuerpo. En efecto, no la funda en la dignidad del muchacho
amado y el respeto que se le debe, sino en aquello que, en el propio amante, determina el
ser y la forma de su amor (su deseo de inmortalidad, su aspiracion a lo bello en su pureza,
la reminiscencia de lo que vio arriba del cielo). Ademas (y ahi tanto el Banquete como el
Fedro son muy explicitos) no traza una linea divisoria neta, definida e infranqueable entre
el mal amor del cuerpo y el buen amor del alma; por mucho que haya perdido valor y por
mucho que sea inferior la relacidn con el cuerpo cuando se la compara con ese movimiento
hacia lo bello, por peligroso que pueda ser a veces pues puede desviarlo y detenerlo, sin
embargo no se le excluye de golpe ni se le condena para siempre. De un bello cuerpo,
hacia los bellos cuerpos, segtin la célebre formula del Banguete, y luego de éstos hacia las
almas, mas tarde hacia lo que hay de bello en [219] “las ocupaciones”, “las reglas de
conducta”, “los conocimientos”, hasta lo que finalmente alcanza la mirada, “la vasta
region ocupada ya por lo bello”??, el movimiento es continuo. Y el Fedro, al propio tiempo
que ensalza el valor y la perfeccién de las almas que no ceden, no promete el castigo a
aquellas que, llevando una vida ligada al honor mas que a la filosofia, se han dejado

2 Ibid., 210c—d.
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sorprender y les sucedid que, llevadas por su ardor, “se lanzaron al goce”; sin duda, en el
momento en que, llegada la vida terrenal a su término, el alma deje su cuerpo, estan
desprovistos de alas la diferencia de lo que sucede para quienes han permanecido “duefios
de si mismos”); no podran pues ir a lo mas alto, pero no seran reducidos al viaje
subterraneo; en mutua compania, los dos amantes haran el viaje a los bajos del cielo, hasta
que a su vez, “a causa de su amor”, reciban sus alas.*® No es la exclusién del cuerpo lo que
caracteriza esencialmente, para Platén, al verdadero amor, sino que es, a través de las
apariencias del objeto, relacién con la verdad.

3. Pasaje de la cuestion de la disimetria de los compafieros a la de la convergencia del amor

Seguin las convenciones admitidas, se sobrentendia que el Eros provenia del amante; en
cuanto al amado, no podia ser al mismo titulo que el erasta sujeto activo del amor. Sin
duda se le pedia en reciprocidad un apego, un Anteros. Pero la naturaleza de esta
respuesta planteaba un problema: no podia ser exactamente simétrica de aquello que la
provocaba; mas que al deseo y al placer del amante, era a su benevolencia, a sus beneficios,
a su solicitud, a su ejemplo que el muchacho debia hacer eco, y era necesario esperar el
momento en que el arrebato del amor hubiera cesado y en que la edad, al excluir los
ardores, hubiera descartado los peligros, para que los dos amigos pudieran estar
vinculados entre si por una relacion de exacta reciprocidad.

Pero si el Eros es relacién con la verdad, los dos amantes no podran reunirse mas que con
la condicion de que el amado, [220] igualmente, haya sido conducido a la verdad por la
fuerza misma del Eros. En la erdtica platénico, el amado no podria mantenerse en su
posicion de objeto por conexién con el amor del otro, esperando tan sdlo recoger, a titulo
del intercambio al que tiene derecho (puesto que es amado), los consejos que necesita y los
conocimientos a los que aspira. Conviene que se vuelva efectivamente sujeto en esta
relacion de amor. Tal es la razén por la que se produce, hacia el final del tercer discurso
del Fedro, la vuelta que hace pasar del punto de vista del amante al del amado. Socrates ha
descrito el camino, el ardor, los sufrimientos de quien ama y el duro combate que ha
tenido que librar para dominar a su tiro. Pero ahora evoca al amado: sus amistades habian
hecho creer al joven muchacho, quiza, que no era bueno ceder ante el enamorado; sin
embargo, se inclina a aceptar el trato de su amante; la presencia de éste lo pone fuera de si;
a su vez, se siente sublevado por la ola del deseo, alas y plumas impelen a su alma.? Con
toda seguridad, no sabe todavia cual es la naturaleza verdadera de aquello a lo que aspira
y le faltan palabras para describirlo, pero “echa los brazos” alrededor del amante y “le da
de besos”.?> Momento importante: a diferencia de lo que sucede en el arte de cortejar, la
“dialéctica del amor” incita aqui en los dos amantes dos movimientos exactamente
analogos; el amor es el mismo, ya que, para uno y para otro, es el movimiento que los lleva
hacia la verdad.

4. Pasaje de la virtud del muchacho amado al amor del maestro y a su sabiduria

30 Platon, Fedro, 256¢c—d.
31 Ibid., 255b—c.
32 [bid., 255e-256a.
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En el arte de cortejar, es cosa del amante ser pretendiente, y aunque se le pidiera guardar
el dominio de si mismo, sabemos que la fuerza de contencién de su amor lo expondra a
verse derrotado a pesar suyo. El punto sélido de la resistencia era el honor del muchacho,
su dignidad, la obstinacién razonable que podia poner al resistir. Pero desde el momento
en que Eros se dirige a la verdad, es aquel que esta mas avanzado en el camino del amor,
aquel que realmente es el mas [221] enamorado de la verdad quien podra guiar mejor al
otro y ayudarlo a no envilecerse en todos los placeres bajos. Aquel que es el mas sabio en
amor sera también el maestro de verdad, y su funcién sera ensefiar al amado cédmo
triunfar de sus deseos y volverse “mas fuerte que él mismo”. En la relacién de amor, y
como consecuencia de esta relacién con la verdad que en adelante la estructura, aparece
un nuevo personaje: el del maestro, que viene a ocupar el lugar del enamorado, pero que
por el dominio completo que ejerce sobre si mismo invierte el sentido del juego, revuelve
los papeles, plantea el principio de una renuncia a las aphrodisia y se convierte, para todos
los jovenes avidos de verdad, en objeto de amor.

Tal es el sentido que sin duda conviene dar en las dltimas paginas del Banquete a la
descripcion de las relaciones que Sdcrates mantiene no solamente con Alcibiades, sino
también con Carmides, hijo de Glaucon, con Eutidemo, hijo de Diocles, y con muchos mas
aun.® La distribucion de los papeles se ha invertido por entero: son los jovenes —ésos que
son bellos y a quienes tantos pretendientes persiguen— los que se han enamorado de
Sécrates; siguen sus huellas, buscan seducitlo, querrian que les acordara sus favores, es
decir que les comunicara el tesoro de su sabiduria. Estan en la posicién de erastas y €I, el
anciano de cuerpo poco agraciado, en la posicién de erémeno. Pero lo que no saben, y lo
que Alcibiades descubre en el transcurso de la famosa “prueba”, es que Soécrates no es
amado por ellos mas que en la medida misma en que es capaz de resistir a su seduccion; lo
que no quiere decir que no sienta por ellos amor ni deseo, sino que se ve llevado por la
fuerza del verdadero amor y que sabe verdaderamente amar a lo verdadero que hay que
amar. Diotima lo habia dicho antes: entre todos, él es el sabio en materia de amor. La
sabiduria del maestro, en adelante (y ya no el honor del muchacho), marca a la vez el
objeto del verdadero amor y el principio que impide “ceder”.

El Sécrates que aparece en ese pasaje esta revestido de poderes propios del personaje
tradicional del theios anér: resistencia fisica, aptitud a la insensibilidad, capacidad de
ausentarse de su cuerpo y concentrar en si mismo toda [222] la energia de su alma.?* Pero
es preciso comprender que estos poderes tienen efecto aqui en el juego muy particular del
Eros; aseguran el dominio que Sdcrates es capaz de ejercer sobre si mismo, y asi lo colocan
a la vez como el mas alto objeto de amor al que pueden dirigirse los jovenes y también
como el tmico que puede llevar el amor que le profesan hasta la verdad. En el juego
amoroso en el que se enfrentan dominios diferentes (el del amante que busca apoderarse
del amado, el del amado que busca escapar de ¢l y, gracias a esta resistencia, reducir el

33 Platon, Banquete, 222b. cf. Sobre las relaciones de Sécrates y Eros, P. Hadot, Exercices spiritueis et
philosophie antigue, pp. 69-82.
3 H. Joly, Le renversement platonicien, 1974, pp. 61-70.
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amante a esclavo), Sdcrates introduce otro tipo de dominio: el que ejerce el maestro de
verdad y para el cual esta calificado por la soberania que ejerce sobre si.

La erdtica platénica puede aparecer asi bajo tres aspectos. Por un lado, es una forma de dar
respuesta a una dificultad inherente, en la cultura griega, a las relaciones entre hombres y
muchachos: a saber, la cuestién de la posicion que debe darse a estos tiltimos como objetos
de placer; bajo este angulo, la respuesta de Platén parece solamente mas compleja y mas
elaborada que las que podrian proponerse en los diversos “debates” sobre el amor, o, bajo
el nombre de Sdcrates, en los textos de Jenofonte. En efecto, Platon resuelve la dificultad
del objeto del placer remitiendo la cuestion del individuo amado a la naturaleza del amor
mismo; estructurando la relacion de amor como una relacién con la verdad; desdoblando
esta relacién y colocandola tanto en quien es amado como en quien esta enamorado, e
invirtiendo el papel del joven amado para convertirlo en un enamorado del maestro de
verdad. En tal medida, podemos decir que satisfacia el desatio lanzado por la fabula de
Aristdfanes: le dio a ésta un contenido verdadero; mostré cdmo ciertamente era el propio
amor el que, en un mismo movimiento, podia rendir tanto a paiderastés como a philerastés.
Las disimetrias, los desfases, las resistencias y las huidas que organizan en la practica del
amor honorable las relaciones siempre dificiles entre el erasta y el erdémeno —el sujeto
activo y el objeto perseguido— ya no tienen razdén de ser, o mas bien pueden desarrollarse
seglin otro movimiento muy distinto, al tomar una forma muy distinta y al imponer un
juego bien diferente: [223] el de una gufa en que el maestro de verdad ensefia al muchacho
lo que es la sabiduria.

Pero, por eso mismo, vemos que la erdtica platdnico —y tal es su otro perfil- introduce
como cuestion fundamental en la relacion de amor la cuestion de la verdad, y ello bajo una
forma muy distinta que la del logos al que es preciso someter sus apetitos en el uso de los
placeres. La tarea del enamorado (que le permitira en efecto alcanzar aquello que es su
meta) es la de reconocer que es verdaderamente el amor lo que lo embarga. Y ahi, la
respuesta al desafio de Aristofanes transforma la respuesta que éste daba: no es la otra
mitad de si mismo lo que el individuo busca en el otro; es la verdad con la que su alma
tiene parentesco. Por consiguiente, el trabajo ético que necesitara hacer sera descubrir y
considerar, sin descansar jamas, esa relacién con la verdad que era el apoyo oculto de su
amor. Y entonces vemos cdmo la reflexion platénica tiende a apartarse de una
problematizacién comtin que gravitaba alrededor del objeto y de la posicion que darle a
dste, para abrir un cuestionamiento sobre el amor que gravitara alrededor del sujeto y de
la verdad de que es capaz.

Finalmente, la erdtica socratica, tal como Platon la ensefia, plantea muchas cuestiones que
eran comunes en las discusiones sobre el amor. Pero no aspira a definir la conducta
conveniente por la que se equilibrarian la resistencia suficientemente larga del amado y el
beneficio suficientemente preciado del amante; intenta determinar por qué movimiento
propio, por qué esfuerzo y qué trabajo sobre si mismo el Eros del amante podra despejar y
establecer para siempre su relacién con el ser verdadero. En lugar de querer trazar de una
vez por todas la linea que permite dividir lo honorable y lo deshonroso, busca describir el
camino —con sus dificultades, sus peripecias, sus caidas— que conduce al punto en que
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reconoce su ser propio. El Banquete y el Fedro indican el paso de una erdtica modelada
seglin la practica de “corte” y la libertad del otro a una erdtica que gira alrededor de una
ascesis del sujeto y del acceso comtin a la verdad. Por ese mismo hecho, la interrogante se
encuentra desplazada: en la reflexién sobre la chrésis aphrodision, se referia al placer y a su
dindmica, del que convenia, por el dominio de si, asegurar la justa practica y la
distribucién legitima; en la reflexion platénica sobre el amor, la interrogante concierne al
deseo que [224] hay que conducir a su verdadero objeto (que es la verdad) mientras él
mismo le reconoce por lo que es en su ser verdadero. La vida de templanza, de sophrosyné,
tal como se la describe en las Leyes, es una existencia “benigna ante todos los 0jos, con
dolores tranquilos, placeres tranquilos, deseos dulces (éremaiai hédonai, malakai epithymiai) y
amores sin furor (ertes ouk emmaneis);*® ahi estamos en el orden de una economia de los
placeres asegurada por la dominacién que uno ejerce de si sobre si. Al alma de la que el
Fedro describe los periplos y los ardores amorosos, si quiere obtener su recompensa y
reencontrar su patria de mas alla del cielo, se le permite igualmente llevar “un régimen
ordenado” (telagmené diaité) que esta asegurado porque es “duefia de si misma” y porque
“se preocupa por la moderacion”, porque reduce a “la esclavitud a lo que hace nacer el
vicio” y da por el contrario “la libertad a quien produce la virtud”.? Pero el combate que
habra sostenido contra la violencia de sus apetitos, no habra podido sostenerlo mas que en
una doble relaciéon con la verdad: relacién con su propio deseo cuestionado en su ser y
relacion con el objeto de su deseo reconocido como ser verdadero.

Vemos asf marcarse uno de los puntos donde se formara la interrogante del hombre de
deseo, lo cual no quiere decir que la erdtica platénica remita de una vez y para siempre a
una ¢tica de los placeres y de su uso. Por el contrario, veremos céomo ésta continud
desarrollandose y transformandose. Pero la tradicion de pensamiento que deriva de Platon
desempefiara un papel importante cuando, mucho mas tarde, la problematizacion del
comportamiento sexual sera reelaborada a partir del alma de concupiscencia y del
desciframiento de sus arcanos.

Esta reflexion filosdfica acerca de los muchachos implica una paradoja histdrica. Los
griegos acordaron a este amor masculino, y con mayor precisiéon a este amor por los
jovenes y los adolescentes, que a continuacion habria de ser condenado por mucho tiempo
y con severidad, una legitimidad en la que deseamos reconocer la prueba de la libertad
que se [225] dieron en este dominio. Y, sin embargo, mucho mas que acerca de la salud
(por la que también se preocupaban), mucho mas que acerca de la mujer y del matrimonio
(por cuyo buen orden velaban, no obstante), fue a este respecto que formularon la
exigencia de las austeridades mas rigurosas. Ciertamente, salvo alguna excepcion, no lo
condenaron ni prohibieron, y, sin embargo, es en la reflexién sobre el amor de los
muchachos donde vemos formularse el principio de una “abstencién indefinida”, el ideal
de una renuncia de la que Sdcrates, por su resistencia sin falta a la tentacion, da el modelo,
y el tema de que esta renuncia detenta por si misma un alto valor espiritual. De una
manera que puede sorprender a primera vista, vemos formarse, en la cultura griega y

% Platon, Leyes, v, 734a.
36 Platon, Fedro, 256a—b.
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acerca del amor de los muchachos, algunos de los elementos principales de una ética
sexual que lo rechazara en nombre precisamente de ese principio: la exigencia de una
simetria y de una reciprocidad en la relacién amorosa, la necesidad de un combate dificil y
de largo aliento consigo mismo, la purificacion progresiva de un amor que no se dirige
mas que al ser mismo como sujeto de deseo.

Fallariamos en lo esencial si imaginaramos que el amor de los muchachos suscité su
propia interdiccion, o que una ambigiiedad propia de la filosofia sélo acepto su realidad
exigiendo superarlo. Es preciso tener en mente que este “ascetismo” no era una forma de
descalificar el amor de los muchachos; por el contrario, era una manera de estilizarlo y, al
darle forma y figura, de valorizarlo. No por ello deja de haber una exigencia de abstencion
total y un privilegio concedido a la cuestién del deseo que introdujeron elementos a los
que no era facil dar lugar en una moral organizada en torno a la investigacion del uso de
los placeres.
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[226]

CONCLUSION

Asi, pues, en el campo de las practicas reconocidas (la del régimen, la de la gestion
doméstica, la de la “corte” que se hace a los jovenes) y a partir de las reflexiones que
tendian a elaborarlas, los griegos se interrogaron sobre el comportamiento sexual como
postura moral y buscaron definir la forma de moderacién que se necesitaba para ello.

Esto no quiere decir que los griegos en general no se interesaran por los placeres sexuales
mas que a partir de estos tres puntos de vista. En la literatura encontrariamos que
pudieron dejarnos muchos testimonios que dan fe de la existencia de otros temas y de
otras preocupaciones. Pero si nos limitamos, como he querido hacer aqui, a los discursos
prescriptivos mediante los cuales intentaron reflexionar y reglamentar su conducta sexual,
estos tres focos de problematizacion surgen como los mas importantes con mucho.
Alrededor de ellos, los griegos desarrollaron artes de vivir, de comportarse Y de “usar los
placeres” segtin principios exigentes y austeros.

Al primer golpe de vista, podemos tener la impresion de que estas diferentes formas de
reflexion se acercaron mucho a las formas de austeridad que encontraremos mas tarde en
las sociedades occidentales cristianas. En todo caso, podemos sentirnos tentados a corregir
la oposicion atin bastante admitida comtinmente entre un pensamiento pagano “tolerante”
hacia la practica de la “libertad sexual” y las morales tristes y restrictivas que lo siguieron.
En efecto, es preciso ver que el principio de una templanza sexual rigurosa y
cuidadosamente practicada es un precepto que no data del cristianismo, desde luego, ni de
la Antigiiedad tardia, ni siquiera de los movimientos rigoristas que tuvieron vida, con los
estoicos por ejemplo, en la época helenistica y romana. Desde el siglo IV encontramos muy
claramente formulada la idea de que la actividad sexual es en si misma bastante peligrosa
y costosa, ligada con bastante fuerza a la pérdida de la sustancia vital, para que una
economia meticulosa deba limitarla por lo mismo que no es necesaria; encontramos
también el modelo de [227] una relacion matrimonial que exigia por parte de los dos
codnyuges una igual abstencidon de todo placer “extraconyugal”; finalmente, encontramos
el tema de una renuncia del hombre a toda relacién fisica con un adolescente. Principio
general de templanza, recelo de que el placer sexual pudiera ser un mal, esquema de una
estricta fidelidad monogamica, ideal de castidad rigurosa: no es segin este modelo,
evidentemente, que vivian los griegos, pero el pensamiento filosdfico, moral y médico que
se form¢ entre ellos jno formuld algunos de los principios fundamentales que morales
posteriores —y singularmente aquellas que pudimos encontrar en las sociedades cristianas—
sdlo tuvieron que retomar aparentemente? Sin embargo, no podemos quedarnos aqui; las
prescripciones pueden ser parecidas en lo formal: después de todo, esto no prueba mas
que la pobreza y la monotonia de las interdicciones. La forma en que la actividad sexual
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estaba constituida, reconocida y organizada como postura moral no es idéntica por el
simple hecho de que lo permitido o prohibido, lo recomendado o desaconsejado sea
idéntico.

Ya lo vimos: el comportamiento sexual esta constituido como dominio de practica moral,
en el pensamiento griego, bajo la forma de aphrodisia, de actos de placer que surgen de un
campo agonistico de fuerzas dificiles de dominar; para tomar la forma de una conducta
racional y moralmente aceptable, apelan a una puesta en juego de una estrategia de la
mesura y del momento, de la cantidad y de la oportunidad, y esto tiende, buscando su
punto de perfeccion y su término, a un exacto dominio de si en el que el sujeto es “mas
fuerte” que si mismo hasta en el ejercicio del poder que ejerce sobre los demas. Ahora bien,
la exigencia de austeridad implicada con la constituciéon de este sujeto duefio de si no se
presenta bajo la forma de una ley universal a la que todos y cada uno deberiamos
someternos, sino mas bien como un principio de estilizacién de la conducta para quienes
quieren dar a su existencia la forma mas bella y cumplida posible. Si queremos fijar un
origen a estos pocos grandes temas que dieron forma a nuestra moral sexual (la
pertenencia del placer al dominio peligroso del mal, la obligaciéon de la fidelidad
monogamica, la exclusién de compafieros del mismo sexo), no sélo no hay que atribuirlos
a esta ficcion a la que llamamos la moral “judeo-cristiana”, sino sobre todo no hay que
buscar [228] ahi la funcién intemporal de la interdiccion o la forma permanente de la ley.
La austeridad sexual precozmente recomendada por la filosofia griega no se arraiga en la
intemporalidad de una ley que tomaria alternativamente las diversas formas histdricas de
la represion: surge de una historia que es, para comprender las transformaciones de la
experiencia moral, mas decisiva que la de los cddigos: una historia de la “ética” entendida
como elaboracién de una forma de relacion consigo mismo que permite al individuo
constituirse como sujeto de una conducta moral.

Por otra parte, cada una de las tres grandes artes de comportarse, de las tres grandes
técnicas de si desarrolladas en el pensamiento griego —la Dietética, la Econdmica y la
Erdtica—, propuso, si no una moral sexual particular, por lo menos una modulacién
singular de la conducta sexual. En esta elaboracion de las exigencias de la austeridad, no
sdlo los griegos no intentaron definir un cédigo de conductas obligatorias para todos, sino
que tampoco buscaron organizar el comportamiento sexual como un dominio que muestra
en todos sus aspectos uno solo y el mismo conjunto de principios.

Del lado de la Dietética encontramos una forma de templanza definida por el uso medido
y oportuno de las aphrodisia; el ejercicio de esta templanza exigia una atenciéon centrada
sobre todo en la cuestion del “momento” y en la correlacién entre los estados variables del
cuerpo y las propiedades cambiantes de las estaciones, y en el corazén de esta
preocupacién se manifiestan el miedo a la violencia, el temor al agotamiento y la doble
inquietud de la supervivencia del individuo y del mantenimiento de la especie. Del lado
de la Econdmica encontramos una forma de templanza ya no definida por la fidelidad
reciproca de los cényuges, sino por un determinado privilegio por el que el marido
conserva a la esposa legitima sobre la que ejerce su poder; la postura temporal no es aqui
el planteamiento del momento oportuno, sino el mantenimiento a lo largo de la existencia
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de cierta estructura jerarquica propia de la organizacién de la familia; para asegurar esta
permanencia, el hombre debe temer todo exceso y practicar el dominio de si en el dominio
que ejerce sobre los demas. Finalmente, la templanza exigida por la Eroética es todavia de
un tipo distinto: incluso si no impone la abstencién pura y simple, pudimos observar que
tiende a ello y que [229] trae consigo el ideal de una renuncia a toda relacién fisica con los
muchachos. Esta Erdtica esta ligada a una percepcion del tiempo muy distinta de la que
encontramos a propdsito del cuerpo o a propdsito del matrimonio: es la experiencia de un
tiempo fugitivo que conduce fatalmente a un término cercano. En cuanto a la inquietud
que la anima, es la del respeto que se debe a la virilidad del adolescente y a su posicion
futura de hombre libre: ya no se trata simplemente de que el hombre sea duefio de su
placer; se trata de saber cdomo puede darse lugar a la libertad del otro en el dominio que
uno ejerce sobre sf mismo y en el amor verdadero que se le entrega. Y, a fin de cuentas, en
esta reflexion acerca del amor de los muchachos, la erdtica platdnica planted la cuestion de
las relaciones complejas entre el amor, la renuncia a los placeres y el acceso a la verdad.
Podemos recordar aqui lo que K. J. Dover escribio hace Poco:

Los griegos no heredaron la creencia de que un poder divino habia revelado a
la humanidad un cédigo de leyes que regulan el comportamiento sexual y no
lo sustentaron ellos mismos. Tampoco tenian institucion alguna que tuviera el
Poder de hacer respetar prohibiciones sexuales. Enfrentados a culturas mas
antiguas, mas ricas y mas elaboradas que las suyas, los griegos se sintieron
libres de elegir, de adaptar, de desarrollar y sobre todo de innovar.!

La reflexién sobre el comportamiento sexual como dominio moral no fue entre ellos una
forma de interiorizar, de justificar o de fundamentar en principio interdicciones generales
impuestas a todos; tal fue mas bien una forma de elaborar, por la mas pequefia parte de la
poblacion constituida por los adultos varones y libres, una estética de la existencia, el arte
reflexionado de una libertad percibido como juego de poder. La ética sexual que esta por
una parte en el origen de la nuestra descansaba en un sistema demasiado duro de
desigualdades y de restricciones (en particular respecto de las mujeres y los esclavos), pero
fue problematizada en el pensamiento como la relacion, para un hombre libre, entre el
ejercicio de su libertad, las formas de su poder y su acceso a la verdad.

Al tomar un punto de vista libre, y muy esquematico, de la historia de esta ética y de sus
transformaciones a lo largo [230] de una extensa cronologia, podemos observar desde el
principio un desplazamiento del acento. En el pensamiento griego clasico, esta claro que es
la relacién con los muchachos la que constituye el punto mas delicado y el foco mas activo
de reflexion y de elaboracion; ahi es donde la problematizacion apela a las formas de
austeridad mas sutiles. Ahora bien, en el curso de una evolucion muy lenta, podremos ver
cdmo se desplaza ese foco: los problemas iran centrandose poco a poco alrededor de la
mujet, lo que no quiere decir ni que el amor de los muchachos ya no sera practicado ni que
cesara de expresarse ni que ya no se interrogara mas sobre él. Pero es la mujer y la relacién
con la mujer las que sefialaran los tiempos duros de la reflexién moral sobre los placeres

1 K. J. Dover, Homosexualité grecque, p. 247.
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sexuales: sea bajo la forma del tema de la virginidad, de la importancia que toma la
conducta matrimonial o el valor acordado a las relaciones de simetria y de reciprocidad
entre los dos cényuges. Podemos por lo demas ver un nuevo desplazamiento del foco de
problematizacién (esta vez de la mujer hacia el cuerpo) en el interés que se manifesto a
partir de los siglos XVII y XVIII por la sexualidad del nifio, y de una manera general por
las relaciones entre el comportamiento sexual, la normalidad y la salud.

Pero al mismo tiempo que estos desplazamientos, se producira cierta unificacion entre los
elementos que podriamos encontrar repartidos en las diferentes “artes” de usar los
placeres. Hubo la unificacion doctrinal —de la que san Agustin fue uno de los hacedores—
que permitié pensar en el mismo conjunto tedrico el juego de la muerte y de la
inmortalidad, la institucion del matrimonio y las condiciones del acceso a la verdad. Pero
hubo también una unificaciéon a la que podriamos llamar “practica”, la que recentro las
distintas artes de la existencia alrededor del desciframiento de si, de los procedimientos de
purificacion y de los combates contra la concupiscencia. De golpe, lo que se encontrd
colocado en el corazén de la problematizacion de la conducta sexual ya no fue el placer
con la estética de su uso, sino el deseo y su hermenéutica purificadora. Este cambio sera el
efecto de toda una serie de transformaciones. En sus principios, antes incluso del
desarrollo del cristianismo, tenemos el testimonio de estas transformaciones en la reflexion
de los moralistas, de los filosofos y de los médicos en los dos primeros siglos de nuestra
era.
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CONTRATAPA

Después de la publicacion del primer tomo de la Historia de la Sexualidad —dice
Michel Foucault- “recentré todo mi estudio en la genealogia del hombre de
deseo, desde la Antigiiedad clasica hasta los primeros siglos del cristianismo.
Segui una distribucion cronoldgica simple: un primer volumen, El uso de los
placeres, esta consagrado a la forma en que la actividad sexual ha sido
problematizada por los filosofos y los médicos, en la cultura griega clasica del
siglo IV a.C.— La Inquietud de si esta consagrado a esta problematizacion en los
textos griegos y latinos de los dos primeros siglos de nuestra era; finalmente,
Los testimonios de la carne trata de la formacion de la doctrina y de la pastoral de
la carne. En cuanto a los documentos que habré de utilizar, en gran parte seran
textos “prescriptivos”’—, por ello quiero decir textos que, sea cual fuere su
forma (discurso, dialogo, tratado, compilacion de preceptos, cartas, etc.), su
objeto principal es proponer reglas de conducta. Sélo me dirigiré a los textos
tedricos sobre la doctrina del placer o de las pasiones con el fin de hallar en
ellos mayor claridad. El dominio que analizaré esta constituido por textos que
pretenden dar reglas, opiniones, consejos para comportarse como se debe-.
textos “practicos”, que en sf mismos son objeto de “practica” en la medida en
que estan hechos para ser leidos, aprendidos, meditados, utilizados, puestos a
prueba y en que buscan constituir finalmente el armazon de la conducta diaria.
Estos textos tienen como funcién ser operadores que permitan a los individuos
interrogarse sobre su propia conducta, velar por ella, formarla y darse forma a
si mismos como sujetos ¢ticos—, revelan en suma una funcién “eto-poética”,
para transponer una palabra que se encuentra en Plutarco.”
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