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En una carta inédita enviada a Fliess el 25 de mayo de
1899, Freud le comunicaba haber remitido este articulo ese
dia al director de la revista en que aparecerfa luego, en
setiembre del mismo afio. Agregaba que su redaccién le
habia producido un inmenso goce, lo cual, para él, era un
mal presagio sobre el destino futuro que tendria el texto.

Aqui se introduce por primera vez el concepto de «re-
cuerdo encubridor», llevado a primer plano, sin duda, por
la consideracién del particular episodio sobre el que versa
la mayor parte del articulo, y al que Freud habia aludido

* {Cf. la «Advertencia sobre la edicién en castellano», supra, pig.
xiil y #. 6.}
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en su carta a Fliess del 3 de enero de 1899 (Carta 101),
AE, 1, pdg. 318. Pero el tema se vinculaba estrechamente
a varios otros que venian ocupando su pensamiento en los
Ultimos meses —en verdad, desde que se embarcé en su
autoandlisis, en el verano de 1897—: los problemas con-
cernientes al modo de funcionamiento de la memoria y sus
distorsiones, la importancia y raison d’étre de las fantasias,
la amnesia que recubre los primeros afios de vida, y, por
detras de todo ello, la sexualidad infantil. Quienes lean la
correspondencia con Fliess hallardn muchas aproximaciones
al tema que aqui se toca —véanse, por ejemplo, las pun-
tualizaciones sobre las fantasfas en el Manuscrito M, del
25 de mayo de 1897 (AE, 1, pdgs. 293-4), y en la Carta 66,
del 7 de julio del mismo afio (AE, 1, pdgs. 299-300)—.
Los recuerdos encubridores analizados por Freud hacia el fi-
nal del capitulo IV de Psicopatologia de la vida cotidiana
(1901%), AE, 6, pigs. 53-5, se remontan a ese fmismo
verano de 1897.

Curiosamente, el tipo de recuerdo encubridor que en este
articulo se examina de manera predominante —aquel en
que un recuerdo temprano es utilizado como pantalla para
ocultar un suceso postetiot— casi no aparece en escritos
posteriores. En cambio, apenas se menciona aqui el que
mis tarde habria de considerarse el tipo cotriente —aquel
en que un recuerdo postetior sitve como pantalla oculta-
dora de un suceso temprano—, aunque fue de él que se
ocupé Freud en forma casi exclusiva dos aflos después, en
el capitulo citado de Psicopatologia de la vida cotidiana.
(Ct. también infra, pig. 315n.)

Un hecho extrafio al articulo.en si hizo que su intrinseco
intetés quedara, inmerecidamente, un poco eclipsado. No
fue dificil conjetutar que el incidente en él descrito era en
verdad autobiogrifico, y esto se convirtié en certidumbre
tras la aparicién de la correspondencia con Fliess. No obs-
tante, muchos de los detalles del episodio pueden rastrearse
en los escritos publicados de Freud. Asi, los nifios que fi-
guran en el recuerdo encubridor eran de hecho sus sobrinos
John y Pauline, quienes reaparecen en varios lugares de La
interpretacion de los suefios (1900a), p. €j., AE, 5, pags.
424-5, 479 y 483; ellos eran hijos de un hermanastro de
Freud, mucho mayor que él, citado en el capitulo X de
Psicopatologia de la vida cotidiana (AE, 6, pigs. 221-2).
Cuando la familia de Freud, contando este tres afios de edad,
debié abandonar Freiberg, en Moravia, con distintos rum-
bos, ese hermanastro se establecié en Manchester, Ingla-
terra; alli lo visité Freud a los diecinueve afios —no a los
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veinte, como se sugiere aqui (pdg. 307)—, visita a la que
s¢ hace referencia en el mismo pasaje de Psicopatologia 'y
también en La interpretacion de los suefios (AE, 5, pig.
514). Cuando volvié por primera vez a su pueblo natal,
Freud tenfa dieciséis afios, uno menos de lo que dice el
articulo, como sabemos por su «Carta al burgomaestre de
la ciudad de Pribor» (1931e), AE, 21, pdgs. 257-8. La mis-
ma fuente nos indica que permanecié entonces en casa de la
familia Fluss, una de cuyas hijas, Gisela, es el personaje
central de la presente anécdota. El episodio es narrado en
detalle en el primer volumen de la biografia de Ernest
Jones (1953, pdgs. 27-9 y 35-7).2

James Strachey

1 El nombre de Gisela Fluss apatece de manera imprevista y sin
mayor significatividad en los apuntes originales de Freud sobre el
historial clinico del «Hombre de las Ratas» (19554), AE, 10, pig.
219.
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Dentro de la trama de mis tratamientos psicoanaliticos
(de histeria, neurosis obsesiva, etc.), muchas veces me he
visto en la situacidén de tener que ocuparme de fragmentos
de recuerdos que al individuo le han quedado en la me-
moria desde los primeros afios de su nifiez. Como ya lo he
indicado en otro lugar,! es preciso reclamar una gran sig-
nificatividad patégena para las impresiones de esta época
de la vida. Pero el tema de los recuerdos de infancia tiene
asegurado en todos los casos un interés psicoldgico porque
en ellos sale a la luz, llamativamente, una diferencia fun-
damental entre la conducta psiquica del nifio y la del adul-
to. Nadie pone en duda que las vivencias de nuestros pti-
meros afios infantiles dejan unas huellas imborrables en
nuestra interioridad animica, pero si inquirimos a nuestra
memoria por aquellas impresiones que estdn destinadas a
permanecer y ejercer su influjo hasta el término de nuestra
vida, ella no nos ofrece nada, o bien nos entrega un nd-
mero relativamente pequefio de recuerdos dispersos, de va-
lor a menudo cuestionable o enigmatico. Reproducir la vida
en la memoria como una cadena coherente de episodios es
cosa que no sucede antes del sexto o séptimo afio, y en
muchas personas s6lo después del décimo. Ahora bien, des-
de entonges se establece ademds un vinculo constante entre
la significatividad psiquica de una vivencia y su adherencia
a la memoria. Es anotado lo que parece importante en vit-
tud de sus efectos inmediatos o que sobrevendrdn a poco,
y se olvida lo apreciado como inesencial. Si durante largo
tiempo yo soy capaz de recordar cierto episodio, en el hecho
de esta conservacién en la memoria hallo una prueba de
que en su momento aquel me ha producido honda im-
presién, Suelo asombrarme cuando olvido algo importante,
y acaso todavia més cuando he retenido algo supuestamente
indiferente.

Sélo en ciertos estados animicos patoldgicos torna a di-

1 [Cf., por ejemplo, «La etiologia de la histeria» (1896¢), supra,
pdgs. 201-2.]
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solverse el vinculo, vigente para el adulto normal, entre la
importancia psiquica de una impresién y su adherencia a
la memoria. El histérico, por ejemplo, generalmente se mues-
tra amnésico para el total o una parte de aquellas vivencias
que han llevado al estallido de su afeccién, y que en vir-
tud de esta causacién han devenido significativas para él,
o bien, prescindiendo de ello, poseerian importancia pot su
propio contenido. Yo consideraria la analogia entte esta
amnesia patolégica y nuestra amnesia normal sobre el pe-
riodo infantil como un valioso indicio de los estrechos vincu-
los entre el contenido psiquico de la neurosis y nuestra
vida infantil.

Tan habituados estamos a esta falta de recuerdo para las
impresiones infantiles que solemos ignorar el problema que
tras ella se -oculta, y nos inclinamos a considerarlo algo
natural, dado el estado rudimentario de la actividad ani-
mica en el nifio. En realidad, el nifio de desatrollo normal
nos muestra, ya a la edad de tres a cuatro afios, una enor-
midad de operaciones animicas de suma complejidad en sus
comparaciones, razonamientos, y en la expresidn de sus sen-
timientos; y no se intelige sin mds que debiera de haber
amnesia para estos actos psiquicos, tan plehamente equipa-
rables a los de una edad posterior.

Un prerrequisito indispensable para elaborar los proble-
mas psicoldgicos que se anudan a los recuerdos de la pri-
mera infancia seria, desde luego, la recopilacién de mate-
rial, comprobando, por medio de encuestas, qué clase de
recuerdos de esa época de la vida es capaz de comunicar un
gran ndmero de adultos normales. Un primer paso en esta
direccién han dado V. y C. Henri en 1895, distribuyendo
un cuestionario por ellos confeccionado; los resultados en
extremo sugerentes de esta encuesta, que incluyd respues-
tas de 123 personas, fueron publicados luego por ambos
autores.? Pero como hoy estd lejos de mi intencién agotar
el tema, me conformaré con poner de relieve aguellos po-
cos puntos desde los cuales yo pueda introducir los por mi
llamados «recuerdos encubridores».

La edad de la vida en que se sitda el contenido de los
més tempranos recuerdos infantiles varia, las mds de las
veces, entre los dos y los cuatro afios. (Asi ocutre en 88
petsonas de la serie de obsetrvaciones de los Henri.) Pero
hay algunos cuya memoria se remonta mds atrds, aun al
petiodo en que todavia no habian cumplido el primer afio,
y, por otra parte, personas cuyo recuerdo mds temprano

2 [V, y C. Henri, 1897.]
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solo proviene del sexto, séptimo y aun octavo afio. No se
pueden indicar por ahora los nexos en que se insertarfan
estas diferencias individuales; pero nétese, dicen los Henri,
que una persona cuyo recuerdo més temprano se remonta
a una muy tierna edad, por ejemplo al primer afo de vida,
también dispone de otros recuerdos singulares para los afios
siguientes, y que la reproduccién del vivenciar como una
cadena continua de recuerdos empieza en ella en un punto
mds temprano —acaso desde el quinto afio— que en otras
cuyo primer recuerdo corresponde a una época posterior.
Por tanto, lo que en clertas personas se anticipa o se re-
tarda no es solamente el punto temporal de emergencia de
un primer recuerdo, sino también la funcién integra del
tecordar.

Un particularisimo interés se dirigitd a averiguar cudl
puede set el contenido de estos recuerdos, los mds tempra-
nos de la infancia. De la psicologfa del adulto, uno no po-
drfa menos que extraet esta expectativa: dentro del ma-
terial de lo vivenciado se escogerdn como dignas de nota
aquellas impresiones que han provocado un afecto podeto-
so 0 que fueron discernidas como sustantivas por las con-
secuencias que poco después produjeron. Y, en efecto, una
parte de las expetiencias recopiladas por los Henri parece
corroborar esta expectativa, pues ellas detallan, como los
contenidos més frecuentes de los primetos recuerdos infan-
tiles, por un lado ocasiones de miedo, vergiienza, dolores
corporales, etc., y por el otro importantes episodios tales
como enfermedades, sucesos de muerte, incendios, nacimien-
tos de hermanitos, etc. Asf, uno se inclinarfa a suponer
que el principio de la seleccién mnémica es para el alma
infantil el mismo que para los adultos. Es cosa evidente,
pero merecedora de expresa mencidn, que los recuerdos in-
tantiles conservados atestiguan sobre aquellas impresiones
a las cuales se dirigia el interés del nifio, a difetencia del
interés del adulto. Asi se explica ficilmente que una mu-
jer comunique, por ejemplo, acordarse de diversos acciden-
tes sufridos por sus mufiecas cuando ella tenfa dos afios,
mientras que es amnésica para los mds serios y tristes su-
cesos que habria podido percibir en esa época.

Ahora bien, estd en total oposicidn a esa expectativa, y
no puede menos que provocar legitimo asombro, enterarnos
de que en muchas personas los mds tempranos recuerdos
infantiles tienen por contenido unas imptesiones cotidianas
e indiferentes, vivenciar las cuales no pudo desplegar un
influjo afectivo ni siquiera sobre el nifio, y que han sido
registradas no obstante con todo detalle —se dirfa: con
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hiperrelieve—® al paso que tal vez no se guardaron en la
memoria unas vivencias simultdneas que, segin el testimo-
nio de los padres, provocaron intensa conmocién al nifio.
Asi, Jos Henri cuentan sobre un profesor de filologia cuyo
recuerdo mds temprano, del petiodo que va de los tres
a los cuatro afios, le mostraba la imagen de una mesa ten-
dida sobre la cual estaba una fuente con hielo. Pero en esa
misma época acontecié la muerte de su abuela, que el nifio,
segin declararon sus padres, sintid muchisimo. Sin embar-
go, el ahora profesor de filologia nada sabe de ese falleci-
miento; de esa época sélo se acuerda de una fuente con
hielo. Otro sujeto informa, como su primer recuerdo de la
infancia, sobre un episodio de un paseo en que arrancé una
rama de un drbol. Cree poder indicar todavia hoy el lugar
donde ello ocurrié. Estaban presentes varias personas, y una
de ellas lo ayudd.

Los Henri califican de raros esos casos; segiin mis ex-
periencias —es cierto que recogidas la mayorfa en neurd-
ticos—, son asaz frecuentes. Uno de los informantes de los
Henri ha ensayado una explicacién, que yo debo declarar
certera en todos sus puntos, para estas imigenes mnémicas
de inconcebible inocencia. Opina que en tales casos la es-
cena en cuestién quizd s6lo se conservé incompleta en el
recuerdo; justamente por ello parece no decir nada: es que
en los elementos olvidados estarfa contenido todo lo que
convertia a la impresién en digna de nota. Puedo corrobo-
rar que las cosas son realmente asi; sélo que preferirfa
decir, en vez de elementos de la vivencia «olvidados», ele-
mentos «desechados» {«Weggelassen»}. A menudo he con-
seguido, por medio del tratamiento psicoanalitico, descu-
brir la pieza faltante de la vivencia infantil y, asi, demos-
trar que la impresién, de la cual habia quedado en el re-
cuetdo un torso, realmente obedecfa a la premisa de que
en la memoria se conserva lo mds importante. Es verdad
que esto no nos explica la rara seleccién que la memoria
practica entre los elementos de una vivencia; hay que pre-
guntarse ante todo por qué lo sustantivo fue sofocado v se
conservé lo indiferente. Unicamente se obtiene una expli-
cacién si se penetra mds hondo en el mecanismo de tales
procesos; uno se forma entonces la representacién de que
dos fuerzas psiquicas han participado en la produccién de
estos recuerdos: una de ellas toma como motivo la impor-
tancia de la vivencia para querer recordarla, mientras que

3 [Cf. «Sobre el mecanismo psiquico de la desmemoria» (1898b),
supra, pag. 282, n. 5. Vuelve a hacerse referencia a esto infra, pags.
305 y 307.]
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la otra —una resistencia— contraria esa singularizacién. Es-
tas dos fuerzas de contrapuesto efecto no se cancelan entre
s{; tampoco sucede que un motivo avasalle al otro —con
o sin menoscabo—, sino que sobreviene un efecto de com-
promiso, algo andlogo a la formacién de una resultante den-
tro del paralelogramo de fuerzas. El compromiso consiste
aquf en que no es la vivencia en cuestién la que entrega
la imagen mnémica —en esto la resistencia campea por
sus fueros—, pero si es otro elemento psiquico conectado
con el elemento chocante pot caminos asociativos proxi-
mos; y en esto torna a mostrarse el poder del primer prin-
cipio, al que le gustaria fijar impresiones sustantivas por
el establecimiento de imdgenes mnémicas reproducibles. El
resultado del conflicto es, entonces, que en lugar de la ima-
gen mnémica originariamente justificada se produce otra
que trespecto de la primera estd desplazada {descentrada}
un tramo dentro de la asociacién. Como fueron los compo-
nentes importantes de la impresién los que provocaron el
choque, es preciso que el recuerdo sustituyente esté despo-
jado de ese elemento importante; por eso es ficil que ten-
ga aspecto trivial. Nos parece incomprensible porque que-
rriamos advertir en su propio contenido el fundamento de
que fuera conservado en la memoria, cuando ese funda-
mento descansa en el vinculo entre ese contenido y otro,
sofocado. Para servirme de un simil popular, cierta viven-
cia de la nifiez no cobra imperio en la memoria porque ella
misma sea oro, sino porque estuvo guardada junto a algo
de oro.*

Entre Ios muchos casos posibles de sustitucién de un
contenido psiquico por otro, todos los cuales hallan su rea-
lizacién dentro de constelaciones psicoldgicas diferentes, el
de los recuerdos infantiles que aqui consideramos, en que
los componentes inesenciales de una vivencia subrogan en
la memoria a los esenciales, es evidentemente uno de los
mds simples. Consiste en un desplazamiento sobre la aso-
ciacién por contigliidad o, si se tiene en vista el proceso
integro, una represion {esfuerzo de desalojo} con sustitu-
cién por algo avecindado (dentto del nexo de lugar y de
tiempo). He tenido ocasién de comunicar un caso muy se-
mejante de sustitucidén, tomado del andlisis de una para-
noia.> Conté alli sobre una sefiora que tenia alucinaciones;
las voces le repetfan largos fragmentos de Die Heiterethei,

4 [Esta analogia reaparece en el libro sobre el chiste (1905¢),
AE, 8, pig. 176.] .

5 «Nuevas puntualizaciones sobre las neuropsicosis de defensa»
(18965} [supra, piag. 1811.

301



de Otto Ludwig, y eran justamente los pasajes de menor
importancia y mds incidentales de esa creacién poética. Fl
andlisis demostré que otros pasajes de la misma historia ha-
bian despertado los mds penosos pensamientos en la en-
ferma. El afecto penoso fue un motivo para la defensa,
pero por otro lado no se pudieron sofocar los motivos que
llevaban a proseguir aquellos pensamientos; se produjo asi
un compromiso, que puso de resalto en el recuerdo, con in-
tensidad y nitidez patoldgicas, los fragmentos inocentes. El
proceso aqui discernido —conflicto, represidn, sustitucion
con formacion de compromiso— retotna en todos los sin-
tomas psiconeurdticos y propotciona la clave para entender
la formacién de sintoma; no carece de significacién, enton-
ces, que se lo pueda demostrar también en la vida psiquica
de los individuos normales; el hecho de que en estos in-
fluya sobre la seleccién, precisamente, de los recuerdos in-
fantiles aparece como un nuevo indicio del estrecho vincu-
lo, ya destacado, entre la vida animica del nific y el ma-
terial psiquico de las neurosis.

Los procesos, evidentemente muy sustantivos, de la de-
fensa normal y patoldgica, asi como los resultados del des-
plazamiento a que llevan, no han sido, hasta donde yo tengo
noticia, estudiados por los psicélogos, y por eso resta toda-
via comprobar los estratos de la actividad psiquica donde
aquellos tienen vigencia, y las condiciones en que esto so-
breviene. La razén de ese descuido muy bien puede ser que
nuestra vida psiquica, en la medida en que deviene objeto
de nuestra percepcién interna conciente, no deja discernir
nada de estos procesos, salvo en los casos que llamamos
«falacias» o en algunas operaciones psiquicas que persiguen
un efecto cémico. La afirmacién de que una intensidad psi-
quica® es desplazada de una representacién, que a partir de
entonces permanece abandonada, sobre otra, que ahora si-
gue cumpliendo el papel psicolégico de la primera, pro-
duce sobre nosotros tan extrafio efecto como ciertos rasgos
de los mitos griegos; por ejemplo, que los dioses revistan
a un hombre de belleza como si esta fuera una envoltura,
donde nosotros sélo notarfamos la trasfiguracién por un
cambio en el juego mimico.

Ulteriores indagaciones sobre los recuerdos indiferentes
de la infancia me ensefiaton que su génesis puede produ-
cirse de otro mado ademds, y que tras su aparente inocencia
suele esconderse una insospechada plétora de significativi-

6 [Cf. mi «Apéndice» titulado «Surgimiento de las hipétesis fun-
dementales de Freud», supra, pdg. 66.]
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dad. Pero ucerca de esto no me limitaré a una mera afirma-
cién, sino que he de exponer con amplitud un solo ejem-
plo que, entre un gran nimeto de casos semejantes, me
parece el mds instructivo, y que sin duda se vuelve mds
apreciable por pertenecer a un individuo no neurdtico, o
que sblo lo era en muy escasa medida.

Un hombre de treinta y ocho afios,” de formacién aca-
démica, que no obstante ser ajena a ello su profesidn, se
interes6 por las cuestiones psicoldgicas después que yo pude
librarlo de una pequefia fobia por medio del psicoandlisis,
[lamé el afio pasado mi atencién sobte sus recuerdos de
infancia, que ya habian desempefado cierto papel en el
analisis. Tras familiarizarse con la indagacién de V. y C.
Henri, me comunicé asi su experiencia en forma sintética:

«Dispongo de un nidmero considerable de recuerdos in-
fantiles tempranos que puedo datar con gran certeza, por
esta razén: a la edad de tres afios cumplidos abandoné
el pequefioc poblado donde nac{ para trasladarme a una
gran ciudad; ahora bien, todos mis recuerdos se desenvuel-
ven en aquel poblado, y por tanto corresponden a mi se-
gundo y tercer afio de vida. En su mayorfa son escenas
breves, pero muy bien conservadas, y plasmadas con todo
el detalle de la percepcién sensotial, en lo cual se oponen
a mis imdgenes mnémicas de la madurez, de las que estd
por completo ausente el elemento visual. A partir del ter-
cet afio los recuerdos son mds ralos y menos nitidos; apa-
recen lagunas que con seguridad abarcan més de un afio;
sélo desde el sexto o séptimo afio, creo, se vuelve continua
la corriente del recuerdo. Ademds, divido en tres grupos los
recuerdos que tengo hasta el abandono de mi primera re-
sidencia. Un primer grupo lo forman las escenas que mis
padres me narraron con postetioridad repetidas veces; con
relacién a estas, no me siento seguro de haber tenido la
imagen mnémica desde el comienzo, pues acaso la he creado
sélo tras uno de aquellos relatos. Noto que hay también
episodios a los que no cotresponde ninguna imagen mné-
mica, no obstante habérmelos desctito repetidamente mis
padres. Més valor attibuyo al segundo grupo; son escenas
que —hasta dénde yo sé— no me fueron narradas, y en
parte tampoco podtian haberlo sido, porque no he vuelto

7 [Lo que sigue és, sin lugar a dudas, material autobiografico
apenas disimulado. Cf, mi «Nota introductorias, supra, pig. 294.
En mayo de 1899, cuando este articulo fue dado a la estampa, Freud
tenfa, en realidad, cuarenta y tres afios.)
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a ver a las personas participantes: nifiera, compafieros de
la infancia. Sobre el tercer grupo hablaré luego. Por lo
que toca al contenido de estas escenas, o sea, a sus titulos
pata ser guardadas en la memotia, dirfa que no carezco de
toda orientacién en este punto. No puedo afirmar, por
cierto, que los recuerdos conservados cotrespondan a los
episodios mds importantes de aquel tiempo, ni que hoy
los apreciarfa asi. Nada sé del nacimiento de una hermana
dos afios y medio menor que yo; el viaje de partida, la
vista del ferrocarril, el largo camino recorrido previamente
en carrugje, no han dejado huella alguna en mi memoria.
En cambio, he registrado dos pequefios sucesos durante el
viaje en ferrocarril; como usted recordard, son los que en-
traron en escena en el andlisis de mi fobia. La mayor im-
presién debid ser la que me hizo una herida en el rostro
a rafz de la cual perdi mucha sangre y que el cirujano se
vio precisado a coserme. Todavia hoy puedo palpar la ci-
catriz que atestigua aquel accidente, pero no sé de ningin
recuerdo que directa o indirectamente apuntara a esa vi-
vencia.® Por otra parte, quizd cuando ocurrié yo no tuviera
todavia dos afios.

»Sin embargo, no me causan asombro las imdgenes y
escenas de los dos primeros grupos. Son en verdad unos
recuerdos desplazados {descentrados}, en que las més de las
veces falta lo esencial. Pero en algunos estd por lo menos
indicado, y en ottos me resulta ficil completatlo siguiendo
clertos indicios; y cuando asi procedo, se me establece un
buen nexo entre los diversos jitones de recuerdo y veo cla-
ro qué interés infantil recomendd justamente a la memoria
estos sucesos. Ahora bien, no ocurte lo mismo con el con-
tenido del tercer grupo, que me he abstenido de considerar
hasta ahora. Aqui se trata de un material —una escena
més larga y varias imdgenes pequefias— con el que real-
mente no atino a nada. La escena me parece bastante in-
diferente, e incomprensible su fijacién. Permita usted que
se la describa: Veo un prado cuadrangular, algo empina-
do, verde y de tupida vegetacién; dentro de lo verde, mu-
chisimas flores amarillas, evidentemente son de diente de
leén comtn. En lo alto del prado, una casa campesina,
ante cuya puerta estdn de pie dos mujeres que conversan

8 [Se hace alusién a este accidente en dos lugares de La inter-
pretacion de los suefios (1900a), AE, 4, pdg. 43 y n., y 5, pag. 552,
y en la 132 de las Conferencias de introduccién al psicoandlisis
(1916-17), AE, 15 pag. 184; asimismo, en una carta a Fliess del
15 de octubre de 1897 (Freud, 19504, Carta 71), AE, 1, pédg. 306,
Freud hace referencia al médico que lo atendié en esa oportunidad.]
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animadamente entre si: la campesina, de paifiuelo en la ca-
beza, y un nifiera. En el prado juegan tres nifios, uno de
ellos soy yo (entre dos y tres afios de edad), los otros dos
mi primo, un afio mayor, y mi prima, hermana de él, que
tiene casi mi misma edad. Cogemos las flores amarillas y
cada uno tiene en la mano un nimero de flores ya cogidas.
El ramillete mds hermoso lo tiene la nifiita; pero nosottos,
los varones, como obedeciendo a una consigna caemos so-
bre ella y le arrancamos las flores. Ella cotre llorando cues-
ta arriba por el prado y recibe como consuelo de la campe-
sina un gran trozo de pan negro. Apenas nosotros lo ve-
mos, arrojamos las flotes, nos precipitamos también hacia
la casa e igualmente pedimos pan. Lo recibimos también, la
campesina corta el pan con un cuchillo largo. Este pan
me sabe exquisito en el recuerdo; y con esto se interrum-
pe la escena.

»Ahora bien, ¢qué justifica en esta vivencia el gasto mné-
mico a que me ha movido? En vano me he quebrado la
cabeza acerca de ello: ¢Recae el acento en nuestra poco
amable conducta hacia la nifiita? ¢Acaso el amatrillo del
diente de ledn, que hoy naturalmente no hallo hermoso,
agradaba tanto por entonces a mis ojos? ¢O después de
travesear por el prado el pan me supo tanto, peto tanto
mejot que de ordinatio como para convertirseme en una
impresién imborrable? Tampoco puedo hallar vinculos de
esta escena con el interds, ficil de colegir, que otorga co-
herencia a las otras escenas infantiles. Tengo toda la im-
presién de que algo no anduviera derecho en esta escena;
el amarillo de las flores resalta demasiado del conjunto, y
el buen sabor del pan me parece también exagerado como
alucinatoriamente. A raiz de ello, no puedo menos que
recordar unos cuadros que cierta vez he visto en una ex-
posicién parddica, en que ciertos elementos no estaban
pintados, sino aplicados pldsticamente, y eran desde luego
los mds inconvenientes; por ejemplo, los polisones de las
damas ahi pintadas. ¢Puede usted mostrarme un camino
que lleve a esclarecer o interpretar este superfluo recuerdo
de infancia?».

Me parecié aconsejable preguntar desde cudndo lo ocu-
paba este recuerdo, si tretornaba a su memoria periddica-
mente desde la infancia, o si afloré en algin momento pos-
terior tras una ocasién recordable. Esta pregunta fue todo
cuanto me hizo falta aportar para la solucidén de la tarea;
mi interlocutor hall§ por si solo lo demds, pues no era
ningiin novato en tales trabajos.

Respondié: «Nunca se me habfa ocurrido pensar en



eso. Después que usted me lo ha preguntado, se me hace
casi una certeza que este recuerdo de infancia no me ocupé
en mi nifiez. Pero puedo concebir también la ocasién de
que partié el despertar de estos y de muchos otros recuer-
dos de mis primeros afios. A los diecisiete afios, siendo yo
estudiante secundario, por primera vez volvi a mi lugar de
nacimiento durante un periodo de vacaciones, y-ello como
huésped de una familia que era amiga nuestra desde aquella
prehistoria. Y sé muy bien qué plétora de excitaciones se
aduefi6 de mi esa vez. Pero ya veo que deberé contarle
todo un gran tramo de mi biografia; viene al caso, y usted
lo ha conjurado con su pregunta. Oiga, pues: Soy hijo de
unas gentes que otiginariamente tuvieron su buen pasat, que
vivieron, creo, con bastante holgura en aquel villorrio pro-
vinciano. Cuando yo tenfa mds o menos tres afios de edad,
sobrevino una catdstrofe en la rama industrial de que mi
padre se ocupaba. Perdié su fortuna y nos vimos forzados
a abandonar el villotrio para trasladarnos a una gran ciu-
dad. Vinieron entonces unos largos, duros afios, de los cua-
les pienso que no merecfa registrarse nada. En la ciudad
nunca me senti cdmodo; ahora opino que nunca me aban-
doné la afioranza de los hermosos bosques del solar natal,
a los que solfa escapar de mi padre apenas pude caminar,
seglin lo atestigua un recuerdo conservado de aquella épo-
ca. Eran mis primeras vacaciones en el campo esas que hice
a los diecisiete afios y, como ya dije, fui huésped de una
familia amiga que desde nuestra emigracién habfa progre-
sado mucho. Tuve oportunidad de comparar el bienestar
que alli reinaba con el modo de vivit que llevibamos en
nuestra casa de la ciudad. Y bien, ya no vale ninguna di-
gresién; tengo que confesarle que otra cosa, ademds, me
excité poderosamente. Yo tenfa diecisiete afios y en la fa-
milia que me hospedé habfa una hija de quince, de quien
me enamoré enseguida. Fue mi primer entusiasmo, asaz
intenso, pero mantenido en total secreto. A los pocos dias,
la muchacha partié de viaje hacia el establecimiento educa-
tivo del que habfa venido también ella para las vacaciones,
y esta separacién luego de un trato tan breve no hizo sino
exacerbar la afioranza. Pasaba largas horas en solitarios pa-
seos por los magnificos, reencontrados bosques, atareado
en construir castillos en el aire, que, cosa rara, no aspira-
ban al futuro, sino que buscaban mejorar el pasado. Si aque-
lla catdstrofe no se hubiera producido, si yo hubiera perma-
necido en el solar natal, me habria criado en el campo, tan
vigoroso como los hombres jévenes de la casa, los hermanos
de la amada. .. y entonces habria continuado la profesién
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de mi padre, casdndome al fin con la muchacha, que no
podria menos que haber mantenido trato familiar conmigo
todos esos afios. Desde luego, en ninglin momento ponia
cn duda que en las circunstancias creadas por mi fantasfa
me habria enamorado con el mismo ardot que ahora real-
mente sentfa. Y es raro: cuando ahora en ocasiones la veo
—por casualidad se ha casado aqui—, me resulta extraordi-
nariamente indiferente, y sin embargo puedo acordarme con
precisidn de cudn largo tiempo siguid ejerciendo efecto so-
bre mi el color amarillo del vestido que ella Ilevaba en el
primer encuentro, toda vez que en alguna patte volvia a ver
el mismo color».

Esto me suena en un todo semejante a la puntualizacidn,
por usted intercalada, de que hoy ya no le gusta el diente de
leén vulgar. ¢No conjetura usted un vinculo entre el ama-
rillo del vestido de la muchacha y el amarillo tan hiperni-
tido de las flores en su escena de infancia?®

«Es posible, aunque no era el mismo amarillo. El vestido
era mds bien de un amarillo con destello marrén, como el
del alheli. Pero al menos puedo ofrecerle una representacién
intermediaria que quizd le venga bien a usted. Después he
visto en los Alpes que muchas flotes que en el llano tienen
brillantes colotes se revisten en la altura de matices mds
oscuros. Si no me equivoco mucho, es comdn en los montes
una flor semejante al diente de ledn, pero de un amarillo os-
curo, color este que se corresponderia en un todo con el
del vestido de aquella mi amada. Pero todavia no he termi-
nado; ahora doy en otro ccasionamiento, més cercano en el
tiempo, que ha revuelto en mi impresiones de la infancia.
A los diecisiete afios habfa vuelto a ver el villorrio; tres afios
después, para las vacaciones, estuve de visita en casa de mi
tio; reencontré entonces a los nifios que habian sido mis
primeros compafieritos de juego, aquel primo un afio mayor
y la misma prima de mi edad que aparecen en la escena in-
fantil con el prado de dientes de leén. Esta familia habfa
abandonado mi lugar de nacimiento simultdneamente con
nosotros y habia recobrado su muy buen pasar en la ciudad
lejana».

¢Y allf volvié usted a enamoratse, esta vez de su prima,
y construydé unas fantasfas nuevas?

9 [Cf. «Sobre el mecanismo psiquico de la desmemoria» (18985),
supra, pag. 282, n. 5. Habitualmente, cuando Freud consignaba pot
escrito un didloge mantenido por él con algin interlocutor {real o
imaginario}, encerraba entre comillas las palabras de este, no asi
las propias. Véase, por ejemplo, ¢Pueden los legos ejercer el andlisis?

(1926¢).]
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«No; esta vez las cosas fueron distintas. Yo estaba ya en
la universidad y dedicado por entero a los libros; para mi
prima, nada me quedaba. Que yo lo sepa, no forjé entonces
ninguna de tales fantasfas. Pero creo que mi padre y mi tio
forjaron el plan de que yo trocara mi abstruso estudio por
otro de aplicacién mds prictica, y después de terminados
mis estudios me radicara en el lugar de residencia de ese
tfo y tomara por esposa a mi prima. Como notaron lo ab-
sorbido que yo estaba en mis propios designios, se abandoné
aquel plan; no obstante, creo habetlo colegido con certe-
za. Sélo después, como joven universitario, atenaceado por
el aptemio de la vida y debiendo esperar tanto tiempo para
conseguir un puesto en esta ciudad, acaso hube de pensar
muchas veces en que la intencién de mi padre para conmigo
era en verdad buena, y mediante ese proyecto matrimonial
querfa resarcirme de la pérdida que aquella catdstrofe pri-
mera me habfa traido para toda la vida».

En esa época de sus duras luchas por el pan yo situaria
el afloramiento de la escena infantil en cuestién, siempre
que pueda usted corroborarme que por esos mismos afios
conoci$ por primera vez el mundo alpino.

«En efecto, fue asi; por ese tiempo, excursiones a la
montafia eran la dnica diversién que yo me permitia. Pero
no le entiendo a usted bien».

Enseguida se lo aclaro. De su escena infantil ha destacado
usted, como el elemento m4és intenso, que le supo exquisito
el pan campesino. ¢No advierte que esta representacidn,
sentida casi alucinatoriamente, se corresponde con aquella
idea de su fantasfa, que de haber permanecido en el solar
natal, casdndose entonces con aquella nifia [la del vestido
amarillo], cudn cémoda le habrfa resultado la vida o, expre-
sado simbdlicamente, cudn bien le habrfa sabido su pan, por
el cual debia luchar tanto en ese tiempo posterior? Y el
amarillo de las flores apunta a la misma nifia. Por otra par-
te, en la escena de infancia tiene usted elementos que se
pueden referir a la segunda fantasia, la de haberse casado
con su prima. Arrojar las flores para trocarlas por un pan
no me parece un mal disfraz para el propésito que su padre
tenia hacia usted: debfa usted abandonar sus ideales poco
pricticos y abrazar un «estudio para ganarse el pany», ¢no es
verdad? ‘

«¢Entonces yo habria de este modo fusionado entre si
las dos series de fantasfas sobre la vida de bienestar que
habria podido tener: de la una el “amarillo” més el “pan
campesino”, de la otra el arrojar las flores mds las per-
sonas?».
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Asi cs; las dos fantasfas se proyectan una sobte la otra,
y de ahf se constituye un recuerdo de infancia. Y después,
¢l rasgo de las flores alpinas es en cierta forma la marca del
ticmpo de esa fabricacién. Puedo aseguratle que muy a
menudo crea uno inconcientemente tales cosas, como una
creacion literaria, por asi decir.

«Pero entonces no habria recuerdo alguno de infancia,
sino una fantasfa que es retrasladada a la nifiez. Sin embat-
120, un sentimiento me dice que la escena es genuina. ¢Cémo
armoniza usted ambas cosas?».

Para los indicios de nuestra memoria no tenemos garantia
ninpuna. Pero le concederé que la escena es auténtica; en-
tonces la ha espigado usted entre muchisimas otras, tanto
semcjantes como diversas, porque en virtud de su contenido
-~cn si indiferente— era apta para figurar las dos fantasias
que habian adquirido para usted una sustantividad suficien-
te. A un recuerdo asi, cuyo valor consiste en subrogar en la
memotia unas impresiones y unos pensamientos de un tiem-
po posterior, y cuyo contenido se enlaza con el genuino
mediante vinculos simbélicos y otros semejantes, lo Ilamaria
un recuerdo encubridor {Deckerinnerung}. En todo caso,
dejard usted de asombrarse por el frecuente retorno de esta
escena a su memoria. Ya no se la puede llamar inocente si
ella, como lo hemos descubierto, esta destinada a ilustrar los
mds importantes giros de su biografia, el influjo de los dos
resortes pulsionales méds poderosos: el hambre y el amor.'®

«S{, al hambre lo ha figurado bien, pero, ¢y al amor?».

En lo amarillo de las flores, opino yo. Es verdad, no
puedo desconocer que la figuracidn del amor en esta escena
suya de infancia se queda muy a la zaga de mis experiencias
corrientes.

«No, de ningiin modo. La figuracién del amor es incluso

lo principal en ella. ;Sélo ahora lo comprendo! Considere
nsted: quitar Tas flores a una nifia, eso equivale a decir “des-
Horarla”. jQué oposicidn entre el descaro de esta fantasia
y mi timidez en la primera oportunidad, y mi indiferencia

en la segunda!».

Puedo aseguratle que unas fantasfas osadas de esa indole
constituyen el regular complemento de la timidez juvenil.

«¢Pero entonces la fantasfa que se muda en estos recuer-
dos de infancia no serfa una fantasia conciente que yo pueda
recordar, sino una inconciente?».

Unos pensamientos inconcientes que contindan a los con-

10 [Alusién a un verso predilecto de Freud, tomado de Schiller,
«Die Weltweisen».]
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cientes. Usted piensa entre si: «Si yo me hubjera casado
con esta o con aquella», y tras ello se genera la impulsién de
representarse ese casarse.

«Ahora yo mismo puedo continuarlo. Lo més atractivo
de todo el tema es, para el tunante mozalbete, la represen-
tacién de la noche de bodas; ¢qué sabe él de lo que viene
después {machkommen; también, “tener descendencia’}?
Pero esta representacién no osa salir a la luz: la voz domi-
nante de la discrecién y del respeto a la nifia la mantiene so-
focada. Entonces permanece inconciente. . .».

Y cambia de carril hacia un recuerdo de infancia. Usted
tiene razén; lo groseramente sensual de la fantasia es la ra-
z6n de que no se desarrolle en una fantasia conciente, sino
que se vea precisada a conformarse con que se la recoja en
una escena infantil, como alusién en forma metafdrica {Ver-
bliimt, «floral»}.

«Pero, ¢por qué justamente en una escena de infancia,
preguntaria yo?».

Quizd por amor de su inocencia. ¢Puede usted imaginar
una oposicién mds tajante a unos tan enojosos designios de
agresién sexual que el ajetreo de unos nifios? Por otra parte,
para el cambio de cartil de unos pensamientos y deseos re-
primidos hacia los recuerdos de infancia tienen que existir
razones mds generales, pues usted puede comprobar esta
conducta en personas histéricas con total regularidad. Pa-
rece, ademds, que en si y por si el recuerdo de un pasado
remoto es facilitado por un motivo de placer. «Forsan et
baec olim meminisse juvabit» * 1t

«SI es asi, he perdido toda confianza en la autenticidad de
esa escena de los dientes de ledn. Presupongo que en mi
interiot, con los dos mencionados ocasionamientos, y apoya-
do pot unos motivos reales bien palpables, afloré este pen-
samiento: “Si te hubieras casado con esta nifia o con la
otra, tu vida habria sido mucho mds agradable”; que la
corriente sensual repite dentro de mi los pensamientos de la
prétasis en unas representaciones que pueden brindarle sa-
tisfaccién; que esta segunda versién del mismo pensamiento
permanece inconciente a consecuencia de ser inconciliable
con la predisposicién sexual dominante, pero justamente
por ello fue puesta en estado de perdurar dentro de la vida
psiquica cuando hacia mucho que la versién conciente habia
sido derogada por la alteracién de la realidad objetiva; que
la frase que permanecié inconciente se afana, siguiendo una
ley vigente, como dice usted, en trasmudarse a una escena

* {«Tal vez algin dia aun a esto lo avivard el recuerdon.}
11 [Virgilio, Eneida, 1, 203.]
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de infancia que tiene permitido devenir conciente a causa
de su inocencia; que a tal fin tuvo que experimentar una
refundicién nueva, o mds bien dos: una que arrebata a la
prétasis lo chocante, expresdndolo figuralmente, y otra que
comptime la apédosis en una forma que es susceptible de
figuracién visual, para lo cual se emplea la representacién
intermediaria “pan-estudio para ganarse el pan”. Intelijo
que produciendo una fantasia de esta clase en cierto modo
he creado un cumplimiento de los dos deseos sofocados —el
de desflorar y el de bienestar material—. Pero luego de
haberme dado tan cabal cuenta de los motivos que llevaron
a la génesis de la fantasia del diente de ledn, tengo que su-
poner que se trata en ella de algo que nunca acontecid, sino
que ilicitamente, de contrabando, se colé entre mis recuet-
dos de infancia».

Ahora me veo obligado a desempefiar yo el papel de defen-
sor de la autenticidad. Va usted demasiado lejos. Me ha
hecho usted decir que cada una de estas fantasias sofocadas
tiene la tendencia a tomar el desvio de una escena infantil;
admita ahora que ello no se consigue si no hay ahi una
huella mnémica cuyo contenido ofrezca puntos de contacto
con la fantasia, que por asi decir la solicite {Entgegenkom-
men}. Una vez hallado un punto de contacto de esa indole
—en este caso es el desflorar, el arrebatar las flores—, el
restante contenido de la fantasia es remodelado mediante
todas las representaciones intermediarias admisibles (piense
usted en el pan), hasta que resulten nuevos puntos de con-
tacto con el contenido de la escena infantil. Es muy posible
que en el curso de este proceso la misma escena infantil
sufra alteraciones; estoy seguro de que, siguiendo este ca-
mino, se producen también falseamientos del recuerdo. En
su caso, la escena de infancia parece haber sido sélo cince-
lada; picnsc cn el desmedido realce del amarillo y en el exa-
peradamente rico sabor del pan. Pero la materia prima era
utilizable. De no haberlo sido, este recuerdo no hubiera
podido ser elevado a la conciencia entre todos los otros. No
habria usted tenido ninguna escena asi como recuerdo de
infancia, o quizds habria tenido otra, pues ya sabe cudn
fdcil es para nuestro ingenio {Witz} tender puentes de co-
nexién desde un punto cualquiera a otro cualquiera. En
favor de la autenticidad de su recuerdo de los dientes de
leén habla, por otra parte, ademds del sentimiento que us-
ted tiene —y que yo no subestimaria—, otra cosa todavia.
Incluye algunos rasgos que las comunicaciones de usted no
resuelven, y aun tales que no se adecuan a los significados
que brotan de la fantasfa. Por ejemplo, que su primo lo
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ayude a arrebatar las flores a la pequefia. ¢Podria usted
conectar con algiin sentido esa ayuda en desflorar? ¢O el
grupo de la campesina y la nifiera en lo alto, frente a la
casa?

«Creo que no».

La fantasia no se recubte entonces por completo con la
escena de infancia, s6lo se apuntala en algunos puntos de
ella. Esto aboga en favor de la autenticidad del recuerdo de
infancia.

«¢Cree usted que este tipo de interpretacién de unos
recuerdos de infancia al parecer inocentes vale para muchos
casos?». .

Segtin mis experiencias, si. ¢Quiere usted ensayar, a mo-
do de entretenimiento, en los dos ejemplos comunicados
por los Henri, si admiten set interpretados como recuerdos
encubridores de vivencias y deseos posteriores? Me refiero
al recuerdo de la mesa puesta sobre la que hay una fuente
con hielo, que parece destinado a entramarse con la muerte
de la abuela, y el segundo, de la rama que el nifio arran-
ca durante un paseo, para lo cual otra persona lo ayuda
[pdg. 300].

El reflexiond un rato: «Con el primer ejemplo no atino
a nada. Estd en juego, muy probablemente, un desplaza-
miento, pero no se coligen los eslabones intermedios. En
cuanto al segundo, osarfa una interpretacién, si no fuera
francesa la persona que lo comunica como propio».

Ahora soy yo quien no lo comprendo. ¢Qué cambiaria
con eso?

«Cambiarfa mucho, pues es probable que la expresién
lingiifstica procure la conexién entte el recuetdo encubri-
dor y el encubierto, En alemin, “arrancarse una” {“sich
einen ausreissen”} es una alusién vulgar, bien notoria, al
onanismo.'® La escena trasladarfa a la primera infancia una
seduccién onanista, ocutrida después, puesto que alguien
lo ayuda a hacerlo. Sin embargo, esto no armoniza bien, pues
en la escena infantil estdn presentes muchas otras personas».

Mientras que tuvo que ser en la soledad y en secreto
como fue inducido al onanismo. Pero esta misma oposicién
me habla en favor de su concepcidn; sirve, a su vez, para
volver inocente la escena. ¢Sabe usted qué significa que en
el suefio veamos «mucha gente ajena», como tan a menudo
sucede en los suefios de desnudez, en los que nos sentimos
tan terriblemente turbados? No otra cosa que. . . secreto, lo

12 [Cf. La interpretacion de los sueiios (1900a), AE, 5, pig. 354.
n 21}
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cual es expresado entonces por su opuesto.'® Por lo demds,
csta interpretacién no deja de ser una broma; en realidad,
no sabemos si en las palabras «casser une branche d’un
arbre», o en una frase convenientemente rectificada, un
{rancés discernird una alusidn al onanismo.

El andlisis precedente, que se comunicé con la mayor
fidelidad posible, ha de haber aclarado en alguna medida el
concepto de un recuerdo encubridor como tal, que debe
su valor mnémico no a su contenido propio sino a su vincu-
lo con otro contenido, sofocado. Segiin sea el tipo de ese
vinculo se pueden distinguir diversas clases de recuerdos
encubridores. De dos de estas clases hemos hallado ejemplos
entre los recuerdos de infancia que llamamos los més tem-
pranos —o sea, si incluimos bajo el concepto de recuerdo
encubridor la escena infantil incompleta e inocente en virtud
de esa su no integridad—. Cabe prever que se formen re-
cuerdos encubridores también a partir de los restos mné-
micos de perfodos posteriores de la viday Quien tenga en
vista su principal cardcter —una gran pertinacia mnémica,
no obstante ser su contenido de todo punto indiferente—,
fécilmente podri registrar en su memoria numerosos ejem-
plos de esta indole. Una parte de estos recuerdos encubri-
dores con contenido vivenciado después debe su significati-
vidad a su vinculo con unas vivencias de la primera infancia
que permanecieron sofocadas, o sea, lo inverso del caso por
mi analizado, en que un recuerdo infantil es puesto en vigor
por algo que se vivencié después. Segiin rija una u otra de
esas relaciones temporales entre lo encubridor y lo encu-
bierto, se podrd calificar al recuerdo encubridor como ade-
lantador o atrasador. Segin otra relacidn, se distingue entre
recucrdos encubridores positivos y negativos (o tecuerdos
en desafio), cuyo contenido guarda relacién de oposicién
con ¢l contenido sofocado. El tema mereceria sin duda una
apreciacién mds exhaustiva; aqui me conformo con llamar
la atencién sobre cudn complicados procesos —en un todo
andlogos, por lo demis, a la formacién de sintomas histé-
ricos— participan en el establecimiento de nuestro tesoro
mnémico.

Nuestros recuerdos de infancia méds tempranos desperta-
rén siempre un interés particular porque aqui el problema,
mencionado al comienzo, de averiguar cémo pueden no dejar
huella mnémica alguna las impresiones mds eficientes para

' [CE. ibid., 4, pag. 256.]
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todo el futuro mueve inevitablemente a reflexionar sobre la
génesis de los recuerdos concientes. Con seguridad que al
principio uno se inclinard a separar de los restos mnémicos
de la infancia los recuerdos encubridores aqui tratados, como
unos elementos heterogéneos, y a crearse sobte las restantes
imégenes la representacién simple de que se habrian generado
simultdneamente con el vivenciar, como una consecuencia
inmediata del influjo de lo vivenciado, y retornarfan desde
entonces de tiempo en tiempo siguiendo las consabidas
leyes de la reproduccién. Ahora bien, la observacién mds
fina discierne rasgos singulares que armonizan mal con esta
concepcién. Los siguientes, sobre todo: En la mayorfa de
las escenas infantiles sustantivas y exentas de toda otra
objecién uno ve en el recuerdo a la persona propia como
un nifio, y sabe que uno mismo es ese nifio; pero ve a ese
nifio como lo verfa un observador situado fuera de la es-
cena. Los Henri no han dejado de apuntar que muchos de
sus informantes seflalan de manera expresa esta peculiari-
dad de las escenas infantiles. No obstante, resulta claro
que esa imagen mnémica no puede ser la repeticién fiel de
la impresidén entonces sentida. En efecto, uno se encontraba
en medio de la situacién y no atendfa a s{ mismo, sino al
mundo exterior.

Toda vez que dentro de un recuetdo la persona propia
aparece asi como un objeto entre otros objetos, es licito
aducir esta contraposicién entre el yo actuante y el yo re-
cordador como una prueba de que la impresién originaria
ha experimentado una refundicién. Todo parece como si
aqui una huella mnémica de la infancia hubiera sido retra-
ducida a lo pldstico y lo visual en una época posterior (la
del despertar [del recuerdo]). Y ello siendo que nunca
ha llegado a nuestta conciencia nada de una reproduccién
de la impresién originaria.

En favor de esta otra concepcién de las escenas de in-
fancia, es preciso conceder una fuerza probatoria todavia
mayor a un segundo hecho. Entre los recuerdos infantiles
de vivencias importantes que afloran con igual precisién y
nitidez, hay cierto nimero de escenas que, tras la aplicacion
de unos controles —p. €j., el recuerdo de los adultos—, se
comptueba que han sido falseadas. No es que se las inven-
tara libremente; son falsas porque trasladan una situacion a
un lugar donde no sucedié (como en uno de los ejemplos
citados por los Henri), fusionan o permutan entre sf a cier-
tas personas, o se las discietne finalmente como una compo-
sicién de dos vivencias separadas. Y en este preciso caso,
dada la gruesa intensidad sensorial de las imdgenes y la
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capacidad de rendimiento de la funcidén de la memoria en
¢l individuo joven, no se puede hablar de una simple infi-
delidad del recuerdo; una indagacién mis honda muestra,
més bien, que tales falseamientos mnémicos son tendencio-
sos, es decir, que sirven a los fines de la represién y sus-
titucién de impresiones chocantes o desagradables. Por tan-
to, también estos recuetdos falseados tienen que haberse
generado en una época de la vida en que tales conflictos e
impulsiones para la represién podian ya tener vigencia en
la vida animica, vale decir, mucho tiempo después de aquel
que ellas recuerdan en su contenido. Ahora bien, también
aqui el recuerdo falseado es el primero del que sabemos
algo; permanece para nosotros ignoto {unbekennen} en su
forma originaria el material de huellas mnémicas con el
cual fue forjado.

Esta inteleccién reduce, a nuestro juicio, el abismo entre
los recuerdos encubridores y los restantes recuerdos de la
infancia. Acaso sea en general dudoso que poseamos unos
recuerdos concientes de la infancia, y no mds bien, mera-
mente, unos recuerdos sobre la infancia. Nuestros recuerdos
de la infancia nos muestran los ptrimeros afios de vida no
como fueron, sino como han aparecido en tiempos posterio-
res de despertar. En estos tiempos del despertar, los re-
cuerdos de infancia no afloraron, como se suele decir, sino
que en ese momento fueron formados; y una serie de mo-
tivos, a los que es ajeno el propdsito de la fidelidad histd-
rico-vivencial, han influido sobre esa formacién asi como
sobre la seleccién de los recuerdos.'

14 [El tipo de recuerdo encubridor aqui considerado se vincula
con las «fantasias retrospectivas» que en épocas posteriores Freud
sometié a frecuente examen; véase, por ejemplo, el andlisis del
«Hombre de las Ratas» (1909d), AE, 10, pdgs. 162-3, el del «Hom-
bre de los Lobos» (19185), AE, 17, pdgs. 54-7, y la 21t y 23 Con-
ferencias de introduccién al psicoandlisis (1916-17), AE, 16, pégs.
306 y 334.9.]
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