
VII. Sobre la psicología de los 
procesos oníricos^ 

Entre los sueños de que he tomado conocimiento por co­
municación de otras personas, hay uno que tiene un mérito 
particular para que lo consideremos ahora. Me fue contado 
por una paciente que a su vez lo escuchó en una confe­
rencia sobre el sueño; su verdadera fuente sigue siendo des­
conocida para mí. Pero a esa dama le impresionó su con­
tenido, pues no tardó en «resoñarlo», vale decir, en repetir 
elementos del sueño en un sueño propio a fin de expresar, 
mediante esa trasferencia, una concordancia en un punto 
determinado. 

Las condiciones previas de este siieño paradigmático son 
las siguientes: Un padre asistió noche y día a su hijo mor-
talmente enfermo. Fallecido el niño, se retiró a una habi­
tación vecina con el propósito de descansar, pero dejó la 
puerta abierta a fin de poder ver desde su dormitorio la 
habitación donde yacía el cuerpo de su hijo, rodeado de ve­
lones. Un anciano a quien se le encargó montar vigilancia 
se sentó próximo al cadáver, murmurando oraciones. Lue­
go de dormir algunas horas, el padre sueña que su hijo está 
de pie junto a su cama, le toma el brazo y le susurra este 
reproche: «Padre, ¿entonces no ves que me abraso?». Des­
pierta, observa un fuerte resplandor que viene de la habi­
tación vecina, se precipita hasta allí y encuentra al anciano 
guardián adormecido, y la mortaja y un brazo del cadáver 
querido quemados por una vela que le había caído encima 
encendida. 

La explicación de este tocante sueño es bien simple y, 
según me cuenta mi paciente, la proporcionó correctamente 
quien le informó acerca de él. El fuerte resplandor dio so­
bre los ojos del durmiente a través de la puerta que él ha­
bía dejado abierta, y le sugirió la misma conclusión que 
habría extraído en la vigilia: una vela volcada había pro­
vocado un incendio cerca del cadáver. Y aun quizás el pa-

1 [Las primeras cartas de Freud a Wilhelm Fliess (Freud; 1950a) 
arrojan alguna luz acerca de las dificultades que presentan las últi­
mas secciones de este capítulo. Véase mi «Introducción», supra, ̂ , 
págs. 8 y sigs.] 
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dre se fue a dormir con la preocupación de que el viejo 
guardián no fuera capaz de desempeñar bien su cometido. 

Nada que modificar encontramos en esta interpretación, 
excepto que agregaríamos este requisito: el contenido del 
sueño debió estar sobredeterminado, y el dicho del niño hubo 
de componerse de dichos realmente pronunciados en la vida 
y enlazados con sucesos importantes para el padre. Quizá 
la queja «Me abraso» fue expresada por el niño en medio 
de la fiebre que lo llevó a la muerte, y las palabras «Padre, 
¿entonces no ves?» proceden de otra oportunidad que no 
conocemos pero que fue rica en afectos. 

Ahora bien, después que hemos reconocido al sueño como 
un producto provisto de sentido que puede insertarse en la 
trama del acontecer psíquico, nos maravillará naturalmente 
que en tales circunstancias sobreviniese un sueño, cuando lo 
indicado era el más brusco despertar. Pero debemos repa­
rar en que este sueño tampoco escapa a un cumplimiento de 
deseo. En él, el niño se comporta como si estuviera vivo, 
él mismo da aviso al padre, se llega hasta su cama y le toma 
de un brazo, como probablemente lo hizo en aquel recuerdo 
del cual el sueño recogió el primer fragmento del dicho del 
niño. Y en virtud de ese cumplimiento de deseo, precisa­
mente, prolongó el padre por un momento su dormir. El 
sueño prevaleció sobre la reflexión de vigilia porque pudo 
mostrar al niño otra vez con vida. Si el padre se hubiera 
despertado enseguida, extrayendo la conclusión que lo llevó 
a la cámara mortuoria, habría abreviado la vida del niño, 
digámoslo así, por ese breve lapso. 

Es bien patente la peculiaridad por la cual este breve sue­
ño cautiva nuestro interés. Hasta ahora nos empeñamos so­
bre todo en averiguar aquello en que consiste el sentido se­
creto de los sueños, el camino por el cual lo hallaríamos y 
los medios de que se ha servido, el trabajo del sueño para 
ocultarlo. En el centro de nuestro campo visual estuvieron 
hasta este momento las tareas de la interpretación de los 
sueños. Y ahora tropezamos con este sueño que no plantea 
tarea alguna a la interpretación, cuyo sentido está dado sin 
disfraz, y paramos mientes en que, sin embargo, conserva 
los caracteres esenciales por los cuales los sueños se apartan 
llamativamente de nuestro pensamiento de vigilia y engen­
dran en nosotros la necesidad de explicarlos. Sólo después de 
despachado todo lo que atañe al trabajo de la interpretación 
podemos advertir cuan incompleta ha quedado nuestra psico­
logía del sueño. 

Pero antes de encaminar nuestros pensamientos por este 
nuevo sendero queremos hacer un alto y repasar el trayecto 
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recorrido, para ver si en nuestro viaje hasta aquí no hemos 
omitido nada importante. Es que debemos tener bien en 
claro que el tramo cómodo y agradable queda atrás. Si no 
estoy muy equivocado, por todos los caminos que hasta aho­
ra emprendimos llegamos a la luz, al esclarecimiento y a la 
comprensión plena; a partir de este momento, en que pre­
tendemos penetrar más a fondo en los procesos anímicos en­
vueltos en los sueños, todas las sendas desembocan en la 
oscuridad. Tropezamos con la imposibilidad de esclarecer al 
sueño como hecho psíquico, pues explicar significa recon-
ducir a lo conocido, y por ahora no existe ningún conoci­
miento psicológico al que pudiéramos subordinar lo que cabe 
discernir en calidad de principio explicativo a partir del exa­
men psicológico de los sueños. Por lo contrario, nos veremos 
precisados a estatuir una serie de nuevos supuestos que ro­
cen mediante conjeturas el edificio del aparato psíquico y el 
juego de las fuerzas que en él actúan; y deberemos tener el 
cuidado de no devanarlos mucho más allá de su primera ar­
ticulación lógica, pues de lo contrario su valor se perdería 
en lo indeterminable. Aun cuando no cometiésemos error 
alguno en el razonamiento y tomásemos en cuenta todas las 
posibilidades que se siguen lógicamente, la probable imper­
fección en el planteo de los elementos amenaza hacernos 
equivocar por completo los cálculos. No puede obtenerse, o 
al menos no puede fundamentarse, una inferencia acerca 
de la construcción y del modo de trabajo del instrumento 
anímico por medio de la indagación del sueño o de cualquier 
otra operación tomada aisladamente, por cuidadosa que ella 
sea; para este fin deberá conjugarse lo que el estudio com­
parativo de toda una serie de operaciones psíquicas arroje 
como elementos de constancia necesaria. Entonces, los su­
puestos psicológicos que extraemos del análisis de los pro­
cesos oníricos deberán aguardar en una estación de empal­
me, por así decir, hasta que puedan acoplarse a los resulta­
dos de otras investigaciones que se empeñan en atacar el 
núcleo del mismo problema desde otros puntos de abordaje. 

506 



A. El olvido de los sueños 

Opino, por tanto, que antes hemos de volvernos a un 
tema del que se desprende una objeción que hasta aquí no 
consideramos, pero capaz de dar por tierra con nuestros es­
fuerzos en torno de la interpretación de los sueños. Más de 
un autor nos ha hecho presente que en verdad no conoce­
mos al sueño que pretendemos interpretar; más correctamen­
te: que no tenemos certidumbre alguna de conocerlo tal co­
mo en realidad fue (cf. [4] págs. 70 y sigs.). 

Lo que recordamos del sueño y sobre lo cual ejercemos 
nuestras artes interpretativas está, en primer lugar, mutilado 
por la infidelidad de nuestra memoria, que parece suma­
mente incapaz de conservar al sueño y quizás ha perdido jus­
tamente el fragmento más significativo de su contenido. Y en 
efecto, hartas veces, cuando queremos prestar atención a nues­
tros sueños, tenemos motivo para quejarnos de que soña­
mos mucho más y por desgracia no sabemos sino este único 
jirón, y aun su recuerdo se nos antoja verdaderamente in­
seguro. En segundo lugar, empero, todo nos dice que nues­
tro recuerdo del sueño no es sólo lagunoso, sino que lo re­
fleja de manera infiel y falseada. Así como, por una parte, 
puede ponerse en duda que lo soñado fuera en realidad tan 
incoherente y nebuloso como lo conservamos en la memoria, 
puede dudarse también, por la otra, de que un sueño haya 
sido tan coherente como lo contamos, y de que en el intento 
de reproducirlo no hayamos llenado con material nuevo, esco­
gido al acaso, lagunas inexistentes o creadas por el olvido; 
en fin, de que no embellezcamos, redondeemos o rectifique­
mos el sueño de modo tal que se vuelva imposible todo jui­
cio sobre su contenido efectivo. Y hasta hemos encontrado, 
en un autor (Spitta [1882, pág. 338]),^ la conjetura de 
que todo lo que es en el sueño orden y trabazón sólo se 
introdujo en él a raíz del intento de evocarlo." Así corremos 
el riesgo de que se nos escape de las manos el objeto mis­
mo cuyo valor nos hemos empeñado en determinar. 

Hemos desoído estas advertencias en las interpretaciones 
de sueños que nos ocuparon hasta aquí. Por lo contrario, 
aun los elementos más ínfimos e inciertos y menos destaca­
dos del contenido del sueño nos dieron un acicate tanto o 
más perceptible para interpretarlos que los elementos con­
servados con mayor nitidez y certidumbre. En el sueño de 

* [Agregado al texto en 1914 y trasferido a nota en 1930:] Tam­
bién en Foucault [1906, págs. 141-2] y Tannery [1898]. 

- [Cf. supra, 4, pág. 71.] 
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la inyección de Irma se dice; «Aprisa llamo al doctor M.»,^ 
y entonces supusimos que ese agregado no habría llegado al 
sueño si no admitiese una derivación particular. Así dimos 
con la historia de aquella desdichada paciente a cuyo lecho 
de enferma llamé aprisa, para una consulta, a mi colega ma­
yor que yo. En el sueño en apariencia absurdo que trata como 
quantité négligeable la diferencia entre cincuenta y uno y 
cincuenta y seis, la cifra de cincuenta y uno se mencionaba 
varias veces [cf. págs. 434 y sigs.]. En vez de considerar esto 
trivial o indiferente, inferimos desde allí la existencia de una 
segunda ilación de pensamientos en el contenido latente del 
sueño, que llevaría a la cifra de cincuenta y uno; y ese ras­
tro, que seguimos persiguiendo, nos llevó a aprehensiones 
que veían en la edad de cincuenta y un años un límite de 
la vida, en total oposición a un itinerario de pensamiento, 
dominante, que alardeaba presuntuoso de una larga vida. En 
el sueño «fion vixit» [págs. 422 y sigs.] había una inter­
calación poco destacada, que yo al comienzo descuidé; era 
el pasaje: «Como P. no le entiende, Fl. se vuelve, etc.». Cuan­
do después la interpretación quedó atascada, retomé esas pa­
labras y desde ellas reencontré el camino hacia la fantasía 
infantil que en los pensamientos del sueño se presentaba 
como punto nodal intermediario. [Cf. pág. 480.] Esto acon­
teció por medio de los versos del poeta: 

«Rara vez me comprendieron 
y pocas los comprendí a ustedes, 
sólo cuando nos encontramos en la mierda 
nos comprendimos al instante».^ 

En todo análisis podrían documentarse ejemplos de que 
precisamente los rasgos más ínfimos del sueño son indispen­
sables para la interpretación, y podría mostrarse cómo se 
demora la culminación de la tarea cuando se tarda en pres­
tarles atención. El mismo aprecio tuvimos en la interpreta­
ción de los sueños por cada uno de los matices de la expre­
sión lingüística en que el sueño se nos presentaba; y hasta 
cuando se nos ofreció un texto disparatado o incompleto, co­
mo si hubiera fracasado el empeño de traducir el sueño a la 
versión correcta, también esta falla de la expresión fue tes-
petada por nosotros. En resumen, tratamos como a un texto 
sagrado lo que en opinión de otros autores no sería sino una 
improvisación arbitraria, recompuesta a toda prisa en el 

:> [Cf. supra, 4, págs. 132-3.] 
•1 [Heine, 'Buch der Lieder, «Die Heimkehr», LXXVIIL] 

508 



aprieto del momento. Esta contradicción requiere ser es­
clarecida. 

Dicho esclarecimiento se pronuncia en favor nuestro, sin 
por eso invalidar la opinión de otros autores. Desde el punto 
de vista de lo que acabamos de conocer sobre la génesis del 
sueño, esas contradicciones armonizan por completo. Es cier­
to que desfiguramos el sueño en el intento de reproducir­
lo; reencontramos en esto lo que caracterizamos como la 
elaboración secundaria del sueño por parte de la instancia 
del pensamiento normal, que a menudo incurre en un mal­
entendido sobre aquel. [Cf. págs. 485 y sigs.] Pero tal des­
figuración no es, a su vez, sino un fragmento de la elabora­
ción a que son sometidos regularmente los pensamientos 
oníricos a consecuencia de la censura del sueño. Otros auto­
res han entrevisto o han notado aquí el fragmento de la des­
figuración del sueño que trabaja de manera ostensible; a nos­
otros nos afecta menos, pues sabemos que un trabajo de des­
figuración mucho más extenso y difícil de asir se ensañó con 
el sueño ya desde los pensamientos oníricos escondidos. Los 
autores sólo yerran en esto: juzgan arbitraria la modificación 
del sueño en el recuerdo que de él nos queda y en su versión 
en palabras; por tanto, no creen que se la pueda resolver 
más, y la consideran capaz de extraviarnos en el conocimien­
to del sueño.^ Subestiman el determinismo {Deter minie rung) 
dentro de lo psíquico. No hay allí nada de arbitrario. Puede 
demostrarse con total generalidad que un segundo itinerario 
de pensamiento toma sobre sí el comando {Bestimmung) 
del elemento que el primero dejó no comandado. Yo pre­
tendo, por ejemplo, que se me ocurra un número al azar; 
no es posible: el número que se me ocurre está comandado 
de manera unívoca y necesaria por pensamientos que hay en 
mí, aunque estén alejados de mi designio del momento.® De 
igual modo, tampoco son arbitrarias las alteraciones que el 
sueño experimenta en la redacción {Redaktion} de vigilia. 
Mantienen enlace asociativo con. el contenido en cuyo lugar 
se ponen, y nos sirven para indicarnos el camino hacia ese 
contenido que, a su vez, puede ser el sustituto de otro. 

5 [Al final de su artículo sobre «El uso de la interpretación de 
los sueños en el psicoanálisis» (1911e), Freud examina un malen­
tendido de signo inverso sobre la importancia del «texto» en los 
sueños.] 

" [Nota agregada en 1909:] Véase mi Psicopatología de la vida 
colidiana (1901¿) [capítulo XII(A), ejemplos n"'- 2 a 7 {AE, 6, 
págs. 236-45). — El ejemplo n" 2 alude a una carta escrita por 
Freud a Fliess el 27 de agosto de 1899 (Freud, 1950a, Carta 116), 
mientras corregía las pruebas de imprenta de la presente obra, carta 
e.'i la cual profetizaba que el libro contendría 2.467 erratas (cf. injra, 
pág. 525, «, 36),] 
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En los análisis de sueños con pacientes, suelo someter 
esta aseveración al siguiente examen, y nunca falla: Cuando 
a primera vista el informe de un sueño me parece de difícil 
comprensión, ruego al que me lo cuenta que lo repita. Es 
raro que lo haga con idénticas palabras. Ahora bien, los lu­
gares en que él modificó la expresión, que me dan a cono­
cer los puntos débiles del disfraz del sueño, me sirven como 
a Hagen la señal bordada en el vestido de Sigfrido.^ Por ahí 
puede comenzar la interpretación del sueño. Mi exhortación 
alertó al informante de que yo tenía el propósito de empe­
ñarme particularmente en la solución del sueño; y rápida­
mente protegió, bajo el esfuerzo {Drang} de la resistencia, 
los puntos débiles del disfraz del sueño, sustituyendo una ex­
presión reveladora por otra más remota. Así llama mi aten­
ción sobre la expresión abandonada. El empeño que se pone 
en impedir la solución del sueño me habilita a inferir la 
preocupación que urdió al sueño su vestidura. 

Menos razón llevan los autores cuando conceden tanto 
espacio a la duda que suscita en nuestro juicio el relato del 
sueño. En efecto, esta duda carece de una justificación inte­
lectual; nuestra memoria, en general, no conoce garantías 
ningunas, y así y todo nos vemos precisados a dar fe a sus 
indicaciones mucho más que lo justificado objetivamente. La 
duda sobre el reflejo* correcto del sueño o de datos singu­
lares de él no es, de nuevo, sino un retoño de la censura oní­
rica, de la resistencia a la irrupción de los pensamientos oní­
ricos en la conciencia.** Esta resistencia no se ha agotado ni 
siquiera con los desplazamientos y las sustituciones que im­
puso, y entonces todavía se adhiere como duda a lo ya fil­
trado. Erramos sobre la índole de esta duda tanto más fá­
cilmente cuanto que se vale de la precaución de no atacar 
nunca los elementos intensos del sueño, sino sólo los débiles 
y no nítidos. Pero ahora ya sabemos que entre pensamientos 
oníricos y sueño sobrevino una total subversión de los va-

" [Sólo había un punto en el cuerpo de Sigfrido donde este po­
día ser herido. Mediante una treta, Hagen convenció a Crimilda, 
la única que sabía cuál era, de que bordara una pequeña cruz en la 
capa de Sigfrido, en ese punto vital. Allí lo apuñaló luego. (Nibe-
lungos, XV y XVI.)] 

* {«Wiedergabe»; todo el pasaje parece dominado por la idea de 
las «trascripciones» en distintos lugares del aparato psíquico, tal como 
Freud la examitió después en «Lo inconciente» (1915e) y como la 
había desarrollado en las cartas a Fliess (1950a). Véase dos párrafos 
antes el término «Redaklion».} 

8 [Sobre el mismo mecanismo de duda en casos de histeria, véase 
el historial clínico de «Dora» (Freud, 1905e), AE, 7, pág. 17.1 
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lores psíquicos. La desfiguración sólo fue posible por sustrac­
ción de valor; por regla general se exterioriza en esta ope­
ración y a veces se contenta con ella. Y cuando a un ele­
mento desdibujado del contenido onírico se le agrega en­
cima la duda, podemos nosotros, siguiendo ese indicio, re­
conocerlo corno un retoño más directo de uno de los pensa­
mientos oníricos proscritos. Es como después de una gran 
revolución en una de las repúblicas de la Antigüedad o del 
Renacimiento. Las familias antes nobles y poderosas son 
ahora desterradas, y todos los altos cargos se ocupan con 
recién llegados; en la ciudad únicamente se tolera a miem­
bros por entero empobrecidos y carentes de poder, o a de­
pendientes de los destronados que se han distanciado de 
estos. Pero tampoco ellos gozan en plenitud de los derechos 
civiles, se los vigila con desconfianza. En lugar de la des­
confianza del ejemplo, en nuestro caso aparece la duda. Por 
eso en el análisis de un sueño exijo que se abandone toda la 
escala de apreciaciones de la certidumbre, y a la más leve po­
sibilidad de que algo haya ocurrido en el sueño de tal o cual 
suerte la trato como una certeza plena. Quien no renuncie 
a este miramiento {por la certidumbre) en la persecución 
de uno de los elementos del sueño se atascará en el análisis 
hasta que se decida a hacerlo. El menosprecio por el ele­
mento en cuestión tiene, en el analizado, este efecto psíqui­
co: no logra que se le ocurra nada de las representaciones 
involuntarias que se ocultan tras él. En verdad, tal efecto no 
es cosa trivial; no sería disparatado imaginar que alguien di­
jese: «No estoy seguro de si esto o aquello estaba contenido 
en el sueño, pero sobre ello se me ocurre lo siguiente». Nunca 
se dice eso, y precisamente este efecto de la duda, pertur­
bador del análisis, permite desenmascararla como un retoño 
y como un instrumento de la resistencia psíquica. El psico­
análisis es desconfiado, y con razón. Una de sus reglas reza: 
Todo lo que perturba la prosecución del Irabajo [analítico] 

" [Ñola agregada en 1925;] La tesis tan perentoriamente formu­
lada aquí, «Todo lo que perturba la prosecución del trabajo es una 
resistencia», podría dar origen con facilidad a un malentendido. Des­
de luego, sólo tiene el valor de una regla técnica, de una advertencia 
para el analista. No debe dudarse de que durante un análisis pueden 
producirse diversos hechos ajenos a la intención del analizado. Puede 
morir el padre del paciente sin que él lo haya matado, también 
puede estallar una guerra que ponga fin al análisis. Pero tras la ma­
nifiesta exageración de esa tesis se esconde un sentido novedoso y 
correcto. Por más que el suceso perturbador sea real e independiente 
del paciente, a menudo depende de este el grado de perturbación a 
que da lugar, y la resistencia se evidencia inequívocamente en el 
pronto y desmedido aprovechamiento de una oportunidad tal. 
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También el olvido de los sueños sigue careciendo de ex­
plicación mientras no se recurra al poder de la censura psí­
quica. La sensación de que una noche hemos soñado mucho 
y de eso retenemos muy poco puede tener en numerosos 
casos otro sentido: quizá toda la noche se sintió activo al 
trabajo del sueño y sólo dejó tras sí un sueño breve.^^ Por 
otra parte, es indudable que el sueño se va olvidando cada 
vez más después de despertar. Y a menudo se lo olvida a 
pesar de los penosos empeños por retenerlo. Pero, a mi jui­
cio, así como por lo general se sobrestima el alcance de este 
olvido, se sobrestiman también los perjuicios que trae para el 
conocimiento del sueño su carácter lagunoso. Todo lo que 
el olvido carcomió en el contenido del sueño a menudo pue­
de ser rescatado por el análisis; al menos en toda una serie 
de casos es posible, desde un solo jirón que quedó en pie, 
descubrir, no por cierto el sueño —pero ello nada impor­
ta—, sino los pensamientos oníricos. En el análisis se re­
quiere un gasto mayor de atención y de empeño por ven­
cerse a sí mismo; esto es todo, pero muestra también que 
en el olvido del sueño no ha faltado un propósito {Absicht} 
hostil [vale decir, generado por la resistencia].^^ 

"• [Cf. supra, págs. 486, y 4, págs. 287-8, e infra, pág. 567.] 
11 [Ñola agregada en 1919:] De mis Conferencias de introduc­

ción al psicoanálisis (1916-17) [AE, 15, pág. 108], puedo citar el si­
guiente ejemplo acerca del significado de la duda y la incertidumbre 
en el sueño, con la simultánea contracción del contenido del sueño 
a un único elemento; no obstante estas características, su análisis se 
obtuvo tras breve lapso: 

«Una paciente escéptica tiene un sueño más largo, en que sucede 
que ciertas personas le cuentan algo sobre mi libro consagrado al 
"chiste" [1905Í:] y lo alaban mucho. Entonces se menciona algo 
acerca de un "canal", quizás otro libro en que aparece el canal, o 
si no algo con canal. .. ella no sabe. . . es totalmente oscuro. 

»Sin duda, ustedes se inclinarán a creer que el elemento "canal" 
se quiere sustraer de la interpretación, puesto que es tan impreciso. 
Aciertan al conjeturar esa dificultad, pero el elemento no es difícil 
porque sea desdibujado, sino que es desdibujado por otra razón, la 
misma que nos dificulta la interpretación. A la soñante no se le 
ocurre nada sobre "canal"; yo, desde luego, tampoco sé decir nada. 
Tiempo después, en verdad al día siguiente, cuenta que se le ha 
ocurrido aquello a lo cual quizá corresponda, a saber, un chiste que 
ha oído contar. En un barco que navega entre Dover y Calais con­
versa un conocido escritor con un inglés, quien en cierto contexto 
cita el dicho "D« sublime au ridicule il n'y a qu'un pas" {"De lo 
sublime a lo ridículo no hay más que un paso"}. Y el escritor respon­
de: "Oui, le Fas de Calais" {"Sí, el Paso de Calais"}, con lo que quiere 
decir que encuentra a Francia sublime y a Inglaterra ridicula. Ahora 
bien, el Vas de Calais es justamente un canal, el Canal de la Man­
cha. [En realidad, el Paso de Calais está en un extremo del Canal de 
la Mancha.] ¿Si yo creo que esta ocurrencia tiene algo que ver con 
el sueño? Por cierto que sí; opino que da realmente la solución del 
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Una prueba convincente de la naturaleza tendenciosa,* al 
servicio de la resistencia, del olvido del sueño '" nos la pro­
porciona, en los análisis, la apreciación de uno de los grados 
previos del olvido. No es raro que en mitad del trabajo in­
terpretativo emerja repentinamente un fragmento omitido 
del sueño, al que se define como olvidado hasta ese momen­
to. Ahora bien, esta parte del sueño arrancada al olvido es en 
todos los casos la más importante; lleva por el camino más 
corto a la solución del sueño y por eso fue la más sometida a 
la resistencia. Entre los ejemplos de sueños que he disemina­
do en el marco de este tratado, hay uno en que intercalé de 
ese modo, con posterioridad, un fragmento del contenido.-'^ 
Me refiero al sueño en que me vengo de dos nada amables 
compañeros de viaje, y que a causa de su contenido grosera­
mente escabroso dejé casi sin interpretar. [Cf. págs. 453 y 
sigs.] La parte omitida era esta: Digo a la pareja de hermanos, 
a propósito de un libro de Schiller: «It is from. . .», pero me 
corrijo, reparando yo mismo en el error: «It is by. ..». El 
hombre observa sobre ello a su hermana: «El lo ha dicho 
correctamente»}* 

La autocorrección en el sueño, que a muchos autores les 
parece tan asombrosa, no merece ocupar nuestra atención. 

elemento onírico enigmático. ¿O dudan ustedes de que este chiste 
preexistía al sueño como lo inconciente del elemento "canal"? ¿Aca­
so pueden suponer que fue agregado con posterioridad? La ocu­
rrencia, en efecto, atestigua el escepticismo que se oculta en la en­
ferma tras sus insistentes y cargosas manifestaciones de asombro {el 
asombro de la paciente ante las interpretaciones del analista}, y la 
resistencia es en verdad el fundamento común de ambas cosas, tanto 
de su demora en producir la ocurrencia cuanto de que el elemento 
onírico correspondiente resulte tan impreciso. Miren ustedes aquí 
por la relación del elemento onírico con su inconciente. Es como 
un pequeño fragmento de eso inconciente, como una alusión a eso; 
por su aislamiento se volvió enteramente incomprensible». 

" {O sea, que tiene tendencia (Tendenz), sentido (Sinn), signi­
ficado (Bedeutung), propósito (Absicht); véase la última frase del 
párrafo anterior.) 

1- Acerca del propósito del olvido en general, véase mi pequeño 
ensayo «Sobre el mecanismo psíquico de la desmemoria» (1898¿), 
[agregado en 1909:] incluido más tarde [con modificaciones] como 
primer capítulo de mi Psicopatologta de la vida cotidiana (1901¿). 

i-* [Se da otro ejemplo en el análisis del segundo sueño de «Dora» 
(Freud, 1905Í'), AE, 7, pág, 88.] 

1* [Note agregada en 1914:] Correcciones como estas en el uso 
de lenguas extranjeras no son raras en los sueños, pero es más fre­
cuente que se las atribuya a personas extrañas. Maury (1878, pág. 
143) soñó cierta vez, en la época en que aprendía inglés, que, para 
decirle a alguien que lo había visitado el día anterior, empleaba estas 
palabras: «I called for you yesterday». Y el otro le replicó, correcta­
mente: «Se dice: "/ called on you yesterday"». 
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Prefiero mostrar el modelo, tomado de mi recuerdo, al que 
obedeció ese error de lenguaje. Tenía yo diecinueve años ®̂ y 
había viajado por primera vez a Inglaterra. Un día me fui 
a pasear por las playas del Irish Sea. Me entregué desde lue­
go a la búsqueda de los animales marinos que la marea había 
depositado, y estaba absorbido por una estrella de mar (el 
sueño empieza con Hollthum-holoturias) cuando una encan­
tadora niñita se llegó a mí y me preguntó: «7J /'/ a starfish? 
Is it alive?» {«¿Es una estrella de mar? ¿Está viva?»}. Yo 
respondí: «Yes, he is alive» {«Sí, está viva»}, pero enseguida 
me avergoncé por la incorrección y repetí la frase correcta­
mente.* Ahora bien, el sueño sustituye ese error idiomático 
que una vez cometí por otro, en que con facilidad puede caer 
un alemán. «Das Buch ist von Schiller» {«El libro es de 
Schiller»} no debe traducirse con from sino con by. Que el 
trabajo del sueño cumpla esta sustitución porque from, por 
su homofonía con el calificativo alemán fromm {pío, ino­
cente, dócil), posibilita una condensación de largo vuelo, no 
puede ya maravillarnos después de todo lo que hemos llega­
do a saber sobre los propósitos del trabajo del sueño y sobre 
su falta de miramiento en la elección de los medios. Pero, 
¿qué significa dentro de la trama del sueño el inofensivo 
recuerdo de mi paseo por la playa? Ilustra, con el ejemplo 
más inocente posible, que yo uso el género {«Geschlechts-
wort», «artículo»; literalmente, «palabra del sexo»} equivo­
cadamente, y por tanto pongo lo relativo al género o al sexo 
{Geschlechtliche} donde no corresponde. Esta es, por lo 
demás, una de las claves para la solución del sueño. Quien 
haya oído la derivación del título del libro «Matter and 
Motion»^'^ {Moliere en Le malade imaginaire: «La matiére 
est-elle laudable?»^'' ... a motion of the bowels {un movi­
miento de los intestinos}) podrá completar con facilidad lo 
que falta. 

Por lo demás, mediante una demonstratio ad oculos puedo 
ahorrarme la prueba de que el olvido del sueño es en buena 
parte obra de la resistencia. Un paciente cuenta que ha so­
ñado, pero olvidó el sueño sin que quedaran rastros; en­
tonces lo tiene por no ocurrido. Proseguimos el trabajo, yo 
tropiezo con una resistencia, aclaro algo al enfermo, median-

^' [En la primera edición (pero no en la reimpresión que se hizo 
de ella en 1925) decía «diecisiete años». Cf. Jones, 1953, págs. 35-6.] 

* {En inglés se emplea habitualmente el pronombre «//» para de­
signar un animal.} 

18 [El libro de Maxwell mencionado en el sueño, pág. 454.] 
1̂  [Antigua fórmula médica para inquirir si una excreción cor­

poral (materia fecal, pus) revela mejoría en el paciente.] 
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te incitaciones y esfuerzos lo ayudo a reconciliarse con algún 
pensamiento desagradable, y apenas lo he logrado exclama: 
«¡Ahora sé de nuevo lo que he soñado!». La misma resis­
tencia que ese día lo perturbó en nuestro trabajo le hizo 
olvidarse del sueño. Y venciendo esa resistencia yo le hice 
evocar el sueño en su recuerdo. 

De igual modo puede el paciente, llegado a cierto punto 
del trabajo, acordarse de un sueño que tuvo hace tres, cuatro 
O más días, y que hasta ese momento había descansado en 
el olvido." 

La experiencia psicoanalítica ^^ nos ha deparado todavía 
otra prueba de que el olvido de los sueños depende mucho 
más de la resistencia que de la ajenidad entre el estado de 
la vigilia y el del dormir, como creen los autores.'" No es 
raro en mí y en otros analistas, así como en los pacientes que 
están bajo este tratamiento, que después de haber sido des­
pertados por un sueño, digamos así, empezamos a interpre­
tarlo inmediatamente y en la plena posesión de nuestra ac­
tividad de pensamiento. En tales casos, muchas veces no 
volvía a dormirme hasta que lograba la total inteligencia 
del sueño, y con todo eso pudo suceder que ya despierto 
por la mañana olvidase el trabajo de interpretación tan com­
pletamente como al contenido mismo del sueño, aunque yo 
sabía que había soñado y había interpretado el sueño.^^ Y 
era mayor la frecuencia con que el trabajo de interpretación 
se veía arrastrado al olvido por el sueño, que aquella con 
que esa actividad mental lograba retener al sueño en la me­
moria. Ahora bien, entre este trabajo de interpretación y 
el pensamiento de vigilia no hay ese abismo psíquico por el 
cual los autores pretenden explicar en forma exclusiva el ol­
vido del sueño. Cuando Morton Prince (1910 [pág. 141]) 
objeta, en contra de mi explicación del olvido del sueño ,̂ 
que no sería sino un caso especial de amnesia en estados 
anímicos escindidos {dissociated states), y que la imposi­
bilidad de extender mi explicación de esta amnesia especial 
a otros tipos de amnesia le restaría valor también respecto 
de su propósito más inmediato, trae a la memoria de los 
lectores que en sus descripciones de tales estados disociados 
nunca hizo el intento de hallar la explicación dinámica de 

'* INota agregada en 1914:] Ernest Jones ha descrito un caso 
análogo que se presenta con frecuencia: durante el análisis de un 
sueño, se recuerda otro que se tuvo la misma noche pero de cuya 
existencia nada se sabía. [Cf. Jones, 1912¿.] 

'" [Este párrafo se agregó en 1911.] 
ao [Cf. supra, 4, pág. 69.] 
-^ [Véase, con relación a esto, el «Apéndice al análisis del pequeño 

Hans» (Freud, 1922c).] 
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estos fenómenos. De haberlo hecho, tendría que descubrir 
que la represión (o la resistencia engendrada por ella) es 
la causa tanto de estas escisiones cuanto de la amnesia de su 
contenido psíquico. 

Que los sueños se olvidan tan poco como otros actos aní­
micos, y que aun respecto de su persistencia en la memoria 
son comparables sin mengua a las otras operaciones del alma, 
es lo que me muestra una experiencia que pude hacer a raíz 
de la redacción de este manuscrito. En mis cuadernos de 
anotaciones había conservado gran cantidad de sueños pro­
pios que, por una razón cualquiera, sólo había interpretado 
muy incompletamente o ni siquiera lo había hecho. Uno o 
dos años después intenté interpretar algunos de ellos con el 
propósito de procurarme material para ilustrar mis tesis. Lo 
conseguí sin excepción; y hasta diría que habiendo trascurri­
do tanto tiempo la interpretación fue más fácil que en el 
momento mismo, cuando los sueños eran aún vivencias fres­
cas. Y como explicación posible apuntaría que desde enton­
ces he superado en mi interioridad muchas resistencias que 
en aquella época me perturbaban. En tales interpretaciones 
hechas con posterioridad comparé los pensamientos oníricos 
que había obtenido entonces con los actuales, casi siempre 
de mayor riqueza, y reencontré lo antiguo incólume en lo 
actual. A su tiempo salí del asombro que ello me produjo 
parando mientes en que desde hacía mucho yo solía, con 
mis pacientes, interpretar sueños de años anteriores, que 
me contaban incidentalmente, como si fueran de la noche 
pasada, y lo hacía con el mismo procedimiento e idéntico 
éxito. A propósito de los sueños de angustia comunicaré des­
pués dos ejemplos de esa interpretación pospuesta de los sue­
ños. [Cf. págs. 574 y sigs.] Cuando emprendí ese intento 
por primera vez me guiaba la justificada expectativa de que 
el sueño también en esto habría de comportarse sólo como 
un síntoma neurótico. En efecto, si yo trato por medio del 
psicoanálisis a un psiconeurótico, por ejemplo un caso de 
histeria, debo esclarecer tanto los primeros síntomas de .su 
sufrimiento, hace tiempo superados, cuanto los que todavía 
hoy subsisten y que le hicieron acudir a mí, y encuentro esa 
primera tarea más fácil de solucionar que la apremiante hoy. 
Ya en los Estudios sobre la histeria, publicados en 1895, 
pude comunicar el esclarecimiento de un primer ataque his­
térico que la paciente ,̂ ^ una mujer que había superado la 
cuarentena, tuvo a los quince años.-^ 

-- [Se refiere a Cacilie M., de la que se ocupa en la mencionada 
obra (Breuer y Freud, 1895), AE, 2, págs. 189 y sigs.l 

-•'* {Agregado al texto en 1919, y trasferidp a nota en 1930:] Los 
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Quiero presentar aquí todavía algo, desprendido en parte 
del contexto, que debo señalar acerca de la interpretación de 
los sueños y que quizás oriente al lector que desee contro­
larme mediante un retrabajo sobre sus propios sueños. 

Nadie tiene derecho a esperar que la interpretación de 
sus sueños le caiga del cielo. Ya para la percepción de fenó­
menos endópticos y otras sensaciones que por lo comtán es­
capan a la atención es preciso ejercitarse, por más que nin­
gún motivo psíquico se revuelva contra este grupo de per­
cepciones. Harto más difícil es entrar en posesión de las 
«representaciones involuntarias». Quien lo pretenda deberá 
hacer suyas las expectativas que se suscitaron en este tratado 
y, obedeciendo a las reglas que se han dado aquí, empeñarse 
en sofrenar durante el trabajo toda crítica, todo preconcepto, 
todo compromiso afectivo o intelectual. Deberá seguir la 
norma que Claude Bernard estableció para el experimenta­
dor en el laboratorio de fisiología: «Travailler comme une 
hete» {«Trabajar como una bestia»}, es decir, con esa tenaci­
dad, pero también con esa despreocupación por el resultado. 
El que siga ese consejo ya no encontrará difícil la tarea. 

Además, la interpretación de un sueño no siempre se con­
suma de un golpe; no es raro que uno sienta exhausta su 
capacidad para lograrlo cuando ha seguido un encadenamien­
to de ocurrencias y el sueño no le dice nada más por ese 
día; en tal caso hará bien en interrumpir y volver sobre el 
trabajo un día próximo. Entonces otro fragmento del conte­
nido del sueño atrae la atención y se encuentra el acceso a 
un nuevo estrato de los pensamientos oníricos. Podemos lla­
mar a esto «interpretación fraccionada del sueño». 

Lo más difícil es mover al que se inicia en la interpreta­
ción de los sueños a que reconozca que su labor no termina 
cuando tiene en sus manos una interpretación completa, una 
interpretación plena de sentido, coherente y que dé tazón de 
todos los elementos del contenido del sueño. Es que para 
el mismo sueño es posible que haya otra, una sobreinterpre-
tación, que se le escapó. En verdad no es fácil concebir toda 
la riqueza de ilaciones de pensamiento inconcientes que 
pugnan por expresarse, ni dar crédito a la habilidad con que 
el trabajo del sueño se vale en cada caso de expresiones mul-
tívocas para matar siete moscas de un solo golpe, como el 

sueños sobrevenidos durante la primera infancia y que se han con­
servado en la memoria durante décadas, a menudo con toda su fres­
cura sensorial, casi siempre poseen gran importancia para entender 
el desarrollo [psíquico] y de la neurosis del soñante. Su análisis pre­
cave al médico de errores e incertezas que podrían inducirlo a con­
fusión también en lo teórico. [Sin duda, Freud tenía particularmente 
presente aquí el ejemplo del «Hombre de los Lobos» (1918¿),] 
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sastreciUo del cuento. El lector se inclinará siempre a re­
prochar al autor que malgaste sin motivo su ingenio; pero 
quien haya hecho la experiencia en sí mismo tomará mejor 
consejo.-* 

Por otra parte,"^ no puedo refrendar la tesis que H. Sil-
berer"" fue el primero en sostener, según la cual todo sueño 
—o al menos muchos sueños y ciertos grupos de ellos— re­
clama dos interpretaciones diferentes, que incluso manten­
drían entre sí una relación fija. Una de estas interpretaciones, 
la que Silberer llama psicoanalítica, atribuye al sueño un 
sentido cualquiera, la mayoría de las veces infantil-sexual; la 
otra, más importante y que él llama anagógica, enseña los 
pensamientos más serios, a menudo profundos, que el tra­
bajo del sueño tomó como material. Silberer no demostró es­
ta tesis comunicando una serie de sueños que él hubiera 
analizado en esas dos direcciones. Debo replicar que no hay 
tal hecho. Es que la mayoría de los sueños no demandan so-
breinterpretación y, en particular, son insusceptibles de in­
terpretación anagógica. En la teoría de Silberer, no menos 
que en otros empeños teóricos de años recientes, hay una 
inequívoca tendencia a velar las condiciones básicas de la 
formación del sueño y a desviar el interés de sus raíces pul-
sionales. Para una cantidad de casos pude corroborar las 
indicaciones de Silberer; el análisis me mostró entonces que 
el trabajo del sueño había emprendido la tarea de mudar en 
un sueño, tomándolos de la vida de vigilia, una serie de pen­
samientos muy abstractos e insusceptibles de figuración di­
recta, y procuró solucionar esa tarea apoderándose de algún 
otro material de pensamiento que mantenía una relación laxa 
(que a menudo ha de llamarse alegórica) con aquel pen­
samiento abstracto, y que ofrecía menores dificultades a la 
figuración. La interpretación abstracta de un sueño así na­
cido es dada directamente por el soñante; la interpretación 
correcta del material deslizado debajo tiene que buscarse con 
los' medios técnicos que nos son conocidos.^^ 

Si se nos pregunta si de todo sueño puede obtenerse in­
terpretación, hemos de responder por la negativa."^ No debe 

-•' [Cf. supra, 4, págs. 304-5«.] 
25 [Este párrafo se agregó en 1919.] 
-8 [Cf., por ejemplo, Silberer, 1914, parte II, sección 5.] 
-̂  [Freud trató también este punto en una extensa nota al pie 

de su «Complemento metapsicológico a la doctrina de los sueños» 
(1917¿), AE, 14, pág. 227, y en «Sueño y telepatía» (1922a), AE, 
18, págs. 207-8.1 

-^ [Este problema es considerado con mayor extensión en «Algu­
nas notas adicionales a la interpretación de los sueños en su conjunto» 
(Freud, 1925:), AE, 19, págs. 129-32.] 
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olvidarse que en el trabajo de interpretación se tiene en 
contra a los poderes psíquicos responsables de la desfigura­
ción del sueño. Será asunto de la relación de fuerzas el que 
alguien pueda, merced a su interés intelectual, su capacidad 
para vencerse a sí mismo, sus conocimientos psicológicos y 
su ejercitación en la interpretación de sueños, doblegar las 
resistencias internas. Siempre es posible dar un paso más, al 
menos hasta el punto de convencerse de que el sueño es una 
formación plena de sentido y aun, las más de las veces, hasta 
entrever este sentido. Es harto frecuente que un sueño sobre­
venido a continuación de otro permita asegurar y proseguir 
la interpretación adoptada tentativamente para el primero. 
Una serie de sueños que se arrastra por semanas o meses sue­
le brotar de un terreno común y debe entonces someterse a 
la interpretación como una urdimbre.-" En sueños que se 
siguen el uno al otro, puede observarse a menudo que uno 
toma como centro lo que en el siguiente es indicado sólo en 
la periferia, y a la inversa, de suerte que los dos se comple­
mentan entre sí también respecto de la interpretación. Ya 
he demostrado con ejemplos que los diversos sueños de una 
misma noche deben ser tratados en general como un todo 
por el trabajo interpretativo.^" 

Aun en los sueños mejor interpretados es preciso a menu­
do dejar' un lugar en sombras, porque en la interpretación 
se observa que de ahí arranca una madeja de pensamientos 
oníricos que no se dejan desenredar, pero que tampoco han 
hecho otras contribuciones al contenido del sueño. Entonces 
ese es el ombligo del sueño, el lugar en que él se asienta en 
lo no conocido.^' Los pensamientos oníricos con que nos 
topamos a raíz de la interpretación tienen que permanecer 
sin clausura alguna y desbordar en todas las direcciones den­
tro de la enmarañada red de nuestro mundo de pensamien­
tos. Y desde un lugar más espeso de ese tejido se eleva luego 
el deseo del sueño como el hongo de su micelio. 

Volvamos a los hechos del olvido del sueño. Es que aún 
no alcanzamos a extraer de ellos una importante conclusión. 
Si la vida de vigilia muestra el inequívoco propósito de ol­
vidar el sueño que se formó por la noche, sea como un todo 
inmediatamente tras el despertar o fragmento por fragmento 
en el curso del día, y si hemos reconocido en la resistencia 
que el alma opone al sueño la principal responsable de ese 

-'" [Cf. supra, págs. 367 y sigs., y 4, pág. 208.] 
:<" [Cf. supra, 4, pág. 338.] 
:'i [Cf. supra, 4, pág. 132, n. 18.] 
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olvido (resistencia que ya en la noche ha hecho lo suyo en 
contra de aquel), se nos plantea esta pregunta: ¿Qué fue lo 
que en general posibilitó que el sueño se formara en contra 
de esa resistencia? Tomemos el caso más flagrante, aquel en 
que la vida de vigilia vuelve a eliminar al sueño como si no 
hubiera ocurrido; si entonces consideramos el juego de las 
fuerzas psíquicas, tendremos que afirmar que el sueño en 
general no habría sobrevenido de haber reinado la resisten­
cia durante la noche como lo hace durante el día. Nuestra 
conclusión es que ella, por la noche, perdió una parte de 
su poder; sabemos que no fue cancelada, pues en la desfi­
guración onírica pudimos señalar su aporte a la formación 
del sueño. Pero se nos impone la posibilidad de que estuviera 
aminorada de noche, y por esta disminución de la resistencia 
se hizo posible la formación del sueño; así comprendemos 
con facilidad que ella, repuesta en la plenitud de su fuerza 
tras el despertar, enseguida vuelva a eliminar lo que se vio 
forzada a admitir mientras estaba disminuida. Y en efecto, 
la psicología descriptiva nos enseña que la condición prin­
cipal para que se forme el sueño es que el alma se encuentre 
en el estado del dormir; ahora podríamos agregar esta expli­
cación: El estado del dormir posibilita la formación del sueño 
por cuanto rebaja la censura endopstquica. 

Estamos por cierto tentados de ver esta conclusión como 
la única posible a partir de los hechos del olvido del sueño, 
y de extraer desde ella ulteriores inferencias acerca de las 
proporciones de energía en el dormir y en la vigilia. Pero 
provisionalmente nos detendremos aquí. Cuando hayamos 
profundizado un poco más en la psicología del sueño nos 
enteraremos de que hay aún otro modo de concebir la vía 
por la cual se hace posible su formación. Quizá la resisten­
cia a que los pensamientos oníricos devengan concientes pue­
da evitarse aunque ella en sí no haya experimentado rebaja. 
Y es verosímil, además, que esos dos factores favorables a la 

• formación del sueño, la rebaja de la resistencia o su evitación, 
sean posibilitados al mismo tiempo por el estado de] dormir. 
Interrumpimos aquí, para retomar esto poco más adelante. 
[Cf. págs. 565-6.] 

Hay otra serie de objeciones al procedimiento que propo­
nemos para la interpretación de los sueños; de ellas debemos 
ocuparnos ahora. Lo primero que hacemos es desechar todas 
las representaciones-meta que normalmente presidirían la 
reflexión; dirigimos nuestra atención a un único elemento 
del sueño y entonces anotamos todos los pensamientos in-
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voluntarios que sobre él se nos ocurren. Después tomamos el 
siguiente elemento del contenido del sueño, repetimos con 
él idéntico trabajo y, sin hacer caso de la dirección a que 
los pensamientos nos empujan [freibe/í}, nos dejamos guiar 
por ellos, con lo cual, como suele decirse, marchamos a la 
deriva. Y al hacerlo tenemos la firme esperanza de que al 
final, sin proponérnoslo, daremos con los pensamientos oní­
ricos de los cuales nació el sueño. Ahora bien, la crítica po­
dría objetar lo siguiente: Nada tiene de asombroso que desde 
un elemento singular del sueño lleguemos a alguna parte. 
A cada representación es posible anudar algo por vía aso­
ciativa; lo único asombroso es que con este discurrir de los 
pensamientos al acaso y sin meta alguna haya de darse justa­
mente con los pensamientos oníricos. Es probable que eso sea 
un autoengaño; se sigue la cadena de asociaciones partiendo 
de un elemento hasta notar que por alguna razón ella se in­
terrumpe; y entonces, cuando se toma un segundo elemento, 
es muy natural que ahora experimente un cercenamiento la 
libertad originaria de la asociación. Todavía se conserva en 
la memoria la primera cadena de pensamientos, y por eso en 
el análisis de la segunda representación onírica se tropieza 
más fácilmente con ocurrencias singulares que tienen algo en 
común con las ocurrencias de la primera cadena. Entonces 
nos figuramos haber hallado un pensamiento que constituye 
un funto nodal entre dos elementos del sueño. Y como se 
admitió total libertad en el enlace de los pensamientos, y en 
verdad las únicas transiciones de una representación a otra 
que se excluyen son las que rigen en el pensamiento normal, 
no es en definitiva difícil, a partir de una serie de «pensa­
mientos intermedios», componer algo a que se da el nombre 
de «pensamientos oníricos» y, sin verificación alguna (dado 
que no tenemos conocimiento de ellos por ninguna otra 
vía), presentarlo como el sustituto psíquico del sueño. Pe­
ro todo eso no es más que arbitrariedad y un aprovechamien­
to en apariencia ingenioso del azar, y todo el que se someta 
a ese inútil empeño puede excogitar por este' camino, para 
un sueño cualquiera, la interpretación que más le guste. 

Si en la realidad se nos hiciesen estas objeciones, podría­
mos aducir a modo de defensa la impresión que hacen nues­
tras interpretaciones de sueños, las sorprendentes conexiones 
con otros elementos oníricos que se establecen mientras se 
persigue a las representaciones singulares, y lo improbable 
de que algo que se ajusta al sueño y lo esclarece de manera 
tan exhaustiva como nuestras interpretaciones de sueños pue-. 
da alcanzarse si no es a remolque de conexiones psíquicas ya 
existentes. Podríamos alegar también, para justificarnos, que 
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el procedimiento para la interpretación de los sueños es idén­
tico al que se sigue en la resolución de los síntomas histé­
ricos, en cuyo caso su corrección es certificada por la emer­
gencia y la desaparición de los síntomas en su localización, 
y, por tanto, la explicitación del texto encuentra un asidero 
en las ilustraciones intercaladas. Pero a este problema, a 
saber, cómo es posible alcanzar una meta preexistente si­
guiendo una cadena de pensamientos que se devanan al acaso 
y sin meta fija, no tenemos motivo alguno para eludirlo; en 
efecto, si bien no podemos solucionarlo, sí podemos des­
echarlo. 

Según puede demostrarse, no es cierto que nos entregue­
mos a un decurso de representaciones sin meta alguna 
cuando en el trabajo de la interpretación de los sueños re­
signamos nuestra reflexión y dejamos emerger las represen­
taciones involuntarias. Es comprobable que no podemos 
renunciar sino a las representaciones-meta que nos son cono­
cidas, y cuando ellas cesan cobran valimiento representacio­
nes-meta ignoradas —o como decimos de manera imprecisa: 
inconcientes— que pasan a gobernar el determinismo del 
decurso de las representaciones involuntarias. Por más in­
fluencia que ejerzamos sobre nuestra vida anímica es im­
posible establecer un pensar sin representaciones-meta; e 
ignoro los estados de desorden psíquico en que semejante 
pensar podría establecerse.^- Los psiquiatras han renunciado 

32 [Nota agregada en 1914:] Sólo más tarde he advertido que en 
este importante punto psicológico E. von Hattmann sostiene la misma 
opinión: «En su elucidación del papel de lo inconciente en la crea­
ción artística, Eduard von Hartmann (1890, 1, sección B, capítulo 
V) ha formulado la ley de la asociación de ideas guiada por repte-
sentaciones-meta inconcientes en términos claros, aunque sin perca­
tarse totalmente del alcance de esta ley. Se propone así demostrar 
que "toda combinación de representaciones sensibles, en caso de que 
no esté librada puramente al azar, sino destinada a llevar a determi­
nada meta, necesita de la ayuda de lo inconciente" [ibid., pág. 245], 
y que el interés conciente por un determinado enlace de pensamien­
tos impulsa a lo inconciente a buscar la más conveniente entre las 
innumerables representaciones posibles. "Es lo inconciente lo que 
escoge con arreglo a los fines del interés, y esto vale para la asociación 
de ideas en el pensamiento abstracto, así como en el representar sen­
sible o en la combinación artística", y para la ocurrencia chistosa 
[ibid., pág. 247]. Por eso no es sostenible restringir la asociación 
de ideas a la representación provocadora y a la provocada, en el sen­
tido de la psicología asociacionista pura. Una restricción tal "única­
mente estaría de hecho justificada si en la vida del hombre se pre­
sentaran estados en que él estuviera libre no sólo de todo fin con­
ciente, sino también del imperio o la cooperación de cualquier in­
terés inconciente, de cualquier talante. Pero es un estado que difí­
cilmente haya existido alguna vez, pues aun cuando en apariencia 
uno deje librada totalmente al azar la serie de los pensamientos, o 
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demasiado pronto a la solidez de la ensambladura psíquica. 
Yo sé que un discurrir sin reglas, carente de representacio­
nes-meta, de los pensamientos no se presenta ni en el marco 
de la histeria o de la paranoia ni en la formación o en la 
resolución de los sueños. Quizá no se instale en ninguna 
de las afecciones psíquicas endógenas; según una aguda con­
jetura de Leuret [1834, pág. 131], aun los delirios de los 
que sufren estados confusionales están provistos de sentido 
y sólo por sus omisiones se vuelven incomprensibles para 
nosotros. He podido convencerme de esto cada vez que se 
me ofreció la oportunidad de observarlos. Los delirios son 
la obra de una censura que ya no se toma el trabajo de en­
cubrir su reinado, y que en vez de cooperar en una remodela­
ción que ya no sea chocante elimina sin miramientos todo 
aquello que suscita su veto, con lo cual lo que resta se vuelve 
incoherente. Esta censura procede de manera en un todo 
análoga a la censura rusa de los periódicos en la frontera: 
velando por los lectores, sólo deja llegar a sus manos los 
periódicos extranjeros cruzados por tachaduras en negro. 

Quizás en los procesos orgánicos de destrucción cerebral 
se presente el juego libre de las representaciones de acuerdo 
con un encadenamiento caprichoso de la asociación; lo que 
en las psiconeurosis se considera tal puede esclarecerse siem­
pre por la acción de la censura sobre una serie de pensamien­
tos que han sido empujados al primer plano por unas repre­
sentaciones-meta que permanecen ocultas.^* Como signo 
inequívoco de asociación exenta de cualquier representación-
meta se ha considerado al caso en que las representaciones (o 
imágenes) emergentes aparecen unidas por los lazos de la 
llamada «asociación superficial», es decir, por consonancia, 
ambigüedad de las palabras, coincidencia en el tiempo sin 

se abandone por completo a los sueños involuntarios de la fantasia, 
en un momento dado reinan en el ánimo unos intereses principales, 
unos sentimientos decisivos y unos talantes diversos que en el mo­
mento siguiente, y en todos los casos ellos ejercen su influencia sobre 
la asociación de ideas" (ibid., pág. 246). "En los sueños semicon-
cientes sólo se tienen aquellas representaciones que corresponden al 
interés principal (inconciente) del momento" {loe. cit.). La insisten­
cia en el influjo de los sentimientos y talantes sobre el libre curso 
de las ideas hace que el procedimiento del psicoanálisis aparezca com­
pletamente justificado también desde el punto de vista de la psico­
logía de Hartmann». (Pohorilles, 1913.) — Del hecho de que a 
menudo se nos ocurre de pronto, impensadamente, un nombre del 
que no pedíamos acordarnos, Du Prel (1885, pág. 107) infiere que 
existe un pensar inconciente, aunque dirigido a metas, cuyo resul­
tado emerge de súbito a la conciencia. 

3̂  [Nota agregada en 1909:] Véase la brillante confirmación de 
esta tesis obtenida por C. G. Jung (1907) mediante análisis de la 
dementia praecox. 
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relación interna de sentido, todas las asociaciones que nos 
permitimos usar en el chiste y en el juego de palabras. Esta 
caracterización conviene a los enlaces de pensamiento que 
nos llevan desde los elementos del contenido del sueño hasta 
los pensamientos intermedios, y desde estos hasta los ge-
nuinos pensamientos oníricos; en numerosos análisis de sue­
ños hemos encontrado ejemplos de ello, que no pudieron 
menos que provocarnos extrañeza. Ningún enlace era dema­
siado laxo y ningún chiste demasiado desdeñable como para 
que no estuviesen autorizados a constituir los puentes entre 
un pensamiento y otro. Pero la comprensión correcta de 
semejante tolerancia no tarda en alcanzarse. Toda vez que 
un elemento psíquico se enlaza con otro por una asociación 
chocante y superficial, existe también entre ambos un enlace 
correcto y que cala más hondo, sometido a la resistencia de 
la censura.^* 

Presión de la censura, no cancelación de las representacio­
nes-meta: he ahí el verdadero fundamento del predominio 
de las asociaciones superficiales. Estas sustituyen en la figu­
ración a las profundas cuando la censura hace intransitables 
tales vías normales de conexión. Es como cuando un impe­
dimento general, por ejemplo el desborde de los ríos, vuelve 
impracticables los caminos principales de una zona montaño­
sa, los caminos amplios, y entonces el tránsito se mantiene por 
sendas incómodas y empinadas que de otro modo sólo holla­
rían los cazadores. 

Aquí pueden distinguirse dos casos que en lo esencial son 
uno. En el primero, la censura se dirige sólo a la trabazón 
de dos pensamientos, cada uno de los cuales, por separado, 
no suscita su veto. Entonces los dos entran en la conciencia 
sucesivamente; su trabazón permanece oculta, pero a true­
que de ello se nos ocurre un enlace superficial entre ambos, 
en el cual de otro modo no habríamos pensado y que, por 
regla general, aborda el complejo de las representaciones 
{Vorstellungskomplex} desde un ángulo diverso del que 
parte la conexión sofocada, pero esencial. En el segundo ca­
so, los dos pensamientos atraen por sí mismos a la censura a 
causa de su contenido; entonces ninguno de los dos aparece 
en su forma correcta, sino en una modificada, sustitutiva, 
y los dos pensamientos sustitutívos se escogen de tal suerte 
que reflejan, merced a una asociación superficial, la conexión 

34 [En el resto de esta obra Freud habla de «la censura de la 
resistencia». Una clarificación ulterior de la relación entre los con­
ceptos de «resistencia» y «censura» se encontrará en la 29' de las 
Nuevas conferencias de introducción al psicoanálisis (Freud, 1933Í?), 
AE, 22, págs, 13-6.] 

524 



esencial en que están aquellos a los que sustituyen. Bajo la 
presión de la censura se ha producido aquí, en los dos casos, 
un desplazamiento {descentramiento} desde una asociación 
normal y seria a otra superficial y que parece absurda. 

Y puesto que nosotros sabemos de tales desplazamien­
tos, en la interpretación de los sueños nos confiamos, sin 
reparo alguno, también en las asociaciones superficiales.''" 

De estos dos enunciados (que con el abandono de las re­
presentaciones-meta concientes se entrega a unas representa­
ciones-meta ocultas el gobierno sobre el decurso de las re­
presentaciones, y que las asociaciones superficiales son un 
sustituto, por desplazamiento, de otras sofocadas que calan 
más hondo) hace el psicoanálisis amplísimo uso en las 
neurosis; aún más: los eleva a ambos a la condición de pi­
lares de su técnica. Cuando pido a un paciente que deponga 
toda reflexión y me cuente todo lo que se le pase por la 
cabeza, me atengo a la premisa de que no puede deponer las 
representaciones-meta relativas al tratamiento, y me conside­
ro con fundamento para inferir que eso que él me cuenta, en 
apariencia lo más inofensivo y arbitrario, tiene relación con 
su estado patológico. Otra representación-meta de la que el 
paciente no tiene sospecha es la de mi persona. La aprecia­
ción plena y la demostración en profundidad de esos dos 
esclarecimientos pertenece a la exposición de la técnica psico-
analítica como método terapéutico. Hemos alcanzado aquí 
uno de los puntos de empalme en los que tenemos decidido 
abandonar el tema de la interpretación de los sueños.''" 

•'•"' Las mismas consideraciones se aplican, desde luego, a casos en 
que las asociaciones superficiales aparecen francamente en el conte­
nido del sueño; por ejemplo, en los dos sueños de Maury citados 
supra [4], págs. 82-3 (pélerinage - Pellelier - pelle; kilómetro - kilo -
Gilolo - lobelia - López - lotería). Por el trabajo con neuróticos yo 
sé qué reminiscencia gusta de figurarse así. Es la de hojear diccio­
narios o enciclopedias en el afán de dilucidar los enigmas del sexo, 
como la mayoría de las personas lo han hecho en la época de la 
curiosidad característica de la pubertad. [Un ejemplo de esto se ha­
llará en el análisis del segundo sueño de «Dora» (Freud, 1905e), 
AE, 7, págs, 88-9.1 

8" [Nota agregada en 1909:] Estas dos tesis, que sonaban muy 
improbables en la época en que fueron formuladas, han recibido des­
pués justificación experimental y aplicación por obra de los «estu­
dios diagnósticos de asociación» de Jung y sus discípulos. [Jung, 
1906. — Una argumentación en extremo interesante sobre el tema 
afín de la validez de las cadenas asociativas que parten de números 
seleccionados «al azar» (cf. supra, pág. 509) es desarrollada por Freud 
en la larga nota al pie agregada en 1920 al capítulo XII de su 
Psicopatología de la vida cotidiana (1901¿>), AE, 6, pág. 244.] 
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Una cosa es cierta y queda en pie de estas objeciones: no 
todas las ocurrencias del trabajo de interpretación precisan 
ser atribuidas al trabajo nocturno del sueño.^^ Es que en la 
interpretación de la vigilia recorremos un camino que re­
trocede desde los elementos del sueño hasta los pensamien­
tos oníricos. El trabajo del sueño emprendió el camino in­
verso, y no es probable que tales caminos sean transitables 
en dirección opuesta. Es el caso, más bien, que de día nos 
internamos por nuevas conexiones de pensamientos que 
aciertan con los pensamientos intermedios y los pensamien­
tos oníricos ora en este, ora en estotro lugar. Asistimos 
al modo en que el fresco material de pensamientos del día 
se inmiscuye en las series interpretativas, y probablemente 
también el aumento de la resistencia sobrevenido desde la 
noche constriñe a emprender nuevos y más largos rodeos. 
Ahora bien, el número o la índole de los hilos colaterales *̂ 
que así se devanan de día carece de toda importancia psico­
lógica con tal que nos abra el camino hasta los pensamien­
tos oníricos que buscamos. 

37 [Cf. supra, 4, págs. 288 y 316-7.] 
••'« [Cf. supra, 4, pág. 317, ».. 3.] 
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B. La regresión 

Ahora bien, ya puestos a salvo de las objeciones, o al me­
nos habiendo señalado el lugar donde descansan las armas 
para nuestra defensa, no podemos posponer por más tiempo 
el abordaje de las investigaciones psicológicas para las cuales 
venimos preparándonos desde hace mucho. Resumamos los 
principales resultados que nuestra investigación nos procuró 
hasta aquí. El sueño es un acto psíquico de pleno derecho; 
su fuerza impulsora es, en todos los casos, un deseo por 
cumplir; el que sea irreconocible como deseo, así como sus 
múltiples extravagancias y absurdos, se deben a la influencia 
de la censura psíquica que debió soportar en su formación; 
además del constreñimiento a sustraerse de esta censura, 
coopera;:on en su formación un constreñimiento a la conden­
sación del material psíquico, un miramiento por su figurabi-
lidad en imágenes sensibles y —aunque no como regla— un 
miramiento por dar una fachada racional e inteligible al pro­
ducto onírico. De cada uno de estos enunciados se abren 
nuevas vías hacia postulados y conjeturas psicológicos; que­
da por investigar la relación recíproca entre el motivo-deseo 
y las cuatro condiciones, así como de estas entre ellas; el 
sueño debe encontrar un lugar en la concatenación de la vida 
anímica. 

Al comienzo de este capítulo consignamos un sueño a 
modo de recordatorio de los enigmas cuya solución espera 
todavía. La interpretación de ese sueño del niño que se abra­
saba no nos deparó dificultades, aunque no quedó completa 
de acuerdo con nuestros requisitos. Nos preguntamos por 
qué el padre había soñado en vez de despertarse, y recono­
cimos como un motivo del soñante el deseo de represen­
tarse al niño con vida. Que también otro deseo desempeñó 
en ello un papel, podremos verlo después de elucidaciones 
que haremos más adelante [cf. pág. 562]. En primer térmi­
no, por tanto, es por un cumplimiento de deseo que el pro­
ceso de pensamiento del durmiente se mudó en un sueño. 

Si hacemos a un lado el cumplimiento de deseo, nos resta 
un carácter que separa a los dos tipos de acontecer psíquico. 
El pensamiento onírico rezaba tal vez: «Veo un fulgor que 
viene de la cámara en que yace el muerto. ¡Quizá se ha caí­
do una vela, y el niño se abrasa!». El sueño refleja inmodi-
ficado el resultado de esta reflexión, pero lo figura dentro 
de una situación que es presente y que los sentidos aprehen­
derán como una vivencia de la vigilia. Ahora bien, es este el 
carácter psicológico más general y llamativo del soñar; un 
pensamiento, por lo común el pensamiento deseado, es ob-
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jetivado en el sueño, es figurado como escena o, según cree­
mos, es vivenciado. 

Pero, ¿cómo se explica esta peculiaridad característica del 
trabajo del sueño, o —expresado más modestamente— cómo 
se ensambla dentro de la trama de los procesos psíquicos? 

Examinándolo más de cerca, se repara en que dentro de 
la forma en que se manifiesta este sueño hay impresos dos 
caracteres casi independientes entre sí. Uno es la figuración 
como situación presente, omitiendo el «quizá»; el otro, la 
trasposición del pensamiento a imágenes visuales y dichos. 

La trasmudación que los pensamientos oníricos experi­
mentan por esa vía, a saber, que la expectativa expresada en 
ellos es puesta en presente, quizá no parezca muy notable en 
este sueño determinado. Ello condice con el papel particular, 
en realidad accesorio, que en él tiene el cumplimiento de 
deseo. Tomemos otro sueño en que el deseo onírico no se 
aparte de la prosecución de los pensamientos de vigilia en el 
estado del dormir, por ejemplo el de la inyección de Irma.^ 
Aquí el pensamiento onírico que alcanza la figuración es una 
oración desiderativa: «¡Ojalá que Otto sea el culpable de la 
enfermedad de Irma!». El sueño suplanta {verdrángen} el 
optativo * y lo sustituye por un presente de indicativo: «Sí, 
Otto es el culpable de la enfermedad de Irma». Y es esta la 
primera de las mudanzas que el sueño, aun el más exento de 
desfiguración, emprende con los pensamientos oníricos. No 
nos demoraremos mucho en esta primera peculiaridad. La 
despacharemos mencionando la fantasía conciente, el sueño 
diurno, que procede de idéntico modo con su contenido de 
representaciones. Cuando el señor Joyeuse,^ el personaje de 
Daudet, vaga sin ocupación por las calles de París, mientras 
sus hijas deben creer que tiene un empleo y está sentado 
en su oficina, él sueña como si fuera en presente con los 
hechos que lo llevarían a encontrar un protector y a procu­
rarse trabajo. Así, el sueño se vale del presente del mismo 
modo y con el mismo derecho que el sueño diurno. El pre­
sente es el tiempo en que el deseo se figura como cumplido. 

Peculiaridad exclusiva del sueño, que lo diferencia del 
sueño diurno, es el segundo carácter, a saber, que el conte­
nido de representaciones no se piensa, sino que se muda en 
imágenes sensibles a las que se da crédito y se cree viven-

1 [Cf. supra, 4, págs. 127 y sigs.] 
* {«Optativ», el modo subjuntivo empleado en oraciones desidera-

tivas,} 
- [En Le Nabab (cf. supra, pág. 488). En su Psicopatologia de la 

vida cotidiana (1901é), AE, 6, pág. 148, Freud alude a un desliz que 
cometió con este nombre en su primer borrador del presente trabajo.] 
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ciar. Agreguemos enseguida que no todos los sueños mues­
tran esa trasmudación de la representación en una imagen 
sensible; hay sueños compuestos sólo por pensamientos, y 
a los que no por eso se les negará el carácter de sueños. Mi 
sueño «Autodidasker, la fantasía diurna con el profesor N.»^ 
es uno de ellos; en él se mezclaron muy pocos elementos 
sensoriales más que si hubiera pensado su contenido de día. 
Además, en todo sueño algo largo hay elementos que no 
pasaron por la trasmudación a lo sensible, que simplemente 
son pensados o sabidos como suelen serlo en la vigilia. Por 
otra parte, queremos apuntar enseguida que tal mudanza de 
representaciones en imágenes sensibles no es exclusiva de 
los sueños, sino igualmente de las alucinaciones, de las vi­
siones, que pueden emerger de manera autónoma en estado 
de salud o como síntomas de las psiconeurosis. En resumen, 
la condición que aquí investigamos en modo alguno es ex­
clusiva; queda en pie, empero, que este carácter del sueño, 
toda vez que se presenta, nos aparece como el más notable, a 
punto tal que no podríamos concebir sin él la vida onírica. 
Ahora bien, su comprensión exige extensas elucidaciones. 

Entre todas las observaciones sobre la teoría del soñar 
que pueden hallarse en la bibliografía, quiero destacar una 
que merece ser retomada. El gran G. T. Fechner expresa 
en su Psychophysík,'^ a propósito de algunas elucidaciones 
que ahí consagra al sueño, la conjetura de que el escenario de 
los sueños es otro que el de la vida de representaciones de la 
vigilia? Ningún otro supuesto permitiría conceptualizar las 
peculiaridades de la vida onírica.* 

La idea que así se pone a nuestra disposición es la de 
una localidad psíquica. Queremos dejar por completo de la­
do que el aparato anímico de que aquí se trata nos es cono­
cido también como preparado anatómico, y pondremos el 
mayor cuidado en no caer en la tentación de determinar esa 
localidad psíquica como si fuera anatómica. Nos mantenemos 
en el terreno psicológico y sólo proponemos seguir esta su­
gerencia: imaginarnos el instrumento de que se valen las 
operaciones del alma como si fuera un microscopio com­
puesto, un aparato fotográfico, o algo semejante. La locali-

•' [Cf. supra, 4, págs. 305 y sigs.] 
^ 1889, 2, págs. 520-1. 
•"' [Cf. supra, 4, pág. 72.] 
8 [En una carta a Fliess del 9 de febrero de 1898 (Freud, 1950a, 

Carta 83), Freud escribe que este pasaje de Fechner es la única 
observación sensata que halló en la literatura sobre los sueños.] 
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dad psíquica corresponde entonces a un lugar en el interior 
de un aparato, en el que se produce uno de los estadios 
previos de la imagen. En el microscopio y el telescopio, 
como es sabido, estas son en parte unas localizaciones idea­
les, unas zonas en las que no se sitúa ningún componente 
aprehensible del aparato. Juzgo superfino disculparme por 
los defectos de este símil y todos los del mismo tipo. Tales 
analogías no persiguen otro propósito que servirnos de apo­
yo en el intento de hacernos comprensible la complejidad 
de la operación psíquica descomponiéndola y atribuyendo a 
componentes singulares del aparato cada operación singular. 
Que yo sepa, nadie ha osado hasta ahora colegir la compo­
sición del instrumento anímico por vía de esa descompo­
sición. Me parece inocua. Tenemos derecho, creo, a dar libre 
curso a nuestras conjeturas con tal que en el empeño man­
tengamos nuestro juicio frío y no confundamos los andamies 
con el edificio. Puesto que para una primera aproximación 
a algo desconocido no necesitamos otra cosa que unas repre­
sentaciones auxiliares, antepondremos a todo lo demás los 
supuestos más toscos y aprehensibles. 

Imaginamos entonces el aparato psíquico como un ins­
trumento compuesto a cuyos elementos llamaremos instan­
cias o, en beneficio de la claridad, sistemas. Después formu­
lamos la expectativa de que estos sistemas han de poseer 
quizás una orientación espacial constante, al modo en que 
los diversos sistemas de lentes de un telescopio se siguen 
unos a otros. En rigor, no necesitamos suponer un ordena­
miento realmente espacial de los sistemas psíquicos. Nos 
basta con que haya establecida una secuencia fija entre ellos, 
vale decir, que a raíz de ciertos procesos psíquicos los siste­
mas sean recorridos por la excitación dentro de una determi­
nada serie temporal. La serie puede experimentar una al­
teración en el caso de otros procesos; queremos dejar abier­
ta'esa posibilidad. En lo que sigue, y en aras de la breve­
dad, nos referiremos a los componentes del aparato como 
«sistemas •»!'»• 

Lo primero que nos salta a la vista es que este aparato, 
compuesto por sistemas H', tiene una dirección. Toda nues­
tra actividad psíquica parte de estímulos (internos o exter­
nos) y termina en inervaciones." Por eso asignamos al apa-

"^ [«Inervación» es un término muy ambiguo. Frecuentemente se 
lo emplea en un sentido estructural, para significar la distribución 
anatómica de los nervios en algún organismo o región del cuerpo. 
Freud lo usa más a menudo (aunque no siempre) para denotar la 
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«to un extremo sensorial y un extremo motor; en el extremo 
leniorlal «c encuentra un «istema que recibe las percepciones, 
y en el extremo motor, otro que abre las esclusas de la mo-
tilidad. El proceso psíquico trascurre, en general, desde el 
cxtrem<i de la percepción hacia el de la motilidad. El esque­
ma más general del aparato psíquico tendría entonces el si­
guiente aspecto: 

Figura 1. 

Pues bien, esto no hace sino cumplir un requisito con 
el que estamos familiarizados hace mucho, a saber, que el 
aparato psíquico ha de estar construido como un aparato 
de reflejos. El proceso del reflejo sigue siendo el modelo de 
toda operación psíquica. 

Ahora tenemos fundamentos para hacer que ingrese en el 
extremo sensorial una primera diferenciación. De las per­
cepciones que llegan a nosotros, en nuestro aparato psíquico 
queda una huella que podemos llamar «huella mnémica». 
Y a la función atinente a esa huella mnémica la llamamos 
«memoria». Si tomamos en serio el designio de anudar los 
procesos psíquicos a sistemas, la huella mnémica sólo puede 
consistir en alteraciones permanentes sobrevenidas en los ele­
mentos de los sistemas. Ahora bien, como ya ha sido consig­
nado," trae consigo manifiestas dificultades suponer que un 
mismo sistema deba conservar fielmente alteraciones sobre­
venidas a sus elementos y, a pesar de ello, mantenerse siem­
pre abierto y receptivo a las nuevas ocasiones de alteración. 
De acuerdo con el principio que guía nuestra búsqueda, dis­
tribuiremos entonces estas dos operaciones entre sistemas 

trasmisión de energía a un sistema de nervios, o (como en este 
caso) específicamente a un sistema eferente —es decir, para indicar 
un proceso que tiende a la descarga de energía—.] 

** [Por Breuer, en una nota al pie de Estudios sobre la histeria 
(Breuer y Frcud, 1895), AE, 3, págs. 200-1, donde entre otras cosas 
escribe: «El espejo de un telescopio de reflexión no puede ser al 
mismo tiempo una placa fotográfica».] 
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diversos. Suponemos que un sistema del aparato, el delan­
tero, recibe los estímulos perceptivos, pero nada conserva de 
ellos y por tanto carece de memoria, y que tras él hay un 
segundo sistema que traspone la excitación momentánea del 
primero a huellas permanentes. Este sería, entonces, el cua­
dro de nuestro aparato psíquico: 

Figura 2. 

Mrt Mn Mn M 

Es bien sabido que de las percepciones que tienen efecto 
sobre el sistema P conservamos como duradero algo más 
que su contenido. Nuestras percepciones se revelan también 
enlazadas entre sí en la memoria, sobre todo de acuerdo con 
el encuentro en la simultaneidad que en su momento tuvie­
ron. Llamamos asociación a este hecho. Ahora es claro que 
si el sistema P no tiene memoria alguna, tampoco puede con­
servar las huellas para la asociación; los elementos P singu­
lares se verían intolerablemente impedidos en su función si 
contra cada percepción nueva se hiciese valer un resto de 
enlace anterior. Por tanto, tenemos que suponer que la 
base de la asociación son más bien los sistemas mnémicos. 
El hecho de la asociación consiste entonces en lo siguiente: a 
consecuencia de reducciones en la resistencia y de facilita­
ciones, desde uno de los elementos Mn la excitación se 
prppaga más bien hacia un segundo elemento Mn que hacia 
un tercero. 

Una mayor profundización nos muestra la necesidad de 
suponer no uno sino varios de esos elementos Mn, dentro de 
los cuales la misma excitación propagada por los elementos 
P experimenta una fijación {Fixierung} de índole diversa. 
El primero de estos sistemas Mn contendrá en todo caso 
la fijación de la asociación por simultaneidad, y en los que 
están más alejados el mismo material mnémico se ordenará 
según otras clases de encuentro, de tal suerte que estos siste­
mas más lejanos han de figurar, por ejemplo, relaciones de 
semejanza u otras. Desde luego, sería vano empeñarse en 
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indicar con palabras el significado * psíquico de un sistema 
semejante. Su característica residiría en la intimidad de sus 
vínculos con elementos del material mnémico en bruto, o 
sea, si queremos apuntar a una teoría que vaya más a lo 
hondo, en las gradaciones de la resistencia de conducción 
hacia esos elementos. 

Habría que intercalar aquí una observación de naturaleza 
general que quizás apunte a algo importante. El sistema P, 
que no tiene capacidad ninguna para conservar alteraciones, 
y por tanto memoria ninguna, brinda a nuestra conciencia 
toda la diversidad de las cualidades sensoriales. A la inversa, 
nuestros recuerdos, sin excluir los que se han impreso más 
hondo en nosotros, son en sí inconcientes. Es posible hacer­
los concientes; pero no cabe duda de que en el estado in­
conciente despliegan todos sus efectos. Lo que llamamos 
nuestro carácter se basa en las huellas mnémicas de nuestras 
impresiones; y por cierto las que nos produjeron un efecto 
más fuerte, las de nuestra primera juventud, son las que casi 
nunca devienen concientes. Pero cuando los recuerdos se 
hacen de nuevo concientes, no muestran cuahdad sensorial 
alguna o muestran una muy ínfima en comparación con las 
percepciones. Si pudiéramos confirmar que en los sistemas iji 
memoria y cualidad para la conciencia se excluyen entre sí, 
se nos abriría una promisoria perspectiva sobje las condicio­
nes de la excitación de las neuronas." 

Lo que hasta aquí hemos supuesto acerca de la compo-

* {«Bedeulung»: «significado» o «valor»; la última frase equivale a 
«sería vano empeñarse en traducirlo a representaciones-palabra».} 

" [Nota agregada en 1925:] Después he sugerido que, en realidad, 
la conciencia surge en remplazo de la huella mnémica. Véase mi «Nota 
sobre la "pizarra mágica"» (1925a). [Cf. también Más allá del prin­
cipio de placer (Freud, 1920.^), AE, 18, pág. 25, donde se hace la 
misma afirmación. — Todo este examen de la memoria se hará más 
comprensible si se estudian esos dos pasajes pertenecientes a escri­
tos posteriores de Freud; pero sus priineras reflexiones sobre el tema, 
reveladas en la correspondencia con Fliess (Freud, 1950a), arrojan 
todavía más luz al respecto. Cf., por ejemplo, el «Proyecto de psicolo-
gís» de 1895 (Freud, 1950a), AE, 1, págs. 343-6, y la Carta 52 (del 
6 de diciembre de 1896), ibid., págs. 274-80. Digamos de paso que 
esta carta contiene lo que evidentemente es una versión temprana 
del «esquema» aquí presentado, así como también la primera apa­
rición de las abreviaturas que distinguen a los diversos sistemas. 
{Las abreviaturas que adoptamos en la presente versión castellana si­
guen el criterio de Freud de emplear la primera letra de cada sílaba: 
J3ei¿Jusstsein = Bw (Conciencia = Ce); Unbew\i%%\. = Ubw (incon­
ciente = Jcc); Vor¿eí¿'usst = Vbw (Preconciente = PrcC, con el 
agregado de la «r» para diferenciar mejor de:) Wahrnehmung = W 
(Percepción = P). Además, cuando el término así abreviado cumple 
función de adjetivo (p.ej., «cualidades ice») hemos utilizado la sigla 
en minúscula. «Aí«» es abreviatura de «mnémico».}] 
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sición del aparato psíquico en el extremo sensorial se ob­
tuvo sin referencia al sueño ni a los esclarecimientos psico­
lógicos que de él pueden derivarse. Ahora, para el conoci­
miento de otra pieza del aparato, el sueño nos servirá como 
fuente de prueba. Hemos visto ^° que nos resultaba impo­
sible explicar la formación del sueño si no osábamos supo­
ner la existencia de dos instancias psíquicas, una de las cua­
les sometía la actividad de la otra a una crítica cuya conse­
cuencia era la exclusión de su devenir-conciente. 

La instancia criticadora, según inferimos, mantiene con 
la conciencia relaciones más estrechas que la criticada. Se 
sitúa entré esta última y la conciencia como una pantalla. 
Además, encontramos asideros [pág. 486] para identificar 
la instancia criticadora con lo que guía nuestra vida de vi­
gilia y decide sobre nuestro obrar conciente, voluntario. Aho­
ra, conforme a nuestras hipótesis, sustituyamos estas instan­
cias por sistemas; si tal hacemos, en virtud del conocimiento 
citado en último término el sistema criticador se situará en 
el extremo motor. Incluimos los dos sistemas en nuestro 
esquema, y en los nombres que les damos expresamos su 
relación con la conciencia: 

Figura 3. 

Al último de los sistemas situados en el extremo motor 
lo llamamos preconciente para indicar que los procesos de 
excitación habidos en él pueden alcanzar sin más demora la 
conciencia, siempre que se satisfagan ciertas condiciones; por 
ejemplo, que se alcance cierta intensidad, cierta distribución 
de aquella función que recibe el nombre de «atención» [cf. 
págs. 582-3], etc. Es al mismo tiempo el sistema que posee 
las llaves de la motilidad voluntaria. Al sistema que está 
detrás lo llamamos inconciente* porque no tiene acceso al-

'" [Cf. supra, 4, págs. 162 y sigs.] 
* {«Das Unbewussí»: En general, hemos traducido «/o inconciente», 

salvo en los casos en que (como aquí) el texto se refiere al «sistema 
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guno a la conciencia si ft o es por vía del preconcicnte, al pa­
sar por el cual su proceso de excitación tiene que sufrir 
modificaciones.^' 

Ahora bien, ¿en cuál de estos sistemas situamos el envión 
para la formación del sueño? Para simplificar, lo hacemos 
en el sistema Ice. Claro que en ulteriores elucidaciones lle­
garemos a saber que esto na es del todo correcto y que la 
formación del sueño se ve precisada a anudarse con pensa­
mientos oníricos que pertenecen al sistema del preconciente 
[pág. 554]. Pero en otro lugar, cuando tratemos del deseo 
onírico, nos enteraremos de que la fuerza impulsora del sue­
ño es aportada por el Ice [pág. 553] ; y a causa de este úl­
timo factor adoptamos ahora el supuesto de que el sistema 
inconciente es el punto de partida para la formación del 
sueño. Como todas las otras formaciones de pensamiento, 
esta excitación onírica exteriorizará el afán de proseguirse 
dentro del Pree y alcanzar desde ahí el acceso a la conciencia. 

La experiencia nos enseña que durante el día la censura 
de la resistencia les ataja a los pensamientos oníricos este 
camino que lleva a la conciencia pasando por el precon­
ciente. En la noche se abren el acceso a la conciencia, pero 
debemos averiguar por qué camino y merced a qué alteración. 
Si ello les fuese posibilitado por el hecho de que a la noche 
disminuye la resistencia que monta guardia en Ja frontera 
entre inconciente y preconciente, recibiríamos en el material 
de nuestras representaciones unos sueños que no mostrarían 
el carácter alucinatorio que ahora nos interesa. 

Por eso la disminución de la censura entre los dos siste­
mas Ice y Prce sólo puede explicar formaciones oníricas de! 

inconciente», donde recurrimos al artículo masculino. 'Esto implica 
cierta cuota de interpretación, pues el término alemán siempre es 
neutro, como lo son también «das Bewusstsein» («la conciencia») y 
«das Vorbewusst» («lo preconciente»; en este caso también aplicamos 
el criterio antes expuesto). Lo importante es advertir que no corres­
ponde asociar este problema del género gramatical con el de averi­
guar si para Freud «inconciente» es cualidad o cosa; esto último debe 
discernirse por el contexto. La aclaración no es ociosa, pues en caste­
llano el artículo neutro sugiere una cualidad, lo que no es válido para 
el alemán.} 

11 [Nota agregada en 1919:] La ulterior ampliación de este es­
quema de desenvolvimiento lineal deberá incluir el supuesto de que 
el sistema que sigue al Vrcc es aquel al que tenemos que adscribir la 
conciencia, vale decir, P = Ce. [Cf. in\ra, págs. 603 y sigs. Para 
ur: tratamiento más completo de esto, véase «Complemento metapsico-
lógico a la doctrina de los sueños» (Freud, 1917¿). — El último 
«esquema» del aparato psíquico, que Freud presentó por primera vez 
en el capítulo 11 de Bl yo y el ello (1923¿), y repitió (con algunas 
modificaciones) en la 31' de las Nuevas conferencias de introducción 
al psicoanálisis (1933a), insiste más en la estructura que en la función.] 
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tipo de «Autodidasker», pero no sueños como el del niño que 
se abrasa, que nos propusimos como problema al comienzo 
de estas indagaciones. 

Lo que ocurre en el sueño alucinatorio no podemos des­
cribirlo de otro modo que diciendo lo siguiente: La excita­
ción toma un camino de reflujo {rückldufig). En lugar de 
propagarse hacia el extremo motor del aparato, lo hace ha­
cia el extremo sensorial, y por último alcanza el sistema de 
las percepciones. Si a la dirección según la cual el proceso 
psíquico se continúa en la vigilia desde el inconciente la lla­
mamos progrediente {progredient}, estamos autorizados a 
decir que el sueño tiene carácter regrediente {regredient}.^" 

Esta regresión {Regression} es entonces, con seguridad, 
una de las peculiaridades psicológicas del proceso onírico; 
pero no tenemos derecho a olvidar que no es propia exclu­
sivamente de los sueños. También el recordar deliberado y 
otros procesos parciales de nuestro pensamiento normal co­
rresponden a una marcha hacia atrás {Rückschreiten] dentro 
del aparato psíquico desde algún acto complejo de represen­
tación hasta el material en bruto de las huellas mnémicas que 
está en su base. Pero en la vigilia esta retrogresión {Zurück-
greifen) no va más allá de las imágenes mnémicas; no puede 
producir la animación alucinatoria de las imágenes percep­
tivas. ¿Por qué ocurre de otro modo en el sueño? Cuando 
hablamos del trabajo de condensación no pudimos evitar el 
supuesto de que las intensidades adheridas a las represen­
taciones son trasferidas íntegramente de una a otra por obra 
del trabajo del sueño.^^ Probablemente sea esta modifica­
ción del proceso psíquico corriente la que posibilita que el 
sistema de las P se invista hasta la plena vivacidad sensorial 
en la dirección inversa, partiendo de los pensamientos. 

12 [^Nota agregada en 1914:] La primera referencia al factor de la 
regresión se encuentra ya en Alberto Magno. La imaginatio, nos dice, 
construye al sueño a partir de las imágenes conservadas de los ob­
jetos sensibles. El proceso es el inverso del que se consuma en la 
vigilia. (Citado por Diepgen, 1912, pág. 14.) — Hobbes escribe én 
el Leviatán (1651, parte I, capítulo 2): «In sum, our dreams are 
the reverse of our waking imaginations, the motion, when we are 
awake, beginning at one end, and when we dream at another» {«En 
suma, nuestros sueños son lo inverso de nuestras imaginaciones de 
la vigilia, pues cuando estamos despiertos el movimiento comienza en 
uno de los extremos, y cuando dormimos, en el otro»}. (Citado por 
Havelock Ellis, 191 la, pág. 109.) — [Breuer, en Estudios sobre la 
histeria (Breuer y Freud, 1895), AE, 2, pág. 201, se había referido, 
en relación con las alucinaciones, a una «excitación "retrocedente" 
del aparato perceptivo —o sea, desde el órgano de la memoria— por 
unas representaciones».] 

13 [Cf. supra, 4, págs. 334-5.] 
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Espero que estemos muy lejos de engañarnos acerca del 
alcance de estas elucidaciones. Nos hemos limitado a dar 
un nombre a un fenómeno cuya explicación no alcanzamos. 
Así, llamamos «regresión» al hecho de que en el sueño la 
representación vuelve a mudarse en la imagen sensorial de 
la que alguna vez partió. Pero este paso exige justificación. 
¿Para qué poner un nombre si ello no nos enseña nada nue­
vo? Es que a mi juicio el nombre de «regresión» nos sirve 
en la medida en que anuda ese hecho por nosotros conocido 
al esquema del aparato anímico provisto de una dirección. 
Ahora bien, en este punto obtenemos la primera recompensa 
por haber establecido ese esquema. En efecto, otra peculia­
ridad de la formación del sueño se nos hará inteligible sin 
nueva meditación y únicamente con el auxilio del esquema. 
Si consideramos al proceso del sueño como una regresión en 
el interior de ese aparato anímico que hemos supuesto, se 
nos explica sin más el hecho, comprobado empíricamente, 
de que a raíz del trabajo del sueño todas las relaciones ló­
gicas entre los pensamientos oníricos se pierden o sólo ha­
llan expresión trabajosa." De acuerdo con nuestro esquema, 
esas relaciones entre pensamientos no están contenidas en 
los primeros sistemas Mn, sino en otros, situados mucho 
más adelante, y por eso en la regresión tienen que quedar 
despojados de todo medio de expresarse, excepto el de las 
imágenes perceptivas. La ensambladura de los pensamientos 
oníricos es resuelta, por la regresión, en su material en bruto. 

Pero, ¿qué alteración posibilita esa regresión imposible 
durante el día? Aquí nos daremos por satisfechos con con­
jeturas. Muy bien puede tratarse de alteraciones en las in­
vestiduras energéticas de los sistemas singulares, en virtud 
de las cuales ellos se vuelven más o menos transitables para 
el decurso de la excitación; no obstante, en un aparato de 
esta índole, idéntico efecto para el camino de la excitación 
podrían tener otras clases de modificaciones. Enseguida se 
piensa, desde luego, en el estado del dormir y en las alte­
raciones de investidura que provoca en el extremo sensorial 
del aparato. Durante el día hay una corriente continua des­
de el sistema ij' de las P hasta la motilidad; ella cesa durante 
la noche y ya no podría oponer impedimento alguno a una 
contracorriente de la excitación. Esta sería la «clausura del 
mundo exterior» que en la teoría de algunos autores pre­
tende aclarar los caracteres psicológicos del sueño .̂ ^ Entre­
tanto será preciso atender, para explicar la regresión del sue-

1* [Cf. supra, 4, págs. 317-8.] 
'•'' Cf. [supra, 4] pág. 75. 
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ño, a aquellas otras regresiones que se producen en estados 
patológicos de la vigilia. En el caso de estas formas, desde 
luego, la perspectiva que acabamos de dar no nos sirve. La 
regresión se produce a pesar de una corriente sensorial inin­
terrumpida en la dirección progrediente. 

Respecto de las alucinaciones de la histeria y de la para­
noia, y de las visiones de personas normales, puedo dar este 
esclarecimiento: de hecho corresponden a regresiones, es de­
cir, son pensamientos mudados en imágenes, y sólo expe­
rimentan esa mudanza los pensamientos que mantienen ín­
tima vinculación con recuerdos sofocados o que han per­
manecido inconcientes. Por ejemplo, a uno de mis histéricos 
más jóvenes, un muchacho de doce años, no le dejan dor­
mirse unos «rostros verdes de ojos rojos», que lo espantan. 
Fuente de este fenómeno es el recuerdo sofocado, pero una 
vez conciente, de un chico a quien veía a menudo cuatro 
años antes y que le ofrecía un cuadro atemorizador de mu­
chos vicios infantiles, entre ellos el del onanismo, que él 
mismo se reprocha ahora con posterioridad {nachtraglich}. 
La mamá había apuntado entonces que ese chico malcriado 
tenía la tez de color verde y ojos rojos (vale decir, enroje­
cidos). De ahí el espectro aterrador que, por lo demás, sólo 
está destinado a recordarle otra profecía de la mamá, a saber, 
que tales niños se vuelven cretinos, no pueden aprender nada 
en la escuela y mueren pronto. Nuestro pequeño paciente 
hace que una parte de esa profecía se cumpla; no avanza 
en la escuela y, como lo muestra la escucha de sus ocurren­
cias involuntarias, la segunda parte lo aterroriza. Puedo agre­
gar que, al cabo de poco tiempo, el tratamiento dio por re­
sultado que él pudiese dormir, perdiese su estado de angus­
tia y terminara el año escolar con mención de honor. 

Aquí puedo traer a cuento cómo se resolvió una visión 
que me contó una histérica de cuarenta años, del tiempo en 
que estaba sana. Una mañana abrió los ojos y vio en la ha­
bitación a su hermano, a pesar de que, como bien sabía, él 
se encontraba en el manicomio. Su hijito dormía en la cama 
junto a ella. Para que el niño no se espantase ni le viniesen 
convulsiones viendo a su tío, lo cubrió con la sábana, y en­
tonces se esfumó el aparecido. Esta visión es la refundición 
de un recuerdo infantil de la dama, que por cierto fue con­
ciente, pero en su interioridad mantenía la más íntima rela­
ción con todo un material inconciente. Su niñera le había 
contado que su madre, fallecida muy prematuramente (ella 
tenía apenas un año y medio en el momento de la muerte), 
había sufrido convulsiones epilépticas o histéricas a conse­
cuencia de un susto que le provocó su hermano (el tío de 
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mi paciente) apareciéndosek como un fantasma con una sá­
bana sobre la cabeza. La visión contiene los mismos elemen­
tos que el recuerdo: la aparición del hermano, la sábana, el 
susto y su efecto. Pero estos elementos se han ordenado en 
una nueva trama y se han trasferido a otras personas. El 
motivo manifiesto de la visión, el pensamiento al que esta 
sustituye, es la preocupación de que su hijito, físicamente 
tan parecido a su tío, hubiese de sufrir el mismo destino 
que él. 

Los dos ejemplos que acabo de mencionar no están libres 
de relación con el estado del dormir, y por eso quizá sean 
inapropiados para probar lo que busco. Por eso remito a mi 
análisis de una paranoica con alucinaciones ^̂  y a los resul­
tados de mis estudios, todavía inéditos, sobre la psicología 
de las psiconeurosis,^^ a fin de ratificar que en estos casos de 
mudanza regrediente del pensamiento no es posible descui­
dar el influjo de un recuerdo sofocado o que ha permane­
cido inconciente, las más de las veces infantil. A los pensa­
mientos que están en conexión con él, impedidos de expre­
sarse a causa de la censura, este recuerdo por así decir los 
arrastra consigo a la regresión, en cuanto es aquella forma de 
figuración en que él mismo tiene existencia psíquica. Puedo 
aducir aquí, como un resultado de los Estudios sobre la his-
teria,^^ que las escenas infantiles (sean ellas recuerdos o fan­
tasías), cuando se logra hacerlas concientes, son vistas de 
manera alucinatoria y sólo al comunicarlas se borra este ca­
rácter. Es también sabido que aun en personas que no suelen 
tener memoria visual los recuerdos más tempranos de la 
infancia conservan, hasta edad avanzada, el carácter de la vi­
vacidad sensorial. 

Ahora bien, si tenemos presente el papel que en los pen­
samientos oníricos desempeñan las vivencias infantiles o las 
fantasías fundadas en ellas, la frecuencia con que sus frag­
mentos reaparecen en el contenido del sueño, y el hecho de 
que los deseos oníricos mismos hartas veces derivan de ahí, 
no podremos rechazar, respecto del sueño, la posibilidad de 
que la mudanza de pensamientos en imágenes visuales sea 
en parte consecuencia de la atracción que sobre el pensa­
miento desconectado de la conciencia y que lucha por expre­
sarse ejerce el recuerdo, figurado visualmente, que pugna 
por ser reanimado. Según esta concepción, el sueño puede 

1" «Nuevas puntualizaciones sobre las neuropsicosis de defensa» 
(1896¿) [AE, 3, págs. 175 y sigs.]. 

1' [Nunca publicados con ese título.] 
18 [Breuer y Fteud, 1895; véase, por ejemplo, el primer historial 

clínico expuesto por Breuer (AE, 2, págs. 47 y sigs.).] 
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describirse también como el sustituto de la escena infantil, 
alterado por trasferencia a lo reciente. La escena infantil no 
puede imponer su renovación; debe conformarse con regre­
sar como sueño. 

La referencia al significado {valor} por así decir paradig­
mático de las escenas infantiles (o de sus repeticiones fan­
taseadas) para el contenido del sueño vuelve superfino uno 
de los supuestos que Schemer y sus discípulos hicieron acer­
ca de las fuentes internas de estímulo. Scherner [1861] 
supone un estado de «estímulo visual», de excitación interna 
en el órgano de la visión, toda vez que los sueños muestran 
una vivacidad particular o una abundancia notable en sus 
elementos visuales.^^ No hace falta que nos revolvamos con­
tra esa hipótesis; bastaría con que postulásemos un estado 
de excitación tal meramente para el sistema perceptivo psí­
quico del órgano de la visión, pero sosteniendo que ese es­
tado de excitación es producido por el recuerdo, es el refres­
camiento de una excitación visual que en su momento fue 
actual. En mi experiencia propia no dispongo de ningún 
ejemplo bueno sobre semejante influencia de un recuerdo 
infantil; en general, mis sueños poseen menor riqueza de ele­
mentos sensoriales que la que me veo llevado a apreciar en 
los de otras personas; pero en el sueño más hermoso y vi­
vido que he tenido estos últimos años me resulta fácil re-
conducir la nitidez alucinatoria del contenido a cualidades 
sensoriales de impresiones recientes o habidas no mucho ha. 
En las páginas 461 y siguientes mencioné un sueño en que 
el azul profundo del agua, el color pardo del humo que des­
pedían las chimeneas de los barcos y el marrón oscuro y el 
rojo de las construcciones que yo vi me dejaron una pro­
funda impresión. Este sueño debería atribuirse a un estímulo 
visual, si es que alguno ha de serlo. ¿Y qué había puesto 
a mi órgano visual en ese estado de estimulación? Una im­
presión reciente que se sumó a una serie de impresiones 
anteriores. Los colores que vi eran, en primer lugar, los del 
juego de ladrillos con que el día anterior al sueño mis hijos 
habían realizado una grandiosa construcción que me hicieron 
admirar. Ahí se veía el mismo rojo oscuro en los ladrillos 
grandes, y el azul y el marrón en los pequeños. Y a ello se 
sumaron las impresiones cíomáticas de mis últimos viajes a 
Italia: el hermoso azul del Isonzo y de la laguna, y el marrón 
del Carso.^" La belleza cromática del sueño no era sino una 
repetición de lo visto en el recuerdo. 

19 [Cf. supra, 4, pág. 239.] 
20 [Comarca de mesetas calcáreas cerca de Trieste.] 
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Resumamos lo que llevamos averiguado acerca de eita pe* 
culiaridad del sueño que consiste en trasvasar su contenido 
de representaciones a imágenes sensoriales. A este carácter 
del trabajo del sueño no lo hemos explicado, por ejemplo 
reconduciéndolo a leyes conocidas de la psicología, sino que 
lo destacamos como algo que apunta a constelaciones des­
conocidas y lo distinguimos mediante el nombre de «carácter 
regrediente». Hemos dicho que esta regresión es, donde­
quiera que aparece, un efecto de la resistencia que se opone 
a la penetración del pensamiento en la conciencia por la vía 
normal, así como de la simultánea atracción que sobre él 
ejercen recuerdos que subsisten con vivacidad sensorial.^* 
En los sueños quizá contribuye a hacer más fácil la regre­
sión el cese de la corriente progrediente que durante el día 
parte de los órganos sensoriales, factor auxiliar este que en 
las otras formas de regresión tiene que ser compensado por 
el fortalecimiento de los otros motivos para ella. No quere­
mos dejar de apuntar que en estos casos patológicos de regre­
sión, así como en el sueño, el proceso de la trasferencia de 
energía podría ser diverso que en las regresiones de la vida 
anímica normal, pues en virtud de él se posibilita [en los 
casos patológicos y en el sueño] una total investidura aluci-
natoria de los sistemas perceptivos. Lo que en el análisis del 
trabajo del sueño hemos descrito como el «miramiento por 
la figurabilidad» podría ser referido a la atracción selectiva 
de las escenas visualmente recordadas y con las cuales los 
pensamientos oníricos entran en contacto. 

Acerca de la regresión,"" quereínos observar aún que en 
la teoría de la formación del síntoma neurótico desempeña 
un papel no menos importante que en la del sueño. Distin­
guimos entonces tres modos de regresión: a) una regresión 
tópica, en el sentido del esquema aquí desarrollado de los 
sistemas i|'; ¿) una regresión temporal, en la medida en que 
se trata de una retrogresión a formaciones psíquicas más an­
tiguas, y c) una regresión formal, cuando modos de expre­
sión y de figuración primitivos sustituyen a los habituales. 
Pero en el fondo los tres tipos de regresión son uno solo y 

"1 VNota agregada en 1914:1 En una exposición de la doctrina 
de la represión habría que puntualizar que un pensamiento cae en 
la represión por la influencia aunada de dos factores sobre él. Es 
repelido de una parte (por la censura de la Ce) y atraído de la otra 
(por el Ice), de la misma manera que la gente es llevada hasta la 
cima de la Gra^ Pirámide. [Agregado en 1919:] Véase mi trabajo 
sobre «La represión» (1915¿) [en especial, las páginas iniciales]. 

-2 [Este párrafo se agregó en 1914.] 
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en la mayoría de los casos coinciden, pues lo más antiguo en 
el tiempo es a la vez lo primitivo en sentido formal y lo 
más próximo al extremo perceptivo dentro de la tópica psí­
quica.^^ 

Tampoco podemos abandonar el tema de la regresión en 
el sueño *̂ sin formular una impresión que ya se nos había 
impuesto repetidas veces y que habrá de retornar con más 
fuerza luego de profundizar en el estudio de las psiconeu-
rosis: El soñar en su conjunto es una regresión a la condi­
ción más temprana del soñante, una reanimación de su in­
fancia, de las mociones pulsionales que lo gobernaron enton­
ces y de los modos de expresión de que disponía. Tras esta 
infancia individual, se nos promete también alcanzar una 
perspectiva sobre la infancia filogenética, sobre el desarrollo 
del género humano, del cual el del individuo es de hecho 
una repetición abreviada, influida por las circunstancias con­
tingentes de su vida. Entrevemos cuan acertadas son las 
palabras de Nietzsche: en el sueño «sigue actuándose una 
antiquísima veta de lo humano que ya no puede alcanzarse 
por un camino directo»; ello nos mueve a esperar que me­
diante el análisis de los sueños habremos de obtener el co­
nocimiento de la herencia arcaica del hombre, lo que hay 
de innato en su alma. Parece que sueño y neurosis han con­
servado para nosotros de la antigüedad del alma más de lo 
que podríamos suponer, de suerte que el psicoanálisis puede 
reclamar para sí un alto rango entre las ciencias que se es­
fuerzan por reconstruir las fases más antiguas y oscuras de 
los comienzos de la humanidad. 

Es bien posible que esta primera parte de nuestra apre­
ciación psicológica del sueño no nos haya dejado demasiado 
satisfechos. Consolémonos reparando en que nos vemos pre­
cisados a edificar desde las tinieblas. Si no andamos por com­
pleto descaminados, otros puntos de abordaje nos llevarán 
aproximadamente a la misma región, en la cual quizá po­
dremos luego orientarnos mejor. 

23 [Cf. «Complemento metapsicológico a la doctrina de los sueños» 
(Freud, 1917¿), AE, 14, pág. 226. Allí se modifica en parte lo 
enunciado en este párrafo.] 

2* [Este párrafo se agregó en 1919.] 
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C. Acerca del cumplimiento de deseo 

El sueño del niño que se abrasa, que expusimos al co­
mienzo de este capítulo, nos da una bienvenida oportunidad 
para apreciar ciertas dificultades con que choca la doctrina 
del cumplimiento de deseo. Todos hemos recibido con asom­
bro, sin duda, la afirmación de que el sueño no es otra cosa 
que un cumplimiento de deseo, y quizá no únicamente por 
la contradicción que significa el sueño de angustia. Cuando 
por el análisis obtuvimos los primeros esclarecimientos y es­
tos nos enseñaron que tras el sueño se ocultaban un sentido 
y un valor psíquico, en modo alguno habríamos esperado 
una precisión tan unívoca de ese sentido. Según la correcta 
pero harto escueta definición de Aristóteles, el sueño es el 
pensar que se continúa en el estado del dormir —y en tanto 
se duerme—} Ahora bien, si durante el día nuestro pen­
samiento crea actos psíquicos tan variados —juicios, razo­
namientos, refutaciones, expectativas, designios, etc.—, ¿por 
qué estaría obligado por la noche a restringirse con exclu­
sividad a la producción de deseos? ¿Acaso no son muchos 
los sueños que mudan en forma de sueño un acto psíquico 
de otra índole, por ejemplo, una preocupación? ¿Y el sueño 
particularmente trasparente con que encabezamos este ca­
pítulo, el sueño del padre, no es uno de ellos? Del fulgor 
que hiere sus ojos mientras duerme, él extrae la preocupada 
conclusión de que una vela se ha caído y pudo poner fuego 
al cadáver; mudó esta inferencia en un sueño vistiéndola 
como una situación percibida por los sentidos y en tiempo 
presente. ¿Qué papel desempeña en esto el cumplimiento 
de deseo? ¿Acaso puede desconocerse aquí el imperio del 
pensamiento que se continúa desde la vigilia o que fue in­
citado por la nueva impresión sensorial? 

Todo esto es atinado y nos obliga a estudiar de más cer­
ca el papel del cumplimiento de deseo en el sueño y el valor 
{Bedeutung] de los pensamientos de vigilia que se continúan 
durante el dormir. 

Precisamente el cumplimiento de deseo ya nos movió a 
separar los sueños en dos grupos. Hallamos sueños que se 
presentaban de manera franca como cumplimiento de deseo, 
y otros en que este era irreconocible y a menudo ocultado 
por todos los medios. En estos últimos discernimos las ope­
raciones de la censura onírica. A los sueños de deseo no des-

1 [Cf. supra, 4, pág. 30.] 
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figurados los encontramos sobre todo en los niños; y breves 
sueños de deseo francos parecen —recalco esta reserva-
ocurrir también en adultos. 

Ahora podemos preguntar de dónde proviene en cada caso 
el deseo que se realiza en el sueño. Pero, ¿a qué oposición 
o a qué diversidad referimos este «de dónde»? A mi jui­
cio, a la oposición entre la vida diurna devenida conciente 
y una actividad psíquica que permanece inconciente y que 
sólo puede hacerse notable durante la noche. Hallo tres po­
sibilidades para la génesis de un deseo: 1) Puede haberse 
excitado durante el día sin obtener satisfacción a causa de 
condiciones exteriores; así queda pendiente para la noche 
un deseo admitido y no tramitado. 2) Puede haber emergido 
de día, pero topándose con una desestimación; queda pen­
diente, pues, un deseo no tramitado pero que fue sofocado. 
3) Puede carecer de relación con la vida diurna y contarse 
entre aquellos deseos que sólo de noche se ponen en movi­
miento en nosotros desde lo sofocado. Si ahora recurrimos 
a nuestro esquema del aparato psíquico, localizamos un de­
seo de la primera clase en el sistema Prcc; del deseo de 
la segunda clase suponemos que fue esforzado hacia atrás 
{zurückdrangen), del sistema Prcc al Ice, y si es que se ha 
conservado, lo ha hecho sólo ahí; y de la moción de deseo 
de la tercera clase creemos que es de todo punto incapaz de 
trasponer el sistema del Ice. Ahora bien, ¿tienen los deseos 
de estas diversas fuentes la misma significatividad para el 
sueño, el mismo poder de incitar un sueño? 

Una revisión de los sueños de que disponemos para res­
ponder a esta pregunta nos indica, primero, que hemos de 
agregar como cuarta fuente del deseo del sueño las mocio­
nes de deseo actuales, que se despiertan durante la noche 
(v. gr., por el estímulo de la sed o la necesidad sexual). 
Después, nos parece probable que la procedencia del deseo 
onírico en nada modifique su capacidad para provocar un sue­
ño. Me viene a la memoria el sueño de la pequeña que pro­
siguió el viaje por el lago, interrumpido de día, y los sueños 
infantiles que comuniqué junto con ese;^ ellos se explicati 
por un deseo del día, no cumplido, pero no sofocado. Ejem­
plos de un deseo sofocado durante el día que se abre paso 
en el sueño pueden señalarse muchos; agregaré ahora uno 
de este tipo, en extremo simple. Lo tuvo una dama de es­
píritu algo burlón, una de cuyas amigas, más joven, se ha­
bía comprometido. A lo largo del día sus amistades le pre­
guntaron si conocía al novio y qué juicio le merecía, y ella 

- [Cf. supra, 4, págs. 147 y sigs.] 
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respondió cada vez elogiándolo sin tasa; así imponía silen­
cio a su juicio, pues de buena gana habría dicho la verdad: 
«Es un hombre adocenado».* A la noche soñó que le hacían 
esa misma pregunta y ella respondía con la fórmula: «Vara 
nuevos pedidos basta indicar el número». Por último, que en 
todos los sueños sometidos a la desfiguración el deseo pro­
viene del inconciente y no pudo percibirse durante el día, lo 
sabemos como resultado de innumerables análisis. Así, a 
primera vista, todos los deseos parecen tener el mismo valor 
y el mismo poder para la formación del sueño. 

No puedo probar aquí que las cosas son en verdad muy 
distintas, pero me inclino mucho a suponer un condiciona­
miento más estricto del deseo onírico. Los sueños infantiles, 
es cierto, no nos dejan duda alguna de que un deseo no tra­
mitado durante el día puede ser el excitador del sueño. Pero 
no debe olvidarse que se trata del deseo de un niño, de una 
moción de deseo con la fuerza propia de lo infantil. Me re­
sulta por completo dudoso que un deseo no cumplido du­
rante el día baste para producir un sueño en un adulto. 
Paréceme, más bien, que a medida que vamos dominando 
nuestra vida pulsional mediante la actividad del pensamien­
to renunciamos cada vez más, por inútil, a la formación o 
conservación de deseos tan intensos como los que el niño 
conoce. Quizá se hagan valer en esto diferencias individuales, 
y unos conserven más tiernpo que otros el tipo infantil de 
los procesos anímicos, diferencias como las que existen tam­
bién respecto del debilitamiento del modo de representación 
originario, que es por imágenes nítidas. Pero en general, creo 
yo, en el adulto el deseo que quedó pendiente de cumplimien­
to durante el día no basta para crear un sueño. Concedo de 
buen grado que la moción de deseo que proviene de lo con-
ciente habrá de contribuir a incitar el sueño, pero probable­
mente nada más. El sueño no se engendraría si el deseo pre-
conciente no supiese ganarse un refuerzo de otra parte. 

¿De dónde? Del inconciente. M.e imagino las cosas así: el 
deseo conciente sólo deviene excitador de un sueño si logra 
despertar otro deseo paralelo, inconciente, mediante el cual 
se refuerza. A estos deseos inconcientes los considero, de 
acuerdo con las indicaciones que he recogido en el psicoaná­
lisis de las neurosis, como siempre alertas, dispuestos en todo 
momento a procurarse expresión cuando se les ofrece la 
oportunidad de aliarse con una moción de lo conciente y 
de trasferir su mayor intensidad a la menor intensidad de 

* {«Dutzendmensch», «de los que hay o se venden por docena»; 
véase lo que sigue.} 
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esta.^ Entonces tiene que parecer como si sólo el deseo con­
cien te se hubiera realizado en el sueño; únicamente un pe­
queño detalle llamativo en la configuración de este nos ser­
virá de indicio para ponernos sobre la pista del poderoso 
auxiliar que viene del inconciente. Estos deseos siempre aler­
tas, por así decir inmortales, de nuestro inconciente, que 
recuerdan a los titanes de la saga sepultados desde los tiem­
pos primordiales bajo las pesadas masas rocosas que una 
vez les arrojaron los dioses triunfantes, y que todavía ahora, 
de tiempo en tiempo, son sacudidas por las convulsiones de 
sus miembros; estos deseos que se encuentran en estado 
de represión, decía, son ellos mismos de procedencia infan­
til, como nos lo ha enseñado el estudio psicológico de las 
neurosis. Querría por eso tachar el enunciado que formulé 
antes [pág. 544], a saber, que la procedencia del deseo oní­
rico es indiferente, y sustituirlo por este otro; El deseo que 
se figura en el sueño tiene que ser un deseo infantil. Por 
tanto, en el adulto proviene del Ice; en el niño, en quien 
la separación y la censura entre Vrcc e Ice todavía no exis­
ten o sólo están constituyéndose poco a poco, es un deseo 
incumplido, no reprimido, de la vida de vigilia. Yo sé que 
esta intuición no puede probarse en general; pero afirmo 
que puede probársela muchas veces, aun donde no se lo 
habría sospechado, y no puede ser refutada en general. 

A las mociones de deseo que restan de la vida conciente 
de vigilia les asigno, entonces, un papel secundario en la 
formación del sueño. No quiero concederles otro que, por 
ejemplo, el que respecto del contenido del sueño cumple el 
materia] de sensaciones actuales sobrevenidas mientras se 
duerme (cf. [4] págs. 240-1). Me atengo a la línea que me 
prescribe esta argumentación cuando ahora paso a considerar 
las otras incitaciones psíquicas que restan de la vida diurna 
y que no son deseos. Puede ocurrir que logremos, cuando 
decidimos dormirnos, el cese provisional de las investiduras 
energéticas de nuestro pensamiento de vigilia. El que puede 

3 Comparten este carácter de la indestructibilidad con todos los 
otros actos anímicos realmente inconcientes, vale decir, los que per­
tenecen con exclusividad al sistema Ice. Son vías facilitadas de una 
vez por todas, que nunca quedan desiertas y que llevan a la descarga 
el proceso de la excitación cada vez que se reinviste la excitación 
inconciente. Para servirme de un símil: sólo pueden ser aniquiladas 
de la misma manera que las sombras del mundo subterráneo en La 
Odisea, que cobraban nueva vida tan pronto como bebían sangre. 
Los procesos que dependen del sistema preconciente son destructi­
bles en un sentido muy diferente. Sobre esta diferencia se basa la 
psicoterapia de las neurosis. [Cf. in]ra, pág. 569.] 
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hacerlo bien es un buen durmiente; el primer Napoleón 
parece haber sido un modelo de este género. Pero no siem­
pre lo logramos, y no siempre por completo. Problemas no 
solucionados, preocupaciones martirizantes, un excesivo aflu­
jo de impresiones, hacen que la actividad de pensamiento 
prosiga también mientras dormimos y mantenga procesos 
anímicos dentro del sistema que denominamos «preconcien-
te». Y si debemos trazar una clasificación de estas mociones 
de pensamiento que se continúan mientras dormimos, po­
demos consignar los siguientes grupos: 1) lo que durante 
el día, a causa de una coartación contingente, no se llevó 
hasta el final; 2) lo que por desfallecimiento de nuestra 
capacidad de pensar quedó sin tramitar, lo no solucionado; 
3) lo rechazado y sofocado durante el día, A ello se suma, 
como un poderoso grupo: 4) lo que por el trabajo de lo 
preconciente fue alertado durante el día en nuestro Ice; y 
por último, podemos agregar como otro grupo: 5) las im­
presiones del día que nos resultaron indiferentes y por eso 
quedaron sin tramitar. 

Las intensidades psíquicas que son introducidas en el es­
tado del dormir por estos restos de la vida diurna, sobre 
todo por los del grupo de lo no solucionado, no han de 
ser tenidas a menos. Es seguro que también durante la no­
che estas excitaciones pugnan por expresarse, y con igual 
seguridad podemos suponer que el estado del dormir impo­
sibilita el avance habitual del proceso de excitación en el 
interior del preconciente y su terminación por el devenir-
conciente. En la medida en que también durante la noche 
podemos hacernos concientes de nuestros procesos de pen­
samiento por el camino normal, en esa misma medida de­
jamos de estar dormidos. No sé indicar la alteración que el 
estado del dormir provoca en el sistema Prcc;* pero es in­
dudable que la característica psicológica del dormir ha de 
buscarse, en lo esencial, en las alteraciones de investidura 
de este sistema en particular, que también gobierna el ac­
ceso a la motilidad, paralizada mientras se duerme. Por opo­
sición a esto, yo no sabría indicar nada en la psicología del 
sueño que nos obligue a suponer que el dormir altera en las 
condiciones del sistema Ice algo que no sea secundario. A la 
excitación nocturna en el interior del Prcc no le queda en­
tonces otro camino que el que toman las excitaciones de 
deseo que provienen del Ice; tiene que buscar un refuerzo 

* [Nota agregada en 1919:] He procurado penetrar en el conoci­
miento de la situación imperante en el estado del dormir y de las 
condiciones de la alucinación en mi ensayo «Complemento metapsi-
cológico a la doctrina de los sueños» (1917¿). 
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de lo Ice y acompañar en sus rodeos a las excitaciones in­
concientes. Ahora bien, ¿cómo se sitúan los restos diurnos 
preconcientes respecto del sueño? Es indudable que pene­
tran abundantemente en él, que aprovechan su contenido 
para abrirse paso hasta la conciencia también durante la 
noche; y aun a veces llegan a dominar el contenido del sue­
ño y lo fuerzan a proseguir el trabajo diurno; es también 
seguro que los restos diurnos pueden tener cualquier otro 
carácter, no sólo el de deseos; pero es en extremo instruc­
tivo, y decisivo para la doctrina del cumplimiento de deseo, 
ver la condición a que tienen que adecuarse a fin de hallar 
acogida en el sueño. 

Tomemos uno de los ejemplos de sueño ya consignados, 
aquel en que mi amigo Otto se me apareció con los signos 
de la enfermedad de Basedow (cf. [4] págs. 277 y sigs.). 
Durante el día me había entrado una preocupación moti­
vada por el semblante de Otto, y la sentí mucho, como a 
todo lo que atañe a su persona. Ella me persiguió, puedo 
suponerlo, aun dormido. Es probable que yo quisiera ave­
riguar lo que podría aquejarle. Y a la noche ese cuidado 
se expresó en el sueño que comuniqué, cuyo contenido, en 
primer lugar, era disparatado y, en segundo lugar, no res­
pondía a ningún cumplimiento de deseo. Pero entonces em­
pecé a rebuscar el origen de esa expresión inadecuada de la 
preocupación que había sentido durante el día, y por el 
análisis hallé un nexo, pues a él lo identificaba con un ba­
rón L., y a mí mismo, en cambio, con el profesor R. ¿Por 
qué debí escoger precisamente este sustituto del pensamiento 
onírico? Había una sola explicación. A identificarme con 
el profesor R. debía de estar yo siempre dispuesto en el 
Ice, pues ello cumplía uno de los deseos infantiles impere­
cederos, el deseo de la manía de grandeza. Desagradables 
pensamientos en relación con mi amigo, seguramente deses­
timados durante el día, habían aprovechado la oportunidad 
para colarse en la figuración, pero también el cuidado del 
día había alcanzado una suerte de expresión a través de un 
sustituto en el contenido del sueño."̂  El pensamiento diurno, 
que en sí no era un deseo, sino al contrario una preocupa­
ción, tuvo que procurarse por algún camino el anudamiento 
con un deseo infantil sofocado y ahora inconciente, que le 
permitió después, aunque convenientemente modificado, 
«nacer» para la conciencia. Y cuanto más dominante fuera 
ese cuidado, tanto más forzado podía ser el enlace que se 
estableciera; no hacía falta que hubiera nexo alguno entre 

5 [Cf. supra, 4, pág. 275.] 
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el contenido del deseo y el de la preocupación, y en nuestro 
ejemplo no lo había tampoco. 

Quizá sea oportuno^ tratar esta misma cuestión en la 
forma de un examen del modo en que el sueño se com­
porta cuando se le ofrece en los pensamientos oníricos un 
material que es todo lo contrario de un cumplimiento de 
deseo, vale decir, cuidados fundados, consideraciones dolo-
rosas, penosas intelecciones. La diversidad de los resultados 
posibles puede articularse del siguiente modo: a) El trabajo 
del sueño consigue sustituir todas las representaciones peno­
sas por sus contrarias y sofocar los afectos displacenteros 
correspondientes. Esto da por resultado un sueño de satis­
facción puro, un «cumplimiento de deseo» palpable en el 
que no parece preciso elucidar nada más. h) Las represen­
taciones penosas, modificadas en mayor o menor medida, 
pero bien reconocibles, alcanzan el contenido manifiesto del 
sueño. Este es el caso que mueve a dudar de la teoría del 
deseo con relación al sueño y que reclama ulterior examen. 
Estos sueños de contenido penoso pueden sentirse como in­
diferentes, pueden traer consigo todo el afecto penoso que 
parece justificado por su contenido de representaciones, o 
aun provocar el despertar por un desarrollo de angustia. 

El análisis demuestra que también estos sueños de dis­
placer son cumplimientos de deseo. Un deseo inconciente 
y reprimido cuyo cumplimiento no podía ser sentido por 
el yo del soñante sino como penoso se valió de la oportuni­
dad que le ofrecían los restos diurnos penosos que seguían 
investidos, les prestó su apoyo y así los hizo sonables. Pero 
mientras que en el caso a el deseo inconciente coincidía con 
el deseo conciente, en el caso b se hace patente la diver­
gencia entre lo inconciente y lo conciente — l̂o reprimido y 
el yo— y se realiza la situación del cuento de los tres deseos 
que el hada concedió a la pareja (cf. infra, pág. 572«.). 
La satisfacción por el cumplimiento del deseo reprimido pue­
de resultar tan grande que equilibre los afectos penosos adhe­
ridos a los restos diurnos [cf. pág. 468]; el sueño presenta 
entonces un tono afectivo indiferente, aunque por una parte 
es el cumplimiento de un deseo y, por otra, el de una apren­
sión. O puede suceder que el yo durmiente participe con 
mayor amplitud en la formación del sueño, reaccione con 
violenta indignación frente a la satisfacción procurada del 
deseo reprimido y aun ponga fin al sueño mediante la an-

« [Este párrafo y los dos siguientes se agregaron en 1919.] 
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gustia. No es difícil entonces reconocer que los sueños de 
displacer y los de angustia son cumplimientos de deseo, en 
el sentido de nuestra teoría, con igual título que los sueños 
de satisfacción lisa y llana. 

Los sueños de displacer pueden ser también «sueños pu­
nitorios». [Cf. págs. 470 y sigs.] Ha de concederse que ad­
mitiéndolos se agrega en cierto sentido algo nuevo a la teo­
ría del sueño. Lo que con ellos se cumple es igualmente un 
deseo inconciente, el de un castigo del soñante a causa de 
una moción de deseo no permitida, reprimida. En esa me­
dida tales sueños se adecúan al requisito que nosotros sus­
tentamos, a saber, que la fuerza impulsora para la formación 
del sueño tiene que ser proporcionada por un deseo oriundo 
de lo inconciente. Empero, una descomposición {análisis} 
psicológica más fina permite reconocer su diferencia con los 
otros sueños de deseo. En los casos del grupo b, el deseo in­
conciente, formador del sueño, pertenecía a lo reprimido; 
en los sueños punitorios también se trata de un deseo incon­
ciente, pero no debe imputárselo a lo reprimido, sino al «yo». 
Los sueños punitorios indican, por tanto, la posibilidad de 
una participación todavía más extensa del yo en la forma­
ción del sueño. El mecanismo de la formación del sueño se 
vuelve en general más trasparente si la oposición entre «con-
ciente» e «inconciente» es remplazada por la oposición en­
tre «yo» y «reprimido». Pero esto no puede hacerse sin re­
ferencia a los procesos que ocurren en la psiconeurosis, y 
por eso no se lo llevó a cabo en este libro. Me limito a hacer 
notar que los sueños punitorios no están ligados en general 
a la condición de que los restos diurnos sean penosos. Más 
bien se engendran con la mayor facilidad bajo la premisa 
opuesta, a saber, cuando los restos diurnos son pensamien­
tos de naturaleza satisfactoria, pero expresan satisfacciones 
no permitidas. Entonces, de estos pensamientos no llega al 
sueño manifiesto más que su opuesto directo, a semejanza 
de lo que ocurría en los sueños del ^rupo a. El carácter 
esencial de los sueños punitorios reside, por tanto, en que 
en ellos el formador del sueño no es el deseo inconciente que 
procede de lo reprimido (el sistema Ice), sino el deseo pu-
nitorio que reacciona contra aquel; este último pertenece al 
yo, aunque es también inconciente (es decir, preconciente).^ 

•'' [Nota agregada en 1930:] Este es el lugar en que habría que 
insertar el superyó, que fue un descubrimiento posterior del psico­
análisis. [Cf. pág. 473, «. 19. — Una clase de sueños que constitu­
yen una excepción a la «teoría del deseo» (los que sobrevienen en 

550 



Quiero ilustrar con un sueño propio * algo de lo presen­
tado aquí, sobre todo la manera en que el trabajo del sueño 
procede con un resto diurno de expectativas penosas: 

Comienzo no nítido. Digo a mi mujer que tengo una 
noticia para ella, algo muy particular. Ella se asusta y no 
quiere oír nada. Yo le aseguro que, por lo contrario, es algo 
que la pondrá muy contenta, y empiezo a contar que el 
cuerpo de oficiales ha enviado a nuestro hijo una suma de 
dinero (¿5.000 coronas?), . . . algo como por reconocimien­
to .. . distribución .. . En eso entro yo con ella en una 
pequeña habitación, como una despensa, para buscar algo. 
De pronto veo aparecer a mi hijo; no está de uniforme, 
sino más bien enfundado en un estrecho traje deportivo 
(¿como una foca?), con capucha pequeña. Se trepa sobre 
una cesta que se encuentra de costado junto a un armario, 
como para poner algo en él. Yo lo llamo; no hay respuesta. 
Me parece que tiene vendados el rostro o la frente, se aco­
moda algo en la boca, se introduce algo. También sus ca­
bellos tienen un destello gris. Yo pienso: «¿Es posible que 
esté tan desmedrado? ¿Y tiene dientes postizos?». Antes que 
pueda llamarlo de nuevo, me despierto sin angustia, pero 
con palpitaciones. Mi reloj de noche marca las dos y media. 

Tampoco en este caso puedo comunicar un análisis com­
pleto. Me limito a destacar algunos de los puntos más deci­
sivos. La ocasión del sueño la proporcionaron expectativas 
penosas del día; otra vez, había trascurrido más de una 
semana sin que tuviéramos noticias del que combatía en 
el frente. Fácil es advertir que en el contenido del sueño 
se expresa la convicción de que él está herido o ha caído 
en combate. Al comienzo del sueño se observa el enérgico 
esfuerzo para sustituir los pensamientos penosos por su con­
trario. Tengo para comunicar algo en extremo grato, algo 
sobre un envío de dinero, reconocimiento, distribución. (La 
suma de dinero proviene de un suceso alentador de mi prác­
tica médica, y por tanto a toda costa quiere desviar del te­
ma.) Pero este esfuerzo fracasa. La madre sospecha algo terri­
ble y no quiere oír nada. Además, las vestiduras son dema­
siado delgadas. . . dondequiera se trasluce la alusión a lo 
que debe ser sofocado. Si nuestro hijo ha caído, sus cama-
radas nos devolverán sus pertenencias; lo que él deja, tendré 

las neurosis traumáticas) es examinada por Freud en Más allá del 
principio de placer (1920g), AE, 18, págs. 12-4, y en la 29- de las 
Nuevas conferencias de introducción al psicoanálisis (1933a), AE, 22, 
págs. 26-8.] 

8 [Este párrafo y los dos siguientes se agregaron como nota al pie 
en 1919, y se incorporaron al texto en 1930.] 
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que distribuirlo entre los hermanos y otros; reconocimientos 
se otorgan a menudo al oficial después de su «muerte heroi­
ca». El sueño pasa entonces a dar expresión directa a lo que 
primero quiso desmentir, aunque la tendencia al cumplimien­
to de deseo se hace notable aun a través de las desfiguracio­
nes. (El cambio de lugar en este sueño ha de entenderse sin 
duda como «simbolismo del umbral» en el sentido de Silbe-
rer [1912; cf. supra, pág. 500].) Todavía no vislumbra­
mos lo que presta al sueño la fuerza impulsora requerida 
para ello. Ahora bien, el hijo no aparece como alguien que 
«cae», sino como alguien que «trepa». Es que ha sido un 
osado montañista. No está de uniforme, sino en traje depor­
tivo, vale decir, el accidente ahora temido es remplazado 
por uno anterior que sufrió haciendo deportes, cuando se ca­
yó en una pista de esquí y se quebró la cadera. Pero la ma­
nera en que está vestido, tal que parece una foca, recuerda 
enseguida a alguien más joven, a nuestro travieso nietecito; 
los cabellos grises remiten al padre de este, nuestro yerno, 
duramente castigado por la guerra. ¿Qué significa esto? Pe­
ro basta; la localización en una despensa, el armario del que 
quiere sacar algo (poner algo, en el sueño), son alusiones in­
equívocas a un accidente que yo mismo me provoqué cuando 
tenía más de dos años y todavía no había cumplido los tres." 
En la despensa me trepé a un taburete a fin de sacar algo 
bueno que estaba sobre un armario o sobre una mesa. El 
taburete se volteó y su borde me golpeó tras la mandíbula 
inferior. Habría podido romperme todos los dientes. Una 
admonición se insinúa en esto: «Te está bien empleado», 
como una moción hostil al gallardo guerrero. La profundi-
zación del análisis me permite hallar la moción escondida 
que pudo satisfacerse con el temido accidente de mi hijo. 
Es la envidia a la juventud, que los mayores creen haber ex­
tirpado de raíz; y es innegable que precisamente la fuerza 
de la emoción penosa en caso de que ese accidente realmente 
ocurriera hace salir a luz, como su sedante, ese cumplimiento 
de deseo reprimido.-'*' 

Ahora puedo definir con exactitud la significación que 
tiene el deseo inconciente respecto del sueño. Concedo que 
existe toda una clase de sueños cuya incitación proviene de 
manera predominante, y hasta exclusiva, de los restos de la 
vida diurna, y opino que aun mi deseo de llegar a ser por fin 

" [Cf. supra, 4, págs. 43-4«.] 
10 [El posible sentido telepático de este sueño es tratado breve­

mente en «Sueño y telepatía» (Freud, Y)22a), AE, 18, págs. 189-90.] 
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professor extraordinarius habría podido dejarme dormir en 
paz aquella noche si el cuidado por la salud de mi amigo 
no se hubiera conservado activo desde el día/^ Pero ese 
cuidado no habría producido ningún sueño; la fuerza im­
pulsora que le hacía falta a este tenía que ser aportada por 
un deseo; incumbía a la preocupación el procurarse tal de­
seo como fuerza impulsora. Para decirlo con un símil: Es 
muy posible que un pensamiento onírico desempeñe para el 
sueño el papel del empresario; pero el empresario que, co­
mo suele decirse, tiene la idea y el empuje para ponerla en 
práctica, nada puede hacer sin capital; necesita de un capita­
lista que le costee el gasto, y este capitalista, que aporta el 
gasto psíquico para el sueño, es en todos los casos e inevi­
tablemente, cualquiera que sea el pensamiento diurno, un 
deseo que procede del inconciente.'^'^ 

Otras veces el capitalista mismo es el empresario; para el 
sueño este caso es incluso el más usual. La actividad diurna 
ha incitado un deseo inconciente, que crea entonces al sueño. 
Y los procesos oníricos presentan analogías también con 
respecto a todas las otras posibilidades de la relación econó­
mica que aquí usamos como ejemplo: el empresario mismo 
puede aportar una cuota pequeña de capital; varios empre­
sarios pueden acudir al mismo capitalista; varios capitalistas 
pueden reunir en conjunto lo que el empresario necesita. 
Así existen sueños sostenidos por más de un deseo onírico, 
y todas las otras variaciones semejantes que se disciernen 
con facilidad y ya no tienen ningún interés para nosotros. Lo 
que ha quedado incompleto en esta elucidación del deseo 
onírico sólo después podrá completarse. 

El tertium comparationis {tercer elemento de compara­
ción} de los símiles que hemos usado, la cantidad^' puesta 
libremente a disposición en el volumen adecuado, admite to­
davía una aplicación más fina para ilustrar la estructura del 
sueño. En la mayoría de los sueños puede reconocerse un 
centro provisto de una particular intensidad sensible, como 
se consignó en [4] pág. 311 [y 333 y sigs.]. Este es por 
lo general la figuración directa del cumplimiento de deseo, 
pues si enderezamos los desplazamientos producidos por el 
trabajo del sueño, hallamos que la intensidad psíquica de los 
elementos incluidos en los pensamientos oníricos fue susti-

11 [Cf. supra, 4, pág. 279.] 
1- [Este último párrafo es citado textualmente por Freud al final 

de su análisis del primer sueño de «Dora» (1905e), AE, 7, pág. 76, el 
cual, según comenta, ratifica por completo lo expresado aquí.] 

13 [De capital en el caso de la analogía, y de energía psíquica 
en el caso del sueño.] 
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tuida por la intensidad sensorial de los elementos del conte­
nido del sueño. Los elementos que están en las cercanías del 
cumplimiento de deseo a menudo nada tienen que ver con 
el sentido de este, sino que resultan ser retoños de pensa­
mientos penosos, contrarios al deseo; pero por su nexo con 
el elemento central, establecido hartas veces de manera arti­
ficiosa, recibieron una intensidad tan grande que se vol­
vieron capaces de figuración. Así, la fuerza figurante del 
cumplimiento de deseo se difunde por una cierta esfera de 
nexos, dentro de la cual todos los elementos, aun los en sí 
faltos de medios, son elevados a la figuración. En sueños con 
varios deseos pulsionantes es fácil deslindar entre sí las es­
feras de los diversos cumplimientos de deseo, y a menudo 
aun las lagunas del sueño pueden comprenderse como zonas 
de frontera.-'* 

Si bien mediante las observaciones precedentes hemos res­
tringido la importancia que los restos diurnos tienen para el 
sueño, vale la pena prestarles todavía otro poco de atención. 
Es que, no obstante, tienen que ser un ingrediente necesario 
de la formación del sueño; de otro modo no se explicaría 
que la experiencia pueda depararnos la sorpresa de que en 
el contenido de todo sueño se identifique un anudamiento 
con una impresión diurna reciente, a menudo del tipo más 
indiferente. Ahora bien, aún no pudimos discernir aquello 
que hace necesario este agregado a la mezcla constitutiva del 
sueño (cf. [4] págs. 196-7), Lo lograremos si, reteniendo 
el papel del deseo inconciente, acudimos a la psicología de 
las neurosis en busca de esclarecimiento. Esta nos enseña 
que la representación inconciente como tal es del todo in­
capaz de ingresar en el preconciente, y que sólo puede ex­
teriorizar ahí un efecto si entra en conexión con una re­
presentación inofensiva que ya pertenezca al preconciente, 
trasfiriéndole su intensidad y dejándose encubrir por ella. 
Este es el hecho de la trasferencia,^^ que explica tantos su-

1* [En «Un sueño como pieza probatoria» (Freud, 191}a) se hallará 
un resumen particularmente claro sobre el papel desempeñado por los 
«restos diurnos» en la consttucción del sueño.] 

15 [En sus esctitos postetiores, Freud utilizó regularmente esta mis­
ma palabra «trasferencia» («Übertragung») para describir un proceso 
psicológico distinto —aunque conexo—, descubierto por él en el 
trascurso de los tratamientos psicoanalíticos: el proceso de «ttasfe-
rit» a un objeto contemporáneo sentimientos que el individuo aplicó 
originalmente —y sigue aplicando en forma inconciente— a un 
objeto infantil. (Cf., por ejemplo, «Fragmento de análisis de un caso 
de histeria» (190'5e), AE, 7, págs. 101-5, y «Puntualizaciones sobre 
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ceses llamativos de la vida anímica de los neuróticos. La 
trasferencia puede dejar intacta esa representación oriunda 
del preconciente, la cual alcanza así una intensidad inmere­
cidamente grande, o imponerle una modificación por obra 
del contenido de la representación que se le trasfiere. Per­
dónese mi inclinación por los símiles tomados de la vida 
cotidiana, pero estoy tentado de decir que para la represen­
tación reprimida la situación se parece a aquella en que se 
encuentran en nuestra patria los odontólogos norteamerica­
nos, quienes no pueden ejercer su profesión si no se valen, 
como subterfugio y como cobertura frente a la ley, de un 
doctor en medicina promovido en debida forma. Y así como 
no son precisamente los médicos de mayor clientela los que 
pactan esas alianzas con los dentistas, tampoco en lo psíquico 
se escogen para encubrir una representación reprimida aque­
llas representaciones concientes o preconcientes que han atraí­
do sobre sí en medida considerable la atención que actúa 
dentro del preconciente. Lo inconciente urde sus conexiones, 
de preferencia, en torno de aquellas impresiones y represen­
taciones de lo preconciente a las que se descuidó por indi­
ferentes o que, desestimadas, se sustrajeron enseguida de la 
consideración. Una conocida tesis de la doctrina de las aso­
ciaciones, corroborada por toda la experiencia, dice que re­
presentaciones que han anudado una conexión muy íntima 
en cierta dirección se comportan como refractarias frente a 
grupos enteros de nuevas conexiones; una vez hice el inten­
to de fundar sobre esta tesis una teoría de las parálisis his­
téricas.^" 

Si suponemos que también en el sueño tiene valimiento 
esa misma necesidad de trasferencia por parte de las repre­
sentaciones reprimidas que nos ha enseñado el análisis de las 
neurosis, se explican también de un golpe dos de los enig­
mas del sueño, a saber, que todo análisis de sueños pone 
de manifiesto algún entrelazamiento de una impresión re­
ciente, y que este elemento reciente es a menudo del tipo 
más indiferente .•'̂  Y agregamos lo que ya tenemos apren­
dido en otro lugar:'* que si estos elementos recientes e in­
diferentes pueden llegar con tanta frecuencia al contenido 

el amor de trasferencia» (1915fl), AE, 12, págs. 163 y sigs.) La palabra 
aparece también en este otro sentido en la presente obra (por ejemplo, 
supra, 4, págs. 199 y 214), y ya había sido usada por Freud en 
Esludios sobre la histeria (Breuer y Freud, 1895), AE, 2, págs. 306-8.] 

i*' [Cf. «Algunas consideraciones con miras a un estudio compara­
tivo de las parálisis motrices orgánicas e histéricas» (Freud, 1893c), 
AE, 1, págs. 206-10.] 

" [Cf. supra, 4, págs. 195-6.] 
18 [Cf. supra, 4, pág. 193.] 
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del sueño, en calidad de sustitutos de los más antiguos entre 
los pensamientos oníricos, ello se debe a que son, al mismo 
tiempo, los que menos tienen que temer de la censura de 
la resistencia. Ahora bien, mientras que su carácter de exen­
tos de censura nos esclarece sólo la preferencia por los ele­
mentos triviales, la constancia de los elementos recientes nos 
deja entrever el constreñimiento a la trasferencia. Lo repri­
mido exige un material todavía libre de asociaciones; y am­
bos grupos de impresiones satisfacen ese reclamo: las indife­
rentes, porque no han ofrecido ocasión alguna a extensas co­
nexiones, y las recientes, porque les faltó tiempo para ello. 

Vemos así que los restos diurnos, a los cuales tenemos el 
derecho de asimilar ahora las impresiones indiferentes, no 
sólo toman algo prestado del Ice cuando logran participar 
en la formación del sueño —vale decir: la fuerza pulsionante 
de que dispone el deseo reprimido—, sino que también 
ofrecen a lo inconciente algo indispensable, el apoyo nece­
sario para adherir la trasferencia. Si quisiésemos penetrar 
aquí con mayor profundidad en los procesos anímicos, ten­
dríamos que dilucidar mejor el juego de las excitaciones en­
tre preconciente e inconciente; el estudio de las psiconeuro-
sis nos impulsa a hacerlo, pero precisamente el sueño no 
ofrece asidero alguno para ello. 

Todavía una observación sobre los restos diurnos. No hay 
duda de que los verdaderos perturbadores del dormir son 
ellos, y no el sueño, que más bien se esfuerza por protegerlo. 
Sobre esto volveremos luego [págs. 568 y sigs.]. 

Hasta ahora hemos estudiado el deseo onírico; lo deri­
vamos del ámbito del inconciente y descompusimos su víncu­
lo con los restos diurnos, que a su vez pueden ser deseos o 
mociones psíquicas de cualquier otra índole, o simplemente 
impresiones recientes. Así hemos hecho lugar a los eventua­
les reclamos en favor de la importancia que tiene, para la 
formación del sueño, el trabajo del pensamiento de vigilia 
(en toda su diversidad). Tampoco sería imposible que sobre 
la base de nuestra argumentación lográsemos explicar aun 
aquellos casos extremos en que el sueño, como continuador 
del trabajo diurno, lleva a feliz término una tarea irresuelta 
de la vigilia. ̂ ^ No nos hace falta sino un ejemplo de esa 
clase para descubrir mediante su análisis la fuente de deseo 
infantil o reprimida cuya convocación vino a reforzar tan 
exitosamente el empeño de la actividad preconciente. Pero 

18 [Cf. supra, 4, pág. 88. Un ejemplo de esto se menciona en una 
nota al pie de El yo y el ello (Freud, 1923¿), AE, 19, pág. 28.] 
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no hemos dado un solo paso hacia la solución de este enig­
ma: ¿Por qué durante el sueño lo inconciente no puede 
ofrecer nada más que la fuerza pulsionante para un cumpli­
miento de deseo? La respuesta a esta pregunta está destinada 
a arrojar luz sobre la naturaleza psíquica del desear; debe 
procurársela con el auxilio del esquema del aparato psíquico. 

No tenemos dudas de que este aparato ha alcanzado su 
perfección actual sólo por el camino de un largo desarrollo. 
Intentemos trasladarnos retrospectivamente a una etapa más 
temprana de su capacidad de operación. Supuestos que han 
de fundamentarse de alguna otra manera nos dicen que 
el aparato obedeció primero al afán de mantenerse en lo 
posible exento de estímulos,"" y por eso en su primera cons­
trucción adoptó el esquema del aparato reflejo que le per­
mitía descargar enseguida, por vías motrices, una excitación 
sensible que le llegaba desde fuera. Pero el apremio de la 
vida perturba esta simple función; a él debe el aparato tam­
bién el envión para su constitución ulterior. El apremio de 
la vida lo asedia primero en la forma de las grandes necesi­
dades corporales. La excitación impuesta {setz^n} por la 
necesidad interior buscará un drenaje en la motilidad que 
puede designarse «alteración interna» o «expresión emocio­
nal». El niño hambriento llorará o pataleará inerme. Pero 
la situación se mantendrá inmutable, pues la excitación que 
parte de la necesidad interna no corresponde a una fuerza 
que golpea de manera momentánea, sino a una que actúa 
continuadamente. Sólo puede sobrevenir un cambio cuando, 
por algún camino (en el caso del niño, por el cuidado ajeno), 
se hace la experiencia de la vivencia de satisfacción que can­
cela el estímulo interno. Un componente esencial de esta 
vivencia es la aparición de una cierta percepción (la nutri­
ción, en nuestro ejemplo) cuya imagen mnémica queda, de 
ahí en adelante, asociada a la huella que dejó en la memoria 
la excitación producida por la necesidad. La próxima vez 
que esta última sobrevenga, merced al enlace así estableci­
do se suscitará una moción psíquica que querrá investir de 
nuevo la imagen mnémica de aquella percepción y producir 
otra vez la percepción misma, vale decir, en verdad, resta­
blecer la situación de la satisfacción primera. Una moción 

'^^ [El llamado «principio de constancia», que se examina en las 
páginas iniciales de Más allá del principio de placer (1920g), pero ya 
constituía una hipótesis fundamental en algunos de los primeros es­
critos psicológicos de Freud; por ejemplo, en su carta a Josef Breuer 
del 29 de junio de 1892, publicada postumamente (Freud, 1941á). 
Lo sustancial de este párrafo se enuncia ya en el «Proyecto de psi­
cología» de 1895 (Freud, 1950«), AE, 1, págs. 340-1, 362-4 y 373-5. 
Véase mi «Introducción», supra, 4, págs. 8 y sigs,] 
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de esa índole es lo que llamamos deseo; la reaparición de la 
percepción es el cumplimiento de deseo, y el camino más 
corto para este es el que lleva desde la excitación producida 
por la necesidad hasta la investidura plena de la percepción. 
Nada nos impide suponer un estado primitivo del aparato 
psíquico en que ese camino se transitaba realmente de esa 
manera, y por tanto el desear terminaba en un alucinar. Esta 
primera actividad psíquica apuntaba entonces a una identi­
dad perceptiva^^ o sea, a repetir aquella percepción que está 
enlazada con la satisfacción de la necesidad. 

Una amarga experiencia vital tiene que haber modificado 
esta primitiva actividad de pensamiento en otra, secundaria, 
más acorde al fin {más adecuada}. Es que el establecimiento 
de la identidad perceptiva por la corta vía regrediente en 
el interior del aparato no tiene, en otro lugar, la misma 
consecuencia que se asocia con la investidura de esa per­
cepción desde afuera. La satisfacción no sobreviene, la ne­
cesidad perdura. Para que la investidura interior tuviera el 
mismo valor que la exterior, debería ser mantenida perma­
nentemente, como en la realidad sucede en las psicosis aluci-
natorias y en las fantasías de hambre, cuya operación psíqui­
ca se agota en la retención del objeto deseado. Para conse­
guir un empleo de la fuerza psíquica más acorde a fines, se 
hace necesario detener la regresión completa de suerte que 
no vaya más allá de la imagen mnémica y desde esta pueda 
buscar otro camino que lleve, en definitiva, a establecer 
desde el mundo exterior la identidad [perceptiva] desea­
da.^- Esta inhibición [de la regresión], así como, el desvío 
de la excitación que es su consecuencia, pasan a ser el co­
metido de un segundo sistema que gobierna la motilidad 
voluntaria, vale decir, que tiene a su exclusivo cargo el em­
pleo de la motilidad para fines recordados de antemano. 
Ahora bien, toda la compleja actividad de pensamiento que 
se urde desde la imagen mnémica hasta el establecimiento 
de la identidad perceptiva por obra del mundo exterior no 
es otra cosa que un rodeo para el cumplimiento de deseo, 
rodeo que la experiencia ha hecho necesario.^^ Por tanto, el 
pensar no es sino el sustituto del deseo alucinatorio, y en 

21 [Es decir, algo perceptivi-mente idéntico a la «vivencia de sa­
tisfacción».] 

22 [Nota agregada en 1919:] En otras palabras: se reconoce la 
necesidad de introducir un «examen de realidad». 

2S Con justicia alaba Le Lorrain [1895] el cumplimiento de deseo 
del sueño: «Sans fatigue sérieuse, sans étre oblige de recourir á cette 
lutte opiniátre et longue qui use et corrode les jouissances poursui-
vies» {«Sin fatiga seria, sin estar obligado a recurrir a esa lucha obsti­
nada y larga que desgasta y corroe los goces perseguidos»}. 
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el acto se vuelve evidente que el suefto es un cumplimiento 
de deseo, puesto que solamente un deseo puede impulsar a 
trabajar a nuestro aparato anímico. El sueño, que cumple 
sus deseos por el corto camino regrediente, no ha hecho 
sino conservarnos un testimonio del modo de trabajo pri­
mario de nuestro aparato psíquico, que se abandonó por 
inadecuado. Parece confinado a la vida nocturna lo que una 
vez, cuando la vida psíquica era todavía joven y defectuosa, 
dominó en la vigilia; de igual modo reencontramos en el 
cuarto de los niños el arco y las flechas, esas armas de la 
humanidad incipiente ahora desechadas. El soñar es un re­
brote de la vida infantil del alma, ya superada. En las psi­
cosis vuelven a imponerse estos modos de trabajo del apa­
rato psíquico que en la vigilia están sofocados en cualquier 
otro caso, y entonces muestran a la luz del día su incapa­
cidad para satisfacer nuestras necesidades frente al mundo 
exterior.^* 

Es evidente que las mociones de deseo inconcientes aspi­
ran a regir también durante el día, y tanto el hecho de la 
trasferencia como las psicosis nos enseñan que querrían 
irrumpir por el camino que a través del sistema del precon-
ciente lleva hasta la conciencia y hasta el gobierno de la 
motilidad. En la censura entre Ice y Prcc, que precisamente 
el sueño nos obligó a suponer, hemos reconocido y honrado 
entonces al guardián de nuestra salud mental. Pero, ¿no es 
un descuido del guardián el que reduzca su actividad du­
rante la noche, dejando así que lleguen a expresarse las mo­
ciones sofocadas del Ice y haciendo de nuevo posible la 
regresión alucinatoria? Creo que no; en efecto, cuando el 
guardián crítico se entrega al reposo —y tenemos pruebas 
de que no se adormece muy profundamente—, cierra tam­
bién la puerta a la motilidad. Pueden ser permitidas cuantas 
mociones de lo Ice (inhibido en todo otro caso) quieran 
pulular en el escenario; ellas resultan inofensivas porque no 
son capaces de poner en movimiento al aparato motor, el 
único que puede actuar sobre el mundo exterior trasfor-
mándolo. El estado del dormir garantiza la seguridad de la 
fortaleza en custodia. Menos inofensiva es la situación cuan­
do el desplazamiento de fuerzas no es producido por la re-
-lajación nocturna del gasto de fuerzas de la censura críti­
ca, sino por un debilitamiento patológico de esta o por un 

2* [.Nota agregada en 1914:] En mis «Formulaciones sobre los dos 
principios del acaecer psíquico» (1911fe), trabajo referido al princi­
pio de placer y al principio de realidad, he desarrollado con detalle 
esta ilación de pensamiento. [De hecho, esta idea se sigue desarro­
llando infra, págs. 587 y sigs.] 
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refuerzo patológico de las excitaciones inconcientes, mien­
tras el preconciente está investido y las puertas a la moti-
lidad están abiertas. En tales casos, el guardián es yugulado, 
las excitaciones inconcientes someten al Prcc, y desde ahí 
gobiernan nuestra habla y nuestra acción o fuerzan la re­
gresión alucinatoria y guían el aparato, que no les está des­
tinado, en virtud de la atracción que las percepciones ejer­
cen sobre la distribución de nuestra energía psíquica. A este 
estado lo llamamos psicosis. 

Ahora nos encontramos en el mejor camino para seguir 
construyendo los andamies psicológicos que habíamos aban­
donado con la inclusión de los dos sistemas Ice y Prcc. Pero 
aún tenemos bastantes motivos para detenernos en la apre­
ciación del deseo como la única fuerza psíquica pulsionante 
del sueño. Aceptamos el esclarecimiento de que el sueño es 
en todos los casos un cumplimiento de deseo porque es una 
operación del sistema Ice, que no conoce en su trabajo nin­
guna otra meta que el cumplimiento de deseo ni dispone de 
otras fuerzas que no sean las mociones de deseo. Y si ahora 
queremos arrogarnos todavía por un momento el derecho 
a desarrollar, partiendo de la interpretación del sueño, espe­
culaciones de tan vasto alcance, estamos obligados a mos­
trar que con ellas insertamos al sueño dentro de una con­
catenación que puede abarcar también otras formaciones psí­
quicas. Si existe un sistema del Ice —o algo análogo a él 
para nuestras elucidaciones—, entonces el sueño no puede 
ser su única exteriorización; todo sueño será un cumplimien­
to de deseo, pero tiene que haber, además de los sueños, 
otras formas anormales de cumplimiento de deseo. Y, en 
realidad, la teoría de todos los síntomas psiconeuróticos cul­
mina en una sola tesis: También ellos tienen que ser con­
cebidos como cumplimientos de deseos de lo inconciente.'^^ 
En virtud del esclarecimiento que hemos dado, el sueño se 
convierte en el primer eslabón, no más, de una serie en ex­
tremo importante para el psiquiatra; comprenderla significa 
solucionar la parte puramente psicológica de la tarea psi­
quiátrica.^* De otros miembros de esta serie de cumplimien-

28 [No/a agregada en 1914:] Dicho más correctamente: una parte 
del síntoma corresponde al cumplimiento de deseo inconciente, y 
otra, a la formación reactiva contra este. 

2* [Nota agregada en 1914:] Hughlings Jackson había expresado: 
«Si lo descubrís todo acerca del sueño, habréis descubierto todo lo 
relativo a la insania» («Find out all about dreams and you will have 
found out all about insanity»). [Citado por Ernest Jones (1911c), 
quien lo había oído directamente de labios de Hughlings Jackson.] 
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tos de deseo, por ejemplo de los síntomas histéricos, yo co­
nozco empero un carácter esencial que todavía echo de me­
nos en el sueño. Sé, en efecto, por las investigaciones que 
tantas veces he mencionado a lo largo de este tratado, que 
para la formación de un síntoma histérico tienen que coin­
cidir dos corrientes de nuestra vida anímica. El síntoma no 
es la mera expresión de un deseo inconciente realizado; 
tiene que agregarse todavía un deseo del preconciente que 
se cumpla mediante el mismo síntoma, de suerte que este 
resulte determinado por lo menos doblemente, una vez por 
cada uno de los sistemas que intervienen en el conflicto. 
Lo mismo que en el sueño, no hay barrera alguna para una 
mayor sobredeterminación."' La determinación que no pro­
viene del Ice es, hasta donde yo veo, por regla general un 
itinerario de pensamiento de reacción frente al deseo incon­
ciente, por ejemplo, un autocastigo. Así pues, en términos 
completamente generales, puedo decir que un síntoma his­
térico sólo se engendra donde dos cumplimientos de deseo 
opuestos, provenientes cada uno de un diverso sistema psí­
quico, pueden coincidir en una expresión. (Véanse sobre 
esto mis últimas formulaciones sobre la génesis de los sín­
tomas histéricos en el ensayo «Las fantasías histéricas y su 
relación con la bisexualidad»."**) Mencionar aquí ejemplos 
sería poco fructífero, pues sólo puede resultar convincente 
la revelación completa de las complicaciones existentes. Lo 
dejo entonces como una aseveración, y aporto un ejemplo 
teniendo en cuenta únicamente su carácter ilustrativo, no 
su fuerza probatoria. Helo aquí: En el caso de una paciente, 
el vómito histérico resultó ser, por una parte, el cumpli­
miento de una fantasía inconciente del tiempo de su puber­
tad; era el deseo de estar continuamente grávida, de tener 
innumerables hijos, a lo cual se sumó después este agregado: 
y del mayor número posible de hombres. Contra este de­
seo desenfrenado se elevó una poderosa moción de defensa. 
Y como por los vómitos la paciente podía perder la lozanía 
de su cuerpo y su belleza, de suerte que ningún hombre la 
encontrase ya agradable, el síntoma se ajustaba también a 
la ilación de pensamientos punitorios y, admitido por ambos 
costados, podía hacerse realidad. Este mismo trato, el de 
admitir un cumplimiento de deseo, fue el que quiso dar la 
reina de los partos al triunviro Craso. Creyó que había em­
prendido la campaña guerrera por ansia de oro, y entonces 

- ' [Cf. Estudios sobre la histeria (Breuer y Freud, 1895), AE, 2, 
pág. 270.] 

-^ [Freud, 1908a, — Esta última oración se agregó en 1909.] 
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hizo verter oro fundido en las fauces del muerto: «Aquí 
tienes lo que deseabas». Del sueño, hasta ahora no sabemos 
sino que expresa un cumplimiento de deseo de lo incon­
ciente; parece que el sistema dominante, preconciente, se 
lo permite después de constreñirlo a ciertas desfiguraciones. 
En la realidad no podemos revelar en todos los casos un 
itinerario de pensamiento opuesto al deseo onírico, que se 
realizara en el sueño como su contraparte. Sólo aquí y allí 
aparecen, en los análisis de sueños, indicios de productos 
reactivos; por ejemplo, la ternura hacia mi amigo R. en el 
sueño sobre mi tío (cf. [4] págs. 159 y sigs.). Pero a ese 
añadido del preconciente que aquí echamos de menos pode­
mos descubrirlo en otro lugar. El sueño es autorizado a dar 
expresión a un deseo del Ice tras toda clase de desfigura­
ciones; en tanto, el sistema dominante se retira al deseo de 
dormir, lo realiza produciendo en el interior del aparato 
psíquico las alteraciones en la investidura que le son posi­
bles y, en definitiva, retiene este deseo todo el tiempo en 
que se duerme.*® 

Ahora bien, este deseo de dormir a que se aferra el 
preconciente tiene el efecto general de facilitar la formación 
del sueño. Recordemos el sueño del padre a quien el fulgor 
que venía de la cámara mortuoria le sugirió la conclusión de 
que el cadáver de su hijo podría estar abrasándose [págs. 
504-5]. Como una de las fuerzas psíquicas que llevaron 
al padre a extraer en sueños esta conclusión (en vez de des­
pertarse a causa del resplandor) indicamos el deseo de pro­
longar un momento la vida del hijo representado en el sue­
ño. Otros de los deseos que vienen de lo reprimido se nos 
escapan, probablemente, porque no pudimos hacer el aná­
lisis de este sueño. Pero como segunda fuerza pulsionante 
cabe agregar el deseo que el padre tenía de dormir; así co­
mo prolongó la vida del niño, el sueño también dejó al 
padre dormir un momento más: «Dejemos que siga el sueño 
—tal era su motivación— o tendré que despertar». Y como 
en el caso de este sueño, en todos los otros el deseo de 
dormir presta su apoyo al deseo inconciente. En [4] páginas 
143 y siguientes informamos acerca de sueños que se pre­
sentan manifiestamente como sueños de comodidad. En ver­
dad, todos los sueños merecen esa designación. Y es muy 
fácil reconocer la eficacia del deseo de seguir durmiendo en 
los sueños de despertar, que elaboran el estímulo sensorial 
exterior de suerte que lo hacen compatible con la prolon­

gs He tomado estas ideas de la teoría sobre el dormir desarrollada 
por Liébeault (1889), a quien debemos el resurgimiento de la in­
vestigación del hipnotismo en nuestros días. 
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gación del dormir, lo entretejen en un sueño • fin de pri­
varlo de los derechos que podría reclamar como llamado ha­
cia el mundo exterior. Pero este mismo deseo ha de contri­
buir por igual a la tolerancia de todos los otros sueños, que 
sólo desde adentro pueden sacudirnos del dormir en calidad 
de despertadores. Lo que en muchos casos el Prcc comunica 
a la conciencia cuando el sueño se pone demasiado peliagu­
do —«Quédate en paz y duérmete de nuevo, es sólo un 
sueño» [cf. pág. 485]— describe de manera enteramente 
general, aunque no se pronuncie eso mismo, la conducta que 
la actividad dominante de nuestra alma manifiesta hacia el 
soñar. Debo extraer la conclusión de que todo el tiempo 
que dura el dormir sabemos que soñamos con la misma cer­
teza con que sabemos que dormimos. Es imperioso restar im­
portancia a la objeción según la cual la conciencia no es 
dirigida a la segunda de esas certezas, y a la primera lo es 
sólo en una determinada ocasión, cuando la censura se siente 
como sorprendida. En contra de ello^'* debe consignarse: 
hay personas que por la noche comprueban con entera cla­
ridad su saber de que duermen y sueñan, y que parecen 
poseer, pues, una capacidad conciente para guiar la vida 
onírica. A uno de tales soñantes, por ejemplo, no le satisface 
el giro que toma un sueño, lo interrumpe sin despertarse 
y lo empieza de nuevo para continuarlo de otro modo, tal 
como un escritor popular da un final más feliz a su pieza 
dramática si así se lo piden. O bien otra vez piensa entre 
sí, dormido, si el sueño lo ha trasladado a una situación 
sexualmente excitante: «A esto no quiero seguir soñándolo 
para no agotarme en una polución; mejor lo cancelo en 
beneficio de una situación real». 

El marqués d'Hervey [1867, págs. 268 y sigs.] (citado 
por Vaschide, 1911, pág. 139)'" afirmaba haber adquirido 
tal poder sobre sus sueños que era capaz de apresurar a 
voluntad su discurrir y de imprimirles la dirección que él 
quería. Parece que el deseo de dormir había dejado sitio 
en él a otro deseo preconciente, el de observar sus sueños 
y deleitarse con ellos. El dormir es compatible con un deseo 
de este tipo, y es igualmente compatible con la reserva 
mental, hecha al acostarse, de que despertaremos si se cum­
ple determinada condición (como en el caso de la nodriza 
[cf. supra, 4, pág. 236]) . Es también sabido que quien se 
interesa por los sueños recuerda un número considerable­
mente mayor de ellos tras el despertar. 

"*> [Lo que resta de este párrafo se agregó en 1909.] 
•''1 [Este párrafo se agregó en 1914.] 
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Acerca de otras observaciones sobre esta capacidad para 
guiar los sueños,^^ dice Ferenczi [1911d]: «El sueño elabora 
desde todos los costados los pensamientos que en el momen­
to ocupan a la vida anímica, abandona una imagen onírica 
cuando amenaza hacerle fracasar el cumplimiento de deseo, 
ensaya con un tipo nuevo de solución, hasta que por último 
logra crear un cumplimiento de deseo que satisface a las dos 
instancias de la vida anímica como compromiso entre ellas». 

32 [Este párrafo se agregó como nota al pie en 1914 y se incluyó 
en el texto en 1930.] 
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D . El despertar por el sueño. La función del sueño. 
El sueño de angustia 

Puesto que sabemos que el preconciente se acomoda toda 
la noche al deseo de dormir, podemos ahora avanzar un paso 
más en la comprensión del proceso onírico. Pero resumamos 
primero el conocimiento que hasta ahora hemos adquirido 
de él. Del trabajo de vigilia, entonces, quedan pendientes 
restos diurnos de los que no se sustrajo por entero la inves­
tidura energética, o bien por el trabajo de vigilia se des­
pertó durante el día uno de los deseos inconcientes, o suce­
den ambas cosas; ya hemos dilucidado la diversidad de si­
tuaciones posibles. En el curso del día, o al producirse el 
estado del dormir, el deseo inconciente se facilitó el camino 
hacia los restos diurnos y ejecutó su trasferencia sobre ellos. 
Así se engendra un deseo trasferido al material reciente, o 
el deseo reciente sofocado cobra nueva vida por el refuerzo 
que le viene del inconciente. Ahora él querría penetrar en 
la conciencia siguiendo los caminos normales de los procesos 
de pensamiento, vale decir, a través del Prcc, al que per­
tenece por uno de sus componentes. Pero choca con la cen­
sura que todavía subsiste y a cuya influencia queda enton­
ces sometido. Aquí adopta la desfiguración que ya se había 
iniciado por la trasferencia a lo reciente. Hasta ahora está en 
camino de convertirse en algo parecido a una representación 
obsesiva, a una idea delirante, etc., es decir, en un pensa­
miento reforzado por trasferencia y desfigurado en su expre­
sión por la censura. Pero el estado del dormir en que se 
encuentra el preconciente no le permite seguir avanzando; 
probablemente este sistema se protegió de su invasión re­
bajando sus propias excitaciones. El proceso onírico empren­
de entonces el camino de la regresión, expedito justamente 
por la peculiaridad del estado del dormir; así obedece a la 
atracción que sobre él ejercen grupos mnémicos que en par­
te existen sólo como investiduras visuales, no como traduc­
ción a los signos de los sistemas que vienen después. [Cf. 
pág. 539.] Por el camino de la regresión cobra figurabilidad. 
De la compresión trataremos luego [págs. 584-5]. Ya tiene 
recorrido el segundo tramo de su trayectoria zigzagueante. 
El primer tramo se extiende, en sentido progrediente, des­
de las escenas o fantasías inconcientes hasta lo preconciente; 
el segundo tramo vuelve, desde el límite de la censura, hasta 
las percepciones. Ahora bien, cuando el proceso onírico ha 
devenido un contenido perceptivo, ha sorteado por así decir 
el impedimento que dentro del Prcc le opusieron la censura 
y el estado del dormir. [Cf. pág. 520.] Logra llamar la 
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atención sobre sí y ser notado por la conciencia. En efecto, 
la conciencia, que para nosotros tiene el significado de un 
órgano sensorial para la aprehensión de cualidades psíquicas, 
es excitable en la vigilia desde dos lugares. Primero, desde 
la periferia de todo el aparato, el sistema de la percepción; 
segundo, desde las excitaciones de placer y displacer que 
resultan, como casi la única cualidad psíquica, de las tras­
posiciones de energía ocurridas en el interior del aparato. 
Todos los otros procesos que sobrevienen en los sistemas if, 
incluidos los que tienen por teatro al Prcc, carecen de toda 
cualidad psíquica y por tanto no son objeto de la conciencia 
mientras no le ofrezcan un placer o un displacer para su 
percepción. Esto nos impone la siguiente hipótesis: Esos des­
prendimientos de placer y displacer regulan automáticamente 
el curso de los procesos de investidura. Más tarde, empero, 
a fin de posibilitar operaciones más finas surgió la necesi­
dad de conformar el decurso de las representaciones de ma­
nera que fuese más autónomo de los signos de displacer. 
Con este propósito, el sistema Prcc hubo de requerir cua­
lidades propias que pudieran atraer a la conciencia, y las 
consiguió, muy probablemente, por el enlace de los procesos 
preconcientes con el sistema mnémico (no desprovisto de 
cualidad) de los signos del lenguaje. [Cf. págs. 598«. y 
605.] Por medio de las cualidades de este sistema, la con­
ciencia, que antes era sólo un órgano sensorial para las per­
cepciones, pasa a ser también el órgano sensorial para una 
parte de nuestros procesos de pensamiento. Ahora existen, 
por así decir, dos superficies sensoriales: una volcada al perci­
bir y la otra a los procesos de pensamiento preconcientes. 

Debo suponer que el estado del dormir vuelve más inex­
citable la superficie sensorial de la conciencia volcada al Prcc 
que la dirigida a los sistemas P. Es que la resignación del 
interés por los procesos de pensamiento nocturnos es fun­
cional. Dentro del pensar nada debe ocurrir; el Prcc exige 
dormir. Ahora bien, una vez que el sueño devino percep­
ción, puede excitar a la conciencia por medio de las cuali­
dades que adquirió. Esta excitación sensorial rinde aquello 
en lo cual consiste, en general, su función: dirige a lo exci­
tante una parte de la energía de investidura disponible en el 
Prcc, en calidad de atención. [Cf. págs. 582-3.] Así, debe 
concederse que el sueño en todos los casos despierta, pone 
en actividad una parte de la fuerza en reposo del Prcc. De 
esta fuerza experimenta el influjo que designamos «elabora­
ción secundaria»: el miramiento por la coherencia y la inte­
ligibilidad. Esto significa que ella trata al sueño como a 
cualquier otro contenido perceptivo; lo somete a las mismas 
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representaciones-expectativa, hasta donde su material lo lá» 
mita [pág. 495]. Si en este tercer tramo del proceso oní­
rico se considera la dirección de su marcha, ha de afirmarse 
que es de nuevo la progrediente. 

Para evitar malentendidos, será oportuno decir algo acer­
ca de las propiedades temporales de estos procesos oníricos. 
Un argumento muy atractivo de Goblot [1896, págs. 289-
90], evidentemente suscitado por el enigma del sueño de 
Maury sobre la guillotina,^ procura demostrar que el sueño 
no puede reclamar para sí otro tiempo que el período de 
transición entre el dormir y el despertar. Este requiere tiem­
po; en ese lapso ocurre el sueño. Creemos que la última 
imagen del sueño fue tan fuerte que nos compelió a des­
pertar. En realidad fue tan fuerte solamente porque ya es­
tábamos próximos a despertar. «Un réve c'est un réveil qui 
commence» .* 

Ya Dugas [1897^] ha destacado que Goblot tiene que 
omitir muchos hechos para mantener su tesis en términos 
generales. Hay también sueños tras los cuales no desperta­
mos; por ejemplo, muchos en los que soñamos que soñamos. 
Con el conocimiento que ya tenemos sobre el trabajo del 
sueño nos es imposible conceder que él se extienda por el 
solo período del despertar. Al contrario, tiene que parecer-
nos verosímil que el primer tramo del trabajo del sueño 
empieza ya durante el día, aún bajo el imperio del precon-
ciente. El segundo tramo, la alteración por la censura, la 
atracción ejercida por las escenas inconcientes, el irrumpir en 
la percepción, sin duda se recorre a lo largo de toda la noche, 
y, en consecuencia, quizás estemos siempre en lo cierto cuan­
do expresamos la sensación de que hemos soñado toda la 
noche, aunque no sabemos decir con qué. [Cf. pág. 512.] 
Pero yo no creo que sea necesario suponer que de hecho los 
procesos oníricos sigan, hasta llegar a la conciencia, la se­
cuencia temporal que hemos descrito; no es que primero haya 
existido el deseo onírico trasferido, después ocurra la desfi­
guración por la censura, a eso siga el cambio de dirección 
(la regresión), etc. Nos vimos obligados a establecer una 
sucesión así con fines descriptivos; en la realidad se trata 
más bien del ensayo simultáneo de este o estotro camino, de 
un fluctuar la excitación de un lado al otro, hasta que al 
final permanece un determinado agrupamiento por ser la 
acumulación más adecuada de aquella. De acuerdo con cier­
tas experiencias personales, yo tendería a creer que al trabajo 

' [Cf. supra, 4, pág. 52.] 
* {«Un sueño e.s un despertar que comienza».} 
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del sueño le hacen falta a menudo más de un día y una no­
che para brindar su resultado; y si esto es así, el arte ex­
traordinario desplegado en la construcción del sueño perde­
ría todo su carácter asombroso. Aun el miramiento por la 
inteligibilidad como evento perceptivo puede, a mi juicio, 
operar antes que el sueño atraiga sobre sí a la conciencia. 
Desde ahí el proceso experimenta en todo caso una acele­
ración, pues el sueño recibe ahora el mismo tratamiento que 
cualquier otra cosa percibida. Es como un fuego de artifi­
cio cuya preparación lleva muchas horas pero se enciende en 
un momento. 

Ahora bien, por el trabajo del sueño el proceso onírico 
puede ganar la intensidad suficiente para atraer sobre sí a 
la conciencia y despertar al preconciente, sin que interesen 
para nada el tiempo que dura el dormir ni su profundidad; 
o, en cambio, puede ocurrir que su intensidad no baste y 
tenga que mantenerse al acecho hasta que, inmediatamente 
antes del despertar, establezca una transacción con él la 
atención que ahora se ha vuelto más móvil. La mayoría de 
los sueños parecen trabajar con intensidades psíquicas com­
parativamente pequeñas, pues aguardan el despertar. Y ello 
explica también que por regla general percibimos algo so­
ñado cuando repentinamente nos arrancan de un dormir pro­
fundo. La primera mirada, como en el caso del despertar 
espontáneo, cae sobre el contenido perceptivo creado por el 
trabajo del sueño; la siguiente, sobre lo dado desde afuera. 

Pero el mayor interés teórico recae sobre los sueños que 
tienen la capacidad de despertarnos en mitad del dormir. 
Estamos autorizados a tomar en consideración el carácter 
acorde a fines, registrable dondequiera, y a preguntarnos 
entonces por qué se le confiere al sueño, y por tanto al 
deseo inconciente, el poder de perturbar el dormir, que es 
el cumplimiento del deseo preconciente. La respuesta debe 
de encontrarse en relaciones de energía cuya intelección nos 
falta. Si la tuviéramos, quizás hallaríamos que tolerar al 
sueño y gastar en él una cierta atención separada representa 
un ahorro de energía respecto del caso en que fuera menes­
ter poner al inconciente por la noche las mismas barreras 
que durante el día. [Cf. pág. 570.] Como muestra la expe­
riencia, el soñar, aunque interrumpa varias veces el dormir 
en una misma noche, es compatible con este último. Nos 
despertamos un instante y volvemos a dormirnos enseguida. 
Es como cuando, dormidos, espantamos una mosca; nos des­
pertamos ad hoc. Cuando nos dormimos de nuevo, hemos 
eliminado la perturbación. El cumplimiento del deseo de 
dormir es, según lo muestran conocidos ejemplos de sueños 
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de nodrizas, etc., del todo compatible con el mantenimiento 
de cierto gasto de atención en un sentido determinado. 

Pero aquí pide ser oída una objeción que se basa en un 
mejor conocimiento de los procesos inconcientes. Es que 
hemos definido los deseos inconcientes como siempre aler­
tas. Y a pesar de ello, durante el día no son lo bastante fuer­
tes para hacerse sentir. Pero si el estado del dormir perdura 
y el deseo inconciente ha mostrado fuerza para formar un 
sueño y despertar con él al preconciente, ¿por qué se agota 
esta fuerza después que se tomó conocimiento del sueño? 
¿No debería el sueño renovarse de continuo, precisamente 
como la mosca perturbadora gusta de regresar de nuevo cada 
vez que se la espanta? ¿Con qué derecho hemos aseverado 
que el sueño elimina lo que perturba al dormir? 

Es del todo correcto que los deseos inconcientes perma­
necen siempre alertas. Constituyen caminos siempre transi­
tables tan pronto como una cantidad de excitación se sirve 
de ellos. [Cf. pág. 546«.] Y aun es una particularidad des­
tacada de los procesos inconcientes el permanecer indestrucr 
tibies. En el inconciente, a nada puede ponerse fin, nada es 
pasado ni está olvidado. Es lo que nos impresiona sobrema­
nera en el estudio de las neurosis, en especial de la histeria. 
Ese camino inconciente de pensamiento que en el ataque 
conduce al aligeramiento {de energía} vuelve a ser transi­
table no bien se ha reunido la energía suficiente. Una 
afrenta ocurrida treinta años antes produce sus efectos aho­
ra como si fuera reciente, después que se procuró el acceso 
a las fuentes de afecto inconcientes. Tan pronto como su 
recuerdo es rozado, ella revive y se muestra investida con 
una excitación que se procura una descarga motriz en un 
ataque. Precisamente aquí tiene que hincar el diente la 
psicoterapia. Su tarea consiste en procurar a los procesos 
inconcientes una tramitación y un olvido. Es que eso mismo 
que nos inclinamos a juzgar trivial y que explicamos por 
una influencia primaria del tiempo sobre los restos mnémi-
cos del alma, a saber, el empalidecimiento de los recuerdos 
y el debilitamiento afectivo de las impresiones que ya no 
son recientes, es en realidad producto de alteraciones secun­
darias que se consiguen tras arduo trabajo. El preconciente 
es el que consuma ese trabajo, y la psicoterapia no puede 
emprender otro camino que el de someter el Ice al imperio 
del Prcc.^ 

Para cada proceso de excitación inconciente hay, pues, 

- [Cf. pág. 546«. — La última cláusula de esta oración sólo fue 
impresa con caracteres destacados a partir de la edición de 1919.] 
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dos salidas. O bien queda librado a sí mismo, y entonces 
termina irrumpiendo por alguna parte y se procura para su 
excitación una descarga en la motilidad, o se somete a la 
influencia del preconciente, y su excitación, en vez de descar­
garse, es ligada por este. Pues bien, esto segundo es lo que 
ocurre en el proceso onírico. [Cf. pág. 591«.] La investi­
dura que, desde el Free, establece una transacción con el 
sueño devenido percepción, porque fue guiada hasta él por 
la excitación de la conciencia, liga la excitación inconciente 
del sueño y lo vuelve inocuo como perturbación. Si por un 
momento despierta al soñante, es que por un momento este 
se ha espantado la mosca que amenazaba perturbarle su dor­
mir. Ahora podemos vislumbrar que fue realmente más ade­
cuado al fin y más económico tolerar al deseo inconciente, 
despejarle el camino de la regresión, a fin de que formase un 
sueño, y después, con un pequeño gasto de trabajo precon­
ciente, ligar este sueño y darle trámite, que no mantener 
enfrenado al inconciente durante todo el tiempo que se dor­
mía. Puede conjeturarse entonces que el- sueño, aunque en 
su origen no fuese un proceso adecuado a un fin, dentro del 
juego de fuerzas de la vida anímica se adueñó de una fun­
ción. Y vemos la función de que se trata. Ha tomado sobre 
sí la tarea de traer de nuevo bajo el imperio del preconciente 
la excitación del Ice que había quedado libre; así descarga la 
excitación del Ice, le sirve como válvula y al mismo tiempo 
preserva, a cambio de un mínimo gasto de actividad de vi­
gilia, el dormir del preconciente. Así se perfila como un 
compromiso, lo mismo que las otras formaciones psíquicas 
de la serie a que pertenece: sirve simultáneamente a los dos 
sistemas cumpliendo ambos deseos en tanto sean compati­
bles entre sí. Un vistazo a la «teoría de la eliminación» de 
Robert [1886], citada en [4] págs. 102-3, nos mostrará 
que debemos darle la razón a este autor en lo principal, en 
cuanto a definir la función del sueño, mientras que nos apar­
tamos de él en las premisas que establece y en su apreciación 
del proceso onírico."'* 

^ [C£. supra, 4, págs. 193-4. — Nota agregada en 1914:] ¿Es la úni­
ca función que podemos atribuir al sueño? No conozco otra. Es verdad 
que A. Maeder [1912] ha hecho el intento de reclamar para el sueño 
otras funciones, «secundarias». Parte de la observación correcta de 
que muchos sueños contienen ensayos de solucionar conflictos, los 
cuales más tarde se ejecutan de hecho, y por tanto se comportan 
como ejercitaciones de actividades de la vigilia. Por eso Maeder esta­
blece un paralelo entre el soñar y los juegos de los animales y de 
los niños, que han de concebirse como la ejercitación de instintos 
innatos y la preparación para la actividad sería posterior, y afirma 
que el soñar cumple una fonction ludique. Poco antes que Maeder, 
también A. Adler [1911, pág. 215«,] destacó que el sueño tiene la 
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La restricción «en tanto ambos deseos sean compatibles 
entre si» alude a los casos posibles en que la función del 
sueño termina en un fracaso. El proceso onírico es permiti­
do primero como cumplimiento de un deseo del inconciente; 
pero si ese intentado cumplimiento de deseo se agita, en el 
preconciente con tanta intensidad que este ya no puede 
mantener su reposo, el sueño ha roto el compromiso, ha de­
jado de cumplir la otra parte de su cometido. AI punto es 
interrumpido y sustituido por el despertar pleno. Pero tam­
poco aquí es culpa del sueño que él, de ordinario el guardián 
del dormir, tenga que aparecer como su perturbador; y no 
necesitamos impugnarle su carácter de adecuado a un fin. 
No es este el único caso en el organismo en que un dispo­
sitivo adecuado de ordinario pierde este carácter y se vuelve 
perturbador tan pronto como algo se altera en las condicio­
nes de su producción, y entonces la perturbación sirve por 
lo menos al nuevo fin de indicar la alteración y convocar en 
contra de esta a los medios de regulación del organismo. 
Como es natural, tengo in mente el caso del sueño de angus­
tia, y para que no parezca que rehuyo a este testigo con­
trario a la teoría del cumplimiento de deseo cada vez que 
tropiezo con él, quiero aproximarme a la explicación del 
sueño de angustia siquiera con algunas indicaciones. 

Que un proceso psíquico que desarrolla angustia pueda 
ser a pesar de ello un cumplimiento de deseo, ha mucho que 
no contiene ya contradicción alguna para nosotros. Ya sabe­
mos explicarnos así lo que sucede: El deseo pertenece a un 
sistema, el Ice, mientras que el sistema del Vrcc lo ha deses-

función de «anticipar en el pensamiento». (En un análisis que pu­
bliqué en 1905 [«Fragmento de análisis de un caso de histeria» 
(1905í), parte I I ] , un sueño que debía entenderse como un desig­
nio se repitió todas las noches hasta que fue ejecutado. [Cf. supra, 
4, págs. 204-5.]) 

Pero una breve reflexión nos enseña que esta función «secunda­
ria» del sueño no merece ser admitida en el marco de una interpre­
tación de los sueños. La anticipación en el pensamiento, la forma­
ción de designios, el proyecto de soluciones que después pueden rea­
lizarse en la vida de vigilia, todo ello y muchas otras cosas más son 
operaciones de la actividad inconciente y preconciente del espíritu 
que, en calidad de «restos diurnos», se prosiguen en el estado del 
dormir y después pueden conjugarse con un deseo inconciente para 
formar un sueño (cf. págs. 543 y sigs.). Por tanto, esa función del 
sueño como anticipador en el pensamiento es más bien una función 
del pensamiento preconciente de la vigilia, cuyo resultado puede ser­
nos revelado por el análisis de los sueños o el de otros fenómenos. 
Después de haber equiparado durante tanto tiempo al sueño con su 
contenido manifiesto, hay que guardarse ahora de confundirlo con los 
pensamientos oníricos latentes. [Cf. pág. 502, «. 25, y «Sueño v 
telepatía» (Freud, 1922fl), 4E, 18, págs. 199-200.] 
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timado y sofocado.* Aun mediando la plena salud psíquica, 
el sometimiento del Ice por el Prcc no es total; la medida de 
esa sofocación indica el grado de nuestra normalidad psíqui­
ca. La existencia de unos síntomas neuróticos nos muestra 
que los dos sistemas se encuentran en conflicto recíproco; 
ellos son los productos de compromiso de ese conflicto, que 
le ponen término provisionalmente. Por una parte procuran 
ál Ice una salida para la descarga de su excitación, le sirven 
como puerta de escape, y por otra parte dan al Pree la posi­
bilidad de gobernar al Ice de algún modo. Es instructivo, por 
ejemplo, considerar la intencionalidad de una fobia histérica 
o de la agorafobia. Pongamos que un neurótico sea incapaz 
de marchar solo por la calle, lo que con derecho rotularíamos 
de «síntoma». Ahora bien, suprimamos ese síntoma obligán­
dolo a realizar esa acción para la cual se cree incapaz. Sub­
seguirá entonces un ataque de angustia, tal como a menudo 
un ataque de angustia sobrevenido en la calle es la ocasión 
para que se produzca la agorafobia. Averiguamos así que el 
síntoma se constituyó para prevenir el estallido de la angus-

* [Nota agregada en 1919:] «Un segundo factor, mucho más im­
portante y que cala más hondo, descuidado igualmente por los le­
gos, es el siguiente. Un cumplimiento de deseo tendría sin duda que 
brindar placer, pero también cabe preguntar: ¿a quién? Desde luego, 
a quien tiene el deseo. Ahora bien, sabemos que el soñante mantiene 
con sus deseos una relación sumamente particular. Los desestima, los 
censura; en suma, no le gustan. Por tanto, un cumplimiento de ellos 
no puede brindarle placer alguno, sino lo contrario. La experiencia 
muestra entonces que eso contrario, que hemos de explicar todavía, 
entra en escena en la forma de la angustia. Por consiguiente, en su 
relación con sus deseos oníricos, el soñante sólo puede ser equiparado 
a una sumación de dos personas, que, empero, están ligadas por una 
fuerte comunidad. En lugar de toda una serie de ulteriores puntua-
lizaciones, les ofrezco un conocido cuento en que reencontrarán idén­
ticas relaciones. Un hada buena promete a una pareja pobre, marido 
y mujer, el cumplimiento de los tres primeros deseos que se les 
ocurran. Eso los llena de dicha y se proponen escoger con cuidado 
los tres deseos. Pero la mujer se deja seducir por el aroma de unas 
salchichas que cocinan en la choza vecina, y desea para sí un par 
de salchichas como esas. Y volando están ellas ahí; es el primer cumpli­
miento de deseo. Entonces el marido se enoja y en su ira desea que 
las salchichas le queden a su mujer colgadas de la nariz. También 
esto se consuma, y las salchichas no pueden removerse de su nuevo 
lugar; he ahí el segundo cumplimiento de deseo, peto el deseo fue 
del hombre: a la mujer no le gusta nada ese cumplimiento de de­
seo. Ya saben cómo sigue el cuento. Puesto que los dos en el fondo 
son uno, marido y mujer, el tercer deseo tiene que ser que las sal­
chichas se aparten de la nariz de la mujer. Podremos aplicar este 
cuento muchas veces en otros contextos; aquí nos sirve sólo como 
ilustración de la posibilidad de que el cumplimiento de deseo de 
uno pueda significar displacer para el otro cuando los dos no están 
de acuerdo entre sí». {Conferencias de introducción al psicoanálisis 
(Freud, 1916-17) \.AE, 15, págs., 197-8].) 
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tia; la fobia se antepuso a la angustia como si fuera un 
fortín. 

No podemos proseguir nuestra elucidación si no entramos 
a considerar el papel de los afectos en estos procesos, lo 
cual, empero, sólo es posible aquí de manera incompleta. 
Formulemos entonces este enunciado: La sofocación de lo 
Ice se vuelve necesaria, sobre todo, porque el decurso de las 
representaciones en el interior del Ice, librado a sí mismo, 
desarrollaría un afecto que en su origen tuvo el carácter del 
placer, pero desde que se produjo el proceso de la represión 
lleva el carácter del displacer. La sofocación tiene el fin, pero 
también el resultado, de prevenir ese desarrollo de displacer. 
La sofocación se extiende al contenido de representación de 
lo Ice porque desde ese contenido podría producirse el des­
prendimiento del displacer. En la base de lo dicho hay un 
supuesto muy determinado sobre la naturaleza del desarro­
llo de afecto. [Cf. pág. 465.] Este es visto como una ope­
ración motriz o secretoria, la clave de cuya inervación se 
sitúa en las representaciones del Ice. En virtud del gobierno 
que ejerce el Prcc, estas representaciones son por así decir 
ocluidas, inhibidas en cuanto al envío de los impulsos que 
desarrollarían afecto. El peligro, si cesa la investidura de 
parte del Prcc, consiste entonces en que las excitaciones in­
concientes desprendan ese afecto, el cual —a consecuencia 
de la represión ocurrida antes— sólo puede ser sentido como 
displacer, como angustia. 

Este peligro se desencadena cuando el proceso onírico es 
tolerado. Las condiciones para que se efectivice son: que 
hayan sobrevenido represiones y que las mociones de deseo 
sofocadas puedan cobrar fuerza suficiente. Tales condiciones, 
en consecuencia, desbordan enteramente el marco psicológico 
de la formación del sueño. Si no fuera porque nuestro tema 
entró en conexión por uno solo de sus aspectos —a saber, la 
liberación del Ice mientras se duerme— con el tema del 
desarrollo de angustia, yo podría renunciar a la mención del 
sueño de angustia y ahorrarme aquí todas las oscuridades 
que de ahí se siguen. 

La doctrina del sueño de angustia pertenece, como ya lo 
he dicho repetidas veces, a la psicología de las neurosis.^ 
Nada más tenemos que ver con ella después que pesquisa­
mos sus puntos de contacto con el tema del proceso onírico. 
Sólo puedo agregar una cosa. Puesto que aseveré que la an­
gustia neurótica proviene de fuentes sexuales, puedo some-

ü [En 1911 se agregó en este punto la siguiente frase, que se su­
primió a partir de 1925: «La angustia en los sueños, permítaseme 
insistir, es un problema de angustia y no un problema del sueño».] 
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ter al análisis sueños de angustia a fin de poner de manifiesto 
el material sexual incluido en sus pensamientos oníricos.*' 

Buenas razones me llevan a renunciar a todos los ejemplos 
que con gran riqueza me ofrecen muchos pacientes neuró­
ticos, y prefiero considerar sueños de angustia de personas 
jóvenes. 

Yo mismo no he tenido ningún genuino sueño de angus­
tia desde hace décadas. De cuando tenía siete u ocho años 
recuerdo uno, que sometí a la interpretación treinta años 
después. Fue muy vivido y me mostró a la madre querida 
con una expresión durmiente, de extraña calma en su rostro, 
que era llevada a su habitación y depositada sobre el lecho 
por dos (o tres) personajes con pico de pájaro. Desperté llo­
rando y gritando, y turbé el sueño de mis padres. A las 
figuras con pico de pájaro, muy alargadas y curiosamente 
vestidas, las había tomado de las ilustraciones de la Biblia 
de Philippson;'' creo que eran dioses con cabeza de gavilán, 
del bajorrelieve de una tumba egipcia. Pero, en otra direc­
ción, el análisis me brinda el recuerdo del malcriado hijo de 
un conserje, que solía jugar con nosotros en el prado lin­
dero a la casa; y yo diría que se llamaba Fhilipp. Después 
me parece como si de ese muchacho hubiera oído yo por pri­
mera vez la palabra vulgar que designa al comercio sexual 
y que las personas cultas sustituyen siempre {en alemán} por 
una palabra de origen latino, «coitieren», y a la cual la elec­
ción de las cabezas de gavilán alude con suficiente nitidez.^ 
Debo de haber colegido el significado sexual de la palabra 
por el gesto de ese maestro tan experimentado. La expresión 
del rostro de la madre en el sueño estaba copiada del sem­
blante del abuelo, a quien unos días antes de su muerte yo 
había visto roncando en coma. La interpretación llevada a 
cabo en el sueño mismo por la elaboración secundaria [cf. 
pág. 487] ha de haber sido, pues, que la madre moría, con 
lo cual armoniza también el bajorrelieve de la tumba. En 
esta angustia desperté, y no cejé hasta despertar a mis pa­
dres. Recuerdo que me tranquilicé de repente cuando tuve 
a la vista a la madre, como si hubiera necesitado de esta 

" [Algunos de los comentarios que siguen deben revisarse a la 
luz de los puntos de vista posteriores de Freud sobre la angustia. 
Cf. también supra, 4, págs. 178 y sigs., 248 y 342.] 

^ [Die israelitische Bibel, edición del Antiguo Testamento en he­
breo y alemán, Leipzig, 1839-54 {2' ed., 1858). Una nota al pie en 
el cuarto capítulo del Deuteronomio muestra una cantidad de gra­
bados en madera de dioses egipcios, varios de ellos con cabezas de 
pájaros.] 

8 [El vulgarismo alemán al que se alude es «vógeln», derivado de 
«Vogel», «pájaro».] 
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tranquilización: ella no ha muerto entonces. Pero esa inter­
pretación secundaria del sueño se produjo ya bajo la influen­
cia de la angustia desarrollada. No era que yo estuviese an­
gustiado por haber soñado que la madre moría, sino que 
interpreté así al sueño dentro de la elaboración preconciente 
porque ya estaba bajo el imperio de la angustia. Ahora bien, 
mediando la represión, la angustia admite ser reconducida 
a una apetencia oscura, manifiestamente sexual, que en el 
contenido visual del sueño encontró buena expresión. 

Un hombre de veintisiete años, que desde hace un año 
sufre una enfermedad grave, entre los once y los trece años 
soñó repetidas veces, con gran angustia, que un hombre 
con un azadón lo perseguía; él quería correr, pero quedaba 
como paralizado y no se movía del sitio. Es este un buen 
modelo de un sueño de angustia muy común e insospechable 
de tener raíz sexual. En el análisis, el soñante dio primero 
con un relato que en un tiempo posterior le había hecho su 
tío: este había sido atacado de noche en la calle por un 
individuo sospechoso; y el propio soñante infirió, de esta 
ocurrencia, que en la época del sueño podía él haber oído de 
una vivencia parecida. Sobre el azadón recuerda que por esa 
época de su vida, una vez, astillando leña, se hirió en la 
mano con el azadón. Después, sin transición, dio con su rela­
ción con un hermano menor al que solía maltratar y revol­
car, y especialmente se acuerda de una vez en que lo golpeó 
con el zapato en la cabeza, de lo cual su hermano sangró y 
la madre dijo: «Tengo miedo de que alguna vez lo mate». 
Mientras él parece así centrado en el tema de la violencia, 
de pronto emerge un recuerdo de cuando tenía nueve años. 
Los padres habían regresado tarde a casa y, mientras él se 
fingía dormido, se fueron a la cama y oyó un jadeo y otros 
ruidos que- se le antojaron siniestros; también pudo entre­
ver la posición de los dos en el lecho. Sus pensamientos ul­
teriores muestran que había establecido una analogía entre \o 
que pasaba entre sus padres y su relación con el hermano 
menor. Subsumió lo que ocurría entre los padres bajo este 
concepto: violencia y riña. Una prueba en favor de esta con­
cepción fue, para él, que a menudo había observado sangre 
en el lecho de la madre. 

Que el intercambio sexual de los adultos se les antoja omi­
noso a los niños que lo observan y les despierta angustia, 
yo diría que la experiencia cotidiana Jo atestigua. Para esa 
angustia he dado una explicaeiófi, a saber» que se trata de 
una excitación sexual que su comprensión no puede domi­
nar, pero que de todos modos tropieza con una repulsa por­
que en ella están envueltos los padres, y así se muda en 
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angustia. En un período todavía anterior de la vida, la mo­
ción sexual hacia el miembro de sexo contrario de la pareja 
parental no choca todavía con la represión y se exterioriza 
libremente, como ya dijimos (cf. [4] págs. 265 y sigs.). 

Sin vacilar asigno esta misma explicación a los ataques 
nocturnos de angustia con alucinaciones (el pavor noctur-
nus), tan frecuentes en los niños. También en este caso no 
puede tratarse sino de mociones sexuales no comprendidas y 
repelidas, en cuyo registro probablemente podría estable­
cerse una periodicidad temporal, pues un incremento de la 
libido sexual puede producirse tanto por impresiones exci­
tantes de índole contingente como por los procesos espontá­
neos de desarrollo, que sobrevienen por oleadas. 

Me falta el material de observación indispensable para 
verificar esta tesis.' Los pediatras, en cambio, parecen ajenos 
a ese punto de vista, el único que permite comprender toda 
la serie de fenómenos tanto en el aspecto somático cuanto 
en el psíquico. Como un ejemplo cómico de lo cerca que se 
puede estar de la comprensión de esos casos sin verla, ce­
gado por las anteojeras de la mitología médica, me permitiré 
citar uno que hallé en la tesis de Debacker (1881, pág. 66) 
sobre el pavor nocturnus: 

Un muchacho de trece años, de salud delicada, empezó a 
mostrarse angustiado y ensoñador, su dormir era intranquilo 
y casi todas las semanas se lo interrumpía un grave ataque 
de angustia con alucinaciones. El recuerdo de estos sueños 
era siempre muy nítido. Pudo así contar que el diablo le 
había gritado: «¡Ahora te tenemos, ahora te tenemos!», y 
después había olor a azufre y alquitrán, y el fuego abrasaba 
su piel. Más tarde, ese sueño lo hacía despertarse aterroriza­
do; primero no podía gritar, después recuperaba la voz y se 
le oía decir nítidamente: «¡No, no, a mí no; yo no hice 
nada!», o también: «¡Por favor, no, nunca más lo haré!». 
Algunas veces decía también: «Albert nunca ha hecho 
eso». Después evitó desvestirse «porque el fuego sólo lo 
sorprendía estando él desnudo». En medio de estos sueños 
demoníacos que hacían peligrar su salud fue enviado al cam­
po, allí se recuperó en el curso de un año y medio, y una 
vez confesó, teniendo ya quince años: «]e n'osáis pas l'a-
vouer, mats j'éprouvais continuellement des picotements et 
des surexcitations aux parties;^*' a la fin, cela m'énervait 

^ [Nota agregada en 1919:] Después que escribí estas líneas, la 
literatura psicoanalítica ha aportado gran cantidad de material de 
esta clase. 

1" Destacado por mí, aunque es imposible confundirse en cuanto 
a esta expresión. 
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tant que plusieurs fois j'ai pensé me jeter par la fenétre du 
dortoir».* 

En verdad, no es difícil adivinar que: 1) el muchacho en 
años anteriores se masturbaba, probablemente lo había ne­
gado, y lo amenazaron con serios castigos por su mal hábito 
(su confesión: «]e ne le ferai plus» {«Nunca más lo haré»}; 
su negativa: «Albert n'a ¡amáis fait qa» («Albert nunca ha he­
cho eso»}); 2) bajo la presión de la pubertad, con el cosqui­
lleo en los genitales, se le despertó de nuevo la tentación de 
masturbarse; pero ahora: 3) se desató en él una lucha repre­
siva que sofocó la libido y la mudó en angustia, la cual re­
tomó, con posterioridad, los castigos con que antaño lo 
habían amenazado. 

Oigamos ahora las conclusiones de nuestro autor {ibid., 
pág. 69): 

«De esta observación se desprende: 

»1, Que la influencia de la pubertad puede producir en 
un muchacho de salud delicada un estado de gran debilidad, 
que puede llegar a una anemia cerebral muy elevada}'^ 

»2. Esta anemia cerebral produce una alteración del ca­
rácter, alucinaciones demonomaníacas y muy graves estados 
de angustia nocturna, y quizá también diurna. 

»3. La demonomanía y los autorreproches del muchacho 
se remontan a las influencias de la educación religiosa que 
lo afectaron de niño. 

»4. Todos esos síntomas desaparecieron tras una prolon­
gada estadía en el campo, mediante el ejercicio físico y la 
recuperación de las fuerzas subsiguiente a la culminación de 
la pubertad. 

»5. Quizá puede atribuirse a la herencia y a la antigua 
sífilis del padre una influencia predisponente sobre la géne­
sis del estado cerebral en el hijo». 

Y el resultado final: «Nous avons fait entrer cette ob­
servation dans le cadre des delires apyrétiques d'inanition, 
car c'est a l'ischémie cérébrale que nous rattachons cet état 
particulier»."" 

* {«No osaba admitirlo, pero continuamente sentía picazones y so­
breexcitaciones en las parles; al fin eso me exasperaba tanto que 
varias veces pensé en arrojarme por la ventana del dormitorio».} 

11 Las bastardillas son mías. 
•'•••• {«Hemos ubicado esta observación en el cuadro de los delirios 

apiréticos de inanición, porque vinculamos este estado particular con 
la isquemia cerebral».} 

.577 



E. El proceso primario y el proceso secundario. 
La represión 

Cuando osé penetrar con mayor profundidad en la psico­
logía de los procesos oníricos, emprendí una difícil tarea, 
para la cual mi arte expositivo no bastaba. Reflejar una tra­
bazón tan complicada, cuyos elementos son simultáneos, en 
la sucesión a que necesariamente ha de recurrirse para des­
cribirla, y a la vez procurar que cada tesis se presente sin 
presupuestos, por momentos supera mis fuerzas. Además, se 
toma conmigo su desquite el que yo no pueda, en la exposi­
ción de la psicología del sueño, seguir el desarrollo histórico 
de mis concepciones. Los puntos de vista para la concepción 
del sueño me fueron procurados por trabajos previos acerca 
de la psicología de las neurosis a los que aquí no debo refe­
rirme y, no obstante, tengo que hacerlo a cada paso mientras 
avanzo en la dirección inversa y, desde el sueño, me pro­
pongo alcanzar el entronque con la psicología de las neu­
rosis. Conozco todos los inconvenientes que ello genera para 
el lector; pero no sé de medio alguno que permitiera evi­
tarlos.' 

Insatisfecho con este estado de cosas, me complace de­
morarme en otro punto de vista que, me parece, realzará mi 
esfuerzo. Abordé un tema donde reinaban las más rispidas 
contradicciones en las opiniones de los autores, como lo ha 
mostrado el primer capítulo. Tras nuestra elaboración de los 
problemas del sueño, la mayoría de esas contradicciones han 
hallado cabida. Sólo debimos refutar terminantemente dos 
de las opiniones expresadas, a saber, que el sueño es un 
hecho carente de sentido [págs. 78 y sigs.] y un proceso 
somático [págs. 100-1]; pero a todas las otras, que se con­
tradecían entre ellas, las hemos justificado en algún lugar 
de la enmarañada trabazón, y pudimos demostrar que habían 
puesto de relieve algo correcto. Que el sueño prosigue 
las incitaciones e intereses de la vida de vigilia [págs. 34-
5] se corroboró por el descubrimiento de los pensamientos 
oníricos escondidos, y con total generalidad. En efecto, ellos 
sólo se ocupan de lo que nos parece importante y nos inte­
resa poderosamente. El sueño no se gasta en pequeneces. 
Pero también admitimos lo contrario, a saber, que el sueño 
recoge los desechos indiferentes del día [págs. 44 y sigs.] y 

1 [Cf. supra, 4, pág. 126, n. 12. {Todas las remisiones intercaladas 
en el texto que sigue, hasta la pág. 581, corresponden al primer volu­
men de esta obra.}] 
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no puede apoderarse de un gran interés diurno sino cuando 
se ha sustraído de algún modo a la actividad de la vigilia. 
Hallamos que esto era válido para el contenido del sueño, 
que da a los pensamientos oníricos una expresión alterada 
por desfiguración {dislocación}. El proceso onírico, dijimos, 
por razones que dependen de la mecánica de la asociación 
se apodera con mayor facilidad del material de representa­
ciones fresco o indiferente, todavía no ocupado por la acti­
vidad de pensamiento de la vigilia, y por razones que de­
penden de la censura trasfiere la intensidad psíquica de lo 
importante, pero también chocante, a lo indiferente. La hi-
permnesia del sueño [págs. 38 y sigs.] y el hecho de que 
tiene a su disposición el material infantil [págs. 42 y sigs.] 
se han convertido en pilares fundamentales de nuestra doc­
trina; en nuestra teoría del sueño hemos atribuido al deseo 
que proviene de lo infantil el papel de motor indispensable 
para la formación del sueño. No pudo ocurrírsenos, desde 
luego, dudar de la eficacia, experimentalmente demostrada, 
de los estímulos sensoriales exteriores que sobrevienen mien­
tras se duerme [págs. 48 y sigs.], pero sostuvimos que este 
material tiene con el deseo onírico la misma relación que 
los restos de pensamiento pendientes del trabajo diurno. No 
nos hizo falta poner en entredicho que el sueño interpreta al 
estímulo sensorial objetivo al modo de una ilusión [págs. 
54-5]; pero hemos agregado el motivo de esa interpretación, 
que los autores habían dejado sin precisar. La interpreta­
ción consigue que el objeto percibido no interrumpa el dor­
mir y se vuelva utilizable para el cumplimiento de deseo. Al 
estado subjetivo de excitación de los órganos sensoriales 
mientras se duerme, que Trumbull Ladd [1892; cf. supra, 
pág. 58] parece haber demostrado, no le concedemos el ran­
go de una fuente onírica particular, sino que sabemos ex­
plicarlo por la reanimación regrediente de los recuerdos que 
operan tras el sueño. También hemos reservado un papel, 
aunque modesto, en nuestra concepción a las sensaciones or­
gánicas internas, que fueron tomadas con predilección como 
punto axial de la explicación del sueño [págs. 58 y sigs.] 
Ellas, las sensaciones de caer, de flotar, de estar inhibido, 
constituyen a nuestro juicio un material disponible en todo 
momento, del cual el trabajo del sueño se sirve para expresar 
los pensamientos oníricos cada vez que le es necesario. 

Que el proceso onírico es rápido, instantáneo [pág. 87], 
nos parece correcto en cuanto a la percepción por la con­
ciencia del contenido onírico ya preformado; pero en cuanto 
a los tramos previos del proceso onírico, hallamos probable 
un trayecto largo, sinuoso. Sobre el enigma que plantean los 
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sueños compuestos en lapso brevísimo, no obstante lo cual 
su contenido es de extrema riqueza, pudimos aportar esta 
contribución: se recogen allí productos ya listos de la vida 
psíquica. Creemos correcto que el sueño es desfigurado y 
mutilado por el recuerdo [págs. 70-1], pero no nos pareció 
un obstáculo; en efecto, este es el último tramo, manifiesto, 
de un trabajo de desfiguración eficaz desde el comienzo de 
la formación del sueño. En la acerba querella, en que ningu­
na reconciliación parece posible, sobre si la vida anímica 
duerme por la noche [págs. 77-8] o dispone, lo mismo que 
durante el día, de toda su'capacidad de rendimiento [págs. 
84-5], dimos la razón a los dos partidos, pero sin concedér­
sela entera a ninguno. En los pensamientos oníricos halla­
mos las pruebas de un rendimiento intelectual en extremo 
complejo, que trabaja con casi todos los recursos del aparato 
anímico; pero es indiscutible que estos pensamientos oní­
ricos surgieron durante el día, y es indispensable admitir que 
la vida del alma conoce un estado del dormir. Así, también 
hemos admitido la doctrina del dormir parcial [págs. 99-
100]; pero para nosotros la característica del estado del dor­
mir no es la disgregación de las trabazones del alma, sino el 
hecho de que el sistema psíquico que gobierna de. día se 
acomoda al deseo de dormir. El desvío respecto del mundo 
exterior [pág. 34] conservó también su valor para nuestra 
concepción; contribuye, si bien no como factor único, a 
posibilitar la regresión propia de la figuración onírica. La 
renuncia a la guía voluntaria del decurso de las representa­
ciones [pág. 73] resulta innegable; mas no por ello queda 
sin meta la vida psíquica, pues sabemos que cuando se re­
signan las representaciones-meta voluntarias cobran imperio 
otras, involuntarias. No sólo admitimos el carácter laxo del 
enlace asociativo en el sueño [págs. 81-2], sino que atribui­
mos a su imperio una extensión mucho mayor de la que pu­
diera haberse sospechado; pero hallamos que no es más que 
el obligado sustituto de otro enlace, correcto y pleno de 
sentido. Por cierto que también nosotros llamamos absurdo 
al sueño; pero numerosos ejemplos pudieron enseñarnos 
cuan inteligente es cuando parece absurdo. Ninguna objeción 
nos separa de los autores en cuanto a las funciones que le 
han discernido al sueño. Que él aligera al alma como una 
válvula [pág. 102] y que, según la expresión de Robert 
[1886, págs. 10-1], toda clase de cosas perjudiciales dejan 
de serlo por obra de su representación en el sueño, no sólo 
coincide exactamente con nuestra doctrina acerca del doble 
cumplimiento de deseo que se alcanza mediante él, sino que, 
en su literalidad, ello es aún más inteligible en nosotros 
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que en Robert. La libre afirmación del alma en el juego de 
sus facultades [pág. 105] vuelve a encontrarse, en nuestra 
concepción, en la tolerancia del sueño por parte de la acti­
vidad preconciente. El «regreso de la vida anímica en el sue­
ño al punto de vista embrional» y la observación de Ha-
velock Ellis [íS99a, pág. 721], «an archaic world of vast 
emotions and imperfect thoughts» [pág. 83], nos parecen 
felices anticipaciones de nuestras tesis, según las cuales en 
la formación del sueño participan modalidades de trabajo 
primitivas, sofocadas durante el día; a la aseveración de 
Sully [1893, pág. 362], para quien «el sueño vuelve a pre­
sentarnos nuestras personalidades anteriores que fueron de­
sarrollándose de manera sucesiva, nuestra vieja manera de 
ver las cosas, impulsos y modos de reacción que nos gober­
naron en un lejano pasado» [pág. 83] ," pudimos hacerla 
nuestra en todo su alcance;- como para Delage [1891], para 
nosotros es lo «sofocado» [pág. 104] el resorte impulsor del 
soñar. 

También aceptamos en todo su alcance el papel que Scher-
ner [1861] adscribe a la fantasía onírica, así como las in­
terpretaciones que él ensaya [págs. 106 y sigs.], pero debi­
mos señalarles otra ubicación dentro del problema, por así 
decir. La fantasía no forma al sueño, sino que en la forma­
ción de los pensamientos oníricos la actividad inconciente 
de la fantasía tiene la participación mayor. Debemos a Scher-
ner la indicación de la fuente de los pensamientos oníricos; 
pero casi todo lo que él adscribe al trabajo del sueño ha de 
imputarse a la actividad del inconciente, alerta durante el 
día, que proporciona las incitaciones para los sueños no 
menos que para los síntomas neuróticos. Nosotros debimos 
separar de esta actividad al trabajo onírico como algo por 
entero diverso y mucho más circunscrito. Por último, en mo­
do alguno renunciamos al vínculo del sueño con las perturba­
ciones del alma [págs. 110 y sigs.], sino que lo fundamos 
con mayor solidez en un nuevo terreno. 

Hemos podido entonces ensamblar en nuestro edificio los 
más variados y contradictorios hallazgos de los autores an­
teriores merced a lo novedoso de nuestra doctrina sobre el 
sueño, que, por así decir, los combina en una unidad su­
perior. A muchos de esos hallazgos les dimos otro sesgo, y 

•" {Aquí Freud parafrasea a Sully; la versión literal se hallará en 
la última de nuestras notas al pie de pág. 83.} 

- [La referencia a Sully y la correspondiente cita fueron agregadas 
en 1914.] 
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fueron muy pocos los que debimos desestimar por completo. 
Pero tampoco nuestra construcción está del todo terminada. 
Aun prescindiendo de las múltiples oscuridades que nos 
atrajimos a medida que íbamos penetrando en las tinieblas 
de la psicología, una nueva contradicción parece que ha de 
atormentarnos aún. Por una parte, hicimos que los pensa­
mientos oníricos naciesen de un trabajo mental enteramente 
normal, pero, por otra, descubrimos entre ellos una serie de 
procesos de pensamiento en un todo anormales que desde 
ahí alcanzan al contenido del sueño, procesos que después 
repetimos {retomamos} en la interpretación del sueño. To­
do lo que hemos llamado «trabajo del sueño» parece distan­
ciarse muchísimo de los procesos [de pensamiento] que re­
conocemos como los correctos, a punto tal que deberíamos 
juzgar atinados los más duros juicios de los autores acerca 
del ínfimo rendimiento psíquico del soñar. 

En este punto, quizá sólo avanzando un poco más poda­
mos procurarnos esclarecimiento y auxilio. Quiero poner de 
relieve una de las constelaciones que llevan a la formación 
del sueño. 

Tenemos averiguado que el sueño sustituye a una canti­
dad de pensamientos que provienen de nuestra vida diurna 
y poseen una perfecta ensambladura lógica. Por eso no po­
demos poner en duda que estos se engendran en nuestra 
vida mental normal. En los pensamientos oníricos reencon­
tramos todas las propiedades que tanto apreciamos en nues­
tras ilaciones de pensamiento, y que los caracterizan como 
unas operaciones complejas de un orden superior. Pero no 
hay necesidad alguna que nos obligue a suponer que ese 
trabajo de pensamiento se consumó durante el dormir, lo 
cual confundiría gravemente todo lo que hasta ahora tene­
mos sabido sobre ese estado psíquico. Más posible es que 
esos pensamientos se originaran de día, pasaran inadvertidos 
para nuestra conciencia desde el comienzo, y se continuaran; 
así estuvieron ya listos en el momento de adormecerse. Si 
pretendemos inferir algo de esa relación de las cosas será, a 
lo sumo, la prueba de que los rendimientos intelectuales más 
complejos son posibles sin la intervención de la conciencia; 
pero ya cualquier psicoanálisis de una persona histérica o 
que sufra neurosis obsesiva nos fuerza a enterarnos de ello. 
Sin duda, estos pensamientos oníricos no son en sí insuscep-
tibles de conciencia; si durante el día no nos devinieron con-
cientes, ello puede deberse a diversas razones. El devenir-
conciente se entrama de manera íntima con la aplicación de 
una cierta función psíquica, la atención [pág. 534], que, al 
parecer, sólo es gastada en determinada cantidad; entonces, 
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otras metas quizá la desviaron de la ilación de pensamiento 
en cuestión.^ Otro modo en que esa ilación de pensamiento 
puede ser escatimada a la conciencia es el siguiente: Por 
nuestra actividad reflexiva conciente sabemos que, poniendo 
atención en algo, seguimos un determinado camino. Si por 
este camino llegamos a una representación que no resiste la 
crítica, lo interrumpimos; dejamos caer la investidura de 
atención. Ahora bien, parece que la ilación de pensamiento 
iniciada y abandonada puede seguir devanándose sin que la 
atención se aplique de nuevo a ella, a menos que en cierto 
lugar alcance una intensidad particularmente elevada que se 
imponga a la atención. Una desestimación inicial por el jui­
cio (acaso hecha con conciencia) de algo que se considera in­
correcto o inutilizable para el fin actual del acto de pensa­
miento puede, entonces, ser la causa de que un proceso de 
pensamiento prosiga inadvertido para la conciencia hasta el 
adormecimiento. 

Resumamos: a una ilación de pensamiento de esa índole 
la llamamos preconciente, la juzgamos por entero correcta y 
creemos que puede haber sido meramente descuidada, o bien 
interrumpida, sofocada. Expongamos con claridad el modo 
en que nos imaginamos el decurso de las representaciones. 
Nuestra opinión es que, desde una representación-meta, una 
cierta magnitud de excitación que llamamos «energía de 
investidura» se desplaza a lo largo de las vías asociativas 
seleccionadas por aquella. Una ilación de pensamiento «des­
cuidada» no ha recibido esa investidura; si ella ha sido 
«sofocada» o «desestimada», es que se le volvió a retirar la 
investidura; en cualquiera de los dqs casos queda librada a 
su excitación propia. En ciertas condiciones, la ilación de 
pensamiento investida con una meta {zielbesetzt} es capaz 
de atraer sobre sí la atención de la conciencia, y por inter­
medio de esta recibe una «sobreinvestidura». Un poco más 
adelante tendremos que aclarar nuestros supuestos sobre la 
naturaleza y el funcionamiento de la conciencia. [Cf. págs. 
603 y sigs.] 

Una ilación de pensamiento incitada en el preconciente 
puede extinguirse espontáneamente o conservarse. Al primer 
desenlace nos lo imaginamos así: su energía se difunde si­
guiendo todas las direcciones asociativas que parten de ella, 
toda la cadena de pensamientos es puesta en un estado de 

•̂  [El concepto de «atención» desempeña escaso papel en los es­
critos posteriores de Freud. Por lo contrario, ocupa un lugar pro­
minente en su «Proyecto de psicología» (1950a), por ejemplo en la 
parte III, AE, 1, págs. 409-12. Cf. también supra, pág. 566, e infra, 
pág. 602.] 

583 



excitación que dura un momento, pero después decae en la 
medida en que la excitación que pugnaba por descargarse se 
trasmuda en investidura quiescente. Si es este primer d^en-
lace el que sobreviene, el proceso que sigue ya no importa 
nada para la formación del sueño. Pero dentro de nuestro 
preconciente acechan otras representaciones-meta que pro­
vienen de las fuentes de nuestros deseos inconcientes y 
siempre alertas. EUas pueden apropiarse de la excitación 
dentro del círculo de pensamientos librados a sí mismos; es­
tablecen la conexión entre este y el deseo inconciente, le 
trasfieren la energía que pertenece al deseo inconciente y 
desde ese instante la ilación de pensamiento descuidada o 
sofocada está en condiciones de conservarse, aunque csíe re­
fuerzo no le otorgue ningún título para su acceso a la con­
ciencia. Podemos decir que la ilación de pensamiento hasta 
entonces preconciente ha sido arrastrada al inconciente. 

Otras constelaciones para la formación del sueño serían 
estas: que la ilación de/pensamiento preconciente estuviera 
conectada de antemano con el deseo inconciente y por eso 
chocara con un rechazo de parte de la investidura-meta do­
minante; o que un deseo inconciente fuera alertado {puesto 
en movimiento} por otras razones (somáticas, quizás) y bus­
cara trasferirse sin transacción alguna " a los restos psíquicos 
no investidos por el Prcc. Los tres casos en definitiva coin­
ciden en un mismo resultado, a saber, que dentro del pre­
conciente se lleva a cabo un itinerario de pensamientos que, 
abandonado por la investidura preconciente, ha encontrado 
investidura desde el deseo inconciente. 

A partir de ahí el itinerario de pensamientos sufre una 
serie de trasmudaciones que ya no reconocemos como pro­
cesos psíquicos normales y que arrojan un resultado que nos 
extraña: una formación psicopatológica. Pongamos de relie­
ve esos procesos y sinteticémoslos: 

1. Las intensidades de las representaciones singulares se 
vuelven susceptibles de descargarse en su monto íntegro y 
traspasan de una representación a la otra, de suerte que se 
forman representaciones singulares provistas de gran inten­
sidad.* Cuando este proceso se repite varias veces, la inten­
sidad de un itinerario íntegro de pensamientos puede reunir­
se en definitiva en un único elemento de representación. Es 
el hecho de la compresión o condensación que vimos operar 

* {«Sin transacción» («ohne Entgegenkommen»): sin negociación 
previa con la fuerza evocada por la palabra «rechazo» en la frase 
anterior.} 

4 [Cf. supra, 4, págs. 334-5.] 
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en el trabajo onírico. Ella es la principal responsable de la 
impresión de extrañeza que provoca el sueño, pues nada 
análogo conocemos en la vida anímica normal y asequible a 
la conciencia. También en esta tenemos representaciones que 
en calidad de puntos nodales o de resultados finales de ca­
denas íntegras de pensamientos poseen una gran significati-
vidad {Bedeutung} psíquica, pero esta valencia suya no se 
exterioriza en ningún carácter sensorialmente patente para la 
percepción interna; lo representado de ninguna manera se 
vuelve más intenso. En el proceso de la condensación todo 
nexo psíquico se traspone a la intensidad del contenido de re­
presentación. Es el mismo caso que si en un libro hago im­
primir espaciada, o en caracteres gruesos, una palabra a la 
que atribuyo valor sobresaliente para comprender el texto. 
O si al leerla, la pronunciara con voz más alta y más lenta­
mente, y cargara el acento sobre ella. El primer símil nos 
lleva directamente a un ejemplo tomado del trabajo onírico 
(trimetilamina, en el sueño de la inyección de Irma).'' Los 
historiadores de la cultura nos hacen notar que las esculturas 
más antiguas obedecían a un principio parecido, pues expre­
saban el rango de las personas figuradas mediante el tamaño 
de las figuras. La figura del rey era dos o tres veces mayor 
que la de sus subditos o la del enemigo vencido. Un grupo 
escultórico de la época romana se servirá para el mismo fin 
de recursos más finos. La figura del emperador se situará 
en el medio, se lo mostrará erguido, poniéndose particular 
cuidado en el modelado de su rostro; sus enemigos yacerán 
a sus pies, pero él ya no parecerá un gigante entre enanos. 
Entretanto, la reverencia del subordinado ante su jefe es, 
todavía hoy, una resonancia de aquel viejo principio figu­
rativo. 

La dirección siguiendo la cual avanzan las condensaciones 
del sueño es prescrita en parte por las relaciones preconcien-
tes correctas entre los pensamientos oníricos y, en parte, por 
la atracción que ejercen los recuerdos visuales en el interior 
del inconciente. Como resultado, el trabajo de condensación 
alcanza aquellas intensidades que se requieren para irrumpir 
a través de los sistemas perceptivos. 

2. Mediante la libre trasferibilidad de las "intensidades y 
al servicio de la condensación se forman también representa­
ciones intermedias, compromisos, por así decir (véanse los 
numerosos ejemplos que hemos dado).* Es de nuevo algo 
inaudito en el decurso normal de las representaciones, donde 
lo que interesa, sobre todo, es la elección y retención del 

•'' [Cf. supra, 4, pág. 137.] 
[Por ejemplo, supra, 4, págs. 300 y sigs.] (> 
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elemento de representación «correcto». En cambio, con ex­
traordinaria frecuencia sobrevienen formaciones mixtas y de 
compromiso cuando buscamos la expresión lingüística para 
los pensamientos preconcientes, las que se citan como ejem­
plos del desliz en el habla {Versprechen}. 

3. Las representaciones que se trasfieren sus intensidades 
unas a otras mantienen entre sí las relaciones más laxas y se 
enlazan mediante variedades de la asociación que nuestro 
pensamiento desprecia y cuyo aprovechamiento sólo se admi­
te para producir el efecto del chiste. En particular, a las aso­
ciaciones por homofonía y por paronimia se les asigna el mis­
mo valor que a las otras. 

4. Pensamientos que se contradicen entre sí no tienden a 
cancelarse mutuamente, sino que subsisten unos junto a los 
otros, y a menudo se componen en calidad de productos de 
condensación como si jto mediara contradicción alguna, o 
forman compromisos que no admitiríamos en nuestro pensar 
[conciente], pero que muchas veces autorizaríamos en nues­
tra acción. 

Esos serían algunos de los procesos anormales más llama­
tivos a que los pensamientos oníricos, formados hasta ese 
momento según la ratio, son sometidos en el curso del tra­
bajo del sueño. He aquí el rasgo principal que discernimos 
en esos procesos: todo el acento se pone en hacer que la 
energía invistiente se vuelva móvil y susceptible de descar­
ga; el contenido y la significatividad intrínseca de los ele­
mentos psíquicos a que adhieren las investiduras pasan a ser 
cosas accesorias. Podría creerse también, por los casos en 
que es cuestión de mudar pensamientos en imágenes, que la 
condensación y la formación de compromiso acontecen sólo 
al servicio de la regresión. Empero, el análisis —y todavía 
con mayor claridad la síntesis— de aquellos sueños en los 
que falta la regresión a imágenes, por ejemplo^el sueño «Au-
todidasker. Conversación con el profesor N.»,' presentan los 
mismos procesos de desplazamiento y de condensación que 
los otros. 

No podemos entonces hacer caso omiso de esta intelec­
ción: en la formación del sueño participan dos procesos psí-
auicos de naturaleza diferente; uno crea pensamientos oní­
ricos de perfecta corrección, de igual valor que el pensa­
miento normal; el otro procede con estos de una manera ex-

'' [Cf. supra, i, págs. 305 y sigs.] 
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traña en grado sumo, incorrecta. Ya en el capítulo VI hemos 
distinguido a este último como el genuino trabajo del sueño. 
¿Qué podemos aportar para la deducción de este proceso 
psíquico? 

No podríamos dar aquí una respuesta si no hubiéramos 
penetrado un poco en la psicología de las neurosis, en es­
pecial de la histeria. Ahora bien, de ella hemos aprendido 
que estos mismos procesos psíquicos incorrectos —y aun 
otros, no enumerados aquí— presiden la producción de los 
síntomas histéricos. También en la histeria hallamos prime­
ro una serie de pensamientos absolutamente correctos, en un 
todo equiparables a nuestros pensamientos concientes. Pero 
no podemos averiguar nada de su existencia en esa forma, 
que reconstruimos sólo con posterioridad. Dondequiera que 
hayan irrumpido hasta nuestra percepción advertimos, por 
el análisis del síntoma formado, que esos pensamientos nor­
males han sufrido un tratamiento anormal y han sido tras­
portados al síntoma por medio de condensación, formación 
de compromiso, a través de asociaciones superficiales, por 
encubrimiento de las contradicciones y eventualmente por 
vía de la regresión. Dada la plena identidad entre las pecu­
liaridades del trabajo del sueño y las de la actividad_psíquica 
que desemboca en los síntomas psiconeuróticos, nos juzga­
mos autorizados a trasferir al sueño las conclusiones que la 
histeria nos fuerza a extraer. 

De la doctrina de la histeria tomamos este enunciado: Usa 
elaboración psíquica anormal de un itinerario normal de pen­
samientos sólo ocurre cuando este último ha devenido la 
trasferencia de un deseo inconciente que proviene de lo 
infantil y se encuentra en la represión. Con arreglo a este 
enunciado, construimos la teoría del sueño sobre el supuesr 
to de que el deseo onírico pulsionante proviene en todos 
los casos del inconciente; esto, como nosotros mismos hemos 
confesado, no puede demostrarse en general, aunque tampo­
co es posible refutarlo. Pero para que podamos decir lo que 
es la «represión», con cuyo nombre hemos jugado ya muchas 
veces, tenemos que avanzar otro poco en la construcción de 
nuestro andamiaje psicológico. 

Habíamos profundizado en la ficción de un aparato psí­
quico primitivo [págs. 557 y sigs.], cuyo trabajo era regu­
lado por el afán de evitar la acumulación de excitación y de 
mantenerse en lo posible carente de excitación. Por eso lo 
construimos siguiendo el esquema de un aparato reflejo; la 
motilidad, al comienzo como camino a la alteración interna 
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del cuerpo, era la vía de descarga que se le ofrecía. Elucida 
mos después las consecuencias psíquicas de una vivencia df 
satisfacción, y entonces ya pudimos introducir un segundo 
supuesto, a saber, que la acumulación de la excitación —se­
gún ciertas modalidades de que no nos ocupamos— es per­
cibida como displacer, y pone en actividad al aparato a fin 
de producir de nuevo el resultado de la satisfacción; en esta, 
el aminoramiento de la excitación es sentido como placer. 
A una corriente {Strómung] de esa índole producida dentro 
del aparato, que arranca del displacer y apunta al placer, la 
llamamos deseo; hemos dicho que sólo un deseo, y ninguria 
otra cosa, es capaz de poner en movimiento al aparato, y que 
el decurso de la excitación dentro de este es regulado auto­
máticamente por las percepciones de placer y de displacer. 
El primer desear pudo haber consistido en investir alucina-
toriamente el recuerdo de la satisfacción. Pero esta alucina­
ción, cuando no podía ser mantenida hasta el agotamiento, 
hubo de resultar inapropiada para producir el cese de la ne­
cesidad y, por tanto, el placer ligado con la satisfacción. 

Así se hizo necesaria una segunda actividad —en nuestra 
terminología, la actividad de un segundo sistema—, que no 
permitiese que la investidura mnémica avanzara hasta la 
percepción y desde allí ligara las fuerzas psíquicas, sino que 
condujese a la excitación que partía del estímulo de la ne­
cesidad por un rodeo que finalmente, por vía de la moti-
lidad voluntaria, modificara el mundo exterior de modo tal 
que pudiera sobrevenir la percepción real del objeto de satis­
facción. Hasta aquí habíamos desarrollado el esquema del 
aparato psíquico; los dos sistemas son el germen de lo que 
insertamos como Ice y Prcc en el aparato plenamente cons­
tituido. 

Para poder trasformar con arreglo a fines el mundo ex­
terior mediante la motilidad, se requiere la acumulación de 
una gran suma de experiencias dentro de los sistemas mné-
micos y una múltiple fijación {Fixierung] de las referencias 
que diversas representaciones-meta pueden evocar en este 
material mnémico. [Cf. pág. 532.] Ahora proseguimos con 
nuestros supuestos. La actividad del segundo sistema, que 
procede por múltiples ensayos, que envía investiduras y vuel­
ve a recogerlas, por una parte necesita disponer libremente 
de todo el material mnémico; por la otra, sería un gasto su-
perfluo si enviara por cada una de las vías de pensamiento 
grandes cantidades de investidura que después se dispersarían 
sin finalidad, reduciendo así la cantidad necesaria para la 
trasformación del mundo exterior. Por tanto, teniendo en 
cuenta (el principio de} la adecuación a fines, postulo que 
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al segundo sistema le es dado conservar en estado quiescentc 
{in Ruhe] la mayoría de las investiduras energéticas y em­
plear en el desplazamiento tan sólo una pequeña parte. La 
mecánica de estos procesos me es por entero desconocida; 
el que quisiera tomar en serio estas ideas debería investigar 
las analogías fisicistas y abrirse camino hacia la ilustración 
del proceso de movimiento en el caso de la excitación neu­
ronal. Yo me atengo con exclusividad a esta idea: La acti­
vidad del primer sistema l̂) está dirigida al libre desagote 
{Abstromen} de las cantidades de excitación, y el segundo 
sistema produce, por las investiduras que de él parten, una 
inhibición de este desagote, su mudanza en investidura quies­
centc, mediando sin duda una elevación del nivel.® Supongo 
entonces que bajo el imperio del segundo sistema el decurso 
de la excitación se anuda a condiciones mecánicas por en­
tero diversas que bajo el imperio del primero.. Una vez que 
el segundo sistema ha acabado su actividad tentativa de pen­
samiento, cancela también la inhibición y la estasis de las 
excitaciones y permite que ellas se drenen [abfliessen] hacia 
la motilidad. 

Ahora obtenemos una argumentación interesante aten­
diendo a los vínculos entre esta inhibición del drenaje por 
parte del segundo sistema y la regulación ejercida por el 
principio de displacer." Investiguemos la contraparte de la 
vivencia primaria de satisfacción, la vivencia de terror frente 
a algo exterior. Supongamos que sobre el aparato primitivo 
actúa un estímulo perceptivo que es la fuente de una exci­
tación dolorosa. Entonces sobrevendrán prolongadas y des­
ordenadas exteriorizaciones motrices hasta que por una de 
ellas el aparato se sustraiga de la percepción y, al mismo 
tiempo, del dolor; y cada vez que reaparezca la percepción, 
ese movimiento se repetirá enseguida (algo así como un mo­
vimiento de huida), hasta que la percepción vuelva a desapa­
recer. Pero en este caso no quedará inclinación alguna a 
reinvestir por vía alucinatoria o de otra manera la percepción' 
de la fuente de dolor. Más bien subsistirá en el aparato pri­
mario la inclinación a abandonar de nuevo la imagen mné-
mica penosa tan pronto como se evoque de algún modo, y 
ello porque el desborde de su excitación hacia la percepción 
provocaría displacer (más precisamente: empezaría a pro­
vocarlo). El extrañamiento respecto del recuerdo, que no 

••* [El «Proyecto de psicología» (Freud, 1950^;), AE, 1, págs. 409 y 
sigs., arroja alguna luz sobre el concepto de «nivel de investidura».] 

" [En obras posteriores, Freud lo llama «principio de placer»; 
una excepción aparece en la 4? de las Conferencias de introducción 
LI jistcnanálisis (1916-17), AE, 15, pa'g. 67.] 
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hace sino repetir {Wiederholung} el primitivo intento de 
huida frente a la percepción, es facilitado también por el 
hecho de que el recuerdo, a diferencia de la percepción, no 
posee cualidad suficiente para excitar a la conciencia y atraer 
de ese modo sobre sí una investidura nueva. Este extraña­
miento que el aparato psíquico realiza fácilmente y de ma­
nera regular respecto del recuerdo de lo que una vez fue 
penoso nos proporciona el modelo y el primer ejemplo de 
la represión psíquica {esfuerzo de desalojo psíquico}. Es de 
todos conocido cuánto de ese extrañamiento respecto de lo 
penoso, de la táctica del avestruz, puede rastrearse todavía 
en la vida anímica normal del adulto. 

A consecuencia del principio de displacer, entonces, el 
primer sistema i|) es incapaz de incluir dgo desagradable en 
el interior de la trama de pensamiento. El sistema no puede 
hacer otra cosa que desear. Si todo quedara tal cual, se ve­
ría impedido el trabajo de pensamiento del segundo sistema, 
al que le hace falta disponer de todos los recuerdos decan­
tados en la experiencia. Así, se abren dos caminos: o bien 
el trabajo del segundo sistema se independiza por completo 
del principio de displacer y sigue su camino sin hacer ca­
so del displacer del recuerdo, o bien se las arregla para inves­
tir de tal suerte ese recuerdo displacentero que se evite el 
desprendimiento de displacer. Podemos desechar la primera 
posibilidad, pues el principio de displacer se muestra tam­
bién como regulador para el discurrir de la excitación del 
segundo sistema; nos vemos remitidos a la otra posibili­
dad: que ese sistema inviste un recuerdo de tal modo que 
inhibe el drenaje desde él, y por tanto también el drenaje 
hacia el desarrollo de displacer, comparable este último a 
una inervación motriz. A esta hipótesis —que la investidura 
por el segundo sistema constituye al mismo tiempo una in­
hibición al drenaje de la excitación— nos vemos llevados 
entonces desde dos puntos de abordaje: por referencia al 
principio de displacer y [como se expuso dos párrafos an­
tes] por el principio del gasto mínimo de inervación. Re­
tengamos, pues (y es la clave de la doctrina de la represión), 
que el segundo sistema sólo puede investir una representa­
ción si está en condiciones de inhibir el desarrollo de displa­
cer que parta de ella. Lo que se sustrajera de esta inhibición 
permanecería inasequible también para el segundo sistema; 
a consecuencia del principio de displacer, se lo abandonaría 
enseguida. Empero, la inhibición del displacer no tiene que 
ser completa; un comienzo de este debe admitirse, pues in­
dica al segundo sistema la naturaleza del recuerdo y, llegado 
el caso, su falta de aptitud para el fin que el pensar busca. 
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Al proceso psíquico que conviene exclusivamente al pri­
mer sistema lo llamaré ahora proceso primario, y proceso 
secundario al que resulta de la inhibición impuesta por el 
segundo.^" Puedo mostrar, todavía en otro aspecto, los fi­
nes para los cuales el segundo sistema tiene que corregir 
al proceso primario. Este último aspira a la descarga de la 
excitación a fin de producir, con la magnitud de excitación 
así reunida, una identidad perceptiva [con la vivencia de 
satisfacción (cf. págs. 557-8)]; el proceso secundario ha 
abandonado ese propósito y en su lugar adoptó este otro; 
el de apuntar a una identidad de pensamiento [con esa ex­
periencia]. El pensar como un todo no es más que un rodeo 
desde el recuerdo de satisfacción, que se toma como repre­
sentación-meta, hasta la investidura idéntica de ese mismo 
recuerdo, que debe ser alcanzada de nuevo por la vía de las 
experiencias motrices. El pensar tiene que interesarse en­
tonces por las vías que conectan entre sí a las representa­
ciones, sin dejarse extraviar por las intensidades de estas. 
Pero es claro que las condensaciones de representaciones, 
las formaciones intermedias y de compromiso, son impedi­
mentos para alcanzar esa meta de la identidad; en la medida 
en que remplazan a una representación por otra, desvían 
del camino que habría podido conducir hacia adelante desjde 
la primera. Por eso tales procesos se evitan cuidadosamente 
en el pensar secundario. Tampoco es difícil advertir que el 
principio de displacer, que en otros terrenos ofrece al pro­
ceso de pensamiento los más importantes puntos de apoyo, 
le depara aquí también dificultades en la persecución de la 

1" [La distinción entre los sistemas primario y secundario, y la 
hipótesis de que la psique opera de modo diferente en cada uno de 
ellos, figuran entre los conceptos fundamentales de Freud. Están 
relacionados con la teoría (indicada en págs. 588-9 y al comienEo de 
la sección siguiente) de que existen dos tipos de energía psíquica: 
«libre» o «móvil» (como ocurre en el Ice) y«Iigada» o «quiescente» 
(como ocurre en el Prca). Al tratar el tema en sus escritos poste­
riores (p. ej., en «Lo inconciente» (1915e), AE, 14, págs. 183-6, y en 
Más allá del principio de placer (1920g), AE, 18, pág. 30), Freud 
atribuyó esta última distinción a una afirmación hecha por Breuer 
en Estudios sobre la histeria (Breuer y Freud, 1895). Es difícil ha­
llar tal afirmación en la contribución de Breuer a esa obra (capítulo 
I I I ) . Lo que más se le aproxima es una nota al pie donde distin­
gue tres formas de energía nerviosa: «una energía potencial que está 
quiescente en e! patrimonio químico de la célula», «una energía ci­
nética, por nosotros desconocida, que en el estado de excitación corre 
por las fibras» y «aun otro estado quiescente de excitación nerviosa; 
la excitación tónica o tensión nerviosa» (AE, 2, págs. 205-6«.). Por 
otra parte, la cuestión de la energía «ligada» se trata con cierto de­
tenimiento en el «Proyecto de psicología» (1950a), escrito sólo unos 
pocos meses después de publicarse los Estudios sobre la histeria.] 
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identidad de pensamiento. El pensar tiene que tender, pues, 
a emanciparse cada vez más de su regulación exclusiva por 
el principio de displacer, y a restringir el desarrollo del afec­
to por el trabajo de pensamiento a un mínimo que aún sea 
utilizable como señal." El agregado de una sobreinvesti-
dura, que es procurada por la conciencia, está destinado a 
lograr ese refinamiento de operación. [Cf. págs. 603 y sigs.] 
Pero sabemos que aun en la vida anímica normal esto rara 
vez se alcanza por completo, y que nuestro pensar siempre 
está expuesto a falsearse debido a la injerencia del principio 
de displacer. 

Pero no es esta la laguna en la eficacia funcional de nues­
tro aparato anímico por la cual se posibilitaría que pensa­
mientos que se constituyen como resultado del trabajo de 
pensamiento secundario caigan bajo el proceso psíquico pri­
mario, fórmula esta con la que ahora podemos describir el 
trabajo que lleva a los sueños y a los síntomas histéricos. 
La tacha de insuficiencia es producto de la conjunción de 
dos factores que proceden de nuestra historia evolutiva, de 
los que uno es imputable por entero al aparato anímico y 
ha ejercido una influencia decisiva sobre el vínculo entre 
los dos sistemas, y el otro rige en dimensión variable e in­
troduce en la vida anímica fuerzas pulsionales de origen or­
gánico. Ambos provienen de la vida infantil y son un sedi­
mento de la alteración que nuestro organismo anímico y so­
mático ha experimentado desde las épocas infantiles. 

Cuando llamé primario a uno de los procesos psíquicos 
que ocurren en el aparato anímico, no lo hice sólo por refe­
rencia a su posición en un ordenamiento jerárquico ni a su 
capacidad de operación, sino que al darle ese nombre me 
refería también a lo cronológico. Un aparato psíquico que po­
sea únicamente el proceso primario no existe, que nosotros 
sepamos, y en esa medida es una ficción teórica; pero esto 
es un hecho: los procesos primarios están dados en aquel 
desde el comienzo, mientras que los secundarios sólo se 
constituyen poco a poco en el curso de la vida, inhiben a los 
primarios, se les superponen, y quizás únicamente en la 
plena madurez logran someterlos a su total imperio. A con­
secuencia de este advenimiento tardío de los procesos secun-

11 [La idea de que un pequeño monto de displacer actúa como 
«señal» para impedir la ocurrencia de un monto mucho mayor fue 
retomada por Freud muchos años después y aplicada al problema 
de la angustia. Cf. Inhibición, síntoma y angustia (\92bd), AE, 20, 
págs. 150-2.] 
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darlos, el núcleo de nuestro ser, que consiste en mociones 
de deseos inconcientes, permanece inaprehensible y no in-
hibible para el preconciente, cuyo papel quedó limitado de 
una vez y para siempre a señalarles a las mociones de deseo 
que provienen del inconciente los caminos más adecuados al' 
fin. Estos deseos inconcientes constituyen para todos los afa­
nes posteriores del alma una compulsión a la que tienen que 
adecuarse, y a la que tal vez pueden empeñarse en desviar 
y dirigir hacia metas más elevadas. Un gran ámbito del ma­
terial mnémico permanece también inasequible a la investi­
dura preconciente a raíz de esa demora {Verspatung}. 

Ahora bien, entre estas mociones de deseo indestructibles 
y no inhibibles que provienen de lo infantil se encuentran 
también aquellas cuyo cumplimiento ha entrado en una re­
lación de contradicción con las representaciones-meta del 
proceso secundario. El cumplimiento de tales deseos ya no 
provocaría un afecto placentero, sino uno de displacer, y jus­
tamente esta mudanza del afecto constituye la esencia de lo 
que designamos «represión». Averiguar los caminos y las 
fuerzas pulsionantes en virtud de los cuales puede operarse 
esa mudanza, en eso radica el problema de la represión, que 
aquí bastará con tocar tangencialmente.^" Será suficiente es­
tablecer que una mudanza así del afecto ocurre en el curso 
del desarrollo (piénsese en el advenimiento del asco, que 
inicialmente faltaba en la vida infantil) y que se anuda con 
la actividad del sistema secundario. Los recuerdos desde 
los cuales el deseo inconciente provoca el desprendimiento 
del afecto nunca fueron accesibles al Vrcc; por eso no fue 
posible inhibir su desprendimiento de afecto. Y precisamente 
a causa de este desarrollo del afecto tales representaciones 
tampoco ahora son asequibles desde los pensamientos pre-
concientes sobre los cuales han trasferido su fuerza de deseo. 
Más bien entra en funciones el principio de displacer y hace 
que el Vrcc se extrañe de tales pensamientos de trasferencia. 
Estos son librados a sí mismos, son «reprimidos» {desalo­
jados}, y de esa suerte la existencia de un tesoro de recuer­
dos infantiles sustraídos desde el comienzo al Vrcc pasa a ser 
la condición previa de la represión. 

En el caso más favorable, se pone término al desarrollo 
de displacer sustrayendo su investidura a los pensamientos 
de trasferencia situados en el Vrcc, y este éxito caracteriza 
la intervención del principio de displacer como acorde a fines. 
Pero otra cosa sucede cuando el deseo inconciente reprimido 

1- [Freud se ocupó del tema más extensamente en «La represión» 
(1915/¿); sus puntos de vista posteriores al respecto figuran en la 32? 
de sus Nuevas conferencias de inlroducción al psicoanálisis (1933a).] 
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experimenta un refuerzo orgánico que él puede prestar a 
sus pensamientos de trasferencia, en cuyo caso los pone en 
condiciones de hacer el ensayo de irrumpir con su excitación, 
por más que hayan sido abandonados por la investidura del 
Prcc. Sobreviene entonces la lucha defensiva, pues el Prcc 
a su vez refuerza la oposición a los pensamientos reprimi­
dos (contrainvestidura),^^ y ello trae como efecto ulterior 
la irrupción de los pensamientos de trasferencia, que son por­
tadores del deseo inconciente, en algún tipo de compromiso 
mediante una formación de síntoma. Ahora bien, desde el 
momento en que los pensamientos reprimidos son investi­
dos con fuerza por la moción inconciente de deseo, pero 
son en cambio abandonados por la investidura preconciente, 
ellos quedan a merced del proceso psíquico primario, sólo 
apuntan a la descarga motriz o, cuando el camino está ex­
pedito, a la reanimación alucinatoria de la deseada identi­
dad perceptiva. Ya antes hemos descubierto empíricamente 
que los procesos incorrectos descritos sólo se desarrollan con 
pensamientos que se encuentran bajo la represión. Ahora 
aprehendemos un nuevo tramo de esa concatenación. Tales 
procesos incorrectos son los primarios en el aparato psíquico; 
sobrevienen dondequiera que algunas representaciones son 
abandonadas por la investidura preconciente, son libradas a 
sí mismas y pueden ser llenadas con la energía no inhibida 
del inconciente, que aspira a drenarse. Algunas otras obser­
vaciones vienen a apoyar la concepción según la cual estos 
procesos llamados incorrectos no son en realidad falseamien­
tos de los procesos normales, errores de pensamiento, sino 
los modos de trabajo del aparato psíquico que han sido li­
berados de una inhibición. Así, vemos que la conducción de 
la excitación preconciente a la motilidad acontece siguiendo 
esos mismos procesos, y que el enlace de las representaciones 
preconcientes con palabras fácilmente muestra desplazamien­
tos y contaminaciones idénticos a los que se atribuyen a la 
falta de atención. Por último, una prueba del incremento de 
trabajo que se vuelve necesario en el caso de la inhibición 
de esos modos primarios de funcionamiento resulta del si­
guiente hecho: conseguimos un efecto cómico, un sobrante 
[de energía] que ha de descargarse por la risa cuando de­
jamos penetrar en la conciencia estos modos de funciona­
miento del pensar.^* 

13 [El término entre pare'ntesis se agregó en 1919.] 
1* [Esto fue detenidamente examinado por Freud en el capítulo V 

de su libro sobre el chiste (1905c). La cuestión de los errores de 
pensamiento se trata con más amplitud en las páginas finales del 
«Proyecto de psicología» (1950J ) . ] 
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La teoría de las psiconeurosis asevera con certeza cxclu-
yente que no pueden ser sino mociones de deseo sexuales 
procedentes de lo infantil las que experimentaron la repre­
sión (la mudanza del afecto) en los períodos de desarrollo 
de la infancia, y que en períodos posteriores del desarrollo 
son capaces de una renovación, ya sea a consecuencia de la 
constitución sexual que se configura desde la bisexualidad 
originaria, ya sea a consecuencia de influencias desfavora­
bles sobre la vida sexual; y así ellas proporcionan las fuer­
zas pulsionantes de toda formación de síntoma psiconeuróti-
ca.^" Sólo mediante la introducción de estas fuerzas sexuales 
pueden salvarse las lagunas todavía registrables en la teoría 
de la represión. Quiero dejar en suspenso el averiguar si 
tenemos derecho a invocar lo sexual y lo infantil también 
para la teoríq del sueño; dejo aquí incompleta esta teoría 
porque ya con el supuesto de que el deseo onírico proviene 
en todos los casos del inconciente me he internado un paso 
más allá de lo comprobable.^" Tampoco quiero indagar más 

"̂' [En sus Tres ensayos de teoría sexual (1905ii) Freud desarro­
lló el tema aquí expuesto.] 

1* Aquí, como en otros pasajes, bay lagunas en la elaboración del 
tema. Las he dejado ex profeso pues llenarlas requeriría un gran 
gasto, por una parte, y, por la otra, apuntalarse en un material ajeno 
al sueño. Así, he evitado indicar si atribuyo a la palabra «sofocado» 
{«unlerdrückl»} un sentido diverso que a la palabra «reprimido» {«ver-
drdngl»}. Pero debería haber quedado claro que esta última destaca 
más que la primera la pertenencia al inconciente. Tampoco he en­
trado a considerar este evidente problema: ¿Por qué la censura hace 
que los pensamientos oníricos se desfiguren también en el caso en 
que ellos han renunciado a su avance progredíente hasta la concien­
cia y se han decidido por el camino de la regresión? Y como esta, 
hay otras muchas omisiones. Me interesaba, sobre todo, que se ob­
tuviera una impresión de los problemas a que lleva la ulterior des­
composición del trabajo del sueño, e indicar los otros temas con los 
que entraría en contacto ese análisis ulterior. Además, no siempre me 
resultó fácil decidir el lugar en que debía interrumpir la exposi­
ción. — Una motivación particular, quizás inesperada para el lector, 
me llevó a no tratar exhaustivamente el papel que desempeña en 
el sueño el mundo de las representaciones sexuales y a evitar la 
interpretación de sueños de contenido sexual evidente. Está bien 
lejos de mí y de las opiniones científicas que sostengo en neuro-
patología el mirar la vida sexual como asunto vergonzoso, que ni 
el médico ni el investigador científico pueden tratar. También me 
parece risible la indignación moral que llevó al traductor de la Onei-
rocritica de Artemidoro Daldiano a sustraer al conocimiento de los 
lectores el capítulo que ella contiene sobre los sueños sexuales. En 
mí caso, lo único decisivo fue que la explicación -de los sueños se­
xuales me habría hecho internarme en profundidad en los problemas 
todavía no explicados de la perversión y de la bisexualidad. Por eso 
me reservé ese material para otro contexto. [Quizá debería agregarse 
que el traductor de Oneirocritica, F. S. Krauss, publicó después el 
capítulo omitido en su periódico Anthropophyteia, citado por Freud 
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sobre la índole de la diferencia, en lo que atañe al juego de 
]as fuerzas psíquicas, entre la formación del sueño y fa de" 
los síntomas histéricos; es que para ello nos falta un cono­
cimiento más preciso de uno de los términos que han de 
ponerse en comparación. Pero es otro el punto en que yo 
me afirmo, y anticipo esta confesión: a causa de este solo 
punto he incluido aquí todas las elucidaciones sobre los dos 
sistemas psíquicos, sobre sus modos de trabajo y sobre la re­
presión. En efecto, no interesa que yo haya concebido de 
manera aproximadamente correcta las constelaciones psico­
lógicas en cuestión, o bien, como es muy posible en mate­
rias tan difíciles, lo haya hecho torcida y deficientemente. 
Comoquiera que después se altere la interpretación de la cen­
sura psíquica, de la elaboración correcta y anormal del con­
tenido del sueño, sigue siendo válido que tales procesos in­
tervienen en la formación del sueño y que en lo esencial 
muestran la más grande analogía con los procesos recono­
cidos en la formación de los síntomas histéricos. Ahora bien, 
el sueño no es un fenómeno patológico; no tiene por pre­
misa ninguna perturbación del equilibrio psíquico; no deja 
como secuela debilitamiento alguno de la capacidad de ren­
dimiento. La objeción según la cual mis sueños y los de mis 
pacientes neuróticos no permiten extraer inferencias sobre 
los sueños de personas sanas podría desecharse sin conside­
rarla siquiera. Por tanto, cuando desde los fenómenos infe­
rimos sus fuerzas pulsionantes, reconocemos que el mecanis­
mo psíquico de que se sirve la neurosis no es creado primero 
por una perturbación patológica que atacara a la vida aní­
mica, sino que ya se encuentra dispuesto dentro del edificio 
normal del aparato anímico. Los dos sistemas psíquicos, la 
censura del pasaje entre ellos, la inhibición y la superposición 
de una actividad por la otra, las relaciones de ambos con 
la conciencia —o lo que una interpretación más correcta de 
las condiciones fácticas pueda poner en su lugar—, todo eso 
pertenece al edificio normal de nuestro instrumento anímico, 
y el sueño nos indica uno de los caminos que llevan al co­
nocimiento de su estructura. Si queremos contentarnos con 
un aumento mínimo, pero plenamente certificado, de nuestro 
saber, diremos que el sueño nos prueba que lo sofocado per­
siste también en los hombres normales y sigue siendo capaz 
de operaciones psíquicas. El sueño mismo es una de las ex-
teriorizaciones de eso sofocado; según la teoría lo es en to­
dos los casos, y según la experiencia palpable lo es al menos 

supra (págs. 361-2, n. 14), y del cual en otros lugares habla con tanto 
elogio; ct. su carta al Dr. F. S. Krauss (1910/) y su prólogo a J. G. 
Bourke, Scatologic Rites of All Nations (1913^),] 
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en una gran cantidad de ellos, que exhiben precisamente de 
la manera más nítida los caracteres llamativos de la vida oní­
rica. Eso sofocado que hay en el alma, cuya expresión es im­
pedida en la vida de vigilia por la {recíproca y} opuesta 
tramitación de las contradicciones y que fue cortado de la 
percepción interna, encuentra en la vida nocturna y bajo el 
imperio de las formaciones de compromiso los medios y ca­
minos para abrirse paso hasta la conciencia. 

«Flectere si nequeo superos, Acheronta movebo»}" 

Pero la interpretación del sueño es la vía regia hacia el 
conocimiento de lo inconciente dentro de la vida anímica. 

Si perseguimos el análisis del sueño avanzaremos un poco 
en la intelección de la composición de ese instrumento, de 
todos el más maravilloso y el más lleno de secretos. Será 
muy poco, sin duda, pero al mismo tiempo habremos dado 
el primer paso para progresar después, desde otras formacio­
nes (que han de llamarse patológicas), en su descomposi­
ción. Es que la enfermedad —al menos la que, con acierto, 
se llama «funcional»— no tiene por premisa la destruc­
ción de este aparato o la producción de escisiones nuevas en 
su interior; ha de explicarse dinámicamente por el fortale­
cimiento y el debilitamiento de los componentes del juego 
de fuerzas del que tantos efectos permanecen ocultos du­
rante la función normal. En otro lugar podría mostrarse to­
davía el modo en que la composición del aparato por las 
dos instancias mencionadas permite un refinamiento incluso 
de su función normal, imposible con una sola de ellas.'** 

'^ [«Si no puedo inclinar a los Poderes Superiores, moveré las Re­
giones Infernales». En una nota inserta en GS, 3 (1925), pág. 169, 
Freud hace la observación de que «este verso de Virgilio [La Eneida, 
VII, 312] intenta describir los esfuerzos de las mociones pulsionales 
desalojadas». Utilizó ese mismo verso como epígrafe de la presente 
obra. (Cf. supra, 4, págs. 1 y 17K.) En una carta a Fliess del 4 de di­
ciembre-de 1896 (Freud, 1950a, Carta 51), proponía encabezar con él 
un capítulo sobre la formación de síntoma, en una obra proyectada 
que no llegó a realizarse. — La oración siguiente se agregó en 1909, 
y en el mismo año Freud la incluyó en la 3' de sus Cinco conferencias 
sobre psicoanálisis (1910a), AE, 11, pág. 29.] 

'"̂  El sueño no es el único fenómeno que permite fundar la psico-
patología sobre la psicología. En una serie de ensayos —«Sobre el 
mecanismo psíquico de la desmemoria» (1898¿) y «Sobre los recuerdos 
encubridores» (1899a)—, no completada aún, he intentado interpretar 
cierto número de fenómenos de la vida cotidiana como pruebas en favor 
de la misma conclusión. [Agregado en 1909:] Estos ensayos, junto á 
otros sobre el olvido, el trastrabarse al hablar, el trastrocar las cosas 
confundido, etc., se han reunido después bajo el título de Ps/copa-
tologia de la vida cotidiana (Freud, 1901¿). 
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F. Lo inconciente y la conciencia. La realidad 

Si las consideramos con mayor atención, las elucidacio­
nes psicológicas de la sección anterior no nos sugieren el 
supuesto de la existencia de dos sistemas cerca del extremo 
motor del aparato, sino de dos procesos o de dos modos en 
el decurso de la excitación. Nos da lo mismo; siempre de­
bemos estar dispuestos a abandonar nuestras representacio­
nes auxiliares cuando nos creemos en condiciones de rem-
pla^-arlas por alguna otra cosa que se aproxime mejor a la 
realidad desconocida. Intentemos ahora rectificar algunas in­
tuiciones que pudieron nacer por un malentendido mientras 
teníamos en vista los dos sistemas, en el sentido más inme­
diato y grosero, como dos localidades situadas en el interior 
del aparato anímico; esas intuiciones han dejado su impronta 
en las expresiones «reprimir» {«verdrangen», «desalojar») e 
«irrumpir» [«durchdringen»]. Cuando decimos, pues, que 
un pensamiento inconciente aspira a traducirse en el pre-
conciente a fin de irrumpir desde allí en la conciencia, no 
queremos significar que se forme un pensamiento segundo, 
situado en un lugar nuevo, por así decir una trascripción 
junto a la cual subsistiría el original; y también respecto del 
irrumpir en la conciencia queremos aventar toda idea de 
un cambio de lugar. Cuando decimos que un pensamiento 
preconciente es reprimido {desalojado} y entonces el incon­
ciente lo recibe, esta imagen, tomada del círculo de repre­
sentaciones de la lucha por un terreno, podría inducirnos a 
suponer que realmente cierto ordenamiento es disuelto den­
tro de una localidad psíquica y sustituido por otro que se 
sitúa en una localidad diferente. Ahora remplazamos este 
símil por lo que parece responder mejor al estado real de 
cosas, a saber, que una investidura energética es impuesta 
a un determinado ordenamiento o retirada de él, de suerte 
que el producto psíquico en cuestión cae bajo el imperio de 
una instancia o se sustrae de él. De nuevo sustituimos aquí 
un modo de representación tópico por uno dinámico; no es 
el producto psíquico el que nos aparece como lo mcwible, 
sino su inervación.^ 

A pesar de ello, juzgo conveniente y justificado seguir 

1 [hSota agregada en 1925;] Fue necesario reformular y modificar 
esta idea cuando se reconoció que el carácter esencial de una represen­
tación preconciente es el enlace con restos de representaciones-palabra. 
Cf. «Lo inconciente» (Freud, 1915Í ' ) {AE, 14, pág. 198. Allí se apun­
ta, empero, que esto ya se indicaba en la primera edición de la pre­
sente obra. (Cf. supra, pág. 566, e injra, pág. 605.) También está anti­
cipado en el «Proyecto de psicología» fI950í2), AE, 1, págs. 408-24.] 
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utilizando la representación intuitiva de los dos sistemas. 
Evitaremos cualquier abuso de este modo de figuración si 
recordamos que representaciones, pensamientos y, en gene­
ral, productos psíquicos no pueden ser localizados dentro de 
elementos orgánicos del sistema nervioso, sino, por así de­
cir, entre ellos, donde resistencias y facilitaciones constitu­
yen su correlato. Todo lo que puede ser objeto de nuestra 
percepción interior es virtual, como la imagen dada en el 
telescopio por la propagación de los rayos de luz. Pero a 
los sistemas, que a su vez no son nada psíquico y nunca pue­
den ser asequibles a nuestra percepción psíquica, estamos 
justificados en suponerlos semejantes a las lentes del teles­
copio, que proyectan la imagen. Prosiguiendo este símil, la 
censura situada entre dos sistemas correspondería a la re­
fracción de los rayos en el pasaje a un medio nuevo. 

Hasta aquí hemos cultivado una psicología de nuestra 
propia cosecha; es tiempo de que pasemos a examinar las 
opiniones doctrinales que gobiernan la psicología de hoy, 
atendiendo a su vínculo con nuestras propuestas. La cues­
tión del inconciente en la psicología es, según la autorizada 
palabra de Lipps (1897), menos una cuestión psicológica 
que ¡a cuestión de la psicología. Mientras la psicología la 
despache mediante la mera declaración verbal de que lo «psí­
quico» es precisamente lo «conciente» y unos «procesos psí­
quicos inconcientes» serían un palpable contrasentido, que­
da excluida una apreciación psicológica de las observaciones 
que un médico pudo haber conseguido en estados psíquicos 
anormales. El médico y el filósofo sólo se ponen de acuerdo 
si ambos reconocen que «procesos psíquicos inconcientes» 
son «la expresión adecuada y plenamente justificada de un 
hecho efectivo». Frente a la aseveración de que «la con­
ciencia es el carácter infaltable de lo psíquico», el médico 
no puede replicar de otro modo que encogiéndose de hom­
bros y tal vez, en caso de que su respeto por las manifesta­
ciones de los filósofos sea todavía lo bastante grande, su­
poniendo que ellos no tratan el mismo objeto ni cultivan la 
misma ciencia. Es que basta una sola observación inteligente 
de la vida anímica de un neurótico, un único análisis de sue­
ños, para imponerle la inconmovible convicción de que los 
procesos de pensamiento más complejos y correctos, a los 
que no puede rehusarse el nombre de procesos psíquicos, 
pueden ocurrir sin excitar la conciencia de la persona'.- Es 

- [Ñola agregada en 1914;] Me alegra poder citar a un autor 
que ha extraído del estudio del sueño la misma conclusión que yo 
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cierto que el médico no tiene noticia de estos procesos in­
concientes antes que ellos hayan ejercido sobre la conciencia 
un efecto susceptible de comunicación o de observación. Pero 
este efecto de conciencia puede mostrar un carácter psíquico 
por entero divergente del proceso inconciente, de suerte que 
la percepción interna no discierna en uno el sustituto del 
otro. El médico tiene que reservarse el derecho de avanzar, 
mediante un proceso de inferencia, desde el efecto conciente 
hasta el proceso psíquico inconciente; por este camino se 
entera de que el efecto conciente no es sino una repercusión 
psíquica remota del proceso inconciente, que, como tal, no 
ha devenido conciente; sabrá, no obstante, que ha existido 
y ha operado, aunque sin traslucirse de ningún modo para 
la conciencia. 

Es preciso revertir la sobrestimación por la propiedad 
«conciencia»; es este un requisito indispensable para cual­
quier intelección correcta de] origen de lo psíquico. Lo in­
conciente, según la expresión de Lipps [1897, págs. 146-7], 
tiene que suponerse como una base universal de la vida psí­
quica. Lo inconciente es el círculo más vasto, que incluye en 
sí al círculo más pequeño de lo conciente; todo lo conciente 
tiene una etapa previa inconciente, mientras que lo incon­
ciente puede persistir en esa etapa y, no obstante, reclamar 
para sí el valor íntegro de una operación psíquica. Lo incon­
ciente es lo psíquico verdaderamente real, nos es tan des­
conocido en su naturaleza interna como lo real del mundo 
exterior, y nos es dado por los datos de la conciencia de ma­
nera tan incompleta como lo es el mundo exterior por las 
indicaciones de nuestros órganos sensoriales. 

Ahora que la vieja oposición entre vida conciente y vida 
onírica quedó desvalorizada con la intercalación de lo psí­
quico inconciente en el lugar que le corresponde, se elimi­
nan una serie de problemas del sueño que hubieron de ocu­
par todavía en profundidad a autores anteriores. Así, mu­
chas operaciones de cuyo cumplimiento en el sueño cabía 
admirarse ya no son más imputables al sueño, sino al pen-

acerca de la relación entre la actividad conciente y la inconciente. 
Escribe Du Prel (1885, pág. 47): «El problema de la naturaleza 
del alma requiere, sin duda, una investigación preliminar para ave­
riguar si conciencia y alma son idénticas. Justamente esa pregunta 
preliminar es respondida negativamente por el sueño, que muestra 
que el concepto de alma es mis amplio que el de conciencia, de la 
misma manera que la fuerza gravitatoria de una estrella se extiende 
más allá del alcance de su luminosidad». Y en otro pasaje (ibid., 
pág. 306 [citando a Maudsley, 1868, pág. 15]): «Es una verdad en 
la que nunca se insistirá bastante la de que conciencia y alma no son 
conceptos de igual extensión». 
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Sarniento mconciente que también trabaja durante el día. Si, 
según Schemer [1861, págs. 114-5], el sueño parece jugar 
con una figuración simbolizante del cuerpo,^ ahora sabemos 
que esta es la operación de fantasías inconcientes que proba­
blemente responden a mociones sexuales y que no se expre­
san sólo en el sueño, sino también en las fobias histéricas y 
en otros síntomas. Cuando el sueño prosigue y finiquita los 
trabajos del día y aun trae a la luz ocurrencias valiosas, no 
tenemos más que quitarle la vestidura onírica que es el pro­
ducto del trabajo del sueño y la marca de la operación auxi­
liar de poderes oscuros provenientes de lo profundo del al­
ma (cf. el diablo en el sueño de la sonata, de Tartini*). Pero 
esa operación intelectual se debe a las mismas fuerzas del 
alma que cumplen durante el día todas las operaciones de 
esa índole. Incluso es probable que nos inclinemos en ex­
ceso a sobrestimar el carácter conciente de la producción 
intelectual y artística. Por las comunicaciones de hombres en 
extremo productivos, como Goethe y Helmholtz, llegamos 
a saber más bien que lo esencial y lo nuevo de sus creacio­
nes les fue dado a la manera de ocurrencias y advino a su 
percepción casi listo. La cooperación de la actividad concien-
te nada tiene de sorprendente en otros casos en que todas 
las fuerzas del espíritu se convocaron en el empeño. Pero 
es privilegio de la actividad conciente, del que mucho se 
abusa, el poder ocultarnos todo lo demás siempre que ella 
participa. 

No merece la pena exponer como un tema particular la 
importancia histórica de los sueños. Si un caudillo se resol­
vió tal vez, a causa de un sueño, a una osada empresa cuyo 
éxito provocó un cambio de alcances históricos, ello nos 
depara un nuevo problema sólo si seguimos contraponiendo 
el sueño, como un poder ajeno, a otras fuerzas del alma que 
nos resultan más familiares, pero no si lo consideramos una 
forma de expresión de mociones sobre las cuales durante el 
día pesó una resistencia y que por la noche pudieron obte­
ner un refuerzo de parte de fuentes de excitación situadas 
en lo profundo.® Ahora bien, el respeto de que el sueño gozó 

« [Cf. supra, 4, págs. 107-8.] 
* [Se dice que el compositor y violinista Giuseppe Tartiní (1692-

1770) soñó que vendía su alma al diablo, quien tras eso tomó un 
violin y ejecutó una sonata de exquisita belleza con destreza consu­
mada. Al despertar, el compositor escribió de inmediato lo que podía 
recordar de ella, y el resultado fue su famoso «Trillo del Diavolo».] 

•' [Nota agregada en 1911:] V«ase sobre esto el sueño de Alejandro 
Magno cuando e! sitio de Tiro. [Cf. supra, 4, pág. 121, n. 4.] 
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en los pueblos antiguos es un hotnenaje, fundado en una 
intuición psicológica correcta, a lo indomeñado y a lo in­
destructible contenido en el alma del hombre,' a lo demo­
níaco, eso que engendra el deseo onírico y eso que nosotros 
reencontramos en nuestro inconciente. 

No sin deliberación digo en nuestro inconciente, pues lo 
que así llamamos no coincide con lo inconciente de los fi­
lósofos ni con lo inconciente según Lipps. En ellos está des­
tinado a designar sólo lo opuesto a lo concicnte; el conoci­
miento de que, además de los procesos concientes, hay otros 
procesos psíquicos que son inconcientes se impugna con ar­
dor y se defiende con energía. En Lipps hallamos un enun­
ciado que da un paso más, a saber, que todo lo psíquico ha 
existido como inconciente y, de eso, algo, después, lo ha 
hecho también como conciente. Pero no fue para probar 
este enunciado que adujimos los fenómenos del sueño y de 
la formación de síntomas histéricos; la sola observación de 
la vida diurna normal basta para establecerlo fuera de toda 
duda. Lo nuevo que nos enseña el análisis de las formaciones 
psicopatológicas y ya su primer eslabón, el sueño, consiste 
en que lo inconciente —por ende, lo psíquico— ocurre como 
función de dos sistemas separados y eso ya sucede dentro de 
la vida normal del alma. Lo inconciente existe por tanto 
de dos modos, que no hallamos todavía separados por los 
psicólogos. Uno y otro son inconcientes en el sentido de la 
psicología; pero en nuestra concepción, uno, que llamamos 
Ice, es también insusceptible de conciencia, mientras que el 
otro, Free, recibió de nosotros ese nombre porque sus ex­
citaciones —por cierto que obedeciendo también a ciertas 
reglas y quizá sólo después de superar una nueva censura, 
pero sin miramiento por el sistema Ice— pueden alcanzar 
la conciencia./ El hecho de que las excitaciones, para poder 
llegar a la conciencia, tengan que recorrer una secuencia 
inmutable, un itinerario de instancias que pudimos vislum­
brar a través de las alteraciones que les impone la censura, 
nos sirvió para proponer un símil tomado de lo espacial. 
Describimos las relaciones de los dos sistemas entre sí y con 
la conciencia diciendo que el sistema Prcc se sitúa como 
una pantalla {Schirm} entre el sistema Ice y la conciencia. 
El sistema Prcc no sólo bloquea el acceso a la conciencia, 
sino que preside el acceso a la motilidad voluntaria y dis­
pone acerca del envío de una energía de investidura móvil, 
una parte de la cual nos es familiar como atención," 

^ [Cf. págs, 582-3. — Nota agregada en 1914:] Véase mi trabajo 
titulado «Nota sobre el concepto de lo inconciente en psicoanálisis» 
(1912^), publicado primero en inglés en Jos Proceedings de la So-
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También de la distinción entre supracoiiciciicia y suhmn-
ciencia, predilecta de la bibliografía más reciente sobre las 
psiconeurosis, tenemos nosotros que mantenernos alejados, 
pues precisamente parece destacar la equiparación entre lo 
psíquico y lo conciente. 

¿Qué papel resta en nuestro esquema a esa conciencia 
antaño todopoderosa y que todo lo recubría? Ningtin otro 
que el de un órgano sensorial para la percepción de cualida­
des psíquicas.' De acuerdo con las ideas básicas de nuestro 
ensayo esquemático, sólo podemos concebir esa percepción-
conciencia {Bewusstseinswahrnehmung] como la operación 
propia de un sistema particular para el cual es recomendable 
la designación abreviada Ce. A este sistema lo imaginamos, 
en sus caracteres mecánicos, de manera parecida a los sis­
temas de percepción P; o sea, excitable por cualidades e 
incapaz de conservar la huella de las alteraciones, vale de­
cir, carente de memoria. El aparato psíquico, que con el 
órgano sensorial de los sistemas P está vuelto hacia el mun­
do exterior, es él mismo mundo exterior para el órgano 
sensorial de la Ce, cuya justificación teleológica descansa en 
esta circunstancia. El principio del itinerario de instancias, 
que parece presidir el armazón del aparato, nos sale aquí al 
paso otra vez. El material de excitaciones afluye desde dos 
lados al órgano sensorial Ce: desde el sistema P, cuya ex­
citación condicionada por cualidades probablemente atravie­
se por un nuevo procesamiento antes de convertirse en sen­
sación conciente, y desde el interior del propio aparato, cu­
yos procesos cuantitativos son sentidos, toda vez que los 
alcanzan ciertas alteraciones, como serie de cualidades de 
placer y displacer. 

Los filósofos que se percataron de que son posibles, sin 
colaboración de la conciencia, formaciones de pensamiento 
correctas y en extremo complejas se vieron en dificultades 
para asignar a esta una función; ella les pareció un reflejo 
superfluo del proceso psíquico consumado. La analogía de 
nuestro sistema Ce con hs sistemas de la percepción nos 
saca de esta perplejidad. Vemos que la percepción por nues-

ciety for Psychical Research, 26 [pág. 312], donde he distinguido 
los significados descriptivo, sistemático y dinámico de la multívoca 
palabra «inconciente». _ [Este tema es reexaminado en su totalidad 
a la luz de las posteriores opiniones de Freud en el capítulo I de 
El yo y el ello (1923¿).] 

"' [El uso que hace Freud de los términos «cantidad» y «cualidad» 
es explicado en forma cabal en la parte I de su «Proyecto de psi­
cología» (1950fl).] 
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tros órganos sensoriales tiene la consecuencia de guiar una 
investidura de atención por los caminos a través de los cua­
les se propaga la excitación sensorial adviniente; la excita­
ción cualitativa del sistema P sirve a la cantidad móvil den­
tro del aparato psíquico como regulador de su decurso. La 
misma función podemos pretender para el órgano sensorial, 
superpuesto, del sistema Ce. Cuando percibe cualidades nue­
vas presta una nueva contribución a la guía y a la distribu­
ción acorde a fines de las cantidades móviles de investidura. 
Por medio de la percepción de placer y displacer influye 
sobre la circulación de las investiduras en el interior del apa­
rato psíquico, que por lo demás trabaja de manera incon­
ciente y por desplazamientos de cantidad. Es probable que 
al comienzo el principio de displacer regule automáticamente 
los desplazamientos de la investidura; pero es muy posible 
que la conciencia de estas cualidades agregue una segunda 
regulación, más fina, que hasta puede contrariar a la primera 
y ciue perfecciona la capacidad de operación del aparato, 
por cuanto, en contra de su disposición originaria, lo habi­
lita para someter a la investidura y a la elaboración también 
aquello que se enlaza con un desprendimiento de displacer. 
La psicología de las neurosis nos enseña que a estas regula­
ciones operadas por la excitación-cualidad de los órganos sen­
soriales les está reservado un importante papel en la activi­
dad funcional del aparato. El imperio automático del prin­
cipio primario de displacer (con la consecuente restricción 
de la capacidad de operación) es quebrantado por las regu­
laciones sensibles, a su vez otros tantos automatismos. Nos 
enteramos de que la represión, que, aunque originariamente 
adecuada a fines, desemboca en una renuncia dañina a la 
inhibición y al gobierno del alma, se consuma con facilidad 
mucho mayor en recuerdos que en percepciones, porque en 
los primeros necesariamente falta el aumento de investidura 
que es consecuencia de la excitación de los órganos sensoria­
les psíquicos. Si por una parte un pensamiento del que hay 
que defenderse no deviene conciente porque fue sometido 
a la represión, en otros casos puede ser reprimido sólo por 
el hecho de que en virtud de otras razones fue sustraído 
de la percepción-conciencia. De estas indicaciones se sirve la 
terapia para remover represiones consumadas. 

Dentro de una concatenación teleológica, nada prueba me­
jor el valor de la sobreinvestidura producida por la influen­
cia reguladora del órgarx) sensorial Ce sobre la cantidad mó­
vil que la creación de una nueva serie de cualidades y, con 
ella, de una regulación nueva, que constituye el privilegio 
del ser humano frente a los animales. En efecto, los procesos 

604 



de pensamiento carecen de cualidad, salvo las excitaciones 
de placer y displacer que los acompañan, que deben mante­
nerse refrenadas como perturbación posible del pensar. Para 
prestarles una cualidad son asociados, en el ser humano, con 
recuerdos de palabra, cuyos restos de cualidad bastan para 
atraer sobre sí la atención de la conciencia y para volcar so­
bre el pensar, desde esta, una nueva investidura móvil. [Cf. 
págs. 566 y 598«.] 

La multiplicidad de los problemas que suscita la concien­
cia no puede abarcarse sino descomponiendo los procesos de 
pensamiento de la histeria. Se tiene entonces la impresión de 
que también el paso del preconciente a la investidura con-
ciente se conecta con una censura parecida a la situada entre 
Ice y Prcc.^ También esta censura sólo entra en funciones 
por encima de cierto límite cuantitativo, de suerte que se le 
escapan pensamientos de poca intensidad. Todos los casos 
posibles de apartamiento de la conciencia, así como de irrup­
ción en ella bajo ciertas restricciones, se hallan reunidos en 
el marco de los fenómenos psiconeuróticos; todos ellos apun­
tan a la íntima y bilateral concatenación entre censura y con­
ciencia. Quiero cerrar estas elucidaciones psicológicas comu­
nicando dos de esos casos. 

El año pasado fui llamado a consulta, y me vi frente a 
una muchacha que lucía inteligente y desprejuiciada. Su com­
postura es extraña; la mujer suele cuidar de sus vestidos has­
ta la última arruga, mientras que ella lleva una media col­
gando y dos botones de la blusa desprendidos. Se queja de 
dolores en una pierna y sin que se lo pidan descubre una 
pantorrilla. Pero su principal queja es esta, textualmente: 
tiene una sensación en el cuerpo como si hubiera algo me­
tido ahí que se mueve para acá y para allá y la hace estre­
mecerse toda. Muchas veces eso le pone tieso todo el cuer­
po. Mi colega, allí presente, me mira entonces; no halla di­
ficultad alguna en comprender el significado de su queja. 
A los dos nos parece asombroso que la madre de la enferma 
no lo advierta; ya repetidas veces tiene que haberse encon­
trado en la situación que su hija describe. La muchacha mis­
ma ni sospecha el alcance de sus dichos, pues de lo contra­
rio no los hubiera pronunciado. Aquí se ha logrado cegar a 
la censura de tal suerte que una fantasía que en otro caso 
permanecería en el preconciente es admitida en la conciencia 
como algo inocente, bajo la máscara de una queja. 

Otro ejemplo: Inicio un tratamiento psicoanalítico con 

** [La censura entre el Free y la Ce aparece rara vez en los es­
critos posteriores de Freud, pero se la trata extensamente en la 
sección VI de «Lo inconciente» (1915e).] 
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un muchacho de catorce años que sufre de un tic convulsif, 
vómitos histéricos, dolores de cabera, etc., y le aseguro que 
cerrando los ojos verá imágenes o tendrá ocurrencias que él 
debe comunicarme. Responde en imágenes. Revive visual-
mente en su recuerdo la última impresión que tuvo antes de 
acudir a mi consultorio. Había jugado a las damas con su 
tío y ahora ve el tablero frente a sí. Considera diversas po­
siciones favorables o desfavorables, movidas que no están 
permitidas. Después ve sobre el tablero una navaja, objeto 
que su padre posee pero que su fantasía sitúa en el tablero. 
Luego hay puesta una hoz sobre el tablero, más adelante 
se agrega una guadaña, y ahora viene la imagen de un viejo 
campesino que corta con la guadaña el pasto que crece 
frente a la casa, frente al hogar distante. Pasados unos días 
pude comprender esta sucesión de imágenes. Relaciones fa­
miliares desdichadas han irritado al muchacho. Un padre 
duro, de mal genio, que vivía en querella con la madre y 
cuyo recurso pedagógico eran las amenazas; la separación 
del padre respecto de esa madre blanda y tierna; el nuevo 
matrimonio de él, quien un día trajo a la casa a una mujer 
joven presentándola como la nueva mamá. A poco de ello 
estalló la enfermedad de este muchacho de catorce años. Es 
la sofocada furia contra el padre la que compuso aquellas 
imágenes en alusiones inteligibles. Una reminiscencia de la 
mitología proporcionó el material. La hoz es aquella con que 
Zeus castró al padre; la guadaña y la imagen del campesino 
pintan a Cronos, el viejo violento que devoraba a sus hijos 
y del que Zeus se vengó de manera tan poco filial." El casa­
miento del padre era una ocasión para devolverle los repro­
ches y amenazas que el niño antes tuvo que oír de él por 
jugar con sus genitales (el juego de damas, los movimientos 
prohibidos, la navaja con la que se puede rñatar). Aquí son 
recuerdos largo tiempo reprimidos y sus retoños que han 
permanecido inconcientes los que se cuelan en la conciencia 
como imágenes sin sentido aparente por el rodeo que se les 
ha abierto. 

Yo buscaría, por eso, el valor teórico del estudio del sue­
ño en las contribuciones que puede hacer al conocimiento 
psicológico y en la preparación que puede darnos para com­
prender las psiconeurosis. ¿Quién es capaz de vislumbrar 
la altura a que puede elevarse todavía un conocimiento a 
fondo de la construcción y de las operaciones del aparato 

[Cf. supra, 4, pág. 266.] 
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anímico, si ya el estado actual de nuestro saber permite una 
feliz corrección terapéutica de las formas de psiconeurosis 
en sí curables? ¿Cuál es el valor práctico de ese estudio, 
se me dirá, para el conocimiento del alma, el descubrimiento 
de las propiedades ocultas del carácter de los individuos? 
¿Acaso las mociones inconcientes que el sueño pone de ma­
nifiesto no poseen el valor de reales poderes dentro de la 
vida anímica? ¿Y es de tenerse en poco el significado ético 
de los deseos sofocados, que, así como crean sueños, pue­
den engendrar mañana otra cosa? 

No me siento autorizado para responder a estas preguntas. 
Mis pensamientos no han perseguido este aspecto de los 
problemas del sueño. Opino, simplemente, que se equivo­
caba el emperador romano que hizo ejecutar a uno de sus 
subditos porque este había soñado que le daba muerte.^" 
Primero habría debido preocuparse por buscar el significado 
de este sueño; muy probablemente, no era el que parecía. 
Y aun si un sueño de texto diferente tuviera ese significado 
{esa intencionalidad} de lesa majestad, cabría atender toda­
vía al dicho de Platón, a saber, que el virtuoso se contenta 
con soñar lo que el malvado hace realmente. Opino, pues, 
que lo mejor es dejar en libertad a los sueños. Yo no sé 
si a los deseos inconcientes hay que reconocerles realidad; 
a todos los pensamientos intermedios y de transición, des­
de luego, hay que negársela. Y si ya estamos frente a los 
deseos inconcientes en su expresión última y más verdadera, 
es preciso aclarar que la realidad psíquica es una forma par­
ticular de existencia que no debe confundirse con la reali­
dad material}^ No parece entonces justificado que los hom­
bres se muestren renuentes a tomar sobre sí la responsabi­
lidad por el carácter inmoral de sus sueños. La apreciación 
del modo de funcionamiento del aparato anímico y la in­
telección del vínculo entre conciente e inconciente disipa, las 
más de las veces, lo que nos choca, en el aspecto ético, de 
nuestra vida onírica y de la fantasía. «Eso que el sueño nos 

1» [Cf. supra, 4, pág. 90.] 
^^ [Esta oración no figuraba en la primera edición. En 1909 apa­

reció bajo la siguiente forma: «Y si ya estamos frente a los deseos 
inconcientes en su expresión última y más verdadera, es preciso re­
cordar sin duda que también la realidad psíquica tiene más de una 
forma de existencia». En 1914 el texto es por primera vez el actual, 
salvo que la última palabra era «fáctica» en lugar de «material», 
palabra que remplazó a aquella en 1919. — El resto de este párrafo 
se agregó en 1914. — Freud ya había esbozado la distinción entre 
«realidad del pensar» y «realidad externa» en su «Proyecto de psi­
cología» {1950a), AE, 1, pág. 421, donde brindo mayores referencias 
en una nota ai pie.] 
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ha hecho notorio en materia de relaciones con el presente 
(realidad) queremos después rebuscarlo también en la con­
ciencia, y no tenemos derecho a asombrarnos' si lo enorme 
que vimos bajo la lente de aumento del análisis lo reen­
contramos después como un infusorio microscópico»' (H. 
Sachs [1912, pa'g. 569]) . 

Para la necesidad práctica de juzgar el carácter del hom­
bre, casi siempre bastan las obras y el credo expresado con-
cientemente. Las obras, sobre todo, merecen ser situadas en 
la primera línea, pues muchos impulsos que han irrumpido 
hasta la conciencia son cancelados aún por poderes reales de 
la vida anímica antes de desembocar en las obras; e incluso 
muchas veces no tropiezan en su camino con ningún obs­
táculo psíquico porque el inconciente está seguro de que 
serán detenidos en otro lugar. Y en todo caso será instruc­
tivo tomar conocimiento del tan hozado suelo sobre el que 
se levantan, orgullosas, nuestras virtudes. La complicación 
de un carácter humano, dinámicamente movida en todas las 
direcciones, rarísima vez admite despacharse con una simple 
alternativa, como querría nuestra añeja doctrina moral.^-

¿Y el valor del sueño para el conocimiento del futuro? 
Ni pensar en ello, naturalmente.^^ Podríamos remplazarlo 
por esto otro: para el conocimiento del pasado. Pues del pa­
sado brota el sueño en todo sentido. Aunque tampoco la 
vieja creencia de que el sueño nos enseña el futuro deja de 
tener algún contenido de verdad. En la medida en que el 
sueño nos presenta un deseo como cumplido, nos traslada 
indudablemente al futuro; pero este futuro que al soñante 
le parece presente es creado a imagen y semejanza de aquel 
pasado por el deseo indestructible. 

13 [Este tema es objeto de ulterior examen en «Algunas notas adi­
cionales a la interpretación de los sueños en su conjunto» (Fteud, 
1925¿), AE, 19, págs. 133 y sigs.] 

13 [Cf. supra, 4, pág. 32, «. 10. — En la edición de 1911, solamen­
te, aparecía aquí la siguiente nota al pie: «El profesor Ernst Op-
penheim, de Viena, me ha mostrado, sobre la base de material folk­
lórico, que existe una clase de sueños respecto de los cuales tampoco 
el pueblo cree que signifiquen nada para el futuro, y que de manera 
enteramente correcta ha reconducido a mociones de deseo y necesida­
des que emergen durante el dormir. Próximamente publicará un in­
forme detallado sobre estos sueños, referidos casi siempre como "his­
torias cómicas"». — A comienzos de 1911, D. E. Oppenheim, profe­
sor de una escuela secundaria de Viena y especialista en estudios clá­
sicos, escribió en colaboración con Freud «Sueños en el folklore» 
(Freud, 1958a), AE, 12, págs. 177 y sigs. (cf. mi «Nota introductoria» 
a dicho trabajo, donde se encontrarán más pormenores). Oppenheim 
se convirtió poco más tarde en partidario de Adler y presentó su 
renuncia a la Sociedad Psicoanalítica de Viena, que lo contó entre suf 
miembros durante dos o tres años.] 
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Apéndice A. Una premonición 
onírica cumplida' 

La señora B., persona inteligente y aun provista de sen­
tido crítico, cuenta a raíz de otra cosa, y en un contexto en 
modo alguno tendencioso, que una vez, hace muchos años, 
soñó que se encontraba con su viejo médico de cabecera y 
amigo, el doctor K., en la Kárntnerstrasse,- frente a la tienda 
de Hicss. A media mañana del día siguiente iba ella por esa 
calle y se encontró realmente con la persona nombrada, en 
el lugar donde lo tenía soñado. Hasta ahí el argumento. Hago 
notar que este asombroso encuentro no reveló su significa­
ción por ningún acontecimiento subsiguiente, vale decir, no 
se justifica por lo venidero. 

Del examen hecho con miras al análisis resultó que ella 
no podía probar inequívocamente que hubiera recordado ese 
sueño por la mañana, tras la noche del sueño, antes de aquel 
paseo. Una prueba de esa índole habría sido poner el sueño 
por escrito o comunicarlo con anterioridad a su cumplimien­
to. La dama, más bien, hubo de convenir sin reparos en la 
siguiente descripción del estado de cosas, que me parece e] 
más probable: Un día a media mañana fue de paseo por la 
Kíirntnerstrasse, y frente a la tienda de Hiess se encontró 
con su viejo médico de cabecera. Cuando lo vio, le entró 
la convicción de que la noche última había soñado justa-

1 [«Eine erfiillte Traumahnung», El manuscrito de este artículo 
está fechado el 10 de noviembre de 1899 —seis días después de 
haberse publicado La interpretación de los sueños—. En la misma 
carta a Fliess en que Freud anunciaba este acontecimiento (Freud, 
1950í?, Carta 123, del 5 de noviembre de 1899), señalaba que aca­
baba de descubrir el origen y significado de los sueños premonitorios. 
El artículo fue publicado por primera vez en forma postuma en GW, 
17 (1941), pág. 21. — El mismo incidente fue objeto de un informe 
más breve en Psicopatologia de la vida cotidiana (Freud, 1901¿>), 
AE, 6, pág. 255. — En La interpretación de los sueños (1900a), 
el tema de los sueños premonitorios se toca supra, 4, pág. 88, y 5, 
pág. 608. {Traducciones en castellano (cf. la «Advertencia sobre la edi­
ción en castellano», supra, 4, pág. xiii y n. G): 1955: «Una premoni­
ción onírica cumplida», SR, 21, págs. 27-31, trad, de L. Rosenthal; 
1967: Igual título, JBN (3 vols.), 3, págs. 369-72; 1972: Igual título, 
BN (9 vols.), 2, págs. 753-4.}] 

- [La principal arteria comercial en el centro de Viena.] 
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mente con ese encuentro en ese mismo lugar. De acuerdo 
con la regla aplicable a la interpretación de síntomas neu­
róticos, ese convencimiento tiene que tener sus razones. Su 
contenido admite una reínterpretación. 

El pasado de la señora B. contiene la siguiente historia, 
en la que está implicado el doctor K. De joven, y sin su 
plena aquiescencia, la casaron con un horribre mayor, pero 
acaudalado; pocos años después, él perdió su fortuna, en­
fermó de tuberculosis y murió. La joven señora se mantuvo 
a sí misma y mantuvo al enfermo durante largos años dando 
lecciones de música. En la desgracia halló amigos; uno de 
ellos fue el doctor K., médico de cabecera, que se consagró 
al cuidado del marido y le allanó a ella el camino para te­
ner sus primeros alumnos. Otro fue un abogado, también 
un doctor K., quien puso en orden los estragados asuntos 
del comerciante arruinado, pero asimismo requirió de amo­
res a la joven señora e incluso —por primera y única vez— 
encendió en ella la pasión. De esta relación de amor no re­
sultó una dicha consumada, pues los escrúpulos de su crian­
za y su manera de pensar le estorbaron a la esposa, y des­
pués a la viuda, la entrega. Dentro del mismo orden de cosas 
a que el sueño citado al comienzo concierne, cuenta la se­
ñora B. un hecho real de aquel tiempo desdichado, en que 
ella cree ver un encuentro milagroso. Estaba en su habita­
ción, de hinojos en el suelo, la cabeza reclinada sobre un 
sillón, y sollozaba en apasionada añoranza de su amigo y pro­
tector, el abogado, cuando en ese mismo instante él abrió 
la puerta para hacerle una visita. Nosotros no hallamos nada 
de milagroso en esa coincidencia si reflexionamos en la asi­
duidad con que ella debe de haberle tenido en sus pensa­
mientos y con que él la habrá visitado. Y en verdad, en 
todas las historias de amor hallamos esas como convenidas 
casualidades. Y bien, esa coincidencia es probablemente el 
genuino contenido de su sueño y el único fundamento de 
su convicción de que se le había cumplido. 

Entre aquella escena, en que le fue concedido el deseo, 
y el sueño corrieron más de veinticinco años. La señora B., 
entretanto, quedó viuda de un segundo marido que le dejó 
un hijo y bienes. La vieja señora conservó un permanente 
apego a ese hombre, el doctor -K., que ahora es su consejero 
y el administrador de sus bienes y a quien suele ver a me­
nudo. Conjeturemos que en los días anteriores al sueño ella 
había esperado su visita, pero él —ya no le era tan apre­
miante como otrora— no vino. Es fácil entonces que a la 
noche haya tenido un sueño de añoranza que la trasportó 
hacia atrás, a tiempos idos. Sueña ahora, probablemente. 
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con una cita del tiempo de la pasión, y la cadena de los 
pensamientos oníricos retrocede hasta aquella vez en qtic sin 
haberlo convenido él llegó justamente en el instante en que 
lo añoraba. Tales sueños deben de ocurrirle ahora con fre­
cuencia; son una parte del tardío castigo que le es deparado 
a la mujer por la crueldad que tuvo en su juventud. Pero 
en cuanto retoños de una corriente sofocada, y plenos de 
reminiscencias de las citas en que, desde su segundo matri­
monio, ya no piensa de buena gana, tales sueños son apar­
tados de nuevo tras el despertar. Eso habrá sucedido en el 
caso de nuestro sueño presuntamente profético. Ella sale 
entonces, y en un punto en sí indiferente de la Kárntner-
strasse se encuentra con su viejo médico de cabecera, el doc­
tor K. No lo ve desde hace mucho tiempo, él está ínti­
mamente enlazado con las excitaciones de aquel período di-
choso-desdichado, fue también un protector y, tenemos de­
recho a conjeturarlo, es en los pensamientos y quizá también 
en los sueños de la señora B. una persona-pantalla tras la 
que se esconde la del otro doctor K., el más amado. Y ese 
encuentro revive ahora el recuerdo del sueño. Debió de de­
cirse en su interior: «Y justo, hoy mismo he soñado que 
tenía mi cita con el doctor K.». Pero este recuerdo tuvo que 
soportar la misma desfiguración de la que el sueño sólo se 
ha sustraído porque ni siquiera se conservó en el recuerdo. 
A cambio del K. amado se desliza el K. indiferente, que trae 
el recuerdo del sueño; el contenido del sueño —la cita— se 
trasfiere a la creencia de que ella ha soñado con este lugar 
preciso, pues una cita consiste en que dos personas llegan al 
mismo tiempo a un determinado lugar. Y si después se ins­
tala la impresión de que un sueño se ha cumplido, con esto 
no se hace sino dar curso al recuerdo de que en aquella es­
cena, cuando ansiaba llorosa su presencia, su añoranza real­
mente se le cumplió al punto. 

Así, la creación onírica hecha con posterioridad, la úni­
ca que posibilita al sueño profético, no es tampoco otra cosa 
que una forma de la actividad de censura, que permite al 
sueño irrumpir en la conciencia. 

10 Nov. 99 
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