VII. Sobre la psicologia de los
procesos oniricos’

Entre los suefios de que he tomado conocimiento por co-
municacién de otras personas, hay uno que tiene un mérito
particular para que lo consideremos ahora. Me fue contado
por una paciente que a su vez lo escuché en una confe-
rencia sobre el suefio; su verdadera fuente sigue siendo des-
conocida para mi. Pero a esa dama le impresioné su con-
tenido, pues no tardé en «resofiatlox», vale decit, en repetir
elementos del suefio en un suefio propio a fin de expresar,
mediante esa trasferencia, una concordancia en un punto
determinado.

Las condiciones previas de este siuefio paradigmdtico son
las siguientes: Un padre asistié noche y dia a su hijo mor-
talmente enfermo. Fallecide el nifio, se retité a una habi-
tacién vecina con el propédsito de descansar, pero dejé la
puerta abierta a fin de poder ver desde su dormitorio la
habitacién donde yacia el cuerpo de su hijo, rodeado de ve-
lones. Un anciano a quien se le encargé montar vigilancia
se sentd préximo al caddver, murmurando oraciones. Lue-
go de dormir algunas horas, el padre suefia que su hijo estd
de pie junto a su cama, le toma el brazo y le susurra este
reproche: «Padre, ;entonces no ves que me abraso?». Des-
pierta, observa un fuerte resplandor que viene de la habi-
tacién vecina, se precipita hasta alli y encuentra al anciano
guardidn adormecido, y la mortaja y un brazo del caddver
querido quemados por una vela que le habfa caido encima
encendida,

La explicacién de este tocante suefio es bien simple vy,
segdn me cuenta mi paciente, la proporciond correctamente
quien le informé acerca de €l. El fuerte resplandor dio so-
bre los ojos del durmiente a través de la puerta que €l ha-
bifa dejado abierta, y le sugirié6 la misma conclusion que
habria extraido en la vigilia: una vela volcada habia pro-
vocado un incendio cerca del cadiver. Y aun quizés el pa-

1 [Las primeras cartas de Freud a Withelm Fliess (Freud, 19502)
arrojan alguna luz acerca de las dificultades que presentan las wlti-
mas secciones de este capitulo. Véase mi «Introducciény, supra, 4,
pags. 8 y sigs.]
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dre se fue a dormir con la preocupacién de que el viejo
guardidn no fuera capaz de desempefiar bien su cometido.

Nada que modificar encontramos en esta interpretacion,
excepto que agregariamos este requisito: el contenido del
suefo debid estar sobredeterminado, y el dicho del nifio hubo
de componerse de dichos realmente pronunciados en la vida
y enlazados con sucesos importantes para el padre. Quizd
la queja «Me abraso» fue expresada por el nifio en medio
de la fiebre que lo llevé a la muerte, y las palabras «Padre,
centonces no ves?» proceden de otra oportunidad que no
conocemos pero que fue rica en afectos.

Ahora bien, después que hemos reconocido al suefic como
un producto provisto de sentido que puede insertarse en la
trama del acontecer psiquico, nos maravillard naturalmente
que en tales circunstancias sobreviniese un suefio, cuando lo
indicado era el mas brusco despertar. Pero debemos repa-
rar en que este suefio tampoco escapa a un cumplimiento de
deseo. En €l, el nifio se comporta como si estuviera vivo,
él mismo da aviso al padre, se llega hasta su cama y le toma
de un brazo, como probablemente lo hizo en aquel recuerdo
del cual el suefio recogié €l primer fragmento del dicho del
nifio. Y en virtud de ese cumplimiento de deseo, precisa-
mente, prolongé el padre por un momento su dormir. El
suefio prevalecié sobre la reflexién de vigilia porque pudo
mostrar al nifio otra vez con vida. Si el padre se hubiera
despertado enseguida, extrayendo la conclusién que lo llevé
a la cdmara mortuoria, habria abreviado la vida del nifio,
digdmoslo asi, por ese breve lapso.

Es bien patente la peculiaridad por la cual este breve sue-
fio cautiva nuestro interés. Hasta ahora nos empefiamos so-
bre todo en averiguar aquello en que consiste el sentido se-
creto de los suefios, el camino por el cual lo hallariamos y
los medios de que se ha setvido el trabajo del suefio para
ocultarlo. En el centro de nuestro campo visual estuvieron
hasta este momento las tareas de la interpretacién de los
suefios. Y ahora tropezamos con este suefio que no plantea
tarea alguna a la interpretacién, cuyvo sentido estd dado sin
disfraz, y paramos mientes en que, sin embargo, consetva
los caracteres esenciales por los cuales los suefios se apartan
llamativamente de nuestro pensamiento de vigilia y engen-
dran en nosotros la necesidad de explicarlos. Sélo después de
despachado todo lo que atafie al trabajo de la interpretacién
podemos advertir cudn incompleta ha quedado nuestra psico-
logfa del suefio.

Pero antes de encaminar nuestros pensamientos por este
nuevo sendero queremos hacer un alto y repasar el trayecto
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recorrido, para ver si en nuestro viaje hasta aqui no hemos
omitido nada importante. Es que debemos tener bien en
claro que el tramo cémodo y agradable queda atrds. Si no
estoy muy equivocado, por todos los caminos que hasta aho-
ra emprendimos llegamos a la luz, al esclarecimiento y a la
comprensién plena; a partir de este momento, en que pre-
tendemos penétrar més a fondo en los procesos animicos en-
vueltos en los suefios, todas las sendas desembocan en la
oscuridad. Tropezamos con la imposibilidad de esclarecer al
suefio como hecho psiquico, pues explicar significa recon-
ducir a lo conocido, y por ahora no existe ninglin conoci-
miento psicol8gico al que pudiéramos subordinar lo que cabe
discernir en calidad de principio explicativo a partir del exa-
men psicoldgico de los suefios. Por lo contrario, nos veremos
precisados a estatuir una serie de nuevos supuestos que ro-
cen mediante conjeturas el edificio del aparato psiquico y el
juego de las fuerzas que en €l actdan; y deberemos tener el
cuidado de no devanarlos mucho m4s all4 de su primera at-
ticulacién 16gica, pues de lo contrario su valor se perdetia
en lo indeterminable. Aun cuando no cometiésemos etror
alguno en e] razonamiento y tomdsemos en cuenta todas las
posibilidades que se siguen légicamente, la probable imper-
feccién en el planteo de los elementos amenaza hacernos
equivocar por completo los cdlculos. No puede obtenerse, o
al menos no puede fundamentarse, una inferencia acerca
de la construccién y del modo de trabajo del instrumento
animico por medio de la indagacién del suefio o de cualquier
otra operacién tomada aisladamente, por cuidadosa que ella
sea; para este fin deberd conjugarse lo que el estudio com-
parativo de toda una serie de operaciones psiquicas arroje
como elementos de constancia necesaria. Entonces, los su-
puestos psicolégicos que extraemos del andlisis de los pro-
cesos oniricos deberdn aguardar en una estacién de empal-
me, por asi decir, hasta que puedan acoplarse a los resulta-
dos de otras investigaciones que se empefian en atacar el
ntcleo del mismo problema desde otros puntos de abordaje.
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A. El olvido de los suefios

Opino, por tanto, que antes hemos de volvernos a un
tema del que se desprende una objecién que hasta aqui no
consideramos, pero capaz de dar por tierra con nuestros es-
fuerzos en torno de la interpretacién de los suefios. Mds de
un autor nos ha hecho presente que en verdad no conoce-
mos al suefio que pretendemos interpretar; m4s correctamen-
te: que no tenemos certidumbre alguna de conocerlo tal co-
mo en realidad fue (cf. [4] pdgs. 70 y sigs.).

Lo que recordamos del suefio y sobre lo cual ejercemos
nuestras artes interpretativas estd, en primer lugar, mutilado
por la infidelidad de nuestra memoria, que parece suma-
mente incapaz de conservar al suefio y quizds ha perdido jus-
tamente el fragmento m4s significativo de su contenido. Y en
efecto, hartas veces, cuando queremos prestar atencién a nues-
tros suefios, tenemos motivo para quejarnos de que sofia-
mos mucho mds y por desgracia no sabemos sino este tinico
jirén, y aun su recuerdo se nos antoja verdaderamente in-
seguro. En segundo lugar, empero, todo nos dice que nues-
tro recuerdo del suefio no es sélo lagunoso, sino que lo re-
fleja de manera infiel y falseada. Asi como, por una parte,
puede ponerse en duda que lo sofiado fuera en realidad tan
incoherente y nebuloso como lo conservamos en la memoria,
puede dudarse también, por la otra, de que un suefio haya
sido tan coherente como lo contamos, y de que en el intento
de reproducirlo no hayamos llenado con material nuevo, esco-
gido al acaso, lagunas inexistentes o creadas por el olvido;
en fin, de que no embellezcamos, redondeemos o rectifique-
mos el suefio de modo tal que se vuelva imposible todo jui-
cio sobre su contenido efectivo. Y hasta hemos encontrado,
en un autor (Spitta [1882, pag. 3381),' la conjetura de
que todo lo que €s en el suefic orden y trabazén sélo se
introdujo en él a raiz del intento de evocarlo.® Asi corremos
el riesgo de que se nos escape de las manos el objeto mis-
mo cuyo valor nos hemos empenado en determinar.

Hemos desoido estas advertencias en las interpretaciones
de suefios que nos ocuparon hasta aqui. Por lo contrario,
aun los elementos mds infimos e inciertos y menos destaca-
dos del contenido del suefio nos dieron un acicate tanto o
mds perceptible para interpretarlos que los elementos con-
servados con mayor nitidez y certidumbre. En el suefio de

1 [Agregado al texto en 1914 y trasferido a nota en 1930:] Tam-
bién en Foucault [1906, pigs. 141-2] y Tannery [1898].
2 [CE. supra, 4, pag. 71.]
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la inveccién de Irma se dice: «Aprisa llamo al doctor M.»,?
v entonces supusimos que ese agregado no habria llegado al
suefio si no admitiese una derivacién particular. Asi dimos
con la historia de aquella desdichada paciente a cuyo lecho
de enferma llamé aprisa, para una consulta, a mi colega ma-
yor que yo. En el suefio en apariencia absurdo que trata como
quantité négligeable la diferencia entre cincuenta y uno y
cincuenta y seis, la cifra de cincuenta y uno se mencionaba
varias veces [cf. pags. 434 y sigs.]. En vez de considerar esto
trivial o indiferente, inferimos desde alli la existencia de una
segunda ilacién de pensamientos en el contenido latente del
suefio, que llevaria a la cifra de cincuenta y uno; y ese ras-
tro, que seguimos persiguiendo, nos llevé a aprehensiones
que vefan en la edad de cincuenta y un afios un limite de
la vida, en total oposicién a un itinerario de pensamiento,
dominante, que alardeaba presuntuoso de una larga vida. En
el suefio «Non vixit» [pags. 422 y sigs.] habia una inter-
calacién poco destacada, que yo al comienzo descuidé; era
el pasaje: «Como P. no le entiende, Fl. se vuclve, etc.». Cuan-
do después la interpretacién quedé atascada, retomé esas pa-
labras y desde ellas reencontré el camino hacia la fantasia
infantil que en los pensamientos del suefio se presentaba
como punto nodal intermediario. [Cf. pdg. 480.]1 Esto acon-
tecié por medio de los versos del poeta:

«Rara vez me comprendieron
y pocas los comprendi a ustedes,
s6lo cuando nos encontramos en la mierda
nos comprendimos al instante».*

En todo anilisis podrian documentarse ejemplos de que
precisamente los rasgos més infimos del suefio son indispen-
sables para la interpretacién, y podria mostrarse cémo se
demora la culminacién de la tarea cuando se tarda en pres-
tarles atencién. El mismo aprecio tuvimos en la interpreta-
cién de los suefios por cada uno de los matices de la expre-
sién lingiifstica en que el suefio se nos presentaba; y hasta
cuando se nos ofrecié un texto disparatado o incompleto, co-
mo si hubiera fracasado el empefio de traducir el suefio a la
versién correcta, también esta falla de la expresién fue res-
petada por nosotros. En resumen, tratamos como a un texto
sagrado lo que en opinién de otros autores no seria sino una
improvisacién arbitraria, recompuesta a toda prisa en el

3 [Cf. supra, 4, pags. 132-3.]
4 [Heine, Buch der Lieder, «Die Heimkehr», LXXVIIL.]
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aprieto del momento. Esta contradiccién requiere ser es-
clarecida.

Dicho esclarecimiento se pronuncia en favor nuestro, sin
por eso invalidar la opinién de otros autores. Desde el punto
de vista de lo que acabamos de conocer sobre la génesis del
sueflo, esas contradicciones armonizan pot completo. Es cier-
to que desfiguramos el suefio en el intento de reproducir-
lo; reencontramos en esto lo que caracterizamos como la
elaboracién secundaria del suefio por patte de la instancia
del pensamiento normal, que a menudo incurte en un mal-
entendido sobre aquel. [Cf. pdgs. 485 y sigs.] Pero tal des-
figuracidn no es, a su vez, sino un fragmento de la elabora-
cién a que son sometidos regularmente los pensamientos
oniricos a consecuencia de la censura del suefio. Otros auto-
res han entrevisto o han notado aqui el fragmento de la des-
figuracién del suefio que trabaja de manera ostensible; a nos-
otros nos afecta menos, pues sabemos que un trabajo de des-
figuracién mucho més extenso y dificil de asir se ensafié con
el suefio ya desde los pensamientos oniricos escondidos. Los
autores s6lo yerran en esto: juzgan arbitraria la modificacién
del suefio en el recuerdo que de él nos queda y en su versién
en palabras; por tanto, no creen que se la pueda resolver
mds, y la consideran capaz de extraviarnos en el conocimien-
to del suefio.® Subestiman el determinismo {Determinierung}
dentro de lo psiquico. No hay alli nada de arbitrario. Puede
demostrarse con total generalidad que un segundo itinerario
de pensamiento toma sobre si el comando {Bestimmung}
del elemento que el primero dejé no comandado. Yo pre-
tendo, por ejemplo, que se me ocurra un numero al azar;
no es posible: el nimero que se me ocutre estd comandado
de manera univoca y necesatia por pensamientos que hay en
mi, aunque estén alejados de mi designio del momento.® De
igual modo, tampoco son arbitrarias las alteraciones que el
suefio experimenta en la redaccién {Redaktion} de vigilia.
Mantienen enlace asociativo con.el contenido en cuyo lugar
se ponen, v nos sirven para indicarnos el camino hacia ese
contenido que, a su vez, puede ser el sustituto de otro.

5 [Al final de su articulo sobre «El uso de la interpretacién de
los suefios en el psicoandlisis» (1911e), Freud examina un malen-
tendido de signo inverso sobre la importancia del «texto» en los
suenos. |

8 [Nota agregada en 1909:1 Véase mi Psicopatologia de la vida
cotidiana (19015) [capitulo XII(A), ejemplos nos 2 a 7 (AE, 6,
pags. 236-45). — El ejemplo n® 2 alude a una carta escrita por
Freud a Fliess el 27 de agosto de 1899 (Freud, 19504, Carta 116),
mientras corregia las pruebas de imprenta de la presente obra, carta
e la cual profetizaba que el libro contendria 2.467 erratas (cf. infra,

pdg. 525, n. 36).]
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En los andlisis de suefios con pacientes, suelo someter
esta aseveracién al siguiente examen, y nunca falla: Cuando
a primera vista el informe de un suefio me patece de dificil
comprensién, ruego al que me lo cuenta que lo repita. Es
raro que lo haga con idénticas palabras. Ahora bien, los lu-
gares en que él modificé la expresién, que me dan a cono-
cer los puntos débiles del disfraz del suefio, me sirven como
a Hagen la sefial bordada en el vestido de Sigfrido.” Por ahi
puede comenzar la interpretacién del suefio. Mi exhortacién
alerté al informante de que yo tenfa el propésito de empe-
fiarme particularmente en la solucién del suefio; y rapida-
mente protegiS, bajo el esfuerzo {Drang} de la resistencia,
los puntos débiles del disfraz del suefio, sustituyendo una ex-
presién reveladora por otra mds remota. Asi llama mi aten-
cién sobre la expresién abandonada. El empefio que se pone
en impedir la solucién del suefio me habilita a inferir la
preocupacidén que urdié al suefio su vestidura.

Menos razén llevan los autores cuando conceden tanto
espacio a la duda que suscita en nuestro juicio el relato del
suefio. En efecto, esta duda carece de una justificacién inte-
lectual; nuestra memoria, en general, no conoce garantias
ningunas, y asi y todo nos vemos precisados a dar fe a sus
indicaciones mucho més que lo justificado objetivamente. La
duda sobre el reflejo* correcto del suefio o de datos singu-
lares de ¢l no es, de nuevo, sino un retonio de la censura oni-
rica, de la resistencia a la irrupcién de los pensamientos oni-
ricos en la conciencia.® Esta resistencia no se ha agotado ni
siquiera con los desplazamientos y las sustituciones que im-
puso, y entonces todavia se adhiere como duda a lo ya fil-
trado. Erramos sobre la indole de esta duda tanto mds f4-
cilmente cuanto que se vale de la precaucién de no atacar
nunca los elementos intensos del suefio, sino sélo los débiles
v no nitidos. Pero ahora ya sabemos que entre pensamientos
oniricos y suefio sobrevino una total subversién de los va-

7 [Sélo habia un punto en el cuerpo de Sigfrido donde este po-
dia ser herido. Mediante una treta, Hagen convencié a Crimilda,
la Unica que sabia cudl era, de que bordara una pequefia cruz en la
capa de Sigfrido, en ese punto vital. Alli lo apufald luego. (Nibe-
lungos, XV y XVI.)]

* {«Wiedergabe»; todo el pasaje parece dominado por la idea de
las «trascripciones» en distintos lugares del aparato psiquico, tal como
Freud la examiné después en «Lo inconciente» (1915¢) y como la
habia desarrollado en las cartas a Fliess. (1950q4). Véase dos pirrafos
antes el término «Redaktion».}

8 [Sobre el mismo mecanismo de duda en ‘casos de histeria, véase
el historial clinico de «Dora» (Freud, 1905¢), AE, 7, pig. 17.]
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lores psiquicos. La desfiguracidn sélo fue posible por sustrac-
cién de valor; por regla general se exterioriza en esta ope-
racién y a veces se contenta con ella. Y cuando a un ele-
mento desdibujado del contenido onirico se le agrega en-
cima la duda, podemos nosotros, siguiendo ese indicio, re-
conocerlo como un retofio mds directo de uno de los pensa-
mientos oniricos proscritos. Es como después de una gran
revolucién en una de las reptblicas de la Antigliedad o del
Renacimiento. Las familias antes nobles y poderosas son
ahora desterradas, y todos los altos cargos se ocupan con
recién llegados; en la ciudad dnicamente se tolera a miem-
bros por entero empobrecidos y carentes de poder, o a de-
pendientes de Jos destronados que se han distanciado de
estos. Pero tampoco ellos gozan en plenitud de los derechos
civiles, se los vigila con desconfianza. En lugar de la des-
confianza del ejemplo, en nuestro caso aparece la duda. Por
eso en el andlisis de un suefio exijo que se abandone toda la
escala de apreciaciones de la certidumbre, y a la més leve po-
sibilidad de que algo haya ocurrido en el suefio de tal o cual
suerte la trato como una certeza plena. Quien no renuncie
a este miramiento {por la certidumbre} en la persecucién
de uno de los elementos del suefio se atascard en el andlisis
hasta que se decida a hacerlo. El menosprecio por el ele-
mento en cuestién tiene, en el analizado, este efecto psiqui-
co: no logra que se le ocurra nada de las representaciones
involuntarias que se ocultan tras él. En verdad, tal efecto no
es cosa trivial; no seria disparatado imaginar que alguien di-
jese: «No estoy seguro de si esto o aquello estaba contenido
en el suefio, pero sobre ello se me ocurre lo siguiente». Nunca
se dice eso, vy precisamente este efecto de la duda, pertur-
bador del andlisis, permite desenmascararla como un retofio
y como un instrumento de la resistencia psiquica. El psico-
andlisis es desconfiado, y con razén. Una de sus reglas reza:
Todo lo que perturba la prosecucién del irabajo [analitico]
es una resistencia.®

® [Nota agregada en 1925:1 La tesis tan perentoriamente formu-
lada aqui, «Todo lo que perturba la prosecucién del trabajo es una
resistencia», podria dar origen con facilidad a un malentendido. Des-
de luego, sélo tiene el valor de una regla técnica, de una advertencia
para el analista. No debe dudarse de que durante un andlisis pueden
producirse diversos hechos ajenos a la intencién del analizado. Puede
morir el padre del paciente sin que él lo haya matado, también
puede estallar una guerra que ponga fin al andlisis. Pero tras la ma-
nifiesta exageracién de esa tesis se esconde un sentido novedoso y
correcto. Por mds que el suceso perturbador sea real e independiente
del paciente, a menudo depende de este el grado de perturbacién a
que da lugar, y la resistencia se evidenria inequivocamente en cl
pronto y desmedido aprovechamiento de una oportunidad tal.
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También el olvido de los suefios sigue careciendo de ex-
plicacién mientras no se recurra al poder de la censura psi-
quica. La sensacién de que una noche hemos sofiado mucho
y de eso retenemos muy poco puede tener en numerosos
casos otro sentido: quizd toda la noche se sintié activo al
trabajo del suefio y sélo dejé tras si un suefio breve.!® Por
otra parte, es indudable que el suefio se va olvidando cada
vez mis después de despertar. Y a menudo se lo olvida a
pesar de los penosos empefios por retenerlo. Pero, a mi jui-
cio, asf como por lo general se sobrestima el alcance de este
olvido, se sobrestiman también los perjuicios que trae para el
conocimiento del suefio su cardcter lagunoso. Todo lo que
¢l olvido carcomié en el contenido del suefio a menudo pue-
de ser rescatado por el andlisis; al menos en toda una serie
de casos es posible, desde un solo jirén que queds en pie,
descubrir, no por cierto el suefio —pero ello nada impor-
ta~—, sino los pensamientos oniricos. En el andlisis se re-
quiere un gasto mayor de atencién y de empefio por ven-
cerse a si mismo; esto es todo, pero muestra también que
en el olvido del suefio no ha faltado un propésito {Absicht}
hostil [vale decir, generado por la resistencia].**

10 [Cf. supra, pags. 486, y 4, pdgs. 287-8, e infra, pig. 567.]

11 [Nota agregada en 1919:1 De mis Conferencias de introduc-
cién al psicoandlisis (1916-17) [AE, 15, pag. 1081, puedo citar el si-
guiente ejemplo acerca del significado de la duda y la incertidumbre
en el suefio, con la simultdnea contraccién del contenido del suefio
a un Ynico elemento; no obstante estas caracteristicas, su anlisis se
obtuvo tras breve lapso:

«Una paciente escéptica tiene un sueflo mds largo, en que sucede
que ciertas personas le cuentan algo sobre mi libro consagrado al
“chiste” [1905¢] vy lo alaban mucho. Entonces se menciona algo
acerca de un “‘canal”, quizds otro libro en gque aparece el canal, o
si no algo con canal. .. ella no sabe. .. es totalmente oscuro.

»Sin duda, ustedes se inclinardn a cteer que el elemento “‘canal”
se quiere sustraer de la interpretacién, puesto que es tan impteciso.
Aciertan al conjeturar esa dificultad, pero el elemento no es dificil
porque sea desdibujado, sino que es desdibujado por otra razén, la
misma que nos dificulta la interpretacién. A la sofiante no se le
ccurre nada sobre “canal”; yo, desde luego, tampoco sé decir nada.
Tiempo después, en verdad al dia siguiente, cuenta que se le ha
ocurrido aquello a lo cual guizd corresponda, a saber, un chiste que
ha oido contar. En un barco que navega entre Dover y Calais con-
versa un conocido escritor con un inglés, quien en cierto contexto
cita el dicho “Du sublime au ridicule il #'y a quw'un pas” {*De lo
sublime a lo ridiculo no hay mds que un paso”}. Y el escritor respon-
de: “Oui, le Pas de Calais” {“Si, el Paso de Calais”}, con lo que quiere
decir que encuentra a Francia sublime y a Inglaterra ridicula. Ahora
bien, el Pas de Calais es justamente un canal, el Canal de la Man-
cha. [En realidad, el Paso de Calais estd en un extremo del Canal de
la Mancha.] ¢Si yo creo que esta ocutrencia tiene algo que ver con
el suefio? Por cierto que si; opino que da realmente la solucién del
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Una prueba convincente de la naturaleza tendenciosa,* al
servicio de la resistencia, del olvido del suefio '* nos la pro-
porciona, en los andlisis, la apreciacién de uno de los grados
previos del olvido. No es raro que en mitad del trabajo in-
terpretativo emerja repentinamente un fragmento omitido
del suefio, al que se define como olvidado hasta ese momen-
to. Ahora bien, esta parte del suefio arrancada al olvido es en
todos los casos la més importante; lleva por el camino més
corto a la solucién del suefio y por eso fue la mds sometida a
la resistencia. Entre los ejemplos de suefios que he disemina-
do en el marco de este tratado, hay uno en que intercalé de
ese modo, con posterioridad, un fragmento del contenido.’®
Me refiero a] suefio en que me vengo de dos nada amables
companeros de viaje, y que a causa de su contenido grosera-
mente escabroso dejé casi sin interpretar. [Cf. pdgs. 453 y
sigs.] La parte omitida era esta: Digo a la pareja de bermanos,
a propésito de un libro de Schiller: «It is from . . . », pero me
corrijo, reparando yo mismo en el error: «lt is by...». El
hombre observa sobre ello a su bermana: «El lo ba dicho
correctamentes 1

La autocorreccitn en el suefio, que a2 muchos autores les
parece tan asombrosa, no merece ocupar nuestra atencidn.

clemento onirico enigmdtico. ¢O dudan ustedes de que este chiste
preexistia al suefio como lo inconciente del elemento “canal”? ¢Aca-
so pueden suponer que fue agregado con posterioridad? La ocu-
rrencia, en efecto, atestigua el escepticismo que se oculta en la en-
ferma tras sus insistentes y cargosas manifestaciones de asombro {el
asombro de la paciente ante las interpretaciones del analista}, y la
resistencia es en verdad el fundamento comin de ambas cosas, tanto
de su demora en producir la ocurrencia cuanto de que el elemento
onirico correspondiente resulte tan impreciso. Miren ustedes aqui
por la relacién del elemento onirico con su inconciente. Es como
un pequefio fragmento de eso inconciente, como una alusiéon a eso;
por su aislamiento se volvié enteramente incomprensible».

* {O sea, que tiene tendencia (Tendenz), sentido (Sinn), signi-
ficado (Bedeutung), propésito (Absicht); véase la tltima frase del
pérrafo anterior.}

12 Acerca del propésito del olvido en general, véase mi pequeflo
ensayo «Sobre el mecanismo psiquico de la desmemoria» (18985),
[agregado en 1909:] incluido més tarde [con modificaciones] como
primer capitulo de mi Psicopatologia de la vida cotidiana (19015b).

13 [Se da otro ejemplo en el andlisis del segundo suefio de «Dora»
(Freud, 1905¢), AE, 7, pdg. 88.]

14 [Nota agregada en 1914:] Correcciones como estas en el uso
de lenguas extranjeras no son traras en los suefios, pero es miés fre-
cuente que se las atribuya a personas extraiias. Maury (1878, pég.
143) sofié cierta vez, en la época en que aprendia inglés, que, para
decirle a alguien que lo habia visitado el dia anterior, empleaba estas
palabras: «I called for you yesterday». Y el otro le replicd, correcta-
mente: «Se dice: “I called on you yesterday’».
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Prefiero mostrar el modelo, tomado de mi recuerdo, al que
obedecid ese error de lenguaje. Tenfa yo diecinueve afios 1 y
habia viajado por primera vez a Inglaterra. Un dia me fui
a pasear por las playas del Irish Sea. Me entregué desde lue-
go a la busqueda de los animales marinos que la marea habia
depositado, y estaba absorbido por una estrella de mar (el
suefio empieza con Hollthurn-holoturias) cuando una encan-
tadora nifita se llegé a mi y me preguntd: «Is it a starfish?
Is it alive?» {«¢Es una estrella de mar? ¢Estd viva?»}. Yo
respondi: «Yes, be is alive» {«Si, estd viva» }, pero enseguida
me avergoncé por la incorreccién y repetf la frase correcta-
mente.* Ahora bien, el suefio sustituye ese errot idiomdtico
que una vez cometi por otro, en que con facilidad puede caer
un alemdn. «Das Buch ist von Schiller» {«El libro es de
Schiller»} no debe traducirse con from sino con by. Que el
trabajo del suefio cumpla esta sustitucién porque from, por
su homofonia con el calificativo aleman fromm {pio, ino-
cente, décil}, posibilita una condensacién de largo vuelo, no
puede ya maravillatnos después de todo lo que hemos llega-
do a saber sobre los propésitos del trabajo del suefio y sobre
su falta de miramiento en la eleccién de los medios. Pero,
¢qué significa dentro de la trama del suefio el inofensivo
tecuerdo de mi paseo por la playa? Ilustra, con el ejemplo
mds inocente posible, que yo uso el género {«Geschlechts-
wort», «articulo»; literalmente, «palabra del sexo»} equivo-
cadamente, y por tanto pongo lo relativo al género o al sexo
{Geschlechtliche} donde no corresponde. Esta es, por lo
demds, una de las claves para la solucién del suefio. Quien
haya oido la derivacién del titulo del libro «Matter and
Motion»® (Moliére en Le malade imaginaire: «La matiére

est-elle laudable?»'" . .. a motion of the bowels {un movi-
miento de Jos intestinos}) podrd completar con facilidad lo
que falta.

Por lo demis, mediante una demonstratio ad oculos puedo
ahorrarme la prueba de que el olvido del suefic es en buena
parte obra de la resistencia. Un paciente cuenta que ha so-
fiado, pero olvidé el suefio sin que quedaran rastros; en-
tonces Jo tiene por no ocurrido. Proseguimos el trabajo, yo
tropiezo con una resistencia, aclaro algo al enfermo, median-

15 [En la primera edicidn (pero no en la reimpresién que se hizo
de ella en 1925) decia «diecisiete afios». Cf. Jones, 1953, pdgs. 35-6.]

* {En inglés se emplea habitualmente el pronombre «it» para de-
signar un animal.}

16 [Fl libro de Maxwell mencionado en el suefio, pig. 454.]

17 [Antigua férmula médica para inquirir si una excrecién cor-
poral (materia fecal, pus) revela mejorfa en el paciente.]
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te incitaciones y esfuerzos lo ayudo a reconciliarse con algtin
pensamiento desagradable, y apenas lo he logrado exclama:
«jAhora sé de nuevo lo que he sofiado!». La misma resis-
tencia que ese dia lo perturbé en nuestro trabajo le hizo
olvidarse del suefio. Y venciendo esa resistencia yo le hice
evocar el suefio en su recuerdo.

De igual modo puede el paciente, llegado a cierto punto
del trabajo, acordarse de un suefio que tuvo hace tres, cuatro
o mis dias, y que hasta ese momento habfa descansado en
el olvido.™

La experiencia psicoanalitica!® nos ha deparado todavia
otra prueba de que el olvido de los suefios depende mucho
miés de la resistencia que de la ajenidad entre el estado de
la vigilia y el del dormir, como creen los autores.*® No es
raro en mi y en otros analistas, asi como en los pacientes que
estdn bajo este tratamiento, que después de haber sido des-
pertados por un suefio, digamos asi, empezamos a interpre-
tarlo inmediatamente y en la plena posesién de nuestra ac-
tividad de pensamiento. En tales casos, muchas veces no
volvia a dormirme hasta que lograba la total inteligencia
del suefio, y con todo eso pudo suceder que ya despierto
por la mafiana olvidase el trabajo de interpretacién tan com-
pletamente como al contenido mismo del suefio, aunque yo
sabfa que habia sofiado y habia interpretado el suefio.®* Y
era mayor la frecuencia con que el trabajo de interpretacion
se vefa arrastrado al olvido por el suefio, que aquella con
que esa actividad mental lograba retener al suefio en la me-
moria. Ahora bien, entre este trabajo de interpretacion y
el pensamiento de vigilia no hay ese abismo psiquico por el
cual los autores pretenden explicar en forma exclusiva el ol-
vido del suefio. Cuando Morton Prince (1910 [pdg. 141])
objeta, en contra de mi explicacién del olvido del sueiio,
que no seria sino un caso especial de amnesia en estados
animicos escindidos (dissociated states), y que la imposi-
bilidad de extender mi explicacién de esta amnesia especial
a otros tipos de amnesia le restarfa valor también respecto
de su propésito mds inmediato, trae a la memoria de los
lectores que en sus descripciones de tales estados disociados
nunca hizo el intento de hallar la explicacién dindmica de

18 [Nota agregada en 1914:] Ernest Jones ha descrito un caso
andlogo que se presenta con frecuencia: durante el andlisis de un
suefio, se recuerda otro que se tuvo la misma noche pero de cuya
existencia nada se sabia. [Cf. Jones, 19125.]

19 [Este parrafo se agregd en 1911.]

20 [Cf, supra, 4, pag. 69.]

21 [Véase, con relacién a esto, el «Apéndice al andlisis del pequeiio
Hans» (Freud, 1922¢).]
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estos fenémenos. De haberlo hecho, tendria que descubrir
que la represién (o la resistencia engendrada por ella) es
la causa tanto de estas escisiones cuanto de la amnesia de su
contenido psiquico.

Que los suefios se olvidan tan poco como otros actos ani-
micos, y que aun respecto de su persistencia en la memoria
son comparables sin mengua a las otras operaciones del alma,
es lo que me muestra una experiencia que pude hacer a raiz
de la redaccién de este manuscrito. En mis cuadernos de
anotaciones habia conservado gran cantidad de suefios pro-
pios que, por una razén cualquiera, sélo habia interpretado
muy incompletamente o ni siquiera lo habia hecho. Uno o
dos afios después intenté interpretar algunos de ellos con el
propésito de procurarme material para ilustrar mis tesis. Lo
consegui sin excepcién; y hasta dirfa que habiendo trascurri-
do tanto tiempo la interpretaciéon fue més facil que en el
momento mismo, cuando los suefios eran atin vivencias fres-
cas. Y como explicacién posible apuntaria que desde enton-
ces he superado en mi interioridad muchas resistencias que
en aquella época me perturbaban. En tales interpretaciones
hechas con posterioridad comparé los pensamientos oniricos
que habia obtenido entonces con los actuales, casi siempre
de mayor riqueza, y reencontré lo antiguo incélume en lo
actual. A su tiempo sali del asombro que ello me produjo
parando ‘mientes en que desde hacia mucho yo solia, con
mis pacientes, interpretar suefios de afios anteriores, que
me contaban incidentalmente, como si fueran de la noche
pasada, y lo hacia con €l mismo procedimiento e idéntico
éxito. A propésito de los suefios de angustia comunicaré des-
pués dos ejemplos de esa interpretacién pospuesta de los sue-
fos. [Cf. pdgs. 574 y sigs.] Cuando emprendi ese intento
por primera vez me guiaba la justificada expectativa de que
el suefio también en esto habria de comportarse sélo como
un sintoma neurdtico. En efecto, si yo trato por medio del
psicoandlisis a un psiconeurdtico, por ejemplo un caso de
histeria, debo esclarecer tanto los primeros sintomas de .su
sufrimiento, hace tiempo superados, cuanto los que todavia
hoy subsisten y que le hicieron acudir a mi, y encuentro esa
primera tatea mds ficil de solucionar que la apremiante hoy.
Ya en los Estudios sobre la bisteria, publicados en 1895,
pude comunicar el esclarecimiento de un primer ataque his-
térico que la paciente,®> una mujer que habia superado la
cuarentena, tuvo a los quince afios.®

-

2 [Se refiere a Cicilie M., de la que se ocupa en la mencionada
a (Breuer y Freud, 1895), AE, 2, pdgs. 189 y sigs.]
3

[Agregado al texto en 1919, y trasferidp a nota en 1930:] Los

ob

LR}
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Quiero presentar aqui todavia algo, desprendido en parte
del contexto, que debo sefialar acerca de la interpretacién de
los suefios y que quizds oriente al lector que desee contro-
larme mediante un retrabajo sobre sus propios suefios.

Nadie tiene derecho a esperar que la interpretacién de
sus suefios le caiga del cielo. Ya para la percepcién de fend-
menos endGpticos y otras sensaciones que por lo comin es-
capan a la atencién es preciso ejercitarse, por mds que nin-
gln motivo psiquico se revuelva contra este grupo de per-
cepciones. Harto mds dificil es entrar en posesién de las
«representaciones involuntarias». Quien lo pretenda deberd
hacer suyas las expectativas que se suscitaron en este tratado
y, obedeciendo a las reglas que se han dado aqui, empefiarse
en sofrenar durante el trabajo toda critica, todo preconcepto,
todo compromiso afectivo o intelectual. Deberd seguir la
norma que Claude Bernard establecié para el experimenta-
dor en el laboratorio de fisiologia: «Travailler comme une
béte» {«Trabajar como una bestia»}, es decir, con esa tenaci-
dad, pero también con esa despreocupacién por el resultado.
El que siga ese consejo ya no encontrard dificil la tarea.

Ademds, la interpretacién de un suefio no siempre se con-
suma de un golpe; no es raro que uno sienta exhausta su
capacidad para lograrlo cuando ha seguido un encadenamien-
to de ocurtencias y el suefio no le dice nada mds por ese
dia; en tal caso har4 bien en interrumpir y volver sobre el
trabajo un dia préximo. Entonces otro fragmento del conte-
nido del suefio atrae la atencidén y se encuentra el acceso a
un nuevo estrato de los pensamientos oniricos. Podemos lla-
mar a esto «interpretacién fraccionada del suefio».

Lo miés dificil es mover al que se inicia en la interpreta-
cién de los suefios a que reconozca que su labor no termina
cuando tiene en sus manos una interpretacién completa, una
interpretacién plena de sentido, coherente y que dé razdn de
todos los elementos del contenido del suefio. Es que para
el mismo suefio es posible que haya otra, una sobreinterpre-
tacidn, que se le cscapd. En verdad no es f4cil concebir toda
la riqueza de ilaciones de pensamiento inconcientes que
pugnan por expresarse, ni dar crédito a la habilidad con que
el trabajo del suefio se vale en cada caso de expresiones mul-
tivocas para matar siete moscas de un solo golpe, como el

suefios sobrevenidos durante la primeta infancia y que se han con-
servado en la memoria durante décadas, a menudo con toda su fres-
cura sensorial, casi siempre poseen gran importancia para entender
el desarrollo [psiquico] y de la neurosis del sofiante. Su andlisis pre-
cave al médico de errores e incertezas que podrian inducirlo a con-
fusién también en lo tedrico. [Sin duda, Freud tenia particularmente
presente aqui el ejemplo del «Hombre de los Lobos» (19185).]
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sastrecillo del cuento. El lector se inclinari siempre a re-
prochar al autor que malgaste sin motivo su ingenio; pero
quien haya hecho la experiencia en si mismo tomarid mejor
consejo.™

Por otra parte,®® no puedo refrendar la tesis que H. Sil-
berer “% fue el primero en sostener, segin la cual todo suefio
—o0 al menos muchos suefios y ciertos grupos de ellos— re-
clama dos interpretaciones diferentes, que incluso manten-
drian entre sf una relacién fija. Una de estas interpretaciones,
la que Silberer llama psicoanalitica, atribuye al suefio un
sentido cualquiera, la mayoria de las veces infantil-sexual; la
otra, mds importante y que él llama anagdgica, ensefia los
pensamientos mds serios, a menudo profundos, que el tra-
bajo del suefio tomd como material. Stlberer no demostrd es-
ta tesis comunicando una serie de suefios que él hubiera
analizado en esas dos direcciones. Debo replicar que no hay
tal hecho. Es que la mayoria de los suefios no demandan so-
breinterpretacién y, en patticular, son insusceptibles de in-
terpretacion anagégica. En la teoria de Silberer, no menos
que en otros empefios tedricos de afios recientes, hay una
inequivoca tendencia a velar las condiciones basicas de la
formacién del suefio y a desviar el interés de sus raices pul-
sionales. Para una cantidad de casos pude corroborar las
indicaciones de Silberer; el analisis me mostré entonces que
el trabajo del suefio habfa emprendido la tarea de mudar en
un suefio, tomandolos de la vida de vigilia, una serie de pen-
samientos muy abstractos e insusceptibles de figuracién di-
recta, y procuré solucionar esa tarea apoderdndose de algin
otro material de pensamiento que mantenia una relacién laxa
(que a menudo ha de llamarse alegdrica) con aquel pen-
samiento abstracto, y que ofrecia menores dificultades a la
figuracién. La interpretacién abstracta de un suefio asi na-
cido es dada directamente por el sofante; la interpretacién
correcta del material deslizado debajo tiene que buscarse con
los’ medios técnicos que nos son conocidos.?”

Si se nos pregunta si de todo suefio puede obtenerse in-
terpretacién, hemos de responder por la negativa.?® No debe

24 [Cf. supra, 4, pigs. 304-51.]

25 [Este pdrrafo se agregd en 1919.]

26 [Cf., por ejemplo, Silberer, 1914, parte II, seccién 5.]

27 [Freud trat6 también este punto en una extensa nota al pie
de su «Complemento metapsicoldgico a la doctrina de los suefios»
(1917d), AE, 14, pdg. 227, y en «Suefo y telepatia» (19224), AE,
18, pégs. 207-8.]

2% [Este problema es considerado con mayor extensién en «Algu-
nas notas adicionales a la interpretacién de los suefios en su conjunto»
(Freud, 19257), AE, 19, pags. 129-32.]

518



olvidarse que en el trabajo de interpretacién se tiene en
contra a los poderes psiquicos responsables de la desfigura-
cién del suefo. Serd asunto de la relacién de fuerzas €l que
alguien pueda, merced a su interés intelectual, su capacidad
para vencerse a si mismo, sus conocimientos psicolégicos y
su ejercitacién en la interpretacién de suefos, doblegar las
resistencias internas. Siempre es posible dar un paso mds, al
menos hasta el punto de convencerse de que el suefo es una
formacién plena de sentido y aun, las m4s de las veces, hasta
entrever este sentido. Es harto frecuente que un suefio sobre-
venido a continuacién de otro permita asegurar y proseguir
la interpretacién adoptada tentativamente para el primero.
Una serie de sueflos que se arrastra por semanas 0O meses sue-
le brotar de un terreno comtn y debe entonces someterse a
la interpretacidén como una urdimbre*® En suefios que se
siguen el uno al otro, puede observarse a menudo que uno
toma como centro lo que en el siguiente es indicado sélo en
la periferia, y a la inversa, de suerte que los dos se comple-
mentan entre si también respecto de la interpretacién. Ya
he demostrado con ejemplos que los diversos suefios de una
misma noche deben ser tratados en general como un todo
por el trabajo interpretativo.?’

Aun en los suefios mejor interpretados es preciso a menu-
do dejar*un lugar en sombras, porque en la interpretacion
se observa que de ahi arranca una madeja de pensamientos
oniricos que no se dejan desenredar, pero que tampoco han
hecho otras contribuciones al contenido del suefio. Entonces
ese es el ombligo del suefio, €l lugar en que él se asienta en
lo no conocido.® Los pensamientos oniricos con que nos
topamos a rafz de la interpretacién tienen que permanecer
sin clausura alguna y desbordar en todas las direcciones den-
tro de la enmarafiada red de nuestro mundo de pensamien-
tos. Y desde un lugar mds espeso de ese tejido se eleva luego
el deseo del suefio como el hongo de su micelio.

Volvamos a los hechos del olvido del suefio. Es que ain
no alcanzamos a extraer de ellos una importante conclusién.
Si la vida de vigilia muestra el inequivoco propésito de ol-
vidar el suefio que se formé por la noche, sea como un todo
inmediatamente tras el despertar o fragmento por fragmento
en el curso del dia, y si hemos reconocido en la resistencia
que el alma opone al suefio la principal responsable de ese

29 [Cf. supra, pigs. 367 y sigs., v 4, pdg. 208.]
30 [Cf. supra, 4, pig. 338.]
31 {Cf. supra, 4, pig. 132, n. 18.]
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olvido (resistencia que ya en la noche ha hecho lo suyo en
contra de aquel), se nos plantea esta pregunta: ¢Qué fue lo
que en general posibilitd que el suefio se formara en contra
de esa resistencia? Tomemos el caso mds flagrante, aquel en
que la vida de vigilia vuelve a eliminar al suefio como si no
hubiera ocurrido; si entonces consideramos el juego de las
fuerzas psiquicas, tendremos que afirmar que el suefio en
general no habria sobrevenido de haber reinado la resisten-
cia durante la noche como lo hace durante el dia. Nuestra
conclusién es que ella, por la noche, perdié una parte de
su poder; sabemos que no fue cancelada, pues en la desfi-
guracién onirica pudimos sefialar su aporte a la formacién
del suefio. Pero se nos impone la posibilidad de que estuviera
aminorada de noche, y por esta disminucién de la resistencia
se hizo posible la formacién del suefio; asi comprendemos
con facilidad que ella, repuesta en la plenitud de su fuerza
tras el despertar, enseguida vuelva a eliminar lo que se vio
forzada a admitir mientras estaba disminuida. Y en efecto,
ia psicologfa descriptiva nos ensefia que la condicién prin-
cipal para que se forme el suefio es que el alma se encuentre
en el estado del dormit; ahora podtiamos agregar esta expli-
cacién: El estado del dormir posibilita la formacion del sueiio
por cuanto rebaja la censura endopsiquica.

Estamos por cierto tentados de ver esta conclusién como
la tinica posible a partir de los hechos del olvido del suefio,
y de extraer desde ella ulteriores inferencias acerca de las
proporciones de energia en el dormir y en la vigilia. Pero
provisionalmente nos detendremos aqui. Cuando hayamos
profundizado un poco més en la psicologia del suefio nos
enteraremos de que hay atin otro modo de concebir la via
por la cual se hace posible su formacién, Quizd la resisten-
cia a que los pensamientos oniricos devengan concientes pue-
da evitarse aunque ella en si no haya experimentado rebaja.
Y es verosimil, ademas, que esos dos factores favorables a la
. formacién del suefio, la rebaja de la resistencia o su evitacién,
sean posibilitados al mismo tiempo por el estado del dormir.
Interrumpimos aqui, para retomar esto poco mis adelante.
[Cf. pdgs. 565-6.]

Hay otra serie de objeciones al procedimiento que propo-
nemos para la interpretacién de los suefios; de ellas debemos
ocuparnos ahora. Lo primero que hacemos es desechar todas
las representaciones-meta que normalmente presiditian la
reflexién; dirigimos nuestra atencién a un tnico elemento
del suefio y entonces anotamos todos los pensamientos in-
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voluntarios que sobre él se nos ocutren. Después tomamos el
siguiente elemento del contenido del suefio, repetimos con
él idéntico trabajo y, sin hacer caso de la direccién a que
los pensamientos nos empujan {treiben}, nos dejamos guiar
por ellos, con lo cual, como suele decirse, marchamos a la
deriva. Y al hacerlo tenemos la firme esperanza de que al
final, sin proponérnoslo, daremos con los pensamientos oni-
ricos de los cuales nacid el suefio. Ahora bien, la critica po-
drfa objetar lo siguiente: Nada tiene de asombroso que desde
un elemento singular del suefio lleguemos a alguna parte.
A cada representacién es posible anudar algo por via aso-
ciativa; lo tinico asombroso es que con este discurrir de los
pensamientos al acaso y sin meta alguna haya de darse justa-
mente con los pensamientos oniricos. Es probable que eso sea
un autoengaflo; se sigue la cadena de asociaciones partiendo
de un elemento hasta notar que por alguna razén ella se in-
terrumpe; y entonces, cuando se toma un segundo elemento,
es muy natural que ahora experimente un cercenamiento la
libertad originaria de la asociacién. Todavia se consetva en
la memoria la primera cadena de pensamientos, y por eso en
el andlisis de la segunda representacién onirica se tropieza
mis fdcilmente con ocurrencias singulares que tienen algo en
comuin con las ocurrencias de la primera cadena. Entonces
nos figuramos haber hallado un pensamiento que constituye
un punto nodal entre dos elementos del suefio. Y como se
admitié total libertad en el enlace de los pensamientos, y en
verdad las Wnicas transiciones de una representacién a otra
que se excluyen son las que rigen en el pensamiento normal,
no es en definitiva dificil, a partir de una serie de «pensa-
mientos intermedios», componer algo a que se da el nombre
de «pensamientos oniricos» y, sin verificacion alguna (dado
que no tenemos conocimiento de ellos por ninguna otra
via), presentarlo como el sustituto psiquico del suefio. Pe-
ro todo eso no es m4s que arbitrariedad y un aprovechamien-
to en apariencia ingenioso del azar, y todo el que se someta
a ese inutil empefio puede excogitar por este camino, para
un suefio cualquiera, la interpretacién que mds le guste.

Si en la realidad se nos hiciesen estas objeciones, podria-
mos aducir a modo de defensa la impresién que hacen nues-
tras interpretaciones de suefios, las sorprendentes conexiones
con otros elementos oniricos que se establecen mientras se
persigue a las representaciones singulares, y lo improbable
de que algo que se ajusta al suefio y lo esclarece de manera
tan exhaustiva como nuestras interpretaciones de suefios pue-
da alcanzarse si no es a remolque de conexiones psiquicas ya
existentes. Podriamos alegar también, para justificarnos, que
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el procedimiento para la interpretacién de los suefivs es idén-
tico al que se sigue en la resolucién de los sintomas histé-
ricos, en cuyo caso su correccién es certificada por la emer-
gencia y la desaparicién de los sintomas en su localizacidn,
y, por tanto, la explicitacién del texto encuentra un asidero
en_ las ilustraciones intercaladas. Pero a este problema, a
saber, ¢6mo es posible alcanzar una meta preexistente si-
guiendo una cadena de pensamientos que se devanan al acaso
y sin meta fija, no tenemos motivo alguno para eludirlo; en
efecto, si bien no podemos solucionarlo, si podemos des-
echarlo.

Segin puede demostrarse, no es cierto que nos entregue-
mos a un decurso de representaciones sin meta alguna
cuando en el trabajo de la interpretacién de los suefios re-
signamos nuestra reflexién y dejamos emerger las represen-
taciones involuntarias. Es comprobable que no podemos
renunciar sino a las representaciones-meta que nos son cono-
cidas, y cuando ellas cesan cobran valimiento representacio-
nes-meta ignoradas —o como decimos de manera imprecisa:
inconcientes— que pasan a gobernar el determinismo del
decurso de las representaciones involuntarias. Por mds in-
fluencia que ejerzamos sobre nuestra vida animica es im-
posible establecer un pensar sin representaciones-meta; e
ignoro los estados de desorden psiquico en que semejante
pensar podtia establecerse.?? Los psiquiatras han renunciado

32 [Nota agregada en 1914:] Sélo mds tarde he advertido que en
este importante punto psicolégico E. von Hartmann sostiene la misma
opinidn: «En su elucidacidn del papel de lo inconciente en la crea-
cién artistica, Eduard von Hartmann (1890, 1, seccién B, capitulo
V) ha formulado la ley de la asociacién de ideas guiada por repre-
sentaciones-meta inconcientes en términos claros, aunque sin perca-
tarse totalmente del alcance de esta ley. Se propone asi demostrar
que “toda combinacién de representaciones sensibles, en caso de que
no esté librada puramente al azar, sino destinada a llevar a determi-
nada meta, necesita de la ayuda de lo inconciente” [ibid., pdg. 245],
y que el interés conciente por un determinado enlace de pensamien-
tos impulsa a lo inconciente a buscar la mds conveniente entre las
innumerables representaciones posibles. “Es lo inconciente lo que
escoge con atreglo a los fines del interés, y esto vale para la asociacion
de ideas en el pensamiento abstracio, asi como en el representar Sen-
sible o en la combinacién artistica”, y para la ocurrencia chistosa
[ibid., pag. 247]. Por eso no es sostenible restringir la asociacién
de ideas a la representacién provocadora y a la provocada, en el sen-
tido de la psicologia asociacionista pura. Una restriccién tal “dnica-
mente estaria de hecho justificada si en la vida del hombre se pre-
sentaran estados en que él estuviera libre no sélo de todo fin con-
ciente, sino también del imperio o la cooperacién de cualquiet in-
terés inconciente, de cualquier talante. Pero es un estado que difi-
cilmente haya existido alguna vez, pues aun cuando en apariencia
uno deje librada totalmente al azar la serie de los pensamientos, o
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demasiado pronto a la solidez de la ensambladura psiquica.
Yo sé que un discurrir sin reglas, carente de representacio-
nes-meta, de los pensamientos no se presenta ni en el marco
de la histeria o de la paranoia ni en la formacién o en la
resolucién de los suefios. Quizd no se instale en ninguna
de las afecciones psiquicas enddgenas; segiin una aguda con-
jetura de Leuret [1834, pdg. 1311, aun los delirios de los
que sufren estados confusionales estin provistos de sentido
y s6lo por sus omisiones se vuelven- incomprensibles para
nosotros. He podido convencerme de esto cada vez que se
me ofrecid la oportunidad de observarlos. Los delirios son
la obra de una censura que ya no se toma el trabajo de en-
cubrir su reinado, y que en vez de cooperar en una remodela-
cién que ya no sea chocante elimina sin miramientos todo
aquello que suscita su veto, con lo cual lo que resta se vuelve
incoherente. Esta censura procede de manera en un todo
andloga a la censura rusa de los periédicos en la frontera:
velando por los lectores, sélo deja llegar a sus manos los
periddicos extranjeros cruzados por tachaduras en negro.
Quizds en los procesos orgdnicos de destruccidn cerebral
se presente el juego libre de las representaciones de acuerdo
con un encadenamiento caprichoso de la asociacién; lo que
en las psiconeurosis se considera tal puede esclarecerse siem-
pre por la accién de la censura sobre una serie de pensamien-
tos que han sido empujados al primer plano por unas repre-
sentaciones-meta que permanecen ocultas® Como signo
inequivoco de asociacién exenta de cualquier representacidn-
meta se ha considerado al caso en que las representaciones (o
imdgenes) emergentes aparecen unidas por los lazos de la
llamada «asociacién superficial», es decir, por consonancia,
ambigiiedad de las palabras, coincidencia en el tiempo sin

se abandone por completo a los suefios involuntarios de la fantasia,
en un momento dado reinan en el dnimo unos intereses principales,
unos sentimientos decisivos y unos talantes diversos que en el mo-
mento siguiente, y en todos los casos ellos ejercen su influencia sobre
la asociacion de ideas” (ibid., pig. 246). “En los suefios semicon-
cientes sélo se tienen aquellas representaciones que corresponden al
interés principal (inconciente) del momento” (loc. cit.). La insisten-
cia en el influjo de los sentimientos y talantes sobre el libre curso
de las ideas hace que el procedimiento del psicoandlisis aparezca com-
pletamente justificado también desde el punto de vista de la psico-
lcgia de Hartmann». (Pohorilles, 1913.) — Del hecho de que a
menudo se nos ocurre de pronto, impensadamente, un nombre del
que no pcdiamos acordarnos, Du Prel (1885, pdg. 107) infiere que
existe un pensar inconciente, aunque dirigido a metas, cuyo resul-’
tado emerge de stbito a la conciencia.

33 [Nota agregada en 1909:] Véase la brillante confirmacién de
esta tesis obtenida por C. G. Jung (1907) mediante andlisis de Ia
dementia praecox.
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relacién interna de sentido, todas las asociaciones que nos
permitimos usar en el chiste v en el juego de palabras. Esta
caracterizacién conviene a los enlaces de pensamiento que
nos llevan desde los elementos del contenido del suefio hasta
los pensamientos intermedios, y desde estos hasta los ge-
nuinos pensamientos oniricos; en numerosos anélisis de sue-
fios hemos encontrado ejemplos de ello, que no pudieron
menos que provocarnos extrafieza. Ningdn enlace era dema-
siado laxo y ningdn chiste demasiado desdefiable como para
que no estuviesen autorizados a constituir los puentes entre
un pensamiento y otro. Pero la comprensién correcta de
semejante tolerancia no tarda en alcanzarse, Toda vez que
un elemento psiquico se enlaza con otro por una asociacion
chocante y superficial, existe también entre ambos un enlace
correcto y que cala mds bondo, sometido a la resistencia de
la censura

Presidn de la censura, no cancelacién de las representacio-
nes-meta: he ahi el verdadero fundamento del predominio
de las asociaciones superficiales. Estas sustituyen en la figu-
racién a las profundas cuando la censura hace intransitables
tales vias normales de conexién. Es como cuando un impe-
dimento general, por ejemplo el desborde de los rfos, vuelve
impracticables los caminos principales de una zona montafio-
sa, los caminos amplios, y entonces el trdnsito se mantiene por
sendas incédmodas y empinadas que de otro modo sélo holla-
rian los cazadores.

Aqui pueden distinguirse dos casos que en lo esencial son
uno. En el primero, la censura se dirige sélo a la trabazén
de dos pensamientos, cada uno de los cuales, por separado,
no suscita su veto. Entonces los dos entran en la conciencia
sucesivamente; su trabazén permanece oculta, pero a true-
que de ello se nos ocurre un enlace superficial entre ambos,
en el cual de otro modo no habrfamos pensado y que, por
regla general, aborda el complejo de las representaciones
{Vorstellungskomplex} desde un 4ngulo diverso del que
parte la conexién sofocada, pero esencial. En el segundo ca-
s0, los dos pensamientos atraen por si mismos a la censura a
causa de su contenido; entonces ninguno de los dos aparece
en su forma correcta, sino en una modificada, sustitutiva,
v los dos pensamientos sustitutivos se escogen de tal suerte
que reflejan, merced a una asociacién superficial, la conexién

34 [En el resto de esta obra Freud habla de «la censura de la
resistencia». Una clarificacién ulterior de la relacién entre los con-
ceptos de «resistencia» y «censura» se encontrard en la 29% de las
Nuevas conferencias de introduccién al psicoandlisis (Freud, 19334),
AE, 22, pags, 13-6.]
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esencial en que estdn aquellos a los que sustituyen. Bajo I4
presion de la censura se ha producido aqui, en los dos casos,
un desplazamiento {descentramiento} desde una asociacién
normal y seria a otra superficial y que parece absurda.

Y puesto que nosotros sabemos de tales desplazamien-
tos, en la interpretacién de los suefios nos confiamos, sin
reparo alguno, también en las asociaciones supetficiales.?

De estos dos enunciados (que con el abandono de las re-
presentaciones-meta concientes se entrega a unas representa-
ciones-meta ocultas el gobietno sobre el decurso de las re-
presentaciones, y que las asociaciones supetficiales son un
sustituto, por desplazamiento, de otras sofocadas que calan
méds hondo) hace el psicoandlisis amplisimo uso en las
neurosis; atin més: los eleva a ambos a la condicién de pi-
lares de su técnica. Cuando pido a un paciente que deponga
toda reflexién y me cuente todo lo que se le pase por la
cabeza, me atengo a la premisa de que no puede deponer las
representaciones-meta relativas al tratamiento, y me conside-
ro con fundamento para inferir que eso que él me cuenta, en
apariencia lo més inofensivo y arbitrario, tiene relacién con
su estado patoldgico. Otra representacidon-meta de la que el
paciente no tiene sospecha es la de mi persona. La aprecia-
cién plena y la demostracién en profundidad de esos dos
esclarecimientos pertenece a la exposicién de la técnica psico-
analftica como método terapéutico. Hemos alcanzado aqui
uno de los puntos de empalme en los que tenemos decidido
abandonar el tema de la interpretacién de los suefios.®

35 Las mismas consideraciones se aplican, desde luego, a casos en
que las asociaciones superficiales aparecen francamente en el conte-
nido del suefio; por ejemplo, en los dos suefios de Maury citados
supra (4], pags. 82-3 (pélerinage - Pelletier - pelle; kildmetro - kilo -
Gilolo - lobelia - Lépez - loteria). Por el trabajo con neurdticos yo
sé qué reminiscencia gusta de figurarse asi, Es la de hojear diccio-
narios o enciclopedias en el afdn de dilucidar los enigmas del sexo,
como la mayoria de las personas lo han hecho en la época de la
curiosidad caracteristica de la pubertad. [Un ejemplo de esto se ha-
Mlard en el andlisis del segundo suefio de «Dora» (Freud, 1905¢),
AE, T, pags. 88.9.]

36 [Nota agregada en 1909:] Estas dos tesis, que sonaban muy
improbables en la época en que fueron formuladas, han recibido des-
pués justificacién experimental y aplicacién por obra de los «estu-
dios diagnédsticos de asociacién» de Jung y sus discipulos. [Jung,
1906. — Una argumentacién en extremo interesante sobre el tema
afin de la validez de las cadenas asociativas que patten de ndmeros
seleccionados «al azars (cf. supra, pag. 509) es desarrollada por Freud
en la larga nota al pie agregada en 1920 al capitulo XII de su
Psicopatologia de la vida cotidiana (1901b), AE, 6, pig. 244.]
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Una cosa es cierta y queda en pie de estas objeciones: no
todas las ocurrencias del trabajo de interpretacién precisan
ser atribuidas al trabajo nocturno del suefio.®” Es que en la
interpretacién de la vigilia recorremos un camino que re-
trocede desde los elementos del suefio hasta los pensamien-
tes oniricos. El trabajo del suefio emprendié el camino in-
verso, y no es probable que tales caminos sean transitables
en direccién opuesta. Es el caso, mds bien, que de dia nos
internamos por nuevas conexiones de pensamientos que
aciertan con los pensamientos intermedios y los pensamien-
tos oniricos ora en este, ora en estotro lugar. Asistimos
al modo en que el fresco material de pensamientos del dia
se inmiscuye en las series interpretativas, y probablemente
también el aumento de la resistencia sobrevenido desde la
noche constrife a emprender nuevos y més largos rodeos.
Ahora bien, el niimero o la indole de los hilos colaterales 3#
que asf se devanan de dia carece de toda importancia psico-
légica con tal que nos abra el camino hasta los pensamien-
tos oniricos que buscamos.

37 [Cf. supra, 4, pigs. 288 y 316-7.]
38 [Cf. supra, 4, pag. 317, n.. 3.}
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B. La regresion

Ahora bien, ya puestos a salvo de las objeciones, o al me-
nos habiendo sefialado el lugar donde descansan las armas
para nuestra defensa, no podemos posponer por mds tiempo
el abordaje de las investigaciones psicoldgicas para las cuales
venimos prepardndonos desde hace mucho. Resumamos los
principales resultados que nuestra investigacién nos procurd
hasta aqui. El suefio es un acto psiquico de pleno derecho;
su fuerza impulsora es, en todos los casos, un deseo por
cumplir; €] que sea irreconocible como deseo, asi como sus
multiples extravagancias y absurdos, se deben a la influencia
de la censura psiquica que debié soportar en su formacién;
ademds del constrefimiento a sustraerse de esta censura,
cooperaron en su formacién un constrefiimiento a la conden-
sacién del material psiquico, un miramiento por su figurabi-
lidad en imdgenes sensibles y —aunque no como regla— un
miramiento por dar una fachada racional e inteligible al pro-
ducto onirico. De cada uno de estos enunciados se abren
nuevas vias hacia postulados y conjeturas psicolégicos; que-
da por investigar la relacién reciproca entre el motivo-deseo
v las cuatro condiciones, asi como de estas entre ellas; el
suefio debe encontrar un lugar en la concatenacién de la vida
animica.

Al comienzo de este capitulo consignamos un suefio a
modo de recordatorio de los enigmas cuya solucién espera
todavia. La interpretacién de ese suefio del nifio que se abra-
saba no nos deparé dificultades, aunque no queddé completa
de acuerdo con nuestros requisitos. Nos preguntamos por
qué el padre habia sofado en vez de despertarse, y recono-
cimos como un motivo del sofiante el deseo de represen-
tarse al nifio con vida. Que también otro deseo desempefid
en ello un papel, podremos verlo después de elucidaciones
que haremos mds adelante [cf. pdg. 5621. En primer térmi-
no, por tanto, es por un cumplimiento de deseo que el pro-
ceso de pensamiento del durmiente se mudd en un suefio.

Si hacemos a un lado el cumplimiento de deseo, nos resta
un caricter que separa a los dos tipos de acontecer psiquico.
El pensamiento onirico rezaba tal vez: «Veo un fulgor que
viene de la cdmara en que yace el muerto. jQuizé se ha cai-
do una vela, y el nifio se abrasa!». El suefio refleja inmodi-
ficado el resultado de esta reflexidn, pero lo figura dentro
de una situacién que es presente y que los sentidos aprehen-
derdn como una vivencia de la vigilia. Ahora bien, es este el
cardcter psicoldgico mds general y llamativo del sofiar; un
pensamiento, por lo comiin €] pensamiento deseado, es ob-

527



jetivado en el suefio, es figurado como escena o, seglin cree-
mos, es vivenciado.
Pero, ¢coémo se explica esta peculiaridad caracteristica del

se ensambla dentro de la trama de los procesos psiquicos?
Examindndolo més de cerca, se repara en que dentro de
la forma en que se manifiesta este suefio hay impresos dos
caracteres casi independientes entte si{. Uno es la figuracién
como situacién presente, omitiendo el «quizé»; el otro, la
trasposicién del pensamiento a imégenes visuales y dichos.
La trasmudacién que los pensamientos oniricos experi-
mentan por esa via, a saber, que la expectativa expresada en
ellos es puesta en presente, quizd no parezca muy notable en
este suefio determinado. Ello condice con €l papel particular,
en realidad accesorio, que en él tiene el cumplimiento de
deseo. Tomemos otro suefio en que el deseo onirico no se
aparte de la prosecucién de los pensamientos de vigilia en el
estado del dormir, por ejemplo el de la inyeccién de Irmat!
Aqui el pensamiento onirico que alcanza la figuracién es una
oracién desiderativa: «jOjald que Otto sea el culpable de la
enfermedad de Irma!». El suefio suplanta {verdringen} el
optativo * y lo sustituye por un presente de indicativo: «Si,
Otto es el culpable de la enfermedad de Irma». Y es esta la
primera de las mudanzas que el suefio, aun el més exento de
desfiguracién, emprende con los pensamientos oniricos. No
nos demoraremos mucho en esta primera peculiaridad. La
despacharemos mencionando la fantasia conciente, el suefio
diurno, que procede de idéntico modo con su contenido de
representaciones. Cuando el sefior Joyeuse,? el personaje de
Daudet, vaga sin ocupacién por las calles de Patis, mientras
sus hijas deben creer que tiene un empleo y estd sentado
en su oficina, él suefia como si fuera en presente con los
hechos que lo llevarian a encontrar un protector y a procu-
rarse trabajo. Asi, el suefio se vale del presente del mismo
modo y con el mismo derecho que el suefio diurno. El pre-
sente es el tiempo en que el deseo se figura como cumplido.
Peculiaridad exclusiva del suefio, que lo diferencia del
suefio diurno, es el segundo caricter, a saber, que el conte-
nido de representaciones no se piensa, sino que se muda en
imdgenes sensibles a las que se da crédito y se cree viven-

1 [Cf. supra, 4, pdgs. 127 y sigs.]

* {«Optativ», el modo subjuntivo empleado en oraciones desidera-
tivas.}

2 [En Le Nabab (cf. supra, pag. 488). En su Psicopatologia de la
vida cotidiana (19015), AE, 6, pag. 148, Freud alude a un desliz que
cometié con este nombre en su primer borrador del presente trabajo.]
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ciar. Agreguemos enseguida que no todos los suefios mues-
tran esa trasmudaciéon de la representacién en una imagen
sensible; hay suefios compuestos sélo por pensamlentos y
a los que no por eso se les negara el cardcter de suefios. Mi
suefio «Autodidasker, la fantasia diurna con el profesor N.»3
es uno de ellos; en €l se mezclaton muy pocos elementos
sensoriales mds que si hubiera pensado su contenido de dia.
Ademds, en todo suefio algo largo hay elementos que no
pasaron por la trasmudacién a lo sensible, que simplemente
son pensados o sabidos como suelen setlo en la vigilia. Por
otra parte, queremos apuntar enseguida que tal mudanza de
representaciones en imdgenes seénsibles no es exclusiva de
los suefios, sino igualmente de las alucinaciones, de las vi-
siones, que pueden emerger de manera auténoma en estado
de salud o como sintomas de las psiconeurosis. En resumen,
la condicién que aqui investigamos en modo alguno es ex-
clusiva; queda en pie, empero, que este cardcter del suefio,
toda vez que se presenta, nos aparece como el mis notable, a
punto tal que no podriamos concebir sin €l la vida onirica.
Ahora bien, su comprensidn exige extensas elucidaciones.

Entre todas las observaciones sobre la teoria del sofiar
que pueden hallarse en la bibliografia, quiero destacar una
que merece ser retomada. El gran G. T. Fechner expresa
en su Psychophysik,* a propésito de algunas elucidaciones
que ahi consagra al suefio, la conjetura de que el escenario de
los suefios es otro que el de la vida de representaciones de la
vigilia® Ninglin otro supuesto permitiria conceptualizar las
peculiaridades de la vida onirica.®

La idea que asi se pone a nuestra disposicidn es la de
una localidad psiquica. Queremos dejar por completo de la-
do que el aparato animico de que aqui se trata nos es cono-
cido también como preparado anatémico, y pondremos el
mayor cuidado en no caer en la tentacién de determinar esa
localidad psiquica como si fuera anatémica. Nos mantenemos
en el terreno psicolégico y sélo proponemos seguir esta su-
gerencia: imaginarnos el instrumento de que se valen las
operaciones del alma como si fuera un microscopio com-
puesto, un aparato fotografico, o algo semejante. La locali-

3 [Cf. supra, 4, pags. 305 y sigs.]

11889, 2, pdgs. 520-1.

5 [CE. supra, 4, pag. 72.]

6 [En una carta a Fliess del 9 de febrero de 1898 (Freud, 19504,
Carta 83), Freud escribe que este pasaje de Fechner es la tnica
observacién sensata que hallé en la literatura sobre los suefios.]
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~dad psiquica corresponde entonces a un lugar en el interior
de un aparato, en el que se produce uno de los estadios
previos de la imagen. En el microscopio y el telescopio,
como es sabido, estas son en parte unas localizaciones idea-
les, unas zonas en las que no se sitda ningdn componente
aprehensible del aparato. Juzgo superfluo disculparme por
los defectos de este simil y todos los del mismo tipo. Tales
analogias no persiguen otro propdsito que servirnos de apo-
yo en el intento de hacernos comprensible la complejidad
de la operacién psiquica descomponiéndola y atribuyendo a
- componentes singulares del aparato cada operacién singular.
Que yo sepa, nadie ha osado hasta ahora colegir la compo-
sicién del instrumento animico por via de esa descompo-
sicién. Me parece inocua. Tenemos derecho, creo, a dar libre
curso a nuestras conjeturas con tal que en el empefio man-
tengamos nuestro juicio frio y no confundamos los andamios
con el edificio. Puesto que para una primera aproximacién
a algo desconocido no necesitamos otra cosa que unas repre-
sentaciones auxiliates, antepondremos a todo lo demis los
supuestos mds toscos y aprehensibles.

Imaginamos entonces el aparato psiquico como un ins-
trumento compuesto a cuyos elementos llamaremos instan-
cias o, en beneficio de la claridad, sistemas. Después formu-
lamos la expectativa de que estos sistemas han de poseer
quizds una orientacién espacial constante, al modo en que
los diversos sistemas de lentes de un telescopio se siguen
unos a otros. En rigor, no necesitamos suponer un ordena-
miento realmente espacial de los sistemas psiquicos. Nos
basta con que haya establecida una secuencia fija entre ellos,
vale decir, que a raiz de ciertos procesos psiquicos los siste-
mas sean recortidos por la excitacién dentro de una determi-
nada serie temporal. La serie puede experimentar una al-
teracién en el caso de otros procesos; queremos dejar abier-
ta'esa posibilidad. En lo que sigue, y en aras de la breve-
dad, nos referiremos a los componentes del aparato como
«sistemas P».

Lo primero que nos salta a la vista es que este aparato,
compuesto por sistemas v, tiene una direccién. Toda nues-
tra actividad psiquica parte de estimulos (internos o exter-
nos) y termina en inervaciones.” Por eso asignamos al apa-

7 [«Inervacién» es un término muy ambiguo. Frecuentemente se
lo emplea en un sentido estructural, para significar la distribucién
anatémica de los nervios en algin organismo o regidén del cuerpo.
Freud lo usa méas a menudo (aunque no siempre) para denotar la
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rato un extremo sensorial y un extremo motor; en el extremo
sensorial se encuentra un sistema que recibe las percepciones,
y en el extremo motor, otro que abre las csclusas de la mo-
tilidad. Fl proceso psfquico trascurre, en general, desde el
extremo de la percepcidn hacia el de la motilidad. El esque-
ma mds general del aparato psiquico tendrfa entonces el si-
guiente aspecto:

Figura 1.
P M

\_/

Pues bien, esto no hace sino cumplir un requisito con
el que estamos familiarizados hace mucho, a saber, que el
aparato psiquico ha de estar construido como un aparato
de reflejos. El proceso del reflejo sigue siendo el modelo de
toda operacién psiquica. .

Ahora tenemos fundamentos para hacer que ingtese en el
extremo sensorial una primera diferenciacién. De las per-
cepciones que llegan a nosotros, en nuestro aparato psiquico
queda una huella que podemos llamar «huella mnémica».
Y a la funcién atinente a esa huella mnémica la llamamos
«memoria». Si tomamos en setio el designio de anudar los
procesos psiquicos a sistemas, la huella mnémica sélo puede
consistir en alteraciones permanentes sobrevenidas en los ele-
mentos de los sistemas. Ahora bien, como ya ha sido consig-
nado,* trae consigo manifiestas dificultades suponer que un
mismo sistema deba conservar fielmente alteraciones sobre-
venidas a sus elementos y, a pesar de ello, mantenerse siem-
pre abierto y receptivo a las nuevas ocasiones de alteracién.
De acuerdo con el principio que guia nuestra bisqueda, dis-
tribuiremos entonces estas dos operaciones entre sistemas

trasmision de energia a un sistema de nervios, o (como en este
caso) especificamente a un sistema eferente —es decir, para indicar
un proceso que tiende a la descarga de energia—.]

8 [Por Breuer, en una nota al pie de Estudios sobre la bisteria
(Breuer y Freud, 1895), AE, 2, pags. 200-1, donde entre otras cosas
escribe: «El espejo de un telescopio de reflexién no puede ser al
mismo tiempo una placa fotogrifica».]
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diversos. Suponemos que un sistema del aparato, el delan-
tero, recibe los estimulos perceptivos, pero nada conserva de
ellos y por tanto carece de memoria, y que tras él hay un
segundo sistema que traspone la excitacién momentinea del
primero a huellas permanentes. Este serfa, entonces, el cua-
dro de nuestro aparato psiquico:

Figura 2.

P Ma Mn Mn" M

Es bien sabido que de las percepciones que tienen efecto
sobre el sisttma P conservamos como duradero algo mis
que su contenido. Nuestras percepciones se revelan también
enlazadas entre si en la memoria, sobre todo de acuerdo con
el encuentro en la simultaneidad que en su momento tuvie-
ron. Llamamos asociacién a este hecho. Ahora es claro que
si el sistema P no tiene memoria alguna, tampoco puede con-
servar las huellas para la asociacién; los elementos P singu-
lares se verian intolerablemente impedidos en su funcién si
contra cada percepcién nueva se hiciese valer un resto de
enlace anterior. Por tanto, tenemos que suponer que la
base de la asociacién son més bien los sistemas mnémicos.
El hecho de la asociacién consiste entonces en lo siguiente: a
consecuencia de reducciones en la resistencia y de facilita-
ciones, desde uno de los elementos M# la excitacién se
propaga mds bien hacia un segundo elemento M# que hacia
un tercero.

Una mayor profundizacién nos muestra la necesidad de
suponer no uno sino varios de esos elementos M#, dentro de
los cuales la misma excitacién propagada por los elementos
P experimenta una fijacién {Fixierang} de indole diversa.
El primero de estos sistemas M#n contendrd en todo caso
la fijacién de la asociacién por simultancidad, y en los que
estdn mds alejados el mismo material mnémico se ordenard
seglin otras clases de encuentro, de tal suerte que estos siste-
- mas més lejanos han de figurar, por ejemplo, relaciones de
semejanza u otras. Desde luego, serfa vano empefiarse en
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indicar con palabras el significado * psiquico de un sistema
semejante, Su caracteristica residirfa en la intimidad de sus
vinculos con elementos del material mnémico en bruto, o
sea, si queremos apuntar a una teorfa que vaya mds a lo
hondo, en las gradaciones de la resistencia de conduccién
hacia esos elementos.

Habria que intercalar aqui una obsetvacién de naturaleza
general que quizds apunte a algo importante. El sistema P,
que no tiene capacidad ninguna para conservar alteraciones,
y por tanto memoria ninguna, brinda a nuestra conciencia
toda la diversidad de las cualidades sensoriales. A la inversa,
nuestros recuerdos, sin excluir los que se han impreso més
hondo en nosotros, son en si inconcientes. Es posible hacer-
los concientes; pero no cabe duda de que en el estado in-
conciente despliegan todos sus efectos. Lo que llamamos
nuestro caracter se basa en las huellas mnémicas de nuestras
impresiones; y por cierto las que nos produjeron un efecto
mids fuerte, las de nuestra primera juventud, son las que casi
nunca devienen concientes. Pero cuando los recuerdos se
hacen de nuevo concientes, no muestran cualidad sensorial
alguna o muestran una muy infima en comparacién con las
petcepeiones. Si pudiéramos confirmar que en los sistemas Ay
memoria v cualidad para la conciencia se excluyen entre si,
se nos abriria una promisoria perspectiva sobre las condicio-
nes de la excitacién de las neuronas.®

Lo que hasta aqui hemos supuesto acerca de la compo-

* {«Bedeutung»: «significado» o «valors; la dltima frase equivale a
«setia vano empefiatse en traducirlo a representaciones-palabra».}

9 [Nota agregada en 1925:]1 Después he sugerido que, en realidad,
la conciencia surge en remplazo de la huella mnémica. Véase mi «Nota
sobre la “pizarra mdgica”» (19254). [Cf. también Mds allé del prin-
cipio de placer (Freud, 1920g), AE, 18, pig. 25, donde se hace la
misma afirmacién. — Todo este examen de la memoria se hard mds
comprensible si se estudian esos dos pasajes pertenecientes a escri-
tos posteriores de Freud; pero sus primeras reflexiones sobre el tema,
reveladas en la correspondencia con Fliess (Freud, 19504), arrojan
todavia més luz al respecto. Cf., por ejemplo, el «Proyecto de psicolo-
gle» de 1895 (Freud, 19502), AE, 1, pdgs. 343-6, y la Carta 52 (del
6 de diciembre de 1896), ibid., pags. 274-80. Digamos de paso gue
esta carta contiene lo que evidentemente es una vetsién temprana
del «esquema» aqui presentado, as{ como también la primera apa-
ricion de las abreviaturas que distinguen a los diversos sistemas.
{Las abreviaturas que adoptamos en la presente versién castellana si-
guen el criterio de Freud de emplear la primera letra de cada silaba:
Bewusstsein = Bw (Conciencia = Cc); Unbewusst = Ubw (Incon-
ciente = Jcc); Vorbewusst — Vbw (Preconciente = Prce, con el
agregado de la «r» para diferenciar mejor de:) Wahrnehmung —= W
(Percepcién = P). Ademds, cuando el término asi abreviado cumple
funcién de adjetivo (p. €j., «cualidades icc») hemos utilizado la sigla
en mindscula, «M#n» es abreviatura de «mnémico».}]
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sicién del aparato psiquico en el extremo sensorial se ob-
tuvo sin referencia al suefio ni a los esclarecimientos psico-
légicos que de él pueden derivarse. Ahora, para el conoci-
miento de otra pieza del aparato, el suefio nos servird como
fuente de prueba. Hemos visto 1° que nos resultaba impo-
sible explicar la formacién del suefio si no osdbamos supo-
ner la existencia de dos instancias psiquicas, una de las cua-
les sometfa la actividad de la otra a una critica cuya conse-
cuencia era la exclusién de su devenir-conciente.

La instancia criticadora, segin inferimos, mantiene con
la conciencia relaciones mds estrechas que la criticada. Se
sitda entre esta Ultima y la conciencia como una pantalla.
Ademds, encontramos asideros [pdg. 486] para identificar
la instancia criticadora con lo que gufa nuestra vida de vi-
gilia y decide sobre nuestro obrar conciente, voluntario. Aho-
ra, conforme a nuestras hipdtesis, sustituyamos estas instan-
cias por sistemas; si tal hacemos, en virtud del conocimiento
citado en tltimo término el sistema criticador se situard en
el extremo motor, Incluimos los dos sistemas en nuestro
esquema, y en los nombres que les damos expresamos su
relacién con la conciencia:

Figura 3.
P Mn Mn J& Fec

Al dltimo de los sistemas situados en el extremo motor
lo llamamos preconciente para indicar que los procesos de
excitacién habidos en €l pueden alcanzar sin mds demora la
conciencia, siempre que se satisfagan ciertas condiciones; por
ejemplo, que se alcance cierta intensidad, cierta distribucién
de aquella funcién que recibe el nombre de «atencién» [cf.
pigs. 582-3], etc. Es al mismo tiempo el sistema que posee
las llaves de la motilidad voluntaria. Al sistema que estd
detrds lo llamamos inconciente* porque no tiene acceso al-

10 [Cf. supra, 4, pdgs. 162 y sigs.] ) .
* {«Das Unbewusst»: En general, hemos traducido «/o inconciente»,
salvo en los casos en que (como aqui) el texto se refiere al «sistema

534



guno a la conciencia si #o es por via del preconciente, al pa-
sar por el cual su proceso de excitacion tiene que sufrir
modificaciones. ! .

Ahora bien, ¢en cudl de estos sistemas situamos el envién
para la formacién del suefio? Para simplificar, lo hacemos
en el sistema Icc. Claro que en ulteriores elucidaciones Ile-
garemos a saber que esto no es del todo correcto y que la
formacién del suefio se ve precisada a anudarse con pensa-
mientos oniricos que pertenecen al sistema del preconciente
[pdg. 554]. Pero en otro lugar, cuando tratemos del deseo
onfrico, nos enteraremos de que la fuetza impulsora del sue-
fio es aportada por el Icc [pdg. 553]; y a causa de este dl-
timo factor adoptamos ahora el supuesto de que el sistema
inconciente es el punto de partida para la formacién del
suefio. Como todas las otras formaciones de pensamiento,
esta excitacién onirica exteriorizard el afdn de proseguirse
dentro del Prce y alcanzar desde ahi el acceso a la conciencia.

La experiencia nos ensefia que durante el dia la censura
de la resistencia les ataja a los pensamientos oniricos este
camino que lleva a la conciencia pasando por el precon-
ciente. En la noche se abren el acceso a la conciencia, pero
debemos averiguar por qué camino y merced a qué alteracién.
Si ello les fuese posibilitado por el hecho de que a la noche
disminuye la resistencia que monta guardia en Jla frontera
entre inconciente y preconciente, recibirfamos en el material
de nuestras representaciones unos suefios que no mostrarfan
el cardcter alucinatorio que ahora nos interesa. :

Por eso la disminucién de la censura entre los dos siste-
mas Icc y Prec sélo puede explicar formaciones oniricas del

inconciente», donde recurrimos al articulo masculino. ‘Esto implica
cierta cuota de interpretacién, pues el término alemén siempre es
neutro, como lo son también «das Bewusstsein» («la conciencia») y
«das Vorbewusst» («lo preconciente»; en este caso también aplicamos
el criterio antes expuesto). Lo importante es advertir que no corres-
ponde asociar este problema del género gramatical con el de averi-
guar si para Freud «inconciente» es cualidad o cosa; esto tltimo debe
discernirse por el contexto. La aclaracidén no es ociosa, pues en caste-
llano el articulo neutro sugiere una cualidad, lo que no es vélido para
el alemdn.}

11 [Nota agregada en 1919:] La ulterior ampliacién de este es-
quema de desenvolvimiento lineal deberd incluir el supuesto de que
el sistema que sigue al Prcc es aquel al que tenemos que adscribir la
conciencia, vale decir, P = Cc. [Cf. infra, pdgs. 603 y sigs. Para
ur: tratamiento mas completo de esto, véase «Complemento metapsico-
légico a la doctrina de los suefios» (Freud, 19174). — EIl dltimo
«esquema» del aparato psiquico, que Freud presentd por primera vez
en el capitulo II de E! yo y el ello (1923b), v repitié (con algunas
modificaciones) en la 31* de las Nuevas conferencias de introduccion
al psicoandlisis (1933a), insiste més en la estructura que en la funcién.]
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tipo de « Autodidasker», pero no suefios como el del #ifio que
se abrasa, que nos propusimos como problema al comienzo
de estas indagaciones.

Lo que ocurre en el suefio alucinatorio no podemos des-
cribirlo de otro modo que diciendo lo siguiente: La excita-
cién toma un camino de reflujo {riickliufig}. En lugar de
propagarse hacia el extremo motor del apatato, lo hace ha-
cia el extremo sensorial, y por dltimo alcanza el sistema de
las percepciones. Si a la direccién segtin la cual el proceso
psiquico se continda en la vigilia desde el inconciente la lla-
mamos progrediente {progredient}, estamos autorizados a
decir que el suefio tiene cardcter regrediente {regredient}.’®

Esta regresién {Regression} es entonces, con seguridad,
una de las peculiaridades psicolégicas del proceso onirico;
pero no tenemos derecho a olvidar que no es propia exclu-
sivamente de los suefios. También el recordar deliberado y
otros procesos patciales de nuestro pensamiento normal co-
rresponden a una marcha hacia atrds {Riéickschreiten} dentro
del aparato psiquico desde algiin acto complejo de represen-
tacién hasta el material en bruto de las huellas mnémicas que
estd en su base. Pero en la vigilia esta retrogresién {Zuriick-
greifen} no va més alld de las im4genes mnémicas; no puede
producir la animacién alucinatoria de las imdgenes percep-
tivas. ¢Por qué ocurre de otro modo en el suefio? Cuando
hablamos del trabajo de condensacién no pudimos evitar el
supuesto de que las intensidades adheridas a las represen-
taciones son trasferidas integramente de una a otra por obra
del trabajo del suefio.’® Probablemente sea esta modifica-
cién del proceso psiquico corriente la que posibilita que el
sistema de las P se invista hasta la plena vivacidad sensorial
en la direccién inversa, partiendo de los pensamientos.

12 [Nota agregada en 1914:] La primera referencia al factor de la
regresién se encuentra ya en Alberto Magno. La imaginatio, nos dice,
construye al suefio a partir de las imdgenes conservadas de los ob-
jetos sensibles. El proceso es el inverso del que se consuma en la
vigilia. (Citado por Diepgen, 1912, pdg. 14.) — Hobbes escribe en
el Leviatin (1651, parte 1, capitulo 2): «In sum, our dreams are
the reverse of our waking imaginations, the motion, when we are
awake, beginning at one end, and when we dream at another» {«En
suma, nuestros suefios son lo inverso de nuestras imaginaciones de
la vigilia, pues cuando estamos despiertos el movimiento comienza en
uno de los extremos, y cuando dormimos, en el otro»}. (Citado por
Havelock Ellis, 1911a, pag. 109.) — [Breuer, en Estudios sobre la
histerig (Breuer y Freud, 1895), AE, 2, pig. 201, se habia referido,
en relacién con las alucinaciones, a una «excitacién “retrocedente”
del aparato perceptivo —o sea, desde el érgano de la memoria— por
unas representacioness.]

13 [Cf. supra, 4, pigs. 334-5.]
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Espero que estemos muy lejos de engafiarnos acerca del
alcance de estas elucidaciones. Nos hemos limitado a dar
un nombre a un fenémeno cuya explicacién no alcanzamos.
Asi, llamamos «regresién» al hecho de que en el suefio la
representacion vuelve a mudarse en la imagen sensorial de
la que alguna vez partié. Pero este paso exige justificacién.
¢Para qué poner un nombre si ello no nos ensefia nada nue-
vo? Es que a mj juicio el nombre de «regresién» nos sirve
en la medida en que anuda ese hecho por nosotros conocido
al esquema del aparato animico provisto de una direccién.
Ahora bien, en este punto obtenemos la primera recompensa
por haber establecido ese esquema. En efecto, otra peculia-
ridad de la formacién del suefio se nos hari inteligible sin
nueva meditacién y Unicamente con el auxilio del esquema.
Si consideramos al proceso del suefio como una regresién en
el interior de ese aparato animico que hemos supuesto, se
nos explica sin més el hecho, comprobado empiricamente,
de que a raiz del trabajo del suefio todas las relaciones 16-
gicas entre los pensamientos oniricos se pierden o sélo ha-
llan expresién trabajosa.'* De acuerdo con nuestro esquema,
esas relaciones entre pensamientos no estdn contenidas en
los primeros sistemas Mn, sino en otros, situados mucho
mds adelante, y por eso en la regresién tienen que quedar
despojados de todo medio de expresarse, excepto el de las
imédgenes perceptivas. La ensambladura de los pensamientos
oniricos es resuelta, por la regresin, en su material en bruto.

Pero, ¢qué alteracién posibilita esa regresién imposible
durante el dia? Aqui nos daremos por satisfechos con con-
jeturas. Muy bien puede tratarse de alteraciones en las in-
vestiduras energéricas de los sistemas singulares, en virtud
de las cuales ellos se vuelven mds o menos transitables para
el decurso de la excitacién; no obstante, en un aparato de
esta indole, idéntico efecto para el camino de la excitacién
podrian tener otras clases de modificaciones. Enseguida se
piensa, desde luego, en el estado del dormir y en las alte-
raciones de investidura que provoca en el extremo sensorial
del aparato. Durante el dia hay una corriente continua des-
de el sistema V' de las P hasta la motilidad; ella cesa durante
la noche y ya no podria oponer impedimento alguno a una
contracorriente de la excitacién. Esta serfa la «clausura del
mundo exterior» que en la teoria de algunos autores pre-
tende aclarar los caracteres psicolégicos del suefio.'s Entre-
tanto serd preciso atender, para explicar la regresién del sue-

4 [Cf. supra, 4, pags. 317-8.]
15 Cf. [supra, 4] pig. 75.
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fio, a aquellas otras regresiones/que se producen en estados
patoldgicos de la vigilia. En el caso de estas formas, desde
luego, la perspectiva que acabamos de dar no nos sirve. La
regresidén se produce a pesar de una corriente sensorial inin-
terrumpida en la direccién progrediente.

Respecto de las alucinaciones de la histeria y de la para-
noia, y de las visiones de personas normales, puedo dar este
esclarecimiento: de hecho corresponden a regresiones, es de-
cir, son pensamientos mudados en imdgenes, y sélo expe-
rimentan esa mudanza los pensamientos que mantienen in-
tima vinculacién con recuerdos sofocados o que han per-
manecido inconcientes. Por ejemplo, a uno de mis histéricos
mds jévenes, un muchacho de doce afios, no le dejan dor-
mirse unos «rostros verdes de ojos rofos», que lo espantan.
Fuente de este fendmeno es el recuerdo sofocado, pero una
vez conciente, de un chico a quien vefa a menudo cuatro
afios antes y que le ofrecia un cuadro atemorizador de mu-
chos vicios infantiles, entre ellos el del onanismo, que él
mismo se reprocha ahora con posterioridad {nachtriglich}.
La mamd habfa apuntado entonces que ese chico malcriado
tenfa la tez de color verde y ojos rojos (vale decir, enroje-
cidos). De ahi el espectro aterrador que, por lo demis, sélo
estd destinado a recordarle otra profecia de la mam4, a saber,
que tales nifios se vuelven cretinos, no pueden aptender nada
en la escuela y mueren pronto. Nuestro pequefio paciente
hace que una parte de esa profecia se cumpla; no avanza
en la escuela y, como lo muestra la escucha de sus ocurren-
cias involuntarias, la segunda parte lo aterroriza. Puedo agre-
gar que, al cabo de poco tiempo, el tratamiento dio por re-
sultado que él pudiese dormir, perdiese su estado de angus-
tia y terminara el afio escolar con mencién de honor.

Aqui puedo traer a cuento cdmo se resolvié una visién
que me contd una histérica de cuarenta afios, del tiempo en
que estaba sana. Una mafiana abrié los ojos y vio en la ha-
bitacién a su hermano, a pesar de que, como bien sabfa, él
se encontraba en el manicomio. Su hijito dormia en la cama
junto a ella. Para que el nifio no se espantase ni le viniesen
convulsiones viendo a su tio, lo cubrié con la sdbana, y en-
tonces se esfumd el aparecido. Esta visién es la refundicién
de un recuerdo infantil de la dama, que por cierto fue con-
ciente, pero en su interioridad mantenia la mds intima rela-
cién con todo un material inconciente, Su nifiera le habia
contado que su madre, fallecida muy prematuramente (ella
tenfa apenas un afio y medio en el momento de la muerte),
habia sufrido convaulsiones epilépticas o histéricas a conse-
cuencia de un susto que le provocé su hermano (el tio de
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mi paciente) apareciéndosele como un fantasma con una sd-
bana sobre la cabeza. La visién contiene los mismos elemen-
tos que el recuerdo: la aparicién del hermano, la sdbana, el
susto y su efecto. Pero estos elementos se han ordenado en
una nueva trama y se han trasferido a otras personas. El
motivo manifiesto de la visién, el pensamiento al que esta
sustituye, es la preocupacién de que su hijito, fisicamente
tan parecido a su tio, hubiese de sufrir el mismo destino
que él.

Los dos ejemplos que acabo de mencionar no estdn libres
de relacién con el estado del dormir, y por eso quizd sean
inapropiados para probar lo que busco. Por eso remito a mi
andlisis de una paranoica con alucinaciones *® y a los resul-
tados de mis estudios, todavia inéditos, sobre la psicologia
de las psiconeurosis,'” a fin de ratificar que en estos casos de
mudanza regrediente del pensamiento no es posible descui-
dar el influjo de un recuerdo sofocado o que ha permane-
cido inconciente, las més de las veces infantil. A los pensa-
mientos que estdn en conexién con él, impedidos de expre-
sarse a causa de la censura, este recuerdo por asi decir los
arrastra consigo a la regresion, en cuanto es aquella forma de
figuracién en que él mismo tiene existencia psiquica. Puedo
aducir aqui, como un resultado de los Estudios sobre la bis-
teria,"® que las escenas infantiles (sean ellas recuerdos o fan-
tasfas), cuando se logra hacerlas concientes, son vistas de
manera alucinatoria y sélo al comunicarlas se botra este ca-
récter. Es también sabido que aun en personas que no suelen
tener memoria visual los recuerdos m4s tempranos de la
infancia conservan, hasta edad avanzada, el caricter de la vi-
vacidad sensorial.

Ahora bien, si tenemos presente el papel que en los pen-
samientos oniricos desempefian las vivencias infantiles o las
fantasias fundadas en ellas, la frecuencia con que sus frag-
mentos reaparecen en el contenido del suefio, y el hecho de
que los deseos oniricos mismos hartas veces derivan de ahi,
no podremos rechazar, respecto del suefio, la posibilidad de
que la mudanza de pensamientos en imdgenes visuales sea
en parte consecuencia de la atraccién que sobre el pensa-
miento desconectado de la conciencia y que lucha por expre-
sarse ejerce el recuerdo, figurado visualmente, que pugna
por ser reanimado. Segiin esta concepcidn, el suefio puede

16 «Nuevas puntualizaciones sobre las neuropsicosis de defensa»
(1896h) [AE, 3, pigs. 175 y sigs.].

17 [Nunca publicados con ese titulo.]

18 [Breuer y Freud, 1895; véase, por ejemplo, el primer historial
clinico expuesto por Breuer (AE, 2, pags. 47 y sigs.).]
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describirse también como el sustituto de la escena infantil,
dlterado por trasferencia a lo reciente. La escena infantil no
puede imponer su renovacién; debe conformarse con regre-
sar como sueflo.

La referencia al significado {valor} por asi decir paradig-
matico de las escenas infantiles (o de sus repeticiones fan-
taseadas) para el contenido del suefio vuelve superfluo uno
de los supuestos que Scherner y sus discipulos hicieron acer-
ca de las fuentes internas de estimulo. Scherner [1861]
supone un estado de «estimulo visual», de excitacién interna
en el érgano de la visién, toda vez que los suefios muestran
una vivacidad particular o una abundancia notable en sus
elementos visuales.’® No hace falta que nos revolvamos con-
tra esa hipétesis; bastaria con que postuldsemos un estado
de excitacién tal meramente para el sistema perceptivo psi-
quico del 6rgano de la visién, pero sosteniendo que ese es-
tado de excitacién es producido por el recuerdo, es el refres-
camiento de una excitacién visual que en su momento fue
actual. En mi experiencia propia no dispongo de ningin
ejemplo bueno sobre semejante influencia de un recuerdo
infantil; en general, mis suefios poseen menor riqueza de ele-
mentos sensoriales que la que me veo llevado a apreciar en
los de otras personas; pero en el suefio mds hermoso y vi-
vido que he tenido estos tltimos afios me resulta fdcil re-
conducir la nitidez alucinatoria del contenido a cualidades
sensoriales de impresiones recientes o habidas no mucho ha.
En las pdginas 461 y siguientes mencioné un suefio en que
el azul profundo del agua, el color pardo del humo que des-
pedian las chimeneas de los barcos y el marrén oscuro y el
rojo de las construcciones que yo vi me dejaron una pro-
funda impresién. Este suefio deberfa atribuirse a un estimulo
visual, si es que alguno ha de serlo. ¢Y qué habia puesto
a mi érgano visual en ese estado de estimulacién? Una im-
presién reciente que se sumé a una serie de impresiones
antetiores. Los colores que vi eran, en primer lugar, los del
juego de ladrillos con que el dia anterjor al suefio mis hijos
habian realizado una grandiosa construccién que me hicieron
admirar. Ahi se vefa el mismo rojo oscuro en los ladrillos
grandes, y el azul y €l marrén ‘en los pequefios. Y a ello se
sumaron las impresiones ctomaticas de mis tltimos viajes a
Italia: el hermoso azul del Isonzo y de la laguna, y el marrén
del Carso.?® La belleza cromdtica del suefio no era sino una
repeticién de lo visto en el recuerdo.

19 [Cf. supra, 4, pég. 239.] )
20 [Comarca de mesetas calcireas cerca de Trieste.]
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Resumamos lo que llevamos averiguado acerca de esta pe-
culiaridad del suefio que consiste en trasvasar su contenido
de representaciones a imdgenes sensoriales. A este cardcter
del trabajo del suefio no lo hemos explicado, por ejemplo
reconduciéndolo a leyes conocidas de la psicologia, sino que
lo destacamos como algo que apunta a constelaciones des-
conocidas y lo distinguimos mediante el nombre de «car4cter
regrediente». Hemos dicho que esta regresién es, donde-
quiera que aparece, un efecto de la resistencia que se opone
a la penetracién del pensamiento en la conciencia por la via
normal, asi como de la simultdnea atraccién que sobre él
ejercen recuerdos que subsisten con vivacidad sensorial?
En los suefios quizd contribuye a hacer mds ficil la regre-
sién el cese de la corriente progrediente que durante el dia
parte de los Srganos sensoriales, factor auxiliar este que en
las otras formas de regresidn tiene que ser compensado por
el fortalecimiento de los otros motivos para ella. No quere-
mos dejar de apuntar que en estos casos patoldgicos de regre-
sién, as{ como en el suefio, el proceso de la trasferencia de
energfa podria ser diverso que en las regtesiones de la vida
animica normal, pues en virtud de él se posibilita [en los
casos patoldgicos v en el suefio] una total investidura aluci-
natoria de los sistemas perceptivos. Lo que en el andlisis del
trabajo del suefio hemos descrito como el «miramiento por
la figurabilidad» podria ser referido a la atraccion selectiva
de las escenas visualmente recordadas y con las cuales los
pensamientos oniricos entran en contacto.

Acerca de la regresion,* querefnos observar atn que en
la teoria de la formacién del sintoma neurético desempefia
un papel no menos importante que en la del suefio. Distin-
guimos entonces tres modos de regresién: #) una regresién
t6pica, en el sentido del esquema aqui desarrollado de los
sistemas ; ) una regresién temporal, en la medida en que
se trata de una retrogresién a formaciones psiquicas més an-
tiguas, y ¢) una regresién formal, cuando modos de expre-
sién y de figuracién primitivos sustituyen a los habituales.
Pero en el fondo los tres tipos de regresién son uno solo y

21 [Nota agregada en 1914:]1 En una exposicién de la doctrina
de la represién habria que puntualizar que un pensamiento cae en
la represién por la influencia aunada de dos factores sobre él. Es
repelido de una parte (por la censura de la Cc) y atraido de la otra
{por el Icc), de la misma manera que la gente es llevada hasta la
cima de la Gran Pirdmide. [Agregado en 1919:] Véase mi trabajo
sobre «La represién» (1915d) [en especial, las pdginas iniciales].

22 [Este pirrafo se agregdé en 1914.]
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en la mayoria de los casos coinciden, pues lo mis antiguo en
el tiempo es a la vez lo primitivo en sentido formal y lo
més préximo al extremo perceptivo dentro de la tdpica psi-
quica.®

Tampoco podemos abandonar el tema de la regresién en
el suefio ** sin formular una impresién que ya se nos habia
impuesto repetidas veces y que habrd de retornar con mds
fuerza luego de profundizar en el estudio de las psiconeu-
rosis: El sofiar en su conjunto es una regresién a la condi-
cién mds temprana del sofiante, una reanimacién de su in-
fancia, de las mociones pulsionales que lo gobernaron enton-
ces y de los modos de expresién de que disponfa. Tras esta
infancia individual, se nos promete también alcanzar una
perspectiva sobre la infancia filogenética, sobre el desarrollo
del género humano, del cual el del individuo es de hecho
una repeticién abteviada, influida por las circunstancias con-
tingentes de su vida. Entrevemos cudn acertadas son las
palabras de Nietzsche: en el suefio «sigue actudndose una
antiquisima veta de lo humano que ya no puede alcanzarse
por un camino directo»; ello nos mueve a esperar que me-
diante el andlisis de los suefios habremos de obtener el co-
nocimiento de la herencia arcaica del hombre, lo que hay
de innato en su alma. Parece que suefio y neurosis han con-
servado para nosotros de la antigiiedad del alma mds de lo
que podriamos suponer, de suerte que el psicoanilisis puede
reclamar para si un alto rango entre las ciencias que se es-
fuerzan por reconstruir las fases mds antiguas y oscuras de
los comienzos de la humanidad.

Es bien posible que esta primera parte de nuestra apre-
ciacién psicolégica del suefio no nos haya dejado demasiado
satisfechos. Consolémonos reparando en que nos vemos pre-
cisados a edificar desde las tinieblas. Si no andamos por com-
pleto descaminados, otros puntos de abordaje nos llevarin
aproximadamente a la misma regién, en la cual quizd po-
dremos luego orientarnos mejor.

28 [Cf. «Complemento metapsicolégico a la doctrina de los suefios»
(Freud, 1917d), AE, 14, pdg. 226. Alli se modifica en parte lo
enunciado en este pérrafo.]

24 [Este pirrafo se agregdé en 1919.]

542



C. Acerca del cumplimiento de deseo

El suefio del nifio que se abrasa, que expusimos al co-
mienzo de este capitulo, nos da una bienvenida oportunidad
pata apreciar ciertas dificultades con que choca la doctrina
del cumplimiento de deseo. Todos hemos tecibido con asom-
bro, sin duda, la afirmacién de que el suefio no es otra cosa
que un cumplimiento de deseo, y quizd no vnicamente por
la contradiccién que significa el suefio de angustia. Cuando
por el andlisis obtuvimos los primeros esclarecimientos y es-
tos nos ensefiaron que tras el suefio se ocultaban un sentido
y un valor psiquico, en modo alguno habriamos esperado
una precisién tan univoca de ese sentido. Segin la correcta
pero harto escueta definicién de Aristdteles, el suefio es el
pensar que se continda en el estado del dormir —y en tanto
se duerme-—! Ahora bien, si durante el dia nuestro pen-
samiento crea actos psiquicos tan variados —juicios, razo-
namientos, refutaciones, expectativas, designios, etc.—, ¢por
qué estaria obligado por la noche a restringirse con exclu-
sividad a la produccion de deseos? ¢Acaso no son muchos
los suefios que mudan en forma de suefio un acto psiquico
de otra indole, por ejemplo, una preacupacién? ¢Y el suefio
particularmente trasparente con que encabezamos este ca-
pitulo, el suefio del padre, no es uno de ellos? Del fulgot
que hiere sus ojos mientras duerme, él extrae la preocupada
conclusién de que una vela se ha caido y pudo poner fuego
al caddver; mudé esta inferencia en un suefio vistiéndola
como una situacién percibida por los sentidos y en tiempo
presente. ¢Qué papel desempefia en esto el cumplimiento
de deseo? ¢Acaso puede desconocerse aqui el imperio del
pensamiento que se continda desde la vigilia o que fue in-
citado por la nueva impresién sensorial?

Todo esto es atinado y nos obliga a estudiar de mds cer-
ca el papel del cumplimiento de deseo en el suefio y el valor
{Bedeutung} de los pensamientos de vigilia que se contindan
durante el dormir.

Precisamente el cumplimiento de deseo ya nos movié a
separar los suefios en dos grupos. Hallamos suefios que se
presentaban de manera franca como cumplimiento de deseo,
y otros en que este era itreconocible y a menudo ocultado
por todos Jos medios. En estos tltimos discernimos Jas ope-
raciones de la censura onirica. A los suefios de deseo no des-

1 [Cf. supra, &, pag. 30.]
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figurados los encontramos sobre todo en los nifios; vy breves
suefios de deseo francos parecen -——tecalco esta reserva—
ocutrir también en adultos.

Ahora podemos preguntar de dénde proviene en cada caso
el deseo que se realiza en el suefio. Pero, ¢a qué oposicién
o a qué diversidad referimos este «de dénde»? A mi jui-
cio, a la oposicién entre la vida diurna devenida conciente
y una actividad psiquica que permanece inconciente y que
solo puede hacerse notable durante la noche. Hallo tres po-
sibilidades para la génesis de un deseo: 1) Puede haberse
excitado durante el dia sin obtener satisfaccién a causa de
condiciones exteriores; asi queda pendiente para la noche
un deseo admitido y no tramitado. 2) Puede haber emergido
de dia, pero topdndose con una desestimacién; queda pen-
diente, pues, un deseo no tramitado pero que fue sofocado.
3) Puede carecer de relacién con la vida diurna y contatse
entre aquellos deseos que sélo de noche se ponen en movi-
miento en nosotros desde lo sofocado. Si ahora recurrimos
a nuestro esquema de] aparato psiquico, localizamos un de-
seo de la primera clase en el sistema Prec; del deseo de
la segunda clase suponemos que fue esforzado hacia atrds
{zuriickdringen), del sistema Prcc al Icc, y si es que se ha
conservado, o ha hecho sélo ahi; y de la mocién de deseo
de la tercera clase creemos que es de todo punto incapaz de
trasponer el sistema del Icc. Ahora bien, ¢tienen los deseos
de estas diversas fuentes la misma significatividad para el
suefio, el mismo poder de incitar un suefio?

Una revisién de los suefios de que disponemos para res-
ponder a esta pregunta nos indica, primero, que hemos de
agregar como cuarta fuente del deseo del suefio las mocio-
nes de deseo actuales, que se despiertan durante la noche
(v.gr., por el estimulo de la sed o la necesidad sexual).
Después, nos parece probable que la procedencia del deseo
onirico en nada modifique su capacidad para provocar un sue-
fio. Me viene a la memoria el suefio de la pequefia que pro-
siguié el viaje por el lago, interrumpido de dia, y los suefios
infantiles que comuniqué junto con ese;> ellos se explican
por un deseo del dia, no cumplido, pero no sofocado. Ejem-
plos de un deseo sofocado durante el dia que se abre paso
en el suefio pueden sefialarse muchos; agregaré ahora uno
de este tipo, en extremo simple. Lo tuvo una dama de es-
piritu algo burlén, una de cuyas amigas, mds joven, se ha-
bia comprometido. A lo largo del dia sus amistades le pre-
guntaron si conocia al novio y qué juicio le merecia, y ella

2 [Cf. supra, 4, pigs. 147 y sigs.]
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respondié cada vez elogidndolo sin tasa; asi imponfa silen-

cio a su juicio, pues de buena gana habria dicho la verdad:

«Es un hombre adocenado».* A la noche sofié que le hacian

esa misma pregunta y ella respondia con la férmula: «Para

nuevos pedidos basta indicar el nimero». Por dltimo, que en

todos los suefios sometidos a la desfiguracién el deseo pro-

viene del inconciente y no pudo percibirse durante el dia, lo

sabemos como resultado de innumerables analisis. Asi, a

primera vista, todos los deseos parecen tener €l mismo valor .
y el mismo poder para la formacién del suefio.

No puedo probar aqui que las cosas son en verdad muy
distintas, pero me inclino mucho a suponer un condiciona-
miento mids estricto del deseo onirico. Los suefios infantiles,
es cierto, no nos dejan duda alguna de que un deseo no tra-
mitado durante el dia puede ser el excitador del suefio. Pero
no debe olvidarse que se trata del deseo de un nifio, de una
mocién de deseo con la fuerza propia de lo infantil. Me re-
sulta por completo dudoso que un deseo no cumplido du-
rante el dia baste para producir un suefio en un adulto.
Paréceme, m4s bien, que a medida que vamos dominando
nuestra vida pulsional mediante la actividad del pensamien-
to renunciamos cada vez mds, por initil, a la formacién o
conservacién de deseos tan intensos como los que el nifio
conoce. Quizé se hagan valer en esto diferencias individuales,
y unos conserven mds tiempo que otros el tipo infantil de
los procesos animicos, diferencias como las que existen tam-
bién respecto del debilitamiento del modo de representacién
originario, que es por imdgenes nitidas. Pero en general, creo
yo, en el adulto el deseo que queds pendiente de cumplimien-
to durante el dia no basta para crear un suefio. Concedo de
buen grado que la mocién de deseo que proviene de lo con-
ciente habrd de contribuir a incitar e] suefio, pero probable-
mente nada més. El suefio no se engendrarfa si el deseo pre-
conciente no supiese ganarse un.refuerzo de otra parte.

¢De dénde? Del inconciente. Me imagino las cosas asi: el
deseo conciente sélo deviene excitador de un suefio si logra
despertar otro deseo paralelo, inconciente, mediante el cual
se refuerza. A estos deseos inconcientes los considero, de
acuerdo con las indicaciones que he recogido en el psicoand-
lisis de las neurosis, como siempre alertas, dispuestos en todo
momento a procurarse expresién cuando se les ofrece la
oportunidad de aliarse con una mocién de lo conciente y
de trasferir su mayor intensidad a la menor intensidad de

* {«Dutzendmensch», «de los que hay o se venden por docena»;
véase lo que sigue.}
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esta.® Entonces tiene que parecer como si sélo el deseo con-
ciente se hubiera realizado en el suefio; inicamente un pe-
quefio detalle llamativo en la configuracién de este nos ser-
vird de indicio para ponernos sobre la pista del poderoso
auxiliar que viene del inconciente. Estos deseos siempre aler-
tas, por asi decir inmortales, de nuestro inconciente, que
recuerdan a los titanes de la saga sepultados desde los tiem-
pos primordiales bajo las pesadas masas rocosas que una
vez les arrojaron los dioses triunfantes, y que todavia ahora,
de tiempo en tiempo, son sacudidas por las convulsiones de
sus miembros; estos deseos que se encuentran en estado
de represién, decia, son ellos mismos de procedencia infan-
til, como nos lo ha ensefiado el estudio psicolégico de las
neurosis. Querria por eso tachar el enunciado que formulé
antes [pdg. 5441, a saber, que la procedencia del deseo oni-
rico es indiferente, y sustituirlo por este otro: El deseo que
se figura en el suefio tiene que ser un deseo infantil. Por
tanto, en el adulto proviene del Icc; en el nifio, en quien
la separacién y la censura entre Prcc e Icc todavia no exis-
ten o sélo estdn constituyéndose poco a poco, es un deseo
incumplido, no reprimido, de la vida de vigilia. Yo sé que
esta intuicién no puede probarse en general; pero afirmo
que puede probdrsela muchas veces, aun donde no se lo
habrfa sospechado, y no puede ser refutada en general.

A las mociones de deseo que testan de la vida conciente
de vigilia les asigno, entonces, un papel secundario en la
formacién del suefio. No quiero concederles otto que, por
ejemplo, el que respecto del contenido del suefio cumple el
material de sensaciones actuales sobrevenidas mientras se
duerme (cf. [4] pdgs. 240-1). Me atengo a la linea que me
prescribe esta argumentacién cuando ahora paso a considerar
las otras incitaciones psiquicas que restan de la vida diurna
y que no son deseos. Puede ocurrit que logremos, cuando
decidimos dormirnos, el cese provisional de las investiduras
energéticas de nuestro pensamiento de vigilia. El que puede

3 Comparten este caricter de la indestructibilidad con todos los
otros actos animicos realmente inconcientes, vale decir, los que per-
tenecen con exclusividad al sistema Icc. Son vias facilitadas de una
vez por todas, que nunca quedan desiertas y que llevan a la descarga
el proceso de la excitacién cada vez que se reinviste la excitacién
inconciente. Para servirme de un simil: sélo pueden ser aniquiladas
de la misma manera que las sombras del mundo subterrdneo en L«
Odisea, que cobraban nueva vida tan pronto como bebian sangre.
Los procesos que dependen del sistema preconciente son destructi-
bles en un sentido muy diferente. Sobre esta diferencia se basa la
psicoterapia de las neurosis. [Cf. infra, pdg. 569.]
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hacerlo bien es un buen durmiente; el primer Napoleén
parece haber sido un modelo de este género. Pero no siem-
pre lo logramos, y no siempre por completo. Problemas no
solucionados, preocupaciones martitizantes, un excesivo aflu-
jo de impresiones, hacen que la actividad de pensamiento
prosiga también mientras dormimos y mantenga procesos
animicos dentro del sistema que denominamos «preconcien-
te. Y si debemos trazar una clasificacién de estas mociones
de pensamiento que se contintian mientras dormimos, po-
demos consignar los siguientes grupos: 1) lo que durante
el dia, a causa de una coartacién contingente, no se llevé
hasta el final; 2) lo que por desfallecimiento de nuestra
capacidad de pensar quedé sin tramitar, lo no solucionado;
3) lo rechazado y sofocado durante el dia. A ello se suma,
como un poderoso grupo: 4) lo que por el trabajo de lo
preconciente fue alertado durante el dia en nuestro Icc; y
por dltimo, podemos agregar como otro grupo: 5) las im-
presiones del dia que nos resultaron indiferentes y por eso
quedaron sin tramitar,

Las intensidades psiquicas que son introducidas en el es-
tado del dormir por estos restos de la vida diurna, sobre
todo por los del grupo de lo no solucionado, no han de
ser tenidas a menos. Es seguro que también durante Ja no-
che estas excitaciones pugnan por expresarse, y con igual
seguridad podemos suponer que el estado del dormir impo-
sibilita el avance habitual del proceso de excitacién en el
interior del preconciente y su terminacién por el devenir-
conciente. En la medida en que también durante la noche
podemos hacernos concientes de nuestros procesos de pen-
samiento por €l camino normal, en esa misma medida de-
jamos de estar dormidos. No sé indicar la alteracién que el
estado del dormir provoca en el sistema Prec;* pero es in-
dudable que la caracteristica psicolégica del dormir ha de
buscarse, en lo esencial, en las alteraciones de investidura
de este sistema en particular, que también gobierna el ac-
ceso a la motilidad, paralizada mientras se duerme. Por opo-
sicién a esto, yo no sabrfa indicar nada en la psicologia del
suefio que nos obligue a suponer que el dormir altera en las
condiciones del sistema Icc algo que no sea secundario. A la
excitacién nocturna en el intetior del Prcc no le queda en-
tonces otro camino que el que toman las excitaciones de
deseo que provienen del Icc; tiene que buscar un refuerzo

4 [Nota agregada en 1919:] He procurado penetrar en el conoci-
miento de la situacién imperante en el estado del dormir y de las
condiciones de la alucinacién en mi ensayo «Complemento metapsi-
colégico a la doctrina de los suefios» (1917d).
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de lo Icc y acompafiar en sus rodeos a las excitaciones in-
concientes, Ahora bien, ¢cédmo se sitdan los restos diurnos
preconcientes respecto del suefio? Es indudable que pene-
tran abundantemente en él, que aprovechan su contenido
para abrirse paso hasta la conciencia también durante la
noche: y aun a veces llegan a dominar el contenido del sue-
fio y lo fuerzan a proseguir el trabajo diurno; es también
seguro que los restos diurnos pueden tener cualquier otro
caracter, no sélo el de deseos; pero es en extremo instruc-
tivo, y decisivo para la docttina del cumplimiento de deseo,
ver la condicién a que tienen que adecuarse a fin de hallar
acogida en el suefio.

Tomemos uno de los ejemplos de suefio ya consignados,
aquel en que mi amigo Otto se me aparecié con los signos
de la enfermedad de Basedow (cf. [4] pdgs. 277 y sigs.).
Durante el dia me habia entrado una preocupacién moti-
vada por el semblante de Otto, y la senti mucho, como a
todo lo que atafie a su persona. Ella me persiguié, puedo
suponerlo, aun dormido. Es probable que yo quisiera ave-
riguar lo que podria aquejarle. Y a la noche ese cuidado
se expresé en el suefio que comuniqué, cuyo contenido, en
primer lugar, era disparatado y, en segundo lugar, no res-
pondia a ningin cumplimiento de deseo. Pero entonces em-
pecé a rebuscar el origen de esa expresién inadecuada de la
preocupacién que habfa sentido durante el dia, y por el
andlisis hallé un nexo, pues a él lo identificaba con un ba-
t6n L., y a mi mismo, en cambio, con el profesor R. ¢Por
qué debi escoger precisamente este sustituto del pensamiento
onfrico?. Habfa una sola explicacién., A identificarme con
el profesor R, debfa de estar yo siempre dispuesto en el
Icc, pues ello cumplia uno de los deseos infantiles impere-
cederos, el deseo de la mania de grandeza. Desagradables
pensamientos en relacién con mi amigo, seguramente deses-
timados durante e] dfa, habian aprovechado la oportunidad
para colarse en la figuracién, pero también el cuidado del
dia habia alcanzado una suerte de expresidén a través de un
sustituto en el contenido del suefio.? El pensamiento diurno,
que en si no era un deseo, sino al contrario una preocupa-
cién, tuvo que procurarse por algin camino el anudamiento
con un deseo infantil sofocado y ahora inconciente, que le
permiti6 después, aunque convenientemente modificado,
«nacer» para la conciencia. Y cuanto mds dominante fuera
ese cuidado, tanto més forzado podia ser el enlace que se
estableciera; no hacfa falta que hubiera nexo alguno entre

5 (Cf. supra, 4, pag. 275.]
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el contenido del deseo y el de la preocupacién, y en nuestro
ejemplo no lo habia tampoco.

Quizd sea oportuno® tratar esta misma cuestién en la
forma de un examen del modo en que el suefio se com-
porta cuando se le ofrece en los pensamientos oniricos un
material que es todo lo contrario de un cumplimiento de
deseo, vale decir, cuidados fundados, consideraciones dolo-
rosas, penosas intelecciones. La diversidad de los resultados
posibles puede articularse del siguiente modo: ) El trabajo
del suefio consigue sustituir todas las representaciones peno-
sas por sus contrarias y sofocar los afectos displacenteros
correspondientes. Esto da por resultado un suefio de satis-
faccién puro, un «cumplimiento de deseo» palpable en el
que no parece preciso elucidar nada mds. ») Las represen-
taciones penosas, modificadas en mayor o menor medida,
pero bien reconocibles, alcanzan el contenido manifiesto del
suefio. Este es el caso que mueve a dudar de la teoria del
deseo con relacién al suefio y que reclama ulterior examen,
Estos suefios de contenido penoso pueden sentirse como in-
diferentes, pueden traer consigo todo el afecto penoso que
parece justificado por su contenido de representaciones, o
aun provocar el despertar por un desarrollo de angustia.

El anélisis demuestra que también estos suefios de dis-
placer son cumplimientos de deseo, Un deseo inconciente
y reprimido cuyo cumplimiento no podia ser sentido por
el yo del sofiante sino como penoso se valié de la oportuni-
dad que le ofrecian los restos diurnos penosos que seguian
investidos, les presté su apoyo y asi los hizo sofiables. Pero
mientras que en el caso # €l deseo inconciente coincidia con
el deseo conciente, en el caso b se hace patente la diver-
gencia entre lo inconciente y lo conciente —lo reprimido y
el yo— y se realiza la situacién del cuento de los tres deseos
que el hada concedié a la pareja (cf. infra, pig. 572n.).
La satisfaccién por el cumplimiento del deseo reprimido pue-
de resultar tan grande que equilibre los afectos penosos adhe-
ridos a los restos diurnos [cf. pdg. 468]; el suefio presenta
entonces un tono afectivo indiferente, aunque por una parte
es el cumplimiento de un deseo y, por otra, el de una apren-
sién. O puede suceder que el yo durmiente participe con
mayor amplitud en la formacién del suefio, reaccione con
violenta indignacién frente a la satisfaccién procurada del
deseo réprimido y aun ponga fin al suefio mediante la an-

6 [Este pdrrafo'y los dos siguientes se agregaron en 1919.]
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gustia. No es dificil entonces reconocer que los suefios de
displacer y los de angustia son cumplimientos de deseo, en
el sentido de nuestra teoria, con igual titulo que los suefios
de satisfaccién lisa y llana.

Los suefios de displacer pueden ser también «suesios pu-
nitorios». [ Cf. pdgs. 470 y sigs.] Ha de concederse que ad-
mitiéndolos se agtega en cierto sentido algo nuevo a la teo-
ria del suefio. Lo que con ellos se cumple es igualmente un
deseo inconciente, el de un castigo del sofiante a causa de
una mocién de deseo no permitida, reprimida. En esa me-
dida tales suefios se adecuan al requisito que nosotros sus-
tentamos, a saber, que la fuerza impulsora para la formacién
del suefio tiene que ser proporcionada por un deseo otiundo
de lo inconciente. Empero, una descomposicién {andlisis}
psicoldgica m4s fina permite reconocer su diferencia con los
otros suefios de deseo. En los casos del grupo 5, el deseo in-
conciente, formador del suefio, pertenecia a lo reprimido;
en los suefios punitorios también se trata de un deseo incon-
ciente, pero no debe imputdrselo a lo reprimido, sino al «yo».
Los suefios punitorios indican, por tanto, la posibilidad de
una participacién todavia mds extensa del yo en la forma-
cién del suefio. El mecanismo de la formacién del suefio se
vuelve en general mids trasparente si la oposicién entre «con-
ciente» e «inconciente» es remplazada por la oposicién en-
tre «yo» y «reprimido». Pero esto no puede hacerse sin re-
ferencia a los procesos que ocurren en la psiconeurosis, y
por eso no se lo llevé a cabo en este libro. Me limito a hacer
notar que los suefios punitorios no estdn ligados en general
a la condicién de que los restos diurnos sean penosos. Mds
bien se engendran con la mayor facilidad bajo la premisa
opuesta, a saber, cuando los restos diurnos son pensamien-
tos de naturaleza satisfactoria, pero expresan satisfacciones
no permitidas. Entonces, de estos pensamientos no llega al
suefio manifiesto méds que su opuesto directo, a semejanza
de lo que ocurria en los suefios del grupo 4. El cardcter
esencial de los suefios punitotios resicfg, por tanto, en que
en ellos el formador del suefio no es el deseo inconciente que
procede de lo reprimido (el sistema Icc), sino el deseo pu-
nitorio que reacciona contra aquel; este dltimo pertenece al
yo, aunque es también inconciente (es decir, preconciente).”

7 [Nota agregada en 1930:] Este es el lugar en que habria que
insertar el superyS, que fue un descubrimiento posterior del psico-
andlisis. [Cf. pdg. 473, #. 19. — Una clase de suefios que constitu-
yen una excepcién a la «teoria del deseo» (los que sobrevienen en
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Quiero ilustrar con un suefio propio ® algo de lo presen-
tado aqui, sobre todo la manera en que el trabajo del suefio
procede con un resto diurno de expectativas penosas:

Comienzo no nitido. Digo a mi mujer que tengo una
noticia para ella, algo muy particular. Ella se asusta y no
quiere oir nada. Yo le aseguro que, por lo contrario, es algo
que la pondrd muy contenta, y empiezo a contar que el
cuerpo de oficiales ha enviado a nuestro hijo una suma de
dinero {¢5.000 coronas?), ... algo como por reconocinmien-
to ... distribucién ... En eso entro yo con ella en una
pequeiia habitacidn, como una despensa, para buscar algo.
De pronto veo aparecer a mi hijo; no esté de uniforme,
sino mds bien enfundado en un estrecho traje deportivo
(¢como una foca?), con capucha pequeiia. Se trepa sobre
una cesta que se encuentra de costado junto a un armario,
como para poner algo en él. Yo lo llamo; no hay respuesta.
Me parece que tiene vendados el rostro o la frente, se aco-
moda algo en la boca, se introduce algo. También sus ca-
bellos tienen un destello gris. Yo pienso: «¢Es posible que
esté tan desmedrado? ;Y tiene dientes postizos?». Antes que
pueda llamarlo de nuevo, me despierto sin angustia, peto
con palpitaciones. Mi reloj de noche marca las dos y media.

Tampoco en este caso puedo comunicar un anélisis com-
pleto. Me limito a destacar algunos de los puntos mds deci-
sivos. La ocasién del suefio la proporcionaron expectativas
penosas del dia; otra vez, habia trascurrido méds de una
semana sin que tuviéramos noticias del que combatia en
el frente. Ficil es advertir que en el contenido del suefio
se expresa la conviccién de que él estd herido o ha caido
en combate. Al comienzo del suefio se observa el enérgico
esfuerzo para sustituir los pensamientos penosos por su con-
trario. Tengo para comunicar algo en extremo grato, algo
sobre un envio de dinero, reconocimiento, distribucién. (La
suma de dinero proviene de un suceso alentador de mi préc-
tica médica, y por tanto a toda costa quiere desviar del te-
ma.) Pero este esfuerzo fracasa. La madre sospecha algo terri-
ble y no quiere oir nada. Ademis, las vestiduras son dema-
siado delgadas. .. dondequiera se trasluce la alusién a lo
que debe ser sofocado. Si nuestro hijo ha caido, sus cama-
radas nos devolverdn sus pertenencias; lo que €l deja, tendré

las neurosis traumdticas) es examinada por Freud en Mds alld del
principio de placer (1920g), AE, 18, pdgs. 124, y en la 29° de las
Nuevas conferencias de introduccién al psicoandlisis (1933a), AE, 22,
pégs. 26-8.]

8 [Este pirrafo y los dos siguientes se agregaron como nota al pie
en 1919, y se incorporaron al texto en 1930.]
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que distribuitlo entre los hermanos y otros; reconocimientos
se otorgan a menudo al oficial después de su «muerte heroi-
ca». El suefio pasa entonces a dar expresidn directa a lo que
primero quiso desmentir, aunque la tendencia al cumplimien-
to de deseo se hace notable aun a través de las desfiguracio-
nes. (El cambio de lugar en este suefio ha de entenderse sin
duda como «simbolismo del umbral» en el sentido de Silbe-
rer [1912; cf. supra, pdg. 500].) Todavia no vislumbra-
mos lo que presta al suefio la fuerza impulsora requerida
para ello. Ahora bien, el hijo no aparece como alguien que
«cae», sino como alguien que «trepa». Es que ha sido un
osado montafiista. No estd de uniforme, sino en traje depor-
tivo, vale decir, el accidente ahora temido es remplazado
por uno anterior que sufrié haciendo deportes, cuando se ca-
y6 en una pista de esqui y se quebré la cadera. Pero la ma-
nera en que estd vestido, tal que parece una foca, recuerda
enseguida a alguien mds joven, a nuestro travieso nietecito;
los cabellos grises remiten al padre de este, nuestro yerno,
dutamente castigado por la guerra. ¢Qué significa esto? Pe-
ro basta; la localizacién en una despensa, el armario del que
quiere sacar algo (poner algo, en el suefio), son alusiones in-
equivocas a un accidente que yo mismo me provoqué cuando
tenia mds de dos afios y todavia no habfa cumplido los tres.?
En la despensa me trepé a un taburete a fin de sacar algo
bueno que estaba sobre un armario o sobre una mesa. El
taburete se volted y su borde me golped tras la mandibula
inferior. Habria podido romperme todos los dientes. Una
admonicién se insinda en esto: «Te esti bien empleado»,
como una mocién hostil al gallardo guerrero. La profundi-
zacién del andlisis me permite hallar la mocién escondida
que pudo satisfacerse con el temido accidente de mi hijo.
Es la envidia a la juventud, que los mayores creen haber ex-
tirpado de raiz; y es innegable que precisamente la fuerza
de la emocidn penosa en caso de que ese accidente realmente
ocurriera hace salir a luz, como su sedante, ese cumplimiento
de deseo reprimido.!®

Ahora puedo definir con exactitud la significacién que
tiene el deseo inconciente tespecto del suefio. Concedo que
existe toda una clase de suefios cuya incitacidn proviene de
manera predominante, y hasta exclusiva, de los restos de la
vida diutna, y opino que aun mi deseo de llegar a ser por fin

S [Cf. supra, 4, pégs. 43-4n.]

10 [El posible sentido telepdtico de este suefio es tratado breve-
mente en «Suefio y telepatia» (Freud, 19224), AE, 18, pigs. 189-90.]
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professor extraordinarius habria podido dejarme dormir en
paz aquella noche si el cuidado por la salud de mi amigo
no se hubiera conservado activo desde el dia.'* Pero ese
cuidado no habria producido ningiin suefio; la fuerza im-
pulsora que le hacia falta a este tenfa que ser aportada por
un deseo; incumbia a la preocupacién el procurarse tal de-
seo como fuerza impulsora. Para decitlo con un simil: Es
muy posible que un pensamiento onirico desempefie para el
suefio el papel del empresario; pero el empresario que, co-
mo suele decirse, tiene la idea y el empuje para ponerla en
préctica, nada puede hacer sin capital; necesita de un capita-
lista que le costee el gasto, y este capitalista, que aporta el
gasto psiquico para el suefio, es en todos los casos e inevi-
tablemente, cualquiera que sea el pensamiento diurno, un
deseo que procede del inconciente.

Otras veces el capitalista mismo es €l empresario; para el
suefio este caso es incluso el més usual. La actividad diurna
ha incitado un deseo inconciente, que crea entonces al suefio.
Y los procesos oniricos presentan analogias también con
respecto a todas las otras posibilidades de la relacién econé-
mica que aqui usamos como ejemplo: el empresario mismo
puede aportar una cuota pequefia de capital; varios empre-
sarios pueden acudir al mismo capitalista; varios capitalistas
pueden reunir en conjunto lo que el empresario necesita.
Asi existen suefios sostenidos por més de un deseo onirico,
y todas las otras variaciones semejantes que se disciernen
con facilidad y ya no tienen ningiin interés para nosotros. Lo
que ha quedado incompleto en esta elucidacién del deseo
onirico sélo después podrd completarse.

El tertium comparationis {tercer elemento de compara-
cién} de los similes que hemos usado, la cantidad 3 puesta
libremente a disposicién en el volumen adecuado, admite to-
davia una aplicacién mds fina para ilustrar la estructura del
suefio. En la mayoria de los suefios puede reconocerse un
centro provisto de una particular intensidad sensible, como
se consigné en [4] pdg. 311 [y 333 y sigs.]. Este es por
lo general la figuracién directa del cumplimiento de deseo,
pues si enderezamos los desplazamientos producidos por el
trabajo del suefio, hallamos que la intensidad psiquica de los
elementos incluidos en los pensamientos oniricos fue susti-

11 [Cf. supra, 4, pig. 279.]

12 [Este ltimo pdrrafo es citado textualmente por Freud al final
de su andlisis del primer suefio de «Dora» (1905¢), AE, 7, pdg. 76, el
cual, segin comenta, ratifica por completo lo expresado aquf.]

13 [De capital en el caso de la analogia, y de energia psiquica
en el caso del suefio.]
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tuida por la intensidad sensorial de los elementos del conte-
nido del suefio. Los elementos que estdn en las cercanfas del
cumplimiento de deseo a menudo nada tienen que ver con
el sentido de este, sino que resultan ser retofios de pensa-
mientos penosos, contrarios al deseo; peto por su nexo con
el elemento centra), establecido hattas veces de manera arti-
ficiosa, recibieron una intensidad tan grande que se vol-
vieron capaces de figuracién. Asi, la fuerza figurante del
cumplimiento de deseo se difunde por una cierta esfera de
nexos, dentro de la cual todos los elementos, aun los en si
faltos de medios, son elevados a la figuracién. En suefios con
varios deseos pulsionantes es facil deslindar entre si las es-
feras de los diversos cumplimientos de deseo, y a menudo
aun las lagunas del suefio pueden comprenderse como zonas
de frontera.*

Si bien mediante las observaciones precedentes hemos res-
tringido la importancia que los restos diurnos tienen para el
suefio, vale la pena prestarles todavia otto poco de atencién.
Es que, no obstante, tienen que set un ingrediente necesatio
de la formacién del suefio; de otro modo no se explicaria
que la experiencia pueda depararnos la sorpresa de que en
el contenido de todo suefio se identifique un anudamiento
con una impresién diurna reciente, a menudo del tipo mis
indiferente. Ahora bien, adn no pudimos discernir aquello
que hace necesario este agregado a la mezcla constitutiva del
suefio (cf. [4] pdgs. 196-7). Lo lograremos si, reteniendo
el papel del deseo inconciente, acudimos a la psicologia de
las neurosis en busca de esclarecimiento. Esta nos ensefia
que la representacién inconciente como tal es del todo in-
capaz de ingresar en el preconciente, y que s6lo puede ex-
teriorizar ahi un efecto si entra en conexidén con una re-
presentacién inofensiva que ya pertenezca al preconciente,
trasfiriéndole su intensidad y dejandose encubrir por ella.
Este es el hecho de la trasferencia,’™ que explica tantos su-

14 [En «Un suefio como pieza probatoria» (Freud, 19134) se hallard
un resumen particularmente claro sobre el papel desempefiado por los
«testos diurnos» en la construccidén del sueiio.]

15 [En sus escritos posteriores, Freud utilizé regularmente esta mis-
ma palabra «trasferencia» («Ubertragung») para describir un proceso
psicolégico distinto —aunque conexo—, descubierto por €l en el
trascurso de los tratamientos psicoanaliticos: el proceso de «trasfe-
rir» a un objeto contempordneo sentimientos que el individuo aplicé
originalmente —y sigue aplicando en forma inconciente— a un
objeto infantil. (Cf., por ejemplo, «Fragmento de andlisis de un caso
de histeria» (1905¢), AE, 7, pdgs. 101-5, y «Puntualizaciones sobre
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cesos llamativos de la vida animica de los neuréticos. La
trasferencia puede dejar intacta esa representacién oriunda
del preconciente, la cual alcanza asi una intensidad inmere-
cidamente grande, o imponerle una modificacién por obra
del contenido de la representacién que se le trasfiere. Per-
dénese mi inclinacién por los similes tomados de la vida
cotidiana, pero estoy tentado de decir que para la represen-
tacién reprimida la situacién se parece a aquella en que se
encuentran en nuestra patria los odontélogos norteamerica-
nos, quienes no pueden ejercer su profesién si no se valen,
como subterfugio y como cobertura frente a la ley, de un
doctor en medicina promovido en debida forma. Y asi como
no son precisamente los médicos de mayor clientela los que
pactan esas alianzas con los dentistas, tampoco en lo psiquico
se escogen para encubrir una representacién reprimida aque-
Has representaciones concientes o preconcientes que han atrai-
do sobre si en medida considerable la atencién que actia
dentro del preconciente. Lo inconciente urde sus conexiones,
de preferencia, en torno de aquellas impresiones y represen-
taciones de lo preconciente a las que se descuidé por indi-
ferentes o que, desestimadas, se sustrajeron enseguida de la
consideracién. Una conocida tesis de la doctrina de las aso-
claciones, corroborada por toda la experiencia, dice que re-
presentaciones que han anudado una conexién muy intima
en cierta direccién se comportan como trefractarias frente a
grupos enteros de nuevas conexiones; una vez hice el inten-
to de fundar sobre esta tesis una teotia de las paralisis his-
téricas.1®

Si suponemos que también en el suefio tiene valimiento
esa misma necesidad de trasferencia por parte de las repre-
sentaciones reprimidas que nos ha ensefiado el andlisis de las
neurosis, se explican también de un golpe dos de los enig-
mas del suefio, a saber, que todo andlisis de suefios pone
de manifiesto algin entrelazamiento de una impresién re-
ciente, y que este elemento reciente es a menudo del tipo
més indiferente)” Y agregamos lo que ya tenemos apren-
dido en otro lugar:'® que si estos elementos recientes e in-
diferentes pueden llegar con tanta frecuencia al contenido

el amor de trasferencia» (19152), AE, 12, pags. 163 y sigs.) La palabra
aparece también en este otro sentido en la presente obra (por ejemplo,
supra, 4, pigs, 199 y 214), y ya habia sido usada por Freud en
Estudios sobre la histeria (Breuer y Freud, 1895), AE, 2, pégs. 306-8.]

16 [Cf. «Algunas consideraciones con miras a un estudio compara-
tivo de las pardlisis motrices orgdnicas e histéricas» (Freud, 1893¢),
AE, 1, pdgs. 206-10.]

17 [Cf. supra, 4, pigs. 195-6.]

18 [Cf. supra, 4, pig. 193.]
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del suefio, en calidad de sustitutos de los més antiguos entre
los pensamientos oniricos, ello se debe a que son, al mismo
tiempo, los que menos tienen que temer de la censura de
la resistencia. Ahora bien, mientras que su cardcter de exen-
tos de censura nos esclarece sélo la preferencia por los ele-
mentos triviales, la constancia de los elementos recientes nos
deja entrever el constrefiimiento a la trasferencia. Lo repri-
mido exige un material todavia libre de asociaciones; y am-
bos grupos de impresiones satisfacen ese reclamo: las indife-
rentes, porque no han oftecido ocasién alguna a extensas co-
nexiones, y las recientes, porque les falté tiempo para ello.

Vemos asi que los restos diurnos, a los cuales tenemos el
derecho de asimilar ahora las impresiones indiferentes, no
s6lo toman algo prestado del Icc cuando logran participar
en la formacidn del suefio —vale decir: la fuerza pulsionante
de que dispone el deseo reprimido—, sino que también
ofrecen a lo inconciente algo indispensable, €l apoyo nece-
sario para adherir la trasferencia, Si quisiésemos penetrar
aqui con mayor profundidad en los procesos animicos, ten-
driamos que dilucidar mejor el juego de las excitaciones en-
tre preconciente e inconciente; el estudio de las psiconeuro-
sis nos impulsa a hacerlo, pero precisamente el suefio no
ofrece asidero alguno para ello.

Todavia una observacién sobre los restos diutnos. No hay
duda de que los verdaderos perturbadores del dormir son
ellos, y no el suefio, que m4s bien se esfuerza por protegerlo.
Sobre esto volveremos luego [ pdgs. 568 v sigs.].

Hasta ahora hemos estudiado el deseo onirico; lo deri-
vamos del 4mbito del inconciente y descompusimos su vincu-
lo con los restos diurnos, que a su vez pueden ser deseos o
mociones psiquicas de cualquier otra indole, o simplemente
impresiones recientes. Asi hemos hecho lugar a los eventua-
les reclamos en favor de la importancia que tiene, para la
formacién del suefio, el trabajo del pensamiento de vigilia
(en toda su diversidad). Tampoco seria imposible que sobre
la base de nuestra argumentacién logrdsemos explicar aun
aquellos casos extremos en que el suefio, como continuador
del trabajo diurno, lleva a feliz término una tarea irresuelta
de la vigilia.?® No nos hace falta sino un ejemplo de esa
clase para descubrir mediante su an4lisis la fuente de deseo
infantil o reprimida cuya convocacién vino a reforzar tan
exitosamente el empefio de la actividad preconciente. Pero

19 [Cf. supra, 4, pig. 88. Un ejemplb de esto se menciona en una
nota al pie de El yo y el ello (Freud, 1923b), AE, 19, pdg. 28.]
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no hemos dado un solo paso hacia la solucién de este enig-
ma: ¢Por qué durante el suefio lo inconciente no puede
ofrecer nada mds que la fuerza pulsionante para un cumpli-
miento de deseo? La respuesta a esta pregunta est4 destinada
a arrojar luz sobre la naturaleza psiquica del desear; debe
procurérsela con el auxilio del esquema del aparato psiquico.

No tenemos dudas de que este aparato ha alcanzado su
perfeccién actual sélo por el camino de un largo desarrollo.
Intentemos trasladarnos retrospectivamente a una etapa mds
temprana de su capacidad de operacién. Supuestos que han
de fundamentarse de alguna otra manera nos dicen que
el aparato obedecié primero al afin de mantenerse en lo
posible exento de estimulos,?® y por eso en su primera cons-
truccién adopté el esquema del aparato reflejo que le per-
mitia descargar enseguida, por vias motrices, una excitacién
sensible que le llegaba desde fuera. Pero el apremio de la
vida perturba esta simple funcién; a él debe el aparato tam-
bién el envién para su constitucién ulterior. El apremio de
la vida o asedia primero en la forma de las grandes necesi-
dades corporales. La excitacidn impuesta {setzen} por la
necesidad interior buscard un drenaje en la motilidad que
puede designarse «alteracién interna» o «expresién emocio-
nal». El nifio hambriento llorard o pataleard inerme. Pero
la situacién se mantendrd inmutable, pues la excitacién que
parte de la necesidad interna no corresponde a una fuerza
que golpea de manera momentdnea, sino a una que act(ia
continuadamente. Sélo puede sobrevenir un cambio cuando,
por alglin camino (en el caso del nifio, por el cuidado ajeno),
se hace la experiencia de la vivencia de satisfaccién que can-
cela el estimulo interno. Un componente esencial de esta
vivencia es la aparicién de una cierta percepcién (la nutri-
cién, en nuestro ejemplo) cuya imagen mnémica queda, de
ahi en adelante, asociada a la huella que dejé en la memoria
la excitacién producida por la nécesidad. La préxima vez
que esta dltima sobrevenga, merced al enlace asi estableci-
do se suscitard una mocién psiquica que quetrd investir de
nuevo la imagen mnémica de aquella percepcién y producir
otra vez la percepcién misma, vale decir, en verdad, resta-
blecer la situacién de la satisfaccién primera. Una mocién

20 [E] Hamado «principio de constancia», que se examina en las
pdginas iniciales de Mds alld del principio de placer (1920g), pero ya
constitufa una hipdtesis fundamental en algunos de los primeros es-
critos psicolégicos de Freud; por ejemplo, en su carta a Josef Breuer
del 29 de junio de 1892, publicada pdstumamente (Freud, 1941a).
Lo sustancial de este pdrrafo se enuncia ya en el «Proyecto de psi-
cclogia» de 1895 (Freud, 19502), AE, 1, pags. 340-1, 3624 y 373.5.
Véase mi «Introducciény», supra, 4, pags. 8 y sigs.]
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de esa indole es lo que llamamos deseo; la reaparicién de la
percepcién es el cumplimiento de deseo, y el camino més
corto para este es el que lleva desde la excitacién producida
por la necesidad hasta la investidura plena de la percepcidn.
Nada nos impide suponer un estado primitivo del aparato
psiquico en que ese camino se transitaba realmente de esa
manera, y por tanto el desear terminaba en un alucinar. Esta
primera actividad psiquica apuntaba entonces a una identi-
dad perceptiva* o sea, a repetir aquella percepcién que =std
enlazada con la satisfaccién de la necesidad.

Una amarga experiencia vital tiene que haber modificado
esta primitiva actividad de pensamiento en otra, secundaria,
mds acorde al fin {m4s adecuada}. Es que el establecimiento
de la identidad perceptiva por la corta via regrediente en
el interior del aparato no tiene, en otro lugar, la misma
consecuencia que se asocia con la investidura de esa per-
cepcién desde afuera. La satisfaccién no sobreviene, la ne-
cesidad perdura. Para que la investidura interior tuviera el
mismo valor que la exterior, deberfa ser mantenida perma-
nentemente, como en la realidad sucede en las psicosis aluci-
natorias y en las fantasias de hambre, cuya operacién psiqui-
ca se agota en la refencién del objeto deseado. Para conse-
guir un empleo de la fuetza psiquica més acorde a fines, se
hace necesario detener la regresién completa de suerte que
no vaya mis alld de la imagen mnémica y desde esta pueda
buscar otro camino que lleve, en definitiva, a establecér
desde el mundo exterior la identidad [perceptival desea-
da.?? Esta inhibicién [de la regresién], asi como, el desvio
de la excitacién que es su consecuencia, pasan a ser el co-
metido de un segundo sistema que gobierna la motilidad
voluntaria, vale decir, que tiene a su exclusivo cargo el em-
pleo de la motilidad para fines recordados de antemano.
Ahora bien, toda la compleja actividad de pensamiento que
se utde desde la imagen mnémica hasta el establecimiento
de la identidad perceptiva por obra del mundo exterior no
es otra cosa que #n rodeo para el cumplimiento de deseo,
rodeo que la experiencia ha hecho necesario.?® Por tanto, el
pensar no es sino el sustituto del deseo alucinatorio, y en

21 [Es decir, algo perceptivemente idéntico a la «vivencia de sa-
tisfacciény». ]

22 [Nota agregada en 1919:] En otras palabras: se reconoce la
necesidad de introducir un «examen de realidad».

23 Con justicia alaba Le Lorrain [1895] el cumplimiento de deseo
del suefio: «Sans fatigue sérieuse, sans étre obligé de recourir a cette
lutte opinidtre et longue qui use et corrode les jouissances poursui-
vies» {«Sin fatiga seria, sin estar obligado a recurrir a esa lucha obsti-
nada y larga que desgasta y corroe los goces perseguidos»}.
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el acto se vuelve evidente que el suefio es un cumplimiento
de deseo, puesto que solamente un deseo puede impulsar a
trabajar a nuestro aparato animico. El suefio, que cumple
sus deseos por el corto camino regrediente, no ha hecho
sino conservarnos un testimonio del modo de trabajo pri-
mario de nuestro aparato psiquico, que se abandoné por
inadecuado. Parece confinado a la vida nocturna lo que una
vez, cuando la vida psiquica era todavia joven y defectuosa,
dominé en la vigilia; de igual modo reencontramos en el
cuarto de los nifios el arco y las flechas, esas armas de- la
humanidad incipiente ahora desechadas. E! sofiar es un re-
brote de la vida infantil del alma, ya superada. En las psi-
cosis vuelven a imponerse estos modos de trabajo del apa-
rato psiquico que en la vigilia estdn sofocados en cualquier
otro caso, y entonces muestran a la luz del dia su incapa-
cidad para satisfacer nuestras necesidades frente al mundo
exterior.?*

Es evidente que las mociones de deseo inconcientes aspi-
ran a regir también durante el dia, y tanto el hecho de la
trasferencia como las psicosis nos ensefian que querrian
irrumpir por el camino que a través del sistema del precon-
ciente lleva hasta la conciencia y hasta el gobierno de la
motilidad. En la censura entre Icc y Prcc, que precisamente
el suefio nos obligé a suponer, hemos reconocido y honrado
entonces al guardidn de nuestra salud mental. Pero, ¢no es
un descuido del guardidn el que reduzca su actividad du-
rante la noche, dejando asi que lleguen a expresarse las mo-
ciones sofocadas del Icc y haciendo de nuevo posible la
regresién alucinatoria? Creo que no; en efecto, cuando el
guardidn critico se entrega al reposo —y tenemos pruebas
de que no se adormece muy profundamente—, cierra tam-
bién la puerta a la motilidad. Pueden ser permitidas cuantas
mociones de lo Icc (inhibido en todo otro caso) quieran
pulular en el escenario; ellas resultan inofensivas porque no
son capaces de poner en movimiento al aparato motor, el
tinico que puede actuar sobre el mundo exterior trasfor-
mandolo. El estado del dormir garantiza la seguridad de la
fortaleza en custodia. Menos inofensiva es la situacién cuan-
do el desplazamiento de fuerzas no es producido por la re-
Jajacién nocturna del gasto de fuerzas de la censura criti-
ca, sino por un debilitamiento patolégico de esta o por un

24 [Nota agregada en 1914:] En mis «Formulaciones sobre los dos
principios del acaecer psiquico» (19115), trabajo referido al princi-
pio de placer y al principio de realidad, he desarrollado con detalle
esta ilacién de pensamiento. [De hecho, esta idea se sigue desarro-
llando infra, pigs. 587 y sigs.]
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refuerzo patoldgico de las excitaciones inconcientes, mien-
tras el preconciente estd investido y las puertas a la moti-
lidad estdn abiertas. En tales casos, el guardidn es yugulado,
las excitaciones inconcientes someten al Prcc, y desde ahi
gobiernan nuestra habla y nuestra accién o fuerzan la re-
gresion alucinatoria y gufan el aparato, que no les estd des-
tinado, en virtud de la atraccién que las percepciones ejer-
cen sobre la distribucién de nuestra energia psiquica. A este
estado lo Mamamos psicosis.

Ahora nos encontramos en el mejor camino para seguir
construyendo los andamios psicolégicos que habiamos aban-
donado con la inclusién de los dos sistemas Icc y Prec. Pero
alin tenemos bastantes motivos para detenernos en la apre-
ciacién del deseo como la {nica fuerza psiquica pulsionante
del suefio. Aceptamos el esclarecimiento de que el suefio es
en todos los casos un cumplimiento de deseo porque es una
operacién del sistema Icc, que no conoce en su trabajo nin-
guna otra meta que el cumplimiento de deseo ni dispone de
otras fuerzas que no sean las mociones de deseo. Y si ahora
queremos atrogarnos todavia por un momento €l derecho
a desarrollar, partiendo de la interpretacién del suefio, espe-
culaciones de tan vasto alcance, estamos obligados a mos-
trar que con ellas insertamos al suefio dentro de una con-
catenacién que puede abarcar también otras formaciones psi-
quicas. Si existe un sistema del Icc —o algo andlogo a él
para nuestras elucidaciones—, entonces el suefio no puede
ser su tinica exteriorizacién; todo suefio serd un cumplimien-
to de deseo, pero tiene que haber, ademds de los suefios,
otras formas anormales de cumplimiento de deseo. Y, en
realidad, la teorfa de todos los sintomas psiconeuréticos cul-
mina en una sola tesis: También ellos tienen que ser con-
cebidos como cumplimientos de deseos de lo inconciente.®®
En virtud del esclarecimiento que hemos dado, el suefio se
convierte en el primer eslabdn, no més, de una serie en ex-
tremo importante para el psiquiatra; comprenderla significa
solucionar la parte puramente psicolégica de la tarea psi-
quidtrica.?® De otros miembros de esta serie de cumplimien-

28 [Nota agregada en 1914:] Dicho més correctamente: una parte
del sintoma corresponde al cumplimiento de deseo inconciente, y
otra, a la formacidn reactiva contra este,

26 [Nota agregada en 1914:]1 Hughlings Jackson habia expresado:
«Si lo descubris todo acerca del suefio, habréis descubierto todo lo
relativo a la insania» («Find out all about dreams and you will have
found out all about insanity»). [Citado por Ernest Jones (1911c¢),
quien lo habia oido directamente de labios de Hughlings Jackson.]
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tos de deseo, por ejemplo de los sintomas histéricos, yo co-
nozco empero un cardcter esencial que todavia echo de me-
nos en el suefio, Sé, en efecto, por las investigaciones que
tantas veces he mencionado a lo largo de este tratado, que
para la formacién de un sintoma histérico tienen que coin-
cidir dos corrientes de nuestra vida animica. El sintoma no
es la mera expresién de un deseo inconciente realizado;
tiene que agregarse todavia un deseo del preconciente que
se cumpla mediante el mismo sintoma, de suerte que este
resulte determinado por lo menos doblemente, una vez por
cada uno de los sistemas que intervienen en el cenflicto.
Lo mismo que en el suefio, no hay barrera alguna para una
mayor sobredeterminacién.®” La determinacién que no pro-
viene del Icc es, hasta donde yo veo, por regla general un
itinerario de pensamiento de reaccién frente al deseo incon-
clente, por ejemplo, un autocastigo. As{ pues, en términos
completamente generales, puedo decir que un sintoma his-
térico sélo se engendra donde dos cumplimientos de deseo
opuestos, provenientes cada uno de un diverso sistema psi-
quico, pueden coincidir en una expresion. (Véanse sobre
esto mis ultimas formulaciones sobre la génesis de los sin-
tomas histéricos en el ensayo «Las fantasias histéricas y su
relacién con la bisexualidad».*®) Mencionar aqui ejemplos
seria poco fructifero, pues sélo puede resultar convincente
la revelacién completa de las complicaciones existentes. Lo
dejo entonces como una aseveracién, y aporto un ejemplo
teniendo en cuenta tinicamente su cardcter ilustrativo, no
su fuerza probatoria. Helo aqui: En el caso de una paciente,
el vémito histérico resulté ser, por una parte, el cumpli-
miento de una fantasia inconciente del tiempo de su puber-
tad; era el deseo de estar continuamente grdvida, de tener
innumerables hijos, a lo cual se sumé después este agregado:
y del mayor nimero posible de hombres. Contra este de-
seo desenfrenado se elevé una poderosa mocién de defensa.
Y como por los vémitos la paciente podia perder la lozania
de su cuerpo y su belleza, de suerte que ningdn hombre la
encontrase ya agradable, el sintoma se ajustaba también a
la ilacién de pensamientos punitorios y, admitido por ambos
~ costados, podia hacerse realidad. Este mismo trato, el de

admitir un cumplimiento de deseo, fue el que quiso dar la
reina de los partos al triunviro Craso. Creyé que habia em-
prendido la campafia guerrera por ansia de oro, y entonces

27 [Cf. Estudios sobre la histeria (Breuer y Freud, 1895), AE, 2,

pag. 270.]
=8 [Freud, 19084. — Esta tltima oracién se agregd en 1909.]
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hizo verter oro fundido en las fauces del muerto: «Aqui
tienes lo que deseabas». Del suefio, hasta ahora no sabemos
sino que expresa un cumplimiento de deseo de lo incon-
ciente; parece que el sistema dominante, preconciente, se
lo permite después de constrefiitlo a ciertas desfiguraciones.
En la realidad no podemos revelar en todos los casos un
itinerario de pensamiento opuesto al deseo onirico, que se
realizara en el suefio como su contraparte. Sélo aqui y alli
aparecen, en los andlisis de suefios, indicios de productos
reactivos; por ejemplo, la ternura hacia mi amigo R. en el
suefio sobre mi tio (cf. [4] pdgs. 159 y sigs.). Pero a ese
afiadido del preconciente que aqui echamos de menos pode-
mos descubrirlo en otro lugar. El suefio es autorizado a dar
expresion a un deseo del Icc tras toda clase de desfigura-
ciones; en tanto, el sistema dominante se retira al deseo de
dormir, lo realiza produciendo en el interior del aparato
psiquico las alteraciones en la investidura que le son posi-
bles y, en definitiva, retiene este deseo todo el tiempo en
que se duerme 2

Ahora bien, este deseo de dormir a que se aferra el
preconciente tiene el efecto general de facilitar la formacién
del suefio. Recordemos el suefio del padre a quien el fulgor
que venia de la cdmara mortuoria le sugirié la conclusién de
que el caddver de su hijo podria estar abrasindose [pAgs.
504-5]. Como una de las fuerzas psiquicas que llevaron
al padre a extraer en suefios esta conclusién (en vez de des-
pertarse a causa del resplandor) indicamos el deseo de pro-
longar un momento la vida del hijo representado en el sue-
fio. Otros de los deseos que vienen de lo reprimido se nos
escapan, probablemente, porque no pudimos hacer el ani-
lisis de este suefio. Peto como segunda fuerza pulsionante
cabe agregar el deseo que el padre tenia de dormir; asi co-
mo prolongd la vida del nifio, el suefio también dejé al
padre dormir un momento mis: «Dejemos que siga el suefio
—ta] era su motivacién— o tendré que despertar». Y como
en el caso de este suefio, en todos los otros el deseo de
dormir presta su apoyo al deseo inconciente. En [4] pdginas
143 y siguientes informamos acerca de suefios que se pre-
sentan manifiestamente como suefios de comodidad. En ver-
dad, todos los suefios merecen esa designacién. Y es muy
facil reconocer la eficacia del deseo de seguir durmiendo en
los suefios de despertar, que elaboran el estimulo sensorial
exterior de suerte que lo hacen compatible con la prolon-

29 He tomado estas ideas de la teorfa sobre el dormir desarrollada
por Liébeault (1889), a quien debemos el resurgimiento de la in-
vestigacién del hipnotismo en nuestros dias.
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gacién del dormir, lo entretejen en un suefio a fin de pri-
varlo de los derechos que podria reclamar como llamado ha-
cia el mundo exterior. Pero este mismo deseo ha de contri-
buir por igual a la tolerancia de todos los otros suefios, que
s6lo desde adentro pueden sacudirnos del dormir en calidad
de despertadores. Lo que en muchos casos el Prec comunica
a la conciencia cuando el suefio se pone demasiado peliagu-
do —«Quédate en paz y duérmete de nuevo, es sélo un
suefion [cf. pdg. 485]— describe de manera enteramente
general, aunque no se pronuncie eso mismo, la conducta que
la actividad dominante de nuestra alma manifiesta hacia el
sofiar. Debo extraer la conclusién de que todo el tiempo
que dura el dormir sabemos que sofiamos con la misma cer-
teza con que sabemos que dormimos. Es imperioso restar im-
portancia a la objecién segin la cual la conciencia no es
dirigida a la segunda de esas certezas, y a la primera lo es
s6lo en una determinada ocasién, cuando la censura se siente
como sorprendida. En contra de ello3® debe consignarse:
hay personas que por la noche comprueban con entera cla-
ridad su saber de que duermen y suefian, y que parecen
poseer, pues, una capacidad conciente para guiar la vida
onirica. A uno de tales sofiantes, por ejemplo, no le satisface
el giro que toma un suefio, lo interrumpe sin despertarse
y lo empieza de nuevo para continuarlo de otro modo, tal
como un escritor popular da un final més feliz a su pieza
dramitica si asi se lo piden. O bien otra vez piensa entre
si, dormido, si el suefio lo ha trasladado a una situacién
sexualmente excitante: «A esto no quiero seguir sofidgndolo
para no agotarme en una polucién; mejor lo cancelo en
beneficio de una situacién real».

El marqués d’Hervey [ 1867, pags. 268 y sigs.1 (citado
por Vaschide, 1911, pdg. 139) %! afirmaba haber adquirido
tal poder sobre sus suefios que era capaz de apresurar a
voluntad su discurrir y de imprimirles la direccién que él
queria. Parece que el deseo de dormir habia dejado sitio
en él a otro deseo preconciente, el de observar sus suefios
y deleitarse con ellos. El dormir es compatible con un deseo
de este tipo, y es igualmente compatible con la reserva
mental, hecha al acostarse, de que despertaremos si se cum-
ple determinada condicién (como en el caso de la nodriza
[cf. supra, 4, pag. 236]). Es también sabido que quien se
interesa por los suefios recuerda un nimero considerable-
mente mayor de ellos tras el despertar.

30 [Lo que resta de este parrafo se agregd en 1909.]
31 [Este pédrrafo se agregd en 1914.]
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Acerca de otras observaciones sobre esta capacidad para
guiar los suefios,*? dice Ferenczi [19114]: «El suefio elabora
desde todos los costados los pensamientos que en el momen-
to ocupan a la vida anfmica, abandona una imagen onirica
cuando amenaza hacerle fracasar el cumplimiento de deseo,
ensaya con un tipo nuevo de solucién, hasta que por dltimo
logra crear un cumplimiento de deseo que satisface a las dos
instancias de la vida animica como compromiso entre ellasy.

32 [Este pdrrafo se agregé como nota al pie en 1914 y se incluyé
en el texto en 1930.]
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D. El despertar por el suefio. La funcion del suefio.
El suefio de angustia

Puesto que sabemos que el preconciente se acomoda toda
la noche al deseo de dormir, podemos ahora avanzar un paso
miés en la comprensién del proceso onirico. Pero resumamos
primero el conocimiento que hasta ahora hemos adquirido
de él. Del trabajo de vigilia, entonces, quedan pendientes
restos diurnos de los que no se sustrajo por entero la inves-
tidura energética, o bien por el trabajo de vigilia se des-
perté durante el dia uno de los deseos inconcientes, o suce-
den ambas cosas; ya hemos dilucidado la diversidad de si-
tuaciones posibles. En el curso del dfa, o al producirse el
estado del dormir, el deseo inconciente se facilité €l camino
hacia los restos diurnos y ejecuté su trasferencia sobre ellos.
Asi se engendra un deseo trasferido al material reciente, o
el deseo reciente sofocado cobra nueva vida por el refuerzo
que le viene del inconciente. Ahora él querria penetrar en
la conciencia siguiendo los caminos normales de los procesos
de pensamiento, vale decir, a través del Prcc, al que per-
tenece por uno de sus componentes, Pero choca con la cen-
sura que todavia subsiste y a cuya influencia queda enton-
ces sometido. Aqui adopta la desfiguracién que ya se habia
iniciado por la trasferencia a lo reciente. Hasta ahora estd en
camino de convertirse en algo parecido a una representacién
obsesiva, a una idea delirante, etc., es decir, en un pensa-
miento reforzado por trasferencia y desfigurado en su expre-
sién por la censura. Pero el estado del dormir en que se
encuentra el preconciente no le permite seguir avanzando;
probablemente este sistema se protegié de su invasién re-
bajando sus propias excitaciones. El proceso onirico empren-
de entonces el camino de la regresién, expedito justamente
por la peculiaridad del estado del dormir; asi obedece a la
atraccién que sobre €l ejercen grupos mnémicos que en par-
te existen sdlo como investiduras visuales, no como traduc-
cién a los signos de los sistemas que vienen después, [Cf.
pag. 539.1 Por el camino de la regresién cobra figurabilidad.
De la compresidén trataremos luego [pdgs. 584-5]. Ya tiene
recorrido el segundo tramo de su trayectoria zigzagueante.
El primer tramo se extiende, en sentido progrediente, des-
de las escenas o fantasias inconcientes hasta lo preconciente;
el segundo tramo vuelve, desde el limite de la censura, hasta
las percepciones. Ahora bien, cuando el proceso onirico ha
devenido un contenido perceptivo, ha sorteado por asi decir
el impedimento que dentro del Prcc le opusieron la censura
y el estado del dormir. [Cf. pdg. 520.] Logra llamar la
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atencién sobre si y ser notado por la conciencia. En efecto,
la conciencia, que para nosotros tiene el significado de un
drgano sensotial para la aprehension de cualidades psiquicas,
es excitable en la vigilia desde dos lugares. Primero, desde
la periferia de todo el aparato, el sistema de la percepcién;
segundo, desde las excitaciones de placer y displacer que
resultan, como casi la tinica cualidad psiquica, de las tras-
posiciones de energia ocurridas en el interior del aparato.
Todos los otros procesos que sobrevienen en los sistemas ¥,
incluidos los que tienen por teatro al Prcc, carecen de toda
cualidad psiquica y por tanto no son objeto de la conciencia
mientras no le ofrezcan un placer o un displacer para su
percepcién. Esto nos impone la siguiente hipétesis: Esos des-
prendimientos de placer y displacer regulan automdticamente
el curso de los procesos de investidura. Més tarde, empero,
a fin de posibilitar operaciones mas finas surgid la necesi-
dad de conformar el decurso de las representaciones de ma-
nera que fuese mds auténomo de los signos de displacer.
Con este propdsito, el sistema Prcc hubo de requerir cua-
lidades propias que pudieran atraer a la conciencia, y las
consiguié, muy probablemente, por el enlace de los procesos
preconcientes con el sistema mnémico (no desprovisto de
cualidad) de los signos del lenguaje. [Cf. pdgs. 598n. y
605.] Por medio de las cualidades de este sistema, la con-
ciencia, que antes era sélo un dérgano sensorial para las per-
cepciones, pasa a ser también el Grgano sensorial para una
parte de nuestros procesos de pensamiento. Ahora existen,
por asf decir, dos superficies sensoriales: una volcada al perci-
bir y la otra a los procesos de pensamiento preconcientes.

Debo suponer que el estado del dormir vuelve mds inex-
citable la superficie sensorial de la conciencia volcada al Prcc
que la dirigida a los sistemas P. Es que la resignacién del
interés por los procesos de pensamiento nocturnos es fun-
cional. Dentro del pensar nada debe ocurrir; el Prec exige
dormir. Ahora bien, una vez que el suefio devino percep-
cién, puede excitar a la conciencia por medio de las cuali-
dades que adquirié. Esta excitacién sensorial rinde aquello
en lo cual consiste, en general, su funcién: dirige a lo exci-
tante una parte de la energia de investidura disponible en el
Prcc, en calidad de atencién. [Cf. pdgs. 582-3.1 Asi, debe
concederse que el suefio en todos los casos despierta, pone
en actividad una parte de la fuerza en reposo del Prcc. De
esta fuerza experimenta el influjo que designamos «elabora-
cién secundarias: €l miramiento por la coherencia y la inte-
ligibilidad. Esto significa que ella trata al suefio como a
cualquier otro contenido perceptivo; lo somete a las mismas
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representaciones-expectativa, hasta donde su material lo ad.
mita [pdg. 495]. Si en este tercer tramo del proceso onf-
rico se considera la direccién de su marcha, ha de afirmarse
que es de nuevo la progrediente. ‘

Para evitar malentendidos, serd oportuno decir algo acer-
ca de las propiedades temporales de estos procesos oniricos.
Un argumento muy atractivo de Goblot [1896, pigs. 289-
90], evidentemente suscitado por el enigma del suefio de
Maury sobre la guillotina,! procura demostrar que el suefio
no puede reclamar para si otro tiempo que el periodo de
transicién entre el dormir y el despertar. Este requiere tiem-
_ po; en ese lapso ocurre el suefio. Creemos que la dltima
imagen del suefio fue tan fuerte que nos compelié a des-
pertar. En realidad fue tan fuerte solamente porque ya es-
tébamos préximos a despertar. «Un réve c’est un réveil qui
commence».*

Ya Dugas [1897/] ha destacado que Goblot tiene que
omitir muchos hechos para mantener su tesis en términos
generales. Hay también suefios tras los cuales no desperta-
mos; por ejemplo, muchos en los que sofiamos que sofiamos.
Con el conocimiento que ya tenemos sobre el trabajo del
suefio nos es imposible conceder que él se extienda por el
solo perfodo del despertar. Al contrario, tiene que parecer-
nos verosimil que el primer tramo del trabajo del suefio
empieza ya durante el dia, atin bajo el imperio del precon-
ciente. El segundo tramo, la alteracién por la censura, la
atraccién ejercida por las escenas inconcientes, el irrumpir en
la percepcién, sin duda se recorre a lo largo de toda la noche,
y, en consecuencia, quizds estemos siempre en lo cierto cuan-
do expresamos la sensacién de que hemos sofiado toda la
noche, aunque no sabemos decir con qué. [Cf. pdg. 512.]
Pero yo no creo que sea necesario suponer que de hecho los
procesos oniricos sigan, hasta llegar a la conciencia, la se-
cuencia temporal que hemos descrito; no es que primero haya
existido el deseo onirico trasferido, después ocurra la desfi-
guracién por la censura, a eso siga €l cambio de direccién
(la regresién), etc. Nos vimos obligados a establecer una
sucesién as{ con fines descriptivos; en la realidad se trata
mids bien del ensayo simultdneo de este o estotro camino, de
un fluctuar la excitacién de un lado al otro, hasta que al
final permanece un determinado agrupamiento por ser la
acumulacién mds adecuada de aquella. De acuerdo con cier-
tas experiencias personales, yo tenderia a creer que al trabajo

1 [Cf. supra, 4, pdg. 52.]
* {«Un suefio es un despertar que comienzan.}
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del suefio le hacen falta a menudo mds de un dfa y una no-
che para brindar su resultado; y si esto es asi, el arte ex-
traordinario desplegado en la construccién del suefio perde-
ria todo su cardcter asombroso. Aun el miramiento por la
inteligibilidad como evento perceptivo puede, a mi juicio,
operar antes que el suefio atraiga sobre si a la conciencia.
Desde ahi el proceso experimenta en todo caso una acele-
racién, pues el suefio recibe ahora el mismo tratamiento que
cualquier otra cosa percibida. Es como un fuego de artifi-
cio cuya preparacién lleva muchas horas pero se enciende en
un momento,

Ahota bien, potr el trabajo del suefio el proceso onirico
puede ganar la intensidad suficiente para atraer sobre si a
la conciencia y despertar al preconciente, sin que interesen
para nada el tiempo que dura el dormir ni su profundidad;
0, en cambio, puede ocurrir que su intensidad no baste y
tenga que mantenerse al acecho hasta que, inmediatamente
antes del despertar, establezca una transaccién con él la
atencién que ahora se ha vuelto mds mévil. La mayoria de
los suefios parecen trabajar con intensidades psiquicas com-
parativamente pequefias, pues aguardan el despertar, Y ello
explica tarbién que por regla general percibimos algo so-
fiado cuando repentinamente nos arrancan de un dormir pro-
fundo. La primera mirada, como en el caso del despertar
espontdneo, cae sobre el contenido perceptivo creado por el
trabajo del suefio; la siguiente, sobre lo dado desde afuera.

Pero el mayor interés tedrico recae sobre los suefios que
. tienen la capacidad de despertarnos en mitad del dormir.
Estamos autorizados a tomar en consideracién el cardcter
acorde a fines, registrable dondequiera, y a preguntarnos
entonces por qué se le confiere al suefio, y por tanto al
deseo inconciente, el poder de perturbar el dormir, que es
el cumplimiento del deseo preconciente, La respuesta debe
de encontrarse en relaciones de energia cuya inteleccién nos
falta. Si la tuviéramos, quizds hallarfamos que tolerar al
suefio v gastar en €l una cierta atencién separada representa
un ahorro de energfa respecto del caso en que fuera menes-
ter poner al inconciente por la noche las mismas barreras
que durante el dia. [Cf. pdg. 570.] Como muestra la expe-
riencia, el sofiar, aunque interrumpa varias veces el dormir
en una misma noche, es compatible con este dltimo. Nos
despertamos un instante y volvemos a dormirnos enseguida.
Es como cuando, dormidos, espantamos una mosca; nos des-
pertamos ad hoc. Cuando nos dormimos de nuevo, hemos
eliminado la perturbacién. El cumplimiento del deseo de
dormir es, segiin lo muestran conocidos ejemplos de suefios
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de nodrizas, etc., del todo compatible con el mantenimiento
de cierto gasto de atencién en un sentido determinado.

Pero aqui pide ser oida una objecién que se basa en un
mejor conocimiento de los procesos inconcientes. Es que
hemos definido los deseos inconcientes como siempre aler-
tas. Y a pesar de ello, durante el dia no son lo bastante fuer-
tes para hacerse sentir. Pero si el estado del dormir perdura
y el deseo inconciente ha mostrado fuerza para formar un
suefio y despertar con €l al preconciente, ¢por qué se agota
esta fuerza después que se tomd conocimiento del suefio?
¢No deberia el suefio renovarse de continuo, precisamente
como la mosca perturbadora gusta de regresar de nuevo cada
vez que se la espanta? ¢Con qué derecho hemos aseverado
que el suefio elimina lo que perturba al dormir?

Es del todo correcto que los deseos inconcientes perma-
necen siempte alertas., Constituyen caminos siempre transi-
tables tan pronto como una cantidad de excitacidn se sirve
de ellos. [Cf. pdg. 5461.1 Y aun es una particularidad des-
tacada de los procesos inconcientes el permanecer indestruc-
tibles. En el inconciente, a nada puede ponerse fin, nada es
pasado ni estd olvidado. Es lo que nos impresiona sobrema-
nera en el estudio de las neurosis, en especial de la histeria.
Ese camino inconciente de pensamiento que en el ataque
conduce al aligeramiento {de energia} vuelve a ser transi-
table no bien se ha reunido la energia suficiente. Una
afrenta ocurrida treinta afos antes produce sus efectos aho-
ra como si fuera reciente, después que se procuré el acceso
a las fuentes de afecto inconcientes. Tan pronto como su
recuerdo es rozado, ella revive y se muestra investida con
una excitacién que se procura una descarga motriz en un
ataque. Precisamente aqui tiene que hincar el diente la
psicoterapia. Su tarea consiste en procurar a los procesos
inconcientes una tramitacién y un olvido, Es que eso mismo
que nos inclinamos a juzgar trivial y que explicamos por
una influencia primaria del tiempo sobre los restos mnémi-
cos del alma, a saber, el empalidecimiento de los recuerdos
y el debilitamiento afectivo de las impresiones que ya no
son recientes, es en realidad producto de alteraciones secun-
darias que se consiguen tras arduo trabajo. El preconciente
es el que consuma ese trabajo, y la psicoterapia no puede
emprender otro camino que el de someter el Icc al imperio
del Prec.?

Para cada proceso de excitacién inconciente hay, pues,

2 [Cf. pdg. 546n. — La dltima cldusula de esta oracién sélo fue
impresa con caracteres destacados a partir de la edicién de 1919.]
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dos salidas. O bien queda librado a si mismo, y entonces
termina irrumpiendo por alguna parte y se procura para su
excitacién una descarga en la motilidad, o se somete a la
influencia del preconciente, y su excitacién, en vez de descar-
garse, es ligada por este. Pues bien, esto segundo es lo que
ocurre en el proceso onirico. [Cf. pag. 591n.] La investi-
dura que, desde el Prcc, establece una transaccién con el
suefio devenido percepcién, porque fue guiada hasta él por
la excitacién de la conciencia, liga la excitacién inconciente
del suefio y lo vuelve inocuo como perturbacién. Si por un
momento despierta al sofiante, es que por un momento este
se ha espantado la mosca que amenazaba perturbarle su dor-
mir. Ahora podemos vislumbrar que fue realmente mds ade-
cuado al fin y mds econémico tolerar al deseo inconciente,
despejarle el camino de la regresién, a fin de que formase un
suefio, y después, con un pequefio gasto de trabajo precon-
ciente, ligar este suefio y darle trimite, que no mantener
enfrenado al inconciente durante todo el tiempo que se dor-
mia. Puede conjeturarse entonces que el suefio, aunque en
su origen no fuese un proceso adecuado a un fin, dentro del
juego de fuerzas de la vida animica se aduefié de una fun-
cién. Y vemos la funcién de que se trata. Ha tomado sobre
si la tarea de traer de nuevo bajo el imperio del preconciente
la excitacién del Icc que habia quedado libre; asi descarga la
excitacién dei Icc, le sitve como valvula y al mismo tiempo
preserva, a cambio de un minimo gasto de actividad de vi-
gilia, el dormir del preconciente. Asi se perfila como un
compromiso, lo mismo que las otras formaciones psiquicas
de la serie a que pertenece: sirve simultdneamente a los dos
sistemas cumpliendo ambos deseos en tanto sean compati-
bles entre si. Un vistazo a la «teorfa de la eliminacién» de
Robert [1886], citada en [4] pdgs. 102-3, nos mostrard
que debemos datle la razdn a este autor en lo principal, en
cuanto a definir la funcién del suefio, mientras que nos apat-
tamos de él en las premisas que establece y en su apreciacién
del proceso onirico®

3 [Cf. supra, 4, pigs. 193-4. — Nota agregada en 1914:] ¢Es la ni-
ca funcién que podemos atribuir al suefio? No conozco otra, Es verdad
que A. Maeder [1912] ha hecho el intento de reclamar para el suefio
otras funciones, «secundarias», Parte de la observacién correcta de
que muchos suefios contienen ensayos de solucionar conflictos, los
cuales més tarde se ejecutan de hecho, y por tanto se comportan
como ejercitaciones de actividades de la vigilia. Por eso Maeder esta-
blece un paralelo entre el sofiar y los juegos de los animales y de
los nifios, que han de concebirse como la ejercitacion de instintos
innatos y la preparacién para la actividad seria posterior, y afirma
que el sofiar cumple una fonction ludique. Poco antes que Maeder,
también A. Adler {1911, pdg. 21511 destacS que el suefio tiene la
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La restriccién «en tanto ambos deseos sean compatibles
entre si» alude a los casos posibles en que la funcién del
suefio termina en un fracaso. El proceso onirico es permiti-
do primero como cumplimiento de un deseo del inconciente;
peto si ese intentado cumplimiento de deseo se agita.en el
preconciente con tanta intensidad que este ya no puede
mantener 'su reposo, el suefio ha roto el compromiso, ha de-
jado de cumplir la otra parte de su cometido. Al punto es
interrumpido y sustituido por el despertar pleno. Pero tam-
poco aqui es culpa del suefio que él, de ordinario el guardidn
del dormir, tenga que aparecer como su perturbador; y no
necesitamos impugnarle su cardcter de adecuado a un fin.
No es este e] Gnico caso en el organismo en que un dispo-
sitivo adecuado de ordinario pierde este caricter y se vuelve
perturbador tan pronto como algo se altera en las condicio-
nes de su produccién, y entonces la perturbacién sirve por
lo menos al nuevo fin de indicar la alteracién y convocar en
contra de esta a los medios de regulacién del organismo.
Como es natural, tengo in mente el caso del suefio de angus-
tia, y para que no parezca que rehiyo a este testigo con-
trario a la teoria del cumplimiento de deseo cada vez que
tropiezo con él, quiero aproximarme a la explicacién del
suefio de angustia siquiera con algunas indicaciones.

Que un proceso psiquico que desarrolla angustia pueda
ser a pesar de ello un cumplimiento de deseo, ha mucho que
no contiene ya contradiccidn alguna para nosotros. Ya sabe-
mos explicarnos asf lo que sucede: El deseo pertenece a un
sistema, el Icc, mientras que el sistema del Prec lo ha deses-

funcién de «anticipar en el pensamiento». (En un andlisis que pu-
bliqué en 1905 [«Fragmento de andlisis de un caso de histeria»
(1905¢), parte 111, un suefio que debia entenderse como un desig-
nio se repitié todas las noches hasta que fue ejecutado. [Cf. supra,
4, pégs. 204-5.1)

Peto una breve reflexién nos ensefia que esta funcién «secunda-
ria» del suefio no merece ser admitida en el marco de una interpre-
tacién de los suefios. La anticipacién en el pensamiento, la forma-
cidn de designios, el proyecto de soluciones que después pueden rea-
lizarse en la vida de vigilia, todo ello y muchas otras cosas mds son
operaciones de la actividad inconciente y preconciente del espiritu
que, en calidad de «restos diurnos», se prosiguen en el estado del
dormir y después pueden conjugarse con un deseo inconciente para
formar un suefio (cf. pags. 543 y sigs.). Por tanto, esa funcién del
suefio como anticipador en el pensamiento es més bien una funcién
del pensamiento preconciente de la vigilia, cuyo resultado puede ser-
nos revelado por el andlisis de los suefios o el de otros fendmenos.
Después de haber equiparado durante tanto tiempo al suefio con su
contenido manifiesto, hay que guardarse ahora de confundirlo con los
pensamientos oniricos latentes. [Cf. pdg. 502, n. 25, y «Suefio y
telepatia» (Freud, 19224), AE, 18, pags. 199-200.]
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timado y sofocado.* Aun mediando la plena salud psiquica,
el sometimiento del Icc por el Pree no es total; la medida de
esa sofocacién indica el grado de nuestra normalidad psiqui-
ca. La existencia de unos sintomas neurdticos nos muestra
que Jos dos sistemas se encuentran en conflicto reciproco;
ellos son los productos de compromiso de ese conflicto, que
le ponen término provisionalmente. Por una parte procuran
al Icc una salida para la descarga de su excitacidn, le sitven
como puerta de escape, y por otra parte dan al Prcc la posi-
bilidad de gobernar al Icc de algin modo. Es instructivo, por
ejemplo, considerar la intencionalidad de una fobia histérica
o de la agorafobia. Pongamos que un neurdtico sea incapaz
de marchar solo por la calle, lo que con derecho rotulariamos
de «sintoma». Ahora bien, suprimamos ese sintoma obligan-
dolo a realizar esa accién para la cual se cree incapaz. Sub-
seguird entonces un ataque de angustia, tal como a menudo
un ataque de angustia sobrevenido en la calle es la ocasidn
para que se produzca la agorafobia. Averiguamos asi que el
sintoma se constituyd para prevenir el estallido de la angus-

4 [Nota agregada en 1919:]1 «Un segundo factor, mucho mds im-
portante y que cala mds hondo, descuidado igualmente por los le-
20s, es el siguiente. Un cumplimiento de deseo tendria sin duda que
brindar placer, pero también cabe preguntar: ¢a quién? Desde luego,
a quien tiene el deseo. Ahora bien, sabemos que el sofiante mantiene
con sus deseos una relacién sumamente particular. Los desestima, los
censura; en suma, no le gustan. Por tanto, un cumplimiento de ellos
no puede brindarle placer alguno, sino lo contrario. La experiencia
muestra entonces que eso contrario, que hemos de explicar todavia,
entra en escena en la forma de la angustia. Por consiguiente, en su
relacién con sus deseos oniricos, el soflante sélo puede ser equiparado
a una sumacién de dos personas, que, empero, estdn ligadas por una
fuerte comunidad. En lugar de toda una serie de ulteriores puntua-
lizaciones, les ofrezco un conocido cuento en que reencontrardn idén-
ticas relaciones. Un hada buena promete a una pareja pobre, marido
y mujer, el cumplimiento de los tres primeros deseos que se les
ocurran. Eso los llena de dicha y se proponen escoger con cuidado
los tres deseos. Pero la mujer se deja seducir por el atoma de unas
salchichas que cocinan en la choza vecina, y desea para s un par
de salchichas como esas. Y volando estén ellas ahi; es el primer campli-
miento de deseo. Entonces el marido se enoja y en su ira desea que
las salchichas le queden a su mujer colgadas de la nariz. También
esto se consuma, y las salchichas no pueden temoverse de su nuevo
lugar; he ahi el segundo cumplimiento de deseo, pero el deseo fue
del hombre: a la mujer no le gusta nada ese cumplimiento de de-
sco. Ya saben cémo sigue el cuento. Puesto que los dos en el fondo
son uno, marido y mujer, el tercer deseo tiene que ser que las sal-
chichas se aparten de la nariz de la mujer. Podremos aplicar este
cuento muchas veces en otros contextos; aqui nos sirve sélo como
ilustracién de la posibilidad de que el cumplimiento de deseo de
uno pueda significar displacer para el otro cuando los dos no estin
de acuerdo entre si»n. (Conferencias de introduccién al psicoandlisis
(Freud, 1916-17) [AE, 15, pdgs. 197-8].)
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tia; la fobia se antepuso a la angustia como si fuera un
fortin.

No podemos proseguir nuestra elucidacién si no entramos
a considerar el papel de los afectos en estos procesos, lo
cual, empero, sélo es posible aqui de manera incompleta.
Formulemos entonces este enunciado: La sofocacién de lo
Icc se vuelve necesaria, sobre todo, porque el decurso de las
representaciones en el interior del Icc, librado a si mismo,
desarrollaria un afecto que en su origen tuvo el cardcter del
placer, pero desde que se produjo el proceso de la represién
lleva el cardcter del displacer. La sofocacién tiene el fin, pero
también el resultado, de prevenir ese desarrollo de displacer.
La sofocacién se extiende al contenido de representacién de
lo Icc porque desde ese contenido podria producirse el des-
prendimiento del displacer. En la base de lo dicho hay un
supuesto muy determinado sobre la naturaleza del desarro-
llo de afecto. [Cf. pdg. 465.] Este es visto como una ope-
racién motriz o secretoria, la clave de cuya inervacién se
sittia en las representaciones del Icc. En virtud del gobierno
que ejerce el Prec, estas representaciones son por asi decir
ocluidas, inhibidas en cuanto al envio de los impulsos que
desarrollarian afecto. El peligro, si cesa la investidura de
parte del Prcc, consiste entonces en que las excitaciones in-
concientes desprendan ese afecto, el cual —a consecuencia
de la represién ocurtida antes— sélo puede ser sentido como
displacer, como angustia.

Este peligro se desencadena cuando el proceso onirico es
tolerado. Las condiciones para que se efectivice son: que
hayan sobrevenido represiones y que las mociones de deseo
Sofocadas puedan cobrar fuerza suficiente. Tales condiciones,
en consecuencia, desbordan enteramente el marco psicoldgico
de la formacién del suefio. Si no fuera porque nuestro tema
entrd en conexién por uno solo de sus aspectos —a saber, la
liberacién del Icc mientras se duerme— con el tema del
desarrollo de angustia, yo podria renunciar a la mencién del
suefio de angustia y ahorrarme aqui todas las oscuridades
que de ah{ se siguen.

La doctrina del suefio de angustia pertenece, como ya lo
he dicho repetidas veces, a la psicologia de las neurosis.’
Nada mds tenemos que ver con ella después que pesquisa-
mos sus puntos de contacto con el tema del proceso onirico.
Sélo puedo agregar una cosa. Puesto que aseveré que la an-
gustia neurdtica proviene de fuentes sexuales, puedo some-

5 [En 1911 se agregd en este punto la siguiente frase, que se su-
primi6 a partir de 1925: «La angustia en los suefios, permitaseme
insistir, es un problema de angustia y no un problema del suefio».]



ter al anélisis suefios de angustia a fin de poner de manifiesto
el material sexual incluido en sus pensamientos oniricos.®

Buenas razones me llevan a renunciar a todos los ejemplos
que con gran riqueza me ofrecen muchos pacientes neurd-
ticos, y prefiero considerar suefios de angustia de personas
jévenes.

Yo mismo no he tenido ningtin genuino suefio de angus-
tia desde hace décadas. De cuando tenia siete u ocho afios
recuerdo uno, que someti a la interpretacién treinta afios
después. Fue muy vivido y me mostté a la madre querida
con una expresion durmiente, de extraiia calma en su rostro,
que era llevada a su habitacion y depositada sobre el lecho
por dos (o tres) personajes con pico de pdjaro. Desperté llo-
rando y gritando, y turbé el suefio de mis padres. A las
figuras con pico de pédjaro, muy alargadas y curiosamente
vestidas, las habfa tomado de las ilustraciones de la Bibfia
de Philippson;™ creo que eran dioses con cabeza de gavildn,
del bajorrelieve de una tumba egipcia. Pero, en otra direc-
cién, el andlisis me brinda el recuerdo del malcriado hijo de
un conserje, que solia jugar con nosotros en el prado lin-
dero a la casa; y yo dirfa que se llamaba Philipp. Después
me parece como si de ese muchacho hubiera ofdo yo por pri-
mera vez la palabra vulgar que designa al comercio sexual
y que las personas cultas sustituyen siempre {en alemdn} por
una palabra de origen latino, «coitierens», y a la cual la elec-
cién de las cabezas de gavildn alude con suficiente nitidez.®
Debo de haber colegido el significado sexual de la palabra
por el gesto de ese maestro tan experimentado. La expresion
del rostro de la madre en el suefio estaba copiada del sem-
blante del abuelo, a quien unos dias antes de su muerte yo
habfa visto roncando en coma. La interpretacién llevada a
cabo en el suefio mismo por la elaboracién secundaria [cf.
pag. 4871 ha de haber sido, pues, que la madre moria, con
lo cual armoniza también el bajorrelieve de la tumba. En
esta angustia desperté, y no cejé hasta despertar a mis pa-
dres. Recuerdo que me tranquilicé de repente cuando tuve
a la vista a la madre, como si hubiera necesitado de esta

6 [Algunos de los comentarios que siguen deben revisarse a la
luz de los puntos de vista posteriores de Freud sobre la angustia.
-Cf. también supra, 4, pigs. 178 y sigs., 248 y 342.]

7 [Die israelitische Bibel, edicién del Antiguo Testamento en he-
breo y alemdn, Leipzig, 1839-54 (2? ed., 1858). Una nota al pie en
el cuarto capitulo del Deuteronomio muestra una cantidad de gra-
bados en madera de dioses egipcios, varios de ellos con cabezas de
péjaros.]

8 [El vulgarismo_alemdn al que se alude es «végeln», derivado de
«Vogel», «péjaro».]
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tranquilizacién: ella no ha muerto entonces. Pero esa inter-
pretacién secundaria del suefio se produjo ya bajo la influen-
cia de la angustia desarrollada. No era que yo estuviese an-
gustiado por haber sofiado que la madre moria, sino que
interpreté asi al suefio dentro de la elaboracién preconciente
porque ya estaba bajo el impetio de la angustia. Ahora bien,
mediando la represién, la angustia admite ser reconducida
a una apetencia oscura, manifiestamente sexual, que en el
contenido visual del suefio encontré buena expresién.

Un hombre de veintisiete afios, que desde hace un aiio
sufre una enfermedad grave, entre los once y los trece afios
sofié repetidas veces, con gran angustia, que un hombre
con un azaddn lo perseguta; él queria correr, pero quedaba
como paralizado y no se movta del sitio. Es este un buen
modelo de un suefio de angustia muy comiin e insospechable
de tener raiz sexual. En el andlisis, ¢] sofiante dio primero
con un relato que en un tiempo posterior le habfa hecho su
tio: este habfa sido atacado de noche en la calle por un
individuo sospechoso; y el propio sofante infirid, de esta
ocurrencia, que en la época del suefio podia €l haber oido de
una vivencia parecida. Sobre el azaddn recuerda que por esa
época de su vida, una vez, astillando lefia, se hirié6 en la
mano con el azadén. Después, sin transicién, dio con su rela-
cién con un hermano menor al que solia maltratar y revol-
car, y especialmente se acuerda de una vez en que lo golped
con el zapato en la cabeza, de lo cual su hermano sangré y
la madre dijo: «Tengo miedo de que alguna vez lo mate».
Mientras él parece asf centrado en el tema de la violencia,
de pronto emerge un recuerdo de cuando tenfa nueve afios.
Los padres habian regfesado tarde a casa y, mientras él se
fingfa dormido, se fueron a la cama y oyd un jadeo y otros
ruidos que: se le antojaron siniestros; también pudo entre-
ver la posicién de los dos en el lecho. Sus pensamientos ul-
teriores muestran que habfa establecido una analogia entre lo
que pasaba entre sus padres y su relacidén con el hermano
menor. Subsumié lo que ocurtia entre los padres bajo este
concepto: violencia y riia. Una prueba en favor'de esta con-
cepcidn fue, para él, que a menudo habfa observado sargre
en el lecho de la madre.

Que el intercambio sexual de los adultos se les antoja omi-
noso a los nifios que lo observan y les despierta angustia,
yo dirfa que la experiencia cotidiana lo atestigua. Para esa
angustia he dado una explicacidn, a saber, que se trata de
una excitacién sexual que su comprensidn no puede domi-
nar, pera que de todos modos tropieza con una repulsa. por-
que en ella estdn envueltos los padres, v asi se muda en

575



angustia. En un perfodo todavia anterior de la vida, la mo-
cién sexual hacia el miembro de sexo contrario de la pareja
parental no choca todavia con la represién y se exterioriza
libremente, como ya dijimos (cf. [4] péags. 265 y sigs.).

Sin vacilar asigno esta misma explicacién a los. ataques
nocturnos de angustia con alucinaciones (el pavor noctur-
nus), tan frecuentes en los nifios. También en este caso no
puede tratarse sino de mociones sexuales no comprendidas y
repelidas, en cuyo registro probablemente podria estable-
cerse una periodicidad temporal, pues un incremento de la
libido sexual puede producirse tanto por impresiones exci-
tantes de indole contingente como por los procesos esponti-
neos de desarrollo, que sobrevienen por oleadas.

Me falta el material de observacién indispensable para
verificar esta tesis.” Los pediatras, en cambio, parecen ajenos
a ese punto de vista, el tinico que permite comprender toda
la serie de fendmenos tanto en el aspecto somdtico cuanto
en el psiquico. Como un ejemplo cémico de lo cerca que se
puede estar de la comprensién de esos casos sin verla, ce-
gado por las anteojeras de la mitologia médica, me permitiré
citar uno que hallé en la tesis de Debacker (1881, pag. 66)
sobre el pavor nocturnus:

Un muchacho de trece afios, de salud delicada, empezé a
mostratse angustiado y ensofiador, su dormir era intranquilo
y casi todas las semanas se lo interrumpia un grave ataque
de angustia con alucinaciones. El recuerdo de estos suefios
era siempre muy nitido. Pudo asi contar que el diablo le
habia gritado: «jAhora te tenemos, ahora te tenemos!», y
después habia olor a azufre y alquitrdn, y el fuego abrasaba
su piel. Mds tarde, ese suefio lo hacfa despertarse aterroriza-
do; primero no podia gritar, después recuperaba la voz y se
le ofa decir nitidamente: «jNo, no, a mi no; yo no hice
nada!», o también: «;Por favor, no, nunca més lo haré!».
Algunas veces decia también: «Albert nunca ha hecho
eso». Después evité desvestirse «porque el fuego sélo lo
sorprendfa estando él desnudo». En medio de estos suefios
demonfacos que hacian peligrar su salud fue enviado al cam-
po, alli se recuperd en el curso de un afio y medio, y una
vez confesd, teniendo ya quince afios: «Je w'osais pas a-
vouer, mais jéprouvais continuellement des picotements et
des surexcitations aux parties;'® & la fin, cela m’énervait

9 [Nota agregada en 1919:] Después que escribi estas lineas, la
literatura psicoanalitica ha aportado gran cantidad de material de
esta clase.

10 Destacado por mi, aunque es imposible confundirse en cuanto
a esta expresion.
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tant que plusieurs fois j'ai pensé me jeter par la fenétre du
dortoir».*

En verdad, no es dificil adivinar que: 1) el muchacho en
afios anteriores se masturbaba, probablemente lo habia ne-
gado, y lo amenazaron con serios castigos por su mal hébito
(su confesidn: «Je ne le ferai plus» {«Nunca mds lo haré»};
su negativa: «Albert n’a jamais fait ¢a» {«Albert nunca ha he-
cho eso»}); 2) bajo la presién de la pubertad, con el cosqui-
lleo en los genitales, se le despertd de nuevo la tentacién de
masturbarse; pero ahora: 3) se desaté en €l una lucha repre-
siva que sofocd la libido y la mudé en angustia, la cual re-
tomd, con posterioridad, los castigos con que antafio lo
habian amenazado.

Oigamos ahora las conclusiones de nuestro autor (ibid.,
pdg. 69):

«De esta observacion se desprende:

»1. Que la influencia de la pubertad puede producir en
un muchacho de salud delicada un estado de gran debilidad,
que puede legar a una anemia cerebral muy elevada.™

»2. Esta anemia cerebral produce una alteracién del ca-
racter, alucinaciones demonomanfacas y muy graves estados
de angustia nocturna, y quizd también diurna.

»3. La demonomania y los autorreproches del muchacho
se remontan a las influencias de la educacién religiosa que
lo afectaron de nifio.

»4. Todos esos sintomas desaparecieron tras una prolon-
gada estadia en el campo, mediante e| ejercicio fisico y la
recuperacién de las fuerzas subsiguiente a la culminacién de
la pubertad.

»5. Quizd puede atribuirse a la herencia vy a la antigua
sifilis del padre una influencia predisponente sobre la géne-
sis del estado cerebral en el hijo». ’

Y el resultado final: «Nous avons fait entrer cette ob-
servation dans le cadre des délires apyrétigues d’inanition,
car c’est & lischémie cérébrale que nous rattachons cet état
particulier».**

¥ {«No osaba admitirlo, pero continuamente sentia picazones y so-
breexcitaciones en las parfes; al fin eso me exasperaba tanto que
vatias veces pensé en arrojarme por la ventana del dormitorio».}

11 Las bastardillas son mias.

** {«Hemos ubicado esta observacién en el cuadro de los delirios
apiréticos de inanicién, porque vinculamos este estado particular con
la isquemia cerebrals.}
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E. El proceso primario y el proceso secundario.
La represion

Cuando o0sé penetrar con mayor profundidad en la psico-
logia de los procesos oniricos, emprendi una dificil tarea,
para la cual mi arte expositivo no bastaba. Reflejar una tra-
bazén tan complicada, cuyos elementos son simultdneos, en
la sucesién a que necesariamente ha de recurrirse para des-
cribirla, y a la vez procurar que cada tesis se presente sin
presupuestos, pot momentos supera mis fuerzas. Ademds, se
toma conmigo su desquite el que yo no pueda, en la exposi-
cién de la psicologia del suefio, seguir el desarrollo histdrico
de mis concepciones. Los puntos de vista para la concepcién
del sueflo me fueron procurados por trabajos previos acerca
de la psicologia de las neurosis a los que aqui no debo refe-
rirme y, no obstante, tengo que hacerlo a cada paso mientras
avanzo en la direccién inversa y, desde el suefio, me pro-
pongo alcanzar el entronque con la psicologia de las neu-
rosis. Conozco todos los inconvenientes que ello genera para
el lector; pero no sé de medio alguno que permitiera evi-
tarlos.!

Insatisfecho con este estado de cosas, me complace de-
morarme en otro punto de vista que, me parece, realzard mi
esfuerzo. Abordé un tema donde reinaban las més rispidas
contradicciones en las opiniones de los autores, como lo ha
mostrado el primer capitulo. Tras nuestra elaboracién de los
problemas del suefio, la mayoria de esas contradicciones han
hallado cabida. Sélo debimos refutar terminantemente dos
de las opiniones expresadas, a saber, que el suefio es un
hecho carente de sentido [pdgs. 78 y sigs.] y un proceso
somidfico [ pags. 100-1]; pero a todas las otras, que se con-
tradecfan entre ellas, las hemos justificado en algin lugar
de la enmarafada trabazén, y pudimos demostrat que habian
puesto de relieve algo correcto. Que el suefio prosigue
las incitaciones e intereses de la vida de vigilia [ pdgs. 34-
51 se corroboré por el descubrimiento de los pensamientos
oniricos escondidos, y con total generalidad. En efecto, ellos
sélo se ocupan de lo que nos parece importante y nos inte-
resa poderosamente. El suefio no se gasta en pequefieces.
Pero también admitimos lo contrario, a saber, que el suefio
recoge los desechos indiferentes del dia [ pags. 44 y sigs.] y

1 [Cf. supra, 4, pag. 126, n. 12. {Todas las remisiones intercaladas
ea el rexto que sigue, hasta la pdg. 581, corresponden al primer volu-
men de esta obra.}]
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no puede apoderarse de un gran interés diurno sino cuando
se ha sustraido de algin modo a la actividad de la vigilia.
Hallamos que esto era vélido para el contenido del sueiio,
que da a los pensamientos oniricos una expresién alterada
por desfiguracién {dislocacién}. El proceso onirico, dijimos,
por razones que dependen de la mecdnica de la asociacién
se apodera con mayor facilidad del material de representa-
ciones fresco o indiferente, todavia no ecupado por la acti-
vidad de pensamiento de la vigilia, y por razones que de-
penden de la censura trasfiere la intensidad psiquica de lo
importante, pero también chocante, a lo indiferente. La hi-
permnesia del suefio [pags. 38 y sigs.] vy el hecho de que
tiene a su disposicién el material infantil [ pdgs. 42 y sigs.]
se han convertido en pilares fundamentales de nuestra doc-
trina; en nuestra teoria del suefio hemos atribuido al deseo
que proviene de lo infantil el papel de motor indispensable
para la formacién del suefio. No pudo ocurtirsenos, desde
iuego, dudar de la eficacia, experimentalmente demostrada,
de los estimulos sensoriales exteriores que sobrevienen mien-
tras se duerme [pdgs. 48 y sigs.], pero sostuvimos que este
material tiene con el deseo onirico la misma relacién que
los restos de pensamiento pendientes del trabajo diurno. No
nos hizo falta poner en entredicho que el suefio interpreta al
estimulo sensorial objetivo al modo de una ilusién [pdgs.
54-51; pero hemos agregado el motivo de esa interpretacion,
que los autores habfan dejado sin precisar. La interpreta-
cién consigue que el objeto percibido no interrumpa el dot-
mir y se vuelva utilizable para el cumplimiento de deseo. Al
estado subjetivo de excitacién de los 6rganos sensoriales
mientras se duerme, que Trumbull Ladd [1892; cf. supra,
pédg. 58] parece haber demostrado, no le concedemos el ran-
go de una fuente onirica patticular, sino que sabemos ex-
plicarlo por la reanimacién regrediente de los recuerdos que
operan tras el suefio. También hemos reservado un papel,
aunque modesto, en nuestra concepcién a las sensaciones ox-
génicas internas, que fueron tomadas con predileccién como
punto axial de la explicacién del suefio [pdgs. 58 y sigs.]
Ellas, las sensaciones de caer, de flotar, de estar inhibido,
constituyen 4 nuestro juicio un material disponible en todo
momento, del cual el trabajo del suefio se sirve para expresar
los pensamientos oniricos cada vez que le es necesario.
Que el proceso onirico ‘es rdpido, instantdneo [pdg. 871,
nos parece cOrrecto en cuanto a la percepcién por la con-
ciencia del contenido onirico ya preformado; pero en cuanto
a los tramos previos del proceso onirico, hallamos probable
un trayecto largo, sinuoso. Sobre el enigma que plantean los
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sueflos compuestos en lapso brevisimo, no obstante lo cual
su contenido es de extrema riqueza, pudimos aportar esta
contribucién: se recogen alli productos ya listos de la vida
psiquica. Creemos cotrecto que el suefio es desfigurado vy
mutilado por el recuerdo [pdgs. 70-11, pero no nos pareci6
un obstdculo; en efecto, este es el dltimo tramo, manifiesto,
de un trabajo de desfiguracién eficaz desde el comienzo de
la formacién del suefio. En la acerba querella, en que ningu-
na reconciliacién parece posible, sobre si la vida animica
duerme por la noche [pédgs. 77-81 o dispone, lo mismo que
durante el dia, de toda su capacidad de rendimiento [pégs.
84-51, dimos la razén a los dos partidos, pero sin concedér-
sela entera a ninguno. En los pensamientos oniricos halla-
mos las pruebas de un rendimiento intelectual en extremo
complejo, que trabaja con casi todos los recursos del aparato
animico; pero es indiscutible que estos pensamientos oni-
ricos surgieron durante el dia, y es indispensable admitir que
la vida del alma conoce un estado del dormir. Asi, también
hemos admitido la doctrina del dormir parcial [pdgs. 99-
100]; pero para nosotros la caracteristica del estado del dor-
mir no es la disgregacién de las -trabazones del alma, sino el
hecho de que el sistema psiquico que gobierna de.dia se
acomoda al deseo de dormir. El desvio respecto del mundo
exterior [pdg. 34] conservé también su valor para nuestra
concepcién; contribuye, si bien no como factor tnico, a
posibilitar la regresién propia de la figuracién onirica. La
renuncia a la guia voluntaria del decurso de las representa-
ciones [pdg. 73] resulta innegable; mas no por ello queda
sin meta la vida psiquica, pues sabemos que cuando se re-
signan las representaciones-meta voluntarias cobran imperio
otras, involuntarias. No s6lo admitimos el caricter laxo del
enlace asociativo en el suefio [pags. 81-2], sino que atribui-
mos a su imperio una extensién mucho mayor de la que pu-
diera haberse sospechado; pero hallamos que no es més que
el obligado sustituto de otro enlace, correcto y pleno de
sentido. Por cierto que también nosotros llamamos absurdo
al suefio; pero numerosos ejemplos pudieron ensefiarnos
cudn inteligente es cuando parece absurdo. Ninguna objecién
nos separa de los autores en cuanto a las funciones que le
han discernido al suefio. Que él aligera al alma como una
vélvula [pdg. 102] y que, segin la expresién de Robert
[1886, pags. 10-1], toda clase de cosas perjudiciales dejan
‘de serlo por obra de su representacién en el suefio, no sélo
coincide exactamente con nuestra doctrina acerca del doble
cumplimiento de deseo que se alcanza mediante €l, sino que,
en su literalidad, ello es ain mds inteligible en nosotros
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que en Robert. La libre afirmacién del alma en el juego de
sus facultades [pdg. 105] vuelve a encontrarse, en nuestra
concepcidn, en la tolerancia de] suefio por parte de la acti-
vidad preconciente. El «regreso de la vida animica en el sue-
fio al punto de vista embrional» y la observacién de Ha-
velock Ellis {18994, pdg. 7211, «an archaic world of vast
emotions and imperfect thoughts» [pag. 831, nos parecen
felices anticipaciones de nuestras tesis, segin las cuales en
la formacién del suefio participan modalidades de trabajo
primitivas, sofocadas durante el dia; a la aseveracién de
Sully [1893, pdg. 3621, para quien «el suefio vuelve a pre-
sentarnos nuestras personalidades anteriores que fueron de-
sarrollindose de manera sucesiva, nuestra vieja manera de
ver las cosas, impulsos y modos de reaccién que nos gobet-
naron en un lejano pasado» [pdg. 831,* pudimos hacerla
nuestra en todo su alcance;® como para Delage [1891], para
nosotros es lo «sofocado» [pig. 104] el resorte impulsor del
sonar,

También aceptamos en todo su alcance el papel que Scher-
ner [1861] adscribe a la fantasia onirica, asi como las in-
tetpretaciones que él ensaya [pdgs. 106 y sigs.], pero debi-
mos senalarles otra ubicacién dentro del problema, por asi
decir. La fantasia no forma al suefio, sino que en la forma-
cidén de los pensamientos onfricos la actividad inconciente
de la fantasia tiene la participacién mayor, Debemos a Scher-
ner la indicacién de la fuente de los pensamientos oniricos;
pero casi todo lo que €l adscribe al trabajo del suefio ha de
imputarse a la actividad del inconciente, alerta durante el
dfa, que proporciona las incitaciones para los suefios no
menos que para los sintomas neurdticos. Nosotros debimos
separar de esta actividad al trabajo onirico como algo por
entero diverso y mucho mds circunscrito. Por Gltimo, en mo-
do alguno renunciamos al vinculo del suefio con las perturba-
ciones del alma [pdgs. 110 y sigs.1, sino que lo fundamos
con mayor solidez en un nuevo terreno.

Hemos podido entonces ensamblar en nuestro edificio los
mds variados y contradictorios hallazgos de los autores an-
teriores merced a lo novedoso de nuestra doctrina sobre el
suefio, que, por asi decir, los combina en una unidad su-
perior. A muchos de esos hallazgos les dimos otto sesgo, y

* {Aqui Freud parafrasea a Sully; la versién literal se hallard en
la Gltima de nuestras notas al pie de pdg. 83.}

2 [La referencia a Sully y la correspondiente cita fueron agregadas
en 1914.]
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fueron muy pocos los que debimos desestimar por completo.
Pero tampoco nuestra construccién estd del todo terminada.
Aun prescindiendo de las multiples oscuridades que nos
atrajimos a medida que ibamos penetrando en las tinieblas
de la psicologia, una nueva contradiccién parece que ha de
atormentarnos ain. Por una parte, hicimos que los pensa-
mientos oniricos naciesen de un trabajo mental enteramente
normal, pero, por otra, descubrimos entre ellos una serie de
procesos de pensamiento en un todo anormales que desde
ahi alcanzan al contenido del suefio, procesos que después
repetimos {retomamos} en la interpretacién del suefio. To-
do lo que hemos llamado «trabajo del suefio» parece distan-
ciarse muchisimo de los procesos [de pensamiento] que re-
conocemos como los correctos, a punto tal que deberfamos
juzgar atinados los mds duros juicios de los autores acerca
del infimo rendimiento psiquico del soar.

En este punto, quizd sélo avanzando un poco mis poda-
mos procurarnos esclarecimiento y auxilio. Quiero poner de
telieve una de las constelaciones que llevan a Ja formacién
del suefio.

Tenemos averiguado que el suefio sustituye a una canti-
dad de pensamientos que provienen de nuestra vida diurna
y poseen una perfecta ensambladura 16gica. Por eso no po-
demos poner en duda que estos se engendran en nuestra
vida mental normal. En los pensamientos oniricos reencon-
tramos todas las propiedades que tanto apreciamos en nues-
tras ilaciones de pensamiento, y que los caracterizan como
unas operaciones complejas de un orden superior. Pero no
hay necesidad alguna que nos obligue a suponer que ese
trabajo de pensamiento se consumd durante el dormir, lo
cual confundiria gravemente todo lo que hasta ahora tene-
mos sabido sobre ese estado psiquico. Mds posible es que
esos pensamientos se originaran de dia, pasaran inadvertidos
para nuestra conciencia desde el comienzo, y se continuaran;
asi estuvieron ya listos en el momento de adormecerse. Si
pretendemos inferir algo de esa relacién de las cosas serd, a
lo sumo, la prueba de que los rendimientos intelectuales mis
complejos son posibles sin la intervencién de la conciencia;
pero ya cualquier psicoanilisis de una persona histérica o
que sufra neurosis obsesiva nos fuerza a enterarnos de ello.
Sin duda, estos pensamientos oniricos no son en sf insuscep-
tibles de conciencia; si durante el dia no nos devinieton con-
cientes, ello puede deberse a diversas razones. El devenir-
conciente se entrama de manera intima con la aplicacién de
una cierta funcién psiquica, la atencién [pédg. 5341, que, al
parecer, sélo es gastada en determinada cantidad; entonces,
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otras metas quizd la desviaron de la ilacién de pensamiento
en cuestién.® Otro modo en que esa ilacién de pensamiento
puede ser escatimada a la conciencia es el siguiente: Por
nuestra actividad reflexiva conciente sabemos que, poniendo
atencién en algo, seguimos un determinado camino. Si por
este camino llegamos a una representacién que no resiste la
critica, lo interrumpimos; dejamos caer la investidura de
atencién. Ahora bien, parece que la ilacién de pensamiento
iniciada y abandonada puede seguir devanindose sin que la
atencién se aplique de nuevo a ella, a menos que en cierto
lugar alcance una intensidad particularmente elevada que se
imponga a la atencién. Una desestimacién inicial por el jui-
cio (acaso hecha con conciencia) de algo que se considera in-
correcto o inutilizable para el fin actual del acto de pensa-
miento puede, entonces, ser la causa de que un proceso de
pensamiento prosiga inadvertido para la conciencia hasta el
adormecimiento,

Resumamos: a una ilacién de pensamiento de esa indole
la lamamos preconciente, 1a juzgamos por entero correcta y
creemos que puede haber sido meramente descuidada, o bien
interrumpida, sofocada. Expongamos con claridad el modo
en que nos imaginamos el decurso de las representaciones.
Nuestra opinién es que, desde una representacién-meta, una
cierta magnitud de excitacién que llamamos «energia de
investidura» se desplaza a lo largo de las vias asociativas
seleccionadas por aquella. Una ilacién de pensamiento «des-
cuidada» no ha recibido esa investidura; si ella ha sido
«sofocada» o «desestimada», es que se le volvi6 a retirar Ia
investidura; en cualquiera de los das casos queda librada a
su excitacién propia. En ciertas condiciones, la ilacién de
pensamiento investida con una meta {zielbesetzt} es capaz
de atraer sobre si la atencién de la conciencia, y por inter-
medio de esta recibe una «sobreinvestidura». Un poco mis
adelante tendremos que aclarar nuestros supuestos sobre la
naturaleza y el funcionamiento de la conciencia. [Cf. pdgs.
603 v sigs.]

Una ilacién de pensamiento incitada en el preconciente
puede extinguirse espontdneamente o consetvarse. Al primer
desenlace nos lo imaginamos asi: su energfa se difunde si-
guiendo todas las direcciones asociativas que parten de ella,
toda la cadena de pensamientos es puesta en un estado de

3 [El concepto de «atencién» desempeia escaso papel en los es-
critos posteriores de Freud. Por lo contrario, ocupa un lugar pro-
minente en su «Proyecto de psicologia» (19504}, por ejemplo en la
parte 111, AE, 1, pags. 409-12. Cf. también supra, pag. 566, e infra,
pég. 602.]
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excitacién que dura un momento, pero después deeac en la
medida en que la excitacidn que pugnaba por descargarse se
trasmuda en investidura quiescente. Si es este primer desen-
lace el que sobreviene, el proceso que sigue ya no importa
nada para la formacién del suefio. Pero dentro de nuestro
preconciente acechan otras representaciones-meta que pro-
vienen de las fuentes de nuestros deseos inconcientes y
siempre alertas. Ellas pueden aptopiarse de la ‘excitacién
dentro del circulo de pensamientos librados a si mismos; es-
tablecen la conexién entre este y el deseo inconciente, le
trasfieren la energia que pertenece al deseo inconciente y
desde ese instante la ilacién de pensamiento descuidada o
sofocada est4 en condiciones de conservarse, aunque csts re-
fuerzo no le otorgue ningtin titulo para su acceso a la con-
ciencia. Podemos decir que la ilacién de pensamiento hasta
entonces preconciente ha sido arrastrada al inconciente.

Otras constelaciones para la formacién del suefio serfan
estas: que la ilacidn deipensamiento preconciente estuviera
conectada de antemano con el deseco inconciente y por eso
chocara con un rechazo de parte de la investidura-meta do-
minante; o que un deseo inconciente fuera alertado {puesto
en movimiento} por otras razones {somdticas, quizds) y bus-
cara trasferirse sin transaccién alguna * a los restos psiquicos
no investidos por el Prcc. Los tres casos en definitiva coin-
ciden en un mismo resultado, a saber, que dentro del pre-
conciente se lleva a cabo un itinerario de pensamientos que,
abandonado por la investidura preconciente, ha encontrado
investidura desde el deseo inconciente.

A partir de ahi el itinerario de pensamientos sufre una
serie de trasmudaciones que ya no reconocemos como pro-
cesos psiquicos normales y que arrojan un resultado que nos
extrafa: una formacién psicopatoldgica. Pongamos de relie-
ve esos procesos y sinteticémoslos:

1. Las intensidades de las representaciones singulares se
vuelven susceptibles de descargarse en su monto integro y
traspasan de una representacién a la otra, de suerte que se
forman representaciones singulares provistas de gran inten-
sidad.* Cuando este proceso se repite varias veces, la inten-
sidad de un itinerario integro de pensamientos puede reunis-
se en definitiva en un tnico elemento de representacién. Es
el hecho de la compresién o condensacién que vimos operar

* {«Sin transaccién» («obne Entgegenkommen»): sin negociacién
previa con la fuerza evocada por la palabra «rechazo» en la frase

anterior.}
4 [Cf. supra, &, pigs. 334-5.]
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en el trabajo onirico. Ella es la principal responsable de la
impresién de extrafieza que provoca el suefio, pues nada
andlogo conocemos en la vida animica normal y asequible a
la conciencia. También en esta tenemos representaciones que
en calidad de puntos nodales o de resultados finales de ca-
denas integras de pensamientos poseen una gran significati-
vidad {Bedeutung} psiquica, pero esta valencia suya no se
exterioriza en ningln caricter sensorialmente patente para la
percepcién interna; lo representado de ninguna manera se
vuelve mds intenso, En el proceso de la condensacién todo
nexo psiquico se traspone a la intensidad del contenido de re-
ptesentacién. Es el mismo caso que si en un libro hago im-
primir espaciada, o en caracteres gruesos, una palabra a la
que atribuyo valor sobresaliente para comprender el texto.
O si al leerla, la pronunciara con voz mds alta y mds lenta-
mente, y cargara el acento sobre ella. El primer simil nos
lleva directamente a un ejemplo tomado del trabajo onirico
(trimetilamina, en el suefio de la inyeccién de Irma).® Los
historiadores de la cultura nos hacen notar que las esculturas
més antiguas obedecfan a un principio parecido, pues expre-
saban el rango de las personas figuradas mediante el tamaifio
de las figuras. La figura del rey era dos o tres veces mayor
que la de sus stbditos o la del enemigo vencido. Un grupo
escultdrico de la época romana se servird para el mismo fin
de recursos mds finos. La figura del emperador se situard
en el medio, se lo mostrard erguido, poniéndose patticular
cuidado en el modelado de su rostro; sus enemigos yacerdn
a sus pies, pero él ya no parecerd un gigante entre enanos.
Entretanto, la reverencia del subordinado ante su jefe es,
todavia hoy, una resonancia de aquel viejo principio figu-
rativo.

La direccién siguiendo la cual avanzan las condensaciones
del suefio es prescrita en parte por las relaciones preconcien-
tes correctas entre los pensamientos oniricos y, en parte, por
la atraccién que ejercen los recuerdos visuales en el interior
del inconciente. Como resultado, el trabajo de condensacién
alcanza aquellas intensidades que se requieren para irrumpir
a través de los sistemas perceptivos.

2. Mediante la libre trasferibilidad de las intensidades y
al servicio de la condensacién se forman también representa-
ciones intermedias, compromisos, por asi decir (véanse los
numerosos ejemplos que hemos dado).® Es de nuevo algo
inaudito en el decurso normal de las representaciones, donde
lo que interesa, sobre todo, es la eleccién y retencién del

5 [Cf. supra, 4, pag. 137.]
6 [Por cjemplo, supra, 4, pdgs. 300 y sigs.]
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elemento de representacidén «correcto». En cambio, con ex-
traordinaria frecuencia sobrevienen formaciones mixtas y de
compromiso cuando buscamos la expresién lingiiistica para
los pensamientos preconcientes, las que se citan como ejem-
plos del desliz en el habla {Versprechen}.

3. Las representaciones que se trasfieren sus intensidades
unas a otras mantienen entre si las relaciones mis laxas y se
enlazan mediante variedades de la asociacién que nuestro
pensamiento desprecia y cuyo aprovechamiento sélo se admi-
te para producir el efecto del chiste. En particular, a las aso-
ciaciones por homofonia y por paronimia se les asigna el mis-
mo valotr que a las otras.

4. Pensamientos que se contradicen entre si no tienden a
cancelarse mutuamente, sino que subsisten unos junto a los
otros, y a menudo se componen en calidad de productes de
condensacién como sino mediara contradiccién alguna, o
forman compromisos que no admitiriamos en nuestro pensar
[conciente], pero que muchas veces autorizarfamos en nues-
tra accidn.

Esos serian algunos de los procesos anormales mds lama-
tivos a que los pensamientos oniticos, formados hasta ese
momento segiin la ratio, son sometidos en el curso del tra-
bajo del suefio. He aqui el rasgo principal que discernimos
en esos procesos: todo el acento se pone en hacer que la
energia invistiente se vuelva mévil y susceptible de descar-
ga; el contenido y la significatividad intrinseca de los ele-
mentos psiquicos a que adhieren las investiduras pasan a ser
cosas accesorias. Podria creerse también, por los casos en
que es cuestién de mudar pensamientos en imdgenes, que la
condensacién y la formacién de compromiso acontecen sélo
al servicio de la regresién. Empero, el andlisis —y todavia
con mayor claridad la sintesis— de aquellos suefios en los
que falta la regresién a imdgenes, por ejemplo el suefio «Au-
todidasker. Conversacién con el profesor N.»,” presentan los
mismos procesos de desplazamiento y de condensacién que
los otros,

No podemos entonces hacer caso omiso de esta intelec-
cién: en la formacién del suefio participan dos procesos psi-
auicos de naturaleza diferente; uno crea pensamientos oni-
ricos de petfecta correccién, de igual valor que el pensa-
miento normal; el otro procede con estos de una manera ex-

7 [Cf. supra, 4, pdgs. 305 y sigs.]
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trafia en grado sumo, incorrecta. Ya en el capitulo VI hemos
distinguido a este tltimo como el genuino trabajo del suefio.
¢Qué podemos aportar para la deduccién de este proceso
psiquico?

No podriamos dar aqui una respuesta si no hubiéramos
penetrado un poco en la psicologia de las neurosis, en es-
pecial de la histeria. Ahora bien, de ella hemos aprendido
que estos mismos procesos psiquicos incorrectos —y aun
otros, no enumerados aqui— presiden la produccién de los
sintomas histéricos, También en la histeria hallamos prime-
ro una serie de pensamientos absolutamente correctos, en un
todo equiparables a nuestros pensamientos concientes. Pero
no podemos averiguar nada de su existencia en esa forma,
que reconstruimos sélo con posterioridad. Dondequiera que
hayan irrumpido hasta nuestra percepcién advertimos, por
el andlisis del sintoma formado, que esos pensamientos no-
males han sufrido un tratamiento anormal y han sido ¢ras-
portados al sintoma por medio de condensacion, formacion
de compromiso, a través de asociaciones superficiales, por
encubrimiento de las contradicciones y eventualmente por
via de la regresién. Dada la plena identidad entre las pecu-
liaridades del trabajo del suefio y las de la actividad psiquica
que desemboca en los sintomas psiconeurdticos, nos juzga-
mos autorizados a trasferir al suefio las conclusiones que la
histeria nos fuerza a exiraer.

De la doctrina de la histeria tomamos este enunciado: Esa
elaboracidn psiquica anormal de un itinerario normal de pen-
samientos sélo ocurre cuando este dltimo ha devenido la
trasferencia de un deseo inconciente que proviene de lo
infantil y se encuentra en la represién. Con arreglo a este
enunciado, construimos la teoria del suefio sobre el supues:
to de que el deseo onirico pulsionante proviene en todos
los casos del inconciente; esto, como nosotros mismos hemos
confesado, no puede demostrarse en general, aunque tampo-
co es posible refutarlo. Pero para que podamos decir lo que
es la «represidn», con cuyo nombre hemos jugado ya muchas
veces, tenemos que avanzar otro poco en la construccién de
nuestro andamiaje psicoldgico.

Habiamos profundizado en la ficcién de un aparato psi-
quico primitivo [pdgs. 557 y sigs.], cuyo trabajo era regu-
lado por el afdn de evitar la acumulacién de excitacién y de
mantenerse en lo posible carente de excitacién. Por eso lo
construimos siguiendo el esquema de un aparato reflejo; la
motilidad, al comienzo como camino a la alteracién interna
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del cuerpo, era la via de descarga que se le ofrecfa. Elucida
mos después las consecuencias psiquicas de una vivencia de
satisfaccién, y entonces ya pudimos introducir un segundo
supuesto, a saber, que la acumulacién de la excitacién —se-
gln ciertas modalidades de que no nos ocupamos— es per-
cibida como displacer, y pone en actividad al aparato a fin
de producir de nuevo el resultado de la satisfaccién; en esta,
el aminoramiento de la excitacién es sentido como placer.
A una corriente {Stromung} de esa indole producida dentro
del aparato, que arranca del displacer y apunta al placer, la
llamamos deseo; hemos dicho que sélo un deseo, y ninguha
otra cosa, es capaz de poner en movimiento al aparato, y que
el decurso de la excitacién dentro de este es regulado auto-
miéticamente por las percepciones de placer v de displacer.
El primer desear pudo haber consistido en investir alucina-
toriamente el recuerdo de la satisfaccién. Pero esta alucina-
cién, cuando no podia ser mantenida hasta el agotamiento,
hubo de resultar inapropiada para producir el cese de la ne-
cesidad y, por tanto, el placer ligado con la satisfaccién.

Asi se hizo necesaria una segunda actividad —en nuestra
terminologfa, la actividad de un segundo sistema—, que no
permitiese que la investidura mnémica avanzara hasta la
percepcién y desde alli ligara las fuerzas psiquicas, sino que
condujese a la excitacién que partia del estimulo de la ne-
cesidad por un rodeo que finalmente, por via de la moti-
lidad voluntaria, modificara el mundo exterior de modo tal
que pudiera sobrevenir la percepcién real del objeto de satis-
faccién. Hasta aquf habiamos desarrollado el esquema del
aparato psiquico; los dos sistemas son el germen de lo que
insertamos como Icc v Prcc en el aparato plenamente cons-
tituido.

Para poder trasformar con arreglo a fines el mundo ex-
terior mediante la motilidad, se requiere la acumulacién de
una gran suma de experiencias dentto de los sistemas mné-
micos vy una multiple fijacién {Fixierung} de las referencias
que diversas representaciones-meta pueden evocar en ‘este
material mnémico. [Cf. pdg. 532.] Ahora proseguimos con
nuestros supuestos. La actividad del segundo sistema, que
procede por multiples ensayos, que envia investiduras y vuel-
ve a tecogetlas, por una parte necesita disponer libremente
de todo el material mnémico; por la otra, seria un gasto su-
perfluo si enviara por cada una de las vias de pensamiento
grandes cantidades de investidura que después se dispersarfan
sin finalidad, reduciendo asi la cantidad necesaria para la
trasformacién del mundo exterior. Por tanto, teniendo en
cuenta {el principio de} la adecuacién a fines, postulo que
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al segundo sistema le es dado conservar en estado quiescente
{in Rube} la mayoria de las investiduras energéticas y em-
plear en el desplazamiento tan sélo una pequefia parte. La
mecédnica de estos procesos me es por entero desconocida;
el que quisiera tomar en serio estas ideas deberfa investigar
las analogfas fisicistas y abrirse camino hacia la ilustracién
del proceso de movimiento en el caso de la excitacién neu-
ronal. Yo me atengo con exclusividad a esta idea: La acti-
vidad del primer sistema 1 estd dirigida al libre desagote
{Abstrimen} de las cantidades de excitacién, y el segundo
sistema produce, por las investiduras que de él parten, una
inbibicién de este desagote, su mudanza en investidura quies-
cente, mediando sin duda una elevacién del nivel.® Supongo
entonces que bajo el imperio del segundo sistema el decurso
de la excitacién se anuda a condiciones mecénicas por en-
tero diversas que bajo el imperio del primero.. Una vez que
el segundo sistema ha acabado su actividad tentativa de pen-
samiento, cancela también la inhibicién y la estasis de las
excitaciones y permite que ellas se drenen {abfliessen} hacia
la motilidad.

Ahora obtenemos una argumentacién interesante aten-
diendo a los vinculos entre esta inhibicién del drenaje por
parte del segundo sistema y la regulacién ejetcida por el
principio de displacer.® Investiguemos la contraparte de la
vivencia primaria de satisfaccidn, la vivencia de terror frente
a algo exterior. Supongamos que sobre el aparato primitivo
actlia un estimulo perceptivo que es la fuente de una exci-
tacién dolorosa. Entonces sobrevendrdn prolongadas y des-
ordenadas exteriorizaciones motrices hasta que por una de
ellas el aparato se sustraiga de la percepcién y, al mismo
tiempo, del dolor; y cada vez que reaparezca la percepcion,
ese movimiento se repetird enseguida (algo asi como un mo-
vimiento de huida), hasta que la percepcién vuelva a desapa-
recer. Pero en este caso no quedard inclinacién alguna a
reinvestir por via alucinatoria o de otra manera la percepcidn -
de la fuente de dolor. Més bien subsistir4 en el aparato pri-
mario la inclinacién a abandonar de nuevo la imagen mné-
mica penosa tan pronto como se evoque de algdn modo, y
ello porque el desborde de su excitacién hacia la percepcién
provocaria displacer (mds precisamente: empezaria a pro-
vocarlo). El extrafiamiento respecto del recuerdo, que no

% [El «Proyecto de psicologia» (Freud, 19502), AE, 1, pigs. 409 y
sigs., arroja alguna luz sobre el concepto de «nivel de investidurax.]

9 [En obras posteriores, Freud lo llama «principio de placers;
una excepcién aparece en la 4* de las Conferencias de introducciin
ol psicoandlisis (1916-17), AE, 15, pdg. 67.1
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hace sino repetir {Wiederholung} el primitivo intento de
huida frente a la percepcién, es facilitado también por el
hecho de que el recuerdo, a diferencia de la percepcién, no
posee cualidad suficiente para excitar a la conciencia y atraer
de ese modo sobre si una investidura nueva. Este extrafia-
miento que el aparato psiquico realiza ficilmente y de ma-
nera regular respecto del recuerdo de lo que una vez fue
penose nos proporciona el modelo y el primer ejemplo de
la represion psiquica {esfuerzo de desalojo psiquico}. Es de
todos conocido cudnto de ese extrafiamiento respecto de lo
penoso, de la tictica del avestruz, puede rastrearse todavia
en la vida animica normal del adulto.

A consecuencia del principio de displacer, entonces, el
primer sistema Y es incapaz de incluir algo desagradable en
el interior de la trama de pensamiento. El sistema no pdede
hacer otra cosa que desear. Si todo quedara tal cual, se ve-
ria impedido el trabajo de pensamiento del segundo sistema,
al que le hace falta disponer de todos los recuerdos decan-
tados en la experiencia. Asi, se abten dos caminos: o bien
el trabajo del segundo sistema se independiza por completo
del principio de displacer y sigue su camino sin hacer ca-
so del displacer del recuerdo, o bien se las arregla para inves-
tir de tal suerte ese recuerdo displacentero que se evite el
desprendimiento de displacer. Podemos desechar la primera
posibilidad, pues el principio de displacer se muestra tam-
bién como regulador para el discurrir de la excitacién del
segundo sistema; nos vemos remitidos a la otra posibili-
dad: que ese sistema inviste un recuerdo de tal modo que
inhibe el drenaje desde €], y por tanto también el drenaje
hacia el desarrollo de displacer, comparable este dltimo a
una inervacién mottiz. A esta hipdtesis —que la investidura
por el segundo sistema constituye al mismo tiempo una in-
hibicién al drenaje de la excitacién— nos vemos llevados
entonces desde dos puntos de abordaje: por referencia al
principio de displacer y [como se expuso dos pétrafos an-
tes] por el principio del gasto minimo de inervacién. Re-
tengamos, pues (y es la clave de la docttina de la represién),
que el segundo sistema sélo puede investir una representa-
cibn si estd en condiciones de inbibir el desarrollo de displa-
cer que parta de ella. Lo que se sustrajera de esta inhibicién
permaneceria inasequible también para el segundo sistema;
a consecuencia del principio de displacer, se lo abandonaria
enseguida. Empero, la inhibicién del displacer no tiene que
ser completa; un comienzo de este debe admitirse, pues in-
dica al segundo sistema la naturaleza del recuerdo y, llegado
el caso, su falta de aptitud para el fin que el pensar busca.
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Al proceso psiquico que conviene exclusivamente al pri-
mer sistema lo llamaré ahora proceso primario, y proceso
secundario al que resulta de la inhibicién impuesta por el
segundo.'” Puedo mostrar, todavia en otro aspecto, los fi-
nes para los cuales el segundo sistema tiene que corregir
al proceso primario. Este dltimo aspira a la descarga de la
excitacién a fin de producir, con la magnitud de excitacién
asi reunida, una identidad perceptiva [con la vivencia de
satisfaccién (cf. pdgs. 557-8)1; el proceso secundario ha
abandonado ese propésito y en su lugar adoptd este otro:
el de apuntar a una identidad de pensamiento [con esa ex-
periencia]. El pensar como un todo no es mds que un rodeo
desde el recuerdo de satisfaccidn, que se toma como repre-
sentacién-meta, hasta la investidura idéntica de ese mismo

- recuerdo, que debe ser alcanzada de nuevo por la via de las
experiencias motrices. El pensar tiene que interesarse en-
tonces por las vias que conectan entre si a las representa-
ciones, sin dejarse extraviar por las intensidades de estas.
Pero es claro que las condensaciones de representaciones,
las formaciones intermedias y de compromiso, son impedi-
mentos para alcanzar esa meta de la identidad; en la medida
en que remplazan a una representacién por otra, desvian
del camino que habrfa podido conducir hacia adelante desde
la primera. Por eso tales procesos se evitan cuidadosamente
en el pensar secundario. Tampoco es dificil advertir que el
principio de displacer, que en otros terrenos ofrece al pro-
ceso de pensamiento los mds importantes puntos de apoyo,
le depara aqui también dificultades en la persecucién de la

10 [La distincién entre los sistemas primario y secundario, y la
hipétesis de que la psique opera de modo diferente en cada uno de
ellos, figuran entre los conceptos fundamentales de Freud. Estin
relacionados con la teorfa (indicada en pdgs. 588-9 y al comienzo de
la seccién siguiente) de que existen dos tipos de energia psiquica:
«libre» o «mévil» (como ocurre en el Iec) y«ligada» 0 «quiescente»
(como ocurre en el Prcc). Al tratar el tema en sus escritos poste-
riores (p. €j., en «Lo inconciente» (1915¢), AE, 14, pdgs. 183-6, y en
Mas allé del principio de placer (1920g), AE, 18, pdg. 30), Freud
atribuy$ esta dltima distinciéon a una afirmacién hecha por Breuer
en Estudios sobre la bisteria (Breuer y Freud, 1895). Es dificil ha-
llar tal afirmacién en la contribucién de Breuer a esa obra (capitulo
IIT). Lo que mds se le aproxima es una nota al pie donde distin-
gue fres formas de energia nerviosa: «una energia potencial que estd
quiescentc en el patrimonio quimico de la cdlula», «una energia ci-
nética, por nosotros desconocida, que en el estado de excitacién corre
por las fibras» y «aun otro estado gquiescente de excitacién nerviosa:
la excitacién tdnica o tension nerviosa» (AE, 2, pags. 205-6n.). Por
otra parte, la cuestion de la energia «hgada» se trata con cierto de-
tenimiento en el «Proyecto de psicologia» (19504), escrito sélo unos
pocos meses después de publicarse los Estudios sobre la bisteria.]
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identidad de pensamiento. El pensar tiene que tender, pues.
a emanciparse cada vez mds de su regulacién exclusiva por
el principio de displacer, y a restringir €] desarrollo del atec-
to por el trabajo de pensamiento a un minimo que adn sea
utilizable como sefial.!* El agregado de una sobreinvesti-
dura, que es procurada por la conciencia, estd destinado a
lograr ese refinamiento de operacién. [Cf. pags. 603 y sigs.]
Pero sabemos que aun en la vida animica normal esto rara
vez se alcanza por completo, y que nuestro pensar siempre
estd expuesto a falsearse debido a la injerencia del principio
de displacer.

Pero no es esta la laguna en la eficacia funcional de nues-
tro aparato animico por la cual se posibilitarfa que pensa-
mientos que se constituyen como tresultado del trabajo de
pensamiento secundario caigan bajo el proceso psiquico pri-
matio, férmula esta con la que ahora podemos describir el
trabajo que lleva a los suefios y a los sintomas histéricos.
La tacha de insuficiencia es producto de la conjuncién de
dos factores que proceden de nuestra historia evolutiva, de
los que uno es imputable por entero al aparato animico y
ha ejercido una influencia decisiva sobre el vinculo entre
los dos sistemas, y el otro rige en dimensién variable e in-
troduce en la vida animica fuerzas pulsionales de origen ot
gdnico. Ambos provienen de la vida infantil y son un sedi-
mento de Ja alteracién que nuestro organismo animico y so-
mitico ha experimentado desde las épocas infantiles.

Cuando llamé primario a uno de los procesos psiquicos
que ocurren en el aparato animico, no lo hice sélo por refe-
rencia a su posicién en un ordenamiento jerdrquico ni a su
capacidad de operacién, sino que al datle ese nombre me
referia también a lo cronoldgico. Un aparato psiquico que po-
sea Tinicamente el proceso primario no existe, que nosotros
sepamos, y en esa medida es una ficcidén tedrica; pero esto
es un hecho: los procesos primarios estdn dados en aquel
desde el comienzo, mientras que los secundarios sélo se
constituyen poco a poco en el curso de la vida, inhiben a los
primarios, se les superponen, y quizds t{inicamente en la
plena madurez logran someterlos a su total imperio, A con-
secuencia de este advenimiento tardio de los procesos secun-

11 [La idea de que un pequefio monto de displacer actia como
«sefial» para impedir la ocurrencia de un monto mucho mayor fue
retomada por Freud muchos afios después y aplicada al problema
de la angustia. Cf. Inhibicién, sintoma y angustia (1926d), AE, 20,
pags. 150-2.]
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darios, el nitcleo de nuestro ser, que consiste en mociones
de deseos inconcientes, permanece inaprehensible y no in-
hibible para el preconciente, cuyo papel quedé limitado de
una vez y para siempre a sefialarles a las mociones de deseo
que provienen del inconciente los caminos mds adecuados al
fin. Estos deseos inconcientes constituyen para todos los afa-
nes posteriores del alma una compulsién a la que tienen que
adecuarse, y a la que tal vez pueden empefarse en desviar
y dirigit hacia metas mds elevadas. Un gran 4mbito del ma-
terial mnémico permanece también inasequible a la investi-
dura preconciente a raiz de esa demora {Verspitung).

Ahora bien, entre estas mociones de desco indestructibles
y no inhibibles que provienen de lo infantil se encuentran
también aquellas cuyo cumplimiento ha entrado en una re-
lacién de contradiccién con las representaciones-meta del
proceso secundario. El cumplimiento de tales deseos ya no
provocatfa un afecto placentero, sino uno de displacer, y jus-
tamente esta mudanza del afecto constituye la esencia de lo
que designamos «represién». Averiguar los caminos y las
fuerzas pulsionantes en virtud de los cuales puede operarse
esa mudanza, en eso radica el problema de la represién, que
aqui bastard con tocar tangencialmente.’® Serd suficiente es-
tablecer que una mudanza asi del afecto ocurre en el curso
del desarrollo (piénsese en el advenimiento del asco, que
inicialmente faltaba en la vida infantil) y que se anuda con
la actividad del sistema secundario. Los recuerdos desde
los cuales ¢l deseo inconciente provoca el desprendimiento
del afecto nunca fueron accesibles al Prec; por eso no fue
posible inhibir su desprendimiento de afecto. Y precisamente
a causa de este desarrollo del afecto tales representaciones
tampoco ahora son asequibles desde los pensamientos pre-
concientes sobre los cuales han trasferido su fuerza de deseo.
Mi4s bien entra en funciones el principio de displacer y hace
que el Prcc se extrafie de tales pensamientos de trasferencia.
Estos son librados a si mismos, son «reprimidos» {desalo-
jados}, y de esa suerte la existencia de un tesoro de recuer-
dos infantiles sustraidos desde el comienzo al Prec pasa a ser
la condicién previa de la represidn.

En e! caso mds favorable, se pone término al desarrollo
de displacer sustrayendo su investidura a los pensamientos
de trasferencia situados en el Prec, y este éxito caracteriza
la intervencién del principio de displacer como acorde a fines.
Pero otra cosa sucede cuando el deseo inconciente reprimido

12 [Freud se ocupd del tema mds extensamente en «La represidn»
(19154); sus puntos de vista posteriores al respecto figuran en la 32¢
de sus Nuevas conferencias de introduccién al psicoandlisis (1933a).]
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experimenta un refuerzo orgidnico que él puede prestar a
sus pensamientos de trasferencia, en cuyo caso los pone en
condiciones de hacer el ensayo de irrumpir con su excitacién,
por mds que hayan sido abandonados por la investidura del
Prce. Sobreviene entonces la lucha defensiva, pues el Prec
a su vez refuerza la oposicién a los pensamientos reprimi-
dos (contrainvestidura),'® y ello trae como efecto ulterior
la irrupcién de los pensamientos de trasferencia, que son por-
tadores del deseo inconciente, en algin tipo de compromiso
mediante una formacién de sintoma. Ahora bien, desde el
momento en que los pensamientos reprimidos son investi-
dos con fuerza por la mocién inconciente de deseo, pero
son en cambio abandonados por la investidura preconciente,
ellos quedan a merced del proceso psiquico primario, sélo
apuntan a la descarga motriz o, cuando el camino esti ex-
pedito, a la reanimacién alucinatoria de la deseada idénti-
dad perceptiva. Ya antes hemos descubierto empfricamente
que los procesos incorrectos descritos sélo se desarrollan con
pensamientos que se encuentran bajo la represién. Ahora
aprehendemos un nuevo tramo de esa concatenacién. Tales
procesos incorrectos son los primarios en el aparato psiquico;
sobrevienen dondequiera que algunas representaciones son
abandonadas por la investidura preconciente, son libradas a
si mismas y pueden ser llenadas con la enetgia no inhibida
del inconciente, que aspira a drenarse. Algunas otras obser-
vaciones vienen a apoyar la concepcidn segin la cual estos
procesos llamados incorrectos no son en realidad falseamien-
tos de los procesos normales, errores de pensamiento, sino
los modos de trabajo del aparato psiquico que han sido li-
berados de una inhibicién. Asi, vemos que la conduccién de
la excitacién preconciente a la motilidad acontece siguiendo
€sos mismos procesos, y que el enlace de las representaciones
preconcientes con palabras ficilmente muestra desplazamien-
tos y contaminaciones idénticos a los que se atribuyen a la
falta de atencién. Por dltimo, una prueba del incremento de
trabajo que se vuelve necesatio en el caso de la inhibicién
de esos modos primarios de funcionamiento resulta del si-
guiente hecho: conseguimos un efecto cémeico, un sobrante
[de energial que ha de descargarse por la risa cuando de-
jamos penetrar en la conciencia estos modos de funciona-
miento del pensar.*

13 [El término entre paréntesis se agregd en 1919.]

14 [Esto fue detenidamente examinado por Freud en el capitulo V
de su libro sobre el chiste (1905¢). La cuestién de los errores de
pensamiento se trata con mds amplitud en las pdginas finales del
«Proyecto de psicologia» (19504).]

594



La teorfa de las psiconeurosis asevera con certeza exclu-
yente que no pueden ser sino mociones de deseo sexuales
procedentes de lo infantil las que experimentaron la repre-
sién (la mudanza del afecto) en los perfodos de desarrollo
de la infancia, y que en periodos postetiores del desarrollo
son capaces de una renovacion, ya sea a consecuencia de la
constitucién sexual que se configura desde la bisexualidad
originaria, ya sea a consecuencia de influencias desfavora-
bles sobre la vida sexual; y asi ellas proporcionan las fuer-
zas pulsionantes de toda formacién de sintoma psiconeurdti-
ca.l® Sélo mediante la introduccién de estas fuerzas sexuales
pueden salvarse las lagunas todavia registrables en la teorfa
de la represién. Quiero dejar en suspenso el averiguar si
tenemos derecho a invocar lo sexual y lo infantil también
para la teoria del suefio; dejo aqui incompleta esta teoria
porque ya con el supuesto de que el deseo onirico proviene
en todos los casos del inconciente me he internado un paso
mis alld de lo comprobable.}® Tampoco quiero indagar mis

15 [En sus Tres ensayos de tcoria sexual (1905d) Freud desarro-
116 €l tema aqui expuesto.]

16 Aqui, como en otros pasajes, bay lagunas en la elaboracién del
tema. Las he dejado ex profeso pues llenarlas requeriria un gran
gasto, por una parte, y, por la otra, apuntalarse en un material ajeno
al suefio. Asi, he evitado indicar si atribuyo a la palabra «sofocado»
{«unterdriickt»} un sentido diverso que a la palabra «reprimido» {«ver-
dringt»}. Pero deberia haber quedade claro que esta tltima destaca
mds que la primera la pertenencia al inconciente. Tampoco he en-
trado a considerar este evidente problema: ¢Por qué la censura hace
que los pensamientos onfricos se desfiguren también en el caso en
que ellos han renunciado a su avance progrediente hasta la concien-
cia y se han decidido por el camino de la regresién? Y como esta,
hay otras muchas omisiones. Me interesaba, sobre todo, que se ob-
tuviera una impresién de los problemas a que lleva la ulterior des-
composicidn del trabajo del suefio, e indicar los otros temas con los
que entraria en contacto ese andlisis ulterior. Ademds, no siempre me
resulté facil decidir el lugar en que debia interrumpir la exposi-
cién. — Una motivacién particular, quizds inesperada para el lector,
me llevéd a no tratar exhaustivamente el papel que desempefia en
el suefio el mundo de las representaciones sexuales y a evitar la
interpretacion de suefios de contenido sexual evidente. Estd bien
lejos de mi y de las opiniones cientificas que sostengo en neuro-
patologia el mirar la vida sexual como asunto vergonzoso, que ni
el médico ni el investigador cientifico pueden tratar. También me
parece risible la indignacién moral que llevé al traductor de la Ownei-
rocritica de Artemidoro Daldiano a sustraer al conocimiento de los
lectores el capitulo que ella contiene sobre los suefios sexuales. En
mi caso, lo dnico decisivo fue que la explicacién -de los suefios se-
xuales me habria hecho internarme en profundidad en los problemas
todavia no cxplicados de la perversidn y de la bisexualidad. Por eso
me reservé ese material para otro contexto. [Quizd deberia agregarse
que el traductor de Omneirocritica, F. S. Krauss, publicé después el
capitulo omitido en su periédico Anthropophyteia, citado por Freud
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sobre la indole de la diferencia, en lo que atafie al juego de
Jas fuerzas psiquicas, entre la formacién del suefio y lIa de”
los sintomas histéricos; es que para ello nos falta un cono-
cimiento mds preciso de uno de los términos que han de
ponerse en comparacién. Pero es otro el punto en que yo
me afirmo, y anticipo esta confesién: a causa de este solo
punto he incluido aqui todas las elucidaciones sobre los dos
sistemas psiquicos, sobre sus modos de trabajo y sobre la re-
presién. En efecto, no interesa que yo haya concebido de
manera aproximadamente cotrecta las constelaciones psico-
légicas en cuestién, o bien, como es muy posible en mate-
rias tan dificiles, lo haya hecho torcida y deficientemente.
Comogquiera que después se altere la interpretacién de la cen-
sura psiquica, de la elaboracién correcta y anormal del con-
tenido del suefio, sigue siendo vélido que tales procesos in-
tervienen en la formacién del suefio y que en lo esencial
muestran la mds grande analogia con los procesos recono-
cidos en la formacién de los sintomas histéricos. Ahora bien,
el suefio no es un fenémeno patoldgico; no tiene por pre-
misa ninguna perturbacién del equilibrio psiquico; no deja
como secuela debilitamiento alguno de la capacidad de ren-
dimiento. La objecién segtin la cual mis suefios y los de mis
pacientes neuréticos no permiten extraer inferencias sobre
los suefios de personas sanas podria desecharse sin conside-
rarla siquiera. Por tanto, cuando desde los fendmenos infe-
rimos sus fuerzas pulsionantes, reconocemos que el mecanis-
mo psiquico de que se sirve la neurosis no es cteado primero
por una pertutbacién patoldgica que atacara a la vida ani-
mica, sino que ya se encuentra dispuesto dentro del edificio
normal del aparato animico. Los dos sistemas psiquicos, la
censura del pasaje entre ellos, la inhibicién y la superposicién
de una actividad por la otra, las relaciones de ambos con
la conciencia ——o lo que una internretacién mds correcta de
las condiciones facticas pueda poner en su lugar—, todo eso
pertenece al edificio normal de nuestro instrumento animico,
y el suefo nos indica uno de los caminos que llevan al co-
nocimiento de su estructura, Si queremos contentarnos con
un aumento minimo, pero plenamente certificado, de nuestro
saber, diremos que el suefio nos prueba que lo sofocado per-
siste también en los hombres normales y sigue siendo capaz
de operaciones psiquicas. El suefio mismo es una de las ex-
teriorizaciones de eso sofocado; segtin la teotia lo es en to-
dos los casos, v segiin la experiencia palpable lo es al menos

supra (pags. 3612, n. 14), y del cual en otros lugares habla con tanto

elogio; ct. su carta al Dr. F. S. Krauss (1910f) y su prdlogo a J. G.
Bourke, Scatologic Rites of All Nations (1913k).]
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en una gran cantidad de ellos, que exhiben precisamente de
la manera mds nitida los caracteres llamativos de la vida onf-
rica. Eso sofocado que hay en el alma, cuya expresién es im-
pedida en la vida de vigilia por la {reciproca y} opuesta
tramitacién de las contradicciones y que fue cortado de la
percepcidén interna, encuentra en la vida nocturna y bajo el
imperio de las formaciones de compromiso los medios y ca-
minos para abrirse paso hasta la conciencia.

«Flectere si nequeo superos, Acheronta movebo».*®

Pero la interpretacién del suefio es la via regia hacia el
conocimiento de lo inconciente dentro de la vida animica.

Si perseguimos el andlisis del suefio avanzaremos un poco
en la inteleccién de la composicién de ese instrumento, de
todos el mds maravilloso y el mas lleno de secretos. Serd
muy poco, sin duda, pero al mismo tiempo habremos dado
el primer paso para progresar después, desde otras formacio-
nes (que han de llamarse patoldgicas), en su descomposi-
cién. Es que la enfermedad —al menos la que, con acierto,
se llama «funcional»-— no tiene por premisa la destruc-
cién de este aparato o la produccién de escisiones nuevas en
su interior; ha de explicarse dindmicamente por el fortale-
cimiento y el debilitamiento de los componentes del juego
de fuerzas del que tantos efectos permanecen ocultos du-
rante la funcién normal. En otro lugar podria mostrarse to-
davia el modo en que la composicién del aparato por las
dos instancias mencionadas permite un refinamiento incluso
de su funcién normal, imposible con una sola de ellas.*

17 [«Si no puedo inclinar a los Poderes Superiores, moveré las Re-
giones Infernales». En una nota inserta en GS, 3 (1925), pig. 169,
Freud hace la observacién de que «este verso de Virgilio [La Eneida,
VII, 312] intenta describir los esfuerzos de las mociones pulsionales
desalojadas». Utiliz6 ese mismo verso como epigrafe de la presente
obra. (Cf. supra, 4, pags. 1 y 17n.) En una carta a Fliess del 4 de di-
ciembre- de 1896 (Freud, 19504, Carta 51), proponia encabezar con él
un capitulo sobre la formacién de sintoma, en una obra proyectada
que no llegd a realizarse. — La oracién siguiente se agregd en 1909,
y en el mismo afio Freud la incluyé en la 3* de sus Cinco conferencias
sobre psicoandlisis (1910a), AE, 11, pag. 29.]1

18 El suefio no es el tinico fendmeno que permite fundar la psico-
patologia sobre la psicologia. En una serie de ensayos —«Sobre el
mecanismo psiquico de la desmemoria» (18986) y «Sobre los recuerdos
encubridores» (18992)—, no completada ain, he intentado interpretar
cierto mimero de fendmenos de la vida cotidiana como pruebas en favor
de la misma conclusidn. [ Agregado en 1909:] Estos ensayos, junto 4
otros sobre el olvido, el trastrabarse al hablar, el trastrocar las cosas
confundido, etc., se han reunido después bajo el titulo de Psicopa-
tologia de la vida cotidiana (Freud, 1901b).
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F. Lo inconciente y la conciencia. La realidad

Si las consideramos con mayor atencién, las elucidacio-
nes psicolégicas de la seccién anterior no nos sugieren el
supuesto de la existencia de dos sistemas cerca del exttemo
motor del aparato, sino de dos procesos o de dos modos en
el decurso de la excitacién. Nos da lo mismo; siempre de-
bemos estar dispuestos a abandonar nuestras representacio-
nes auxiliares cuando nos creemos en condiciones de rem-
plazarlas por alguna otra cosa que se aproxime mejor a la
realidad desconocida. Intentemos ahora rectificar algunas in-
tuiciones que pudieron nacer por un malentendido micntras
teniamos en vista los dos sistemas, en el sentido mds inme-
diato y grosero, como dos localidades situadas en el interiot
del aparato anf{mico; esas intuiciones han dejado su impronta
en las expresiones «reprimir» {«verdringen», «desalojar»} e
«irrumpir» {<<dz¢rc/)drmgen», Cuando decimos, pues, que
un pensamiento inconciente aspira a traducn-se en el pre-
conciente a fin de irrumpir desde alli en la conciencia, no
queremos significar que se forme un pensamiento segundo,
situado en un lugar nuevo, por as{ decir una trascripcidn
junto a la cual subsistiria el original; y también respecto del
irrumpir en la conciencia queremos aventar toda idea de
un cambio de lugar. Cuando decimos que un pensamiento
preconciente es reprimido {desalojado} y entonces el incon-
clente lo recibe, esta imagen, tomada del circulo de repre-
sentaciones de la lucha por un terreno, podria inducirnos a
suponer que realmente cierto ordenamiento es disuelto den-
tro de una localidad psfquica y sustituido por otro que sc
sitGa en una localidad diferente. Ahora remplazamos este
simil por lo que parece responder mejor al estado real de
cosas, a saber, que una investidura energética es impuesta
a un determinado ordenamiento o retirada de €1, de suerte
que e} producto psiquico en cuestién cae bajo el impetic de
una instancia o se sustrae de €l. De nuevo sustituimos agui
un modo de representacion tépico por uno dindmico; no es
el producto psiquico el que nos aparece como lo movible,
sino su inervacién.?

A pesar de ello, juzgo conveniente y justificado seguir

1 [Nota agregada en 1925:] Fue necesario reformular y modificar
esta idea cuando se reconocid que el cardcter esencial de una represen-
tacién preconciente es el enlace con restos de tepresentaciones-palabra.
Cf. «Lo inconciente» (Freud, 1915¢) [ AE, 14, pdg. 198. Alli se apun-
ta, empcro, que esto ya se indicaba en la primera edicién de la pre-
sente obra. (Cf. supra, pig. 566, e infra, pdg. 605.) También esta anti-
cipado en el «Proyecto de psicologia» (19504), AF, 1, pdgs. 408-24.]
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utilizando la representacién intuitiva de los dos sistemas.
Evitaremos cualquier abuso de este modo de figuracién si
recordamos que representaciones, pensamientos y, en gene-
ral, productos psiquicos no pueden ser localizados dentro de
elementos otgénicos del sistema nervioso, sino, por asi de-
cir, entre ellos, donde resistencias y facilitaciones constitu-
yen su cotrelato. Todo lo que puede ser objeto de nuestra
percepcién interior es wirtual, como la imagen dada en el
telescoplo por la propagacién de los rayos de luz. Pero a
los sistemas, que a su vez no son nada psiquico y nunca pue-
den ser asequibles a nuestra percepcién psiquica, estamos
justificados en suponerlos semejantes a las lentes del teles-
copio, que proyectan la imagen. Prosiguiendo este simil, la
censura situada entre dos sistemas corresponderia a la re-
fraccién de los rayos en el pasaje a un medio nuevo.

Hasta aqui hemos cultivado una psicologia de nuestra
propia cosecha; es tiempo de que pasemos a examinar las
opiniones doctrinales que gobiernan la psicologia de hoy,
atendiendo a su vinculo con nuestras propuestas. La cues-
tién del inconciente en la psicologia es, segiin la autorizada
palabra de Lipps (1897), menos zuna cuestién psicolégica
que [a cuestién de la psicologfa. Mientras la psicologia Ia
despache mediante 1a mera declaracidn verbal de que lo «psi-
quico» es precisamente lo «conciente» y unos «procesos psi-
quicos inconcientes» serfan un palpable contrasentido, que-
da excluida una apreciacién psicolégica de las observaciones
que un médico pudo haber conseguido en estados psiquicos
anormales. El médico y el filésofo sélo se ponen de acuerdo
si ambos reconocen que «procesos psiquicos inconcientes»
son «la expresién adecuada y plenamente justificada de un
hecho efectivo». Frente a J]a aseveracién de que «la con-
clencia es el cardcter infaltable de lo psiquico», el médico
no puede replicar de otro modo que encogiendose de hom-
bros y tal vez, en caso de que su respeto por las manifesta-
ciones de los filésofos sea todavia lo bastante grande, su-
poniendo que ellos no tratan el mismo objeto ni cultivan la
misma ciencia. Es que basta una sola observacidn inteligente
de la vida animica de un neurético, un 1inico andlisis de sue-
fios, para imponetle la inconmovible conviccidn de que los
procesos de pensamiento més complejos y correctos, a los
que no puede rehusarse el nombre de procesos psiquicos,
pucden ocutrir sin excitar la conciencia de la persona? Es

* [Nota agregada cn 1914:1 Me alegra poder citar a un autor
que ha extraido del estudio del suefio la misma conclusién que yo
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cierto que el médico no tiene noticia de estos procesos in-
concientes antes que ellos hayan ejercido sobre la conciencia
un efecto susceptible de comunicacién o de observacién. Pero
este efecto de conciencia puede mostrar un caricter psiquico
por entero dlvergente del proceso inconciente, de suerte que
la percepcidn interna no discierna en uno el sustituto del
otro. El médico ticne que reservarse el derecho de avanzar,
mediante un proceso de inferencia, desde el efecto conciente
hasta el proceso psiquico inconciente; por este camino se
entera de que el efecto conciente no es sino una repercusién
psiquica remota del proceso inconciente, que, como tal, no
ha devenido conciente; sabrd, no obstante, que ha existido
y ha operado, aunque sin traslucirse de ningtin modo para
la conciencia.

Es preciso revertir Ja sobrestimacién por la propiedad
«conciencia»; es este un requisito indispensable para cual-
quier inteleccién correcta del origen de lo psiquico. Lo in-
conciente, segun la expresién de Lipps [ 1897, pdgs. 146-7],
tiene que suponerse como una base universal de la vida psi-
quica. Lo inconciente es el circulo mds vasto, que incluye en
si al circulo més pequefio de lo conciente; todo lo conciente
tiene una etapa previa inconciente, mientras que lo incon-
ciente puede persistir en esa etapa y, no obstante, reclamar
para si el valor integro de una operacién psiquica. Lo incon-
ciente es lo psiquico verdaderamente real, nos es tan des-
conocido en su naturaleza interna como lo real del mundo
exterior, y nos es dado por los datos de la conciencia de ma-
nera tan incompleta como lo es el mundo exterior por las
indicaciones de nuestros érganos semsoriales.

Ahora que la vieja oposicién entre vida conciente y vida
onirica quedd desvalorizada con la intercalacién de lo psi-
quico inconciente en el lugar que le corresponde, se elimi-
nan una serie de problemas del suefio que hubieron de ocu-
par todavia en profundidad a autores anteriores. Asf, mu-
chas operaciones de cuyo cumplimiento en el suefio cabia
admirarse ya no son més imputables al suefio, sino al pen-

acerca de la relacién entre la actividad conciente y la inconciente.
Escribe Du Prel (1885, pig. 47): «El problema de la naturaleza
del alma requiere, sin duda, una investigacién preliminar para ave-
riguar si conciencia y alma son idénticas. Justamente esa pregunta
preliminar es respondida negativamente por el suefio, que muestra
que el concepto de alma es mds amplio que el de conciencia, de la
misma manera que la fuerza gravitatoria de una estrella se extiende
mas alli del alcance de su luminosidad» Y en otro pasaje (bid.,
pdg. 306 [citando a Maudsley, 1868, pag. 15]): «Es una verdad en
1a que nunca se insistird bastante la de que conciencia y alma no son
conceptos de igual extensi6ny.
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samiento inconciente que también trabaja durante el dfa, Si,
segin Scherner [1861, pdgs. 114-5], el suefio parece jugar
con una figuracién simbolizante del cuetpo,® ahora sabemos
que esta es la operacién de fantasias inconcientes que proba-
blemente responden a mociones sexuales y que no se expre-
san s6lo en el suefio, sino también en las fobias histéricas y
-en otros sintomas. Cuando el suefio prosigue y finiquita los
trabajos del dfa y aun trae a la luz ocurtencias valiosas, no
tenemos més que quitatle la vestidura onirica que es el pro-
ducto del trabajo del suefio y la marca de la operacién auxi-
liar de poderes oscuros provenientes de lo profundo del al-
ma (cf. el diablo en el suefio de la sonata, de Tartini*). Pero
esa operacidn intelectual se debe a las mismas fuerzas del
alma que cumplen durante el dia todas las operaciones de
esa indole. Incluso es probable que nos inclinemos en ex-
ceso a sobrestimar el caricter conciente de la produccién
intelectual y artistica. Por las comunicaciones de hombres. en
extremo productivos, como Goethe y Helmholtz, llegamos
a saber mas bien que lo esencial y lo nuevo de sus creacio-
nes les fue dado a la manera de ocurrencias y advino a su
percepcién casi listo. La cooperacién de la actividad concien-
te nada tiene de sorprendente en otros casos en que todas
las fuerzas del espiritu se convocaron en el empefio. Pero
es privilegio de la actividad conciente, del que mucho se
abusa, el poder ocultarnos todo lo demds siempre que ella
participa.

No merece la pena exponer como un tema particular la
importancia histérica de los suefios. Si un caudillo se resol-
vié tal vez, a causa de un suefio, a una osada empresa cuyo
éxito provocé un cambio de alcances histdricos, ello nos
depara un nuevo problema sélo si seguimos contraponiendo
el suefio, como un poder ajeno, a otras fuerzas del alma que
nos resultan més familiares, pero no si lo consideramos una
forma de expresion de mociones sobre las cuales durante el
dia pesé una resistencia y que por la noche pudieron obte-
ner un refuerzo de parte de fuentes de excitacién situadas
en lo profundo.® Ahora bien, el respeto de que el suefio gozd

3 [Cf. supra, 4, pigs. 107-8.]

+ [Se dice que el compositor y violinista Giuseppe Tartini (1692-
1770) sofi6 que vendia su alma al diablo, quien tras eso tomd un
violin y ejecuté una sonata de exquisita belleza con destreza consu-
mada. Al despertar, el compositor escribié de inmediato lo que podia
recordar de ella, y el resultado fue su famoso «Trillo del Diavolo».]

5 [Nota agregada en 1911:] Viéase sobre esto el suefio de Alejandro
Magno cuando el sitio de Tiro. [Cf. supra, 4, pg. 121, n. 4.]
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en los pueblos antiguos es un homenaje, fundado en una
intuicién psicolégica correcta, a lo indomefiado v a lo in-
destructible contenido en el alma del hombre, a lo denzo-
' niaco, €so que engendra el deseo onfrico y eso que nosotros
reencontramos en nuestro inconciente.

No sin deliberacién digo en nuestro inconciente, pues lo
que asi llamamos no coincide con lo inconciente de los fi-
16sofos ni con lo inconciente segin Lipps. En ellos estd des-
tinado a designar sdlo lo opuesto a lo conciente; el conoci-
miento de que, ademds de los procesos concientes, hay otros
procesos psiquicos que son inconcientes se impugna con ar-
dor y se defiende con energfa. En Lipps hallamos un enun-
ciado que da un paso mds, a saber, que todo lo psiquico ha
existido como inconciente y, de eso, algo, después, lo ha
hecho también como conciente, Pero no fue para probar
este enunciado que adujimos los fenémenos del suefio y de
la formacién de sintomas histéricos; la sola observacién de
la vida diutna normal basta para establecerlo fuera de toda
duda. Lo nuevo que nos ensefia el andlisis de las formaciones
psicopatoldgicas y ya su primer eslabdn, el suefio, consiste
en que lo inconciente —por ende, lo psiquico— ocurre como
funcidén de dos sistemas separados y eso ya sucede dentro de
la vida normal del alma. Lo énconciente existe por tanto
de dos modos, que no hallamos todavia separados po: los
psicélogos. Uno y otro son inconcientes en el sentido de la
psicologia; pero en nuestra concepcién, uno, que llamamos
Icc, es también insusceptible de conciencia, mientras que el
otro, Pree, recibié de nosotros ese nombre porque sus ex-
citaciones —por cierto que obedeciendo también a ciertas
reglas y quizd sélo después de superar una nueva censura,
pero sin miramiento por el sistema Icc— pueden alcanzar
la conciencia. El hecho de que las excitaciones, para poder
llegar a la Tonciencia, tengan que recorrer una secuencia
inmutable, un itinerario de instancias que pudimos vislum-
brar a través de las alteraciones que les impone la censura,
nos sirvié para proponer un simil tomado de lo espacial.
Describimos las relaciones de los dos sistemas entre si y con
la conciencia diciendo que el sistema Prcc se sitfia como
una pantalla {Schirm} entre el sistema Icc v la conciencia.
El sistema Prce no sélo bloquea el acceso a la conciencia,
sino que preside el acceso a la motilidad voluntaria y dis-
pone acerca del envio de una energia de investidura mdvil,
una patrte de la cual nos es familiar como atencién.®

6 [Cf. pdgs. 582-3. — Nota agregada en 1914:1 Véase mi trabajo

titulado «Nota sobre el concepto de lo inconciente en psicoandlisis»
(1912g), publicado primero en inglés en los Proceedings de la So-
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También de la distincidn entre supraconciencia y subcon-
ciencia, predilecta de la bibliografia mds reciente sobre las
psiconeurosis, tenemos nosotros que mantenernos alejados,
pues precisamente parece destacar la equiparacién entre lo
psiquico y lo conciente.

¢Qué papel resta en nuestro esquema a esa conciencia
antabo todopoderosa y que todo lo recubria? Ningdn otro
que el de un drgano sensorial para la percepcién de cualida-
des psiquicas.™ De acuerdo con las ideas bésicas de nuestro
ensayo esquemdtico, sélo podemos concebir esa percepcidn-
conciencia {Bewusstseinswahrnehmung} como la operacion
propia de un sistema particular para el cual es recomendable
la designacién abreviada Cc. A este sistema lo imaginamos,
en sus caracteres mecdnicos, de manera parecida a los sis-
temas de percepcidn P; o sea, excitable por cualidades e
incapaz de conservar la huella de las alteraciones, vale de-
cir, carente de memoria. E] aparato psiquico, que con el
Srgano sensorial de los sistemas P estd vuelto hacia el mun-
do exterior, es él mismo mundo exterior para el Srgano
sensorial de la Ce, cuyva justificacidn teleolégica descansa en
esta circunstancia. El principio de] itinerario de instancias,
que parece presidir el armazén del aparato, nos sale aqui al
paso. otra vez. El material de excitaciones afluye desde dos
lados al 6rgano sensorial Cc: desde el sistema P, cuya ex-
citacién condicionada por cualidades probablemente atravie-
se por un nuevo procesamiento antes de convertirse en sen-
sacién conciente, y desde el interior del propio aparato, cu-
yos procesos cuantitativos son sentidos, toda vez que los
alcanzan ciertas alteraciones, como serie de cualidades de
placer y displacer.

Los filésofos que se percataron de que son posibles, sin
colaboracién de la conciencia, formaciones de pensamiento
correctas 'y en extremo complejas se vieron en dificultades
para asignar a esta una funcién; ella les parecié un reflejo
superfluo del proceso psiquico consumado. La analogia de
nuestro sistema Cc con los sistemas de la percepcién nos
saca de esta perplejidad. Vemos que la percepcién por nues-

ciety for Psychical Research, 26 [pdg. 3121, donde he distinguido
los significados descriptivo, sistemdtico y dindmico de la multivoca
palabra «inconciente». [Este tema es reexaminado en su totalidad
a la luz de las posteriores opiniones de Freud en el capitulo I de
El yo y el ello (1923b).]

7 [El uso que hace Freud de los términos «cantidad» y «cualidads
es explicado en forma cabal en la parte I de su «Proyecto de psi-
cologia» (19504).]
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tros Organos sensoriales tiene la consecuencia de guiar una
investidura de atencién por los caminos a través de los cua-
les se propaga la excitacidn sensorial adviniente; la excita-
cién cualitativa del sistema P sirve a la cantidad mdvil den-
tro del aparato psiquico como regulador de su decurso. La
misma funcién podemos pretender para el érgano sensorial,
superpuesto, del sistema Cc. Cuando petcibe cualidades nue-
vas presta una nueva contribucién a la gufa y a la distribu-
cién acorde a fines de las cantidades méviles de investidura.
Por medio de la percepcién de placer y displacer influye
sobre la circulacién de las investiduras en el interior del apa-
rato psiquico, que por lo demds trabaja de manera incon-
ciente y por desplazamientos de cantidad. Es probable que
al comienzo el principio de displacer regule automiticamente
los desplazamientos de la investidura; pero es muy posible
que la conciencia de estas cualidades agregue una segunda
regulacién, més fina, que hasta puede contrariar a la primera
y que perfecciona la capacidad de operacién del aparato,
por cuanto, en contra de su disposicién originaria, lo habi-
lita para someter a la investidura y a la elaboracién también
aquello que se enlaza con un desprendimiento de displacer.
La psicologia de las neurosis nos ensefia que a estas regula-
ciones operadas por la excitacién-cualidad de los érganos sen-
soriales les estd reservado un importante papel en la activi-
dad funcional del aparato. El imperio automético del prin-
cipio primario de displacer (con la consecuente restriccién
de la capacidad de operacién) es quebrantado por las regu-
laciones sensibles, a su vez otros tantos automatismos. Nos
enteramos de que la represidn, que, aunque originariamente
adecuada a fines, desemboca en una renuncia dafiina a la
inhibicién y al gobierno del alma, se consuma con facilidad
mucho mayor en recuerdos que en percepciones, porque en
los primeros necesariamente falta el aumento de investidura
que es consecuencia de la excitacién de los 6rganos sensoria-
les psiquicos. Si por una parte un pensamiento del que hay
que defenderse no deviene conciente porque fue sometido
a la represién, en otros casos puede ser reprimido sélo por
el hecho de que en virtud de otras razones fue sustraido
de la percepcién-conciencia. De estas indicaciones se sirve la
terapia para remover represiones consumadas. :

Dentro de una concatenacién teleoldgica, nada prueba me-
jor el valor de la sobreinvestidura producida por la influen-
cia reguladora del érgano sensorial Ce sobre la cantidad mé-
vil que la creacién de una nueva serie de cualidades y, con
ella, de una regulacién nueva, que constituye el privilegio
del ser humano frente a los animales. En efecto, los procesos
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de pensamiento carecen de cualidad, salvo las excitaciones
de placer y displacer que los acompafian, que deben mante-
nerse refrenadas como perturbacién posible del pensar. Para
prestarles una cualidad son asociados, en el ser humano, con
recuerdos de palabra, cuyos restos de cualidad bastan para
atraer sobre si la atencién de la conciencia y para volcar so-
bre el pensar, desde esta, una nueva investidura mévil. [Cf.
pégs. 566 y 598#.]

La multiplicidad de los problemas que suscita la concien-
cia no puede abarcarse sino descomponiendo los procesos de
pensamiento de la histeria. Se tiene entonces la impresién de
que también el paso del preconciente a la investidura con-
ciente se conecta con una censura parecida a la situada entre
Icc y Prec.® También esta censura s6lo entra en funciones
por encima de cierto limite cuantitativo, de suerte que se le
escapan pensamientos de poca intensidad. Todos los casos
posibles de apartamiento de la conciencia, asi como de irrup-
cién en ella bajo ciertas restricciones, se hallan reunidos en
el marco de los fendmenos psiconeuréticos; todos ellos apun-
tan a la {ntima y bilateral concatenacién entre censura y con-
ciencia. Quiero cerrar estas elucidaciones psicolégicas comu-
nicando dos de esos casos.

El afio pasado fui llamado a consulta, y me vi frente a
una muchacha que lucia inteligente y desprejuiciada. Su com-
postura es extrafia; la mujer suele cuidar de sus vestidos has-
ta la dltima arruga, mientras que ella lleva una media col-
gando y dos botones de la blusa desprendidos. Se queja de
dolores en una pierna y sin que se lo pidan descubre una
pantorrilla. Pero su principal queja es esta, textualmente:
tiene una sensacién en el cuetpo como si hubiera algo me-
tido abi que se mueve para acé y para allé y la hace estre-
mecerse toda. Muchas veces eso le pone tieso todo el cuer-
po. Mi colega, alli presente, me mira entonces; no halla di-
ficultad alguna en comprender el significado de su queja.
A los dos nos parece asombroso que la madre de la enferma
no lo advierta; ya repetidas veces tiene que haberse encon-
trado en la situacién que su hija describe. La muchacha mis-
ma ni sospecha el alcance de sus dichos, pues de lo contra-
rio no los hubiera pronunciado. Aqui se ha logrado cegar a
la censura de tal suerte que una fantasia que en otro caso
permanecerfa en el preconciente es admitida en la conciencia
como algo inocente, bajo la méscara de una queja.

Otro ejemplo: Inicio un tratamiento psicoanalitico con

8 [La censura entre el Prcc y la Cc aparece rara vez en los es-
critos posteriores de Freud, pero se la trata extensamente en la
seccién VI de «Lo inconciente» (1915¢).]
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un muchacho de catorce aflos que sufre de un tic convulsif,
vémitos histéricos, dolores de cabeza, etc., y le aseguro que
cerrando los ojos verd imdgenes o tendrd ocurrencias que él
debe comunicarme. Responde en imdgenes. Revive visual-
mente en su recuerdo la dltima impresién que tuvo antes de
acudir a mi consultorio. Habfa jugado a las damas con su
tio y ahora ve el tablero frente a si. Considera diversas po-
siciones favorables o desfavorables, movidas que no estdn
permitidas. Después ve sobre el tablero una navaja, objeto
que su padre posee pero que su fantasfa sitda en el tablero.
Luego hay puesta una hoz sobre el tablero, mds adelante
se agrega una guadafia, y ahora viene la imagen de un viejo
campesino que corta con la guadafia el pasto que crece
frente a la casa, frente al hogar distante. Pasados unos dfas
pude comprender esta sucesién de imdgenes. Relaciones fa-
miliares desdichadas han irritado al muchacho. Un padre
duro, de mal genio, que vivia en querella con la madre y
cuyo recurso pedagdgico eran las amenazas; la separacién
del padre respecto de esa madre blanda y tierna; el nuevo
matrimonijo de él, quien un dfa trajo a la casa a una mujer
joven presentandola como la nueva mami. A poco de ello
estallé la enfermedad de este muchacho de catorce afios. Es
la sofocada furia contra el padre la que compuso aquellas
imigenes en alusiones inteligibles. Una reminiscencia de la
mitologia proporciond el material. La hoz es aquella con que
Zeus castrd al padre; la guadafia y la imagen del campesino
pintan a Cronos, el viejo violento que devoraba a sus lijos
y del que Zeus se vengé de manera tan poco filial® El casa-
miento del padre era una ocasién para devolverle los repro-
ches y amenazas que ¢l nifio antes tuvo que oir de él por
jugar con sus genitales (el juego de damas, los movimientos
prohibidos, la navaja con la que se puede matar). Aqui son
recuerdos largo tiempo reprimidos y sus retofios que han
permanecido inconcientes los que se cuelan en la conciencia
como imdgenes sin sentido aparente por el rodeo que se les
ha abierto.

Yo-buscaria, por eso, el valor tedrico del estudio del sue-
fio en las contribuciones que puede hacer al conocimiento
psicolégico y en la preparacién que puede darnos para com-
prender las psiconeurosis. ¢Quién es capaz de vislumbrar
la altura a que puede elevarse todavia un conocimiento a
fondo de la construccién y de las operaciones del aparato

9 {Cf. supra, 4, pig. 266.]
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animico, si ya el estado actual de nuestro saber permite una
feliz correccién terapéutica de las formas de psiconeurosis
en si curables? ¢Cudl es el valor prictico de ese estudio,
se me dird, para el conocimiento del alma, el descubrimiento
de las propiedades ocultas del cardcter de los individuos?
¢Acaso las mociones inconcientes que el suefio pone de ma-
nifiesto no poseen el valor de reales poderes dentro de la
vida animica? ¢Y es de tenerse en poco el significado ético
de los deseos sofocados, que, asi como crean suefios, pue-
den engendrar marfiana otra cosa?

No me siento autorizado para responder a estas preguntas.
Mis pensamientos no han perseguido este aspecto de los
problemas del suefio. Opino, simplemente, que se equivo-
caba el emperador romano que hizo ejecutar a uno de sus
subditos porque este habia sofiado que le daba muerte.!®
Primero habria debido preocuparse por buscar el significado
de este suefio; muy probablemente, no era el que parecia.
Y aun si un suefio de texto diferente tuviera ese significado
{esa intencionalidad} de lesa majestad, cabria atender toda-
via al dicho de Platén, a saber, que el virtuoso se contenta
con sofiar lo que el malvado hace realmente. Opino, pues,
que lo mejor es dejar en libertad a los suefios. Yo no sé
si a los deseos inconcientes hay que reconocerles realidad,
a todos los pensamientos intermedios y de transicién, des-
de luego, hay que negdrsela. Y si ya estamos frente a los
deseos inconcientes en su expresién Gltima y mds verdadera,
es preciso aclarar que la realidad psiguica es una forma par-
ticular de existencia que no debe confundirse con la reali-
dad material ** No parece entonces justificado que los hom-
bres se muestren renuentes a tomar sobre si la responsabi-
lidad por el cardcter inmoral de sus suefios. La apreciacién
del modo de funcionamiento del aparatc animico y la in-
teleccién del vinculo entre conciente e inconciente disipa, las
mias de las veces, lo que nos choca, en el aspecto ético, de
nuestra vida onirica y de la fantasia. «Eso que el suefio nos

10 [Cf. supra, 4, pdg. 90.]

11 [Esta oracién no figuraba en la primera edicién. En 1909 apa-
recié bajo la siguiente forma: «Y si ya estamos frente a los deseos
inconcientes en su expresién ultima y mis verdadera, es preciso re-
cordar sin duda que también la realidad psiquica tiene mds de una
forma de existencia». En 1914 el texto es por primera vez el actual,
salvo que la tltima palabra era «fictica» en lugar de «material»,
palabra que remplazé a aquella en 1919. — EI resto de este pdrrafo
se agregd en 1914. — Freud ya habia esbozado la distincién entre
«tealidad del pensar» y «realidad externa» en su «Proyecto de psi-
cologia» (1950a), AE, 1, pig. 421, donde brindo mayores referencias
en una nota al pie.|
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ha hecho notorio en materia de relaciones con el presente
(realidad) queremos después rebuscarlo también en la con-
ciencia, y no tenemos derecho a asombrarnos-si lo enorme
que vimos bajo la lente de aumento del andlisis lo reen-
contramos después como un infusorio microscépico»’ (H.
Sachs [1912, pag. 5691).

Para la necesidad prictica de juzgar el cardcter del hom-
bre, casi siempre bastan las obtas y el credo expresado con-
cientemente. Las obras, sobre todo, merecen ser situadas en
la primera linea, pues muchos impulsos que han irrumpido
hasta la conciencia son cancelados atn por poderes reales de
la vida animica antes de desembocar en las obras; e incluso
muchas veces no tropiezan en su camino con ningin obs-
tdculo psiquico porque el inconciente estd seguro de que
seran detenidos en otro lugar. Y en todo caso serd instruc-
tivo tomar conocimiento del tan hozado suelo sobre el que
se levantan, orgullosas, nuestras virtudes. La complicacién
de un cardcter humano, dindmicamente movida en todas las
direcciones, rarisima vez admite despacharse con una simple
alternativa, como querria nuestra afieja doctrina moral.*?

¢Y el valor del suefio para el conocimiento del futuro?
Ni pensar en ello, naturalmente.® Podriamos remplazarlo
por esto otro: para el conocimiento del pasado. Pues del pa-
sado brota el suefio en tode sentido. Aunque tampoco la
vieja creencia de que el suefio nos ensefia €l futuro deja de
tener algdn contenido de verdad. En la medida en que el
suefio nos presenta un deseo como cumplido, nos traslada
indudablemente al futuro; pero este futuro que al sofiante
le parece presente es creado a imagen y semejanza de aquel
pasado por el deseo indestructible.

12 [Este tema es objeto de ulterior examen en «Algunas notas adi-
cionales a la interpretacién de los suefios en su conjunto» (Freud,
1925i), AE, 19, pags. 133 y sigs.]

13 [Cf. supra, 4, pag. 32, #. 10. — En la edicién de 1911, solamen-
te, aparecia aqui la siguiente nota al pie: «El profesor Ernst Op-
penheim, de Viena, me ha mostrado, sobre la base de material {olk-
I6rico, que existe una clase de suefios respecto de los cuales tampoco
el pueblo cree que signifiquen nada para el futuro, y que de manera
enteramente correcta ha reconducido a mociones de deseo y necesida-
des que emergen durante el dormir. Préximamente publicard un in-
forme detallado sobre estos suefios, referidos casi siempre como “his-
torias cémicas”». — A comienzos de 1911, D. E. Oppenheim, profe-
sor de una escuela secundaria de Viena y especialista en estudios cl-
sicos, escribié en colaboracién con Freud «Suefios en el folklore»
(Freud, 19584), AE, 12, pdgs. 177 vy sigs. (cf. mi «Nota introductoria»
a dicho trabajo, donde se encontrardn mds pormenores). Oppenheim
se convirtié poco méds tarde en partidario de Adler y presenté su
renuncia a la Sociedad Psicoanalitica de Viena, que lo contd entre sus
miembros durante dos o tres afios.]
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Apéndice A. Una premonicion
onirica cumplida’

La sefiora B., persona inteligente y aun provista de sen-
tido ctitico, cuenta a rafz de otra cosa, y en un contexto en
modo alguno tendencioso, que una vez, hace muchos afios,
sofid que se encontraba con su viejo médico de cabecera y
amigo, el doctor K., en la Kérntnerstrasse,” frente a la tienda
de Hiess. A media mafiana del dia siguiente iba ella por esa
calle y se encontré realmente con la persona nombrada, en
el lugar donde lo tenfa sofiado. Hasta ahi el argumento. Hago
notar que este asombroso encuentro no revelé su significa-
cién por ningiin acontecimiento subsiguiente, vale decir, no
se justifica por lo venidero.

Del examen hecho con miras al anélisis resulté que ella
no podia probar inequivocamente que hubiera recordado ese
suefio por la mafiana, tras la noche del suefio, antes de aquel
paseo. Una prueba de esa indole habria sido poner el suefio
por escrito o comunicarlo con anterioridad a su cumplimien-
to. La dama, mds bien, hubo de convenir sin tepatos en la
siguiente descripcién del estado de cosas, que me parece el
mds probable: Un dia a media mafiana fue de paseo por la
Kirntnerstrasse, v frente a la tienda de Hiess se encontrd
con su viejo médico de cabecera. Cuando lo vio, le entrd
la conviccién de que la noche vltima habfa sofiado justa-

1 [«Eine erfiillte Traumahnungs. -El manuscrito de este articulo
estd fechado el 10 de noviembre de 1899 —seis dias después de
habetse publicado La interpretacion de los sueiios—. En la misma
carta a Fliess en que Freud anunciaba este acontecimiento (Freud,
19504, Carta 123, del 5 de noviembre de 1899), sefialaba que aca-
baba de descubrir el origen y significado de los suefios premonitotios.
El articulo fue publicado por primera vez en forma pdstuma en GW,
17 (1941), pdg. 21. — El mismo incidente fue objeto de un informe
mds breve en Psicopatologia de la vida cotidiana (Freud, 19015),
AE, 6, pag. 255. — En La interpretacion de los suesios (1900a),
el tcma de los suefics premonitorios se toca supra, 4, pig. 88, y 5,
pag. 608. {Traducciories en castellano (cf. la «Advertencia sobre la edi-
cién en castcllano», supra, 4, pag. xiit y #. 6): 1955: «Una premoni-
cién onirica cumplida», SR, 21, pdgs. 27-31, trad. de L. Rosenthal;
1967: Igual titulo, BN (3 vols.), 3, pags. 369-72; 1972: Igual titulo,
BN (9 vols.), 2, pdgs. 753-4.}]

2.[La principal arteria comercial en el centro de Viena.]
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mente con ese encuentro en ese mismo lugar. De acuerdo
con la regla aplicable a la interpretacién de sintomas neu-
réticos, ese convencimiento tiene que tener sus razones, Su
contenido admite una reinterpretacién.

E!l pasado de la sefiora B. contiene la siguiente historia,
en la que estd implicado el doctor K. De joven, y sin su
plena aquiescencia, la casaron con un hombre mayor, pero
acaudalado; pocos afios después, él perdié su fortuna, en-
fermé de tuberculosis y murid. La joven sefiora se mantuvo
a s misma y mantuvo al enfermo durante largos afios dando
lecciones de musica. En la desgracia hallé amigos; uno de
ellos fue el doctor K., médico de cabecera, que se consagrd
al cuidado del marido y le allané a ella €l camino para te-
ner sus primetos alumnos. Otro fue un abogado, también
un doctor K., quien puso en orden los estragados asuntos
del comerciante arruinado, peto asimismo requirié de amo-
res a la joven sefiora e incluso ~—por primera y tnica vez—
encendié en ella la pasién. De esta relacién de amor no re-
sulté una dicha consumada, pues los escripulos de su crian-
za y su manera de pensar le estorbaron a la esposa, y des-
pués a la viuda, la entrega. Dentro del mismo orden de cosas -
a que el suefio citado al comienzo concierne, cuenta la se-
fiora B. un hecho real de aquel tiempo desdichado, en que
ella cree ver un encuentro milagroso. Estaba en su habita-
cién, de hinojos en el suelo, la cabeza reclinada sobre un
sillén, y sollozaba en apasionada afioranza de su amigo y pro-
tector, el abogado, cuando en ese mismo instante él abrid
la puerta para hacerle una visita. Nosotros no hallamos nada
de milagroso en esa coincidencia si teflexionamos en la asi-
duidad con que ella debe de haberle tenido en sus pensa-
mientos y con que él la habrd visitado. Y en verdad, en
todas las historias de amor hallamos esas como convenidas
casualidades. Y bien, esa coincidencia es probablemente el
genuino contenido de su suefio y el vnico fundamento de
su conviccién de que se le habia cumplido.

Entre aquella escena, en que le fue concedido el deseo,
y el suefio corrieron més de veinticinco afios. La sefora B.,
entretanto, quedd viuda de un segundo marido que le dejé
un hijo y bienes. La vieja seflora conservé un permanente
apego a ese hombre, el doctor K., que ahora es su consejero
y el administrador de sus bienes y a quien suele ver a me-
nudo. Conjeturemos que en los dfas anteriores al suefio ella
habia esperado su visita, pero él —ya no le era tan apre-
miante como otrora— no vino. Es f4cil entonces que a la
noche haya tenido un suefio de afioranza que la trasportd
hacia atrds, a tiempos idos. Suefia ahora, probablemente,
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con una cita del tiempo de la pasién, y la cadena de los
pensamientos oniricos retrocede hasta aquella vez en que sin
haberlo convenido él llegé justamente en el instante en que
lo afioraba. Tales suefios deben de ocutrirle ahora con fre-
cuencia; son una parte del tardio castigo que le es deparado
a la mujer por la crueldad que tuvo en su juventud. Pero
en cuanto retofios de una corriente sofocada, y plenos de
reminiscencias de las citas en que, desde su segundo matri-
monio, ya no piensa de buena gana, tales suefios son apat-
tados de nuevo tras el despertar. Eso habra sucedido en el
caso de nuestro suefo presuntamente profético. Ella sale
entonces, y en un punto en si indiferente de la Kirntner-
strasse se encuentra con su viejo médico de cabecera, el doc-
tor K. No lo ve desde hace mucho tiempo, ¢l estd inti-
mamente enlazado con las excitaciones de aquel periodo di-
choso-desdichado, fue también un protector vy, tenemos de-
recho a conjeturarlo, es en los pensamientos v quizd también
en los suefos de la sefiora B. una persona-pantalla tras la
que se esconde la del otro doctor K., el mds amado. Y ese
encuentro revive ahora el recuerdo del suefio. Debié de de-
cirse en su interior: «Y justo, hoy mismo he sofiado que
tenfa mi cita con el doctor K.». Pero este recuerdo tuvo que
soportar la misma desfiguracién de la que el suefio sélo se
ha sustraido porque ni siquiera se conservéd en el recuerdo.
A cambio del K. amado se desliza el K. indiferente, que trae
el recuerdo del suefio; el contenido del suefio —la cita— se
trasfiere a la creencia de que ella ha sofiado con este lugar
preciso, pues una cita consiste en que dos personas llegan al
mismo tiempo a un determinado lugar. Y si después se ins-
tala la impresién de que un suefio se ha cumplido, con esto
no se hace sino dar curso al recuerdo de que en aquella es-
cena, cuando ansiaba llorosa su presencia, su afioranza real-
mente se le cumplié al punto.

Asi, la creacién onirica hecha con posterioridad, la dni-
ca que posibilita al suefio profético, no es tampoco otra cosa
que una forma de la actividad de censura, que permite al
suefio irrumpir en la conciencia.

10 Nov. 99
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