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En la segunda edicién, Freud introdujo una cierta canti-
dad de agregados; las modificaciones posteriores del texto
fueron minimas.

Como revela su correspondencia, Freud ya habia comen-
zado a trabajar en el primer borrador de Mds alld del prin-
cipio de placer en marzo de 1919, y en el siguiente mes de

* {Cf. la «Advertencia sobre la edicién en castellano», supra, pig.
xiy#n 6}



mayo comunicéd que lo habia concluido. En esa misma fe-
cha terminaba su articulo sobre «Lo ominoso» (19194), en
uno de cuyos pérrafos se asienta en unas pocas frases gran
parte del nicleo de la presente obra. Alude Freud en ese
pérrafo a la «compulsién de repeticién» como fenémeno ma-
nifiesto en la conducta de los nifios y en el tratamiento psi-
coanalitico, sugiere que deriva de la naturaleza mds intima
de las pulsiones y declara que es lo suficientemente poderosa
como para hacer caso omiso del principio de placer. No hay
empero alli ninguna referencia a las «pulsiones de muerte».
Afiade Freud que ya ha completado una exposicién detallada
del tema.

El articulo sobre «Lo ominoso», que incluia este resu-
men, fue publicado en el otofio de 1919. Como mis tarde
le informé Freud a Wittels, en setiembre de ese afio dejé
el manuscrito de Mds alld del principio de placer a algunos
amigos suyos en Betlin (Abraham y Eitingon) para que lo
leyeran; a la sazén ya estaba completo (o sea, incluja el
concepto de las pulsiones de muerte), con excepcién del
fragmento sobre la mortalidad o inmortalidad de los pro-
tozoos.! Pero Freud retuvo la obra todavia un afio; a co-
mienzos de 1920 estaba nuevamente trabajando en ella, y
en una carta a Eitingon del 20 de febrero hay una referencia
a las «pulsiones de muerte». En junio, seguia revisindola;
el 16 de ese mes presenté un resumen del casi concluido li- -
bro en la Sociedad Psicoanalitica de Viena,? y por fin lo ter-
miné a mediados de julio. El 9 de setiembre pronuncié una
conferencia en el Congreso Psicoanalitico Internacional ce-
lebrado en La Haya, con el titulo «Complementos a la doc-
trina de los suefios», y en ella anunciaba la préxima apari-
cién del libro, que tuvo lugar a comienzos de diciembre.
La conferencia se public, «resumida por el autor», en In-
ternationale Zeitschrift fiir Psychoanalyse, 6 (1920), pégs.
397-8. Aunque no se tiene la certeza de que este resumen
haya sido preparado por el propio Freud, tal vez interese
reproducirlo aqui.

«Complementos a la doctrina de los sueiios» *

«E] orador se ocupé, en sus breves comentarios, de tres
puntos relativos a la doctrina de los suefios. Los dos pri-

! Cf. Freud (1924g), AE, 19, pag. 293
_ 2 Cf. Ernest Jones, 1957, pig. 42.
* {«Erginzungen zur Traumlehre». Traducciones en castellano:



meros concernian a la tesis segin la cual los suefios son cum-
plimientos de deseo, exponiéndose algunas modificaciones in-
dispensables de dicha tesis. El tercero se referia a un ma-

terial que confirmé plenamente su rechazo de la presunta
“tendencia prospectiva’ de los suefios.®

»Explicé el orador que junto a los bien conocidos suefios
de deseo y suefios de angustia, facilmente asimilables den-
tro de la teorfa, habia motivos para admitir la existencia
de una tercera categoria, a la que dio el nombre de ““suefios
de punicién”, Si se tiene en cuenta el justificado supuesto de
la existencia en el yo de una instancia especial de critica y
observacién de si (el ideal del yo, el censor, la conciencia
moral), también a estos suefios de punicién deberia sub-
sumirselos en la teorfa del cumplimiento de deseo, pues fi-
gurarfan el cumplimiento de un deseo proveniente de esa
instancia critica. Tales suefios —sostuvo— son a los suefios
de deseo ordinarios aproximadamente lo que los sintomas de
la neurosis obsesiva, surgidos por formacién reactiva, son a
los de la histeria.

»Sin embargo, hay otra clase de suefios que plantean, a
juicio del orador, una excepcién mds seria a la regla de que
los suefios son cumplimientos de deseo; son ellos los deno-
minados “suefios traumidticos”, como los que tienen lugar
en personas que han sufrido un accidente, pero también los
que en el curso del psicoanélisis de neurdticos les vuelven a
hacer presentes unos traumas olvidados de su infancia. En
conexién con el problema de acomodar estos suefios dentro
de la doctrina del cumplimiento de deseo, el orador hizo
referencia a una obra suya que habrd de publicarse préxima-
‘mente con el titulo de Mds alld del principio de placer.

»El tercer punto de la comunicacién del orador se vinculé
con una investigacién todavia inédita del doctor Varendonck,
de Gante, Este autor logré someter en vasta escala a su ob-
servacién conciente el fantaseo inconciente en un estado de
duermevela —proceso que denomind ‘“‘pensamiento autis-
ta”—. De esta indagacidn parecia desprenderse que prever
lo que es posible que acontezca el dia siguiente, preparar
eventuales soluciones y adaptaciones, etc., pertenece cabal-
mente al campo de la actividad preconciente que también
crea los pensamientos oniricos latentes, y, como ha mante-

1955: «Complementos a la teorfa onirica», SR, 19, pdgs. 137-8, trad.
de L. Rosenthal; 1968: Igual titulo, BN (3 vols.), 3, pig. 95; 1974:
Igual titulo, BN (9 vols.), 7, pag. 2630.}

3 [Cf. sobre esto La interpretacion de los suerios (19004), AE,
5, pag. 302n.]



nido siempre el orador, nada tiene que ver con el trabajo
del suefio».?

Dentro de la serie de escritos metapsicoldgicos de Freud,
puede considerarse que Mds allé del principio de placer
inaugura la fase final de sus concepciones. Ya habia llamado
la atencién sobre la «compulsién de repeticién» como fe-
némeno clinico, pero aqui le atribuye las caracteristicas de
una pulsién; asimismo, por primera vez plantea la nueva
dicotomia entre Eros y las pulsiones de muerte que tuvo
cabal elaboracién en El yo y el ello (1923b). En la presente
obra encontramos también indicios del nuevo cuadro estruc-
tural de la mente que habria de dominar todos los escritos
posteriores de Freud. Por dltimo, aqui hace su primera-apa-
ricién explicita el problema de la destructividad, que tuvo
un papel cada vez mds prominente en sus obras tedricas.

Que varios elementos del presente trabajo proceden de
escritos metapsicolégicos anteriotes —como «Formulaciones
sobre los dos principios del acaecer psiquico» (19115), «In-
troduccién del narcisismo» (1914c) y «Pulsiones y destinos
de pulsién» (1915¢)— resultard obvio; merece en cambio
destacarse particularmente cudn de cerca siguen algunas de
las primeras secciones el «Proyecto de psicologia» (19504)
bosquejado por Freud veinticinco afios antes, en 1895,

James Strachey

4 La im.roduccién de Freud a esta obra de Varendonck se incluye
en este mismo volumen, infra, pigs. 268-9. '



En la teorfa psicoanalitica adoptamos sin reservas el su-
puesto de que el decurso de los procesos animicos es regu-
lado automdticamente por el principio de placer. Vale decir:
creemos que en todos los casos lo pone en marcha una ten-
sién displacentera, y después adopta tal orientacién que su
resultado final coincide con una disminucién de aquella, esto
es, con una evitacién de displacer o una produccién de placer.
Cuando consideramos con referencia a ese decurso los pro-
cesos animicos por nosotros estudiados, introducimos en
nuestro trabajo el punto de vista econémico. A nuestro jui-
cio, una exposicién que ademds de los aspectos tdpico y
dindmico intente apreciar este otro aspecto, el econémico,
es la mds completa que podamos concebir por el momento
y merece distinguirse con el nombre de «exposicién meta-
psicoldgica»t _

En todo esto, no tiene para nosotros interés alguno in-
dagar si nuestra tesis del principio de placer nos aproxima o
nos afilia a un determinado sistema filoséfico formulado en
la historia. Es que hemos llegado a tales supuestos especu-
lativos a rafz de nuestro empefio por describir y justipreciar
los hechos de observacién cotidiana en nuestro campo. Ni
la prioridad ni la originalidad se cuentan entre los objetivos
que se ha propuesto el trabajo psicoanalitico, y las impre-
siones que sirven de sustento a la formulacién de este prin-
cipio son tan palmarias que apenas se podria desconocerlas.
Por otra parte, estarfamos dispuestos a confesar la prece-
dencia de una teoria filoséfica o psicolégica que supiera in-
dicarnos los significados de las sensaciones de placer y dis-
placer, tan imperativas para nosotros. Por desdicha, sobre
este punto no se nos ofrece nada utilizable. Es el 4mbito mas
oscuro e inaccesible de la vida animica y, puesto que no
podemos evitar el tocatlo, yo creo que la hipétesis mds laxa

. que adoptemos serd la mejor. Nos hemos resuelto a referir
placer y displacer a la cantidad de excitacién presente en la
vida animica —y no ligada de ningin modo—? asi: el dis-

_“ [Cf. «Lo inconciente» .(1915¢), AE, 14, pag. 178.]
2 [El examen mds exhaustivo de los conceptos de «cantidad» y



placer corresponde a un incremento de esa cantidad, y el pla-
cer a una reduccién de ella. No tenemos en mente una rela-
cién simple entre la intensidad de tales sensaciones y esas
alteraciones a que las referimos; menos atin —segtn lo en-
sefian todas las experiencias de la psicofisiologia—, una pro-
porcionalidad directa; el factor decisivo respecto de la sen-
sacién es, probablemente, la medida del incremento o reduc-
cién en un periodo de tiempo. Es posible que la experimen-
tacién pueda aportar algo en este punto, pero para nosotros,
los analistas, no es aconsejable adentrarnos mds en este
problema hasta que observaciones bien precisas puedan ser-
virnos de gufa.®

Ahora bien, no puede resultarnos indiferente hallar que
un investigador tan penetrante como G. T. Fechner ha sus-
tentado, sobre el placer y el displacer, una concepcién coin-
cidente en lo esencial con la que nos impuso el trabajo psi-
coanalitico. El enunciado de Fechner estd contenido en su
opusculo Einige Ideen zur Schipfungs- und Entwicklungs-
geschichte der Organismen, 1873 (parte XI, suplemento,
pig. 94), y reza como sigue: «Por cuanto las impulsiones
concientes siempre van unidas con un placer o un displacer,
estos wltimos pueden concebirse referidos, en términos psi-
cofisicos, a proporciones de estabilidad o de inestabilidad;
y sobre esto puede fundarse la hipétesis que desarrollaré con
més detalle en otro lugar, segiin la cual todo movimiento psi-
cofisico que rebase el umbral de la conciencia va afectado de
placer en la medida en que se aproxime, mds alld de cierta
frontera, a la estabilidad plena, y afectado de displacer en la
medida en que mis all4 de cierta frontera se desvie de aque-
lla, existiendo entre ambas frontetas, que han de caracteri-
zarse como umbrales cualitativos del placer y el displacer,
un cierto margen de indiferencia estética. ..»*

Los hechos que nos movieron a creer que el principio de
placer rige la vida animica encuentran su expresién también
en la hipétesis de que el aparato animico se afana por man-
tener lo mds baja posible, o al menos constante, la cantidad

> «excitacién ligada», de los que estdn penetrados todos los es-

critos de Freud, es quizds el efectuado en el temprano «Proyecto de
psicologfa» de 1895 (1950a). Véase en especial el largo andlisis del
término «ligado» en la parte 111 de dicha obra, AE, 1, pdgs. 4167,
Cf. también infra, pags. 34-5.]

3 [Vuelve a hacerse mencién a esto infra, pag. 61, y se lo desa-
rrolla en «El problema econémico del masoquismo» (1924¢). Véase
también el «Proyecto» (19504), AE, 1, pag. 354.1

1 [Cf. el «Proyecto» (19504), AE, I, pdg. 357. — Aqui el adje-
tivo «estética» estd usado en el antiguo sentido de «relativa a la
sensacién o a la percepciéns.]



de excitacién presente en €. Esto equivale a decir lo mismo,
*s6lo que de otra manera, pues isi el trabajo del aparato ani-
mico se empena en mantener baja la cantidad de excitacién,
todo_ cuanto sea apto para incrementarla se sentird como dis-
fungonal, vale d'ec'lr, displacentero! El principio de placer se
~deriva del principio de constancia; en realidad, el principio
de constancia se discernié a partir de los hechos que nos
impusieron la hipétesis del principio de placer® Por otra
parte, en un analisis mds profundizado descubriremos que
este afdn, por nosotros supuesto, del aparato animico se
subordina como caso especial bajo el principio de Fechner
de la tendencia a la estabilidad, a la que €l refirié las sensa-
ciopes de placer y displacer.

Pero entonces debemos decir que, en verdad, es incorrec-
to hablar de un imperio del principio de placer sobre el
decurso de los procesos animicos. Si asf fuera, la abrumadora
mayoria de nuestros procesos animicos tendrfa que ir acom-
paiiada- de placer o llevar a él; y la experiencia mds universal
refuta enérgicamente esta conclusién. Por tanto, la situacién
no puede ser sino esta: en el alma existe una fuerte tenden-
cia al principio de placer, pero ciertas otras fuerzas o conste-
laciones la contrarfan, de suerte que el resultado final no
siempre puede corresponder a la tendencia al placer. Com-
pérese la observacién que hace Fechner (1873, pdg. 90) a
raiz de un problema parecido: «Pero puesto que la tendencia
a la meta no significa todavia su logro, y en general esta
meta sélo puede alcanzarse por aproximaciones. . .». Si aho-
ra atendemos a la pregunta por las circunstancias capaces de
impedir que el principio de placer prevalezca, volvemos a
pisar un terreno seguro v conocido, y para dar la respuesta
podemos aducir en sobrado ndimero nuestras experiencias ana-
liticas.

El primer caso de una tal inhibicién del principio de placer
nos es familiar; tiene el cardcter de una ley {gesetzmissig).
Sabemos que el principio de placer es propio de un modo
de trabajo primario del aparato animico, desde el comienzo

5 [El «principio de constancia» se remonta a los comienzos mismos
de los estudios psicolégicos de Freud. El primer examen publicado
sobre él de cierta longitud es el que hace Breuer (en términos se-
mifisioldgicos) en su contribucién teérica a Estudios sobre la bis-
teria {Breuer y Freud, 1895), AE, 2, pags. 208-11. Alli lo define como
«la tendencia a mantener constante la excitacién intracerebral». En
ese pasaje atribuye el principio a Freud, y en verdad el propio Freud
sélo habia hecho antes breve referencia a él en una o dos oportu-
nidades, en escritos péstumos. (Cf. Freud, 19414, y Breuer y Freud,
1940.) También lo examin6 en detalle en el «Proyecto» (19504), AE,
1. pdgs. 340-2, tirulindolo alli «principio de inercia neuronal».]



mismo inutilizable,. y aun peligroso en alto grado, para la
autopreservacién del organismo en medio de las dificultades
del mundo exterior. Bajo el influjo de las pulsiones de auto-
conservacién del yo, es relevado por el principio de realidad ®
que, sin resignar el propdsito de una ganancia final de pla-
cer, exige y consigue posponer la satisfaccién, renunciar a
diversas posibilidades de lograrla y tolerar provisionalmente
el displacer en el largo rodeo hacia el placer. Ahora bien, el
principio de placer sigue siendo todavia por largo tiempo
el modo de trabajo de las pulsiones sexuales, dificiles de
«educar»; y sucede una y otra vez que, sea desde estas tl-
timas, sea en el interior del mismo yo, prevalece sobre el
principio de realidad en detrimento del organismo en su
conjunto. ‘
Es indudable, no obstante, que el relevo del principio de
placer por el principio de realidad puede ser responsabili-
zado s6lo de una pequeiia parte, y no la mis intensa, de las
experiencias de displacer. Otra fuente del desprendimiento
de displacer, no menos sujeta a ley, surge de los conflictos y
escisiones producidos en el aparato anfmico mientras el yo
recorre su desarrollo hacia organizaciones de supetrior com-
plejidad. Casi toda la energia que llena al aparato proviene
de las mociones pulsionales congénitas, pero no se las admite
a todas en una misma fase del desarrollo. En el curso de
este, acontece repetidamente que ciertas pulsiones o partes
de pulsiones se muestran, por sus metas o sus requerimien-
tos, inconciliables con las restantes que pueden conjugarse
en la unidad abarcadora del yo. Son segregadas entonces de
esa unidad por el proceso de la represién; se las retiene en
estadios inferiores del desarrollo psiquico y se les corta, en
un comienzo, la posibilidad de alcanzar satisfaccién. Y si
luego consiguen (como tan ficilmente sucede en el caso de
las pulsiones sexuales reprimidas) procurarse por ciertos ro-
deos una satisfaccién directa o sustitutiva, este éxito, que
normalmente habria sido una posibilidad de placer, es sen-
tido por el yo como displacer. A consecuencia del viejo con-
flicto que desembocé en la represién, el principio de placer
experimenta otra ruptura justo en el momento en que cier-
tas pulsiones laboraban por ganar un placer nuevo en obe-
diencia a ese principio. Los detalles del proceso por el cual
la represién trasforma una posibilidad de placer en una fuen-
te de displacer no son todavia bien inteligibles o no pueden
- exponerse con claridad, pero seguramente todo displacer neu-

% [Cf. «Formulaciones sobre los dos principios del acaecer psigui-
co» (19115).]
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rético es de esa indole, un placer que no puede ser sentido
como tal.”

Las dos fuentes del displacer que hemos indicado estin
muy lejos de abarcar la mayoria de nuestras vivencias de
displacer; pero de las restantes puede afirmarse, con visos de
justificacién, que su existencia no contradice al imperio del

“principio de placer. En su mayor patte, el displacer que sen-
timos es un displacer de percepcién. Puede tratarse de la
percepcién del esfuerzo de pulsiones insatisfechas, o de una
percepcién exterior penosa en si misma o que excite expec-
tativas displacenteras en el aparato animico, por discernirla
este como «peligro». La reaccién frente a esas exigencias pul-
sionales y amenazas de peligro, reaccién en que se exterioriza
la genuina actividad del aparato animico, puede ser conducida
luego de manera correcta por el principio de placer o por el
de realidad, que lo modifica, No parece entonces necesario
admitir una restriccién considerable del principio de placer;
empero, justamente la indagacién de la reaccién animica fren-
te al peligro exterior puede brindar un nuevo material y
nuevos planteos con relacién al problema que nos ocupa.

7 [Nota agregada en 1925:] Lo esencial es, sin duda, que placer
v displacer estin ligados al yo como sensaciones concientes. [Esto

Sj Eg.lugiga ;;3; rr;g. ]detalle en Inbibicion, sintoma y angustia (1926d),
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Ya es de antigua data la descripcién de un estado que so-
breviene tras conmociones mecdnicas, choques ferroviarios y
otros accidentes que aparejaron riesgo de muerte, por lo cual
le ha quedado el nombre de «neurosis traumética». La horro-
rosa guerra que acaba de terminar la provocd en gran ni-
mero, y al menos puso fin al intento de atribuirla a un dete-
rioto organico del sistema nervioso por accién de una vio-
lencia mecénica.! El cuadro de la neurosis traumdtica se apro-
xima al de la histeria por presentar en abundancia sintomas
motores similares; pero lo sobrepasa, por lo regular, en sus
muy acusados indicios de padecimiento subjetivo —que la
asemejan a una hipocondria o una melancolia—, asi como
en la evidencia de un debilitamiento y una destruccién gene-
rales mucho mds vastos de las operaciones animicas. Hasta
ahora no se ha alcanzado un conocimiento pleno™ de las
neurosis de guerra ni de las neurosis traumiticas de tiempos
de paz. En el caso de las primeras, resulté por un lado escla-
recedor, aunque por €] otro volvié a confundir las cosas, el
hecho de que el mismo cuadro patolégico sobrevenia en oca-
siones sin la cooperacién de una violencia mecdnica cruda;
en la neurosis traumitica comin se destacan dos rasgos gue
podrian tomarse como punto de partida de la reflexidn: que
el centro de gravedad de la causacién parece situarse en el
factor de la sorpresa, en el terror, v que un simultdneo dafio
fisico o herida contrarresta en la mayorfa de los casos la
produccién de la neurosis. Terror, miedo, angustia, se usan
equivocadamente como expresiones sinénimas; se las puede
distinguir muy bien en su relacién con el peligro. La angus-
tia designa cierto estado como de expectativa frente al pe-
ligto y preparacién para él, aunque se trate de un peligro
desconocido; el miedo requiere un objeto determinado. en

1 Cf. la discusién sobre el psicoandlisis de las neurosis de guerra
por Ferenczi, Abraham, Simmel y Jones (Ferenczi et dl., 1919). [Freud
redact$ la introduccién de este trabajo (1919d). Cf. también su «In-
forme sobre la electroterapia de Jos neurdticos de guerras, de edicion
péstuma (1955¢).]

2 [La palabra «pleno» fue agregada en 1921.]
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presencia del cual uno lo siente; en cambio, se llama teliliy
al estado en que se cae cuando se corre un peligro sin estar
preparado: destaca el factor de la sorpresa. No creo que la
angustia pueda producir una neurosis traumijtica; en la an-
gustia hay algo que protege contra el terror y por tanto
también contra la neurosis de terror. Mds adelante volve-
remos sobre esta tesis [cf. pag. 311.°

Nos es licito considerar el estudio del suefio como la via
mds confiable para explorar los procesos animicos profundos.
Ahora bien, la vida onirica de la neurosis traumitica muestra
este cardcter: reconduce al enfermo, una y otra vez, a la si-
tuacién de su accidente, de la cual despierta con renovado
terror. Esto no provoca el suficiente asombro: se cree que
si la vivencia traumdtica lo asedia de continuo mientras duer- .
me, ello prueba la fuerza de la impresién que le provocd.
El enfermo —se sostiene— esta, por asi decir, fijado psi-
quicamente al trauma. Tales fijaciones a la vivencia.que de-
sencadené la enfermedad nos son conocidas desde hace tiem-
po en la histeria. Brever y Freud manifestaron en 1893 *
que «el histérico padece por la mayor parte de reminiscen-
cias». También respecto de las neurosis de guerra, observa-
dores como Ferenczi y Simmel explicaron muchos sintomas
motores por una fijacién al momento del trauma.

Sin embargo, no he sabido que los enfermos de neurosis
traumdtica frecuenten mucho en su vida de vigilia el recuer-
do de su accidente. Quiz4 se esfuercen mds bien por no pen-
sar en él. Cuando se admite como cosa obvia que el suefio
nocturno los traslada de nuevo a la situacién patdgena, se
desconoce la naturaleza del suefio. Mds propio de este seria
presentar al enfermo imdgenes del tiempo en que estaba sano,
o de su esperada curacién. Suponiendo que los suefios de
estos neurdticos traumdticos no nos disuadan de afirmar que
la tendencia del suefio es el cumplimiento de un deseo, tal
vez nos quede el expediente de sostener que en este estado
la funcién del suefio, como tantas otras cosas, resulté afec-

3 [Freud dista mucho, en verdad, de hacer siempre el distingo que
traza aqui. Con suma frecuencia usa la palabra «Angst» {«angustia»}
para designar un estado de temor sin referencia alguna al futuro.
No es improbable que en este pasaje comenzara a vislumbrar la dis-
tincién que harfa luego, en Inbibicion, sintoma y angustia (1926d),
entre la angustia como reaccién frente a una situacién traumdtica —al-
go probablemente equivalente a lo que aqui se denomina «Schreck»
{«terror»}— y como sefial de advertencia de la proximidad de un
suceso tal. Cf. también infra, pig. 31, su empleo de la frase «apronte
angustiado».] .

% [Sobre el mecanismo psiquico de fenémenos histéricos: comu-
nicacién preliminars (18934), AF. 2. pag. 33.1
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tada y desviada de’sus propGsitos; o bien tendriamos que
pensar en las enigmiticas tendencias masoquistas del vo.?

Ahora propongo abandonar el oscuro v drido tema de la
neurosis traumdtica y estudiar el modo de trabajo del apa-
rato animico en una de sus précticas normales mds tempra-
nas, Me refiero al juego infantil.

Hace poco, S. Pfeifer (1919) ha ofrecido un resumen y
una apreciacién psicoanalitica de las diversas teorias sobre el
juego infantil; puedo remitirme aqui a su trabajo. Estas teo-
tias se esfuerzan por colegir los motivos que llevan al nifio
a jugar, pero no lo hacen dando precedencia al punto de vista
econémico, vale decir, considerando la ganancia de placer.
Por mi parte, y sin pretender abarcar la totalidad de estos
fendmenos, he aprovechado una oportunidad que se me
brindé para esclarecer el primer juego, autocreado, de un
varoncito de un afio y medio. Fue mis que una observacién
hecha de pasada, pues convivi durante algunas semanas con
el nifio y sus padres bajo el mismo techo, y pasé bastante
tiempo hasta que esa accidén enigmitica y tepetida de conti-
nuo me revelase su sentido.

El desarrollo intelectual del nifio en modo alguno era pre-
coz; al afio y medio, pronunciaba apenas unas pocas palabras
inteligibles y disponia, ademds, de varios sonidos significa-
tivos, comprendidos por quienes lo rodeaban. Pero tenia una
buena relacién con sus padres y con la dnica muchacha de
servicio, y le elogiaban su cardcter «juicioso». No molestaba
a sus padres durante la noche, obedecia escrupulosamente
las prohibiciones de tocar determinados objetos y de ir a
ciertos lugares, v, sobre todo, no lloraba cuando su madre
lo abandonaba durante horas; esto Gltimo a pesar de que
sentia gran ternura por ella, quien no sélo lo habia ama-
mantado por si misma, sino que lo habia cuidado v criado
sin ayuda ajena. Ahora bien, este buen nifio exhibia el hdbito,
molesto en ocasiones, de arrojar lejos de si, a un rincén o
debajo de una cama, etc., todos los pequefios objetos que
hallaba a su alcance, de modo que no solia ser tarea ficil
juntar sus juguetes. Y al hacerlo proferfa, con expresién
de interés y satisfaccién, un fuerte y prolongado «o-0-0-0»,
que, segln el juicio coincidente de la madre v de este ob-
servador, no era una interjeccién, sino que significaba «for»

5 [Todo lo que sigue al punto y coma fue agregado en 1921. Para
esto, cf. La interpretacion de los suesios (1900a). AE. 5, pdgs. 543

y sigs.]
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{se fue}. Al fin cai en la cuenta de que se trataba de un
juego y que el nifio no hacia otro uso de sus juguetes que
el de jugar a que «se iban». Un dia hice la obsetvacién que
corroboré mi punto de vista. El nifio tenfa un carretel de
madera atado con un piolin. No se le ocurrid, por ejemplo,
arrastrarlo tras si por el piso para jugar al carrito, sino que
con gran destreza arrojaba el carretel, al que sostenfa por el
piolin, tras la baranda de su cunita con mosquitero; el ca-
rretel desaparecia ahi dentro, el nifio pronunciaba su signifi-
cativo «0-0-0-0», y después, tirando del piolin, volvia a sa-
car el carretel de la cuna, saludando ahora su aparicién con
un amistoso «Da» {acd estd}. Ese era, pues, el juego com-
pleto, el de desaparecer y volver. Las mis de las veces sélo
se habia podido ver el primer acto, repetido por si solo in-
cansablemente en calidad de juego, aunque el mayor placer,
sin ninguna duda, correspondia al segundo.®

La interpretacién del juego resultd entonces obvia. Se en-
tramaba con el gran logro cultural del nifio: su renuncia
pulsional (renuncia a la satisfaccién pulsional) de admitir sin
protestas la partida de la madre. Se resarcia, digamos, esce-
nificando por si mismo, con los objetos a su alcance, ese
desaparecer vy regresar. Para la valoracién afectiva de este
juego no tiene importancia, desde luego, que el nifio mismo
lo inventara o se lo apropiara a raiz de una incitacién [ex-
terna]. Nuestro interés se dirigir4 a otro punto. Es imposible
que la partida de la madre le resultara agradable, o aun in-
diferente. Entonces, ¢cémo se concilia con el principio de
placer que repiiiese en calidad de juego esta vivencia penosa
para é1? Acaso se responderi que jugaba a la partida por-
que era la condicién previa de la gozosa reaparicién, la cual
contendrfa el genuino propésito del juego. Pero lo contradice
la observacién de que el primer acto, el de la partida, era
escenificado por si solo v, en verdad, con frecuencia incom-
parablemente mavor que el juego integro llevado hasta su
final placentero.

El andlisis de un tUnico caso de esta indole no permite
zanjar con certeza la cuestién. Si lo consideramos sin preven-

6 Esta interpretacién fue certificada plenamente después por otra
observacién. Un dia que la madre habia estado susente muchas ho-
ras, fue saludada a su regreso con esta comunicacién: «;Bebé o-0-0-0!»;
primero esto resulté incomprensible, pero pronto se pudo comprobar
que durante esa larga soledad el nifio habfa encontrado un medio
para hacerse desaparecer a si mismo. Descubrié su imagen en el es-
pejo del vestuario, que llegaba casi hasta el suelo, y luego le hurts el
cuerpo de manera tal que la imagen del espejo «se fue». [Otra refe-
rencia a esta historia se hallard en La interpretacion de los suciios
(19004}, AE. 5, pag. 459, ». 3.}
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ciones, recibimos la impresién de que el nifio convirtié en
juego esa vivencia a raiz de otro motivo. En la vivencia era
pasivo, era afectado por ella; ahora se ponia en un papel
activo *repitiéndola como juego, a pesar de que fue displa-
centera. Podria atribuirse este afdn a una pulsién de apodera-
miento que actuara con independencia de que el recuerdo en
s{ mismo fuese placentero o no. Pero también cabe ensayar
otra interpretacién. El acto de arrojar el objeto para que «se
vaya» acaso era la satisfaccién de un impulso, sofocado por
el nifio en su conducta, a vengarse de la madre por su parti-
da; asi vendria a tener este arrogante significado: «Y bien,
vete pues; no te necesito, yo mismo te echo». Este mismo
njfio cuyo primer juego observé teniendo él un afio y medio
solfa un afo después arrojar al suelo un juguete con el que
se habia irritado, diciéndole: «;Vete a la gue(r)ra!». Le ha-
bian contado por entonces que su padre ausente se encontraba
en la guerra; y por cierto no lo echaba de menos, sino que
daba los mds claros indicios de no querer ser molestado en su
posesién exclusiva de la madre.” También de otros nifios
sabemos que son capaces de expresar similares mociones hos-
tiles botando objetos en lugar de personas.® Asi se nos plan-
tea esta duda: ¢Puede el esfuerzo {Drang} de procesar psi-
quicamente algo impresionante, de apoderarsc enteramente
de eso, exteriorizarse de manera primaria e independiente del
principio de placer? Comoquiera que sea, si en el caso exami-
nado ese esfuerzo repitié en el juego yna impresién des-
agradable, ello se debié tnicamente a que la repeticién iba
conectada a una ganancia de placer de otra indole, pero
directa.

Ahora bien, el estudio del juego infantil, por mds que lo
profundicemos, no remediard esta fluctuacién nuestra entre
dos concepciones. Se advierte que los nifios repiten en el
juego todo cuanto les ha hecho gran impresién en la vida;
de ese modo abreaccionan la intensidad de la impresién v se
aduefan, por asi decir, de la situacién. Pero, por otro lado.
es bastante claro que todos sus juegos estdn presididos por el
deseo dominante en la etapa en que ellos se encuentran: el de
ser grandes v poder obrar como los mavores. También se
observa que el caricter displacentero de la vivencia no siem-
pre la vuelve inutilizable para el juego. Si el doctor examina
la garganta del nifio o lo somete a una pequefia operacidn,

7 Teniendo el nifio cinco afios v nueve meses, murié la madre.
Ahora que realmente «se fue» (0-0-0), el muchachito no mostré duelo
alguno por ella. Es verdad que entretanto habfa nacido un segundo
nifio, que desperté sus mds fuertes celos.

R Cf. «Un recuerdo de infancia en Poesia y verdad» (1917b).
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con toda certeza esta vivencia espantable pasari a ser el con-
tenido del préximo juego. Pero la ganancia de placer que
proviene de otra fuente es palmaria aqui. En cuanto el nifio
trueca la pasividad del vivenciar por la actividad del jugar,
inflige a un compafiero de juegos lo desagradable que a él
mismo le ocurrié y asi se venga en la persona de este sosias.”

Sea como fuere, de estas elucidaciones resulta que es super-
fluo suponer una pulsién particular de imitacién como mo-
tivo'del jugar. Unas reflexiones para terminar: el juego * y
la imitacién artisticos practicados por los adultos, que a dife-
rencia de la conducta del nifio apuntan a la persona del es-
pectador, no ahotran a este tiltimo las impresiones mds dolo-
rosas (en la tragedia, por ejemplo), no obstante lo cual pue-
de sentirlas como un elevado goce.'’ Asi nos convencemos de
que aun bajo el imperio del principio de placer existen sufi-
cientes medios y vias para convertir en objeto de recuerdo v
elaboracién animica lo que en si mismo es displacentero.’
Una estética de inspiracién econémica deberfa ocuparse de
estos casos y situaciones que desembocan en una ganancia
final de placer; pero no nos sirven de nada para nuestro pro-
pésito, pues presuponen la existencia y el imperio del prin-
.cipio de placer y no atestiguan la accién de tendencias situa-
das m4s alli de este, vale decir, tendencias que serian més
originarias que el principio de placer e independientes de él.

9 [Esta observacién se repite en «Sobre la sexualidad femenina»
(19316), AE, 21, pdg. 237.]
_* {Aqui, «Spiel» en el sentido de representacién escénica. Prefe-
rimos una traduccién forzada para que no se pierda la asimilacion
con el juego infantil (también «Spiel»).}

10 [Frcud habfa hecho un estudio provisional de esto en su tra-
bajo péstumo «Personajes psicopdticos en el escenario» (19424), cuya
redaccién data probablemente de 1905 o 1906.]
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III

Veinticinco afios de trabajo intenso han hecho que las me-
tas inmediatas de la técnica psicoanalitica sean hoy por entero
diversas que al empezar. En aquella época, el médico dedi-
cado al andlisis no podia tener otra aspiracién que la de co-
legir, reconstruir y comunicar en el momento oportuno lo in-
conciente oculto para el enfermo. El psicoanilisis era sobre
todo un arte de interpretacién. Pero como asi no se solucio-
naba la tarea terapéutica, enseguida se planteé otro propé-
sito inmediato: instar al enfermo a cortoborar la construccién
mediante su propio recuerdo. A raiz de este empefio, el centro
de gravedad recayd en las resistencias de aquel; el arte con-
sistfa ahora en descubrirlas a la brevedad, en mostrarselas v,
por medio de la influencia humana (este era el lugar de la
sugestidén, que actuaba como «trasferencia»), moverlo a que
las resignase.

Después, empero, se hizo cada vez més claro que la meta
propuesta, el devenir-conciente de lo inconciente, tampoco
podia alcanzarse plenamente por este camino. El enfermo
puede no recordar fodo lo gue hay en él de reprimido, acaso
justamente lo esencial. Si tal sucede, no adquiere convenci-
miento ningnno sobre la justeza de la consttuccion que se le
comunico. Mas bien se ve forzado a repetir lo reprimido
COMmo vivencia presente, €n vez de recordarlo, como el médico
preteriria, en calidad de fragmento del pasado.! Esta repro-
duccién, que emerge con tidelidad no deseada, tiene siempre
por contenido un fragmento de la vida sexual infantil y, por
tanto, del complejo de Edipo y sus ramificaciones; y regular-
mente se juega {se escenifica} en €l terreno de la trasferen-
cia, esto es, de la relacién con el médico. Cuando en el tra-
tamiento las cosas se han llevado hasta este punto, puede
decirse que la anterior neurosis ha sido sustitnida por una

1 Cf. mi trabajo «Recordar, repetir y reelaborar» (1914g). [Tam-
bién se hallard en ese trabajo una temprana referencia a la «com-
pulsién de repeticiény, uno de los temas principales que se examinan
en la presente obra. (Cf. asimismo mi «Nota introductoria», supra,
pdg. 6.) — La frase «neurosis de trasferencia», en el sentido especial
con que se la usa pocas lineas mds adelante, aparece también en el
trabajo mencionado.]
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nueva, una neurosis de trasferencia. El médico se ha empe-
fiado por restringir en todo lo posible el campo de csta neu-
rosis de trasferencia, por esforzar el maximo recuerdo y ad-
mitir la minima repeticién. La proporcién que se establece
entre recuerdo y reproduccién es diferente en cada caso. Por
lo general, el médico no puede ahorrar al analizado esta fase
de la cura; tiene que dejarle revivenciar cierto fragmento de
su vida olvidada, cuidando que al par que lo hace conserve
cierto grado de reflexién en virtud del cual esa realidad apa-
rente pueda individualizarse cada vez como reflejo de un
pasado olvidado. Con esto se habri ganado el convencimien-
to del paciente y el éxito terapéutico que depende de aquel.
- Para hallar mds inteligible esta «compulsion de repeticion»
que se exterioriza en el curso del tratamiento psicoanalitico
de los neurdticos, es preciso ante todo libratse de un error, a
saber, que en la lucha contra las resistencias uno se enfrenta
con la resistencia de lo «inconciente». Lo inconciente, vale
decir, lo «reprimido», no ofrece resistencia alguna a los es-
fuerzos de la cura; y aun no aspira a otra cosa que a irrumpir
hasta la conciencia —a despecho de la presién que lo opri-
me— o hasta la descarga —por medio de la accién real—.
La resistencia en la cura proviene de los mismos estratos y
sistemas superiores de la vida psiquica que en su momento
llevaron a cabo la represién. Pero, dado que los motivos de
las resistencias, y aun estas mismas, son al comienzo incon-
cientes en la cura (seglin nos le ensefia la experiencia), esto
nos advierte que hemos de salvar un desacierto de nuestra
terminologia. Eliminamos esta oscuridad poniendo en opo-
sicién, no lo conciente y lo inconciente, sino el y0 ¥ coherente
vy lo reprimido. Es que sin duda también en el interior del yo
es mucho lo inconciente: justamente lo que puede llamarse
el «ntcleo del yo»;*® abarcamos sélo- una pequefia parte de
eso con el nombre de preconciente.* Tras sustituir as{ una
terminologfa meramente descriptiva por una sistemdtica o
dindmica, podemos decir que la resistencia del analizado parte
de su vo;® hecho esto, enseguida advertimos que hemos de

¢ [Véase un examen de esto en mi «Introduccién» a El yo y el
ello (1923b), AE, 19, pig. 8.]

" 3 [Esta formulacién fue corregida en una nota al pie de E! yo
y el ello (1923b), AE, 19, pig. 30.]

4 [En su forma actual, esta oracién data de 1921. En la pri-
mera edicién (1920), rezaba: «Es posible que en el yo sea mucho
lo inconciente; probablemente abarcamos sélo una pequefia parte de
eso con el nombre de preconciente».]

5 I;En el cap. XI de Inhibicion, sintoma y angustia (1926d) se
examinan en forma mds completa y algo diferente las fuentes de la
tesistencia. ]
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adscribir la compulsién de repeticién a lo reprimido incon-
ciente. Es probable que no pueda exteriorizarse antes que el
trabajo solicitante de la cura haya aflojado la represién.®

No hay duda de que la resistencia del yo conciente y pre-
conciente est4 al servicio del principio de placer. En efecto:
quiere ahorrar el displacer que se excitaria por la liberacién de
lo reprimido, en tanto nosotros nos empefiamos en conseguir
que ese displacer se tolere invocando el principio de realidad.
Ahora bien, ¢qué relacién guarda con el principio de placer
la compulsién de repeticién, la exteriorizacién forzosa de lo
reprimido? Es claro que, las mds de las veces, lo que la com-
pulsién de repeticién hace revivenciar no puede menos que
provocar displacer al yo, puesto que saca a luz operaciones de
mociones pulsionales reprimidas. Empero, ya hemos consi-
derado esta clase de displacer: no contradice al principio de
placer, es displacer para un sistema y, al mismo tiempo, sa-
tisfaccién para el otro.” Pero €l hecho nuevo y asombroso
aue ahora debemos describir es que la compulsién de repe-
ticién devueive también vivencias pasadas que no contienep
posibilidad alguna de placer, que tampoco en aquel momente
pudieron ser satistacciones, ni siquiera de las mociones pul-
sionales reprimidas desde entonces.

El florecimiento temprano de la vida sexual infantil estaba
destinado a sepultarse {Untergang} porque sus deseos eran
inconciliables con la realidad y por la insuficiencia de la etapa
evolutiva en que se encontraba el nifio. Ese florecimiento se
fue a pique {zugrunde gehen} a raiz de las mds penosas oca-
siones y en medio de sensaciones hondamente dolorosas. La
pérdida de amor y el fracaso dejaron como secuela un dafio
permanente del sentimiento de si, en calidad de cicatriz nar-
cisista, que, tanto segin mis experiencias como segiin las pun-
tualizaciones de Marcinowski (1918), es el mds poderoso
aporte al frecuente «sentimiento de inferioridad» de los neu-
réticos. La investigacién sexual, que chocé con la barrera del
desarrollo corporal del nifio, no obtuvo conclusién satisfac-
toria; de ahi la queja posterior: «No puedo lograr nada;
nada me sale bien». El vinculo tierno establecido casi siem-
pre con el progenitor del otro sexo sucumbié al desengaiio,
a la vana espera de una satisfaccién, a los celos que provocéd

8 [Nota agregada en 1923:] En otro lugar [1923¢] expongo que
aqui viene en ayuda de la compulsién de repeticién el «efecto de
sugestion», vale decir, Ja obediencia hacia el médico, profundamente
atraigada en el complejo parental inconciente.

7 [Véase el empleo alegérico que hace Freud del cuento tradi-
cional de los «tres deseos» en Conferencias de introduccion al psi-
coandlisis (1916-17), AE, 15, pig. 198.]
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el nacimiento de un hermanito, prueba indubitable de la
infidelidad del amado o la amada; su propio intento, em-
prendido con seriedad trdgica, de hacer & mismo un hijo
asi, fracasé vergonzosamente; el retiro de la ternura que se
prodigaba al nifiito, la exigencia creciente de la educacién,
palabras serias y un ocasional castigo habian terminado por
revelarle todo el alcance del desaire que le reservaban. Asi
llega a su fin el amor tipico de la infancia; su ocaso responde
a unos pocos tipos, que aparecen con regularidad.

Ahora bien, los neuréticos repiten en la trasferencia todas
estas ocasiones indeseadas y estas situaciones afectivas dolo-
rosas, reanimandolas con gran habilidad. Se afanan por inte-
rrumpir la cura incompleta, saben procurarse de nuevo la
impresién del desaire, fuerzan al médico a dirigirles palabras
duras y a conducirse friamente con ellos, hallan los objetos
apropiados para sus celos, sustituyen al hijo tan ansiado del
tiempo primordial por el designio o la promesa de un gran
regalo, casi siempre tan poco real como aquel. Nada de eso
pudo procurar placer entonces; se creeria que hoy produciria
un displacer menor si emergiera como recuerdo o en sueiios,
en vez de configurarse como vivencia nueva. Se trata, desde
luego, de la accién de pulsiones que estaban destinadas a
conducir a la satisfaccién; pero ya en aquel momento no la
produjeron, sino que conllevaron tinicamente displacer. Esa
experiencia se hizo en vano.® Se la repite a pesar de todo;
una compulsién esfuerza a ello.

+ Eso mismo gque el psicoandlisis revela en los fendmenos
de trasferencia de los neuréticos puede reencontrarse tam-
bién en la vida de personas no neurdticas. En estas hace la
impresién de un destino que las persiguiera, de un sesgo
demoniaco en su vivenciar; y desde el comienzo el psicoans-
lisis juzgd que ese destino fatal era autoinducido y estaba
determinado por influjos de la temprana infancia. La com-
pulsién que asi se exterioriza no es diferente de la compul-
sién de repeticién de los neuréticos, a pesar de que tales
personas nunca han presentado los signos de un conflicto
neurdtico tramitado mediante la formacién de sintoma. Se
conocen individuos en quienes toda relacién humana lleva a
idéntico desenlace: benefactores cuyos protegidos (por di-
similes que sean en lo demis) se muestran ingratos pasado
cierto tiempo, y entonces parecen destinados a apurar entera
la amargura de la ingratitud; hombres en quienes toda amis-
tad termina con la traicién del amigo; otros que en su vida
repiten incontables veces el acto de elevar a una persona a

8 [Las dos tltimas oraciones fueron agregadas en 1921.]
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la condicién de eminente autoridad para si mismos o aun
para el piblico, y tras el lapso sefialado la destronan para
sustituirla por una nueva; amantes cuya relacién tierna con
la mujer recotre siempre las mismas fases y desemboca en
idéntico final, etc. Este «eterno retorno de lo igual» nos
asombra poco cuando se trata de una conducta activa de tales
personas y podemos descubrir el rasgo de cardcter que per-
manece igual en ellas, exteriorizandose forzosamente en la
repeticién de idénticas vivencias. Nos sorprenden mucho mds
los casos en que la persona parece vivenciar pasivamente
algo sustraido a su poder, a despecho de lo cual vivencia una
y otra vez la repeticién del mismo destino. Piénsese, por ejem-
plo, en la historia de aquella mujer que se casé tres vec
sucesivas, y las tres el marido enferméd vy ella debié cuidarlo
en su lecho.de muerte.? La figuracién poética mas tocante
de un destino fatal como este la ofrecié Tasso en su epope-
ya romdntica, la Jerusalén liberada. El héroe, Tancredo, dio
muerte sin saberlo a su amada Clorinda cuando ella lo desa-
fié revestida con la armadura de un caballero enemigo. Ya
sepultada, Tancredo se interna en un ominoso bosque en-
cantado, que aterrotiza al ejército de los cruzados. Ahf hiende
un-alto 4rbol con su espada, pero de la herida del 4rbol mana
sangre, y la voz de Clorinda, cuya alma estaba aprisionada
en él, le reprocha que haya vuelto a herir a la amada.

En vista de estas observaciones relativas a la conducta
durante la trasferencia y al destino fatal de los seres huma-
-nos, osaremos suponer que en la vida animica existe real-
mente una compulsién_de repeticién que se instaura més alld
del principio de placer. Y ahora nos inclinaremos a referir a
ella los suefios de los enfermos de neurosis traumética y la
impulsién al juego en el nifio. :

Debemos admitir, es cierto, que sélo en raros casos pode-
mos aprehender puros, sin la injerencia de otros motivos, los
efectos de la compulsién de repeticién. Respecto del juego
infantil, ya pusimos de relieve las otras interpretaciones que
admite su génesis: compulsién de repeticién y satisfaccién
pulsional placentera directa parecen entrelazarse en intima
“¢omunidad. En cuanto a los fenémenos de la trasferencia,
es evidente que estdn al servicio de la resistencia del yo,
obstinado en la represién; se dirfa que la compulsién de re-
peticién, que la cura pretendia poner a su servicio, es ganada
para el bando del yo, que quiere afetrarse al principio de

(1;0?)' las opottunas observaciones que hace al respecto C. G. Jung
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placer.® Y con respecto a lo que podria llamarse la compul-
sién de destino, nos parece en gran parte explicable por la
ponderacién ajustada a la ratio {rationelle Erwigung}, de
suerte que no se siente la necesidad de postular un nuevo
y misterioso motivo. El caso menos dubitable es quizés el de
los suefios traumdticos; pero tras una reflexién més detenida
es preciso confesar que tampoco en los otros ejemplos los
motivos que nos resultan familiares abarcan integramente
la constelacién de los hechos.

Lo que resta es bastante para justificar la hipStesis de la
compulsién de repeticién, y esta nos aparece como més ori-
ginaria, mds elemental, mds pulsional * que el principio de
placer que ella destrona. Ahora bien, si en lo animico existe
una tal compulsién de repeticién, nos gustaria saber algo
sobre la funcién que le corresponde, las condiciones bajo las
cuales puede aflorar y la relacién que guarda con el princi-
pio de placer, al que hasta hoy, en verdad, habiamos atri-
buido €l imperio sobre el decurso de los procesos de excita-
cién en la vida animica,

10 [Antes de 1923 la tltima cldusula rezaba: «se dirfa que la
compulsién de repeticién es llamada en su auxilio por el yo, que -
quiere aferrarse al principio de placer».]

* {«Triebbaft»; véase la nota de la traduccién castellana en la
pagina 35.}
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IV

Lo que sigue es especulacién, a menudo de largo vuelo,
que cada cual estimard o desdefiard de acuerdo con su posi-
cién subjetiva. Es, ademds, un intento de explotar consecuen-
temente una idea, por curiosidad de saber adénde lleva.

La especulacién psicoanalitica arranca de la impresién, re-

cibida a raiz de la indagacién de procesos inconcientes, de que
la conciencia nb puede ser el cardcter més universal de los
procesos animicos, sino sélo una funcién particular de ellos.
En terminologia metapsicolégica sostiene que la conciencia
es [a operacién de un sistema particular, al que llama Cc.?
Puesto que la conciencia brinda en lo esencial percepciones
de excitaciones que vienen del mundo exterior, y sensaciones
de placer y displacer que sélo pueden originarse en el interior
del aparato animico, es posible atribuir al sistema P-Cc ? una
posicién espacial. Tiene que encontrarse en la frontera entre
lo exterior y lo interior, estar vuelto hacia el mundo exterior
y envolver a los otros sistemas psiquicos. Asi caemos en la
cuenta de que con estas hipétesis no hemos ensayado algo
nuevo, sino seguido las huellas de la anatomia cerebral loca-
lizadora que sitda la «sede» de la conciencia en la corteza
del cerebro, en el estrato més exterior, envolvente, del dr-
gano central. La anatomia cerebral no necesita ocupatse de
la razén por la cual —dicho en términos anatémicos— la
conciencia estd colocada justamente en la superficie del en-
-céfalo, en vez de estar alojada en alguna otra parte, en lo
més recéndito de él. Quizd nosotros, respecto de nuestro
sistema P-Cc, podamos llegar mds lejos en cuanto a deducir
esa ubicacién.

La conciencia no es la vinica propiedad que adscribimos a
los procesos de ese sistema. No hacemos sino apoyarnos en
las impresiones que nos brinda nuestra experiencia psicoana-

v [Cf. La interpretacion de los sueiios (19002), AE, B, pégs. 598
y sigs., y «Lo inconciente» (1915e), seccién.I1.]

2 [El sistema P (percepcién) fue descrito por primera vez por
Freud en La interpretacicn de los suesios (1900a), AE, 5, pigs. 531
y sigs. En un trabajo posterior (1917d) argumenté que dicho sistema
coincidfa con el sistema Cc.]
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litica si adoptamos la hipétesis de que todos los procesos
excitatorios de los ottos sistemas les dejan como secuela hue-
llas permanentes que son la base de la memoria, vale decir,
restos mnémicos que nada tienen que ver con el devenir-
conciente. A menudo los mids fuertes v duraderos son los
dejados por un proceso que nunca llegé a la conciencia. Pues
bien: nos resulta dificil creer que esas huellas permanentes
de la excitacién puedan producirse asimismo en el sistema
P-Cc. Si permanecieran siempre concientes, muy pronto re-
ducirian la aptitud de este sistema para la recepcién de nue-
vas excitaciones;® y si por el contrario devinieran incon-
cientes, nos enfrentarian con la tarea de explicar la existencia
de procesos inconcientes en un sistema cuyo funcionamiento
va acompanado en general por el fenémeno de la conciencia.
Entonces no habriamos modificado ni ganado nada, por asi
decir, con esta hipbtesis nuestra por la cual remitimos el
devenir-conciente a un sistema particular. Aunque esta consi-
deracién carezca de fuerza légica concluyente, puede mover-
nos a conjeturat que para un mismo sistema son inconci-
liables el devenir-cohciente y el dejar como secuela una hue-
lla mnémica. Asi, podriamos decir que en el sistema Cc el
proceso excitatorio deviene conciente, pero no le deja como
secuela ninguna huella duradera; todas las huellas de ese pro-
ceso, huellas en que se apoya el recuerdo, se producirian a
rafz de la propagacién de la excitacién a los sistemas inter-
nos contiguos, y en estos. En tal sentido apuntaba va el es-
quema que en 1900 introduje en el capitulo especulativo de
La interpretacion de los suefios.* Si se considera cudn poco
sabemos de otras fuentes acerca de la génesis de la conciencia,
se atribuird a la siguiente tesis, al menos, el valor de un
aserto que exhibe cierta precisién: La conciencia surge en
remplazo de la buella mnémica. '

El sistema Cc se singularizaria entonces por la particuia-
ridad de que en él, a diferencia de lo que ocurre en todos
los otros sistemas psiquicos, el proceso de excitacién no
deja tras si una alteracién permanente de sus elementos, sino
que se agota, por asi decir, en el fenémeno de devenir-con-
ciente. Semejante desviacién de la regla general pide ser ex-

8 Lo que sigue se basa en las opiniones expuestas por Breuer en
Estudios sobre la histeria (Breuer y Freud, 1895) [AE, 2, pigs.
203-14. Freud examiné el tema en La interpretacion de los suefios
(19002), AE, 5, pdgs. 531-2, y ya antes lo habia considerado cabal-
mente en el «Proyecto de psicologia» de 1895 (19504), AE, 1, pigs.
343-6. Volvié a él mds terde en «Nota sobre la “pizarra mdgica”»
(19254).1

4 {AE, 5, pig. 532.]
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plicada por un factor que cuente con exclusividad para este
solo sistema; y bien: ese factor que falta a todos los otros
sistemas podria ser la ubicacién del sistema Cc, que acaba-
mos de exponer: su choque directo con el mundo exterior.
Representémonos al organismo vivo en su mdxima sim-
plificacién posible, como una vesicula indiferenciada de sus-
tancia estimulable; entonces su superficie vuelta hacia el
mundo exterior estd diferenciada por su ubicacién misma y
sirve como &rgano receptor de estimulos. Y en efecto la
embriologia, en cuanto repeticién {recapitulacién} de la his-
toria evolutiva, nos muestra que el sistema nervioso central
proviene del ectodermo; comoquiera que fuese, la materia
gris de la corteza es un retofio de la primitiva superficie y
podria haber recibido por herencia propiedades esenciales de
esta. Asi, serfa fdcilmente concebible que, por el incesante
embate de los estimulos externos sobre la superficie de la
vesicula, la sustancia de esta se alterase hasta una cierta pro-
fundidad, de suerte que su proceso excitatorio discurriese de
manera diversa que en estratos mds profundos. De ese modo
se habria formado una corteza, tan cribada al final del pro-
ceso por la accién de los estimulos, que ofrece las condiciones
mis favorables a la recepcién de estos y ya no es susceptible
de ulterior modificacién. Trasferido al sistema Cc, esto sig-
nificarfa que el paso de la excitacién ya no puede imprimir
ninguna alteracién permanente a sus elementos. Ellos estdn
modificados al miximo en el sentido de este efecto, quedan-
do entonces habilitados para generar la conciencia. ¢En qué
consistié esa modificacién de la sustancia y del proceso exci-
tatotio que discurre dentro de ella? Sélo podemos formarnos
diversas representaciones, inverificables por ahora todas ellas.
Un supuesto posible serfa que en su avance de un elemento
al otro la excitacién tiene que vencer una resistencia, v jus-
tamente la reduccién de esta crea la huella permanente de la
excitacién (facilitacién); podria pensarse entonces que en el
sistema Cc ya no subsiste ninguna resistencia de pasaje de
esa indole entre un elemento y otro.” Podriamos conjugar esta
imagen con el distingo de Breuer entre energia de investidura
quiescente (ligada) y libremente mévil en los elementos de
los sistemas psiquicos;® los elementos del sistema Cc no con-
ducirfan entonces ninguna energia ligada, sino sdlo una ener-
gia susceptible de libre descarga. Pero opino que provisional-

5 [Un preanuncio de este pasaje se hallard en el «Proyecto» (1950a),
AE, 1, pdgs. 344.6.]

8 Breuer y Freud, 1895, [Cf. la seccién 2 de la contribucién ted-
rica de Breuer, AE, 2, pégs. 204 y sigs., esp. pags. 205-6. Cf. tam-
bién supra, pag. 7, n. 2.}
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mente es mejor pronunciarse de la manera mds vaga posible
sobre estas constelaciones. En definitiva, mediante esta es-
peculacién habriamos entrelazado de algtin modo la génesis
de la conciencia con la ubicacién del sistema Cc y con las
particularidades atribuibles al proceso excitatorio de este.
Nos resta todavia dilucidar algo en esta vesicula viva con
su estrato cortical receptor de estimulos. Esta particula de
sustancia viva flota en medio de un mundo exterior cargado
{laden} con las energias més potentes, y seria aniquilada por
la accién de los estimulos que parten de él si no estuviera
provista de una proteccidn antiestimulo. La obtiene del si-
guiente modo: su superficie mds externa deja de tener la
estructura propia de la materia viva, se vuelve inorgénica,
por asf decir, y en lo sucesivo opera apartando los estimulos,
como un envoltorio especial o membrana; vale decir, hace
que ahora las energias del mundo exterior puedan propa-
garse s6lo con una fraccién de su intensidad a los estratos
contiguos, que permanecieron vivos. Y estos, escudados tras
la .proteccién antiestimulo, pueden dedicarse a recibir los
volimenes de estimulo filtrados. Ahora bien, el estrato ex-
terno, al morir, preservé a todos los otros, mas profundos,
de sufrir igual destino, al menos hasta el momento en que
sobrevengan estimulos tan fuertes que perforen la proteccién
antiestimulo. Para el organismo vivo, la tarea de protegerse
contra Jos estimulos es casi mds importante que la de recibir-
los; estd dotado de una reserva energética propia, v en su
interiot se despliegan formas particulares de trasformacién
de la energia: su principal afdn tiene que ser, pues, preser-
varlas del influjo nivelador, y por tanto destructivo, de las
energfas hipergrandes que laboran fuera. La recepcién de es-
timulos sirve sobre todo al propésito de averiguar la orien-
tacién y la indole de los estimulos exteriores, v para ello debe
bastar con tomar pequefias muestras del mundo externo, pro-
barlo en cantidades pequefias. En el.caso de los organismos
superiores, hace ya tiempo que el estrato cortical receptor de
estimulos de la antigua vesicula se interné en lo profundo
del cuerpo, pero partes de él se dejaron atrds, en la superficie,
inmediatamente debajo de la proteccién general antiestimulo.
Nos referimos a los érganos sensoriales, que en lo esencial
contienen dispositivos destinados a recibir acciones estimula-
doras especificas, pero, ademds, particulares mecanismos pre-
ventivos para la ulterior proteccién contra volimenes hiper-
grandes de estimulos y el apartamiento de variedades inade-
cuadas de estos.” Es caracteristico de tales érganos el procesar

7 [Cf. el «Proyector (19504), AF. 1, pags 349 v sigs., 356 v sips.]
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s6lo cantidades muy pequenas del estimulo externo: toman
sélo pizquitas del mundo exterior; quizd se los podria com-
parar con unas antenas que tantearan el mundo exterior y
se retiraran de él cada vez.

En este punto me permito rozar de pasada un tema me-
recedor del mds profundo tratamiento. La tesis de Kant se-
gln la cual tiempo y espacio son formas necesarias de nues-
tro pensar puede hoy someterse a revisién a la luz de ciertos
conocimientos psicoanaliticos. Tenemos averiguado que los
procesos animicos inconcientes son en si «atemporales».® Esto
significa, en primer término, que no se ordenaron temporal-
mente, que el tiempo no altera nada en ellos, que no puede
aportirseles la representacién del tiempo. He ahf unos carac-
teres negativos que s6lo podemos concebir por comparacién
con los procesos animicos concientes. Nuestra representacién
abstracta del tiempo parece mds bien estar enteramente to-
mada del modo de trabajo del sistema P-Cc, y corresponder

-a una autopercepcién de este. Acaso este modo de funciona-
miento del sistema equivale a la adopcién de otro camino
para la proteccién contra los estimulos. Sé que estas aseve-
raciones suenan muy oscuras, pero no puedo hacer mds que
limitarme a indicaciones de esta clase.?

Hemos puntualizado aqui que la vesicula viva estd dotada
de una proteccién antiestimulo frente al mundo exterior.
Y habiamos establecido que el estrato. cortical contiguo a ella
tiene que estar diferenciado como 6rgano para la recepcién
de estimulos externos. Ahora bien, este estrato cortical sen-
sitivo, que mds tarde serd el sistema Cc, recibe también ex-
citaciones desde adentro; la posicién del sistema entre el ex-
terior y el interior, as{ como la diversidad de las condiciones
bajo las cuales puede ser influido desde un lado y desde el
otro, se vuelven decisivas para su operacién y la del aparato
animico como un todo. Hacia afuera hay una proteccién anti-
estimulo, y las magnitudes de excitacidén accionaran sélo en
escala reducida; hacia adentro, aquella es imposible,!® y las
excitaciones de los estratos mds profundos se propagan hasta
el sistema de manera directa y en medida no reducida, al par
que ciertos caracteres de su decurso producen la serie de las
sensaciones de placer y displacer. Es cierto que las excitacio-
nes provenientes del interior serdn, por su intensidad y por

& [Cf. la seccién V de «Lo inconciente» (1915¢).]

9 [Freud vuelve a ocuparse del origen de la idea de tiempo en
«Nota sobre la “pizarra mdgica”» (19252), AE, 19, pigs. 246-7; ese
mismo trabajo contiene un nuevo examen de la «proteccién anties-
timu]o».]

1" [Cf. el «Proyecto» (19504), AE, 1, pigs. 359-61.]
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otros caracteres cualitativos (eventualmente, por su ampli-:
tud), mds adecuadas al modo de trabajo del sistema que los
estimulos que afluyen desde el mundo exterior.!* Pero esta
constelacién determina netamente dos cosas: la primera, la
prevalencia de las sensaciones de placer y displacer (indicio
de procesos que ocurren en el interior del aparato) sobre to-
dos los estimulos externos; la segunda, cierta orientacién de
la conducta respecto de las excitaciones internas que produz-
can una multiplicacién de displacer demasiado grande. En
efecto, se tender4 a tratarlas como si no obrasen desde aden-
tro, sino desde afuera, a fin de poder aplicarles el medio
defensivo de la proteccién antiestimulo. Este es el origen
de la proyeccion, a la que le estd reservado un papel tan
importante en la causacién de procesos patoldgicos.

Tengo la impresién de que estas tltimas reflexiones nos
han llevado a comptrender mejor el imperio del principio de
placer; pero todavia no hemos logrado aclarar los casos que
lo contrarfan. Demos entonces un paso mds. Llamemos trau-
mdticas a las excitaciones externas que poseen fuerza sufi-
ciente para perforar la proteccién antiestimulo, Creo que el
concepto de trauma pide esa referencia a un apartamiento
de los estimulos que de ordinario resulta eficaz. Un suceso
como el trauma externo provocard, sin ninguna duda, una
perturbacién enorme en la economia {Betrieb} energética
del organismo y pondrd en accién todos los medios de de-
fensa. Pero en un primer momento el principio de placer
quedard abolido. Ya no podti impedirse que el aparato ani-
mico resulte anegado por grandes voldmenes de estimulo;
entonces, la tarea planteada es mds bien esta otra: dominar
el estimulo, ligar psiquicamente los voltimenes de estimulo
que penetraron violentamente a fin de conducirlos, después,
a su tramitaciop.

Es probable que el displacer especifico del dolor corporal
se deba a que la proteccién antiestimulo fue perforada en un
drea circunscrita. Y entonces, desde este lugar de la periferia
afluyen al aparato animico central excitaciones continuas,
como las que por lo regular sélo podrian venirle del interior
del aparato.’® ¢Y qué clase de reaccién de la vida animica es-
perariamos frente a esa intrusién? De todas partes ¢s movi-
lizada la energia de investidura a fin de crear, en el entorno
del punto de intrusién, una investidura energética de nivel
correspondiente. Se produce una enorme «contrainvestidura»

G el «Proyecto» (19504), AE, 1, piag. 349.] .

12 Cf. «Pulsiones y destinos de pulsién» (1915¢). [Cf. también
el «Proyecto» (19504), AE, 1, pag. 351. y el capitulo XI de Inhi-
bicion, sintoma v angustia (1926d), AE, 20, pigs. 158-61.]
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en favor de la cual se empobrecen todos los otros sistemas
psiquicos, de suerte que el resultado es una extensa pardli-
sis o rebajamiento de cualquier otra operacién psiquica. Con
estos ejemplos, tratamos de aprender a apuntalar nuestras
conjeturas metapsicoldgicas en tales modelos {Vorbild}. De
esta constelacién inferimos que un sistema de elevada inves-
tidura en si mismo es capaz de recibir nuevos aportes de
energia fluyente v trasmudarlos en investidura quiescente,
vale decir, «ligarlos» psiquicamente. Cuanto mas alta sea su
energia quiescente propia, tanto mayor setd también su fuer-
za ligadora; y a la inversa: cuanto més baja su investidura,
tanto menos capacitado estard e] sistema para recibir energia
afluyente,® y mds violentas serdn las consecuencias de una
perforacién de la proteccién antiestimulo como la conside-
“rada. Seria erréneo objetar a esta concepcién que el aumento
de la investidura en torno del punto de intrusién se explicaria
de manera mucho mds simple por el trasporte directo de los
voldmenes de excitacién ingresados. Si asi fuera, el aparato
animico experimentaria sélo un aumento de sus investiduras
energéticas, y quedarfa sin esclarecer el caricter paralizante
del dolor, el empobrecimiento de todos los otros sistemas.
Tampoco contradicen nuestra explicacién los muy violentos
efectos de descarga producidos por el dolor; en efecto, se
cumplen por via de reflejo, vale decir, sin la mediacién del
aparato animico. El cardcter impreciso de todas estas eluci-
daciones nuestras, que llamamos metapsicoldgicas, se debe,
por supuesto, a que no sabemos nada sobre la naturaleza del
proceso excitatorio en los elementos del sistema psiquico, ni
nos sentimos autorizados a adoptar una hipétesis respecto
de ella. Asi, operamos de continuo con una gran X que
trasportamos a cada nueva férmula. Admitimos con facilidad
que este proceso se cumple con énergias que presentan dife-
rencias cuantitativas, y quizd nos parezca probable que posea
también mds de una cualidad (p. ej., de la indole de una
amplitud); y como elemento nuevo hemos considerado la
concepcién de- Breuer segiin la cual estin en juego dos di-
versas formas de llenado energético {Energicerfiillung} [cf.
pdg. 261, de tal suerte que serfa preciso distinguir una in-
vestidura en libre fluir, que esfuerza en pos de su descarga,*
v una investidura quiescente de los sistemas psiquicos (¢
de sus elementos). Y quizds admitamos la conjetura de que
la «ligazén» de la energia que afluye al aparato animico con-

13 [Cf. el «principio de la inexcitabilidad de los sistemas no in-
vestidos», en «Complemento metapsicolégico a la doctrina de los
suefios» (1917d), AE, 14, pdg. 225, n. 14, v 233, n. 38.]

* {Véase la nota de la traduccién castellana en pdg. 41.}
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siste en un trasporte desde el estado de libre fluir hasta el
estado quiescente. —

C.reo que podemos atrevernos a concebir la neurosis trau-
mética comtn como el resultado de una vasta ruptura de la
proteccién antiestimulo. Asi volveria por sus fueros la vieja
e ingenua doctrina del choque {shock}, opuesta, en aparien-
cia, a una més tardfa y de mayor refinamiento psicolégico.
que no atribuye valor etioldgico a la accién de la violencia
mecdnica, sino al terror y al peligro de muerte. Sélo que es-
tos opuestos no son irreconciliables, ni la concepcién psico-
analitica de la neurosis traumdtica es idéntica a la forma mds
burda de la teorfa del choque. Mientras que esta sitda la
esencia del choque en el deterioro directo de la estructura
molecular o aun histolégica de los elementos nerviosos, no-
sotros buscamos comprender su efecto por la ruptura de la
proteccién antiestimulo del rgano animico y las tareas que
ello plantea. Pero también el terror conserva para nosotros
su valor, Tiene por condicién la falta del apronte angustiado
[cf. pdg. 13, n. 3]; este ltimo conlleva la sobreinvestidura
de los sistemas que reciben primero el estimulo. A rafz de
esta investidura més baja, pues, los sistemas no estdn en
buena situacién para ligar los volimenes de excitacién so-
brevinientes, y por eso las consecuencias de la ruptura de
la proteccién antiestimulo se producen tanto més facilmente.
Descubrimos, asi, que el apronte angustiado, con su sobre-
investidura de los sistemas recipientes, constituye la Gltima
trinchera de la proteccién antiestimulo. En toda una serie de
traumas, el factor decisivo para el desenlace quizd sea la
diferencia entre los sistemas no preparados y los preparados
por sobreinvestidura; claro que a partir de una cierta inten-
sidad del trauma, esa diferencia dejard de pesar. Si en la
neutosis traumdtica los suefios reconducen tan regularmente
al enfermo a la situacién en que sufrié el accidente, es pal-
mario que no estdn al servicio del cumplimiento de deseo,
cuya produccidén alucinatoria devino la funcién de los suefios
bajo el imperio del principio de placer. Pero tenemos dere-
cho a suponer que por esa via contribuyen a otra tarea que
debe resolverse antes de que el principio de placer pueda
iniciar su imperio. Estos suefios buscan recuperar el dominio
{Bewdltigung)} sobre el estimulo por medio de un desarrollo
de angustia cuya omisién causé la neurosis traumdtica. Nos
proporcionan asi una perspectiva sobre una funcién del apa-
rato animico que, sin contradecir al principio de placer, es
empero independiente de él y parece mds originaria que el
propésito de ganar placer y evitar displacer.

Aqui, entonces, deberiamos admitir por primera vez una
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excepcion a la tesis de que el suefio es cumplimiento de de-
seo. Los suefios de angustia no son tal excepcidén, como lo
he mostrado repetidamente y en profundidad; tampoco los
«suefios punitorios», puesto que no hacen sino remplazar el
cumplimiento de deseo prohibido por el castigo pertinente,
v por tanto son el cumplimiento de deseo de la conciencia
de culpa que reacciona frente a la pulsién reprobada.'* Pero
los mencionados suefios de los neurdticos traumdticos ya no
pueden verse como cumplimiento de deseo; tampoco los sue-
fios que se presentan en los psicoandlisis, y que nos devuel-
ven el recuerdo de los traumas psiquicos de la infancia. Mdés
bien obedecen a la compulsién de repeticién, que en el ani-
lisis se apoya en el deseo (promovido ciertamente por la
«sugestién»)*® de convocar lo olvidado y reprimido. Asi,
no serfa la funcién originaria del suefio eliminar, mediante
el cumplimiento de deseo de las mociones perturbadoras,
unos motivos capaces de interrumpir el dormir; sélo podria
apropiarse de esa funcién después que el conjunto de la vida
animica aceptd el imperio del principio de placer. Si existe
un «mds alld del principio de placer», por obligada conse-
cuencia habrd que admitir que hubo un tiempo antetior tam-
bién a la tendencia del suefio al cumplimiento de deseo. Esto
no contradice la funcién que adoptard més tarde. Pero, una
vez admitida la excepcién a esta tendencia, se plantea otra
pregunta: ¢No son posibles aun fuera del andlisis suefios de
esta indole, que en interés de la ligazén psiquica de impre-
siones traumdticas obedecen a la compulsién de repeticién?
Ha de responderse enteramente por la afirmativa.

En cuanto a las «neurosis de guerra» (en la medida en
que esta designacién denote algo mis que la referencia a
lo que ocasiond la enfermedad), he puntualizado en otro
lugar que muy bien podria tratarse de neutosis traumdticas
facilitadas por un conflicto en el yo.!® El hecho citado supra
{pdg. 12) de que las posibilidades de contraer neurosis se
reducen cuando el trauma es acompafiado por una herida
fisica deja de resultar incomprensible si se toman en cuenta
dos constelaciones que la investigacién psicoanalitica ha pues-
to de relieve. La primera, que la conmocién mecédnica debe
admitirse como una de las fuentes de la excitacién sexual,'”

4 [Cf. La interpretacion de los suesios {1900a), AE, 5, pdg. 550,
y la seccién I1X de «Observaciones sobre la teorfa y la prictica de la
interpretacién de los suefios» (1923c).]

13 [La frase entre paréntesis remplazé en 1923 a «no inconciente»,
que aparecfa en las ediciones anteriores.] i

16 Véase mi «Introduccién» (19194) a Zur Psychoanalyse der
Kriegsneurosen.

17 Cf. mis observaciones en otro lugar (Tres ensayos de teoria
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y la segunda, que el estado patolégico de fiebre y dolores
ejerce, mientras dura, un poderoso influjo sobre da distribu-
cién de la libido. Entonces, la violencia mecdnica del trauma
liberaria el guantum de excitacién sexual, cuya accién trau-
mdtica es debida a la falta de apronte angustiado; y, por otrz
parte, la herida fisica simultdnea ligarfa el exceso de excita-
cién al reclamar una sobreinvestidura narcisista del 6rgano
doliente.’® También es cosa sabida (aunque no se la ha apre-
ciado suficientemente en la teorfa de la libido) que pertur-
baciones graves en la distribucién libidinal, como las de una
melancolia, son temporariamente canceladas por una enfer-
medad orgdnica intercurrente; y mds todavia: una dementia
praecox plenamente desarrollada es capaz, bajo esa misma
condicién, de una remisién provisional de su estado.

sexual [AE, 7T, pags. 183-41) sobre el efecto de los sacudimientos
mecinicos y los viajes en ferrocarril.

¥ Véase mi trabajo «Introduccion del narcisismo» (1914c1 [AE,
14, pags. 80.11.
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La falta de una proteccién antiestimulo que resguarde al
estrato cortical receptor de estimulos de las excitaciones de
adentro debe tener esta consecuencia: tales trasferencias
de estimulo adquieren la mayor importancia econémica y a
menudo dan ocasién a perturbaciones econdmicas equipa-
rables a las neurosis traumdticas. Las fuentes mds proficuas
de esa excitacién interna son las llamadas «pulsiones» del
organismo: los representantes {Reprisentant} de todas las
fuerzas eficaces que provienen del interior del cuerpo v se
trasfieren al aparato animico; es este el elemento més im-
portante y oscuro de la investigacién psicoldgica.

Quizd no hallemos demasiado atrevido suponer que las
mociones que parten de las pulsiones no obedecen al tipo del
proceso nervioso ligado, sino al del proceso libremente mé-
vil que esfuerza en pos de la descarga. Lo mejor que sabemos
acerta de este Ultimo proviene del estudio del trabajo del
suefio, el cual nos permitié descubrir que los procesos que se
despliegan en los sistemas inconcientes son radicalmente di-
versos de los que ocutren en los sistemas (pre)concientes;
que en el inconciente las investiduras pueden trasferirse, des-
plazarse y condensarse de manera completa y ficil, lo cual, de
acontecer con un material preconciente, sélo podria arrojar
resultados incorrectos: es lo que engendra las conocidas pe-
culiaridades del suefio manifiesto después que los restos diur-
nos preconcientes fueron elaborados de acuerdo con las leyes
del inconciente. He llamado «proceso psiquico primario» a
la modalidad de estos procesos que ocurren en el inconciente,
a diferencia del proceso secundario, que rige nuestra vida
normal de vigilia. Puesto que todas las mociones pulsionales
afectan a los sistemas inconcientes, dificilmente sea una no-
vedad decir que obedecen al proceso psiquico primario; y por
otra parte, de ahi a identificar al proceso psiquico primatio
con la investidura libremente mévil, y al proceso secundario
con las alteraciones de la investidura ligada o ténica de
Breuer,! no hay més que un pequefio paso. Entonces, la ta-

,1 Cf. La interpretacion de los suesios (1900z), cap. VII [AE, 5,
pdgs. 578 y sigs., y Breuer y Freud (1895), AE, 2, pigs. 204-14.]
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rea de los estratos superiores del aparato animico seria ligar
la excitacién de las pulsiones que entra en operacién en el
proceso primario. El fracaso de esta ligazén provocarfa una
gerturbacxén andloga a la neurosis traumadtica; sélo tras una
ligazén lograda podria establecerse el imperio irrestricto de!
principio de placer (y de su modificacién en el principio de
realidad). Pero, hasta ese momento, el aparato animico ten-
dria la tarea previa de dominar o ligar la excitacién, desde
luego que no en oposicién al principio de placer, pero inde-
pendientemente de él y en parte sin tomarlo en cuenta.

Las exteriorizaciones de una compulsién de repeticion que
hemos descrito en las tempranas actividades de la vida ani-
mica infantil, asi como en las vivencias de la cura psicoana-
litica, muestran en alto grado un carécter pulsional * y, don-
de se encuentran en oposicién al principio de placer, demo-
niaco. En el caso del juego infantil creemos advertir que el
nifio repite la vivencia displacentera, ademds, porque median-
te su actividad consigue un dominio sobre la impresién in-
tensa mucho mds radical que el que era posible en el viven-
ciar meramente pasivo. Cada nueva repeticién parece perfec-
cionar ese dominio procurado; pero ni aun la repeticién de
vivencias placenteras serd bastante para el nifio, quien se mos-
trara inflexible exigiendo la identidad de la impresién. Este
rasgo de caricter estd destinado a desaparecer més tarde.
Un chiste escuchado por segunda vez no hard casi efecto,
una representacién teatral no producird jamds la segunda vez
la impresién que dejé la primera; y aun serd dificil mover a
un adulto a releer enseguida un libro que le ha gustado mu-
cho. En todos los casos la novedad serd condicién del goce.
El nifio, en cambio, no cejard en pedir al adulto la repeti-
cién de un juego que este le enseiié o practicé con él, hasta
que el adulto, fatigado, se rehise; y si se le ha contado una
linda historia, siempre querrd escuchar esa misma en lugar
de una nueva, se mostrard inflexible en cuanto a la identi-
dad de la repeticién y corregird toda variante en que el re-
lator haya podido incurrir y con la cual quizd pretendia
granjearse un nuevo mérito.? Nada de esto contradice al prin-
cipio de placer; es palmario qile la repeticién, el reencuentro
de la identidad, constituye por si misma una fuente de placer.

* {«Triebbaft», aqui y al comienzo del pdrrafo siguiente. Es tér-
mino de vieja raigambre en la literatura alemana desde fines del siglo
xviuir; traduce lo «impulsive, lo «passioné» de la Tlustracién fran-
cesa: lo impulsivo, apasionado, irreflexivo; lo opuesto a la conducta
racional y esclarecida.}

2 [Véanse algunas observaciones de Freud al respecto en su libro
sobre ¢f chiste (1905¢), AF, 8, pdgs. 123 v 214.]

35



* En el analizado, en, cambio, resulta claro que su compulsién
a repetir en la trasferencia los episodios del periodo infantil
de su vida se sitda, en fodos los sentidos, mds alld del prin-
cipio de placer. El enfermo se comporta en esto de una ma-
nera completamente infantil, y asf nos ensefia que las huellas
mnémicas reprimidas de sus vivencias del tiempo primordial
no subsisten en su interior en el estado ligado, y aun, en
cierta medida, son insusceptibles del proceso secundario. A
esta condicién de no ligadas deben también su capacidad de
formar, adhiriéndose a los restos diurnos, una fantasia de
deseo que halla figuracién en el suefio. Muy a menudo esta
misma compulsién de repeticién es para nosotros un estorbo
terapéutico cuando, al final de la cura, nos empefiamos en
conseguir el desasimiento completo del enfermo [respecto
de su médico]; y cabe suponer que la oscura angustia de los
no familiarizados con el andlisis, que temen despertar algo
que en su opinién setia mejor dejar dormido, es en el fondo
miedo a la emergencia de esta compulsién demoniaca.

Ahora bien, ¢de qué modo se entrama lo pulsional con la
compuision de repeticién? Aqui no puede menos que impo-
nérsenos la idea de que estamos sobre la pista de un cardc-
ter universal de las pulsiones (no reconocido con claridad
hasta ahora, o al menos no destacado expresamente)? y qui-
za de toda vida orgdnica en general. Una pulsién seria en-
tonces un esfuerzo, inberente a lo orgdnico vivo, de reproduc-
cién de un estado anterior que lo vivo debié resignar bajo
el influjo de fuerzas perturbadoras externas; serfa una suerte
de elasticidad orgénica o, si se quiere, la exteriorizacién de
la inercia en la vida orgénica.*

Esta manera de concebir la pulsién nos suena extrafia; en
efecto, nos hemos habituado a ver en la pulsién el factor aue
esfuerza en el sentido del cambio y del desarrollo, y ahora
nos vemos obligados a reconocer en ella justamente lo con-
trario, la expresién de la naturaleza conservadora del ser vivo.
Por otra parte, enseguida nos vienen a la mente aquellos
fenémenos de la vida animal que parecen corroborar el con-
dicionamiento histérico de las pulsiones. Ciertos peces em-
prenden en la época del desove fatigosas migraciones a fin
de depositar las huevas en determinadas aguas, muy alejadas
de su lugar de residencia habitual; muchos bidlogos inter-
pretan que no hacen sino buscar las moradas anteriores de
su especie, que en el curso del tiempo habfan trocado por

3 [Las dltimas seis palabras fueron agregadas en 1921.]
* No dudo de que conjeturas semejantes acerca de la naturaleza
d- las pulsiones ya se han formulado repetidas veces.
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otras. Lo mismo es aplicable —se cree— a los vuelos migra-
torios de las aves de paso. Ahora bien, una reflexién nos
exime pronto de buscar nuevos ejemplos: en los fenémenos
de la herencia y en los hechos de la embriologia tenemos los
méximos documentos de la compulsién de repeticién en el
mundo orgdnico. Vemos que el germen de un animal vivo
estd obligado a repetir —si bien de modo fugaz y compen-
diado— las estructuras de todas las formas de que el ani- .
mal desciende, en vez de alcanzar de golpe su conformacién
definitiva por el camino mds corto; y como sélo en minima
parte podemos explicar ese comportamiento en términos me-
cdnicos, no nos es licito desechar la explicacién histérica.
De igual modo, estd muy extendida en el reino animal una
capacidad de reproduccién * en virtud de la cual un érgano
perdido se sustituye por la neoformacién de otro que se le
asemeja enteramente.

No puede dejar de considerarse aqui, es verdad, una su-
gerente objecién basada en la idea de que junto a las pulsio-
nes conservadoras, que compelen a la repeticidn, hay otras
que esfuerzan en el sentido de la creacién v del progreso;
mis adelante la incorporaremos a nuestras reflexiones.® Pero
antes no resistimos la tentacién de seguit hasta sus ltimas
consecuencias la hipétesis de que todas las pulsiones quie-
ren reproducir algo anterior. No impotta si lo que de esto
saliere tiene aire de «profundo» o suena a algo mistico; por
nuestra parte, nos sabemos bien libres del reproche de bus-
car semejante cosa. Nos afanamos por alcanzar los sobrios
resultados de la investigacién o de la reflexién basada en
ella, y no procuramos que tengan otro caricter que el de la
certeza.®

Pues bien; si todas las pulsiones orgdnicas son conserva-
doras, adquiridas histéricamente y dirigidas a la regresién,
al restablecimiento de lo anterior, tendremos que anotar los
éxitos del desarrollo orgdnico en la cuenta de influjos ex-
ternos, perturbadores y desviantes. Desde su comienzo mis-

* {«Reproduktionsvermigen»; no se confunda con «reproduccién»’
(«Fortpflanzung») en el sentido de multiplicacién de la especie; cf.
sapra, pig. 18, la diferencia implicita entre «reproducir» y «recor-
dar». «Repeticién» compulsiva y «repeticién» (recapitulacién) del
desarrollo filogenético, por un lado, y «reproduccién» (sin mediacién
reflexiva en el recuerdo) con el sefialado correlato en el reino ani-
mal: he ahi unos paralelismos terminolSgicos que el texto sugiere y
hemos cuidado de conservar.}

# [Lo que sigue al punto y coma fue agregado en 1921.]

6 [Nota agregada en 1925:1 No se olvide que a continuacién
desarrollamos una argumentacién extrema, la cual hallard restriccién
v enmienda cuando se tomen en cuenta las pulsiones sexuales.
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mo, €l ser vivo elemental no habria querido cambiar y, de
mantenerse idénticas las condiciones, habria repetido siempre
el mismo cusrso de vida. Mds todavia: en ltimo andlisis,
lo que habria dejado su impronta en la evolucién de los or-
ganismos serfa la historia evolutiva de nuestra Tierra y de
sus relaciones con el Sol. Las pulsiones orgdnicas conserva-
doras han recogido cada una de estas variaciones impuestas
a su curso vital, preservdndolas en la repeticién; por ello esas
fuerzas no pueden sino despertar la engafiosa impresién de
que aspiran al cambio y al progreso, cuando en verdad se
empefiaban meramente por alcanzar una vieja meta a través
de viejos y nuevos caminos. Hasta se podria indicar cudl es
esta meta final de todo bregar orginico. Contradiria la na-
turaleza conservadora de las pulsiones el que la meta de Ia
vida fuera un estado nunca alcanzado antes. Ha de ser mis
bien un estado antiguo, inicial, que lo vivo abandong uha vez
v al que aspira a regresar por todos los rodeos de la evolu-
cién. Si nos es licito admitir como experiencia sin excepciones
que todo lo vivo muere, regresa a lo inorgdnico, por razones
internas, no podemos decit otra cosa que esto: La meta de
toda vida es la muerte; y, retrospectivamente: Lo inanimado
estuvo abi antes que lo vivo.

En algiin momento, por una intervencién de fuerzas que
todavia nos resulta enteramente inimaginable, se suscitaron
en la materia inanimada las propiedades de la vida. Quiz4 fue
un proceso parecido, en cuanto a su arquetipo {vorbildlich},
a aquel otro que mds tarde hizo surgir la conciencia en cierto
estrato de la materia viva. La tensién asi generada en el
material hasta entonces inanimado pugnd después por nive-
larse; asi nacié la primera pulsidn, la de regresar a lo inani-
mado. En esa época, a la sustancia viva le resultaba todavia
facil morir; probablemente tenfa que recorrer sélo un breve
camino vital, cuya orientacién estaba marcada por la estruc-
tura quimica de la joven vida. Durante largo tiempo, quizi,
la sustancia viva fue recreada siempre de nuevo y murié con
facilidad cada vez, hasta que decisivos influjos externos se
alteraron de tal modo que forzaron a la sustancia atn sobre-
viviente a desviarse mds y mds respecto de su camino vital
originario, y a dar unos rodeos mds y mas complicados, an-
tes de alcanzar la meta de la muerte. Acaso son estos ro-
deos para llegar a la muerte, retenidos fielmente por las
pulsiones conservadoras, los que hoy nos ofrecen el cuadro
{Bild} de los fenémenos vitalesJNo podemos llegar a otras
conjeturas acerca del origen v la meta de la vida si nos ate-
nemos a la idea de la naturaleza exclusivamente conservadora
de las pulsiones.
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Tan extrafio como estas conclusiones suena lo que se ob-
tiene respecto de los grandes grupos de pulsiones que esta-
tuimos tras los fenémenos vitales de los organismos. El esta-
tuto de las pulsiones de autoconservacién que suponemos en
todo ser vivo presenta notable oposicién con el presupuesto
de que la vida pulsional en su conjunto sirve a la provoca-
cién de la muerte. Bajo esta luz, la importancia teérica de las
pulsiones de autoconservacién, de poder y de ser reconocido,
cae por tierra; son pulsiones parciales destinadas a asegurar
el camino hacia la muerte peculiar del organismo y a alejar
otras posibilidades de regreso a lo inorgdnico que no sean las
inmanentes. Asi se volatiliza ese enigmdtico afdn del orga-
nismo, imposible de insertar en un orden de coherencia, por
afirmarse a despecho del mundo entero. He aqui lo que resta:
el organismo sélo quiere morir a su manera, también estos
guardianes de la vida fueron originariamente alabarderos de
la muerte. As{ se engendra la paradoja de que el organismo
vivo lucha con la mdxima energia contra influencias (peli-
gros) que podrian ayudarlo a alcanzar su meta vital por el
camino mds corto (por cortocircuito, digimoslo asi); pero
esta conducta es justamente lo caracteristico de un bregar
puramente pulsional, a diferencia de un bregar inteligente.”

Pero reflexionemos: jeso no puede ser asi! Bajo una luz
totalmente diversa se sittian las pulsiones sexuales, para las
cuales la doctrina de las neurosis ha reclamado un estatuto
particular. No todos los organismos estdn expuestos a la com-
pulsién externa que los empuja a un desarrollo cada vez
mds avanzado. Muchos han logrado conservarse hasta el pre-
sente en su estadio inferior; y hoy sobreviven, si no todos,
al menos muchos seres que deben de ser semejantes a los
estadios previos de los animales y las plantas superiores: Y de
igual modo, no todos los organismos elementales que inte-
gran el cuerpo complejo de un ser vivo superior acompafian
su camino integro de desarrollo hasta la muerte natural. Al-
gunos de ellos (las células germinales) conservan probable-
mente la estructura originaria de la sustancia viva, y pasado
cierto tiempo se sueltan del organismo total, cargados con
todas las disposiciones pulsionales heredadas y las recién ad-
quiridas. Quizd sean justamente estas dos propiedades las
que les posibilitan su existencia auténoma. Puestos en con-
diciones favorables, empiezan a desarrollarse, vale decir, a
repetir el juego a que deben su génesis; y el juego termina

“ [En las ediciones anteriores a la de 1925 acompafiaba a este
pasaje la nota siguiente: «M4s adelante se corrige esta concepcidn .
extrema de las pulsiones de autoconservaciény. ]
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¢n que de nuevo una parte de su sustancia prosigue el de-
sarrollo hasta el final, mientras que otra, encalidad de nuevo
resto germinal, vuelve a remontarse hasta el principio del
desarrollo. Asi, estas células germinales laboran en contra del
fenecimiento de la sustancia viva y saben conquistarle lo que
no puede menos que aparecérsenos como su inmortalidad po-
tencial, aunque quizd sélo implique una prolongacién del
camino hasta la muerte. Nos resulta en extremo significativo
el hecho de que es la fusidn de la célula germinal con otra,
semejante a ella v no obstante diversa, lo que la potencia
para esta operacién o, atin mds, se la posibilita.

Las pulsiones que vigilan los destinos de estos organismos
elementales que sobreviven al individuo, cuidan por su segura
colocacién {Unterbringung} mientras se encuentran inermes
frente a los estimulos del mundo exterior, y provocan su en-
cuentro con las otras células germinales, etc., constituyen el
grupo de las pulsiones sexuales. Son conservadoras en el
mismo sentido que las otras, en cuanto espejan estados an-
teriores de la sustancia viva; pero lo son en medida mayor,
pues resultan particularmente resistentes a injerencias ex-
ternas, y lo son ademds en otro sentido, pues conservan la
vida por lapsos mds largos.® Son las genuinas pulsiones de
vida; dado que contrarian el propdsito de las otras pulsiones
(propdsito que pot medio de la funcién lleva a la muerte),
se insinda una oposicién entre aquellas y estas, oposicién
cuya importancia fue temptanamente discernida por la doc-
trina de las neurosis. Hay como un ritmo titubeante en la
vida de los organismos; uno de los grupos pulsionales se lan-
za, impetuoso, hacia adelante, para alcanzar lo mds répido
posible la meta final de la vida; el otro, llegado a cierto lugar
de este camino, se lanza hacia atrds para volver a retomatlo
desde cierto punto y asi prolongar la duracién del trayecto.
Ahora bien, es cierto que sexualidad y diferencia de los se-
x0s no existian al comienzo de la vida; a pesar de ello, sigue
en pie la posibilidad de que las pulsiones que después se
Hamarian sexuales entraran en actividad desde el comienzo
mismo, en vez de empezar su trabajo contrario al juego de
las «pulsiones yoicas» en un punto temporal mis tardio.?

Peto hagamos un primer alto aqui, y preguntémonos si

8 [Nota agregada en 1923:]1 ;Y a pesar de ello son lo dnico que
podemos aducir en favor de una tendencia interna al «progreso» y
a la evolucién ascendente! (Cf. infra [pags. 41-2].)

? [Nota agregada en 1925:]1 El contexto deja entender bien que
aqui «pulsiones yoicas» es considerada una designacién provisional,
que retoma el primer bautismo que les dio el psicoandlisis. [Cf. infra,
pags. 49-50 y 59n.]
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todas estas especulaciones no carecen de fundamento. ¢En
verdad no habré, prescindiendo de las pulsiones sexuales,*®
otras pulsiones que las que pretenden restablecer un estado
anterior? ¢Acaso no habrd otras que aspiren a algo todavia
no alcanzado? Dentro del mundo orgdnico no conozco nin-
gin ejemplo cierto que contradiga la caracterizacién pro-
puesta. Es seguro que en el reino animal y vegetal no se
comprueba la existencia de una pulsién universal hacia el
progreso evolutivo, por méds que la orientacién en ese sen-
tido sigue siendo de hecho incuestionable, Pero, por una par-
te, muchas veces depende sélo de nuestra apreciacién sub-
jetiva el declarar que un estadio del desarrollo es superior
a otro; y ademds, la ciencia de lo vivo nos muestra que una
evolucién en un punto muy a menudo se paga con una in-
volucién en otro, o se hace a expensas de este. Hay, tam-
bién, buen nimero de formas animales cuyos estados juve-
niles nos hacen ver que su evolucién cobré mds bien un
cardcter regresivo. Tanto el progreso evolutivo como la invo-
lucidén podrian ser consecuencia de fuerzas externas que es-
fuerzan la adaptacién, y en ambos casos el papel de las pul-
siones podria circunscribirse a conservar, como fuente inter-
pa de placer, la alteracién impuesta.’?

A muchos de nosotros quizd nos resulte dificil renunciar a
la creencia de que en el ser humano habita una pulsién de
perfeccionamiento que lo ha llevado hasta su actual nivel
de rendimiento espiritual y de sublimacién ética, y que, es
lcito esperarlo, velard por la trasformacién del hombre en
superhombre. Sdlo que yo no creo en una pulsién interior
de esa indole, y no veo ningin camino que permitiria pre-
servar esa consoladora ilusién. Me parece que la evolucién
que ha tenido hasta hoy el ser humano no precisa de una
explicacién diversa que la de los animales, y el infatigable
esfuerzo que se observa en una minoria de individuos huma-
nos hacia un mayor perfeccionamiento puede comprenderse
sin violencia como resultado de la represién de las pulsiones,*

10 [Estas cinco palabras aparecen en bastardillas en las ediciones
de 1921 en adelante.]

'l Por otro camino, Ferenczi (1913¢, pdg. 137) llegd a la posibi-
lidad de la misma concepcidn: «La aplicacién consecuente de esta
argumentacién no puede menos que familiarizarnos con la idea de
una tendencia a la perseveracién, y alternativamente a la regresion,
que gobierna también la vida orgdnica; en cambio, la tendencia a la
evolucién ascendente, a la adaptacién. etc., es animada sélo sobre la
bafe de estimulos externos».

© {«Triebverdn'ingung», «esfuerzo» de desalojo o de suplantacién
de las pulsiones. Obsérvese, lineas antes, la mencién de las fuerzas
externas que «esfuerzans («dringen»). la adaptacién; luego, el «es-
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sobre la cual se edifica lo mds valioso que hay en la cultura
humana. La pulsién reprimida nunca cesa de aspirar a su
satisfaccién plena, que consistiria en la repeticién de una vi-
vencia primaria de satisfaccién; todas las formaciones sustitu-
tivas y reactivas, y todas las sublimaciones, son insuficientes
para cancelar su tensién acuciante, y la diferencia entre el
placer de satisfaccién hallado y el pretendido engendra el
factor pulsionante, que no admite aferrarse a ninguna de las
situaciones establecidas, sino que, en las palabras del poeta,
«acicatea, indomefiado, siempre hacia adelante»|'* El camino
hacia atrds, hacia la satisfaccién plena, en general es obstruido
por las resistencias en virtud de las cuales las represiones se
mantienen en pie; y entonces no queda més que avanzar por
la otra direccién del desatrollo, todavia expedita, en verdad
sin perspectivas de clausurar la marcha ni de alcanzar la meta.
Los procesos que sobrevienen en el desarrollo de una fobia
neurdtica, que por cierto no es més que un intento de huida
frente a una satisfaccién pulsional, nos proporcionan el mo-
delo de la génesis de esta aparente «pulsién de perfecciona-
miento», que en modo alguno podemos atribuir a la totalidad
de los individuos humanos. Sin duda que en todos preexisten
sus condiciones dindmicas, pero las proporciones econdmicas
parecen favorecer el fenémeno sélo en raros casos.

Apuntemos de pasada la posibilidad de que el afdn del
Eros por conjugar lo orgénico en unidades cada vez mayores
haga las veces de sustituto de esa «pulsién de perfecciona-
miento» que no podemos admitir. En unién con los efectos
de la represién, ello contribuiria a explicar los fenémenos
atribuidos a aquella.’®

fuerzo» («Drang») de perfeccionamiento cultural de una minorfa; v
miés adelante, el paralelismo entre la «pulsién» reprimida y el factor
«pulsionante» que acicatea el perfeccionamiento, Cf. también infra,
pag. 53.} '

12 Mefistéfeles en Fausto, parte 1 [escena 4].

3 [Este tltimo pérrafo, agregado en 1923, anticipa la descripcién
de Ercs del préximo capitulo, pags. 49 v sigs.]
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VI

La conclusién obtenida hasta este momento, que estatuye
una tajante oposicién entre las «pulsiones yoicas» y las pul-
siones sexuales, y segin la cual las primeras se esfuerzan en
el sentido de la muerte v las segundas en el de la continua-
cién de la vida, resultard sin duda insatisfactoria en muchos
aspectos, aun para nosotros mismos. A esto se suma que en
verdad s6lo para las primeras podrfamos reclamar el cardcter
conservador —o, mejor, regrediente— de la pulsién que
cotresponderia a una compulsién’ de repeticién, En efecto,
de acuerdo con nuestros supuestos, las pulsiones yoicas pro-
vienen de la animacién de la materia inanimada y quieren
restablecer la condicién de inanimado. En cambio, en cuanto
a las pulsiones sexuales, es palmario que reproducen estados
primitivos del ser vivo, pero la meta que se empefian en al-
canzar por todos los medios es la fusién de dos células ger-
minales diferenciadas de una manera determinada. Si esta
unién no se produce, la célula germinal muere como todos
los otros elementos del organismo pluricelular. Sélo bajo esta
condicién puede la funcién genésica prolongar la vida y con-
ferirle la apariencia de la inmortalidad. - Ahora bien, ¢qué
acontecimiento importante sobrevenido en el curso evolutivo
de la sustancia viva es repetido por la reproduccién genésica
o su precursora, la copulacién {Kopulation} entre dos pro-
tistas? ' No sabemos decitlo, y por eso, si todo nuestro edi-
ficio conceptual hubiera de revelarse erréneo, lo sentirfamos
como un alivio. Caerfa por tierra la oposicién entre pulsiones
voicas (de muerte)® vy pulsiones sexuales (de vida), v con
ello también la compulsién de tepeticién perderia el signifi-
cado que se le atribuye.

Volvamos, entonces, sobre uno de los supuestos que hemos
insertado, con la esperanza de poder refutarlo enteramente.
Hemos edificado ulteriores conclusiones sobre la premisa de
que todo ser vivo tiene que morir por causas internas. Si

! [En lo que sigue, Freud parece emplear indistintamente los tér-

minos «protista» y «protozoo» para designar a los organismos uni-
celulares ]

% [Primera vez que aparecié esta expresién en una obra publicada.]
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adoptamos este supuesto tan al descuido, fue porque no nos
pareci6 tal. Estamoslhabnuados a pensar asi, y nuestros poe-
tas nos corroboran en ello. Quizi nos indujo a esto la conso-
lacién implicita en esa creencia. Si uno mismo estd destinado
a morir, v antes debe perder por la muerte a sus seres mis
queridos, preferird estar sometido a una ley natural incon-
trastable, la sublime *Avdayxn {Necesidad}, y no a una con-
tingencia que tal vez habria podido evitarse. Pero esta creen-
cia en la legalidad interna de] morir acaso no sea sino una de
las ilusiones que hemos engendrado para «soportar las penas
de la existencia».® Esa creencia no es, sin duda, originaria:
los pueblos primitivos desconocen la idea de una «muerte
natural»; atribuyen toda muerte que se produzca entre ellos
a la influencia de un enemigo o de un espiritu maligno. Por
eso debemos acudir sin falta a la ciencia bioldgica para some-
ter 4 examen esta creencia.

Si lo hacemos, nos asombrard el poco acuerdo que reina
entre los bidlogos en cuanto al problema de la muerte natu-
ral; més adn: el concepto mismo de la muerte se les deshace
entte las manos. El hecho de que al menos la vida de los
animales superiores tiene cierta duracién promedio aboga,
desde luego, en favor de la muerte por causas internas, pero
esta impresién vuelve a disiparse por la circunstancia de que
ciertos grandes animales y 4rboles gigantescos alcanzan una
edad muy elevada, que hasta ahora no ha podido estimarse.
Segiin la grandiosa concepcién de W. Fliess [1906], todos
los fenémenos vitales de los organismos —incluida su muer-
te, desde luego— estdn sujetos al cumplimiento de ciertos
plazos en los que se expresa la dependencia de dos sustan-
cias vivas, una masculina y una femenina, respecto del afio
solar. No obstante, las observaciones acerca de la facilidad y
la amplitud con que los influjos de fuerzas externas son ca-
paces de alterar la emergencia temporal de las manifestacio-
nes vitales (en particular del reino vegetal), anticipdndolas o
retarddndolas, resisten su insercién dentro de las rigidas fér-
mulas de Fliess y hacen dudar, al menos, de que las leyes pos-
tuladas por €l tengan predominio exclusivo. ,

Reviste méximo interés para nosotros el tratamiento que ha
recibido el tema de la duracién de la vida y de la muerte de
los organismos en los trabajos de A. Weismann (1882, 1884,
1892, entre otros). A este investigador se debe la diferen-
ciacién de la sustancia viva en una mitad mortal y una in-
mortal. La mortal es el cuerpo en sentido estricto, el soma;
sélo ella estd sujeta a la muerte natural, Pero las células ger-

3 [Schiller, Die Braut von Messina, acto I, escena 8.1
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minales son potentia {en potencia} inmortales, en cuanto son
capaces, bajo ciertas condiciones favorables, de desarrollarse
en un nuevo individuo (dicho de otro modo: de rodearse con
un nuevo soma).?

Lo que nos cautiva aqui es la inesperada analogia con
nuestra concepcidn, desarrollada por caminos tan diferentes.
Weismann, en un abordaje morfolégico de la sustancia viva,
discierne en ella un componente pronunciado hacia la muerte,
el soma, el cuerpo excepto el material genésico y relativo a la
herencia, y otro inmortal, justamente ese plasma germinal que
sirve a la conservacién de la especie, a la reproduccién. Por
nuestra patte, no hemos abordado la sustancia viva sino las
fuerzas que actdan en ella, v nos vimos llevados a distinguir
dos clases de pulsiones: las que pretenden conducir la vida a
la muerte, y las otras, las pulsiones sexuales, que de con-
tinuo aspiran a la renovacién de la vida, y la realizan. Esto
suena a un corolario dindmico de la teoria morfolégica de
Weismann.

Pero la ilusién de un acuerdo significativo se disipa tan
pronto nos enteramos del juicio de Weismann sobre el pro-
blema de la muerte. En efecto, él hace que la distincién
entre soma mortal y plasma germinal inmortal valga sélo
para los organismos pluricelulares; en cambio, en los animales
unicelulares, individuo y célula de la reproduccién son una
y la misma cosa.® Por eso declara a estos ltimos potencial-
mente inmortales; la muerte aparece tinicamente entre los
metazoos, los pluricelulares. Esta muerte de los seres vivos
superiores es, si, una muerte natural, producto de causas
internas, pero no descansa en una propiedad originaria de la
sustancia viva,® no puede entenderse como una necesidad
absoluta, fundada en la naturaleza de la vida.” La muerte es
mé4s bien un mecanismo de conveniencia {Zweckmadssigkeit},
un fenémeno de la adaptacién a las condiciones vitales exter-
nas, porque desde el momento en que las células del cuerpo
se dividieron en soma y en plasma germinal, una duracién
ilimitada de la vida individual habria pasado a ser un lujo
carente de finalidad {anzweckmissig}. La emergencia de esta
diferenciacién en los pluricelulares hizo que la muerte de-
viniera posible y adecuada a fines. Desde entonces ¢l soma de
los seres vivos superiores perece por razones internas en pe-
riodos determinados, pero los protistas han permanecido in-
mortales. La reproduccién, en cambio, no se introdujo sélo

f &Vejsmann (1884).

5 Weismann (1882, pig. 38).
¢ Weismann (1884, pig. 84).
© Weismann (1882, pag. 33).
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con la muerte; mds bien es una propiedad primordial de la
materia viva, como el crecimiento del que procedid, v la vida
se ha mantenido sin solucién de continuidad desde que se
inicié sobre la Tierra.®

Con facilidad se advierte que la admisién de una muerte
natural de los organismos superiores nos ayuda poco en nues-
tro tema. Si la muerte es una adquisicién tardia del ser vivo,
ya no puede hablarse de unas pulsiones de muerte que deri-
varfan del comienzo de la vida sobre la Tierra. Y entonces,
que los animales pluricelulares mueran por razones internas,
sea a raiz de una diferenciacién defectuosa o del caricter im-
perfecto de su metabolismo, carece de todo interés para el
problema que nos ocupa. Por otra parte, esta concepcién y
derivacién de la muerte es mucho més afin al pensamiento
habitual de los hombres que el extrafio supuesto de unas
«pulsiones de muerte».

A mi juicio, la discusién a que dieron lugar las tesis de
Weismann no resulté concluyente en ningin aspecto.” Mu-
chos autores volvieron al punto de vista de Goette (1883),
quien vefa en la muerte la consecuencia directa de la repro-
duccién. Hartmann no la caracteriza por la emergencia de un
«caddver», de una parte fenecida de la sustancia viva, sino
gue la define como el «cierre del desarrollo individual».?
En este sentido también los protozoos son mortales: la muer-
te siempre coincide en ellos con la reproduccién, pero en
cierta medida queda velada por esta ltima, puesto que toda
la sustancia del animal progenitor puede trasmitirse directa-
mente a los individuos jévenes, sus hijos.*

El interés de la investigacién se dirigié pronto a someter a
ptueba experimental la aseverada inmortalidad de la sustancia
viva en los animales unicelulares. Un norteamericano, Wood-
ruff, hizo un cultivo de un infusorio ciliado, conocido como
«animalito con pantuflas», que se reproduce por divisién en
dos individuos; lo siguié hasta la generacién ntimero 3.029,
en que interrumpid el expetimento, tomando cada vez uno
de los productos de la particién v poniéndolo en agua reno-
vada. Pues bien: ese tltimo retoftio del primer animalito con
pantuflas estaba tan joven como su: antepasado, sin signo
ninguno de envejecimiento o degeneracién; de tal modo, si
las cifras alcanzadas son ya probatorias, pareceria experi-
mentalmente demostrable la inmortalidad de los protistas.!!

8 Weismann (1884, pdgs. 84-5).

9 Cf. Hartmann (1906), Lipschiitz (1914) y Doflein (1919).

16 Hartmann (1906, pig. 29). )

1 P)ara esto y lo que sigue, véase Lipschiitz (1914, pdgs. 26 y 52
y sigs.).
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Otros investigadores han llegado a resultados diferentes.
Maupas, Calkins y otros han hallado, en oposicién a Wood-
ruff, que también estos infusorios, tras cierto nimero de
divisiones, se debilitan, disminuyen de tamafio, pierden una
parte de su organizacién y finalmente mueren 2 menos que
reciban ciertas influencias renovadoras. Sostienen -entonces
que, tras una fase de envejecimiento, los protozoos mueren,
lo mismo que los animales superiores. Asi contradicen las te-
sis de Weismann, para quien la muerte es una adquisicién
tardia de los organismos vivos.

‘Del conjunto de estas indagaciones hemos de extraer dos
hechos que parecen ofrecernos un asidero firme. En primer
lugar: Si los animalitos, en un momento en que todavia no
muestran ningdn signo de senectud, pueden fusionarse de a
dos, «copulars —y volver a separarse trascurrido cierto lap-
so—, quedan a salvo de envejecer, se «rejuvenecen». Esta
copulacién es sin duda la precursora de la reproduccién ge-
nésica de los animales superiores; todavia no tiene nada que
ver con la multiplicacién, se limita a la mezcla de las sustan-
cias de los dos individuos (la amphimixis de Weismann).
Ahora bien, la influencia renovadora de la copulacién puede
sustituirse también mediante determinadas estimulaciones:
alteraciones en la composicién del liquido nutritivo, aumento
de la temperatura o sacudimientos. Recuérdese el famoso ex-
perimento de J. Loeb, quien merced a ciertos estimulos qui-
micos forzé procesos de divisién en huevos de erizo de mar,
procesos que normalmente sélo se producen tras la fecun-
dacién.

En segundo lugar: Es probable, empero, que los infuso-
rios sean conducidos a una muerte natural por su propio pro-
ceso de vida; en efecto, la contradiccién entre los resultados
de Woodruff y los de otros investigadores se debe a que el
primero puso cada generacién nueva en un liquido nutritivo
renovado. Cuando omitia hacerlo, observaba el mismo enve-
jecimiento de las generaciones que los otros investigadores.
Infirié que los animalitos resultaban dafiados por los pro-
ductos metabdlicos que arrojaban al liquido circundante, y
pudo demostrar entonces convincentemente que sélo los pro-
ductos del metabolismo propio tenian este efecto, que con-
duce a la muerte de la generacién. En efecto, en una solucién
sobresaturada con los productos de desecho de una especie
lejanamente emparentada, florecian de manera notable estos
mismos animalitos que, depositados en su propio liquido nu-
tritivo, perecian con seguridad. Abandonado a si mismo, en-
tonces, el infusorio muere de muerte natural por la imper-
fecta eliminacién de sus propios productos metabélicos; pero
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quizé todos los animales superiotes mueran, en el fondo, por
esa misma incapacidad.

Puede asaltarnos esta duda: ¢Es en definitiva atinado bus-
car en el estudio de los protozoos la respuesta al problema
de la muerte natural? Acaso la organizacién primitiva de
estos seres nos oculta importantes constelaciones que también
en ellos se presentan pero que sdlo en los animales superiores,
donde se han procurado una expresién morfolégica, pueden
ser reconocidas. Si abandonamos el punto de vista morfolé-
gico a fin de adoptar el dindmico, puede resultarnos por
completo indiferente que se demuestre o no la muerte na-
tural de los protozoos. En ellos, la sustancia reconocida des-
pués como inmortal no se ha separado todavia en modo al-
guno de la sustancia mortal. Las fuerzas pulsionales que
quieren trasportar la vida a la muerte podrfan actuar también
en ellos desde el comienzo, y no obstante, su efecto podria
encontrarse tan oculto por las fuerzas de la conservacién de la
vida que su demostracién directa se volviera muy dificil. Por
otra parte, ya dijimos que las observaciones de los bidlogos
nos permiten suponer también en los protistas esa clase de
procesos internos que conducen a la muerte. Pero aun si los
protistas resultaran ser inmortales en el sentido de Weis-
mann, su tesis de que Ja muerte es una adquisicién tardia
vale sélo para las exteriorizaciones manifiestas de la muerte
y no habilita a hacer supuesto alguno en cuanto a los pro-
cesos que esfuerzan hacia ella.

No se ha cumplido nuestra expectativa de que la biologia
habria de desechar de plano el reconocimiento de la pulsién
de muerte. Podemos seguir ocupdndonos de su posibilidad
si tenemos otros fundamentos para hacerlo. Comoquiera que
fuese, la llamativa semejanza de la separacién que traza
Weismann entre soma y plasma germinal, y nuestra divisién
entre pulsiones de muerte y pulsiones de vida, queda en pie
y recupera su valor, - e

Detengdmonos un poco en esta concepcién eminentemente,
dualista de la vida pulsional. Segin la teoria de Ewald
Hering sobre la sustancia viva [ 1878, pags. 77 vy sigs.], en
ella discurren de continuo dos clases de procesos de orien-
tacién contrapuesta: uno de anabolismo —asimilatorio— y
el otro de catabolismo ~—desasimilatorio—. ¢Osaremos dis-
cernir en estas dos orientaciones de los procesos vitales la
actividad de nuestras dos mociones pulsionales, la pulsién
de vida y la pulsién de muerte? Y hay otra cosa que no
podemos disimular: inadvertidamente hemos arribado al
puerto de la filosofia de Schopenhauer, para quien la muerte
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es el «genuino resultado» y, en esa medida, el fin de la vida,1?
mientras que la pulsién sexual es la encarnacién de la vo-
luntad de vivir.

Ensayemos, friamente, dar un paso mds. Es opinién gene-
ral que la unién de numerosas células en una «sociedad».
vital, el cardcter pluricelular de los organismos, constituye un
medio para la prolongacién de su vida. Una célula ayuda a
preservar la vida de las otras, y ese «Estado» celular puede
pervivir aunque algunas de sus células mueran. Sabemos ya
que la copulacién, la fusién temporaria de dos seres unice-
lulares, provoca sobre ambos un efecto rejuvenecedor y de
conservacién-de la vida. Siendo asi, podria ensayarse tras-
ferir a la relacidn reciproca entre las células la teoria de la
libido elaborada por el psicoanslisis. Imaginariamos entonces
que las pulsiones de vida o sexuales, activas en cada célula,
son las que toman por objeto a las otras células, neutralizan-
do en parte sus pulsiones de muerte (vale decir, los procesos
provocados por estas tltimas) y manteniéndolas de ese modo
en vida; al mismo tiempo, otras células procuran lo mismo
a las primeras, v otras, todavia, se sacrifican a si mismas en
el ejercicio de esta funcién libidinosa. En cuanto a las células
germinales, se comportarfan de manera absolutamente «nar-
cisista», seglin la designacién que solemos usar en la doctrina
de las neurosis cuando un individuo total retiene su libido
en el interior del yo y no desembolsa nada de ella en inves-
tiduras de objeto. Las células germinales han menester de su
libido —Ila actividad de sus pulsiones de vida— para si mis-
mas, en calidad de reserva, con miras a su posterior activi-
dad, de grandiosa dimensién anabélica. Quizds habria que
declarar narcisistas, en este mismo sentido, a las células de
los neoplasmas malignos que destruyen al organismo; en
efecto, la patologia estd preparada para considerar congé-
nitos sus gérmenes y atribuirles propiedades embrionales.'®
Deijtal suerte, la libido de nuestras pulsiones sexuales coin-
ciditia con el Eros de los poetas y filésofos, el Eros que
cohesiona todo lo viviente.

En este punto se nos ofrece la ocasién de abarcar panors-
micamente el lento desarrollo de nuestra teoria de la libido.
Al comienzo, el andlisis de las neurosis de trasferencia nos
compelié a establecer la oposicién entre las «pulsiones se-
xuales», que estdn dirigidas al objeto, y otras pulsiones, que
discernimos de manera muy insatisfactoria y provisionalmen-

12 Schopenhauer (18514) [Simtliche Werke, ¢d. por Hiibscher,
1938, 5, pig. 236)).
13 [La dGltima oracién fue agregada en 1921.]
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te llamamos «pulsiones yoicas».'* Entre ellas debimos re-
conocer, en primera linea, pulsiones que sirven a la autocon-
servacién del individuo. No pudo averiguarse nada mas en
cuanto a otras distinciones necesarias. Para echar las bases de
una psicologfa correcta, ningiin otro conocimiento habria sido
tan importante como una inteleccién aproximada de la natu-
raleza comuin y las eventuales particularidades de las pulsio-
nes. Pero en ningdn campo de la psicologia se andaba tan a
tientas. Cada uno establecia a su antojo cierto mimero de
pulsiones o «pulsiones bésicas», y después las administraba
como hacian los antiguos filésofos naturalistas griegos con
sus cuatro elementos: agua, tierra, fuego y aire. El psicoana-
lisis, que no podia prescindir de alguna hipdtesis acerca de
las pulsiones, se atuvo al comienzo a la diferenciacién popu-
lar cuyo paradigma es la frase «por hambre y por amor».*
Asi, al menos, no incurria en una nueva arbitrariedad. Y ello
permitié avanzar un buen trecho en el andlisis de las psico-
neurosis. El concepto de «sexualidad» —y con él, el de
pulsién sexual— no pudo menos que extendetse a muchas
cosas que no se subordinaban a la funcién de reproduccién,
lo que provocd gran escdndalo en una sociedad rigida, respe-
table o meramente hipdcrita.

El paso siguiente se dio cuando el psicoanilisis pudo tan-
tear de mds cerca al yo psicoldgico, del cual al comienzo sélo
habia tenido noticia como instancia represora, censuradora v
habilitada para erigir vallas protectoras y formaciones reacti-
vas. Espiritus criticos y otros de amplias miras habfan obje-
tado desde tiempo antes, es cierto, que el concepto de libido
se restringiese a la energia de las pulsiones sexuales dirigidas
al objeto. Pero omitieron comunicar de dénde les llegaba su
mejor inteleccién, vy no atinaron a derivar de ella algo utili-
zable para el andlisis. Ahora bien, llamé la atencién de la
observacién psicoanalitica, en su cuidadoso avance, la regu-
laridad con que la libido era quitada del objeto v dirigida al
vo (introversién); y, estudiando el desarrollo libidinal del
nifio en sus fases mds tempranas, llegd a la inteleccién de
que el vo era el reservorio {Reservoir} genuino y originatio
de la libido,’® la cual sélo desde ahi se extendia al objeto. El

14 [Como, por ejemplo, en el trabajo sobre la perturbacién psi-
cOgena de la visién (19107).]

* {Aparentemente, Freud alude aqui a una frase de Schiller; cf.
infra, pag. 250.}

15 [Esta idea fue formulada cabalmente por Freud en la seccién
I de su trabajo sobre el narcisismo (1914c). Véase, sin embargo, su
correccién posterior de este enunciado en El yo y el ello (19235),
AE, 19, pdg. 32, n. 7, donde describe al ello como «el gran reservorio

de la libido».]
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yo pasé a formar parte de los objetos sexuales, y enseguida
se discernié en €l al mds encumbrado de ellos. La libido fue
llamada narcisista cuando asi permanecia dentro del vo.!®
Desde luego, esta libido narcisista era también una exterio-
rizacién de fuerzas de pulsiones sexuales en sentido analitico,
pero era preciso identificatla con las «pulsiones de autocon-
servacién» admitidas desde el comienzo mismo. De este mo-
do, la oposicién originaria entre pulsiones yoicas y pulsiones
sexuales se volvia insuficiente. Una parte de las pulsiones
yoicas fue reconocida como libidinosa; en el interior del yo
actuaban —junto a otras, probablemente— también pul-
siones sexuales. Y a pesar de ello, se estd autorizado a decir
que la vieja f6tmula segitin la cual la psiconeurosis consiste en
un conflicto entre pulsiones yoicas y pulsiones sexuales no
contiene nada que hoy deba desestimarse. Sencillamente, la
diferencia entre ambas variedades de pulsiones, que en el
origen se habia entendido con alguna inflexién cualitativa,
ahora debfa definirse de otro modo, a saber, tdpico. La neu-
rosis de trasferencia, en particular, el genuino objeto de estu-
dio del psicoanilisis, segufa siendo e] resultado de un conflicto
entre el yo y la investidura libidinosa de objeto.
+ Tanto mds nos vemos obligados a destacar el caracter libi-
dinoso de las pulsiones de autoconservacién ahora, desde que
osamos dar otro paso: discernir la pulsién sexual como el Eros
que todo lo consetva, y derivar la libido narcisista del vo a
partir de los aportes libidinales con que las células del soma
se adhieren unas a otras. Pues bien; de pronto nos enfren-
tamos con este problema: Si también las pulsiones de auto-
conservacién son de naturaleza libidinosa, acaso no tengamos
otras pulsiones que las libidinosas. Al menos, no se ven
otras. Pero entonces es preciso dar la razén a los criticos
que desde el comienzo sospecharon que el psicoanilisis lo
explicaba fodo por la sexualidad, o a los innovadores como
Jung, quien no ha mucho se resolvié a usar «libido» con la
acepcién de «fuerza pulsional» en general. ¢Acaso no es asi?
Para empezar, este resultado no estaba en nuestras inten-
ciones. Mds bien hemos partido de una tajante separacién en-
tre pulsiones yoicas = pulsiones de muerte, y pulsiones se-
xuales = pulsiones de vida. Estdbamos ya dispuestos [cf.
pags. 38-9] a computar las supuestas pulsiones de autocon-
servacién del yo entre las pulsiones de muerte, de lo cual
posteriormente nos abstuvimos, corrigiéndonos. Nuestra
concepcibn fue desde el comienzo dualista, v lo es de manera
todavia mds tajante hoy, cuando hemos dejado de llamar a

16 Véase mi trabajo sobre el narcisismo (1914¢) [seccién I].
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los opuestos pulsiones yoicas 7 pulsiones sexuales, para darles
el nombre de pulsiones de vida y pulsiones de muerte. En
cambio, la teoria d€ la libido de Jung es mronista; el hecho de
que llamara «libido» a su tnica fuerza pulsional tuvo que
sembrar confusién, pero no debe influirnos m4s.)™ Conjetu-
ramos que en el interior del yo actdan pulsiones diversas de
las de autoconservacién libidinosas; sélo que deberfamos po-
der indicarlas. Es de lamentar que nos resulte harto dificil
hacerlo, por el atraso en que se encuentra el andlisis del yo.
Acaso las pulsiones libidinosas del yo estén enlazadas de una
manera particular '* con esas otras pulsiones yoicas que to-
davia desconacemos. Aun antes de discernir claramente el
narcisismo, el psicoandlisis conjeturaba que las «pulsiones
yoicas» han atraido hacia s{ componentes libidinosos. Pero
estas son posibilidades muy inciertas, v es dificil que nuestros
oponentes las tomen en cuenta. Sigue siendo fastidioso que
el andlisis hasta ahora sdlo nos haya permitido pesquisar
pulsiones [yoicas] libidinosas. Mas no por ello avalariamos
la inferencia de que no hay otras,

Dada la oscuridad que hoy envuelve a la doctrina de las
pulsiones, no hariamos bien desechando ocurrencias que nos
prometieran esclarecimiento. Hemos partido de la gran opo-
sicién entre pulsiones de vida y pulsiones de muerte, El pro-
pio amor de objeto nos ensefia una segunda polaridad de esta
clase, la que media entre amor (ternura) y odio (agresidn).
;Si consiguiéramos poner en relacién reciproca estas dos po-
laridades, reconducir la una a la otra! Desde siempre hemos
teconocido un componente sidico en la pulsién- sexual;'®
segin sabemos, puede volverse auténomo y gobernar, en ca-
lidad de perversidn, la aspiracién sexual integra de la perso-
na. Y aun se destaca, como pulsién parcial dominante, en una
de las que he llamado «organizaciones pregenitales». Ahora
bien, ¢cémo podriamos derivar de] Eros conservador de la
vida la pulsién sddica, que apunta a dafiar el objeto? ¢No ca-
be suponer que ese sadismo es en verdad una pulsién de muer-
te apartada del vo por el esfuerzo y la influencia de la li-
bido narcisista, de modo que sale a la luz s6lo en el objeto?
Después entra al servicio de la funcién sexual; en el estadio
de organizacién oral de la libido, el apoderamiento amoroso
coincide todavia con la aniquilacién del objeto; més tarde la

17 [Las dos oraciones precedentes fueron agregadas en 1921.]

1S [En la primera edicién habfa este agregado, que luego se elimi-
né: «—por “entrelazamiento” pulsional, para emplear un término de
Adler [1908]—».]

19 Ya fue asi en la primera edicién de Tres ensayos de teoria se-
xtal, de 1905 [AE, 7, pégs. 143 y sigs.]
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pulsién sdica se separa y cobra a la postre, en la etapa del
grlmado genital regido por el fin de la reproduccién, la fun-
cién de dominar al objeto sexual en la medida en que lo exi-
ge la ejecucién del acto genésico. Y aun podria decirse que el
sadismo esforzado a salir {berausdringen} del yo ha ensefiado
el camino a los componentes libidinosos de la pulsién sexual,
que, en pos de él, se esfuerzan en dar caza {nachdringen} al
objeto. Donde el sadismo originario no ha experimentado
ningin atemperamiento ni fusién {Verschmelzung}, queda
establecida la conocida ambivalencia amor-odio de la vida
amorosa.”!

Si es licito hacer un supuesto asi, se habria cumplido el
requisito de irdicar un ejemplo de pulsién de muerte (es
verdad que desplazada {descentrada}). Sélo que esta con-
cepcién estd alejadisima de toda evidencia, y produce una
impresién directamente mistica. Cae sobre nosotros la sospe-
cha de que habriamos buscado a toda costa un expediente
para salir de un estado de gran perplejidad. Pero nos asiste el
derecho de invocar que un supuesto asi no es nuevo, que ya
lo hicimos una vez antes, cuando no podia ni hablarse de
perplejidad. Observaciones clinicas nos impusieron en su
tiempo esta concepcién: el masoquismo, la pulsién parcial
complementaria del sadismo, ha de entenderse como una re-
versién {Riickwendung} del sadismo-hacia el yo propio.™
Ahora bien, una vuelta {Wendung} de la pulsién desde el
objeto hacia el yo no es en principio otra cosa que la vuelta -
desde el yo hacia el objeto que aqui se nos plantea como algo
nuevo. El masoquismo, la vuelta de la pulsién hacia el yo
propio, setfa entonces, en realidad, un retroceso a una fase
anterior de aquella, una regresidn. La exposicién que hicimos
del masoquismo en aquella época necesitaria ser enmendada
en un punto, por demasiado excluyente: podria haber tam-
bién un masoquismo primario, cosa que en aquel lugar quise
poner en entredicho.?

20 [Un anticipo de! examen de la «mezcla» pulsional realizado en
El yo y el ello (1923b), AE, 19, péags. 41-3.]

21 Véanse mis Tres emsavos (1905d) [AE, 7, pdg. 144] v «Pul-
siones y destinos de pulsién» (1915¢).

22 Sabina Spielrein, en un trabajo sustancioso y rico en ideas
(1912}, aunque por desdicha no de! todo comprensible para mi, ha
anticipado un buen fragmento de esta especulacion. Designa alli al
componente sddico de la pulsién sexual como «destructivos. Y por
otra parte, A. Stirke (1914) intentS identificar el concepto mismo
de libido con el concepto de impulsion bacia la muerte, que es pre-
c1so suponer en la teorfa biolégica. (Cf. también Rank, 1907.) To-
dos estos empeiios, lo mismo que el del texto, son testimonios de
un esfuerzo, que todavia no ha cuajado, por obtener claridad en la
doctrina de las pulsiones. — {Un posterior examen de la pulsién
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Pero volvamos a las pulsiones sexuales conservadoras dc 1o
vida. Ya la investigacién de los protistas nos enseiié que la
fusién de dos individuos sin divisién subsiguiente a su sepa-
racién, o sea la copulacién, produce un efecto fortalecedor v
rejuvenecedor sobre ambos, vueltos a desasir.®® En las suce-
sivas generaciones no muestran fenémeno alguno degenerati-
vo, y parecen capacitados para resistir mds tiempo los dete-
rioros de su propio metabolismo. Opino que esta particular
observacién puede tomarse como modelo también del efecto
que produce la unién genésica. Pero, ¢de qué manera la
fusién de dos células poco diferenciadas provoca semejante
renovacién de la vida? El experimento consistente en sustituir
la copulacién, en el caso de los protozoos, por estimulos qui-
micos y aun mecdnicos permite dar una segura respuesta: So-
breviene por el aporte de nuevas magnitudes de estimulo.
Ahora bien, esto armoniza con el supuesto de que el proceso
vital del individuo lleva por razones internas a la nivelacién
de tensiones quimicas, esto es, a la muette, mientras que la
unién con una sustancia viva que conforme un individuo di-
ferente aumenta estas tensiones, introduce nuevas diferencias
vitales, pot asi decir, que después tienen que ser de-vividas
{ableben}. En lo referente a estas diferencias tienen que
existir, desde luego, uno o mds éptimos. Y puesto que hemos
discernido como la tendencia dominante de la vida animica,
y quiz4 de la vida nerviosa en general, la de rebajar, mantener
constante, suprimir la tensién interna de estimulo (el prin-
cipio de Nirvana, segin la terminologia de Barbara Low
[1920, pag 731), de lo cual es expre51on el principio de
placer,®* ese constituye uno de nuestros mds fuertes motivos
para creer en la existencia de pulsiones de muerte.

No obstante, seguimos sintiendo como un notable escollo
para nuestra argumentacién que no podamos pesquisar, jus-
tamente respecto de la pulsidn sexual, aquel carcter de com-
pulsién de repeticién que nos puso sobre la pista de las
pulsiones de muerte, Es cierto que en ¢l 4mbito de los pro-
cesos evolutivos embrionatios sobreabundan tales fenémenos
de repeticién y que las dos células germinales de la reproduc-
cién genésica y su historia vital no son, a su vez, sino repeti-
ciones de los principios de la vida orgdnica; pero lo esencial
en los procesos en cuya base opera la pulsién sexual es la

destructiva por parte del propio Freud ocupa el cap. VI de El ma-
lestar en la cultura (19304).]
23 Cf. el informe de Lipschiitz (1914) citado supra, pig. 46, n. 11.
24 [Cf. supra, pégs. 7y sigs. El tema en su conjunto es reconside-
rado en «El problema econdmico del masoquismo» (1924c¢).]
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fusién de dos cuerpos celulares. Sélo en virtud de ella se
asegura en los seres vivos superiores la inmortalidad de la
sustancia viva.

Con otras palabras: debemos procurarnos informacién so-
bre el origen de la reproduccién genésica v de las pulsiones
sexuales en general, tarea esta frente a la cual un profano no
puede menos que retroceder, y que los propios investiga-
dores especializados no han podido resolver hasta hoy. Por
eso, de todas las indicaciones y opiniones encontradas desta-
caremos, en apretada sintesis, lo que admite enlazarse con
nuestra argumentacion. )

Hay una concepcién que despoja al problema de la repro-
duccién de su secreto encanto, presentdndola como un fené-
meno parcial del crecimiento (multiplicacién por divisién,
por renuevo, pot gemiparidad). En un espiritu sobtiamente
darwinista podria concebirse asi la génesis de la reproduccién
por células germinales diferenciadas sexualmente: la ventaja
de la amphimixis, lograda en cierto momento por la copu-
lacién casual de dos protistas, fue mantenida durante largo
tiempo en la evolucién y después se sac partido de ella.®®
El «sexo» no seria entonces muy antiguo, y las pulsiones ex-
traordinariamente violentas que quieren producir la unién
sexual repetirian algo que una vez ocurrid por casualidad y
después se afianzé por resultar ventajoso.

Lo mismo que a raiz de la muerte [cf. pdg. 481, se plantea
aqui el problema: ¢Acaso hay que suponer en los protistas
sélo lo que muestran? ¢No puede conjeturarse que nacieron
por primera vez en ellos fuerzas y procesos que sélo se vol-
vieron visibles en los seres vivos superiores? La citada con-
cepcién de la sexualidad sirve de muy poco a nuestros pro-
positos. Se podria objetarle que presupone la existencia de
pulsiones de vida que actian ya en el ser vivo mds simple;
de lo contrario, en efecto, la copulacién, que contrarresta el
curso vital y dificulta la tarea de de-vivir {ableben}, no ha-
bria sido mantenida y desarrollada, sino evitada. Entonces, si
no queremos abandonar la hipéStesis de las pulsiones de muer-
te, hay que asociarlas desde el comienzo mismo con unas
pulsiones de vida. Pero es preciso confesarlo: trabajamos ahi
con una ecuacién de dos incégnitas. Lo que hallamos en la

#3-No obstante, Weismann (1892) niega también esta ventaja: «La
fecundacién en manera alguna significa un rejuvenecimiento o reno-
vacién de la vida; ella no serfa necesaria para la persistencia de la
vida, no es mds que un dispositivo que sirve para posibilitar la mezcla
de dos diversas tendencias bereditarias». Empero, considera que un
efecto de esa mezcla es cierto incremento de la variabilidad de los

SEres VIvos.
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ciencia acerca de la génesis de la sexualidad es tan poco que
este problema puede compararse con un recinto oscuro donde
no ha penetrado siquiera la vislumbre de una hipétesis. Es
verdad que hallamos una hipdtesis asi en un sitio totalmente
diverso, pero ella es de naturaleza tan fantdstica —por clerto,
mé4s un mito que una explicacién cientifica— que no me
atreveria a mencionatla si no llenara justamente una condi-
cién cuyo cumplimiento anhelamos. Esa hipétesis deriva una
pulsién de la necesidad de restablecer un estado anterior.

Me refiero, desde luego, a la teoria que Platén hace desa-
rrollar en El banguete por Aristéfanes, y que no sélo trata
del origen de la pulsién sexual, sino de su mds importante
variacién con respecto al objeto: «Antafio, en efecto, nuestra
naturaleza no era idéntica a la que vemos hoy, sino de otra
suerte. Sepan, en primer lugar, que la humanidad compren-
dia tres géneros, y no dos, macho y hembra, como hoy; no,
existia ademds un tercero, que tenia a los otros dos reuni-
dos (...) el andrégino...». Ahora bien, en estos seres
humanos todo era doble: tenfan, pues, cuatro manos y cuatro
pies, dos rostros, genitales dobles, etc. Entonces Zeus se
determiné a dividir a todos los seres humanos en dos partes
«como se corta a los membrillos para hacer conserva. (...)
El seccionamiento habia desdoblado el ser natural. Entonces
cada mitad, suspirando por su otra mitad, se le unia: se
abrazaban con las manos, se enlazaban entre si anhelando
fusionarse en un solo ser...» 78

26 Traduccidon de U. v. Wilamowitz-Mollendorff (Platon, 1, pigs.
366-7). [Agregado en 1921:]1 Al profesor Heinrich Gomperz (de Vie-
na) debo las indicaciones siguientes acerca del origen del mito pla-
ténico, que reproduzco en parte con 'sus propias palabras: Querria
llamar la atencién sobre el hecho de que la misma teoria, en lo esen-
cial, ya se encuentra en los Upanishad. En efecto, hallamos el si-
guiente pasaje en los Bribadaranyaka-upanishad, 1, 4, 3 Itraduccién
dec Max-Miiller, 2, pigs. 85-6], donde se describe el surgimiento del
universo a partir del Atman (el Si-mismo o Yo): «...Pero él [el
Atman (el Si-mismo o Yo)] no tenia ninguna alegria. Efectivamente,
uno no tiene alegrfa alguna cuando estd solo. Por eso anhelaba un
segundo. Y era él tan grande como una mujer y un hombre enlaza-
dos. Y dividié en dos partes este Si-mismo suyo: de ahi nacieron
marido y mujer. Por eso este cuerpo es en el Si-mismo, por asi decir,
una mitad separada, como lo dijo Yajiiavalkya. Por eso este espacio
vacfo, aqui, es llenado por la mujer».

'El Bribaddranyaka-upanishad es el mds antiguo de todos los Upa-
nishad, y ninglin investigador competente lo sitta después del afio
800 a.C., aproximadamente. Oponiéndome a la opinién dominante,
vo no darfa de plano una respuesta negativa a la pregunta de si
Platén pudo retomar esta idea hindd, siquiera en forma mediata; en
efectq, no puede cuestionarse semejante posibilidad respecto de la
doctrina de la trasmigracién de las almas. Pero aun si se estableciera
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¢ Aventuraremos, siguiendo la indicacién del filésofo noeta.
la hipétesis de que la sustancia viva fue desgarrada, a raiz de
su animacidén, en pequefias particulas que desde entonces as-
. biran a reunirse por medio de las pulsiones sexuales? ¢Y que
estas pulsiones, en las que persiste la afinidad quimica de la
materia inanimada, superan poco a poco, a lo largo del reino
de los protistas, las dificultades que opone a esta aspiracién
un medio cargado de estimulos que hacen peligrar la vida,
medio que obliga a la formacién de un estrato cortical pro-
tector? ¢Que estas particulas de sustancia viva dispersadas
alcanzan asi el estado pluricelular y finalmente trasfieren a
las células germinales, en concentracién suprema, la pulsién
a la reunién? Este es, creo, €] punto en que debemos in-
terrumpir,

No, empero, sin agregar algunas palabras de reflexién cri-
tica. Podria preguntdrseme si vo mismo estoy convencido de
las hipétesis desarrolladas aqui, y hasta dénde lo estoy. Mi
respuesta serfa: ni yo mismo estoy convencido, ni pido a los
demds que crean en ellas. Me parece que nada tiene que
hacer aqui el factor afectivo del convencimiento. Es plena-
mente licito entregarse a una argumentacién, perseguitla has-
ta donde lleve, sélo por curiosidad cientifica o, si se quiere,
como un advocatus diaboli que no por eso ha entregado su
alma al diablo. No desconozco que el tercer paso de la doc-
trina de las pulsiones, este que emprendo aqui, no puede
reclamar la misma certeza que los dos anteriores, a saber, la
ampliacién del concepto de sexualidad y la tesis del narcisis-
mo. Esas innovaciones eran trasposiciones directas de la ob-
servacién a la teoria; no adolecian de fuentes de error mayo-
res que las inevitables en tales casos, La afirmacién del cardc-
ter regresivo de las pulsiones descansa también, es cierto, en
un material observade, a saber, los hechos de la compulsién
de repeticién. Sélo que quizd he sobrestimado su importancia.
Comoquiera que fuese, sélo es posible llevar hasta el final
esta idea combinando varias veces, en sucesidn, lo fictico con
lo meramente excogitado, lo cual nos aleja mucho de la ob-
servacién. Se sabe que el resultado final serd tanto menos

esa dependencia (por intermedio de los pitagdricos), la coincidencia
conceptual dificilmente perderia significacién. En efecto, Platén no
habrfa hecho suya esta tdea que la tradicién oriental pudo aporiarle,
y menos atin le habria concedido un lugar de tanta importancia, si
a su juicio no contenia un micleo de verdad.

En un metddico ensayo consagrado a la exploracién de esta idea
en el periodo anterior a Platén, Ziegler (1913) la hace remontar a
representaciones babildnicas.

[Freud ya habia aludido al mito platénico en sus Tres ensayos
{19654y, AE, 7, pig. 124}
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confiable cuantas més veces se haga eso mientras se edifica
una teoria, pero el grado de incerteza no es indicable. Puede
que se haya llegado a puerto felizmente, o que poco a poco
se haya caido en el error. Para tales trabajos, no conffo mu-
cho en la llamada intuicién; lo que de ella he visto, me parece
mds bien el logro de una cierta imparcialidad del intelecto.
Sélo que, por desdicha, rara vez se es imparcial cuando se
trata de las cosas dltimas, de los grandes problemas de la
ciencia y de la vida. Creo que cada cual estd dominado por
preferencias hondamente arraigadas en su interioridad, que,
sin que se lo advierta, son las que se ponen por obra cuando
se especula. Habiendo razones tan buenas para la descon-
fianza, no se puede adoptar sino una frfa benevolencia hacia
los resultados del propio esfuerzo conceptual. Sélo me apre-
suro a agregar que semejante autocritica en modo alguno
obliga a una particular tolerancia hacia las opiniones diver-
gentes. Se puede refutar intransigentemente teorfas que re-
sultan contradichas desde los primeros pasos que uno da en
el anélisis de la observacidn, y a pesar de ello se puede saber
que la correccién de las que uno mismo sustenta es sdlo
provisional.

Al juzgar nuestra especulacién acerca de las pulsiones de
vida y de muerte, nos inquietard poco que aparezcan en ella
procesos tan extrafios e inimaginables como que una pulsién
sea esforzada a salir fuera por otra, o que se vuelva del yo
al objeto, y cosas parecidas. Esto sélo se debe a que nos ve-
mos precisados a trabajar con los términos cientificos, esto
es, con el lenguaje figurado {de imigenes} propio de la psi-
cologia (mds correctamente: de la psicologia de las profun-
didades). De otro modo no podriamos ni describir los fené-
menos correspondientes; mds atn: ni siquiera los habriamos
percibido. Es probable que los defectos de nuestra descrip-
cién desaparecieran si en lugar de los términos psicolégicos
pudiéramos usar ya los fisiolégicos o quimicos. Peto en
verdad también estos pertenecen a un lenguaje figurado, aun-
que nos es familiar desde hace més tiempo y es, quiz4, mds
simple. .

Por otro lado, advirtamos bien que la incerteza de nuestra
especulacién se vio aumentada en alto grado por la necesidad
de tomar préstamos a la ciencia bioldgica. La biologfa es
verdaderamente un reino de posibilidades ilimitadas; tene-
mos que esperar de ella los esclarecimientos mds sorprenden-
tes y no podemos columbrar las respuestas que decenios mds
adelante dard a los interrogantes que le planteamos. Quiz4 las
dé tales que derrumben todo nuestro artificial edificio de
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hipétesis. Pero si es asf, podria preguntarse: ¢Para qué to-
marse trabajos como los consignados .en esta seccién, y por
qué comunicarlos ademds? Pues bien, es sélo que no puedo
negar que algunas de las analogias, enlaces y nexos apuntados
en ella me parecieron dignos de consideracién.?

2i Agreguemos aqui algunas palabras destinadas a esclarecer nues-
tra terminologia, que en el curso de estas elucidaciones ha tenido un
cierto desarrollo. Supimos qué eran las «pulsiones» sexuales por su
relacién con los sexos y con la funcién de reproduccién. Y después
conservamos ese nombre cuando los resultados del psicoandlisis nos
obligaron a aflojar el nexo de esas pulsiones con la reproduccién.
Con la tesis de la libido narcisista y la extensién del concepto de
libido a la célula individual, la pulsion sexual se nos convirtié en
Eros, que procura esforzar las partes de la sustancia viva unas hacia
otras y cohesionarlas; y las cominmente llamadas pulsiones sexuales
aparecieron como la parte de este Eros vuelta hacia el objeto. Se-
gin la especulacién, este Eros actia desde el comienzo de la vida y,
como «pulsién de vida», entra en oposicién con la «pulsién de muer-
te», nacida por la animacién de lo inorgénico. La especulacién busca
entonces tesolver el enigma de la vida mediante la hipétesis de estas
dos pulsiones que luchan entre si desde los origenes. [Agregado en
1921:]1 Menos abarcable es quizds el cambio experimentado por el
concepto de «pulsiones yoicas». Originariamente llamamos asi a to-
das aquellas orientaciones pulsionales que nos resultaban menos co-
nocidas, que podian diferenciarse de las pulsiones sexuales dirigidas
al objeto; pusimos las pulsiones yoicas en oposicién a las pulsiones
sexuales, cuya expresién es la libido. M4s tarde entramos en el and-
lisis del yo y discernimos que también una parte de las «pulsiones
yoicas» es de naturaleza libidinosa y ha tomado por objeto al yo pro-
pio. Estas pulsiones de autoconservacién narcisistas debieron compu-
tarse, entonces, entre las pulsiones. sexuales libidinosas. La oposicién
entre pulsiones yoicas y pulsiones sexuales se convirtié en la que
media entre pulsiones yoicas y pulsiones de objeto, ambas de natu-
raleza libidinosa. Pero en su lugar surgié una nueva oposicién entre
pulsiones libidinosas (yoicas y de objeto) y otras que han de esta-
tuirse en el interior del yo y quizd puedan pesquisarse en las
pulsiones de destruccién. La especulacién convirtié esta oposicién
en la que media entre pulsiones de vida (Eros) y pulsiones de
muerte.
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VII

Si realmente es un cardcter tan general de las pulsiones el
de querer restablecer un estado anterior, no podemos asom-
brarnos de que en la vida animica tantos procesos se consu-
men con independencia del principio de placer. Acaso este
cardcter se comunica a toda pulsién parcial: en estas, se tra-
tarfa de recobrar una determinada estacién de la via de
desarrollo. Pero de que el principio de placer atin no haya
recibido poder alguno sobre todo eso, no se sigue que todo
eso haya de estar en oposicién a él; y sigue irresuelta la tarea
de determinar la relacién de los procesos pulsionales de re-
peticién con el imperio del principio de placer.

Hemos discernido como una de las mds tempranas e im-
portantes funciones del aparato animico la de «ligar» las
mociones pulsionales que le llegan, sustituir el proceso pri-
matio que gobierna en ellas por el proceso secundario, tras-
mudar su energia de investidura libtemente mévil en inves-
tidura predominantemente quiescente (tdénica). En el curso
de esta trasposicién no es posible advertir el desarrollo de
displacer, mas no por ello se deroga el principio de placer.
La trasposicién acontece mds bien al setvicio del principio
de placer; la ligazén es un acto preparatorio que introduce y
asegura el imperio del principio de placer.

Separemos funcién y tendencia de manera m4s tajante que

“hasta ahora® El principio de placer es entonces una tendencia

que estd al servicio de una funcién: la de hacer que el aparato
animico quede exento de excitacién, o la de mantener en él
constante, o en el nivel minimo posible, el monto de la ex-
citacién.” Todavia no podemos deciditnos con certeza por
ninguna de estas versiones, peto notamos que la funcién
asi definida participaria de la aspiracién.mds universal de
todo lo vivo a volver atrds, hasta el reposo del mundo in-
orgdnico. Todos hemos experimentado que el maximo placer
asequible a nosotros, el del acto sexual, va unido a la mo-
mentdnea extincién de una excitacién extremada. Ahora
bien, la ligazén de 1a mocién pulsional serfa una funcién pre-
paratoria destinada a acomodar la excitacién para luego tra-
mitarla definitivamente en el placer de descarga.

60



Dentro de este mismo orden de consideraciones, nos pre-
guntamos si las sensaciones de placer y displacer pueden ser
producidas de igual manera por los procesos excitatorios
ligados y los no ligados. Pues parece fuera de toda duda que
los procesos no ligados, los procesos primarios, provocan sen-
saciones mucho mids intensas en ambos sentidos que los li-
gados, los del proceso secundario. Ademds,‘los procesos pri-
marios son los mds tempranos en el tiempo; al comienzo de
la vida animica no hay otros, y podemos inferir que si el
principio de placer no actuase ya en ellos, nunca habria po-
dido instaurarse para los postgriores. Llegamos asf a un re-
sultado nada simple en el fondo: el afdn de placer se exterio-
riza al comienzo de la vida animica con mayor intensidad que
mis tarde, pero no tan irrestrictamente; se ve forzado a ad-
mitir frecuentes rupturas. En épocas de mayor madurez, el
imperio del principio de placer estd mucho mds asegurado,
pero él mismo no ha podido sustraerse al domefiamiento més
que las otras pulsiones. Comoquiera que fuese, aquello que
en el proceso excitatorio hace nacer las sensaciones de placer
v displacer tiene que estar presente en el proceso secundario
lo mismo que en el primario.
 Este seria el punto en que habria que iniciar otros estudios.
Nuestra conciencia nos trasmite desde adentro no sélo las
sensaciones de placer v displacer, sino también las de una
peculiar tensién que, a su vez, puede ser placentera o dis-
placentera’ Ahora bien, ¢hemos de entender que por medio
de estas sensaciones diferenciamos los procesos de la energia
ligada y los de la no ligada, o la sensacién de tensién ha de
referirse a ]Ja magnitud absoluta, eventualmente al nivel de la
investidura, mientras que la serie placer-displacer apunta al
cambio de las magnitudes de investidura dentro de la unidad
de tiempo? ! También tiene que llamarnos la atencién que
las pulsiones de vida tengan muchisimo mds que ver con
nuestra percepcién interna; en efecto, se presentan como re-
voltosas, sin cesar aportan tensiones cuya tramitacién es sen-
tida como placer, mientras que las pulsiones de muerte pa-
recen realizar su trabajo en forma inadvertidal El principio
de placer parece estar directamente al servicio de las pulsiones
de muerte; es verdad que también monta guardia con relacién
a los estimulos de afuera, apreciados como peligros por las dos
clases de pulsiones, pero muy en particular con relacién a los
incrementos de estimulo procedentes de adentro, que apuntan
a dificultar la tarea de vivir. Aqui se anudan otros problemas,

1 [Cf. supra, pags. 7-8. Estas cuestiones ya habfan sido abordadas

por Freud en el «Proyecto de psicologia» (19502), AE, 1, por ejem-
plo en pdgs. 356 y 416-8.]
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innumerables, a los que todavia no es posible responder.
Pero debemos ser pacientes y esperar que la investigacidn
cuente con otros medios v tenga otras ocasiones., También
hay que estar preparados para abandonar un camino que se
siguid pot un tiempo, si no parece llevar a nada bueno. Sélo
los creyentes que piden a la ciencia un sustituto del cate-
cismo abandonado echardn en cara al investigador que remo-
dele o aun rehaga sus puntos de vista. En cuanto a lo demds,

un poeta (Riickert) nos consuela por la lentitud con que,
progresa nuestro conocimiento cientifico: :

«Lo que no puede tomarse volando
hay que alcanzarlo cojeando.

La Escritura dice: cojear no es pecado».?

2 [Ultimos versos de «Die beiden Gulden», versién de uno de Ios
Macamas {cuadros literarios} de Abu Hariri {escritor y fildlogo dra-
be}, efectuada por Riickert. Freud cité estos versos, asimismo, en
su carta a Fliess del 20 de octubre de 1895 (Freud, 19504, Carta 32).1
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