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En la segunda edición, Freud introdujo una cierta canti­
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Como revela su correspondencia, Freud ya había comen­
zado a trabajar en el primer borrador de Más allá del prin­
cipio de placer en marzo de 1919, y en el siguiente mes de 

* {Cf. la «Advertencia sobre la edición en castellano», supra, pág. 
xi y n. 6.} 



mayo comunicó que lo había concluido. En esa misma fe­
cha terminaba su artículo sobre «Lo ominoso» (1919¿), en 
uno de cuyos párrafos se asienta en unas pocas frases gran 
parte del núcleo de la presente obra. Alude Freud en ese 
párrafo a la «compulsión de repetición» como fenómeno ma­
nifiesto en la conducta de los niños y en el tratamiento psi-
coanalítico, sugiere que deriva de la naturaleza más íntima 
de las pulsiones y declara que es lo suficientemente poderosa 
como para hacer caso omiso del principio de placer. No hay 
empero allí ninguna referencia a las «pulsiones de muerte». 
Añade Freud que ya ha completado una exposición detallada 
del tema. 

El artículo sobre «Lo ominoso», que incluía este resu­
men, fue publicado en el otoño de 1919. Como más tarde 
le informó Freud a "Wittels, en setiembre de ese año dejó 
el manuscrito de Islíás allá del principio de placer a algunos 
amigos suyos en Berlín (Abraham y Eitingon) para que lo 
leyeran; a la sazón ya estaba completo (o sea, incluía el 
concepto de las pulsiones de muerte), con excepción del 
fragmento sobre la mortalidad o inmortalidad de los pro­
tozoos.^ Pero Freud retuvo la obra todavía un año; a co­
mienzos de 1920 estaba nuevamente trabajando en ella, y 
en una carta a Eitingon del 20 de febrero hay una referencia 
a las «pulsiones de muerte». En junio, seguía revisándola; 
el 16 de ese mes presentó un resumen del casi concluido li­
bro en la Sociedad Psícoanalítica de Viena," y por fin lo ter­
minó a mediados de julio. El 9 de setiembre pronunció una 
conferencia en el Congreso Psicoanalítico Internacional ce­
lebrado en La Haya, con el título «Complementos a la doc­
trina de los sueños», y en ella anunciaba la próxima apari­
ción del libro, que tuvo lugar a comienzos de diciembre. 
La conferencia se publicó, «resumida por el autor», en In­
ternationale Zeitschrift für Psychoanalyse, 6 (1920), págs. 
397-8. Aunque no se tiene la certeza de que este resumen 
haya sido preparado por el propio Freud, tal vez interese 
reproducirlo aquí. 

«Complementos a la doctrina de los sueños» * 

«El orador se ocupó, en sus breves comentarios, de tres 
puntos relativos a la doctrina de los sueños. Los dos pri-

' Cf. Freud (1924g), AE, 19, pág, 29?«. 
2 Cf. Ernest Jones, 1957, pág. 42. 
* {«Erganzungen 7.ur Traumlehre». Traducciones en castellano: 



meros concernían a la tesis según la cual los sueños son cum­
plimientos de deseo, exponiéndose algunas modificaciones in­
dispensables de dicha tesis. El tercero se refería a un ma­
terial que confirmó plenamente su rechazo de la presunta 
"tendencia prospectiva" de los sueños.-' 

»Expl¡có el orador que junto a los bien conocidos sueños 
de deseo y sueños de angustia, fácilmente asimilables den­
tro de la teoría, había motivos para admitir la existencia 
de una tercera categoría, a la que dio el nombre de "sueños 
de punición". Si se tiene en cuenta el justificado supuesto de 
la existencia en el yo de una instancia especial de crítica y 
observación de sí (el ideal del yo, el censor, la conciencia 
moral), también a estos sueños de punición debería sub-
sumírselos en la teoría del cumplimiento de deseo, pues fi­
gurarían el cumplimiento de un deseo proveniente de esa 
instancia crítica. Tales sueños —sostuvo— son a los sueños 
de deseo ordinarios aproximadamente lo que los síntomas de 
la neurosis obsesiva, surgidos por formación reactiva, son a 
los de la histeria. 

»Sin embargo, hay otra clase de sueños que plantean, a 
juicio del orador, una excepción más seria a la regla de que 
los sueños son cumplimientos de deseo; son ellos los deno­
minados "sueños traumáticos", como los que tienen lugar 
en personas que han sufrido un accidente, pero también los 
que en el curso del psicoanálisis de neuróticos les vuelven a 
hacer presentes unos traumas olvidados de su infancia. En 
conexión con el problema de acomodar estos sueños dentro 
de la doctrina del cumplimiento de deseo, el orador hizo 
referencia a una obra suya que habrá de publicarse próxima­
mente con el título de Más allá del principio de placer. 

»E1 tercer punto de la comunicación del orador se vinculó 
con una investigación todavía inédita del doctor Varendonck, 
de Gante. Este autor logró someter en vasta escala a su ob­
servación conciente el fantaseo inconciente en un estado de 
duermevela —proceso que denominó "pensamiento autis-
ta"—. De esta indagación parecía desprenderse que prever 
lo que es posible que acontezca el día siguiente, preparar 
eventuales soluciones y adaptaciones, etc., pertenece cabal­
mente al campo de la actividad preconciente que también 
crea los pensamientos oníricos latentes, y, como ha mante-

1955: «Complementos a la teoría onírica», SR, 19, págs. 137-8, trad, 
de L. Rosenthal; 1968: Igual título, BN (3 vols.), 3, pág. 95; 1974: 
Igual título, BN (9 vols.), 7, pág. 2630.} 

•' [Cf. sobre esto LM interpretación de los sueños (19()()Í;), AE, 
5, pág. 502«.] 



nido siempre el orador, nada tiene que ver con el trabajo 
del sueño».'* 

Dentro de la serie de escritos metapsicológicos de Freud, 
puede considerarse que Más allá del principio de placer 
inaugura la fase final de sus concepciones. Ya había llamado 
la atención sobre la «compulsión de repetición» como fe­
nómeno clínico, pero aquí le atribuye las características de 
una pulsión; asimismo, por primera vez plantea la nueva 
dicotomía entre Eros y las pulsiones de muerte que tuvo 
cabal elaboración en El yo y el ello (1923¿). En la presente 
obra encontramos también indicios del nuevo cuadro estruc­
tural de la mente que habría de dominar todos los escritos 
posteriores de Freud. Por último, aquí hace su primera apa­
rición explícita el problema de la destructividad, que tuvo 
un papel cada vez más prominente en sus obras teóricas. 

Que varios elementos del presente trabajo proceden de 
escritos metapsicológicos anteriores —como «Formulaciones 
sobre los dos principios del acaecer psíquico» (1911¿), «In­
troducción del narcisismo» (1914c) y «Pulsiones y destinos 
de pulsión» (1915c)— resultará obvio; merece en cambio 
destacarse particularmente cuan de cerca siguen algunas de 
las primeras secciones el «Proyecto de psicología» (1950a) 
bosquejado por Freud veinticinco años antes, en 1895. 

James Strachey 

^ La introducción de Freud a esta obra de Varendonck se incluye 
en este mismo volumen, infra, págs. 268-9. 



En la teoría psicoanalítica adoptamos sin reservas el su­
puesto de que el decurso de los procesos anímicos es regu­
lado automáticamente por el principio de placer. Vale decir: 
creemos que en todos los casos lo pone en marcha una ten­
sión displacentera, y después adopta tal orientación que su 
resultado final coincide con una disminución de aquella, esto 
es, con una evitación de displacer o una producción de placer. 
Cuando consideramos con referencia a ese decurso los pro­
cesos anímicos por nosotros estudiados, introducimos en 
nuestro trabajo el punto de vista económico. A nuestro jui­
cio, una exposición que además de los aspectos tópico y 
dinámico intente apreciar este otro aspecto, el económico, 
es la más completa que podamos concebir por el momento 
y merece distinguirse con el nombre de «exposición meta-
psicológica»} 

En todo esto, no tiene para nosotros interés alguno in­
dagar si nuestra tesis del principio de placer nos aproxima o 
nos afilia a un determinado sistema filosófico formulado en 
la historia. Es que hemos llegado a tales supuestos especu­
lativos a raíz de nuestro empeño por describir y justipreciar 
los hechos de observación cotidiana en nuestro campo. Ni 
la prioridad ni la originalidad se cuentan entre los objetivos 
que se ha propuesto el trabajo psicoanalítico, y las impre­
siones que sirven de sustento a la formulación de este prin­
cipio son tan palmarias que apenas se podría desconocerlas. 
Por otra parte, estaríamos dispuestos a confesar la prece­
dencia de una teoría filosófica o psicológica que supiera in­
dicarnos los significados de las sensaciones de placer y dis­
placer, tan imperativas para nosotros. Por desdicha, sobre 
este punto no se nos ofrece nada utilizable. Es el ámbito más 
oscuro e inaccesible de la vida anímica y, puesto que no 
podemos evitar el tocarlo, yo creo que la hipótesis más laxa 

. que adoptemos será la mejor. Nos hemos resuelto a referir 
placer y displacer a la cantidad de excitación presente en la 
vida anímica —y no ligada de ningún modo—,^ así: el dis-

'_ [Cf. «Lo inconciente» (1915e), AE, 14, pág. 178.] 
- [El examen más exhaustivo de los conceptos de «cantidad» y 



placer corresponde a un incremento de esa cantidad, y el pla­
cer a una reducción de ella. No tenemos en mente una rela­
ción simple entre la intensidad de tales sensaciones y esas 
alteraciones a que las referimos; menos aún —según lo en­
señan todas las experiencias de la psicofisiología—, una pro­
porcionalidad directa; el factor decisivo respecto de la sen­
sación es, probablemente, la medida del incremento o reduc­
ción en un período de tiempo.' Es posible que la experimen­
tación pueda aportar algo en este punto, pero para nosotros, 
los analistas, no es aconsejable adentrarnos más en este 
problema hasta que observaciones bien precisas puedan ser­
virnos de guía.* 

Ahora bien, no puede resultarnos indiferente hallar que 
un investigador tan penetrante como G. T. Fechner ha sus­
tentado, sobre el placer y el displacer, una concepción coin­
cidente en lo esencial con la que nos impuso el trabajo psi-
coanalítico. El enunciado de Fechner está contenido en su 
opúsculo Einige Ideen zur Schópfungs- und Entwicklungs-
geschichte der Organismen, 1873 (parte XI, suplemento, 
pág. 94), y reza como sigue: «Por cuanto las impulsiones 
concien tes siempre van unidas con un placer o un displacer, 
estos últimos pueden concebirse referidos, en términos psi-
cofísicos, a proporciones de estabilidad o de inestabilidad; 
y sobre esto puede fundarse la hipótesis que desarrollaré con 
más detalle en otro lugar, según la cual todo movimiento psi-
cofísico que rebase el umbral de la conciencia va afectado de 
placer en la medida en que se aproxime, más allá de cierta 
frontera, a la estabilidad plena, y afectado de displacer en la 
medida en que mas allá de cierta frontera se desvíe de aque­
lla, existiendo entre ambas fronteras, que han de caracteri­
zarse como umbrales cualitativos del placer y el displacer, 
un cierto margen de indiferencia estética. ..».•* 

Los hechos que nos movieron a creer que el principio de 
placer rige la vida anímica encuentran su expresión también 
en la hipótesis de que el aparato anímico se afana por man­
tener lo más baja posible, o al menos constante, la cantidad 

ái «excitación ligada», de los que están penetrados todos los es­
critos de Fteud, es quizás el efectuado en el temprano «Proyecto de 
psicología» de 1895 (1950^). Véase en especial el largo análisis del 
término «ligado» en la parte III de dicha obra, AE, 1, págs. 416-7, 
Cf. también infra, págs. 34-5.] 

••* [Vuelve a hacerse mención a esto infra, pág. 61, y se lo desa­
rrolla en «El problema económico del masoquismo» (1924Í:). Véase 
también el «Proyecto» (1950d), AE, 1,-pág. 354.] 

-• [Cf. el «Proyecto» (1950a), AE, I, pág. 357. — Aquí el adie-
tivo «estética» está usado en el antiguo sentido de «relativa a la 
sensación o a la percepción».] 



de excitación presente en él. Esto equivale a decir lo mismo, 
sólo que de otra manera, pues Tsi el trabajo del aparato aní­
mico se empeña en mantener ba]a la cantidad de excitación, 
todo cuanto sea apto para incrementarla se sentirá como dis-
funcional, vale decir, displacentero! El principio de placer se 
deriva del principio de constancia; en realidad, el principio 
de constancia se discernió a partir de los hechos que nos 
impusieron la hipótesis del principio de placer.^ Por otra 
parte, en un análisis más profundizado descubriremos que 
este afán, por nosotros supuesto, del aparato anímico se 
subordina como caso especial bajo el principio de Fechner 
de la tendencia a la estabilidad, a la que él refirió las sensa­
ciones de placer y displacer. 

Pero entonces debemos decir que, en verdad, es incorrec­
to hablar de un imperio del principio de placer sobre el 
decurso de los procesos anímicos. Si así fuera, la abrumadora 
mayoría de nuestros procesos anímicos tendría que ir acom-
pañadade placer o llevar a él; y la experiencia más universal 
refuta enérgicamente esta conclusión. Por tanto, la situación 
no puede ser sino esta: en el alma existe una fuerte tenden­
cia al principio de placer, pero ciertas otras fuerzas o conste­
laciones la contrarían, de suerte que el resultado final no 
siempre puede corresponder a la tendencia al placer. Com­
párese la observación que hace Fechner (1873, pág. 90) a 
raíz de un problema parecido: «Pero puesto que la tendencia 
a la meta no significa todavía su logro, y en general esta 
meta sólo puede alcanzarse por aproximaciones. . . » . Si aho­
ra atendemos a la pregunta por las circunstancias capaces de 
impedir que el principio de placer prevalezca, volvemos a 
pisar un terreno seguro y conocido, y para dar la respuesta 
podemos aducir en sobrado número nuestras experiencias ana­
líticas. 

El primer caso de una tal inhibición del principio de placer 
nos es familiar; tiene el carácter de una ley [gesetzm'ássig]. 
Sabemos que el principio de placer es propio de un modo 
de trabajo primario del aparato anímico, desde el comienzo 

5 [El «principio de constancia» se remonta a los comienzos mismos 
de los estudios psicológicos de Freud. El primer examen publicado 
sobre él de cierta longitud es el que hace Breuer (en términos se-
mifisiológicos) en su contribución teórica a 'Estudios sobre la his­
teria (Breuer y Freud, 18951, AE, 2, págs. 208-11. Allí lo define como 
«la tendencia a mantener constante la excitación intracerebral». En 
ese pasaie atribuye el principio a Freud, y en verdad el propio Freud 
sólo había hecho antes breve referencia a él en una o dos oportu­
nidades, en escritos postumos' (Cf. Freud, 1941fl, y Breuer y Freud, 
1940.) También le examinó en detalle en el «Proyecto» ( 1 9 5 0 Í Í ) , AE, 
1, pags. '540-2, titulándolo allí «principio de inercia neuronal»! 



mismo inutilizable,. y aun peligroso en alto grado, para la 
autopreservación del organismo en medio de las dificultades 
del mundo exterior. Bajo el influjo de las pulsiones de auto-
conservación del yo, es relevado por el principio de realidad,'^ 
que, sin resignar el propósito de una ganancia final de pla­
cer, exige y consigue posponer la satisfacción, renunciar a 
diversas posibilidades de lograrla y tolerar provisionalmente 
el displacer en el largo rodeo hacia el placer. Ahora bien, el 
principio de placer sigue siendo todavía por largo tiempo 
el modo de trabajo de las pulsiones sexuales, difíciles de 
«educar»; y sucede una y otra vez que, sea desde estas úl­
timas, sea en el interior del mismo yo, prevalece sobre el 
principio de realidad en detrimento del organismo en su 
conjunto. 

Es indudable, no obstante, que el relevo del principio de 
placer por el principio de realidad puede ser responsabili­
zado sólo de una pequeña parte, y no la más intensa, de las 
experiencias de displacer. Otra fuente del desprendimiento 
de displacer, no menos sujeta a ley, surge de los conflictos y 
escisiones producidos en el aparato anímico mientras el yo 
recorre su desarrollo hacia organizaciones de superior com­
plejidad. Casi toda la energía que llena al aparato proviene 
de las mociones pulsionales congénitas, pero no se las admite 
a todas en una misma fase del desarrollo. En el curso de 
este, acontece repetidamente que ciertas pulsiones o partes 
de pulsiones se muestran, por sus metas o sus requeriinien-
tos, inconciliables con las restantes que pueden conjugarse 
en la unidad abarcadora del yo. Son segregadas entonces de 
esa unidad por el proceso de la represión; se las retiene en 
estadios inferiores del desarrollo psíquico y se les corta, en 
un comienzo, la posibilidad de alcanzar satisfacción. Y si 
luego consiguen (como tan fácilmente sucede en el caso de 
las pulsiones sexuales reprimidas) procurarse por ciertos ro­
deos una satisfacción directa o sustitutiva, este éxito, que 
normalmente habría sido una posibilidad de placer, es sen­
tido por el yo como displacer. A consecuencia del viejo con­
flicto que desembocó en la represión, el principio de phcer 
experimenta otra ruptura justo en el momento en que cier­
tas pulsiones laboraban por ganar un placer nuevo en obe­
diencia a ese principio. Los detalles del proceso por el cual 
la represión trasforma una posibilidad de placer en una fuen­
te de displacer no son todavía bien inteligibles o no pueden 
exponerse con claridad, pero seguramente todo displacer neu-

'• [Cf. «Formulaciones sobre los dos principios del acaecer psíqui­
co» (1911*).] 
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rótíco es de esa índole, un placer que no puede ser sentido 
como tal.' 

Las dos fuentes del displacer que hemos indicado están 
niuy lejos de abarcar la mayoría de nuestras vivencias de 
displacer; pero de las restantes puede afirmarse, con visos de 
justificación, que su existencia no contradice al imperio del 
principio de placer. En su mayor parte, el displacer que sen­
tirnos es un displacer de percepción. Puede tratarse de la 
percepción del esfuerzo de pulsiones insatisfechas, o de una 
percepción exterior penosa en sí misma o que excite expec­
tativas displacenteras en el aparato anímico, por discernirla 
este como «peligro». La reacción frente a esas exigencias pul-
sionales y amenazas de peligro, reacción en que se exterioriza 
la genuina actividad del aparato anímico, puede ser conducida 
luego de manera correcta por el principio de placer o por el 
de realidad, que lo modifica. No parece entonces necesario 
admitir una restricción considerable del principio de placer; 
empero, justamente la indagación de la reacción anímica fren­
te al peligro exterior puede brindar un nuevo material y 
nuevos planteos con relación al problema que nos ocupa. 

' [Nota agregada en 1925:] Lo esencial es, sin duda, que placer 
y displacer están ligados al vo como sensaciones concientes. [Esto 
se elucida con más detalle en 'inhibición, sintonía y angustia (1926Í/) , 
AF. 20, pág. 87.1 

11 



Ify 

Ya es de antigua data la descripción de un estado que so­
breviene tras conmociones mecánicas, choques ferroviarios y 
otros accidentes que aparejaron riesgo de muerte, por lo cual 
le ha quedado el nombre de «neurosis traumática». La horro­
rosa guerra que acaba de terminar la provocó en gran nú­
mero, y al menos pusoün al intento de atribuirla a un dete­
rioro orgánico del sistema nervioso por acción de una vio­
lencia mecánica.'̂  El cuadro de la neurosis traumática se apro­
xima al de la histeria por presentar en abundancia síntomas 
motores similares; pero lo sobrepasa, por lo regular, en sus 
muy acusados indicios de padecimiento subjetivo —que la 
asemejan a una hipocondría o una melancolía—, así como 
en la evidencia de un debilitamiento y una destrucción gene­
rales mucho más vastos de las operaciones anímicas. Hasta 
ahora no se ha alcanzado un conocimiento pleno - de las 
neurosis de guerra ni de las neurosis traumáticas de tiempos 
de paz. En el caso de las primeras, resultó por un lado escla-
recedor, aunque por el otro volvió a confundir las cosas, el 
hecho de que el mismo cuadro patológico sobrevenía en oca­
siones sin la cooperación de una violencia mecánica cruda; 
en la neurosis traumática común se destacan dos rasgos que 
podrían tomarse como punto de partida de la reflexión: que 
el centro de gravedad de la causación parece situarse en el 
factor de la sorpresa, en el terror, y que un simultáneo daño 
físico o herida contrarresta en la mayoría de los casos la 
producción de la neurosis. Terror, miedo, angustia, se usan 
equivocadamente como expresiones sinónimas; se las puede 
distinguir muy bien en su relación con el peligro. La angus­
tia designa cierto estado como de expectativa frente al pe­
ligro y preparación para él, aunque se trate de un peligro 
desconocido; el miedo requiere un objeto determinado, en 

* Cf. la discusión sobre el psicoanálisis de las neurosis de guerra 
por Ferenczi, Abraham, Simmel y Jones (Ferenczi et al., 1919). [Freud 
redactó la introducción de este trabajo (1919Í/) . Cf. también su «In­
forme sobre la electroterapia de los neuróticos de guerra», de edición 
postuma (1955c).] 

- [La palabra «pleno» fue agregada en 1921] 
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presencia del cual uno lo siente; en cambio, se llama t d ^ f 
al estado en que se cae cuando se corre un peligro sin estar 
preparado: destaca el factor de la sorpresa. No creo que la 
angustia pueda producir una neurosis traumática; en la an­
gustia hay algo que protege contra el terror y por tanto 
también contra la neurosis de terror. Más adelante volve­
remos sobre esta tesis [cf. pág. 31].'' 

Nos es lícito considerar el estudio del sueño como la vía 
más confiable para explorar los procesos anímicos profundos. 
Ahora bien, la vida onírica de la neurosis traumática muestra 
este carácter: reconduce al enfermo, una y otra vez, a la Si­
tuación de su accidente, de la cual despierta con renovado 
terror. Esto no provoca el suficiente asombro: se cree que 
si la vivencia traumática lo asedia de continuo mientras duer­
me, ello prueba la fuerza de la impresión que le provocó. 
El enfermo —se sostiene— está, por así decir, fijado psí­
quicamente al trauma. Tales fijaciones a la vivencia que de­
sencadenó la enfermedad nos son conocidas desde hace tiem­
po en la histeria. Breuer y Freud manifestaron en 1893 * 
que «el histérico padece por la mayor parte de reminiscen­
cias». También respecto de las neurosis de guerra, observa­
dores como Ferenczi y Simmel explicaron muchos síntomas 
motores por una fijación al momento del trauma. 

Sin embargo, no he sabido que los enfermos de neurosis 
traumática frecuenten mucho en su vida de vigilia el recuer­
do de su accidente. Quizá se esfuercen más bien por no pen­
sar en él. Cuando se admite como cosa obvia que el sueño 
nocturno los traslada de nuevo a la situación patógena, se 
desconoce la naturaleza del sueño. Más propio de este sería 
presentar al enfermo imágenes del tiempo en que estaba sano, 
o de su esperada curación. Suponiendo que los sueños de 
estos neuróticos traumáticos no nos disuadan de afirmar que 
la tendencia del sueño es el cumplimiento de un deseo, tal 
vez nos quede el expediente de sostener que en este estado 
la función del sueño, como tantas otras cosas, resultó afec-

^ [Freud dista mucho, en verdad, de hacer siempre el distingo que 
traza aquí. Con suma frecuencia usa la palabra «Angst» {«angustia»} 
para designar un estado de temor sin referencia alguna al futuro. 
Ko es improbable que en este pasaje comenzara a vislumbrar la dis­
tinción que haría luego, en Inhibición, síntoma y angustia (1926ÍÍ) , 
entre la angustia como reacción frente a una situación traumática —al­
go probablemente equivalente a lo que aquí se denomina «Schreck» 
{«terror»^— y como señal de advertencia de la proximidad de un 
suceso tal. Cf. también infra, pág. 31, su empleo de la frase «apronte 
angustiado».] 

* [Sobre el mecanismo psíquico de fenómenos histéricos: comu­
nicación preliminar» (189?;/), AE. 2, pág. 35.1 
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tada y desviada de' sus propósitos; o bien tendríamos que 
pensar en las enigmáticas tendencias masoquistas del yo.'' 

Ahora propongo abandonar el oscuro y árido tema de la 
neurosis traumática y estudiar el modo de trabajo del apa­
rato anímico en una de sus prácticas normales más tempra­
nas. Me refiero al juego infantil. 

Hace poco, S. Pfeifer (1919) ha ofrecido un resumen y 
una apreciación psicoanalítica de las diversas teorías sobre el 
juego infantil; puedo remitirme aquí a su trabajo. Estas teo­
rías se esfuerzan por colegir los motivos que llevan al niño 
a jugar, pero no lo hacen dando precedencia al punto de vista 
económico, vale decir, considerando la ganancia de placer. 
Por mi parte, y sin pretender abarcar la totalidad de estos 
fenómenos, he aprovechado una oportunidad que se me 
brindó para esclarecer el primer juego, autocreado, de un 
varoncito de un año y medio. Fue más que una observación 
hecha de pasada, pues conviví durante algunas semanas con 
el niño y sus padres bajo el mismo techo, y pasó bastante 
tiempo hasta que esa acción enigmática y repetida de conti­
nuo me revelase su sentido. 

El desarrollo intelectual del niño en modo alguno era pre­
coz; al año y medio, pronunciaba apenas unas pocas palabras 
inteligibles y disponía, además, de varios sonidos significa­
tivos, comprendidos por quienes lo rodeaban. Pero tenía una 
buena relación con sus padres y con la única muchacha de 
servicio, y le elogiaban su carácter «juicioso». No molestaba 
a sus padres durante la noche, obedecía escrupulosamente 
las prohibiciones de tocar determinados objetos y de ir a 
ciertos lugares, y, sobre todo, no lloraba cuando su madre 
lo abandonaba durante horas; esto último a pesar de que 
sentía gran ternura por ella, quien no sólo lo había ama­
mantado por sí misma, sino que lo había cuidado y criado 
sin ayuda ajena. Ahora bien, este buen niño exhibía el hábito, 
molesto en ocasiones, de arrojar lejos de sí, a un rincón o 
debajo de una cama, etc., todos los pequeños objetos que 
hallaba a su alcance, de modo que no solía ser tarea fácil 
juntar sus juguetes. Y al hacerlo profería, con expresión 
de interés y satisfacción, un fuerte y prolongado «o-o-o-o», 
que, según el juicio coincidente de la madre y de este ob­
servador, no era una interjección, sino que significaba «fort» 

^ [Todo lo que sigue al punto y coma fue agregado en 1921. Para 
esto, cf. La inlerprelación de los sueños (1900a). AE. 5, págs. 54 5 
y sigs.] 
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{se fue}. Al fin caí en la cuenta de que se trataba de un 
juego y que el niño no hacía otro uso de sus juguetes que 
el de jugar a que «se iban». Un día hice la observación que 
corroboró mi punto de vista. El niño tenía un carretel de 
madera atado con un piolín. No se le ocurrió, por ejemplo, 
arrastrarlo tras sí por el piso para jugar al carrito, sino que. 
con gran destreza arrojaba el carretel, al que sostenía por el 
piolín, tras la baranda de su cunita con mosquitero; el ca­
rretel desaparecía ahí dentro, el niño pronunciaba su signifi­
cativo «o-o-o-o», y después, tirando del piolín, volvía a sa­
car el carrete] de la cuna, saludando ahora su aparición con' 
un amistoso «Da» {acá está}. Ese era, pues, el juego com­
pleto, el de desaparecer y volver. Las más de las veces sólo 
se había podido ver el primer acto, repetido por sí solo in­
cansablemente en calidad de juego, aunque el mayor placer, 
sin ninguna duda, correspondía al segundo." 

La interpretación del juego resultó entonces obvia. Se en­
tramaba con el gran logro cultural del niño: su renuncia 
pulsional (renuncia a la satisfacción pulsional) de admitir sin 
protestas la partida de la madre. Se resarcía, digamos, esce­
nificando por sí mismo, con los objetos a su alcance, ese 
desaparecer y regresar. Para la valoración afectiva de este 
juego no tiene importancia, desde luego, que el niño mismo 
lo inventara o se lo apropiara a raíz de una incitación [ex­
terna]. Nuestro interés se dirigirá a otro punto. Es imposible 
que la partida de la madre le resultara agradable, o aun in­
diferente. Entonces, ¿cómo se concilla con el principio de 
placer que repiíiese en calidad de juego esta vivencia penosa 
para él? Acaso se responderá que jugaba a la partida por­
que era la condición previa de la gozosa reaparición, la cual 
contendría el genuino propósito del juego. Pero lo contradice 
la observación de que el primer acto, el de la partida, era 
escenificado por sí solo y, en verdad, con frecuencia incom­
parablemente mavor que el juego íntegro llevado hasta su 
final placentero. 

El análisis de un único caso de esta índole no permite 
zanjar con certeza la cuestión. Si lo consideramos sin preven-

•* Esta interpretación fue certificada plenamente después por otra 
observación. Un día que la madre había estado ausente muchas ho­
ras, fue saludada a su regreso con esta comunicación: «¡Bebé o-o-o-o!»; 
primero esto resultó incomprensible, pero pronto se pudo comprobar 
que durante esa larga soledad el niño había encontrado un medio 
para hacerse desaparecer a sí mismo. Descubrió su imagen en el es­
pejo del vestuario, que llegaba casi hasta el suelo, y luego le hurtó el 
cuerpo de manera tal que la imagen del espejo «se fue». [Otra refe­
rencia a esta historia se hallará en La interpretación de los sucñns 
(iqnn<,i. AF.. 5, pág. 459. ;,. 3.1 
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cienes, recibimos la impresión de que el niño convirtió en 
juego esa vivencia a raíz de otro motivo. En la vivencia era 
pasivo, era afectado por ella; ahora se ponía en un pape] 
activo*repitiéndola como juego, a pesar de que fue displa­
centera. Podría atribuirse este afán a una pulsión de apodera-
miento que actuara con independencia de que el recuerdo en 
sí mismo fuese placentero o no. Pero también cabe ensayar 
otra interpretación. El acto de arrojar el objeto para que «se 
vaya» acaso era la satisfacción de un impulso, sofocado por 
el niño en su conducta, a vengarse de la madre por su parti­
da; así vendría a tener este arrogante significado: «Y bien, 
vete pues; no te necesito, yo mismo te echo». Este mismo 
niño cuyo primer juego observé teniendo él un año y medio 
solía un año después arrojar al suelo un juguete con el que 
se había irritado, diciéndole: «¡Vete a la gue(r)ra!». Le ha­
bían contado por entonces que su padre ausente se encontraba 
en la guerra; y por cierto no lo echaba de menos, sino que 
daba los más claros indicios de no querer ser molestado en su 
posesión exclusiva de la madre.' También de otros niños 
sabemos que son capaces de expresar similares mociones hos­
tiles botando objetos en lugar de personas.^ Así se nos plan­
tea esta duda: ¿Puede el esfuerzo {Drang} de procesar psí­
quicamente algo impresionante, de apoderarse enteramente 
de eso, exteriorizarse de manera primaria e independiente del 
principio de placer? Comoquiera que sea, si en el caso exami­
nado ese esfuerzo repitió en el juego una impresión des­
agradable, ello se debió únicamente a que la repetición iba 
conectada a una ganancia de placer de •otra índole, pero 
directa. 

Ahora bien, el estudio del juego infantil, por más que lo 
profundicemos, no remediará esta fluctuación nuestra entre 
dos concepciones. Se advierte que los niños repiten en el 
juego todo cuanto les ha hecho gran impresión en la vida; 
de ese modo abreaccionan ia mtensidad de la impresión y se 
adueñan, por así decir, de la situación. Pero, por otro lado, 
es bastante claro que todos sus juegos están presididos por el 
deseo dominante en la etapa en que ellos se encuentran: el de 
ser grandes y poder obrar como los mayores. También se 
observa que el carácter displacentero de la vivencia no siem­
pre la vuelve inutilizable para el juego. Si el doctor examina 
la garganta del niño o lo somete a una pequeña operación, 

" Teniendo el niño cinco años y nueve meses, murió la madre. 
Ahora que realmente «se fue» (o-o-o), el muchachito no mostró duelo 
alguno por ella. Es verdad que entretanto había nacido un segundo 
niño, que despertó sus más fuertes celos. 

>* Cf. «Un recuerdo de infancia en Poesía y verdad» (1917¿). 
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con toda certeza esta vivencia espantable pasará a ser el con­
tenido del próximo juego. Pero la ganancia de placer que 
proviene de otra fuente es palmaria aquí. En cuanto el niño 
trueca la pasividad del vivenciar por la actividad del jugar, 
inflige a un compañero de juegos lo desagradable que a él 
mismo le ocurrió y así se venga en la persona de este sosias." 

Sea como fuere, de estas elucidaciones resulta que es super-
fluo suponer una pulsión particular de imitación como mo­
tivo del jugar. Unas reflexiones para terminar: el juego" y 
la imitación artísticos practicados por los adultos, que a dife­
rencia de la conducta del niño apuntan a la persona del es­
pectador, no ahorran a este último las impresiones más dolo-
rosas (en la tragedia, por ejemplo), no obstante lo cual pue­
de sentirlas como un elevado goce.'" Así nos convencemos de 
que aun bajo el imperio del principio de placer existen sufi­
cientes medios y vías para convertir en objeto de recuerdo y 
elaboración anímica lo que en sí mismo es displacentero. 
Una estética de inspiración económica debería ocuparse de 
estos casos y situaciones que desembocan en una ganancia 
final de placer; pero no nos sirven de nada para nuestro pro­
pósito, pues presuponen la existencia y el imperio del prin-

.cipio de placer y no atestiguan la acción de tendencias situa­
das más allá de este, vale decir, tendencias que serían más 
originarias que el principio de placer e independientes de él. 

" [Esta observación se repite en «Sobre la sexualidad femenina» 
(1931é), AE, 21, pág. 237.] 

"• {Aquí, «Spiel» en el sentido de representación escénica. Prefe­
rimos una traducción forzada para que no se pierda la asimilación 
con el juego infantil (también «Spieh).) 

10 [Frcud había hecho un estudio provisional de esto en su tra­
bajo postumo «Personajes psicopáticos en el escenario» (1942<?), cuya 
redacción data probablemente de 1905 o 1906.1 
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Ill 

Veinticinco años de trabajo intenso han hecho que las me­
tas inmediatas de la técnica psicoanalítica sean hoy por entero 
diversas que al empezar. En aquella época, el médico dedi­
cado al análisis no podía tener otra aspiración que la de co­
legir, reconstruir y comunicar en el momento oportuno lo in­
conciente oculto para el enfermo. El psicoanálisis era sobre 
todo un arte de interpretación. Pero como así no se solucio­
naba la tarea terapéutica, enseguida se planteó otro propó­
sito inmediato: instar al enfermo a corroborar la construcción 
mediante su propio recuerdo. A raíz de este empeño, el centro 
de gravedad recayó en las resistencias de aquel; el arte con­
sistía ahora en descubrirlas a k brevedad, en mostrárselas y, 
por medio de la influencia humana (este era el lugar de la 
sugestión, que actuaba como «trasferencia»), moverlo a que 
las resignase. 

Después, empero, se hizo cada vez más claro que la meta 
propuesta, el devenir-conciente de lo inconciente, tampoco 
podía alcanzarse plenamente por este camino. El enfermo 
puede no recordar todo lo que hay en él de reprimido, «caso 
justamente lo esencial. Si tal sucede, no adquiere convenci­
miento ninguno sobre la justeza de la construcción que se le 
comunico. Más bien se ve forzado a repetir lo reprimido 
como vivencia préseme, en vez de recordarlo, como el médico 
preteriría, en calidad de fragmento del pasado.^ Esta repro­
ducción, que emerge con tidelidad no deseada, tiene siempre 
por contenido un fragmento de la vida sexual infantil y, por 
tanto, del complejo de Edipo y sus ramificaciones; y regular­
mente se juega {se escenifica} en el terreno de la trasferen­
cia, esto es, de la relación con el médico. Cuando en el tra­
tamiento las cosas se han llevado hasta este punto, puede 
decirse que la anterior neurosis ha sido sustituida por una 

^ Cf. mi trabajo «Recordar, repetir y teelaborar» (1914g). [Tam­
bién se hallará en ese trabajo una temprana referencia a la «com­
pulsión de repetición», uno de los temas principales que se examinan 
en la presente obra. (Cf. asimismo mi «Nota introductoria», supra, 
pág. 6.) — La frase «neurosis de trasferencia», en el sentido especial 
con que se la usa pocas líneas más adelante, aparece también en el 
trabajo mencionado.] 
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nueva, una neurosis de trasferencia. El médico se ha empe­
ñado por restringir en todo lo posible el campo de esta neu­
rosis de trasferencia, por esforzar el máximo recuerdo y ad­
mitir la mínima repetición. La proporción que se establece 
entre recuerdo y reproducción es diferente en cada caso. Por 
lo general, el médico no puede ahorrar al analizado esta fase 
de la cura; tiene que dejarle revivenciar cierto fragmento de 
su vida olvidada, cuidando que al par que lo hace conserve 
cierto grado de reflexión en virtud del cual esa realidad apa­
rente pueda individualizarse cada vez como reflejo de un 
pasado olvidado. Con esto se habrá ganado el convencimien­
to del paciente y el éxito terapéutico que depende de aquel. 

Para hallar más inteligible esta «compulsión de repetición» 
que se exterioriza en el curso del tratamiento psicoanalítico 
de los neuróticos, es preciso ante todo librarse de un error, a 
saber, que en la lucha contra las resistencias uno se enfrenta 
con la resistencia de lo «inconciente». Lo inconciente, vale 
decir, lo «reprimido», no ofrece resistencia alguna a los es­
fuerzos de la cura; y aun no aspira a otra cosa que a irrumpir 
hasta la conciencia —a despecho de la presión que lo opri­
me— o hasta la descarga —por medio de la acción real—. 
La resistencia en la cura proviene de los mismos estratos y 
sistemas superiores de la vida psíquica que en su momento 
llevaron a cabo la represión. Pero, dado que los motivos de 
las resistencias, y aun estas mismas, son al comienzo incon­
cientes en la cura (según nos lo enseña la experiencia), esto 
nos advierte que hemos de salvar un desacierto de nuestra 
terminología. Eliminamos esta oscuridad poniendo en opo­
sición, no lo concien te y lo inconciente, sino el yo ~ coherente 
y lo reprimido. Es que sin duda también en el interior del yo 
es mucho lo inconciente: justamente lo que puede llamarse 
el «núcleo del yo»;'' abarcamos sólo una pequeña parte de 
eso con el noifibre de preconciente.* Tras sustituir así una 
terminología meramente descriptiva por una sistemática o 
dinámica, podemos decir que la resistencia del analizado parte 
de su yo;" hecho esto, enseguida advertimos que hemos de 

- [Véase un examen de esto en mi «Introducción» a El yo y el 
ello (1923¿), AE, 19, pág. 8.] 

3 [Esta formulación fue corregida en una nota al pie de El yo 
y el ello (1923^), AE, 19, pág. 30.] 

•* [En su forma actual, esta oración data de 1921. En la pri­
mera edición (1920), rezaba: «Es posible que en el yo sea mucho 
lo inconciente; probablemente abarcamos sólo una pequeña parte de 
eso con el nombre de preconciente».] 

5 [En el cap. XI de Inhibición, síntoma y angustia (1926¿) se 
examinan en forma más completa y algo diferente las fuentes de la 
resistencia.] 
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adscribir la compulsión de repetición a lo reprimido incon­
ciente. Es probable que no pueda exteriorizarse antes que el 
trabajo solicitante de la cura haya aflojado la represión." 

No hay duda de que la resistencia del yo concierne y pre-
coriciente está al servicio del principio de placer. En efecto: 
quiere ahorrar el displacer que se excitaría por la liberación de 
lo reprimido, en tanto nosotros nos empeñamos en conseguir 
que ese displacer se tolere invocando el principio de realidad. 
Ahora bien, ¿qué relación guarda con el principio de placer 
la compulsión de repetición, la exteriorización forzosa de lo 
reprimido? Es claro que, las más de las veces, lo que la com­
pulsión de repetición hace revivenciar no puede menos que 
provocar displacer al yo, puesto que saca a luz operaciones de 
mociones pulsionales reprimidas. Empero, ya hemos consi­
derado esta clase de displacer: no contradice al principio de 
placer, es displacer para un sistema y, al mismo tiempo, sa­
tisfacción para el otro.' Pero el hecho nuevo y asombroso 
aue ahora debemos describir es que la compulsión de repe­
tición devuelve también vivencias pasadas que no CQntienen 
posibilidad alguna de placer, que tampoco en aquel tnoxnento 
pudieron ser satisfacciones, ni siquiera de las mociones pul­
sionales reprimidas desde entonces.. 

£1 florecimiento temprano de la vida sexual infantil estaba 
destinado a sepultarse {Uníergang} porque sus deseos eran 
inconciliables con la realidad y por la insuficiencia de la etapa 
evolutiva en que se encontraba el niño. Ese florecimiento se 
fue a pique {zugrunde gehen] a raíz de las más penosas oca­
siones y en medio de sensaciones hondamente dolorosas. La 
pérdida de amor y el fracaso dejaron como secuela un daño 
permanente del sentimiento de sí, en calidad de cicatriz nar-
cisista, que, tanto según mis experiencias como según las pun-
tualizaciones de Marcinowski (1918), es el más poderoso 
aporte al frecuente «sentimiento de inferioridad» de los neu­
róticos. La investigación sexual, que chocó con la barrera del 
desarrollo corporal del niño, no obtuvo conclusión satisfac­
toria; de ahí la queja posterior: «No puedo lograr nada; 
nada me sale bien». El vínculo tierno establecido casi siem­
pre con el progenitor del otro sexo sucumbió al desengaño, 
a la vana espera de una satisfacción, a los celos que provocó 

" [Notó agregada en 1923:] En otro lugar [1923cl expongo que 
aquí viene en ayuda de la compulsión de repetición el «efecto de 
sugestión», vale decir, la obediencia hacia el médico, profundamente 
arraigada en el complejo parental inconciente. 

•̂  [Véase el empleo alegórico que hace Ffeud del cuento tradi­
cional de los «tres deseos» en Conferencias de introducción al psi­
coanálisis (1916-17), AE, 15, pág. 198.] 
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el nacimiento de un hermanito, prueba indubitable de la 
infidelidad del amado o la amada; su propio intento, em­
prendido con seriedad trágica, de hacer él mismo un hijo 
así, fracasó vergonzosamente; el retiro de la ternura que se 
prodigaba al niñito, la exigencia creciente de la educación, 
palabras serias y un ocasional castigo habían terminado por 
revelarle todo el alcance del desaire que le reservaban. Así 
llega a su fin el amor típico de la infancia; su ocaso responde 
a unos pocos tipos, que aparecen con regularidad. 

Ahora bien, los neuróticos repiten en la trasferencia todas 
estas ocasiones indeseadas y estas situaciones afectivas dolo-
rosas, reanimándolas con gran habilidad. Se afanan por inte­
rrumpir la cura incompleta, saben procurarse de nuevo la 
impresión del desaire, fuerzan al médico a dirigirles palabras 
duras y a conducirse fríamente con ellos, hallan los objetos 
apropiados para sus celos, sustituyen al hijo tan ansiado del 
tiempo primordial por el designio o la promesa de un gran 
regalo, casi siempre tan poco real como aquel. Nada de eso 
pudo procurar placer entonces; se creería que hoy produciría 
un displacer menor si emergiera como recuerdo o en sueños, 
en vez de configurarse como vivencia nueva. Se trata, desde 
luego, de la acción de pulsiones que estaban destinadas a 
conducir a la satisfacción; pero ya en aquel momento no la 
produjeron, sino que conllevaron únicamente displacer. Esa 
experiencia se hizo en vano.* Se la repite a pesar de todo; 
una compulsión esfuerza a ello. 
• Eso mismo que el psicoanálisis revela en los fenómenos 
de trasferencia de los neuróticos puede reencontrarse tam­
bién en la vida de personas no neuróticas. En estas hace la 
impresión de un destino que las persiguiera, de un sesgo 
demoníaco en su vivenciar; y desde el comienzo el psicoaná­
lisis juzgó que ese destino fatal era autoinducido y estaba 
determinado por influjos de la temprana infancia. La com­
pulsión que así se exterioriza no es diferente de la compul­
sión de repetición de los neuróticos, a pesar de que tales 
personas nunca han presentado los signos de un conflicto 
neurótico tramitado mediante la formación de síntoma. Se 
conocen individuos en quienes toda relación humana lleva a 
idéntico desenlace: benefactores cuyos protegidos (por di­
símiles que sean en lo demás) se muestran ingratos pasado 
cierto tiempo, y entonces parecen destinados a apurar entera 
la amargura de la ingratitud; hombres en quienes toda amis­
tad termina con la traición del amigo; otros que en su vida 
repiten incontables veces el acto de elevar a una persona a 

8 [Las dos últimas oraciones fueron agregadas en 1921.] 
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la condición de ^mínente autoridad para sí mismos o aun 
para el público, y tras el lapso señalado la destronan para 
sustituirla por una nueva; amantes cuya relación tierna con 
la mujer recorre siempre las mismas fases y desemboca en 
idéntico final, etc. Este «eterno retorno de lo igual» nos 
asombra poco cuando se trata de una conducta activa de tales 
personas y podemos descubrir el rasgo de carácter que per­
manece igual en ellas, exteriorizándose forzosamente en la 
repetición de idénticas vivencias. Nos sorprenden mucho más 
los casos en que la persona parece vivenciar pasivamente 
algo sustraído a su poder, a despecho de lo cual vivencia una 
y otra vez la repetición del mismo destino. Piénsese, por ejem­
plo, en la historia de aquella mujer que se casó tres vecgs 
sucesivas, y las tres el marido enfermó y ella debió cuidarlo 
en su lecho de muerte.' La figuración poética más tocante 
de un destino fatal como este la ofreció Tasso en su epope­
ya romántica, la Jerusalén liberada. El héroe, Tancredo, dio 
muerte sin saberlo a su amada Clorinda cuando ella lo desa­
fió revestida con la armadura de un caballero enemigo. Ya 
sepultada, Tancredo se interna en un ominoso bosque en­
cantado, que aterroriza al ejército de los cruzados. Ahí hiende 
un alto árbol con su espada, pero de la herida del árbol mana 
sangre, y la voz de Clorinda, cuya alma lestaba aprisionada 
en él, le reprocha que haya vuelto a herir a la amada. 

En vista de estas observaciones relativas a la conducta 
durante la trasferencia y al destino fatal de los seres huma­
nos, osaremos suponer que en la vida anímica existe real­
mente una compulsión_^de repetición que se instaura más allá 
del principio de placer^ Y ahora nos inclinaremos a referir a 
ella los sueños de los enfermos de neurosis traumática y la 
impulsión al juego en el niño. 

Debemos admitir, es cierto, que sólo en raros casos pode­
mos aprehender puros, sin la injerencia de otros motivos, los 
efectos de la compulsión de repetición. Respecto del juego 
infantil, ya pusimos de relieve las otras interpretaciones que 
admite su génesis: compulsión de repetición y satisfacción 
pulsional placentera directa parecen entrelazarse en íntima 
comunidad. En cuanto a los fenómenos de la trasferencia, 
es evidente que están al servicio de la resistencia del yo, 
obstinado en la represión; se diría que la compulsión de re­
petición, que la cura pretendía poner a su servicio, es ganada 
para el bando del yo, que quiere aferrarse al principio de 

* Cf. las oportunas observaciones que hace al respecto C. G. Jung 
(1909). 
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placer.*" Y con respecto a lo que podría llamarse la compul­
sión de destino, nos parece en gran parte explicable por la 
ponderación ajustada a la ratio {rationelle Erwdgung}, de 
suerte que no se siente la necesidad de postular un nuevo 
y misterioso motivo. El caso menos dubitable es quizás el de 
los sueños traumáticos; pero tras una reflexión más detenida 
es preciso confesar que tampoco en los otros ejemplos los 
motivos que nos resultan familiares abarcan íntegramente 
la constelación de los hechos. 

Lo que resta es bastante para justificar la hipótesis de la 
compulsión de repetición, y esta nos aparece como más ori­
ginaria, más elemental, más pulsional * que el principio de 
placer que ella destrona. Ahora bien, si en lo anímico existe 
una tal compulsión de repetición, nos gustaría saber algo 
sobre la función que le corresponde, las condiciones bajo las 
cuales puede aflorar y la relación que guarda con el princi­
pio de placer, al que hasta hoy, en verdad, habíamos atri­
buido el imperio sobre el decurso de los procesos de excita­
ción en la vida anímica. 

1" [Antes de 1923 la última cláusula rezaba: «se diría que la 
compulsión de repetición es llamada en su auxilio por el yo, que 
quiere aferrarse al principio de placer».] 

* {«Triebhaft»; véase la nota de la traducción castellana en la 
página 35.} 

23 



IV 

Lo que sigue es especulación, a menudo de largo vuelo, 
que cada cual estimará o desdeñará de acuerdo con su posi­
ción subjetiva. Es, además, un intento de explotar consecuen­
temente una idea, por curiosidad de saber adonde lleva. 

La especulación psicoanalítica arranca de la impresión, re­
cibida a raíz de la indagación de procesos inconcientes, de que 
la conciencia no puede ser el carácter más universal de los 
procesos anímicos, sino sólo una función particular de ellos. 
En terminología metapsicológica sostiene que la conciencia 
es la operación de un sistema particular, al que llama Cc.^ 
Puesto que la conciencia brinda en lo esencial percepciones 
de excitaciones que vienen del mundo exterior, y sensaciones 
de placer y displacer que sólo pueden originarse en el interior 
del aparatp anímico, es posible atribuir al sistema P-Cc ̂  una 
posición espacial. Tiene que encontrarse en la frontera entre 
lo exterior y lo interior, estar vuelto hacia el mundo exterior 
y envolver a los otros sistemas psíquicos. Así caemos en la 
cuenta de que con estas hipótesis no hemos ensayado algo 
nuevo, sino seguido las huellas de la anatomía cerebral loca-
lizadora que sitúa la «sede» de la conciencia en la corteza 
del cerebro, en el estrato más exterior, envolvente, del ór­
gano central. La anatomía cerebral no necesita ocuparse de 
la razón por la cual —dicho en términos anatómicos— la 
conciencia está colocada justamente en la superficie del en­
céfalo, en vez de estar alojada en alguna otra parte, en lo 
más recóndito de él. Quizá nosotros, respecto de nuestro 
sistema P-Cc, podamos llegar más lejos en cuanto a deducir 
esa ubicación. 

La conciencia no es la única propiedad que adscribimos a 
los procesos de ese sistema. No hacemos sino apoyarnos en 
las impresiones que nos brinda nuestra experiencia psicoana-

* [Cf. La interpretación de los sueños (1900d), AE, 5, págs. 598 
y sigs., y «Lo inconciente» (1915e), sección IL] 

2 [El sistema P (percepción) fue descrito por primera vez por 
Freud en La interpretación de los sueños (1900d), AE, 5, págs. 531 
y sigs. En un trabajo posterior (1917¿) argumentó que dicho sistema 
coincidía con el sistema Ce] 
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lírica si adoptamos la hipótesis de que todos los procesos 
excitatorios de los otros sistemas les dejan como secuela hue­
llas permanentes que son la base de la memoria, vale decir, 
restos mnémicos que nada tienen que ver con el devenir-
conciente. A menudo los más fuertes y duraderos son los 
dejados por un proceso que nunca llegó a la conciencia. Pues 
bien: nos resulta difícil creer que esas huellas permanentes 
de la excitación puedan producirse asimismo en el sistema 
P-Cc. Si permanecieran siempre concientes, muy pronto re­
ducirían la aptitud de este sistema para la recepción de nue­
vas excitaciones;^ y si por el contrario devinieran incon­
cientes, nos enfrentarían con la tarea de explicar la existencia 
de procesos inconcientes en un sistema cuyo funcionamiento 
va acompañado en general por el fenómeno de la conciencia. 
Entonces no habríamos modificado ni ganado nada, por así 
decir, qon esta hipótesis nuestra por la cual remitimos el 
devenir-conciente a un sistema particular. Aunque esta consi­
deración carezca de fuerza lógica concluyente, puede mover­
nos a conjeturar que para un mismo sistema son inconci­
liables el devenir-cohciente y el defar como secuela una hue­
lla mnémica. Así, podríamos decir que en el sistema Ce el 
proceso excitatorio deviene conciente, pero no le deja como 
secuela ninguna huella duradera; todas las huellas de ese pro­
ceso, huellas en que se apoya el recuerdo, se producirían a 
raíz de la propagación de la excitación a los sistemas inter­
nos contiguos, y en estos. En tal sentido apuntaba ya el es­
quema que en 1900 introduje en el capítulo especulativo de 
La interpretación de los sueños.* Si se considera cuan poco 
sabemos de otras fuentes acerca de la génesis de la conciencia, 
se atribuirá a la siguiente tesis, al menos, el valor de un 
aserto que ex:hibe cierta precisión: La conciencia surge en 
remplazo de la huella mnémica. 

El sistema Ce se singularizaría entonces por la particula­
ridad de que en él, a diferencia de lo que ocurre en todos 
los otros sistemas psíquicos, el proceso de excitación no 
deja tras sí una alteración permanente de sus elementos, sino 
que se agota, por así decir, en el fenómeno de devenir-con­
ciente. Semejante desviación de la regla general pide ser ex-

3 Lo que sigue se basa en las opiniones expuestas por Breuer en 
Estudios sobre la histeria (Breuer y Freud, 1895) iAE, 2, págs. 
203-14. Freud examinó el tema en La interpretación de los sueños 
(1900a), AE, 5, págs. 531-2, y ya antes lo habla considerado cabal­
mente en el «Proyecto de psicología» de 1895 (1950a), AE, 1, págs. 
343-6. Volvió a él más tarde en «Nota sobre la "pizarra mágica"» 
(1925a).] 

* [AE, 5, pág. 532.] 
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plicada por un factor que cuente con exclusividad para este 
solo sistema; y bien: ese factor que falta a todos los otros 
sistemas podría ser la ubicación de! sistema Ce, que acaba­
mos de exponer: su choque directo con el mundo exterior. 

Representémonos al organismo vivo en su máxima sim­
plificación posible, como una vesícula indiferenciada de sus­
tancia estimulable; entonces su superficie vuelta hacia el 
mundo exterior está diferenciada por su ubicación misma y 
sirve como órgano receptor de estímulos. Y en efecto la 
embriología, en cuanto repetición {recapitulación} de la his­
toria evolutiva, nos muestra que el sistema nervioso central 
proviene del ectodermo; comoquiera que fuese, la materia 
gris de la corteza es un retoño de la primitiva superficie y 
podría haber recibido por herencia propiedades esenciales de 
esta. Así, sería fácilmente concebible que, por el incesante 
embate de los estímulos externos sobre la superficie de la 
vesícula, la sustancia de esta se alterase hasta una cierta pro­
fundidad, de suerte que su proceso excitatorio discurriese de 
manera diversa que en estratos más profundos. De ese modo 
se habría formado una corteza, tan cribada al final del pro­
ceso por la acción de los estímulos, que ofrece las condiciones 
más favorables a la recepción de estos y ya no es susceptible 
de ulterior modificación. Trasferido al sistema Ce, esto sig­
nificaría que el paso de la excitación ya no puede imprimir 
ninguna alteración permanente a sus elementos. Ellos están 
modificados al máximo en el sentido de este efecto, quedan­
do entonces habilitados para generar la conciencia. ¿En qué 
consistió esa modificación de la sustancia y del proceso exci­
tatorio que discurre dentro de ella? Sólo podemos formarnos 
diversas representaciones, inverif¡cables por ahora todas ellas. 
Un supuesto posible sería que en su avance de un elemento 
al otro la excitación tiene que vencer una resistencia, y jus­
tamente la reducción de esta crea la huella permanente de la 
excitación (facilitación); podría pensarse entonces que en el 
sistema Ce ya no subsiste ninguna resistencia de pasaje de 
esa índole entre un elemento y otro.'"' Podríamos conjugar esta 
imagen con el distingo de Breuer entre energía de investidura 
quiescente (ligada) y libremente móvil en los elementos de 
los sistemas psíquicos;® los elementos del sistema Ce no con­
ducirían entonces ninguna energía ligada, sino sólo una ener­
gía susceptible de libre descarga. Pero opino que provisional-

'̂ [Un preanuncio de este pasaje se hallará en el «Proyecto» (Í950a), 
AE, 1, págs. 344-6.] 

» Breuer y Freud, 1895. [Cf. la sección 2 de la contribución teó­
rica de Breuer, AE, 2, págs. 204 v sigs., esp. págs. 205-6«. Cf. tam­
bién supra, pág. 7, «. 2.] 
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mente es mejor pronunciarse de la manera más vaga posible 
sobre estas constelaciones. En definitiva, mediante esta es­
peculación habríamos entrelazado de algún modo la génesis 
de la conciencia con la ubicación del sistema Ce y con las 
particularidades atribuibles al proceso excitatorio de este. 

Nos resta todavía dilucidar algo en esta vesícula viva con 
su estrato cortical receptor de estímulos. Esta partícula de 
sustancia viva flota en medio de un mundo exterior cargado 
{laden} con las energías más potentes, y sería aniquilada por 
la acción de los estímulos que parten de él si no estuviera 
provista de una proteeeión antiestímulo. La obtiene del si­
guiente modo: su superficie más externa deja de tener la 
estructura propia de la materia viva, se vuelve inorgánica, 
por así decir, y en lo sucesivo opera apartando los estímulos, 
como un envoltorio especial o membrana; vale decir, hace 
que ahora las energías del mundo exterior puedan propa­
garse sólo con una fracción de su intensidad a los estratos 
contiguos, que permanecieron vivos. Y estos, escudados tras 
la protección antiestímulo, pueden dedicarse a recibir los 
volúmenes de estímulo filtrados. Ahora bien, el estrato ex­
terno, al morir, preservó a todos los otros, más profundos, 
de sufrir igual destino, al menos hasta el momento en que 
sobrevengan estímulos tan fuertes que perforen la protección 
antiestímulo. Para el organismo vivo, la tarea de protegerse 
contra los estímulos es casi más importante que la de recibir­
los; está dotado de una reserva energética propia, y en su 
interior se despliegan formas particulares de trasformación 
de la energía: su principal afán tiene que ser, pues, preser­
varlas del influjo nivelador, y por tanto destructivo, de las 
energías hipergrandes que laboran fuera. La recepción de es­
tímulos sirve sobre todo al propósito de averiguar la orien­
tación y la índole de los estímulos exteriores, y para ello debe 
bastar con tomar pequeñas muestras del mundo externo, pro­
barlo en cantidades pequeñas. En el .caso de los organismos 
superiores, hace ya tiempo que el estrato cortical receptor de 
estímulos de la antigua vesícula se internó en lo profundo 
del cuerpo, pero partes de él se dejaron atrás, en la superficie, 
inmediatamente debajo de la protección general antiestímulo. 
Nos referimos a los órganos sensoriales, que en lo esencial 
contienen dispositivos destinados a recibir acciones estimula­
doras específicas, pero, además, particulares mecanismos pre­
ventivos para la ulterior protección contra volúmenes hiper­
grandes de estímulos y el apartamiento de variedades inade­
cuadas de estos.' Es característico de tales órganos el procesar 

' rCf. el «Proyectil» ( I95(V), All. 1, págs M4 y s¡f¡s.. 3'>6 y sigs.l 
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sólo cantidades ,muy pequeñas del estímulo externo: toman 
sólo pizquitas del mundo exterior; quizá se los podría com­
parar con unas antenas que tantearan el mundo exterior y 
se retiraran de él cada vez. 

En este punto me permito rozar de pasada un tema me­
recedor del más profundo tratamiento. La tesis de Kant se­
gún la cual tiempo y espacio son formas necesarias de nues­
tro pensar puede hoy someterse a revisión a la luz de ciertos 
conocimientos psicoanalíticos. Tenemos averiguado que los 
procesos anímicos inconcientes son en sí «atemporales».'' Esto 
significa, en primer término, que no se ordenaron temporal­
mente, que el tiempo no altera nada en ellos, que no puede 
aportárseles la representación del tiempo. He ahí unos carac­
teres negativos que sólo podemos concebir por comparación 
con los procesos anímicos concientes. Nuestra representación 
abstracta del tiempo parece más bien estar enteramente to­
mada del modo de trabajo del sistema P-Cc, y corresponder 
a una autopercepción de este. Acaso este modo de funciona­
miento del sistema equivale a la adopción de otro camino 
para la protección contra los estímulos. Sé que estas aseve­
raciones suenan niuy oscuras, pero no puedo hacer más que 
limitarme a indicaciones de esta clase.® 

Hemos puntualizado aquí que la vesícula viva está dotada 
de una protección antiestímulo frente al mundo exterior. 
Y habíamos establecido que el estrato cortical contiguo a ella 
tiene que estar diferenciado como órgano para la recepción 
de estímulos externos. Ahora bien, este estrato cortical sen­
sitivo, que más tarde será el sistema Ce, recibe también ex­
citaciones desde adentro; la posición del sistema entre el ex­
terior y el interior, así como la diversidad de las condiciones 
bajo las cuales puede ser influido desde un lado y desde el 
otro, se vuelven decisivas para su operación y la del aparato 
anímico como un todo. Hacia afuera hay una protección anti­
estímulo, y las magnitudes de excitación accionarán sólo en 
escala reducida; hacia adentro, aquella es imposible,^" y las 
excitaciones de los estratos más profundos se propagan hasta 
el sistema de manera directa y en medida no reducida, al par 
que ciertos caracteres de su decurso producen la serie de las 
sensaciones de placer y displacer. Es cierto que las excitacio­
nes provenientes del interior serán, por su intensidad y por 

** [Cf. la sección V de «Lo inconciente» (1915e).] 
9 [Freud vuelve a ocuparse del origen de la idea de tiempo en 

«Nota sobre la "pizarra mágica"» (1925a), AE, 19, págs. 246-7; ese 
mismo trabajo contiene un nuevo examen de la «protección anties­
tímulo».] 

' " [Cf. el «Proyecto» (1950a), AE, 1, págs. 359-61,] 
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otros caracteres cualitativos (eventualmente, por su ampli­
tud), más adecuadas al modo de trabajo del sistema que los 
estímulos que afluyen desde el mundo exterior/^ Pero esta 
constelación determina netamente dos cosas: la primera, la 
prevalencia de las sensaciones de placer y displacer (indicio 
de procesos que ocurren en el interior del aparato) sobre to­
dos los estímulos externos; la segunda, cierta orientación de 
la conducta respecto de las excitaciones internas que produz­
can una multiplicación de displacer demasiado grande. En 
efecto, se tenderá a tratarlas como si no obrasen desde aden­
tro, sino desde afuera, a fin de poder aplicarles el medio 
defensivo de la protección antiestímulo. Este es el origen 
de la proyección, a la que le está reservado un papel tan 
importante en la causación de procesos patológicos. 

Tengo la impresión de que estas últimas reflexiones nos 
han llevado a comprender mejor el imperio del principio de 
placer; pero todavía no hemos logrado aclarar los casos que 
lo contrarían. Demos entonces un paso más. Llamemos trau­
máticas a las excitaciones externas que poseen fuerza sufi­
ciente para perforar la protección antiestímulo. Creo que el 
concepto de trauma pide esa referencia a un apartamiento 
de los estímulos que de ordinario resulta eficaz. Un suceso 
como el trauma externo provocará, sin ninguna duda, una 
perturbación enorme en la economía {Betrieb} energética 
del organismo y pondrá en acción todos los medios de de­
fensa. Pero en un primer momento el principio de placer 
quedará abolido. Ya no podrá impedirse que el aparato aní­
mico resulte anegado por grandes volúmenes de estímulo; 
entonces, la tarea planteada es más bien esta otra: dominar 
el estímulo, ligar psíquicamente los volúmenes de estímulo 
que penetraron violentamente a fin de conducirlos, después, 
a su tramitación. 

Es probable que el displacer específico del dolor corporal 
se deba a que la protección antlestímulo fue perforada en un 
área circunscrita. Y entonces, desde este lugar de la periferia 
afluyen al aparato anímico central excitaciones continuas, 
como las que por lo regular sólo podrían venirle del interior 
del aparato.^- ¿Y qué clase de reacción de la vida anímica es­
peraríamos frente a esa intrusión? De todas partes es movi­
lizada la energía de investidura a fin de crear, en el entorno 
del punto de intrusión, una investidura energética de nivel 
correspondiente. Se produce una enorme «contrainvestidura» 

" [Cf. el «Proyecto» ( 1 9 5 0 Í Í ) , AE, 1, pág. 349.) 
' - Cf. «Pulsiones y destinos de pulsión» (1915c). [Cf. también 

e! «Proyecto» (1950^). AE. 1, pág. 351, y el capítulo XI de Inhi-
hiaói!. sinlrimci v tingiiília ( 1 9 2 6 Í / ) , AE. 20, págs. 158-61.] 
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en favor de la cual se empobrecen todos los otros sistemas 
psíquicos, de suerte que el resultado es una extensa paráli­
sis o rebajamiento de cualquier otra operación psíquica. Con 
estos ejemplos, tratamos de aprender a apuntalar nuestras 
conjeturas metapsicológicas en tales modelos {Vorbild}. De 
esta constelación inferimos que un sistema de elevada inves­
tidura en sí mismo es capaz de recibir nuevos aportes de 
energía fluyente y trasmudarlos en investidura quiescente, 
vale decir, «ligarlos» psíquicamente. Cuanto más alta sea su 
energía quiescente propia, tanto mayor será también su fuer­
za ligadora; y a la inversa: cuanto más baja su investidura, 
tanto menos capacitado estará el sistema para recibir energía 
afluyente,^* y más violentas serán las consecuencias de una 
perforación de la protección antiestímulo como la conside-
4'ada. Sería erróneo objetar a esta concepción que el aumento 
de la investidura en torno del punto de intrusión se explicaría 
de manera mucho más simple por el trasporte directo de los 
volúmenes de excitación ingresados. Si así fuera, el aparato 
anímico experimentaría sólo un aumento de sus investiduras 
energéticas, y quedaría sin esclarecer el carácter paralizante 
del dolor, el empobrecimiento de todos los otros sistemas. 
Tampoco contradicen nuestra explicación los muy violentos 
efectos de descarga producidos por el dolor; en efecto, se 
cumplen por vía de reflejo, vale decir, sin la mediación del 
aparato anímico. El carácter impreciso de todas estas eluci­
daciones nuestras, que llamamos metapsicológicas, se debe, 
por supuesto, a que no sabemos nada sobre la naturaleza del 
proceso excitatorio en los elementos del sistema psíquico, ni 
nos sentimos autorizados a adoptar una hipótesis respecto 
de ella. Así, operamos de continuo con una gran X que 
trasportamos a cada nueva fórmula. Admitimos con facilidad 
que este proceso se cumple con energías que presentan dife­
rencias cuantitativas, y quizá nos parezca probable que posea 
también más de una cualidad (p. ej., de la índole de una 
amplitud); y como elemento nuevo hemos considerado la 
concepción de Breuer según la cual están en juego dos di­
versas formas de llenado energético {Energieerfüllung] [cf, 
pág. 26], de tal suerte que sería preciso distinguir una in­
vestidura en libre fluir, que esfuerza en pos de su descarga,* 
y una investidura quiescente de los sistemas psíquicos (o 
de sus elementos). Y quizás admitamos la conjetura de que 
la «ligazón» de la energía que afluye al aparato anímico con-

13 [Cf. el «principio de la inexcitabilidad de los sistemas no in­
vestidos», en «Complemento metapsicológico a la doctrina de los 
sueños» (1917</), AE, 14, pág. 225, ti. 14, y 233, « 38.] 

* {Véase la nota de la traducción castellana en pág. 41.} 
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siste en un trasporte desde el estado de libre fluir hasta el 
estado quiescente. 

Creo que podemos atrevernos a concebir la neurosis trau­
mática común como el resultado de una vasta ruptura de la 
protección antiestímulo. Así volvería por sus fueros la vieja 
e ingenua doctrina del choque {shock}, opuesta, en aparien­
cia, a una más tardía y de mayor refinamiento psicológico, 
que no atribuye valor etiológico a la acción de la violencia 
mecánica, sino al terror y al peligro de muerte. Sólo que es­
tos opuestos no son irreconciliables, ni la concepción psico-
analítica de la neurosis traumática es idéntica a la forma más 
burda de la teoría del choque. Mientras que esta sitúa la 
esencia del choque en el deterioro directo de la estructura 
molecular o aun histológica de los elementos nerviosos, no­
sotros buscamos comprender su efecto por la ruptura de la 
protección antiestímulo del órgano anímico y las tareas que 
ello plantea. Pero también el terror conserva para nosotros 
su valor. Tiene por condición la falta del apronte angustiado 
[cf. pág. 13, K. 3 ] ; este último conlleva la sobreinvestidura 
de los sistemas que reciben primero el estímulo. A raíz de 
esta investidura más baja, pues, los sistemas no están en 
buena situación para ligar los volúmenes de excitación so-
brevinientes, y por eso las consecuencias de la ruptura de 
la protección antiestímulo se producen tanto más fácilmente. 
Descubrimos, así, que el apronte angustiado, con su sobre-
investidura de los sistemas recipientes, constituye la última 
trinchera de la protección antiestímulo. En toda una serie de 
traumas, el factor decisivo para el desenlace quizá sea la 
diferencia entre los sistemas no preparados y los preparados 
por sobreinvestidura; claro que a partir de una cierta inten­
sidad del trauma, esa diferencia dejará de pesar. Si en la 
neurosis traumática los sueños reconducen tan regularmente 
al enfermo a la situación en que sufrió el accidente, es pal­
mario que no están al servicio del cumplimiento de deseo, 
cuya producción alucinatoria devino la función de los sueños 
bajo el imperio del principio de placer. Pero tenemos dere­
cho a suponer que por esa vía contribuyen a otra tarea que 
debe resolverse antes de que el principio de placer pueda 
iniciar su imperio. Estos sueños buscan recuperar el dominio 
\Bewaltigiing,} sobre el estímulo por medio de un desarrollo 
de angustia cuya omisión causó la neurosis traumática. Nos 
proporcionan así una perspectiva sobre una función del apa­
rato anímico que, sin contradecir al principio de placer, es 
empero independiente de él y parece más originaria que el 
propósito de ganar placer y evitar displacer. 

Aquí, entonces, deberíamos admitir por primera vez una 
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excepción a la te^is de que el sueño es cumplimiento de de­
seo. Los sueños de angustia no son tal excepción, como lo 
he mostrado repetidamente y en profundidad; tampoco los 
«sueños punitorios», puesto que no hacen sino remplazar el 
cumplimiento de deseo prohibido por el castigo pertinente, 
y por tanto son el cumplimiento de deseo de la conciencia 
de culpa que reacciona frente a la pulsión reprobada.^* Pero 
los mencionados sueños de los neuróticos traumáticos ya no 
pueden verse como cumplimiento de deseo; tampoco los sue­
ños que se presentan en los psicoanálisis, y que nos devuel­
ven el recuerdo de los traumas psíquicos de la infancia. Más 
bien obedecen a la compulsión de repetición, que en el aná­
lisis se apoya en el deseo (promovido ciertamente por la 
«sugestión» )̂ ^ de convocar lo olvidado y reprimido. Así, 
no sería la función originaria del sueño eliminar, mediante 
el cumplimiento de deseo de las mociones perturbadoras, 
unos motivos capaces de interrumpir el dormir; sólo podría 
apropiarse de esa función después que el conjunto de la vida 
anímica aceptó el imperio del principio de placer. Si existe 
un «más allá del principio de placer», por obligada conse­
cuencia habrá que admitir que hubo un tiempo anterior tam­
bién a la tendencia del sueño al cumplimiento de deseo. Esto 
no contradice la función que adoptará más tarde. Pero, una 
vez admitida la excepción a esta tendencia, se plantea otra 
pregunta: ¿No son posibles aun fuera del análisis sueños de 
esta índole, que en interés de la ligazón psíquica de impre­
siones traumáticas obedecen a la compulsión de repetición? 
Ha de responderse enteramente por la afirmativa. 

En cuanto a las «neurosis de guerra» (en la medida en 
que esta designación denote algo más que la referencia a 
lo que ocasionó la enfermedad), he puntualizado en otro 
lugar que muy bien podría tratarse de neurosis traumáticas 
facilitadas por un conflicto en el yo.** El hecho citado supra 
(pág. 12) de que las posibilidades de contraer neurosis se 
reducen cuando el trauma es acompañado por una herida 
física deja de resultar incomprensible si se toman en cuenta 
dos constelaciones que la investigación psicoanalítica ha pues­
to de relieve. La primera, que la conmoción mecánica debe 
admitirse como una de las fuentes de la excitación sexual,*^ 

'̂  [Cf. La inlerpretación de los sueños (1900a), AE, 5, pág. 550, 
y la sección IX de «Observaciones sobre la teoría y la práctica de la 
interpretación de los sueños» (1923c).] 

'"' [La frase entre paréntesis rempla2Ó en 1923 a «no inconciente», 
que aparecía en las ediciones anteriores.] 

'O Véase mi «Introducción» (1919¿) a Zur Psychoanalyse der 
Kriegsneurosen. 

17 Cf. mis observaciones en otro lugar (Tres ensayos de teoría 
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y la segunda, que el estado patológico de fiebre y dolores 
ejerce, mientras dura, un poderoso influjo sobre la distribu­
ción de la libido. Entonces, la violencia mecánica del trauma 
liberaría el quantum de excitación sexual, cuya acción trau­
mática es debida a la falta de apronte angustiado; y, por otra 
parte, la herida física simultánea ligaría el exceso de excita­
ción al reclamar una sobreinvestidura narcisista del órgano 
doliente.'^ También es cosa sabida (aunque no se la ha apre­
ciado suficientemente en la teoría de la libido) que pertur­
baciones graves en la distribución libidinal, como las de una 
melancolía, son temporariamente canceladas por una enfer­
medad orgánica intercurrente; y más todavía: una dementia 
prtiecox plenamente desarrollada es capaz, bajo esa misma 
condición, de una remisión provisional de su estado. 

sexual [AE, 7, págs. 183-41) sobre el efecto de los sacudimiento^ 
mecánicos y los viajes en ferrocarril. 

"* Véase mi trabajo «Introducción del narcisismo» (1914r) [AE. 
14. págs. 80-1 1 
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V 

La falta de una protección antiestímulo que resguarde al 
estrato cortical receptor de estímulos de las excitaciones de 
adentro debe tener esta consecuencia: tales trasferencias 
de estímulo adquieren la mayor importancia económica y a 
menudo dan ocasión a perturbaciones económicas equipa­
rables a las neurosis traumáticas. Las fuentes más proficuas 
de esa excitación interna son las llamadas «pulsiones» del 
organismo: los representantes {Reprasentant] de todas las 
fuerzas eficaces que provienen del interior del cuerpo y se 
trasfieren al aparato anímico; es este el elemento más im­
portante y oscuro de la investigación psicológica. 

Quizá no hallemos demasiado atrevido suponer que las 
mociones que parten de las pulsiones no obedecen al tipo del 
proceso nervioso ligado, sino al del proceso libremente mó­
vil que esfuerza en pos de la descarga. Lo mejor que sabemos 
acerca de este último proviene del estudio del trabajo del 
sueño, el cual nos permitió descubrir que los procesos que se 
despliegan en los sistemas inconcientes son radicalmente di­
versos de los que ocurren en los sistemas (pre)concientes; 
que en el incondíente las investiduras pueden trasferirse, des­
plazarse y condensarse de manera completa y fácil, lo cual, de 
acontecer con un material preconciente, sólo podría arrojar 
resultados incorrectos: es lo que engendra las conocidas pe­
culiaridades del sueño manifiesto después que los restos diur­
nos preconcientes fueron elaborados de acuerdo con las leyes 
del inconciente. He llamado «proceso psíquico primario» a 
la modalidad de estos procesos que ocurren en el inconciente, 
a diferencia del proceso secundario, que rige nuestra vida 
normal de vigilia. Puesto que todas las mociones pulsionales 
afectan a los sistemas inconcientes, difícilmente sea una no­
vedad decir que obedecen al proceso psíquico primario; y por 
otra parte, de ahí a identificar al proceso psíquico primario 
con la investidura libremente móvil, y al proceso secundario 
con las alteraciones de la investidura ligada o tónica de 
Breuer,^ no hay más que un pequeño paso. Entonces, la ta-

1 C(. La interpretación de los sueños (1900a), cap, VII [AE, 5, 
págs. 578 y sigs., y Breuer y Freud (1895), AE, 2, págs. 204-14.] 
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rea de los estratos superiores del aparato anímico sería ligar 
la excitación de las pulsiones que entra en operación en el 
proceso primario. El fracaso de esta ligazón provocaría una 
perturbación análoga a la neurosis traumática; sólo tras una 
ligazón lograda podría establecerse el imperio irrestricto del 
principio de placer (y de su modificación en el principio de 
realidad). Pero, hasta ese momento, el aparato anímico ten­
dría la tarea previa de dominar o ligar la excitación, desde 
luego que no en oposición al principio de placer, pero inde­
pendientemente de él y en parte sin tomarlo en cuenta. 

Las exteriorizaciones de una compulsión de repetición que 
hemos descrito en las tempranas actividades de la vida aní­
mica infantil, así como en las vivencias de la cura psicoana-
lítica, muestran en alto grado un carácter pulsional * y, don­
de se encuentran en oposición al principio de placer, demo­
níaco. En el caso del juego infantil creemos advertir que el 
niño repite la vivencia displacentera, además, porque median­
te su actividad consigue un dominio sobre la impresión in­
tensa mucho más radical que el que era posible en el viven-
ciar meramente pasivo. Cada nueva repetición parece perfec­
cionar ese dominio procurado; pero ni aun la repetición de 
vivencias placenteras será bastante para el niño, quien se mos­
trará inflexible exigiendo la identidad de la impresión. Este 
rasgo de carácter está destinado a desaparecer más tarde. 
Un chiste escuchado por segunda vez no hará casi efecto, 
una representación teatral no producirá jamás la segunda vez 
la impresión que dejó la primera; y aun será difícil mover a 
un adulto a releer enseguida un libro que le ha gustado mu­
cho. En todos los casos la novedad será condición del goce. 
El niño, en cambio, no cejará en pedir al adulto la repeti­
ción de un juego que este le enseñó o practicó con él, hasta 
que el adulto, fatigado, se rehuse; y si se le ha contado una 
linda historia, siempre querrá escuchar esa misma en lugar 
de una nueva, se mostrará inflexible en cuanto a la identi­
dad de la repetición y corregirá toda variante en que el re­
lator haya podido incurrir y con la cual quizá pretendía 
granjearse un nuevo mérito.^ Nada de esto contradice al prin­
cipio de placer; es palmario que la repetición, el reencuentro 
de la identidad, constituye por sí misma una fuente de placer. 

* {«Triehhafl», aquí y al comienzo del párrafo siguiente. Es tér­
mino de vieja raigambre en la literatura alemana desde fines del siglo 
xviii; traduce lo «.impulsiv», lo «passioné» de la Ilustración fran­
cesa: lo impulsivo, apasionado, irreflexivo; lo opuesto a la conducta 
racional y esclarecida.} 

- [Véanse algunas observaciones de Freud al respecto en su libro 
sobre d chiste (190V), Af. 8, psígs. 123 v 214.] 
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En el analizado, en cambio, resulta claro que su compulsión 
a repetir en la trasferencia los episodios del período infantil 
de su vida se sitúa, en todos los sentidos, más allá del prin­
cipio de placer. El enfermo se comporta en esto de una ma­
nera completamente infantil, y así nos enseña que las huellas 
mnémicas reprimidas de sus vivencias del tiempo primordial 
no subsisten en su interior en el estado ligado, y aun, en 
cierta medida, son insusceptibles del proceso secundario. A 
esta condición de no ligadas deben también su capacidad de 
formar, adhiriéndose a los restos diurnos, una fantasía de 
deseo que halla figuración en el sueño. Muy a menudo esta 
misma compulsión de repetición es para nosotros un estorbo 
terapéutico cuando, al final de la cura, nos empeñamos en 
conseguir el desasimiento completo del enfermo [respecto 
de su médico]; y cabe suponer que la oscura angustia de los 
no familiarizados con el análisis, que temen despertar algo 
que en su opinión sería mejor dejar dormido, es en el fondo 
miedo a la emergencia de esta compulsión demoníaca. 

Ahora bien, ¿de qué modo se entrama lo pulsional con la 
compulsión de repetición? Aquí no puede menos que impo­
nérsenos la idea de que estamos sobre la pista de un carác­
ter universal de las pulsiones (no reconocido con claridad 
hasta ahora, o al menos no destacado expresamente)^ y qui­
zá de toda vida orgánica en general. Una pulsión sería en­
tonces un esfuerzo, inherente a lo orgánico vivo, de reproduc­
ción de un estado anterior que lo vivo debió resignar bajo 
el influjo de fuerzas perturbadoras externas; sería una suerte 
de elasticidad orgánica o, si se quiere, la exteriorización de 
la inercia en la vida orgánica.* 

Esta manera de concebir la pulsión nos suena extraña; en 
efecto, nos hemos habituado a ver en la pulsión el factor que 
esfuerza en el sentido del cambio y del desarrollo, y ahora 
nos vemos obligados a reconocer en ella justamente lo con­
trario, la expresión de la naturaleza conservadora del ser vivo. 
Por otra parte, enseguida nos vienen a la mente aquellos 
fenómenos de la vida animal que parecen corroborar el con­
dicionamiento histórico de las pulsiones. Ciertos peces em­
prenden en la época del desove fatigosas migraciones a fin 
de depositar las huevas en determinadas aguas, muy alejadas 
de su lugar de residencia habitual; muchos biólogos inter­
pretan que no hacen sino buscar las moradas anteriores de 
su especie, que en el curso del tiempo habían trocado por 

•* [Las últimas seis palabras fueron agregadas en 1921.] 
•• No dudo de que conjeturas semejantes acerca de la naturaleza 

d'̂  las pulsiones ya se han formulado repetidas veces. 
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otras. Lo mismo es aplicable —se cree— a los vuelos migra­
torios de las aves de paso. Ahora bien, una reflexión nos 
exime pronto de buscar nuevos ejemplos: en los fenómenos 
de la herencia y en los hechos de la embriología tenemos los 
máximos documentos de la compulsión de repetición en el 
mundo orgánico. Vemos que el germen de un animal vivo 
está obligado a repetir —si bien de modo fugaz y compen­
diado— las estructuras de todas las formas de que el ani­
mal desciende, en vez de alcanzar de golpe su conformación 
definitiva por el camino más corto; y como sólo en mínima 
parte podemos explicar ese comportamiento en términos me­
cánicos, no nos es lícito desechar la explicación histórica. 
De igual modo, está muy extendida en el reino animal una 
capacidad de reproducción * en virtud de la cual un órgano 
perdido se sustituye por la neoformación de otro que se le 
asemeja enteramente. 

No puede dejar de considerarse aquí, es verdad, una su-
gerente objeción basada en la idea de que junto a las pulsio­
nes conservadoras, que compelen a la repetición, hay otras 
que esfuerzan en el sentido de la creación y del progreso; 
más adelante la incorporaremos a nuestras reflexiones.^ Pero 
antes no resistimos la tentación de seguir hasta sus últimas 
consecuencias la hipótesis de que todas las pulsiones quie­
ren reproducir algo anterior. No importa si lo que de esto 
saliere tiene aire de «profundo» o suena a algo místico; por 
nuestra parte, nos sabemos bien libres del reproche de bus­
car semejante cosa. Nos afanamos por alcanzar los sobrios 
resultados de la investigación o de la reflexión basada en 
ella, y no procuramos que tengan otro carácter que el de la 
certeza." 

Pues bien; si todas las pulsiones orgánicas son conserva­
doras, adquiridas históricamente y dirigidas a la regresión, 
al restablecimiento de lo anterior, tendremos que anotar los 
éxitos del desarrollo orgánico en la cuenta de infliíjos ex­
ternos, perturbadores y desviantes. Desde su comienzo mis-

* {«Reproduktionsvermógen»; no se confunda con «reproducción» 
(vFortpflíiKzung») en el sentido de multiplicación de la especie; cf. 
supra, pág. 18, la diferencia implícita entre «reproducir» y «recor­
dar». «Repetición» compulsiva y «repetición» (recapitulación) del 
desarrollo filogenético, por un lado, y «reproducción» (sin mediación 
reflexiva en el recuerdo) con el señalado correlato en el reino ani­
mal: he ahí unos paralelismos terminológicos que el texto sugiere y 
hemos cuidado de conservar.} 

•' [Lo que sigue al punto y coma fue agregado en 1921.1 
" [Nota agregada en 1925:1 No se olvide que a continuación 

desarrollamos una argumentación extrema, la cual hallará restricción 
y enmienda cuando se tomen en cuenta las pulsiones sexuales. 
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mo, el ser vivo .elemental no habría querido cambiar y, de 
mantenerse idénticas las condiciones, habría repetido siempre 
el mismo curso de vida. Más todavía: en último análisis, 
lo que habría dejado su impronta en la evolución de los or­
ganismos sería la historia evolutiva de nuestra Tierra y de 
sus relaciones con el Sol. Las pulsiones orgánicas conserva­
doras han recogido cada una de estas variaciones impuestas 
a su curso vital, preservándolas en la repetición; por ello esas 
fuerzas no pueden sino despertar la engañosa impresión de 
que aspiran al cambio y al progreso, cuando en verdad se 
empeñaban meramente por alcanzar una vieja meta a través 
de viejos y nuevos caminos. Hasta se podría indicar cuál es 
esta meta final de todo bregar orgánico. Contradiría la na­
turaleza conservadora de las pulsiones el que la meta de la 
vida fuera un estado nunca alcanzado antes. Ha de ser más 
bien un estado antiguo, inicial, que lo vivo abandonó uña vez 
y al que aspira a regresar por todos los rodeos de la evolu­
ción. Si nos es lícito admitir como experiencia sin excepciones 
que todo lo vivo muere, regresa a lo inorgánico, por razones 
internas, no podemos decir otra cosa que esto: La meta de 
toda vida es la muerte; y, retrospectivamente: Lo inanimado 
estuvo ahí antes que lo vivo. 

En algún momento, por una intervención de fuerzas que 
todavía nos resulta enteramente inimaginable, se suscitaron 
en la materia inanimada las propiedades de la vida. Quizá fue 
un proceso parecido, en cuanto a su arquetipo {vorbildlich), 
a aquel otro que más tarde hizo surgir la conciencia en cierto 
estrato de la materia viva. La tensión así generada en el 
material hasta entonces inanimado pugnó después por nive­
larse; así nació la primera pulsión, la de regresar a lo inani­
mado. En esa época, a la sustancia viva le resultaba todavía 
fácil morir; probablemente tenía que recorrer sólo un breve 
camino vital, cuya orientación estaba marcada por la estruc­
tura química de la joven vida. Durante largo tiempo, quizá, 
la sustancia viva fue recreada siempre de nuevo y murió con 
facilidad cada vez, hasta que decisivos influjos externos se 
alteraron de tal modo que forzaron a la sustancia aún sobre­
viviente a desviarse más y más respecto de su camino vital 
originario, y a dar unos rodeos más y más complicados, an­
tes de alcanzar la meta de la muerte. Acaso son estos ro­
deos para llegar a la muerte, retenidos fielmente por las 
pulsiones conservadoras, los que hoy nos ofrecen el cuadro 
{Bild} de los fenómenos vitajes/No podemos llegar a otras 
conjeturas acerca del origen y la meta de la vida si nos ate­
nemos a la idea de la naturaleza exclusivamente conservadora 
de las pulsiones. 
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Tan extraño como estas conclusiones suena lo que se ob­
tiene respecto de los grandes grupos de pulsiones que esta­
tuimos tras los fenómenos vitales de los organismos. El esta­
tuto de las pulsiones de autoconservación que suponemos en 
todo ser vivo presenta notable oposición con el presupuesto 
de que la vida pulsional en su conjunto sirve a la provoca­
ción de la muerte. Bajo esta luz, la importancia teórica de las 
pulsiones de autoconservación, de poder y de ser reconocido, 
cae por tierra; son pulsiones parciales destinadas a asegurar 
el camino hacia la muerte peculiar del organismo y a alejar 
otras posibilidades de regreso a lo inorgánico que no sean las 
inmanentes. Así se volatiliza ese enigmático afán del orga­
nismo, imposible de insertar en un orden de coherencia, por 
afirmarse a despecho del mundo entero. He aquí lo que resta: 
el organismo sólo quiere morir a su manera, también estos 
guardianes de la vida fueron originariamente alabarderos de 
la muerte. Así se engendra la paradoja de que el organismo 
vivo lucha con la máxima energía contra influencias (peli­
gros) que podrían ayudarlo a alcanzar su meta vital por el 
camino más corto (por cortocircuito, digámoslo así); pero 
esta conducta es justamente lo característico de un bregar 
puramente pulsional, a diferencia de un bregar inteligente.'' 

Pero reflexionemos: ¡eso no puede ser así! Bajo una luz 
totalmente diversa se sitúan las pulsiones sexuales, para las 
cuales la doctrina de las neurosis ha reclamado un estatuto 
particular. No todos los organismos están expuestos a la com­
pulsión externa que los empuja a un desarrollo cada vez 
más avanzado. Muchos han logrado conservarse hasta el pre­
sente en su estadio inferior; y hoy sobreviven, si no todos, 
al menos muchos seres que deben de ser semejantes a los 
estadios previos de los animales y las plantas superiores. Y de 
igual modo, no todos los organismos elementales que inte­
gran el cuerpo complejo de un ser vivo superior acompañan 
su camino íntegro de desarrollo hasta la muerte natural. Al­
gunos de ellos (las células germinales) conservan probable­
mente la estructura originaria de la sustancia viva, y pasado 
cierto tiempo se sueltan del organismo total, cargados con 
todas las disposiciones pulsionales heredadas y las recién ad­
quiridas. Quizá sean justamente estas dos propiedades las 
que les posibilitan su existencia autónoma. Puestos en con­
diciones favorables, empiezan a desarrollarse, vale decir, a 
repetir el juego a que deben su génesis; y el juego termina 

' [En las ediciones anteriores a la de 1925 acompañaba a este 
pasaje la nota siguiente: «Más adelante se corrige esta concepción 
extrema de las pulsiones de autoconservación».! 
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en que de nuevo una parte de su sustancia prosigue el de­
sarrollo hasta el final, mientras que otra, en calidad de nuevo 
resto germinal, vuelve a remontarse hasta el principio del 
desarrollo. Así, estas células germinales laboran en contra del 
fenecimiento de la sustancia viva y saben conquistarle lo que 
no puede menos que aparecérsenos como su inmortalidad po­
tencial, aunque quizá sólo implique una prolongación del 
camino hasta la muerte. Nos resulta en extremo significativo 
el hecho de que es la fusión de la célula germinal con otra, 
semejante a ella y no obstante diversa, lo que la potencia 
para esta operación o, aún más, se la posibilita. 

Las pulsiones que vigilan los destinos de estos organismos 
elementales que sobreviven al individuo, cuidan por su segura 
colocación {Unterbñngung} mientras se encuentran inermes 
frente a los estímulos del mundo exterior, y provocan su en­
cuentro con las otras células germinales, etc., constituyen el 
grupo de las pulsiones sexuales. Son conservadoras en el 
mismo sentido que las otras, en cuanto espejan estados an­
teriores de la sustancia viva; pero lo son en medida mayor, 
pues resultan particularmente resistentes a injerencias ex­
ternas, y lo son además en otro sentido, pues conservan la 
vida por lapsos más largos.^ Son las genuinas pulsiones de 
vida; dado que contrarían el propósito de las otras pulsiones 
(propósito que por medio de la función lleva a la muerte), 
se insinúa una oposición entre aquellas y estas, oposición 
cuya importancia fue tempranamente discernida por la doc­
trina de las neurosis. Hay como un ritmo titubeante en la 
vida de los organismos; uno de los grupos pulsionales se lan­
za, impetuoso, hacia adelante, para alcanzar lo más rápido 
posible la meta final de la vida; el otro, llegado a cierto lugar 
de este camino, se lanza hacia atrás para volver a retomarlo 
desde cierto punto y así prolongar la duración del trayecto. 
Ahora bien, es cierto que sexualidad y diferencia de los se­
xos no existían al comienzo de la vida; a pesar de ello, sigue 
en pie la posibilidad de que las pulsiones que después se 
llamarían sexuales entraran en actividad desde el comienzo 
mismo, en vez de empezar su trabajo contrario al juego de 
las «pulsiones yoicas» en un punto temporal más tardío." 

Pero hagamos un primer alto aquí, y pregúntemenos si 

'' [Nota agregada en 1923:] ¡Y a pesar de ello son lo único que 
podemos aducir en favor de una tendencia interna al «progreso» y 
a la evolución ascendente! (Cf. infra [págs. 41-2].) 

'* [Nota agregada en 1925-.] El contexto deja entender bien que 
aquí «pulsiones yoicas» es considerada una designación provisional, 
que retoma el primer bautismo que les dio el psicoanálisis. [Cf. infra, 
págs. 49-50 y 59«.] 
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todas estas especulaciones no carecen de fundamento. ¿En 
verdad no habrá, prescindiendo de las pulsiones sexuales,^" 
otras pulsiones que las que pretenden restablecer un estado 
anterior? ¿Acaso no habrá otras que aspiren a algo todavía 
no alcanzado? Dentro del mundo orgánico no conozco nin­
gún ejemplo cierto que contradiga la caracterización pro­
puesta. Es seguro que en el reino animal y vegetal no se 
comprueba la existencia de una pulsión universal hacia el 
progreso evolutivo, por más que la orientación en ese sen­
tido sigue siendo de hecho incuestionable. Pero, por una par­
te, muchas veces depende sólo de nuestra apreciación sub­
jetiva el declarar que un estadio del desarrollo es superior 
a otro; y además, la ciencia de lo vivo nos muestra que una 
evolución en un punto muy a menudo se paga con una in­
volución en otro, o se hace a expensas de este. Hay, tam­
bién, buen número de formas animales cuyos estados juve­
niles nos hacen ver que su evolución cobró más bien un 
carácter regresivo. Tanto el progreso evolutivo como la invo­
lución podrían ser consecuencia de fuerzas externas que es­
fuerzan la adaptación, y en ambos casos el papel de las pul­
siones podría circunscribirse a conservar, como fuente inter­
na de placer, la alteración impuesta." 

A muchos de nosotros quizá nos resulte difícil renunciar a 
la creencia de que en el ser humano habita una pulsión de 
perfeccionamiento que lo ha llevado hasta su actual nivel 
de rendimiento espiritual y de sublimación ética, y que, es 
lícito esperarlo, velará por la trasformación del hombre en 
superhombre. Sólo que yo no creo en una pulsión interior 
de esa índole, y no veo ningún camino que permitiría pre­
servar esa consoladora ilusión. Me parece que la evolución 
que ha tenido hasta hoy el ser humano no precisa de una 
explicación diversa que la de los animales, y el infatigable 
esfuerzo que se observa en una minoría de individuos huma­
nos hacia un mayor perfeccionamiento puede comprenderse 
sin violencia como resultado de la represión de las pulsiones,* 

'" [Estas cinco palabras aparecen en bastardillas en las ediciones 
de 1921 en adelante.] 

'• Por otro camino, Ferenczi (1913c, pág. 137) llegó a la posibi­
lidad de la misma concepción: «La aplicación consecuente de esta 
argumentación no puede menos que familiarizarnos con la idea de 
una tendencia a la perseveración, y alternativamente a la regresión, 
que gobierna también la vida orgánica; en cambio, la tendencia a la 
evolución ascendente, a la adaptación, etc., es animada sólo sobre la 
base de estímulos externos». 

{«Triebverdriingung», «esfuerzo» de desalojo o de suplantación 
de las pulsiones. Obsérvese, líneas antes, la mención de las fuerzas 
externas que «esfuerzan» {adriingen») la adaptación; luego, el «es-
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sobre la cual se edifica lo más valioso que hay en la cultura 
humana. La pulsión reprimida nunca cesa de aspirar a su 
satisfacción plena, que consistiría en la repetición de una vi­
vencia primaria de satisfacción; todas las formaciones sustitu-
tivas y reactivas, y todas las sublimaciones, son insuficientes 
para cancelar su tensión acuciante, y la diferencia entre el 
placer de satisfacción hallado y el pretendido engendra el 
factor pulsionante, que no admite aferrarse a ninguna de las 
situaciones establecidas, sino que, en las palabras del poeta, 
«acicatea, indomeñado, siempre hacia adelante»]^- El camino 
hacia atrás, hacia la satisfacción plena, en general es obstruido 
por las resistencias en virtud de las cuales las represiones se 
mantienen en pie; y entonces no queda más que avanzar por 
la otra dirección del desarrollo, todavía expedita, en verdad 
sin perspectivas de clausurar la marcha ni de alcanzar la meta. 
Los procesos que sobrevienen en el desarrollo de una fobia 
neurótica, que por cierto no es más que un intento de huida 
frente a una satisfacción pulsional, nos proporcionan el mo­
delo de la génesis de esta aparente «pulsión de perfecciona­
miento», que en modo alguno podemos atribuir a la totalidad 
de los individuos humanos. Sin duda que en todos preexisten 
sus condiciones dinámicas, pero las proporciones económicas 
parecen favorecer el fenómeno sólo en raros casos. 

Apuntemos de pasada la posibilidad de que el afán del 
Eros por conjugar lo orgánico en unidades cada vez mayores 
haga las veces de sustituto de esa «pulsión de perfecciona­
miento» que no podemos admitir. En unión con los efectos 
de la represión, ello contribuiría a explicar los fenómenos 
atribuidos a aquella.^^ 

fuerzo» («Drang») de perfeccionamiento cultural de una minoría; y 
más adelante, el paralelismo entre la «pulsión» reprimida y el factor 
«pulsionante» que acicatea el perfeccionamiento. Cf. también infra. 
pág. 53.} 

12 Mefistófeles en Fausto, parte I [escena 4]. 
13 [Este último párrafo, agregado en 1923, anticipa la descripción 

de Eres del próximo capítulo, págs. 49 v sigs.] 
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VI 

La conclusión obtenida hasta este momento, que estatuye 
una tajante oposición entre las «pulsiones yoicas» y las pul­
siones sexuales, y según la cual las primeras se esfuerzan en 
el sentido de la muerte y las segundas en el de la continua­
ción de la vida, resultará sin duda insatisfactoria en muchos 
aspectos, aun para nosotros mismos. A esto se suma que en 
verdad sólo para las primeras podríamos reclamar el carácter 
conservador —o, mejor, regrediente— de la pulsión que 
correspondería a una compulsión de repetición^, En efecto, 
de acuerdo con nuestros supuestos, las pulsiones yoicas pro­
vienen de la animación de la materia inanimada y quieren 
restablecer la condición de inanimado. En cambio, en cuanto 
a las pulsiones sexuales, es palmario que reproducen estados 
primitivos del ser vivo, pero la meta que se empeñan en al­
canzar por todos los medios es la fusión de dos células ger­
minales diferenciadas de una manera determinada. Si esta 
unión no se produce, la célula germinal muere como todos 
los otros elementos del organismo pluricelular. Sólo bajo esta 
condición puede la función genésica prolongar la vida y con­
ferirle la apariencia de la inmortalidad» Ahora bien, ¿qué 
acontecimiento importante sobrevenido en el curso evolutivo 
de la sustancia viva es repetido por la reproducción genésica 
o su precursora, la copulación {Kopulation} entre dos pro-
tistas? ' No sabemos decirlo, y por eso, si todo nuestro edi­
ficio conceptual hubiera de revelarse erróneo, lo sentiríamos 
como un alivio. Caería por tierra la oposición entre pulsiones 
yoicas (de muerte)- y pulsiones sexuales (de vida), y con 
ello también la compulsión de repetición perdería el signifi­
cado que se le atribuye. 

Volvamos, entonces, sobre uno de los supuestos que hemos 
insertado, con la esperanza de poder refutarlo enteramente. 
Hemos edificado ulteriores conclusiones sobre la premisa de 
que todo ser vivo tiene que morir por causas internas. Si 

' [En lo que sigue, Freud parece emplear indistintamente los tér­
minos «protista» y «protozoo» para designar a los organismos uni­
celulares.] 

-' [Primera vez que apareció esta expresión en una obra publicada] 
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adoptamos este su_puesto tan al descuido, fue porque no nos 
pareció tal. Estamos habituados a pensar así, y nuestros poe­
tas nos corroboran en ello. Quizá nos indujo a esto la conso­
lación implícita en esa creencia. Si uno mismo está destinado 
a morir, y antes debe perder por la muerte a sus seres más 
queridos, preferirá estar sometido a una ley natural incon­
trastable, la sublime 'Aváy/.x] {Necesidad}, y no a una con­
tingencia que tal vez habría podido evitarse. Pero esta creen­
cia en la legalidad interna del morir acaso no sea sino una de 
las ilusiones que hemos engendrado para «soportar las penas 
de la existencia».'' Esa creencia no es, sin duda, originaria: 
los pueblos primitivos desconocen la idea de una «muerte 
natural»; atribuyen toda muerte que se produzca entre ellos 
a la influencia de un enemigo o de un espíritu maligno. Por 
eso debemos acudir sin falta a la ciencia biológica para some­
ter a examen esta creencia. 

Si lo hacemos, nos asombrará el poco acuerdo que reina 
entre los biólogos en cuanto al problema de la muerte natu­
ral; más aún: el concepto mismo de la muerte se les deshace 
entre las manos. El hecho de que al menos la vida de los 
animales superiores tiene cierta duración promedio aboga, 
desde luego, en favor de la muerte por causas internas, pero 
esta impresión vuelve a disiparse por la circunstancia de que 
ciertos grandes animales y árboles gigantescos alcanzan una 
edad muy elevada, que hasta ahora no ha podido estimarse. 
Según la grandiosa concepción de W. Fliess [1906], todos 
los fenómenos vitales de los organismos —incluida su muer­
te, desde luego— están sujetos al cumplimiento de ciertos 
plazos en los que se expresa la dependencia de dos sustan­
cias vivas, una masculina y una femenina, respecto del año 
solar. No obstante, las observaciones acerca de la facilidad y 
la amplitud con que los influjos de fuerzas externas son ca­
paces de alterar la emergencia temporal de las manifestacio­
nes vitales (en particular del reino vegetal), anticipándolas o 
retardándolas, resisten su inserción dentro de las rígidas fór­
mulas de Fliess y hacen dudar, al menos, de que las leyes pos­
tuladas por él tengan predominio exclusivo. 

Reviste máximo interés para nosotros el tratamiento que ha 
recibido el tema de la duración de la vida y de la muerte de 
los organismos en los trabajos de A. Weismann (1882, 1884, 
1892, entre otros). A este investigador se debe la diferen­
ciación de la sustancia viva en una mitad mortal y una in­
mortal. La mortal es el cuerpo en sentido estricto, el soma; 
sólo ella está sujeta a la muerte natural. Pero las células ger-

3 [Schiller, Die Braut von Messina, acto I, escena 8.] 
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minales son potentia {en potencia} inmortales, en cuanto son 
capaces, bajo ciertas condiciones favorables, de desarrollarse 
en un nuevo individuo (dicho de otro modo: de rodearse con 
un nuevo soma).* 

Lo que nos cautiva aquí es la inesperada analogía con 
nuestra concepción, desarrollada por caminos tan diferentes. 
Weismann, en un abordaje morfológico de la sustancia viva, 
discierne en ella un componente pronunciado hacia la muerte, 
el soma, el cuerpo excepto el material genésico y relativo a la 
herencia, y otro inmortal, justamente ese plasma germinal que 
sirve a la conservación de la especie, a la reproducción. Por 
nuestra parte, no hemos abordado la sustancia viva sino las 
fuerzas que actúan en ella, y nos vimos llevados a distinguir 
dos clases de pulsiones: las que pretenden conducir la vida a 
la muerte, y las otras, las pulsiones sexuales, que de con­
tinuo aspiran a la renovación de la vida, y la realizan. Esto 
suena a un corolario dinámico de la teoría morfológica de 
Weismann. 

Pero la ilusión de un acuerdo significativo se disipa tan 
pronto nos enteramos del juicio de Weismann sobre el pro­
blema de la muerte. En efecto, él hace que la distinción 
entre soma mortal y plasma germinal inmortal valga sólo 
para los organismos pluricelulares; en cambio, en los animales 
unicelulares, individuo y célula de la reproducción son una 
y la misma cosa.^ Por eso declara a estos últimos potencial-
mente inmortales; la muerte aparece únicamente entre los 
metazoos, los pluricelulares. Esta muerte de los seres vivos 
superiores es, sí, una muerte natural, producto de causas 
internas, pero no descansa en una propiedad originaria de la 
sustancia viva,* no puede entenderse como una necesidad 
absoluta, fundada en la naturaleza de la vida.'' La muerte es 
más bien un mecanismo de conveniencia {Zweckmdssigkeit}, 
un fenómeno de la adaptación a las condiciones vitales exter­
nas, porque desde el momento en que las células del cuerpo 
se dividieron en soma y en plasma germinal, una duración 
ilimitada de la vida individual habría pasado a ser un lujo 
carente de finalidad {unzwcckmassi¿\. La emergencia de esta 
diferenciación en los pluricelulares hizo que la muerte de­
viniera posible y adecuada a fines. Desde entonces el soma de 
los seres vivos superiores perece por razones internas en pe­
ríodos determinados, pero los protistas han permanecido in­
mortales. La reproducción, en cambio, no se introdujo sólo 

' Weismann (1884). 
•'• Weismann (1882, pág. 38). 
2 Weismann (1884, pág. 84). 
' Weismann (1882, pág. 33). 
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con la muerte; más bien es una propiedad primordial de la 
materia viva, como el crecimiento del que procedió, y la vida 
se ha mantenido sin solución de continuidad desde que se 
inició sobre la Tierra.** 

Con facilidad se advierte que la admisión de una muerte 
natural de los organismos superiores nos ayuda poco en nues­
tro tema. Si la muerte es una adquisición tardía del ser vivo, 
ya no puede hablarse de unas pulsiones de muerte que deri­
varían del comienzo de la vida sobre la Tierra. Y entonces, 
que los animales pluricelulares mueran por razones internas, 
sea a raíz de una diferenciación defectuosa o del carácter im­
perfecto de su metabolismo, carece de todo interés para el 
problema que nos ocupa. Por otra parte, esta concepción y 
derivación de la muerte es mucho más afín al pensamiento 
habitual de los hombres que el extraño supuesto de unas 
«pulsiones de muerte». 

A mi juicio, la discusión a que dieron lugar las tesis de 
Weismann no resultó concluyente en ningún aspecto." Mu­
chos autores volvieron al punto de vista de Goette (1883), 
quien veía en la muerte la consecuencia directa de la repro­
ducción. Hartmann no la caracteriza por la emergencia de un 
«cadáver», de una parte fenecida de la sustancia viva, sino 
,que la define como el «cierre del desarrollo individual».^" 
En este sentido también los protozoos son mortales: la muer­
te siempre coincide en ellos con la reproducción, pero en 
cierta medida queda velada por esta última, puesto que toda 
la sustancia del animal progenitor puede trasmitirse directa­
mente a los individuos jóvenes, sus hijos. * 

El interés de la investigación se dirigió pronto a someter a 
prueba experimental la aseverada inmortalidad de la sustancia 
viva en los animales unicelulares. Un norteamericano, Wood­
ruff, hizo un cultivo de un infusorio ciliado, conocido como 
«animalito con pantuflas», que se reproduce por división en 
dos individuos; lo siguió hasta la generación número 3.029, 
en que interrumpió el experimento, tomando cada vez uno 
de los productos de la partición y poniéndolo en agua reno­
vada. Pues bien: ese último retoño del primer animalito con 
pantuflas estaba tan joven como su' antepasado, sin signo 
ninguno de envejecimiento o degeneración; de tal modo, si 
las cifras alcanzadas son ya orobatorias, parecería experi-
mentalmente demostrable la inmortalidad de los protistas.'^ 

» Weismann (1884, págs. 84-5). 
o Cf. Hartmann (1906), Lipschütz (1914) y Doflein (1919). 
10 Hartmann (1906, pág. 29). 
" Para esto y lo que sigue, véase Lipschütz (1914, págs. 26 y 52 

y sigs.). 
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Otros investigadores han llegado a resultados diferentes. 
Maupas, Calkins y otros han hallado, en oposición a Wood­
ruff, que también estos infusorios, tras cierto número de 
divisiones, se debilitan, disminuyen de tamaño, pierden una 
parte de su organización y finalmente mueren a menos que 
reciban ciertas influencias renovadoras. Sostienen entonces 
que, tras una fase de envejecimiento, los protozoos mueren, 
lo mismo que los animales superiores. Así contradicen las te­
sis de Weismann, para quien la muerte es una adquisición 
tardía de los organismos vivos. 

Del conjunto de estas indagaciones hemos de extraer dos 
hechos que parecen ofrecernos un asidero firme. En primer 
lugar: Si los animalitos, en un momento en que todavía no 
muestran ningún signo de senectud, pueden fusionarse de a 
dos, «copular» —y volver a separarse trascurrido cierto lap­
so—, quedan a salvo de envejecer, se «rejuvenecen». Esta 
copulación es sin duda la precursora de la reproducción ge­
nésica de los animales superiores; todavía no tiene nada que 
ver con la multiplicación, se limita a la mezcla de las sustan­
cias de los dos individuos (la amphimixis de Weismann). 
Ahora bien, la influencia renovadora de la copulación puede 
sustituirse también mediante determinadas estimulaciones: 
alteraciones en la composición del líquido nutritivo, aumento 
de la temperatura o sacudimientos. Recuérdese el famoso ex­
perimento de J. Loeb, quien merced a ciertos estímulos quí­
micos forzó procesos de división en huevos de erizo de mar, 
procesos que normalmente sólo se producen tras la fecun­
dación. 

En segundo lugar: Es probable, empero, que los infuso­
rios sean conducidos a una muerte natural por su propio pro­
ceso de vida; en efecto, la contradicción entre los resultados 
de Woodruff y los de otros investigadores se debe a que el 
primero puso cada generación nueva en un líquido nutritivo 
renovado. Cuando omitía hacerlo, observaba el mismo enve­
jecimiento de las generaciones que los otros investigadores. 
Infirió que los animalitos resultaban dañados por los pro­
ductos metabólicos que arrojaban al líquido circundante, y 
pudo demostrar entonces convincentemente que sólo los pro­
ductos del metabolismo propio tenían este efecto, que con­
duce a la muerte de la generación. En efecto, en una solución 
sobresaturada con los productos de desecho de una especie 
lejanamente emparentada, florecían de manera notable estos 
mismos animalitos que, depositados en su propio líquido nu­
tritivo, perecían con seguridad. Abandonado a sí mismo, en­
tonces, el infusorio muere de muerte natural por la imper­
fecta eliminación de sus propios productos metabólicos; pero 
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quizá todos los animales superiores mueran, en el fondo, por 
esa misma incapacidad. 

Puede asaltarnos esta duda: ¿Es en definitiva atinado bus­
car en el estudio de los protozoos la respuesta al problema 
de la muerte natural? Acaso la organización primitiva de 
estos seres nos oculta importantes constelaciones que también 
en ellos se presentan pero que sólo en los animales superiores, 
donde se han procurado una expresión morfológica, pueden 
ser reconocidas. Si abandonamos el punto de vista morfoló­
gico a fin de adoptar el dinámico, puede resultarnos por 
completo indiferente que se demuestre o no la muerte na­
tural de los protozoos. En ellos, la sustancia reconocida des­
pués como inmortal no se ha separado todavía en modo al­
guno de la sustancia mortal. Las fuerzas pulsionales que 
quieren trasportar la vida a la muerte podrían actuar también 
en ellos desde el comienzo, y no obstante, su efecto podría 
encontrarse tan oculto por las fuerzas de la conservación de la 
vida que su demostración directa se volviera muy difícil. Por 
otra parte, ya dijimos que las observaciones de los biólogos 
nos permiten suponer también en los protístas esa clase de 
procesos internos que conducen a la muerte. Pero aun si los 
protístas resultaran ser inmortales en el sentido de Weis-
mann, su tesis de que la muerte es una adquisición tardía 
vale sólo .para las exteriorizaciones manifiestas de la muerte 
y no habilita a hacer supuesto alguno en cuanto a los pro­
cesos que esfuerzan hacia ella. 

No se ha cumplido nuestra expectativa de que la biología 
habría de desechar de plano el reconocimiento de la pulsión 
de muerte. Podemos seguir ocupándonos de su posibilidad 
si tenemos otros fundamentos para hacerlo. Comoquiera que 
fuese, la llamativa semejanza. de la separación que traza 
Weismann entre soma y plasma germinal, y nuestra división 
entre pulsiones de muerte y pulsiones de vida, queda en pie 
y recupera su valor. , ̂  

Detengámonos un poco en esta concepción eminentemente 
dualista de la vida pulsional. Según la teoría de Ewald 
Hering sobre la sustancia viva [1878, págs. 77 y sigs.], en 
ella discurren de continuo dos clases de procesos de orien­
tación contrapuesta: uno de anabolismo —asimilatorio— y 
el otro de catabolismo —desasimílatorio—. ¿Osaremos dis­
cernir en estas dos orientaciones de los procesos vitales la 
actividad de nuestras dos mociones pulsionales, la pulsión 
de vida y la pulsión de muerte? Y hay otra cosa que no 
podemos disimular: inadvertidamente hemos arribado al 
puerto de la filosofía de Schopenhauer, para quien la muerte 
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es el «genuino resultado» y, en esa medida, el fin de la vida," 
mientras que la pulsión sexual es la encarnación de la vo­
luntad de vivir. 

Ensayemos, fríamente, dar un paso más. Es opinión gene­
ral que la unión de numerosas células en una «sociedad», 
vital, el carácter pluricelular de los organismos, constituye un 
medio para la prolongación de su vida. Una célula ayuda a 
preservar la vida de las otras, y ese «Estado» celular puede 
pervivir aunque algunas de sus células mueran. Sabemos ya 
que la copulación, la fusión temporaria de dos seres unice­
lulares, provoca sobre ambos un efecto rejuvenecedor y de 
conservación de la vida. Siendo así, podría ensayarse tras-
ferir a la relación recíproca entre las células la teoría de la 
libido elaborada por el psicoanálisis. Imaginaríamos entonces 
que las pulsiones de vida o sexuales, activas en cada célula, 
son las que toman por objeto a las otras células, neutralizan­
do en parte sus pulsiones de muerte (vale decir, los procesos 
provocados por estas últimas) y manteniéndolas de ese modo 
en vida; al mismo tiempo, otras células procuran lo mismo 
a las primeras, y otras, todavía, se sacrifican a sí mismas en 
el ejercicio de esta función libidinosa. En cuanto a las células 
germinales, se comportarían de manera absolutamente «nar-
cisista», según la designación que solemos usar en la doctrina 
der las neurosis cuando un individuo total retiene su libido 
en el interior del yo y no desembolsa nada de ella en inves­
tiduras de objeto. Las células germinales han menester de su 
libido —la actividad de sus pulsiones de vida— para sí mis­
mas, en calidad de reserva, con miras a su posterior activi­
dad, de grandiosa dimensión anabólica. Quizás habría que 
declarar narcisistas, en este mismo sentido, a las células de 
los neoplasmas malignos que destruyen al organismo; en 
efecto, la patología está preparada para considerar congé-
nitos sus gérmenes y atribuirles propiedades embrionales.'^ 
Dettal suerte, la libido de nuestras pulsiones sexuaks coin­
cidiría con el Eros de los poetas y filósofos, el Eros que 
cohesiona todo lo viviente. 

En este punto se nos ofrece la ocasión de abarcar panorá­
micamente el lento desarrollo de nuestra teoría de la libido. 
Al comienzo, el análisis de las neurosis de trasferencia nos 
compelió a establecer la oposición entre las «pulsiones se­
xuales», que están dirigidas al objeto, y otras pulsiones, que 
discernimos de manera muy insatisfactoria y provisionalmen-

1- Schopenhauer (185U) [Samtliche Wcrkc, ed per Hübscher, 
1938, 5, pág. 236)1. 

'•' [La última oración fue agregada en 1921.1 
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te llamamos «pulsiones yoicas».''' Entre ellas debimos re 
conocer, en primera línea, pulsiones que sirven a la autocon-
servación del individuo. No pudo averiguarse nada más en 
cuanto a otras distinciones necesarias. Para echar las bases de 
una psicología correcta, ningún otro conocimiento habría sido 
tan importante como una intelección aproximada de la natu­
raleza común y las eventuales particularidades de las pulsio­
nes. Pero en ningún campo de la psicología se andaba tan a 
tientas. Cada uno establecía a su antojo cierto número de 
pulsiones o «pulsiones básicas», y después las administraba 
como hacían los antiguos filósofos naturalistas griegos con 
sus cuatro elementos: agua, tierra, fuego y aire. El psicoaná­
lisis, que no podía prescindir de alguna hipótesis acerca de 
las pulsiones, se atuvo al comienzo a la diferenciación popu­
lar cuyo paradigma es la frase «por hambre y por amor».* 
Así, al menos, no incurría en una nueva arbitrariedad. Y ello 
permitió avanzar un buen trecho en el análisis de las psico-
neurosis. El concepto de «sexualidad» —y con él, el de 
pulsión sexual— no pudo menos que extenderse a muchas 
cosas que no se subordinaban a la función de reproducción, 
lo que provocó gran escándalo en una sociedad rígida, respe­
table o meramente hipócrita. 

El paso siguiente se dio cuando el psicoanálisis pudo tan­
tear de más cerca al yo psicológico, del cual al comienzo sólo 
había tenido noticia como instancia represora, censuradora y 
habilitada para erigir vallas protectoras y formaciones reacti­
vas. Espíritus críticos y otros de amplias miras habían obje­
tado desde tiempo antes, es cierto, que el concepto de libido 
se restringiese a la energía de las pulsiones sexuales dirigidas 
al objeto. Pero omitieron comunicar de dónde les llegaba su 
mejor intelección, y no atinaron a derivar de ella algo utili-
zable para el análisis. Ahora bien, llamó la atención de la 
observación psicoanalítica, en su cuidadoso avance, la regu­
laridad con que la libido era quitada del objeto y dirigida al 
yo (introversión); y, estudiando el desarrollo libidinal del 
niño en sus fases más tempranas, llegó a la intelección de 
que el yo era el reservorio {Reservoir} genuino y originario 
de la libido,^"' la cual sólo desde ahí se extendía al objeto. Ei 

'* [Como, por ejemplo, en el trabajo sobre la perturbación psi-
cógena de la visión (1910/).] 

* {Aparentemente, Fraud alude aquí a una frase de Schiller; cf. 
infra, pág. 250.} 

" [Esta idea fue formulada cabalmente por Freud en la sección 
I de su trabajo sobre el narcisismo (1914c). Véase, sin embargo, su 
corrección posterior de este enunciado en El yo y el ello (1923¿), 
AE, 19, pág. 32, n. 7, donde describe al ello como «el gran reservorio 
di la libido».] 
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yo pasó a formar parte de los objetos sexuales, y enseguida 
se discernió en él al más encumbrado de ellos. La libido fue 
llamada narcisista cuando así permanecía dentro del yo.*' 
Desde luego, esta libido narcisista era también una exterio-
rización de fuerzas de pulsiones sexuales en sentido analítico, 
pero era preciso identificarla con las «pulsiones de autocon-
servación» admitidas desde el comienzo mismo. De este mo­
do, la oposición originaria entre pulsiones yoicas y pulsiones 
sexuales se volvía insuficiente. Una parte de las pulsiones 
yoicas fue reconocida como libidinosa; en el interior del yo 
actuaban —junto a otras, probablemente— también pul­
siones sexuales. Y a pesar de ello, se está autorizado a decir 
que la vieja fórmula según la cual la psiconeurosis consiste en 
un conflicto entre pulsiones yoicas y pulsiones sexuales no 
contiene nada que hoy deba desestimarse. Sencillamente, la 
diferencia entre ambas variedades de pulsiones, que en el 
origen se había entendido con alguna inflexión cualitativa, 
ahora debía definirse de otro modo, a saber, tópico. La neu­
rosis de trasferencia, en particular, el genuino objeto de estu­
dio del psicoanálisis, seguía siendo el resultado de un conflicto 
entrp el yo y la investidura libidinosa de objeto. • 
' Tanto más nos vemos obligados a destacar el carácter libi­
dinoso de las pulsiones de autoconservación ahora, desde que 
osamos dar otro paso: discernir la pulsión sexual como el Eros 
que todo lo conserva, y derivar la libido narcisista del yo a 
partir de los aportes libidinales con que las células del soma 
se adhieren unas a otras. Pues bien; de pronto nos enfren­
tamos con este problema: Si también las pulsiones de auto-
conservación son de naturaleza libidinosa, acaso no tengamos 
otras pulsiones que las libidinosas. Al menos, no se ven 
otras. Pero entonces es preciso dar la razón a los críticos 
que desde el comienzo sospecharon que el psicoanálisis lo 
explicaba todo por la sexualidad, o a los innovadores como 
Jung, quien no ha mucho se resolvió a usar «libido» con la 
acepción de «fuerza pulsional» en general. ¿Acaso no es así? 

Para empezar, este resultado no estaba en nuestras inten­
ciones. Más bien hemos partido de una tajante separación en­
tre pulsiones yoicas = pulsiones de muerte, y pulsiones se­
xuales = pulsiones de vida. Estábamos ya dispuestos [cf. 
págs. 38-9] a computar las supuestas pulsiones de autocon­
servación del yo entre las pulsiones de muerte, de lo cual 
posteriormente nos abstuvimos, corrigiéndonos. Nuestra 
concepción fue desde el comienzo dualista, y lo es de manera 
todavía más tajante hoy, cuando hemos dejado de llamar a 

l« Véase mi trabajo sobre e! narcisismo (1914c) [sección I ] . 
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los opuestos pulsiones yoicas y pulsiones sexuales, para darles 
el nombre de pulsiones de vida y pulsiones de muerte. En 
cambio, la teoría de" la libido de Jung es monista; el hecho de 
que llamara «libido» a su única fuerza pulsional tuvo que 
sembrar confusión, pero no debe influirnos más.^" Conjetu­
ramos que en el interior del yo actúan pulsiones diversas de 
las de autoconservación libidinosas; sólo que deberíamos po­
der indicarlas. Es de lamentar que nos resulte harto difícil 
hacerlo, por el atraso en que se encuentra el análisis del yo. 
Acaso las pulsiones libidinosas del yo estén enlazadas de una 
manera particular "* con esas otras pulsiones yoicas que to­
davía desconocemos. Aun antes de discernir claramente el 
narcisismo, el psicoanálisis conjeturaba que las «pulsiones 
yoicas» han atraído hacia sí componentes libidino.sos. Pero 
estas son posibilidades muy inciertas, y es difícil que nuestros 
oponentes las tomen en cuenta. Sigue siendo fastidioso que 
el análisis hasta ahora sólo nos haya permitido pesquisar 
pulsiones [yoicas] libidinosas. Mas no por ello avalaríamos 
la inferencia de que no hay otras. 

Dada la oscuridad que hoy envuelve a la doctrina de las 
pulsiones, no haríamos bien desechando ocurrencias que nos 
prometieran esclarecimiento. Hemos partido de la gran opo­
sición entre pulsiones de vida y pulsiones de muerte. El pro­
pio amor de objeto nos enseña una segunda polaridad de esta 
clase, la que media entre amor (ternura) y odio (agresión). 
¡Si consiguiéramos poner en relación recíproca estas dos po­
laridades, reconducir la una a la otra! Desde siempre hemos 
reconocido un componente sádico en la pulsión sexual;^' 
según sabemos, puede volverse autónomo y gobernar, en ca­
lidad de perversión, la aspiración sexual íntegra de la perso­
na. Y aun se destaca, como pulsión parcial dominante, en una 
de las que he llamado «organizaciones pregenitales». Ahora 
bien, ¿cómo podríamos derivar del Eros conservador de la 
vida la pulsión sádica, que apunta a dañar el objeto? ¿No ca­
be suponer que ese sadismo es en verdad una pulsión de muer­
te apartada del yo por el esfuerzo y la influencia de la li­
bido narcisista, de modo que sale a la luz sólo en el objeto? 
Después entra al servicio de la función sexual; en el estadio 
de organización oral de la libido, el apoderamiento amoroso 
coincide todavía con la aniquilación del objeto; más tarde la 

' ' [Las dos oraciones precedentes fueron agregadas en 1921.] 
'^ [En la primera edición había este agregado, que luego se elimi­

nó: «—por "entrelazamiento" pulsional, para emplear un término de 
Adler [1908]—».] 

'" Ya fue así en la primera edición de Tres ensayos de teoría se­
xual, de 190') [AE, 7, págs. 143 y sigs,] 
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pulsión sádica se separa y cobra a la postre, en la etapa del 
primado genital regido por el fin de la reproducción, la fun­
ción de dominar al objeto sexual en la medida en que lo exi­
ge la ejecución del acto genésico. Y aun podría decirse que el 
sadismo esforzado a salir {herausdrangen} del yo ha enseñado 
el camino a los componentes libidinosos de la pulsión sexual, 
que, en pos de él, se esfuerzan en dar caza {nachdriingen} al 
objeto. Donde el sadismo originario no ha experimentado 
ningún atemperamiento ni fusión {Verschmelzung), queda 
establecida la conocida ambivalencia amor-odio de la vida 
amorosa.-" 

Si es lícito hacer un supuesto así, se habría cumplido el 
requisito de indicar un ejemplo de pulsión de muerte (es 
verdad que desplazada {descentrada}). Sólo que esta con­
cepción está alejadísima de toda evidencia, y produce una 
impresión directamente mística. Cae sobre nosotros la sospe­
cha de que habríamos buscado a toda costa un expediente 
para salir de un estado de gran perplejidad. Pero nos asiste el 
derecho de invocar que un supuesto así no es nuevo, que ya 
lo hicimos una vez antes, cuando no podía ni hablarse de 
perplejidad. Observaciones clínicas nos impusieron en su 
tiempo esta concepción: el masoquismo, la pulsión parcial 
complementaria del sadismo, ha de entenderse como una re­
versión [Rückwendung) del sadismo • hacia el yo propio."^ 
Ahora bien, una vuelta {Wendung} de la pulsión desde el 
objeto hacia el yo no es en principio otra cosa que la vuelta 
desde el yo hacia el objeto que aquí se nos plantea como algo 
nuevo. El masoquismo, la vuelta de la pulsión hacia el yo 
propio, sería entonces, en realidad, un retroceso a una fase 
anterior de aquella, una regresión. La exposición que hicimos 
del masoquismo en aquella época necesitaría ser enmendada 
en un punto, por demasiado excluyente: podría haber tam­
bién un masoquismo primario, cosa que en aquel lugar quise 
poner en entredicho.--

-" [Un anticipo de! examen de la «mezcla» pulsional realizado en 
El yo y el ello (192?í>), AE, 19, págs. 41-3.] 

- ' Véanse mis Tres ensayos (\905d) [AE, 7, pág. 144] y «Pul­
siones y destinos de pulsión» (1915c). 

-- Sabina Spielrein, en un trabajo sustancioso y rico en ideas 
(1912), aunque por desdicha no del todo comprensible para mí, ha 
anticipado un buen fragmento de esta especulación. Designa allí al 
componente sádico de la pulsión sexual como «destructivo». Y por 
otra parte, A. Starke (1914) intentó identificar el concepto mismo 
de libido con el concepto de impulsión hada la muerte, que es pre­
ciso suponer en la teoría biológica. (Cf. también Rank, 1907.) To­
dos estos empeños, lo mismo que el del texto, son testimonios de 
un esfuerzo, que todavía no ha cuajado, por obtener claridad en la 
doctrina de las pulsiones. — [Un posterior examen de la pulsión 
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Pero volvamos a las pulsiones sexuales conservadoras de la 
vida. Ya la investigación de los protistas nos enseñó que la 
fusión de dos individuos sin división subsiguiente a su sepa­
ración, o sea la copulación, produce un efecto fortalecedor y 
rejuvenecedor sobre ambos, vueltos a desasir."'̂  En las suce­
sivas generaciones no muestran fenómeno alguno degenerati­
vo, y parecen capacitados para resistir más tiempo los dete­
rioros de su propio metabolismo. Opino que esta particular 
observación puede tomarse como modelo también del efecto 
que produce la unión genésica. Pero, ¿de qué manera la 
fusión de dos células poco diferenciadas provoca semejante 
renovación de la vida? El experimento consistente en sustituir 
la copulación, en el caso de los protozoos, por estímulos quí­
micos y aun mecánicos permite dar una segura respuesta: So­
breviene por el aporte de nuevas magnitudes de estímulo. 
Ahora bien, esto armoniza con el supuesto de que el proceso 
vital del individuo lleva por razones internas a la nivelación 
de tensiones químicas, esto es, a la muerte, mientras que la 
unión con una sustancia viva que conforme un individuo di­
ferente aumenta estas tensiones, introduce nuevas diferencias 
vitales, por así decir, que después tienen que ser de-vividas 
{ablehen}. En lo referente a estas diferencias tienen que 
existir, desde luego, uno o más óptimos. Y puesto que hemos 
discernido como la tendencia dominante de la vida anímica, 
y quizá de la vida nerviosa en general, la de rebajar, mantener 
constante, suprimir la tensión interna de estímulo (el prin­
cipio de Nirvana, según la terminología de Barbara Low 
[1920, pág. 73]) , de lo cual es expresión el principio de 
placer,-* ese constituye uno de nuestros más fuertes motivos 
para creer en la existencia de pulsiones de muerte. 

No obstante, seguimos sintiendo como un notable escollo 
para nuestra argumentación que no podamos pesquisar, jus­
tamente respecto de la pulsión sexual, aquel carácter de com­
pulsión de repetición que nos puso sobre la pista de las 
pulsiones de muerte. Es cierto que en el ámbito de los pro­
cesos evolutivos embrionarios sobreabundan tales fenómenos 
de repetición, y que las dos células germinales de la reproduc­
ción genésica y su historia vital no son, a su vez, sino repeti­
ciones de los principios de la vida orgánica; pero lo esencial 
en los procesos en cuya base opera la pulsión sexual es la 

destructiva por parte del propio Freud ocupa el cap. VI de El ma­
lestar en la cultura (1930a).] 

-» Cf. el informe de Lipschütz (1914) citado supra, pág. 46, n. 11. 
-* [Cf. supra, págs. 7 y sigs. El tema en su conjunto es reconside­

rado en «El problema económico del masoquismo» (1924c).] 

54 



fusión de dos cuerpos celulares. Sólo en virtud de ella se 
asegura en los seres vivos superiores la inmortalidad de la 
sustancia viva. 

Con otras palabras: debemos procurarnos información so­
bre el origen de la reproducción genésica y de las pulsiones 
sexuales en general, tarea esta frente a la cual un profano no 
puede menos que retroceder, y que los propios investiga­
dores especializados no han podido resolver hasta hoy. Por 
eso, de todas las indicaciones y opiniones encontradas desta­
caremos, en apretada síntesis, lo que admite enlazarse con 
nuestra argumentación. 

Hay una concepción que despoja al problema de la repro­
ducción de su secreto encanto, presentándola como un fenó­
meno parcial del crecimiento (multiplicación por división, 
por renuevo, por gemiparidad). En un espíritu sobriamente 
darwinista podría concebirse así la génesis de la reproducción 
por células germinales diferenciadas sexualmente: la ventaja 
de la amphimixis, lograda en cierto momento por la copu­
lación casual de dos protistas, fue mantenida durante largo 
tiempo en la evolución y después se sacó partido de ella."^ 
El «sexo» no sería entonces muy antiguo, y las pulsiones ex­
traordinariamente violentas que quieren producir la unión 
sexual repetirían algo que una vez ocurrió por casualidad y 
después se afianzó por resultar ventajoso. 

Lo mismo que a raíz de la muerte [cf. pág. 48], se plantea 
aquí el problema: ¿Acaso hay que suponer en los protistas 
sólo lo que muestran? ¿No puede conjeturarse que nacieron 
por primera vez en ellos fuerzas y procesos que sólo se vol­
vieron visibles en los seres vivos superiores? La citada con­
cepción de la sexualidad sirve de muy poco a nuestros pro­
pósitos. Se podría objetarle que presupone la existencia de 
pulsiones de vida que actúan ya en el ser vivo más simple; 
de lo contrario, en efecto, la copulación, que contrarresta el 
curso vital y dificulta la tarea de de-vivir {ahleben}, no ha­
bría sido mantenida y desarrollada, sino evitada. Entonces, si 
no queremos abandonar la hipótesis de las pulsiones de muer­
te, hay que asociarlas desde el comienzo mismo con unas 
pulsiones de vida. Pero es preciso confesarlo: trabajamos ahí 
con una ecuación de dos incógnitas. Lo que hallamos en la 

-•"-No obstante, Weismann (1892) niega también esta ventaja: «La 
fecundación en manera alguna significa un rejuvenecimiento o leno-
vación de la vida; ella no sería necesaria para la persistencia de la 
vida, no es más que un dispositivo que sirve para posibilitar la mezcla 
( ^°^ J^'"^""' tendencias hereditarias». Empero, considera que un 

efecto de esa mezcla es cierto incremento de la variabilidad de los 
seres vivos. 
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ciencia acerca de la génesis de la sexualidad es tan poco que 
este problema puede compararse con un recinto oscuro donde 
no ha penetrado siquiera la vislumbre de una hipótesis. Es 
verdad que hallamos una hipótesis así en un sitio totalmente 
diverso, pero ella es de naturaleza tan fantástica —por cierto, 
más un mito que una explicación científica^— que no me 
atrevería a mencionarla si no llenara justamente una condi­
ción cuyo cumplimiento anhelamos. Esa hipótesis deriva una 
pulsión de la necesidad de restablecer un estado anterior. 

Me refiero, desde luego, a la teoría que Platón hace desa­
rrollar en El banquete por Aristófanes, y que no sólo trata 
del origen de la pulsión sexual, sino de su más importante 
variación con respecto al objeto: «Antaño, en efecto, nuestra 
naturaleza no era idéntica a la que vemos hoy, sino de otra 
suerte. Sepan, en primer lugar, que la humanidad compren­
día tres géneros, y no dos, macho y hembra, como hoy; no. 
existía además un tercero, que tenía a los otros dos reuni­
dos ( . . . ) el andrógino...». Ahora bien, en estos seres 
humanos todo era doble: tenían, pues, cuatro manos y cuatro 
pies, dos rostros, genitales dobles, etc. Entonces Zeus se 
determinó a dividir a todos los seres humanos en dos partes 
«como se corta a los membrillos para hacer conserva. ( . . . ) 
El seccionamiento había desdoblado el ser natural. Entonces 
cada mitad, suspirando por su otra mitad, se le unía: se 
abrazaban con las manos, se enlazaban entre sí anhelando 
fusionarse en un solo ser. . .»."" 

-•> Traducción de U. v. Wilamowitz-MoUendorff {Platón, 1, págs. 
366-7). [Agregado en 1921:] Al profesor Heinrich Gomperz (de Vie-
na) debo las indicaciones siguientes acerca del origen del mito pla­
tónico, que reproduzco en parte con sus propias palabras: Querría 
llamar la atención sobre el hecho de que la misma teoría, en lo esen­
cial, ya se encuentra en los Upanishad. En efecto, hallamos el si­
guiente pasaje en los Brihadáranyaka-upanishad, 1, 4, 3 [traducción 
de Max-MüUef, 2, págs. 85-6], donde se describe el surgimiento del 
universo a partir del Atman (el Sí-mismo o Yo): «...Pero él [el 
Atinan (el Sí-mismo o Yoj] no tenía ninguna alegría. Efectivamente, 
uno no tiene alegría alguna cuando está solo. Por eso anhelaba un 
segundo. Y era él tan grande como una mujer y un hombre enlaza­
dos. Y dividió en dos partes este Sí-mismo suyo: de ahí nacieron 
marido y mujer. Por eso este cuerpo es en el Sí-mismo, por así decir, 
una mitad separada, como lo dijo Yajñavalkya. Por eso este espacio 
vacío, aquí, es llenado por la mujer». 

El Brihadáranyaka-upanishad es el más antiguo de todos los XJpa-
nishad, y ningún investigador competente lo sitúa después del año 
800 a. C, aproximadamente. Oponiéndome a la opinión dominante, 
y(j lio daría de plano una respuesta negativa a la pregunta de si 
Platón pudo retomar esta idea hindú, siquiera en forma mediata; en 
efecto, no puede cuestionarse semejante posibilidad respecto de la 
doctrina de la trasmigración de las almas. Pero aun si se estableciera 
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¿Aventuraremos, siguiendo la indicación del filósofo noeta. 
la hipótesis de que la sustancia viva fue desgarrada, a raíz de 
su animación, en pequeñas partículas que desde entonces as­
piran a reunirse por medio de las pulsiones sexuales? ¿Y que 
estas pulsiones, en las que persiste la afinidad química de la 
materia inanimada, superan poco a poco, a lo largo del reino 
de los protistas, las dificultades que opone a esta aspiración 
un medio cargado de estímulos que hacen peligrar la vida, 
medio que obliga a la formación de un estrato cortical pro­
tector? ¿Que estas partículas de sustancia viva dispersadas 
alcanzan así el estado pluricelular y finalmente trasfieren a 
las células germinales, en concentración suprema, la pulsión 
a la reunión? Este es, creo, el punto en que debemos in­
terrumpir. 

No, empero, sin agregar algunas palabras de reflexión crí­
tica. Podría preguntárseme si yo mismo estoy convencido de 
las hipótesis desarrolladas aquí, y hasta dónde lo estoy. Mi 
respuesta sería: ni yo mismo estoy convencido, ni pido a los 
demás que crean en ellas. Me parece que nada tiene que 
hacer aquí el factor afectivo del convencimiento. Es plena­
mente lícito entregarse a una argumentación, perseguirla has­
ta donde lleve, sólo por curiosidad científica o, si se quiere, 
como un advocatus diaboli que no por eso ha entregado su 
alma al diablo. No desconozco que el tercer paso de la doc­
trina de las pulsiones, este que emprendo aquí, no puede 
reclamar la misma certeza que los dos anteriores, a saber, la 
ampliación del concepto de sexualidad y la tesis del narcisis-
rno. Esas innovaciones eran trasposiciones directas de la ob­
servación a la teoría; no adolecían de fuentes de error mayo­
res que las inevitables en tales casos. La afirmación del carác­
ter regresivo de las pulsiones descansa también, es cierto, en 
un material observado, a saber, los hechos de la compulsión 
de repetición. Sólo que quizá he sobrestimado su itnportancia. 
Comoquiera que fuese, sólo es posible llevar hasta el final 
esta idea combinando varias veces, en sucesión, lo fáctico con 
lo meramente excogitado, lo cual nos aleja mucho de la ob­
servación. Se sabe que el resultado final será tanto menos 

esa dependencia (por intermedio de los pitagóricos), la coincidencia 
conceptual difícilmente perdería significación. En efecto. Platón no 
habría hecho suya esta idea que la tradición oriental pudo aportarle, 
y menos aún le habría concedido un lugar de tanta importancia, si 
a su juicio no contenía un núcleo de verdad. 

En un metódico ensayo consagrado a la exploración de esta idea 
en el período anterior a Platón, Ziegler (1913) la hace remontar a 
representaciones babilónicas. 

[Freud ya había aludido al mito platónico en sus Tres ensayos 
i I90W). AF. 7, pág. 124.1 
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confiable cuantas más veces se haga eso mientras se edifica 
una teoría, pero el grado de incerteza no es indicable. Puede 
que se haya llegado a puerto felizmente, o que poco a poco 
se haya caído en el error. Para tales trabajos, no confío mu­
cho en la llamada intuición; lo que de ella he visto, me parece 
más bien el logro de una cierta imparcialidad del intelecto. 
Sólo que, por desdicha, rara vez se es imparcial cuando se 
trata de las cosas últimas, de los grandes problemas de la 
ciencia y de la vida. Creo que cada cual está dominado por 
preferencias hondamente arraigadas en su interioridad, que, 
sin que se lo advierta, son las que se ponen por obra cuando 
se especula. Habiendo razones tan buenas para la descon­
fianza, no se puede adoptar sino una fría benevolencia hacia 
los resultados del propio esfuerzo conceptual. Sólo me apre­
suro a agregar que semejante autocrítica en modo alguno 
obliga a una particular tolerancia hacia las opiniones diver­
gentes. Se puede refutar intransigentemente teorías que re­
sultan contradichas desde los primeros pasos que uno da en 
el análisis de la observación, y a pesar de ello se puede saber 
que la corrección de las que uno mismo sustenta es sólo 
provisional. 

Al juzgar nuestra especulación acerca de las pulsiones de 
vida y de muerte, nos inquietará poco que aparezcan en ella 
procesos tan extraños e inimaginables como que una pulsión 
sea esforzada a salir fuera por otra, o que se vuelva del yo 
al objeto, y cosas parecidas. Esto sólo se debe a que nos ve­
mos precisados a trabajar con los términos científicos, esto 
es, con el lenguaje figurado {de imágenes} propio de la psi­
cología (más correctamente: de la psicología de las profun­
didades). De otro modo no podríamos ni describir los fenó­
menos correspondientes; más aún: ni siquiera los habríamos 
percibido. Es probable que los defectos de nuestra descrip­
ción desaparecieran si en lugar de los términos psicológicos 
pudiéramos usar ya los fisiológicos o químicos. Pero en 
verdad también estos pertenecen a un lenguaje figurado, aun­
que nos es familiar desde hace más tiempo y es, quizá, más 
simple. 

Por otro lado, advirtamos bien que la incerteza de nuestra 
especulación se vio aumentada en alto grado por la necesidad 
de tomar préstamos a la ciencia biológica. La biología es 
verdaderamente un reino de posibilidades ilimitadas; tene­
mos que esperar de ella los esclarecimientos más sorprenden­
tes y no podemos columbrar las respuestas que decenios más 
adelante dará a los interrogantes que le planteamos. Quizá las 
dé tales que derrumben todo nuestro artificial edificio de 
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hipótesis. Pero si es así, podría preguntarse: ¿Para qué to­
marse trabajos como los consignados en esta sección, y por 
qué comunicarlos además? Pues bien, es sólo que no puedo 
negar que algunas de las analogías, enlaces y nexos apuntados 
en ella me parecieron dignos de consideración.-^ 

-'• Agreguemos aquí algunas palabras destinadas a esclarecer nues­
tra terminología, que en el curso de estas elucidaciones ha tenido un 
cierto desarrollo. Supimos qué eran las «pulsiones» sexuales por su 
relación con los sexos y con la función de reproducción. Y después 
conservamos ese nombre cuando los resultados del psicoanálisis nos 
obligaron a aflojar el nexo de esas pulsiones con la reproducción. 
Con la tesis de la libido narcisista y la extensión del concepto de 
libido a la célula individual, la pulsión sexual se nos convirtió en 
Eres, que procura esforzar las partes de la sustancia viva unas hacia 
oüas y cohesionarlas; y las comúnmente llamadas pulsiones sexuales 
aparecieron como la parte de este Eros vuelta hacia el objeto. Se­
gún la especulación, este Eros actúa desde el comienzo de la vida y, 
como «pulsión de vida», entra en oposición con la «pulsión de muer­
te», nacida por la animación de lo inorgánico. La especulación busca 
entonces resolver el enigma de la vida mediante la hipótesis de estas 
dos pulsiones que luchan entre sí desde los orígenes. lAgregado en 
1921:] Menos abarcable es quizás el cambio experimentado por el 
concepto de «pulsiones yoicas». Originariamente llamamos así a to­
das aquellas orientaciones pulsionales que nos resultaban menos co­
nocidas, que podían diferenciarse de las pulsiones sexuales dirigidas 
al objeto; pusimos las pulsiones yoicas en oposición a las pulsiones 
sexuales, cuya expresión es la libido. Más tarde entramos en el aná­
lisis del yo y discernimos que también una parte de las «pulsiones 
yoicas» es de naturaleza libidinosa y ha tomado por objeto al yo pro­
pio. Estas pulsiones de autoconservación narcisistas debieron compu­
tarse, entonces, entre las pulsiones- sexuales libidinosas. La oposición 
entre pulsiones yoicas y pulsiones sexuales se convirtió en la que 
media entre pulsiones yoicas y pulsiones de objeto, ambas de natu­
raleza libidinosa. Pero en su lugar surgió una nueva oposición entre 
pulsiones libidinosas (yoicas y de objeto) y otras que han de esta­
tuirse en el interior del yo y quizá puedan pesquisarse en las 
pulsiones de destrucción. La especulación convirtió esta oposición 
en la que media entre pulsiones de vida (Eros) y pulsiones de 
muerte. 
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VII 

Si realmente es un carácter tan general de las pulsiones el 
de querer restablecer un estado anterior, no podemos asom­
brarnos de que en la vida anímica tantos procesos se consu­
men con independencia del principio de placer. Acaso este 
carácter se comunica a toda pulsión parcial: en estas, se tra­
taría de recobrar una determinada estación de la vía de 
desarrollo. Pero de que el principio de placer aún no haya 
recibido poder alguno sobre todo eso, no se sigue que todo 
eso haya de estar en oposición a él; y sigue irresuelta la tarea 
de determinar la relación de los procesos pulsionales de re­
petición con el imperio del principio de placer. 

Hemos discernido como una de las más tempranas e im­
portantes funciones del aparato anímico la de «ligar» las 
mociones pulsionales que le llegan, sustituir el proceso pri­
mario que gobierna en ellas por el proceso secundario, tras­
mudar su energía de investidura libremente móvil en inves­
tidura predominantemente quiescente (tónica). En el curso 
de esta trasposición no es posible advertir el desarrollo de 
displacer, mas no por ello se deroga el principio de placer. 
La trasposición acontece más bien al servicio del principio 
de placer; la ligazón es un acto preparatorio que introduce y 
asegura el imperio del principio de placer. 

Separemos función y tendencia de manera más tajante que 
hasta ahora! El principio de placer es entonces una tendencia 
que está al servicio de una función: la de hacer que el aparato 
anímico quede exento de excitación, o la de mantener en él 
constante, o en el nivel mínimo posible, el monto de la ex­
citación." Todavía no podemos decidirnos con certeza por 
ninguna de estas versiones, pero notamos que la función 
así definida participaría de la aspiración, más universal de 
todo lo vivo a volver atrás, hasta el reposo del mundo in­
orgánico. Todos hemos experimentado que el máximo placer 
asequible a nosotros, el del acto sexual, va unido a la mo­
mentánea extinción de una excitación extremada. Ahora 
bien, la ligazón de la moción pulsional sería una función pre­
paratoria destinada a acomodar la excitación para luego tra­
mitarla definitivamente en el placer de descarga. 

60 



Dentro de este mismo orden de consideraciones, nos pre­
guntamos si las sensaciones de placer y displacer pueden ser 
producidas de igual manera por los procesos excitatorios 
ligados y los no ligados. Pues parece fuera de toda duda que 
los procesos no ligados, los procesos primarios, provocan sen­
saciones mucho más intensas en ambos sentidos que los li­
gados, los del proceso secundario. Además,'los procesos pri­
marios son los más tempranos en el tiempo; al comienzo de 
la vida anímica no hay otros, y podemos inferir que si el 
principio de placer no actuase ya en ellos, nunca habría po­
dido instaurarse para los posteriores. Llegamos así a un re­
sultado nada simple en el fondo: el afán de placer se exterio­
riza al comienzo de la vida anímica con mayor intensidad que 
más tarde, pero no tan irrestrictamente; se ve forzado a ad­
mitir frecuentes rupturas. En épocas de mayor madurez, el 
imperio del principio de placer está mucho más asegurado, 
pero él mismo no ha podido sustraerse al domeñamiento más 
que las otras pulsiones. Comoquiera que fuese, aquello que 
en el proceso excitatorio hace nacer las sensaciones de placer 
y displacer tiene que estar presente en el proceso secundario 
lo mismo que en el primario. 

Este sería el punto en que habría que iniciar otros estudios. 
Nuestra conciencia nos trasmite desde adentro no sólo las 
sensaciones de placer y displacer, sino también las de una 
peculiar tensión que, a su vez, puede ser placentera o dis­
placentera! Ahora bien, ¿hemos de entender que por medio 
de estas sensaciones diferenciamos los procesos de la energía 
ligada y los de la no ligada, o la sensación de tensión ha de 
referirse a la magnitud absoluta, eventualmente al nivel de la 
investidura, mientras que la serie placer-displacer apunta al 
cambio de las magnitudes de investidura dentro de la unidad 
de tiempo? ^ También tiene que llamarnos la atención que 
las pulsiones de vida tengan muchísimo más que ver con 
nuestra percepción interna; en efecto,'se presentan como re­
voltosas, sin cesar aportan tensiones cuya tramitación es sen­
tida como placer, mientras que las pulsiones de muerte pa­
recen realizar su trabajo en forma inadvertida^ El principio 
de placer parece estar directamente al servicio de las pulsiones 
de muerte; es verdad que también monta guardia con relación 
a los estímulos de afuera, apreciados como peligros por las dos 
clases de pulsiones, pero muy en particular con relación a los 
incrementos de estímulo procedentes de adentro, que apuntan 
a dificultar la tarea de vivir. Aquí se anudan otros problemas, 

' [Cf. supra, págs. 7-8. Estas cuestiones ya habían sido abordadas 
por Freud en el «Proyecto de psicología» (1950a), AE. 1, por ejem­
plo en págs. 356 y 416-8] 
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innumerables, a Ips que todavía no es posible responder. 
Pero debemos ser pacientes y esperar que la investigación 
cuente con otros medios y tenga otras ocasiones. También 
hay que estar preparados para abandonar un camino que se 
siguió por un tiempo, si no parece llevar a nada bueno. Sólo 
los creyentes que piden a la ciencia un sustituto del cate­
cismo abandonado echarán en cara al investigador que remo-
dele o aun rehaga sus puntos de vista. En cuanto a lo demás, 
un poeta (Rückert) nos consuela por la lentitud con que, 
progresa nuestro conocimiento científico: ' 

«Lo que no puede tomarse volando 
hay que alcanzarlo cojeando. 

La Escritura dice: cojear no es pecado». 

2 [Últimos versos de «Die beiden Gulden», versión de uno de los 
Mucamas {cuadros literarios} de Abu Hariri {esaitor y filólogo ára­
be}, efectuada por Rückert. Freud citó estos versos, asimismo, en 
su carta a Fliess del 20 de octubre de 1895 íFreud, 1950fl, Carta 32).] 
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