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Un fragmento del capitulo I del manuscrito original apa-
recié en el periédico vienés Newue Freie Presse el 21 de fe-
brero de 1926.

Sabemos por Ernest Jones (1957) que este libro fue
escrito en julio de 1925, revisado en diciembre de ese ailo
y publicado en la tercera semana de febrero de 1926.

Los temas aqui tratados abarcan un vasto dmbito, y hay

* {Cf. la «Advertencia sobre la edicidn en castellano», supra, pdg.
xiyn 6}

73



indicios de que Freud tuvo inusuales dificultades para con-
ferir a la obra un cardcter unitatio. Esto se aprecia, por
ejemplo, en el repetido examen de la misma cuestién en
diversos puntos del trabajo, con una terminologia muy
semejante; en la necesidad que sintié Freud de reunir en la
«Addenda» cierto mimero de materias separadas; e incluso
en el propio titulo del libro. Pero aun cuando en este se
tratan importantes problemas colaterales, como las diferen-
tes clases de resistencia, el distingo entre represién y defen-
sa, v las relaciones entre la angustia, el dolor y el duelo, lo
cierto es que su tema principal es la angustia. Si se echa una
mirada a la lista de escritos que damos en el «Apéndice Bs»
(pag. 164), se advertird hasta qué punto esta cuestién es-
tuvo continuamente presente en Freud desde el comienzo
hasta el fin de sus estudios psicolégicos. Aunque en algunos
aspectos del problema sus opiniones sufrieron pocas varian-
tes, en otros (como nos dice en estas pdginas) las modificé
considerablemente. Tal vez sea interesante esbozar, siquiera,
la historia de estos cambios en lo referente a las dos o tres
cuestiones principales.

A. La angustia como libido trasmudada

Freud abordé por primera vez el problema de la angustia
en el curso de sus investigaciones sobre las neurosis «actua-
les»; sus mds tempranos exdmenes de este asunto se hallan
en su primer trabajo sobre la neurosis de angustia (18955)
y en la comunicacién que le envié a Fliess poco tiempo
antes, probablemente en junio de 1894 (Freud, 19504, Ma-
nuscrito E), AE, 1, pigs. 228 y sigs. En ese momento se
hallaba influido en gran medida por sus estudios neuro-
l6gicos y profundizaba su intento de expresar los datos
psicoldgicos en términos de la fisiologia. En particular, si-
guiendo a Fechner, habifa adoptado como postulado funda-
mental el «principio de constancia», segln el cual era inhe-
rente al sistema nervioso la tendencia a reducir, o al menos
a mantener constante, el monto de excitacién presente en
él. Por consiguiente, cuando hizo el hallazgo clinico de que
en los casos de neurosis de angustia era siempre posible
comprobar cierta interferencia de la descarga de la tensién
sexual, estableci, como es natural, la conclusién de que la
excitacién acumulada buscaba la via de salida trasformén-
dose en angustia. Seglin consideraba Freud, se trataba de
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un proceso puramente fisico, sin ninguna determinacién
psiquica.

La angustia sobrevenida en las fobias o en las neurosis
obsesivas plantearon desde el comienzo una complicacidn,
pues aqui era imposible descartar la presencia de fenémenos
psiquicos; pero en lo tocante al surgimiento de la angustia,
la explicacién siguié siendo la misma. En estos casos (las
psiconeurosis), la razdn de que se acumulase excitacién no
descargada era de indole psiquica: la represién; no obstante,
en todo lo demés ocutria como en las neurosis «actuales»:
la excitacién acumulada (o libido) se trasmudaba directa-
mente en angustia.

Algunas citas mostrardn cudn fiel se mantuvo Freud a
este punto de vista. En el citado «Manuscrito E» (cirea
1894) escribié: «La angustia ha surgido por mudanza desde
la tensién sexual acumulada» (AE, 1, pdg. 231). En La in-
terpretacion de los suesios (1900a): «La angustia es un im-
pulso libidinoso que parte de lo inconciente y es inhibido por
lo preconciente» (AE, 4, pig. 342). En su trabajo sobre la
Gradiva de Jensen (1907a): «La angustia de los suefios de
angustia, como en general toda angustia neurdtica, [...]
proviene de la libido en virtud del proceso de la represién»
(AE, 9, pdg. 51). En su escrito metapsicoldgico sobre «La
represidén» (1915d): «Después de la represién, [...] la
parte cuantitativa [ de la mocidn pulsional, o sea, su energia]
no ha desaparecido, sino que se ha traspuesto en angustia»
(AE, 14, pig. 150). Finalmente, en 1920 agregd todavia,
en una nota al pie de la cuarta edicién de los Tres ensayos
de teorta sexual (1905d): «El hecho de que la angustia
neurdtica nace de la libido, es un producto de la trasmu-
dacién de esta y mantiene con ella la relacién del vinagre
con el vino es uno de los resultados miés significativos de
la investigacién psicoanalitica» (AE, 7, pig. 205).

Sin embargo, es interesante notar que ya en una época
temprana parece haberlo asaltado la duda respecto de esta
cuestién. En una carta a Fliess del 14 de noviembre de 1897
(Freud, 19504, Carta 75) comenta, sin relacidén aparente
con el resto de lo que venia diciendo: «De acuerdo con ello,
he resuelto considerar en lo sucesivo como factores separa-
dos lo que produce libido y lo que produce angustia» (AE,
1, pag. 313). En ningin lugar hay otra evidencia de esta
retractacién aislada. En la obra que aqui prologamos, Freud
dejé6 de lado la teoria que habia sostenido durante tanto
tiempo: ya no concibe a la angustia como libido trasmudada,
sino como una reaccién frente a situaciones de peligro regida
por un modelo particular. Pero aun afirma como muy posi-
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ble que en el caso de la neurosis de angustia «sea el exceso de
libido no aplicada el que encuentre su descarga en el desarro-
llo de angustia» (infra, pag. 133). Este Gltimo remanente de
la antigua teoria seria abandonado pocos afios mds tarde. Al
examinar el problema de la angustia en la 322 de sus Nuevas
conferencias de introduccion al psicoandlisis (1933a), escti-
bié que también en la neurosis de angustia el desarrollo de
angustia era una reaccién ante una situacién traumadtica:
«Ya no afirmaremos que sea la libido misma la que se muda
entonces en angustia» (AE, 22, pdg. 87).

B. Angustia realista y angustia neurética

Pese a su teorfa de que la angustia neurdtica era libido
trasmudada, Freud insistié desde el comienzo en la intima
relacién existente entre la angustia debida a peligros exter-
nos y la provocada por amenazas pulsionales. En su primer
trabajo sobre la neurosis de angustia (18955) leemos: «La
psique cae en el afecto de la angustia cuando se siente inca-
paz para tramitar, mediante la reaccién correspondiente, una
tarea (un peligro) que se avecina desde afuera; cae en la
neurosis de angustia cuando se nota incapaz para reequili-
brar la excitacién (sexual) enddgenamente generada. Se
comporta entonces como si ella proyectara la excitacién ha-
cia afuera. El afecto, y la neurosis a €l correspondiente, se
sitian en un estrecho vinculo reciproco; el primero es la
reaccién ante una excitacién exdgena, y la segunda, ante
una excitacién enddgena anidloga» (AE, 3, pdg. 112).

Esta posicién, sobre todo en lo referente a las fobias, fus
elaborada luego en muchos escritos de Freud; por ejemplo,
en «La represién» (1915d) y «Lo inconciente» (1915¢),
AE, 14, pigs. 149-51 y 179-80, respectivamente, asi como en
la 25* de las Conferencias de introduccion al psicoandlisis
(1916-17). Pero, si se segufa pensando que en las neurosis
«actuales» la angustia derivaba directamente de la libido, era
dificil sostener que en ambos casos se trataba de una misma
clase de angustia. Con el abandono de este punto de vista
y la nueva distincién entre angustia automiética y angustia-
sefial se aclaré todo, y ya no hubo motivo para ver una dife-
rencia de género entre la angustia neutrdtica y la realista.
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C. La situaciéon traumaitica y las situaciones
de peligro

Una de las dificultades adicionales de la presente obra es
que el distingo entre la angustia como reaccién directa y
automdtica frente a un trauma, y la angustia como sefial
de peligro que anuncia la inminencia de ese trauma, aunque
mencionado al pasar en diversos puntos, sélo se reafirma en
el dltimo capitulo. (Quizd sean de més fdcil comprensién
las formulaciones, mds breves, contenidas en la 32? de las
Nuevas conferencias.)

El factor determinante de la angustia automdtica es una
situacién traumdtica, y esta es, esencialmente, una vivencia
de desvalimiento del yo frente a una acumulacién de exci-
tacidn, sea de origen externo o interno, que aquel no puede
tramitar (infra, pdgs. 130 y 156). La «angustia-sefial» es la
respuesta del yo a la amenaza de una situacién traumdtica,
amenaza que constituye una situacién de peligro. Aunque
los peligros internos cambian en las distintas etapas de la
vida (pdg. 138), tienen como caricter comin el implicar
la separacién o pérdida de un objeto amado, o la pérdida
de su amor (pdg. 142); esta separacidén o pérdida puede,
por diversas vias, conducir a una acumulacién de deseos
insatisfechos y, por ende, a una situacién de desvalimiento.
Freud nunca habia reunido antes todos estos factores, pero
cada uno de ellos tiene una larga historia.

La situacién traumdtica en si es, a todas luces, descen-
diente directa del estado de tensién acumulada y no descat-
gada del que hablaba Freud en sus primeros escritos sobre
la angustia. Algunas de las descripciones que aqui se hacen
de ese estado podrian ser citas textuales de pasajes de 1894
o 1895. Verbigracia, leemos infra, pdg. 157: «Sea que el yo
vivencie en un caso un dolor que no cesa, en otro una estasis
de necesidad que no puede hallar satisfaccién. . . ». Compé-
rese esto con el siguiente fragmento del «Manuscrito E»
(19504): «...una acumulacién de tensién sexual fisica
[...] consecuencia de una descarga estorbada» (AE, 1,
pag. 230). Cierto es gue en este temprano periodo las exci-
taciones acumuladas eran casi siempre consideradas libidi-
nosas, pero rno siempre. En otra oracién del «Manuscrito E»
se sefiala que la angustia puede ser «una sensacién produ-
cida por la acumulacién de un estimulo endbgeno diverso,
el estimulo de respirar [...], que es entonces susceptible
de aplicacién para una tensién fisica acumulada en gene-
ral» (ibid., pag. 234). Asimismo, en el «Proyecto de psi-
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cologia» de 1895 (19504), Freud enumera, entre las nece-
sidades principales que originan estimulos enddgenos pron-
tos a la descarga, el hambre, la respiracion y la sexualidad
(AE, 1, pig. 341), y en un pasaje posterior indica que esa
descarga «exige una alteracién en el mundo exterior (pro-
visién de alimento, acercamiento del objeto sexual)», alte-
racién que «el organismo humano es al comienzo incapaz de
llevar a cabo» (ibid., pag. 362). Para lograrlo se precisa un
«auxilio ajeno», que el nifio convoca con sus gritos. Y aqui
Freud menciona «el inicial desvalimiento del ser humano».

En la parte III del «Proyecto de psicologia» hay una re-
ferencia similar a la necesidad que tiene el nifio de Illamar
la atencién «del individuo auxiliador (por lo comin, el
objeto-deseo mismo) sobre [sul] estado anhelante y me-
nesteroso» (ibid., pig. 414).

Todos estos fragmentos parecen constituir un preanuncio
de la descripcién del estado de desvalimiento, en el cual
el nifio echa de menos a su madre, en la presente obra
(infra, pags. 129-31). Ya lo habia formulado claramente en
la nota al pie de los Tres ensayos (1905d) a que hicimos
referencia antes (AE, 7, pags. 204-5), donde dice que el
miedo del nifio a la oscuridad obedece a que echa de me-
nos a una persona querida.

Pero esto nos lleva al problema de los diversos peligros
especificos capaces de precipitar una situacién traumdtica en
distintas épocas de la vida. Sucintamente, son ellos: el naci-
miento, la pérdida de la madre como objeto, la pérdida del
pene, la pérdida del amor del objeto, la pérdida del amor
del superyd. Sobre el nacimiento trataremos en la seccidén E;
acabamos de mencionar algunas referencias tempranas a la
importancia de la separacién de la madre. La amenaza de
castracién, con sus devastadores efectos, es sin duda el mds
conocido de todos estos peligros; peto vale la pena recordar
que en una nota al pie agregada en 1923 al historial clini-
co del pequefio Hans (19094), Freud desaprueba que se
aplique el rétulo de «complejo de castracién» a las otras
clases de separacién que el nifio debe sufrir inevitablemente
(AE, 10, pdgs. 9-10). Tal vez deba verse en ese pasaje una
primera alusién al concepio de la angustia causada por la
separacién, que aqui cobra prominencia. El hincapié en el
peligro de perder el amor del objeto amado es relacionado
expresamente en esta obra (infra, pig. 135) con las carac-
teristicas de la sexualidad femenina, de 12 que Freud habia
comenzado a ocupatse muy poco tiempo atrds.! Por dltimo,

1 En sus trabajos «El sepultamiento del complejo de Edipo»
(1924d) y «Algunas consecuencias psiquicas de la diferencia anatémica
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el peligro de perder el amor del supetyd nos remite a las
controversias con tespecto al sentimiento de culpa, tal co-

mo habia sido reformulado también poco antes en El yo v
el ello (19235).

D. La angustia-sefal

En lo que atafle al displacer en general, era esta una
nocién de antigua data en Freud. En el «Proyecto de psico-
logfa» de 1895 (Freud, 19504) se desctibe asi el mecanismo
mediante el cual el yo restringe el desarrollo de vivencias
penosas: «Por ese medio se habria limitado cuantitativa-
mente el desprendimiento de displacer; su comienzo, en
efecto, seria para el yo la sefial de emprender una defensa
normal» (AE, 1, pdg. 405). Y en La interpretacion de
los suerios (1900a) se sostiene que «el pensar tiene que
tender [ ...] a restringir el desarrollo del afecto por el tra-
bajo de pensamiento a un minimo que atn sea utilizable
como sefial» (AE, 5, pig. 592). Y en «Lo inconciente»
(1915e), esta misma idea es aplicada ya a la angustia; refi-
riéndose a la aparicidén en las fobias de «representaciones
sustitutivas» y al entorno a ellas asociado, que recibe una
intensa investidura, Freud escribe: «Una excitacién en cual-
quier lugar de este parapeto dard, a consecuencia del enlace
con la representacién sustitutiva, el envién para un pequefio
desarrollo de angustia que ahora es aprovechado como sefial
a fin de inhibir el ulterior avance de este Gltimo...» (AE,
14, pig. 180). De igual manera, en la 25* de las Conferen-
cias de introduccion (1916-17) se nos dice en uno o dos
lugares que el estado de «apronte angustiado» brinda una
«sefial» para impedir el estallido de una grave angustia. De
ahi no habia més que un paso hasta la esclarecedora expo-
sicién de las pdginas que aqui siguen. Puede observarse que
también en la presente obra el concepto se introduce primero
como sefial de «displacer» (infra, pdg. 88) y sélo luego co-
mo sefial de «angustia».

entre los sexos» (19257), Freud habia comenzado a destacar la dife-
rencia en el desarrollo sexual de los varones y las nifias, insistiendo
a la vez en el hecho de que para ambos sexos la madre es el primer
objeto de amor. En mi «Nota introductoria» al segundo de los trabajos
mencionados trazo la historia de este cambio en sus puntos de vista,
(Cf. AE, 19, pdgs. 261 y sigs.)
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E. Angustia y nacimiento

Queda en pie esta cuestién: ¢Qué determina la forma en
que se exterioriza la angustia? También esto fue examinado
por Freud en sus primeros escritos. Al principio, en armo-
nfa con su concepcién de la angustia como libido trasmu-
dada, consideré que sus sintomas mds notorios —Ila falta de
aliento y las palpitaciones— eran elementos propios del acto
del coito, que, a falta de una via de descarga normal para
la excitacidn, aparecian aislados y exagerados. Esta descrip-
cién figura en el citado «Manuscrito E», que probablemente
data de junio de 1894, asi como en su primer trabajo sobre
la neurosis de angustia (18956), AE, 3, pdg. 111; y se la
repite en el historial clinico de «Dora» (1905¢ [19011]),
donde leemos: «Hace ya afios he puntualizado que la disnea
y las palpitaciones de la histeria y de la neurosis de angustia
son sélo unos fragmentos desprendidos de la accién del
coito» (AE, 7, pdg. 70). No resulta claro cémo se compa-
decia todo esto con las concepciones de Freud sobre la ex-
presién de las emociones en general, que por cierto parecen
derivar en tltima instancia de Darwin. En los Estudios sobre
la histeria (1895d), Freud cité en dos oportunidades el libro
que aquel dedicé al problema (Darwin, 1872), apuntando
en la segunda de ellas que, conforme a las ensefianzas del
naturalista inglés, la expresién de las emociones «consiste
en operaciones originatiamente provistas de sentido y acor-
des a un fin» (AE, 2, pdg. 193). Jones (1955, pig. 494)
informa que en un debate de la Sociedad Psicoanalitica de
Viena, llevado a cabo en 1909, Freud habia dicho que «todo
afecto [ ...] es s6lo una reminiscencia de un suceso». Mu-
cho después, en la 252 de sus Conferencias de introduccién
(1916-17), retoméd este punto manifestando su creencia de
que el «niicleo» de un afecto «es la repeticién de determi-
nada vivencia significativa» (AE, 16, pdg. 360). Recordé
alli, asimismo, la explicacién que antes habia dado de los
ataques histéricos como revivencias de sucesos infantiles
(19094; AE, 9, pdg. 210), y afadié como conclusién que
«el ataque histérico es comparable a un afecto individual
neoformado, y el afecto normal, a la expresién de una histe-
ria general que se ha hecho hereditaria». Esta teorfa es repe-
tida en términos casi iguales en la presente obra (infra,
pags. 89 y 126).

Sea cual fuere el papel cumplido por esta teoria de los
afectos en la anterior explicacién de Freud sobre la forma
de la angustia, fue esencial en su mueva explicacién, que
salié a la luz, en apariencia sin antecedentes, en una nota
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al pie agregada en la segunda edicién de La interpretacion
de los suefios (19004).% Al término de un examen de las
fantasias sobre la vida en el vientre materno, dice (desta-
cando la frase con bastardillas): «El acto del nacimiento es,
por lo demds, la primera vivencia de angustia y, en conse-
cuencia, la fuente y el modelo del afecto de angustia» ( AE,
5, pag. 403). Esa edicién se publicé en 1909, pero el pré-
logo estd fechado en el «verano de 1908». Una posible
pista sobre la sibita aparicién en ese momento de esta idea
revolucionaria la da el prélogo que muy poco tiempo atrds
(estd fechado en «marzo de 1908») escribiera para el libro
de Stekel sobre los estados de angustia (Freud, 1908f).
Cierto es que en ese prélogo no hay el minimo indicio de
la nueva teorfa, y que en su obra Stekel parece aceptar
explicitamente la teoria anterior sobre el vinculo entre an-
gustia y coito; pero es indudable que Freud habia vuelto -
a dirigir su interés hacia el problema, y fue tal vez entonces
cuando revivié en él un antiguo recuerdo de un suceso que
narré més tarde, al examinar la angustia en las Conferencias
de introduccién (1916-17). Me refiero a la historia que,
como anécdota cdmica, contara en una reunién de médicos
uno de los jévenes asistentes: una partera, al preguntirsele
en el examen qué significaba la aparicién de meconio en el
agua del nacimiento, respondié: «Que el nifio estd angus-
tiado». «Se rieron de ella y la reprobaron», continda Freud,
«pero yo [ ...] empecé a sospechar que esa pobre mujer
del pueblo habia puesto certeramente en descubierto un
nexo importante» (AE, 16, pigs. 361-2). Este recuerdo de-
bia remontarse a 1884, pero al parecer Freud no lo mencio-
né nunca hasta esa conferencia de 1917; es posible que su
lectura del libro de Stekel lo reavivara, dando lugar al surgi-
miento en 1908 de la nueva teoria, que en adelante ya no
setfa abandonada por él. Le confirié un sitio de especial
prominencia en «Sobte un tipo particular de eleccién de
objeto en el hombre» (19105), AE, 11, pdg. 166, trabajo
cuyo contenido esencial ya habia sido expuesto ante la
Sociedad Psicoanalitica de Viena en mayo de 1909; y las
actas de la Sociedad correspondientes a noviembre de ese
afio, citadas por Jones (1955, pag. 494), nos lo presentan
sefialando que el nifio tiene su primera vivencia de angustia
en el propio acto de su nacimiento.

Tras esa conferencia de 1917, el problema quedd en bar-

2 Aparentemente, la Sociedad Psicoanalitica de Viena tuvo conoci-
miento de esta hipdtesis de Freud unos dos afios antes de que él la
diera a publicidad. Véase una nota al pie agregada por mi a las Confe-
rencias de introduccién al psicoandlisis (1916-17), AE, 16, pig. 362.
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becho por algunos afios, hasta reaparecer repentinamente
en El yo y el ello (19235), donde se dice que el nacimiento
es «el primer gran estado de angustia» (AE, 19, pag. 59).
Con esto llegamos a la época en que Rank publicé Das Trau-
ma der Geburt {El trauma del nacimiento}. El nexo crono-
I6gico entre esa afirmacién de Freud y la obra de Rank no
estd del todo claro. El yo y el ello vio la luz en abril de
1923; la portada del libro de Rank lleva como fecha «1924»,
pero en su Ultima pdgina se lee: «escrito en abril de 1923»,
y en la dedicatoria se declara que le fue «obsequiado» a
Freud el 6 de mayo de 1923 (dia de su cumpleaiios). Si
bien Jones (1957, pig. 60) sostiene expresamente que
Freud no lo ley6 antes de su publicacién en diciembre de ese
afio, ya en setiembre de 1922 este se hallaba al tanto de
las ideas generales de Rank (7bid., pdg. 61), y sin duda eso
basta para justificar la referencia al nacimiento en El yo
el ello.?

En su obra, Rank iba mucho mds all4 de la mera adopcién
de las elucidaciones de Freud sobre la forma de la angustia.
Argumentaba que todos los posteriores ataques de angustia
son intentos de «descargar por abreaccién» el trauma del
nacimiento. Con similares argumentos explicaba todas las
neurosis —destronando asi, dicho sea de paso, el complejo
de Edipo—, y proponia una nueva técnica terapéutica ba-
sada en la superacién de ese trauma. Los comentarios publi-
cados de Freud sobre el libro de Rank fueron aparentemente
favorables en un comienzo;* pero en Inhibicidn, sintoma vy
angustia se puso de manifiesto un cambio radical v defini-
tivo en esas opiniones. El rechazo de las concepciones de
Rank estimulé a Freud para reconsiderar las suyas propias,
y la presente obra es el resultado de ello.

James Strachey

3 Sefialemos de paso que en esa misma oracién de El yo y ef ello
hay un anticipo de la importancia que aqui se atribuye (pdgs. 129-31)
a la angustia provocada por la separacién de la madre, y que ya habia
sido destacada en la 252 de las Conferencias de introduccién (1916-17),
AE, 16, pag. 371.

4 Véanse, por ejemplo, las notas agregadas al andlisis del pequefio
Hans en 1923 (AE, 10, pig. 95) 'y a los Tres ensayos mis o menos
po1 la misma fecha (AE, 7, pdgs. 206-7). En Jones (1957, pdgs. 61 vy
;zgs.)dse informa ampliamente sobre esta fluctuacién en la actitud de

“reud.
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En la descripcién de fenémenos patoldgicos, nuestra ter-
minologia nos permite diferenciar entre sintomas e inhibi-
ciones, pero no atribuye gran valor a ese distingo. Si no se
nos presentaran casos de enfermedad acerca de los cuales
es preciso decir que muestran sélo inhibiciones y ningin
sintoma, y si no quisiéramos averiguar la condicién a que
esto responde, dificilmente habrfa despertado en nosotros el
interés por deslindar entre si los conceptos de inhibicién y
de sintoma.

No han crecido los dos en el mismo suelo. «Inhibicién»
tiene un nexo particular con la funcién y no necesariamente
designa algo patoldgico: se puede dar ese nombre a una
limitacién normal de una funcién. En cambio, «sintoma»
equivale a indicio’ de un proceso patoldgico. Entonces, tam-
bién una inhibicién puede ser un sintoma. La terminologia
procede, pues, del siguiente modo: habla de inhibicién donde
estd presente una simple rebaja de la funcidn, y de sintoma,
donde se trata de una desacostumbrada variacién de ella
o de una nueva operacién. En muchos casos parece librado
al albedrio que se prefiera destacar el aspecto positivo o el
negativo del proceso patoldgico, designar su resultado como
sintoma o como inhibicién. Nada de esto es muy interesante,
en verdad, y nuestro planteo inicial del problema demuestra
ser poco fecundo.

Dado que la inhibicién se liga conceptualmente de manera
tan estrecha a la funcién, uno puede dar en la idea de indagar
las diferentes funciones del yo a fin de averiguar las formas
en que se exterioriza su perturbacién a rafz de cada una
de las afecciones neurdticas. Para ese estudio comparativo
escogemos: la funcidén sexual, la alimentacién, la locomocién
.y el trabajo profesional.

a. La funcién sexual sufre muy diversas perturbaciones,
la mayoria de las cuales presentan el cardcter de inhibiciones
simples. Son resumidas como impotencia psiquica. El logro
de la operacién sexual normal presupone un decurso muy
complicado, y la perturbacién puede intervenir en cualquier
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punto de él. Las estaciones principales de la inhibicién son,
en el varén: el extrafiamiento de la libido en el inicio del
proceso (displacer psiquico), la falta de la preparacién fisica
(ausencia de ereccidn), la abreviacién del acto (ejaculatio
praecox) —que igualmente puede describirse como sintoma
positivo—, la detencién del acto antes del desenlace natural
(falta de eyaculacién), la no consumacién del efecto psi-
quico (ausencia de sensacién de placer del orgasmo). Otras
perturbaciones resultan del enlace de la funcién a condicio-
nes patticulares de naturaleza petversa o fetichista.

No puede escapirsenos pot mucho tiempo la existencia
de un nexo entre la inhibicién y la angustia. Muchas inhibi-
ciones son, evidentemente, una renuncia a cierta funcién
porque a rafz de su ejercicio se desatrollarfa angustia. En Ja
mujer es frecuente una angustia directa frente a la funcién
sexual; la incluimos en la histeria, lo mismo que al sintoma
defensivo del asco, que originariamente se instala como una
reaccidn, sobrevenida con posterioridad {rachsriglich}, fren-
te al acto sexual vivenciado de manera pasiva, y luego emerge
a ralz de la representacién de este. También un nimero
considerable de acciones obsesivas resultan ser precauciones
y aseguramientos contra un vivenciar sexual, y por tanto son
de naturaleza fébica.

Con esto no avanzamos mucho en materia de compren-
sién; anotamos, solamente, que se emplean muy diversos
procedimientos para perturbar la funcién: 1) el mero extra-
flamiento de la libido, que parece producit a lo sumo lo
que llamamos una inhibicién pura; 2) el menoscabo en la
ejecucién de la funcién; 3) su obstaculizacién mediante con-
diciones particulares, y su modificacién por desvio hacia otras
metas; 4) su prevencién por medidas de aseguramiento; 5)
su interrupcién mediante un desarrollo de angustia toda vez
que no se pudo impedir su planteo, y por tltimo, 6) una
reaccién con posterioridad que protesta contra ella y quiere
deshacer {rickgingig machen} lo acontecido cuando la fun-
cién se ejecutd a pesar de todo.

b. La perturbacién més frecuente de la funcién nutricia
es el displacer frente al alimento por quite de la libido.
Tampoco es raro un incremento del placer de comer; se ha
investigado poco una compulsién a comer que tuviera por
motivo la angustia de morirse de hambre. Como defensa
histérica frente al acto de comer conocemos el sintoma del
vémito. El rehusamiento de la comida a consecuencia de
angustia es propio de algunos estados psicSticos (delirio
de envenenamiento).
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¢. La locomocién es inhibida en muchos estados neuréti-
cos por un displacer v una flojera en la marcha; la traba
histérica se sirve de la paralizacién del aparato del movi-
miento o le produce una cancelacidn especializada de esa
sola funcién (abasia). Particularmente caracteristicos son
los obstdculos puestos a la locomocién interpolando deter-
minadas condiciones, cuyo incumplimiento provoca angus-

tia (fobia).

d. La inhibicién del trabajo, que tan a menudo se vuelve
motivo de tratamiento en calidad de sintoma aislado, nos
muestra un placer disminuido, torpeza en la ejecucidn, o
manifestaciones reactivas como fatiga (vértigos, vémitos)
cuando se es compelido a proseguir el trabajo. La histeria
fuerza la interrupcién del trabajo produciendo parilisis de
Srgano y funcionales, cuya presencia es inconciliable con Ia
ejecucién de aquel. La neurosis obsesiva lo pertutba me-
diante una distraccién continua y la pérdida de tiempo que
suponen las demoras y repeticiones interpoladas.

Podriamos extender este panorama a otras funciones, pero
sin csperanza alguna de obtener mejores resultados. No sal-
driamos de la superficic de los fendmenos. Nos decidimos,
entonces, por una concepcién que ya no deja subsistir gran-
des enigmas en el concepto de inhibicién. Esta Gltima expresa
una limitacién funcional del yo, que a su vez puede tener
muy diversas causas. Conocemos bien muchos de los meca-
nismos de esta renuncia a la funcién, asi como una tendencia
general de ellos.

En el caso de las inhibiciones especializadas, esa tendencia
es mis ficil de discernir. Cuando se padece de inhibiciones
neurdticas para tocar el piano, escribir o aun caminar, el
andlisis nos muestra que la razén de ello es una erotizacién
hiperintensa de los érganos requeridos para esas funciones:
los dedos de Ia mano, o los pies. Hemos obtenido esta inte-
leccién, de validez universal: la funcién yoica de un 6rgano
se deteriora cuando aumenta su erogenidad, su significacidn
sexual. En tal caso se comporta, si se nos permite la com-
paracion un poco torpe, como una cocinera que no quisiera
trabajar m4s en la cocina porque el duefio de casa trabé rela-
ciones amorosas con ella. Si el acto de escribir, que consiste
en hacer fluir algo liquido de un tubo sobre un papel blanco,
ha cobrado la significacién simbdlica del coito, o si la marcha
se ha convertido en sustituto simbdlico de pisar el vientre
de la Madre Tierra, ambas acciones, la de escribir y la de
caminar, se omitirdn porque serfa como si de hecho se
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ejecutase la accidn sexual prohibida. El yo renuncia a estas
funciones que le competen a fin de no verse precisado a
emprender una nueva represion, a fin de evitar un conflicto
con el ello.

Otras inhibiciones se producen manifiestamente al servi-
cio de la autopunicién; no es raro que asi suceda en las acti-
vidades profesionales. El yo no tiene permitido hacer esas
cosas porque le proporcionarian provecho y éxito, que el
severo superyS le ha denegado. Entonces el yo renuncia a
esas operaciones a4 fin de no entrar en conflicto con el
superyo.

Las inhibiciones mds generales del yo obedecen a otro
mecanismo, simple. Si el yo es requerido por una tarea psi-
quica particularmente gravosa, verbigtacia un duelo, una
enorme sofocacién de afectos o la necesidad de sofrenatr
fantasias sexuales que afloran de continuo, se empobrece
tanto en su energia disponible que se ve obligado a limitar
su gasto de manera simultinea en muchos sitios, como un
especulador que tuviera inmovilizado su dinero en sus em-
presas. Un instructivo ejemplo de este tipo de inhibicién
general intensiva, de corta duracidn, pude observarlo en un
enfermo obsesivo que cafa en una fatiga paralizante, de uno
a varios dias, a rafz de ocasiones que habrian debido pro-
vocatle, evidentemente, un estallido de ira. A partir de aquf
ha de abrirsenos un camino que nos lleve a comprender la
inhibicién general caracteristica de los estados depresivos y
del mds grave de ellos, la melancolia.

Acerca de las inhibiciones, podemos decir entonces, a
modo de conclusién, que son limitaciones de las funciones
yoicas, sea por precaucidn o a consecuencia de un empobre-
cimiento de energia. Ahora es fdcil discernir la diferencia
entre la inhibicién y el sintoma. Este dltimo ya no puede
describirse como un proceso que suceda dentro del yo o
que le suceda al yo.
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II

Los rasgos bdsicos de la formacién de sintoma estdn estu-
diados desde hace mucho tiempo, y —lo esperamos— ex-
presados de una manera inatacable.? Seguin eso, el sintoma
es indicio y sustituto de una satisfaccién pulsional intercep-
tada, es un resultado del proceso represivo. La represién par-
te del yo, quien, eventualmente por encargo del superyd, no
quiere acatar una investidura pulsional incitada en el ello.
Mediante la represion, el yo consigue coartar el devenir-
conciente de la representacién que era la portadora de la
mocioén desagradable. El andlisis demuestra a menudo que
esta se ha conservado como formacién inconciente. Hasta
ahi todo estaria claro; pero enseguida empiezan las dificul-
tades no resueltas.

Nuestras descripcioncs del proceso que sobreviene a raiz
de la represién han destacado hasta hoy de manera expresa
el éxito en la coartacién de la conciencia,” pero en otros
puntos han dejado subsistitr dudas. Surge esta pregunta:
¢cudl es el destino de la mocién pulsional activada en el ello,
cuya meta es la satisfaccién? Ddbamos una respuesta indi-
recta, a saber: por obra del proceso represivo, el placer de
satisfaccién que seria de esperar se muda en displacer; y
entonces se planteaba otro problema: ¢cémo una satisfac-
cién pulsional tendria por resultado un displacer? Esperamos
aclarar ese estado de la cuestién mediante este preciso enun-
ciado: A consecuencia de la represidn, el decurso excitatorio
intentado en el ello no se produce; el yo consigue inhibirlo
o desviarlo. Con esto se disipa el emgma de la «mudanza de
afecto» a rafz de la represién.® Pero asi hemos concedido al

1 [Cf., por ejemplo, Tres ensayos de teoria sexual (1905d), AE, 7,
pag 149]

[Cf. «La represion» (1915d), AE, 14, pig. 142.]

3 [Es estc un problema de antigua data. Véanse, verbigracia, las
cartas a Fliess del 6 de diciembre de 1896 y del 14 de noviembre de
1897 (Freud, 19504, Cartas 32 y 75), AE 1, pdgs. 276 y 313. La
cuestién fue abordada por Freud en su historial clinico de «Dora»
(1905¢), AE, 7, pag. 27, donde ofrezco otras referencias en una no-
ta al pie. La solucién a que arriba aqui ya hzbia sido indicada por
él en una breve nota que agregd en 1925 a Mds alld del principio de
placer (1920g), AE, 18, pag. 11.]
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yo la posibilidad de exteriorizar una vastisima influencia
sobre los procesos del ello, y debemos averiguar cudl es la
via que le permite alcanzar este sorprendente despliegue
de poder.

Creo que ¢l yo adquiete este influjo a consecuencia de sus
intimos vinculos con el sistema percepcién, vinculos que
consiituyen su esencia y han devenido el fundamento de su
diferenciacidn respecto del ello. La funcién de este sistema,
que hemos llamado P-Cc, se conecta con el fenémeno de la
conciencia; * recibe excitaciones no sélo de afuera, sino de
adentro, y, por medio de las sensaciones de placer y displa-
cer, que le llegan desde ahi, intenta guiar todos los decursos
del acontecer animico en el sentido del principio de placer.
Tendemos a representarnos al yo como impotente frente al
ello, pero, cuando se revuelve contra un proceso pulsional
del ello, no le hace falta mds que emitir una sesal de displa-
cer® para alcanzar su propdsito con ayuda de la instancia
casi omnipotente del principio de placer. Si por un instante
consideramos aislada esta situacién, podemos ilustrarla por
medio de un ejemplo iomado de otra esfera. Supongamos
que en un Estado cierta camarilla quisiera defendetse de una
medida cuya adopcién respondiera a las inclinaciones de la
masa. Entonces esa minoria se apodera de la prensa y por
medio de ella trabaja la soberana «opinién puablica» hasta
conseguir que se intercepte la decisién planeada.

Y bien; aquella respuesra plantea otros problemas. :De
dénde proviene la energia empleada para producir la sefial de
displacer? Aqui nos orienta la idea de que la defensa frente
a un proceso indeseado del interior acaso acontezca siguiendo
el patrén de la defensa frente a un estimulo exterior, y
que el yo emprenda el mismo camino para preservarse tanto
del peligro interior como del exterior. A rafz de un peligro
externo, el ser orgdnico inicia un intento de huida: primero
quita la investidura a la percepcién de lo peligroso; luego
discietne que el medio més eficaz es tealizar acciones muscu-
lares tales que vuelvan imposible la percepcién del peligro,
aun no rehusdndose a ella, vale decir: sustraerse del campo
de accidén del peligro. Pues bien; la represién equivale a un
tal intento de huida. El yo quita la investidura (precon-
ciente) de la agencia representante de pulsién® que es preciso
reprimir {desalojar}, y la emplea para el desprendimiento

+ [Cf. Més alld del principio de placer (1920g), AE, 18, pig. 24.]

5 [Cf. mi «Introduccién», supra, pig. 79.]

8 [Se hallard un amplio examen de esta expresién en mi «Nota
introductoria» a «Pulsiones y destinos de pulsién» (1915¢), AE, 14,
pags. 107 y sigs,]
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de displacer (de angustia). Puede que no sea nada simple el
problema del modo en que se engendra la angustia a raiz de
la represién; empero, se tiene el derecho a retener la idea
de que el yo es el genuino almdcigo de la angustia, y a re-
chazar la concepcién anterior, segin la cual la energia de
investidura de la mocién reprimida se mudaba automitica-
mente en angustia. Al expresarme asi anteriormente, pro-
porcioné una descripcién fenomenoldgica, no una exposicién
metapsicoldgica.

De lo dicho deriva un nuevo problema: ¢cémo es posible,
desde el punto de vista econémico, que un mero proceso
de débito y descarga, como lo es el retiro de la investidura
yoica preconciente, produzca un displacer o una angustia
que, de acuerdo con nuestras premisas, sélo podrian ser
consecuencia de una investidura acrecentada? Respondo que
esa causacién no estd destinada a recibir explicacién econd-
mica, pues la angustia no es producida como algo nuevo a
raiz de la represién, sino que es reproducida como estado
afectivo siguiendo una imagen mnémica preexistente. Pero
si ahora preguntamos por el origen de esa angustia —asi
como de los afectos en general—, abandonamos el indiscu-
tido terreno psicoldgico para ingresar en el campo de la fisio-
logfa. Los estados afectivos estdn incorporados {einverleiben}
en la vida animica como unas sedimentaciones de antiqufsi-
mas vivencias traumdticas y, en situaciones parecidas, des-
piertan como unos simbolos mnémicos.” Opino que no anda-
ria descaminado equipardndolos a los ataques histéricos,
adquiridos tardia e individualmente, y considerdndolos sus
arquetivos normales.® En el hombre y en las criaturas em-
parentadas con él, el acto del nacimiento, en su calidad de
primera vivencia individual de angustia, parece haber pres-
tado rasgos caracteristicos a la expresién del afecto de an-
gustia. Pero no debemos sobrestimar este nexo ni olvidar,
admitiéndolo, que un simbolo de afecto para la situacién
del peligro constituye una necesidad biolégica y se lo habria
creado en cualquier caso. Ademids, considero injustificado
suponer que en todo estallido de angustia ocurra en la vida
animica algo equivalente a una reproduccién de la situacién
del nacimiento. Ni siquiera es seguro que los ataques histé-

7 [Freud recurrié a esta frase en varios lugares de Estudios sobre
la bisteria (1895d) para dar cuenta de los sintomas histéricos; cf.,
por ejemplo, AE, 2, pdg. 302. El concepto es muy claramente expli-
citado en la primera de las Cinco conferencias sobre psicoandlisis
(19104), AE, 11, pags. 13-4.]

8 [Cf. mi «Introduccién», supra, pag. 80; cf. también infra, pdg.
126.]
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ricos, que en su origen son unas reproducciones traumiéticas
de esa indole, conserven de manera duradera ese caricter.
En otro escrito he puntualizado que la mayoria de las
represiones con que debemos habérnoslas en el trabajo tera-
péutico son casos de «esfuerzo de dar caza» {«Nachdrin-
gen»}.” Presuponen represiones primordiales {Urverdrin-
gungen} producidas con anterioridad, v que ejercen su influjo
de atraccién sobre la situacién reciente. Es atdn demasiado
poco lo que se sabe acerca de esos trasfondos y grados pre-
vios de la represion. Se corre fdcilmente el peligro de so-
brestimar el papel del supery6 en la represién. Por ahora
no es posible decidir si la emergencia del supery$ crea,
acaso, el deslinde entre «esfuerzo primordial de desalojo»
{«Urverdringung»} y «esfuerzo de dar caza». Comoquiera
que fuese, los primeros —muy intensos— estallidos de an-
gustia se producen antes de la diferenciacién del supervd.
Es enteramente verosimil que factores cuantitativos como
la intensidad hipertréfica de la excitacion y la ruptura de la
proteccién antiestimulo constituyan las ocasiones inmediatas
de las represiones primordiales.™
La mencién de la proteccién antiestimulo nos recuerda, a
modo de una consigna, que las represiones emergen en dos
diversas situaciones, a saber: cuando una percepcién externa
evoca una mocién pulsional desagradable, y cuando esta
emerge en lo interior sin mediar una provocacién asi. Mds
tarde volveremos sobre esa diversidad [pdg. 146]. Ahora
bien, proteccién antiestimulo la hay sélo frente a estimulos
externos, no frente a exigencias pulsionales internas.
Mientras nos atenemos al estudio del intento de huida
del yo, permanecemos alejados de la formacién de sintoma.
Este se engendra a partir de la mocién pulsional afectada
por la represién. Cuando el yo, recurriendo a la sefial de
displacer, consigue su propésito de sofocar por entero la
mocién pulsional, no nos enteramos de nada de lo aconte-
cido. S6lo nos ensefian algo los casos que pueden caracteri-
zarse como represiones fracasadas en mayor o menor medida.
De estos ultimos obtenemos una exposicién general: a
pesar de la represién, la mocién pulsional ha encontrado,
por clerto, un sustituto, pero uno harto mutilado, desplazado
{descentrado}, inhibido. Ya no es reconocible como satis-
faccién. Y si ese sustituto llega a consumarse, no se produce
ninguna sensacién de placer; en cambio de ello, tal consu-
macién ha cobrado el caricter de la compulsién. Pero en

# [{Cf. «La represiéon» (1915d), AE, 14, pig. 143.]

10 [Cf, Mds alla del principio de placer (1920g), AE, 18, pags. 27
y sigs.]
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esta degradacidn a sintoma del decurso de la satisfaccidn,
la represién demuestra su poder también en otro punto. El
proceso sustitutivo es mantenido lejos, en todo lo posible,
de su descarga por la motilidad; y si esto no se logra, se ve
forzado a agotarse en la alteracién del cuerpo propio y no
se le permite desbordar sobre el mundo exterior; le estd
prohibido {verwebren) trasponerse en accién., Lo compren-
demos: en la represién el yo trabaja bajo la influencia de la
realidad externa, y por cso segrega de ella al resultado del
proceso sustitutivo.

El yo gobierna el acceso a la conciencia, asi como el paso
a a accidn sobre el mundo exterior; en la represidn, afirma
su poder en ambas direcciones. La agencia representante de
pulsidn tiene que experimentar un aspecto de su exteriori-
zacién de fuerza, y la mocién pulsional misma, el otro. En-
tonces es atinado preguntar cémo se compadece este reco-
nocimiento de la potencialidad del yo con la descripcién
que esbozamos, en el estudio El yo y el ello, acerca de la
posicién de ese mismo yo. Describimos ahi los vasallajes del
yo respecto del ello, asi como respecto del superyd, su im-
potencia y su apronte angustiado hacia ambos, desenmasca-
ramos su arrogancia trabajosamente mantenida.'* Desde en-
tonces, ese juicio ha hallado fuerte eco en la bibliografia
psicoanalitica. Innumerables voces destacan con insistencia
la endeblez del yo frente al ello, de lo acorde a la ratio frente
a lo demoniaco en nosotros, prestas a hacer de esa tesis el
pilar bdsico de una «cosmovisidén» psicoanalitica. ¢La inte-
leccién de la manera en que la represidon demuestra su efi-
cacia no deberia mover a los analistas, justamente a ellos, a
abstenerse de una toma de partido tan extrema?

Yo no soy en modo alguno partidario de fabricar cosmo-
visiones.'? Dejémoslas para los fildsofos, quienes, segiin ptro-
pia confesidn, hallan irrealizable el viaje de la vida sin un
Baedeker* asi, que dé razén de todo. Aceptemos humilde-
mente el desprecio que ellos, desde sus empinados afanes,
arrojardn sobre nosotros. Pero como tampoco podemos des-
mentir nuestro orgullo narcisista, busquemos consuelo en la
reflexién de que todas esas «gufas de vida» envejecen con
rapidez y es justamente nuestro pequefio trabajo, limitado
en su miopia, el que hace necesarias sus reediciones; y que,
ademads, aun los mas modernos de esos Baedeker son in-

11 [El yo y el ello (1923b), capitulo V.]

12 [Esto es objeto de un detenido examen en la tultima de las
Nuevas conferencias de introduccion al psicoandlisis (1933a).]

* {Nombre de una serie de guias turisticas publicadas por primera
vez en Alemania por Karl Baedeker.}
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tentos de sustituir el viejo catecismo, tan cémodo y tan
perfecto. Bien sabemos cuin poca luz ha podido arrojar
hasta ahora la ciencia sobre los enigmas de este mundo;
pero todo el barullo de los fildsofos no modificard un 4pice
ese estado de cosas; sélo la paciente prosecucién del trabajo
que todo lo subordina a una sola exigencia, la certeza, puede
producir poco a poco un cambio. Cuando el caminante canta
en la oscuridad, desmiente su estado de angustia, mas no
por ello ve miés claro.
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Para volver al problema del yo:* La apariencia de contra-
diccién se debe a que tomamos demasiado rigidamente unas
abstracciones y destacamos, de lo que es en sf un estado de
cosas complejo, ora un aspecto, ora sdlo el otro. La separa-
cién del yo tespecto del ello parece justificada; determinadas
constelaciones nos la imponen. Pero, por otra parte, el yo
es idéntico al ello, no es mis que un sector del ello diferen-
ciado en particular. Si conceptualmente contraponemos ese
fragmento al todo, o si se ha producido una efectiva bipar-
ticién entre ambos, se nos hard manifiesta la endeblez del
yo. Pero si el yo permanece ligado con el ello, no es separa-
ble del ello, entonces muestra su fortaleza. Parecido es el
nexo del yo con el superyd; en muchas situaciones se nos
confunden, las mds de las veces sélo podemos distinguirlos
cuando se ha producido una tensidn, un conflicto entre am-
bos. Y en el caso de la represién se vuelve decisivo el hecho
de que el yo es una organizacién, pero el ello no io es; el
yo es justamente el sector organizado del ello.- Serfa por
completo injustificado representarse al yo y al ello como dos
ejércitos diferentes, en que el yo procurara sofocar una parte
del ello mediante la represién {desalojo}, y el resto del ello
acudiera en socorro de la parte atacada y midiera sus fuerzas
con las del yo. Puede que asi suceda a menudo, pero cierta-
mente no constituye la situacién inicial de la represién; como
regla general, la mocién pulsional por reprimir permanece
aislada. Si el acto de la represién nos ha mostrado la forta-
leza del yo, al mismo tiempo atestigua su impotencia y el
cardcter no influible de la mocién pulsional singular del ello.
En efecto, el proceso que por obra de la represién ha deve-
nido sintoma afirma ahora su existencia fuera de la organi-
zacién yoica y con independencia de ella.'Y no sélo él: tam-
bién todos sus retofios gozan del mismo privilegio, se dirfa
que de «extraterritorialidad»; cada vez que se encuentren
por via asociativa con sectores de la organizacién yoica cabe

1 [Se refiere a la aparente contradiccién entre la fuerza y la debi-
lidad que presenta respecto del ello; cf. supra, pgs. 87-8.]
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la posibilidad de que los atraigan y, con esta ganancia, se
extiendan a expensas del yo. Una comparacién que nos es
familiar desde hace mucho tiempo considera al sintoma como
un cuerpo extrafio que alimenta sin cesar fendmenos de esti-
mulo y de reaccidn dentro del tejido en que estd inserto.”
Sin duda, la lucha defensiva contra la mocién pulsional desa-
zradable se termina a veces mediante la formacién de sin-
toma; hasta donde podemos verlo, es lo que ocurre sobre
todo en la conversién histérica. Pero por regla general la
trayectoria es otra: al primer acto de la represién sigue un
epilogo escénico {Nachspiel} prolongado, o que no se ter-
mina nunca; la lucha contra la mocién pulsional encuentra
su continuacién en la lucha contra el sintoma. -

Esta Jucha defensiva secundaria nos muestra dos rostros
de expresién contradictoria. Por una parte, el yo es constre-
fiido por su naturaleza a emprender algo que tenemos que
apreciar como intento de restablecimiento o de reconcilia-
cién. El yo es una organizacién, se basa en el libre comercio
y en la posibilidad de influjo reciproco entre todos sus
componentes; su enetrgia desexualizada revela todavia su
origen en su aspiracién a la ligazon y la unificacidn, y esta
compulsién a la sintesis aumenta a medida que el yo se
desarrolla més vigoroso. Asi se comprende’que el yo intente,
ademis, cancelar la ajenidad y el aislamiento del sintoma,
aprovechando toda oportunidad para ligarlo de algiin modo
a si e incorporatlo a su organizacién mediante tales lazos.
Sabemos que un afdn de ese tipo influye ya sobre el acto
de la formacién de sintoma. Ejemplo cldsico son aquellos
sintomas histéricos que se nos han vuelto trasparentes como
un compromiso entte necesidad de satisfaccidn y necesidad
de castigo.® En cuanto cumplimientos de una exigencia del
superyd, tales sintomas participan por principio del yo,
mientras que por otra parte tienen la significatividad de unas
posiciones {Positionen} de lo reprimido y unos puntos de
intrusién de lo reprimido en la organizacién yoica; son, por
asi decir, estaciones fronterizas con investidura* mezclada.
Merecerfa una cuidadosa indagacidn averiguar si todos los
sintomas histéricos primarios estin edificados asi. En la ul-
terior trayectoria, el yo se comporta como si se guiara por

2 [Esta analogia es criticada en la contribucién de Freud a Estudios
sobre la bisteria (1895d), AE, 2, pdgs. 295-6. Habia sido propuesta
criginalmente en la «Comunicacién preliminar» (18934), ibid., pag. 32.]

3 [Un anticipo de esta idea se halla en el segundo de los trabajos
de Freud scbre las neuropsicosis de defensa (1896b), AE, 3, pdgs.
170-2.1

* {«Besetzung»; significa también «ocupacién», «movilizacién», en
sentido militar.}

94



esta consideracidn: el sintoma ya estd ahi y no puede ser
eliminado; ahora se impone avenirse a esta situacién y sa-
catle la mdxima ventaja posible. Sobreviene una adaptacién
al fragmento del mundo interior que es ajeno al yo y estd
representado {reprisentieren} por el sintoma, adaptacién
como la que el yo suele llevar a cabo normalmente respecto
del mundo exterior objetivo {real}. Nunca faltan ocasiones
para ello. Puede ocurrir que la existencia del sintoma estorbe
en alguna medida la capacidad de rendimiento, y asi permita
apaciguar una demanda del superyd o rechazar una exigencia
del mundo exterior. ‘Asi el sintoma es encargado poco a
poco de subrogar importantes intereses, cobra un valor para
la afirmacién de si, se fusiona cada vez mds con el yo, se
vuelve cada vez mids indispensable para este. Sélo en casos
muy raros el proceso [fisico] de enquistamiento de un cuer-
po extrafio puede repetir algo semejante. Podria exagerarse
también el valor de esta adaptacién secundaria al sintoma
mediante el enunciado de que el yo se lo ha procurado
tnicamente para gozar de sus ventajas. Ello es tan correcto
o tan falso como lo seria la opinién de que el mutilado de
guerra se ha hecho cortar la pierna sélo para quedar exento
de trabajat y para vivir de su pensién de invalidez.

- Otras configuraciones de sintoma, las de la neurosis obse-
siva y la paranoia, cobran un elevado valor para el yo, mas
no por ofrecerle una ventaja, sino porque le deparan una
satisfaccién narcisista de que estaba -privado. Las formacio-
nes de sistemas de los neurdticos obsesivos halagan su amor
propio con ¢l espejismo de gue ellos, como unos hombres
particularmente puros o escrupulosos, serian mejores que
otros; las formaciones delirantes de la paranoia abren al
ingenio y a la fantasia de estos enfermos un campo de
accién que no es fdcil sustituirles.

De todos los nexos mencionados resulta lo que nos es
familiar como ganancia (secundaria) de la enfermedad en el
caso de la neurosis.? Viene en auxilio del afdn del yo por
incorporarse el sintoma, y refuerza la fijacién de este ltimo.
Y cuando después intentamos prestar asistencia analitica al
yo en su lucha contra el sintoma, nos encontramos con que
estas ligazones de reconciliacién entre el yo y el sintoma
actian en el bando de las resistencias. No nos resulta fdcil
soltarlas.

- Los dos procedimientos que el yo aplica contra el sintoma
se encuentran efectivamente en contradiccién reciproca. El

4 [Este tema se trata ampliamente en la 24* de las Cownferencias
de introduccion al psicoandlisis (1916-17).]
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otro procedimiento tiene un cardcter menos amistoso, pro-
sigue 1a linea de la represién. Pero parece que no seria licito
reprochar inconsecuencia al yo. El estd dispuesto a la paz y
guerria incorporarse el sintoma, acogerlo dentro del conjunto
{Ensemble} que €l constituye. La perturbacidn parte del
sintoma, que sigue escenificando su papel de correcto sus-
tituto y retofio de la mocidn reprimida, cuya exigencia de
satisfaccién renueva una y otra vez, constrifiendo al yo a dar
en cada caso la sefial de displacer y a ponerse a la defensiva.

La lucha defensiva secundaria contra el sintoma es variada
en sus formas, se despliega en diferentes escenarios v se vale
de maultiples medios:No podremos enunciar gran cosa acer-
ca de ella sin tomar como asunto de indagacion los casos
singulares de formacién de sintoma. Ello nos dar4 ocasion de
entrat en el problema de la angustia, que hace tiempo sen-
timos como si acechara en el trasfondo. Es recomendable
partir de los sintomas creados por la neurosis histérica; atn
no estamos preparados para abordar la formacién de sin-
toma en el caso de la neurosis obsesiva, la paranoia y otras
neurosis.
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IV

Como primer caso, consideremos el de una zoofobia histé-
tica infantil; sea, por ejemplo, el de la fobia del pequefio
Hans a los caballos [19094], indudablemente tipico en
todos sus rasgos principales. Ya la primera mirada nos per-
mite discernir que las constelaciones de un caso real de
neurosis son mucho més complejas de lo que imagindbamos
mientras trabajdbamos con abstracciones. Hace falta algin
trabajo para orientarse y reconocer la mocién reprimida, su
sustituto-sintoma, y el motivo de la represién.

El pequefio Hans se rehidsa a andar por la calle porque
tiene angustia ante el caballo. Esta es nuestra materia en
bruto. Ahora bien, ¢cudl es ahi el sintoma: el desatrollo de
angustia, la eleccién del objeto de la angustia, la renuncia a
la libre movilidad, o varias de estas cosas al mismo tiempo?
¢Dénde estd la satisfaccién que él se deniega? ¢Por qué
tiene que denegarsela?

Se estar4 tentado de responder que yendo al caso mismo
las cosas no son tan enigmadticas. La incomprensible angustia
frente al caballo es el sintoma; la incapacidad para andar
por la calle, un fenémeno de inhibicién, una limitacién que
el yo se impone para no provocar el sintoma-angustia. Se
intelige sin mds que la explicacién del segundo punto es
correcta, y esa inhibicién se dejard fuera de examen para lo
que sigue. Pero el primer conocimiento fugitivo que toma-
mos del caso ni siquiera nos ensefia cudl es la expresién
efectiva del supuesto sintoma. Se trata, como lo averiguamos
tras escuchar mds detenidamente, no de una angustia inde-
terminada frente al caballo, sino de una determinada expec-
tativa angustiada: el caballo lo morderd.? Ocurre que este
contenido procura sustraerse de la conciencia y sustituirse
mediante la fobia indeterminada, en la que ya no aparecen
mis que la angustia y su objeto. ¢Serd este contenido el
nicleo del sintoma?

No avanzamos un solo paso mientras no nos decidimos
a considerar toda la situacién psiquica del pequefio, tal como

1 [AE, 10, pag. 22.]
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se nos revelé en el curso del trabajo analftico. Se encuenttra
en la actitud edipica de celos y hostilidad hacia su padre, a
quien, empero, ama de corazén toda vez que no entre en
cuenta la madre como causa de la desavenencia. Por tanto,
un conflicto de ambivalencia, un amor bien fundado y un
odio no menos justificado, ambos dirigidos a una misma
persona. Su fobia tiene que ser un intento de solucionar ese
conflicto. Tales conflictos de ambivalencia son harto frecuen-
tes, y conocemos otro desenlace tipico de ellos. En este, una
de las dos mociones en pugna, por regla general la tierna, se
refuerza enormemente, mientras que la otra desaparece. Sélo
que el cardcter desmesurado y compulsivo de la ternura nos
revela que esa actitud no es la 1nica presente, sino que se
mantiene en continuo alerta para tener sofocada a su contra-
ria, y nos permite construir un proceso que describimos
como represién por formacidn reactiva (en el interior del
yo). Casos como el del pequefio Hans no presentan nada
parecido a una formacién reactiva; es evidente que hay
diversos caminos para salir de un conflicto de ambivalencia.

Entretanto, hemos discernido con certeza algo més. La
mocién pulsional que sufre la represién es un impulso hostil
hacia el padte. -El andlisis nos brlndé la prueba de ello
mientras se empefiaba en pesquisar el origen de la idea del
caballo mordedor. Hans ha visto rodar a un caballo, y caer
y lastimarse a un compafierito de juegos con quien habia
jugado al «caballito».2 As{ nos dio derecho a construir en
Hans una mocién de deseo, la de que ojald el padre se ca-
yese, se hiciera dafio como el caballo y el camarada. Refe-
rencias a una partida de viaje obsetvada® permiten conjetu-
rar que el deseo de hacer a un lado al padre hallé también
expresién menos timida. Ahora bien, un deseo asi tiene el
mismo valor que el propdsito de eliminarlo 2 él mismo: equi-
vale a la mocién asesina del complejo de Edipo.

Pero hasta ahora no hay camino alguno que lleve desde
esa mocién pulsional reprimida hasta su sustituto, que con-
jeturamos en la fobia al caballo. Simplifiquemos la situacién
psiquica del pequefio Hans, removiendo el factor infantil y
la ambivalencia; sea, pot ejemplo, un sirviente joven ena-
morado de la duefia de casa y que goza de ciertas muestras
de favor de parte de ella. Va de suyo que odia al amo de la
casa, mds fuerte que él, y le gustaria verlo eliminado; en
un caso asi, 1a consecuencia més natural es que tema la ven-
ganza de su amo, que su actitud frente a €] sea la de un
estado de angustia —semejante en todo a la fobia del pe-

2 [Ibid., pdgs. 43 y 69.]
8 [Ibid., pag. 26.]
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quefio Hans frente al caballo—. Vale decir que no podemos
designar como sintoma la angustia de esta fobia; si el pe-
quefio Hans, que estd enamorado de su madre, mostrara an-
gustia frente al padre, no tendriamos derecho alguno a atri-
buirle una neurosis, una fobia. Nos encontrariamos con una
reaccidn afectiva enteramente comprensible. Lo que la con-
vierte en neurosis es, tinica y exclusivamente, otro rasgo: la
sustitucién del padre por el caballo. Es, pues, este desplaza-
miento {descentramiento} lo que se hace acreedor al nombre
de sintoma. Es aquel otro mecanismo que permite tramitar
el conflicto de ambivalencia sin la ayuda de la formacién
reactiva. Tal desplazamiento es posibilitado o facilitado por
la circunstancia de que a esa tierna edad todavia estdn pron-
tas a reanimarse las huellas innatas del pensamiento tote-
mista. Adn no sc¢ ha admitido el abismo entre ser humano
y animal; al menos, no se lo destaca tanto como se hara
después.* El varén adulto, admirado pero también temido,
se sitda en la misma serie que el animal grande a quien se
envidia por tantas\cosas, pero ante el cual uno se ha puesto
en guardia porque puede volverse peligroso. El conflicto
de ambivalencia no se tramita entonces en la persona mis-
ma; se lo esquiva, por asi decir, deslizando una de sus mo-
clones hacia otra persona como objeto sustitutivo.

Hasta aqui lo vemos claro, pero en otros puntos el andlisis
de [a fobia del pequefio Hans nos ha traido un total desen-
gafio.' La desfiguracién en que consiste el sintoma no se
emprende en la agencia representante {Reprisentanz} (el
contenido de representacién) de la mocién pulsional por
reprimir, sino en otra por entero diversa, que corresponde
sélo a una reaccién frente a lo genuinamente desagradable.
Nuestra cxpectativa se satisfaria mejor si el pequefio Hans
hubiera desarrollado, en lugar de su angustia frente al ca-
ballo, una inclinacién a maltratarlos, golpearlos, o hubiera
dejado traslucir de manera nitida su deseo de verlos caer,
hacerse dafio y, llegado el caso, reventar dando respingos
(el hacer barullo con las patas).® Es verdad que algo de esa
indole surgié efectivamente durante el andlisis, pero no ocu-
paba un lugar muy destacado en la neurosis, y, cosa rara,
si de hecho él hubiera desarrollado como sintoma principal
una hostilidad asi, dirigida sélo al caballo en lugar del
padre, no habriamos formulado el juicio de que padecia de
una neurosis. Por lo tanto, hay algo que no estd en orden,
ya sea en nuestro modo de concebir la represién o en nuestra
definicién de sintoma. Una cosa nos salta a la vista desde

b [Cf. «Una dificultad del psicoandlisis» (19174), AE, 17, pig. 132.]
5 [AE, 10, pag. 43.1
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luego: Si el pequefio Hans hubiera mostrado de hecho una
conducta asi hacia los caballos, el caricter de la mocién pul-
sional agresiva, chocante, no habria sido alterado en nada
por la represidn; sélo habria mudado de objeto.

«Estd comprobado que hay casos de represién cuyo tnico
resultado es ese; en la génesis de la fobia del pequefio Hans,
empero, ha ocurrido algo mds. Colegimos ese tanto en mds
a partir de otro fragmento de anilisis.

Ya dijimos que el pequefio Hans indicaba como el con-
tenido de su fobia la representacién de ser mordido por el
caballo. Ahora bien, después hemos podido echar una mirada
a la génesis de otro caso de zoofobia, en que era el lobo el
animal objeto de angustia, pero al mismo tiempo tenfa el
significado de un sustituto del padre.® A raiz de un suefio
que el analisis pudo volver trasparente, se desarroll$ en este
muchacho la angustia de ser devorado por el Iobo como uno
de los siete cabritos del cuento. El hecho de que el padre,
como pudo detnostrarse, hubiera jugado al «caballito» con
el pequefio Hans” fue sin duda decisivo para la eleccién del
animal angustiante; de igual modo, se pudo establecer al
menos con mucha probabilidad que el padre de mi paciente
ruso, a quien analicé sélo en la tercera década de su vida,
habia imitado al lobo en los juegos con el pequefio, amena-
zdndolo en broma con devorarlo.® Después me he topado
con un tercer caso, el de un joven norteamericano que, es
cierto, no habfa plasmado zoofobia alguna, pero justamente
por esa ausencia ayuda a comprender los otros casos. Su
excitacién sexual se habfa encendido a raiz de una historia
infantil fantdstica que le leyeron; se referia a un jeque 4rabe
que daba caza, para devorarla, a una persona que consistia
en una sustancia comestible (el Gingerbreadman).* El mis-
mo se identificé con este hombre comestible; en el jeque se
reconocfa facilmente un sustituto del padre, y esta fantasia
pasé a ser el primer sustrato de su actividad autoerética.

Ahora bien, la representacién de ser devorado por el padre
es un patrimonio infantil arcaico y tipico; las analogias pro-
venientes de la mitologia (Cronos) y de la vida animal son
universalmente conocidas. A pesar de tales hechos concu-
trentes, este contenido de representacién nos resulta tan

8 «De la historia de una neurosis infantil» (19185). [Se refiere al
«Hombre de los Lobos», un joven ruso que comenzd a analizarse con
Freud a los 23 afios; cf. AE, 17, pégs. 29 y sigs.]

7 [AE, 10, pig. 102.]

8 [AE, 17, pig. 32.]

* {Literalmente, «hombre del pan de jengibre»; la misma expresion
se emplea en inglés («ginger-bread man») para designar a un hombre
de cabello color arena.}
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extrafio que sélo con incredulidad lo atribuiriamos al nifio.
Tampoco sabemos si significa efectivamente lo que parece
enunciar, y no comprendemos cémo puede convertirse en
tema de una fobia. Pero es el caso que la experiencia ana-
litica nos proporciona las informaciones requeridas. Nos
ensefia que la representacion de ser devorado por el padre
es la expresién, degradada en sentido regresivo, de una mo-
cién tierna pasiva: es la que apetece ser amado por el padre,
como objeto, en el sentido del erotismo genital. Si rastrea-
mos la historia del caso,® no subsistira ninguna duda acerca
de lo correcto de esta interpretacién. Es verdad que la mo-
cidén genital ya no deja traslucir nada de su propésito tierno
cuando se la expresa en el lenguaje de la fase de transicidn,
ya superada, que va de la organizacidn libidinal oral a la
sidica. Y por otra parte, ¢se trata sélo de una sustitucién
de la agencia representante {Reprdsentanz} por una expre-
sién regresiva, o de una efectiva y real degradacién regresiva
de la mocién orientada a lo genital en el interior del ello?
No parece ficil decidirlo. El histortal clinico de mi paciente
ruso, el «Hombre de los Lobos», se pronuncia terminante-
mente en favor de la segunda posibilidad, méds seria; en
efecto, a partir del suefio decisivo se comporta como un nifio
«discolo», martirizador, sidico, y poco después desarrolla
una genuina neurosis obsesiva. De cualquier modo, obtene-
mos la inteleccién de que la represién no es el dnico recurso
de que dispone el yo para defenderse de una mocién pul-
sional (.esagradable Si el yo consigue Ilevar la puls1on ala
regresion, en el fondo la dafla de manera mds enérgica de
lo que serfa posible mediante la represién. Es verdad que, en
muchos casos, tras forzar la regresidén la hace seguir por una
represion.

El estado de las cosas en el «Hombre de los Lobos», que
era algo més simple en el pequefio Hans, da lugar todavia
a muy diversas reflexiones. Pero desde ahora obtenemos
dos intelecciones inesperadas. No cabe duda de que la mo-
cién pulsional reprimida en estas fobias es una mocién
hostil hacia el padre. Puede decirse que es reprimida por
el proceso de la mudanza hacia la parte contraria {Verwand-
lung ins Gegenteil};*® en lugar de la agresién hacia el padre
se presenta la agresién —la venganza— hacia la persona
propia. Puesto que de todos modos una agresién de esa
indole arraiga en la fase libidinal sddica, sélo le hace falta

9 [Del paciente ruso.]
10 [Cf. «Pulsiones y destinos de pulsién» (1915c), AE, 14, pigs.
122 y sigs.]
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todavia cierta degradacién al estadio oral, que en Hans es
indicada por el ser-mordido y en mi paciente ruso, en cam-
bio, se escenifica flagrantemente en el ser-devorado. Pero,
aparte de ello, el andlisis permite comprobar con certeza
indubitable que simultdneamente ha sucumbido a la repre-
sidn otra mocién pulsional, de sentido contrario: una mo-
cién pasiva tierna respecto del padre, que ya habia alcanza-
do el nivel de la organizacién libidinal genital (falica). Y
hasta parece que esta otra mocién hubiera tenido mayor
peso para el resultado final del proceso represivo; es la que
experimenta la regresién mds vasta, y cobra el influjo deter-
minante sobre el contenido de la fobia. Por tanto, donde
pesquisdbamos sélo una represién de pulsién, tenemos que
admitir el encuentro de dos procesos de esa indole; las dos
mociones pulsionales afectadas ——agresién sddica hacia el
padre y actitud pasiva tierna frente a él— forman un par
de opuestos; y mds alin: si apreciamos correctamente la
historia del pequefio Hans, discernimos que mediante la for-
macién de su fobia se cancela también la investidura de
objeto-madre tierna, de lo cual nada deja traslucir el conte-
nido de la fobia. En Hans se trata —en mi paciente ruso es
mucho menos nitido— de un proceso represivo que afecta
a casi todos los componentes del complejo de Edipo, tanto a
la mocién hostil como a la tierna hacia el padre, y a la mocién
tierna respecto de la madre.

He ahf unas complicaciones indeseadas para nosotros, que
sélo querfamos estudiar casos simples de formacién de
sintoma a consecuencia de una represién, y con este propd-
sito nos habfamos dirigido a las més tempranas, y en apa-
riencia més trasparentes, neurosis de la infancia. En lugar
de una tnica represién, nos encontramos con una acumu-
lacién de ellas, y ademds nos topamos con la regresién. Acaso
contribuimos a aumentar la confusién pretendiendo liquidar
de un solo golpe los dos anilisis de zoofobias disponibles
—el del pequefio Hans y el del «Hombre de los Loboss—.
Ahora bien, nos saltan a la vista ciertas diferencias entre
ambos; sélo acerca del pequefio Hans puede enunciarse con
exactitud que tramité mediante su fobia las dos mociones
principales del complejo de Edipo, la agresiva hacia el padre
y la hipertierna hacia la madre; es cierto que también estuvo
presente la mocidn tierna hacia el padre: desempefia su papel
en la represién de su opuesta, pero ni puede demostrarse
que fue lo bastante intensa como pata provocar una repre-
sién, ni que resultd cancelada en lo sucesivo. Hans parece
haber sido un muchachito normal con el llamado complejo
de Edipo «positivo». Es posible que los factores que echa-
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mos de menos hayan cooperado también en su caso, pero
no podemos ponerlos en descubierto; aun en los analisis
mds ahondados el material es siempre lagunoso y nuestra
documentacién queda incompleta. En el caso del ruso, la
falta se sitia en otro lugar; su vinculo con el objeto feme-
nino fue perturbado por una seduccién prematura,?! el
aspecto pasivo, femenino, se plasmé en él con intensidad, y
el andlisis de su suefio de los lobos no revela gran cosa de
una agresién deliberada hacia el padre; a cambio de ello,
aporta las mds indubitables pruebas de que la represién
afecta a la actitud pasiva, tierna, hacia el padre. También
en su caso puecen haber participado los otros factores, pero
no se presentan en escena. Y si a pesar de estas diferencias
entre los dos casos, que llegan a estar casi en una relaciép
de oposicién, el resultado final de la fobia es aproximada-
mente el mismo, la explicacién de ello tiene que venirnos de
otro lado; y nos viene de la segunda conclusién a que arri-
bamos en nuestra pequefia indagacién comparativa. Cree-
mos conocer el motor de la represién en ambos casos, y
vemos corroborado su papel por el curso que siguié el desa-
rrollo de los dos nifios. Es, en los dos, el mismo: la angustia
frente a una castracién inminente. Por angustia de castra-
cién resigna el pequefio Hans la agresién hacia el padre; su
angustia de que el caballo lo muerda puede completarse, sin
forzar las cosas: que el caballo le arranque de un mordisco
los genitales, lo castre. Peto también el pequefio ruso renun-
cia por angustia de castracién al deseo de ser amado por
el padre como objeto sexual, pues ha comprendido que una
relacién asi tendria por premisa que él sacrificara sus geni-
tales, a saber, lo que lo diferencia de la mujer. Ambas plas-
maciones del complejo de Edipo, la normal, activa, asi como
la invertida, se estrellan, en efecto, contra el complejo de
castracién. Es verdad que la idea angustiante del ruso —ser
devorado por el lobo— no contiene alusién alguna a la cas-
tracién; es que se ha distanciado demasiado de la fase filica
por via de regresién oral. Pero el andlisis de su suefio vuelve
superflua cualquier otra prueba. El hecho de que el texto
de la fobia ya no contenga referencia alguna a la castracién
se debe por cierto a un acabado triunfo de la represién.

Y ahora, la inesperada conclusién: En ambos casos, el mo-
tor de la represién es la angustia frente a la castracién; los
contenidos angustiantes —ser mordido por el caballo y ser
devorado por el lobo— son sustitutos desfigurados {dislo-
cados} del contenido «ser castrado por el padre». Fue en

11 [AE, 17, pags. 19 y sigs.]
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verdad este Gltimo contenido el que experimentd la repre-
sién. En el ruso, era expresién de un deseo que no pudo
subsistit tras la revuelta de la masculinidad; en Hans, ex-
presaba una reaccién que trasmudé la agresién hacia su par-
te contraria {die Aggression in ihr Gegenteil umwandelte}.
Pero el afecto-angustia de la fobia, que constituye la esencia
de esta ultima, no proviene del proceso represivo, de las
investiduras libidinosas de las mociones reprimidas, sino de
lo represor mismo; la angustia de la zoofobia es la angustia
de castracién inmutada, vale decir, una angustia realista,
angustia frente a un peligro que amenaza efectivamente o
es considerado real. Aqui la angustia crea a la reptesién y
no —como yo opinaba antes— la represién a la angustia.

No es grato reparar en esto, pero de nada vale desmen-
tirflo: a menudo he sustentado la tesis de que por obra de
la represién la agencia representante de pulsién es desfigu-
rada, desplazada, etc., en tanto que la libido de la mocidén
pulsional es mudada en angustia.'® Ahora bien, la indaga-
cién de las fobias, que serian las llamadas por excelencia
a demostrar esa tesis, no la corrobora y aun parece contra-
decirla directamente. La angustia de las zoofobias es la an-
gustia de castracién del yo; la de la agorafobia, estudiada
con menor profundidad, parece ser angustia de tentacién,
que genéticamente ha de entramarse sin duda con la angustia
de castracién. La mayorfa de las fobias, hasta donde pode-
mos abarcarlas hoy, se remontan a una angustia del yo,
como la indicada, frente a exigencias de la libido. En ellas,
la actitud angustiada del yo es siempre lo primario, y es la
impulsién para la represién. La angustia nunca proviene
de la libido reprimida. Si antes me hubiera conformado con
decir que tras la represién aparece cierto grado de angustia
en lugar de la exteriorizacién de libido que seria de esperar,
hoy no tendtia que retractarme de nada. Esa descripcién es
correcta, y en efecto se da la correspondencia aseverada entre
el vigor de 1a mocién por reprimir y la intensidad de la an-
gustia resultante. Pero confieso que creia estar proporcio-
nando algo mds que una mera descripcién; suponfa haber
discernido el proceso metapsicolégico de una trasposicién
directa de la libido en angustia; hoy no puedo seguir soste-
niéndolo. Por lo demds, no pude indicar entonces el modo
en que se consumarfa una trasmudacién asf.

12 [Cf., por ejemplo, «La represién» (1915d), AE, 14, pags. 149-50,
150, donde también se analiza el caso del «Hombre de los Lobos». Se
hallardn otras puntualizaciones sobre esto en el apartado «Angustia
por trasmudacién de libido», infra, pdgs. 150-2, asi como en mi «In-
troduccién», supra, pags. 74-6.]
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Pero, ¢de dénde extraje la idea de esa trasposicién? Del
estudio de las neurosis actuales, en una época en que todavia
estdbamos muy lejos de distinguir entre procesos que ocurren
en el yo y procesos que ocurren en el ello.'® Hallé que
determinadas pricticas sexuales —como el coitus interrup-
tus, la excitacion frustranea, la abstinencia forzada— pro-
vocan estallidos de angustia y un apronte angustiado gene-
ral; ello sucede, pues, siempre que la excitacién sexual es
inhibida, detenida o desviada en su decurso hacia la satis-
faccién. Y puesto que la excitacién sexual es la expresidn
de mociones pulsionales libidinosas, no parecia osado supo-
ner que la libido se mudaba en angustia por la injerencia de
esas perturbaciones. Ahora bien, esa observacién sigue sien-
do valida hoy; por otra parte, no puede desecharse que la
libido de los procesos-ello experimente una perturbacién
incitada por la represidn; en consecuencia, puede seguir
siendo cortecto que a raiz de la represién se forme angustia
desde la investidura libidinal de las mociones pulsionales.
Pero, ¢cédmo armonizar cste resulftado con el otro, a saber,
que la angustia de las fobias es una angustia yoica, nace en
el yo, no es producida por la represién, sino que la provoca?
Parece una contradiccién, v solucionarla no es cosa simple.
No es ficil reducir esos dos origenes de la angustia a uno
solo. Puede ensayarse con el supuesto de que el yo, en la
situacién del coito perturbado, de la excitacién suspendida,
de la abstinencia, husmea un peligro frente al cual reacciona
con angustia; pero no salimos adelante con ello. Por otra
parte, el andlisis de las fobias, tal como lo hemos empren-
dido, no parece admitir una enmienda. «No#n liguet!».*

13 [Véase el primer trabajo de Freud sobre la neurosis de angus-
tia (18955).1

* {«No estd claro», antigua férmula legal utilizada para expresar
que las pruebas ofrecidas no han sido concluyentes.}
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Querfamos estudiar la formacién de sintoma y la lucha
secundaria del yo contra el sintoma, pero es evidente que
nuestra eleccién de las fobias no fue un paso feliz. La angus-
tia que predomina en el cuadro de estas afecciones se nos
presenta ahora como una complicacién que extiende un velo
sobre el estado de cosas. Son numerosas las neurosis en las
que no se presenta nada de angustia. La genuina histeria de
conversion es de esa clase: sus sintomas mds graves se en-
cuentran sin contaminacién de angustia. Ya este hecho de-
berfa alertarnos para no atar con demasiada firmeza los
vinculos entre angustia y formacién de sintoma. Pero las
fobias se hallan en lo demés tan préximas a las histerias
de conversién que me he considerado autotizado a situarlas
en una misma serie con estas, bajo el titulo de «histeria de
angustia». Empero, hasta hoy nadie ha podido indicar la
condicién que decide si un caso ha de cobrar la forma de
una histeria de conversién o la de una fobia; y, por con-
siguiente, nadie ha averiguado atin la condicién del desarrollo
de angustia en la histeria.

Los sintomas mds frecuentes de la histeria de conversidn
(una paridlisis motriz, una contractura, una accién o des-
carga involuntarias, un dolor, una alucinacién) son procesos
de investidura permanentes o intermitentes, lo cual depara
nuevas dificultades a la explicacién. En verdad, no sabemos
decir mucho acerca de tales sintomas. Mediante el andlisis
se puede averiguar el decutso excitatorio perturbado al cual
sustituyen. Las mds de las veces se llega a la conclusién de
que ellos mismos participan de este Gltimo, y es como si toda
la energia del decurso excitatorio se hubiera concentrado en
este fragmento. El dolor estuvo presente en la situacién
en que sobrevino la represién; la alucinacién fue una per-
cepcién en ese momento; la parélisis motriz es la defensa
frente a una accién que habria debido ejecutarse en aquella
situacién, pero fue inhibida; la contractura suele ser un
desplazamiento hacia otro Jugar de una inetvacién muscular
intentada entonces, y el ataque convulsivo, expresién de un
estallido afectivo que se sustrajo del control normal del yo.
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La sensacién de displacer que acompafia a la emergencia del
sintoma varfa en medida muy llamativa. En los sintomas
permanentes desplazados a la motilidad, como pardlisis y
contracturas, casi siempre falta por completo; el yo se com-
porta frente a ellos como si no tuviera participacién alguna.
En el caso de los sintomas intermitentes y referidos a la
esfera sensorial, por regla general se registran nitidas sen-
saciones de displacer, que en el caso del sintoma doloroso
pueden aumentar hasta un nivel excesivo. Dentro de esta
diversidad es muy dificil distinguir el factor que posibilita
tales diferencias y que al mismo tiempo pudiera explicarlas
de manera unitatia. También de la lucha del yo contra el
sintoma ya formado se recibe escasa noticia en la histeria
de conversién. Sélo cuando la sensibilidad dolorosa de una
parte del cuerpo se ha convertido en sintoma puede este
desempefiar un papel doble. El sintoma de dolor emerge
con igual seguridad cuando ese lugar es tocado desde afuera
y cuando la situacién patégena que ese lugar subroga es
activada por via asociativa desde adentro, y el yo recurre a
medidas precautorias para evitar el despertar del sintoma
por la percepcién externa. No alcanzamos a colegir a qué
se debe la particular opacidad de la formacién de sintoma
en la histeria de conversién, pero ella nos mueve a abandonar
enseguida este infecundo terreno.

Nos volvemos hacia la neurosis obsesiva en la expectativa
de averiguar en ella algo mds acerca de la formacién de
sintoma. Los sintomas de la neutosis obsesiva son en gene-
ral de dos clases, y de contrapuesta tendencia. O bien son
prohibiciones, medidas precautorias, penitencias, vale decir
de naturaleza negativa, o por el contrario son satisfacciones
sustitutivas, hartas veces con disfraz simbdlico. De estos
dos grupos, el mds antiguo es el negativo, rechazador, puni-
torio; pero cuando la enfermedad se prolonga, prevalecen
las satisfacciones, que burlan toda defensa. Constituye un
triunfo de la formacién de sintoma que se logre enlazar la
prohibicién con la satisfaccién, de suerte que el mandato
o la prohibicién originariamente rechazantes cobren también
el significado de una satisfaccién; es harto frecuente que
para ello se recurra a vias de conexién muy artificiosas. En
esta operacién se evidencia la inclinacién a la sintesis, que
ya hemos reconocido al yo [pdg. 94]1. En casos extremos
el enfermo consigue que la mayoria de sus sintomas afiadan
a su significado originario el de su opuesto directo, testi-
monio este del poder de la ambivalencia, que, sin que sepa-
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mos nosotros la razén, desempefia un importantisimo papel
en la neurosis obsesiva. En el caso mds grosero, el sintoma es
de dos tiempos,* vale decir que a la accién que ejecuta cierto
precepto sigue inmediatamente una segunda, que lo cancela
o lo deshace {rickgingig machen}, si bien todavia no osa
ejecutar su contrario.

De este rdpido panorama de los sintomas obsesivos se
obtienen enseguida dos impresiones. La primera es que se
asiste aqui a una lucha continuada contra lo reprimido, que
se va inclinando m4s y mds en perjuicio de las fuerzas repre-
soras; y la segunda, que el yo y el superyd participan muy
considerablemente en la formacién de sintoma.

La neurosis obsesiva es por cierto el objeto mds intere-
sante y remunerativo de la indagacién analitica, pero no se
la ha dominado todavia como problema. Si queremos pene-
trar mds a fondo en su esencia, tenemos que confesar que
nos tesultan imprescindibles unos supuestos inseguros y unas
conjeturas indemostradas. La situacién inicial de la neurosis
obsesiva no es otra que la de la histeria, a saber, la necesaria
defensa contra las exigencias libidinosas del complejo de
Edipo. Y por cierto, toda neurosis obsesiva parece tener un
estrato inferior de sintomas histéricos, formados muy tem-
prano.? Empero, la configuracién ulterior es alterada deci-
sivamente por un factor constitucional. La organizacién geni-
tal de la libido demuestra ser endeble y muy poco resistente
{resistent}. Cuando el yo da comienzo a sus intentos defen-
sivos, el primer éxito que se propone como meta es rechazar
en todo o en parte la organizacién genital {de la fase falica)
hacia el estadio anterior, sadico-anal. Este hecho de la regre-
sién continda siendo determinante para todo lo que sigue.

Ahora bien, puede considerarse otra posibilidad todavia.
Acaso la regresién no sea la consecuencia de un factor cons-
titucional, sino de uno temporal. No se hard posible porque
la organizacién genital de la libido haya resultado demasiado
endeble, sino porque la renuencia del yo se inicié demasiado
temprano, todavia en pleno florecimiento de la fase sddica.
Tampoco en este punto me atrevo a adoptar una decisién
cierta, pero la observacién analitica no favorece ese supuesto.
Muestra, mis bien, que el estadio falico ya se ha alcanzado
en el momento del giro {Wendung} hacia la neurosis obse-

1 [Cf. infra, pag. 114. Esta expresién habia aparecido en la 19*
de las Conferencias de introduccién al psicoandlisis (1916-17), AE, 16,
pag. 275.]

2 [Véase el segundo trabajo de Freud sobre las neuropsicosis de
defensa (18965), AE, 3, pdg. 169. Esto se ilustra en el andlisis del
«Hombre de los Lobos» (19186), AE, 11, pig. 70.]
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siva. Ademis, esta neurosis estalla a edad mas tardia que la
histeria (el segundo perfodo infantil, luego de iniciada la
época de latencia), y en un caso de desarrollo muy tardio
de esta afeccién, que pude estudiar [una paciente mujer],
se demostré con claridad que una desvalorizacién objetiva
{real} de la vida genital hasta entonces intacta habia creado
la condicién de la regresion y de la génesis de la neurosis
obsesiva.®

Busco la explicacién metapsicolégica de la regresion en
una «desmezcla de pulsiones», en la segregacion de los com-
ponentes etdticos que al comienzo de la fase genital se habian
sumado a las investiduras destructivas de la fase sddica.*

El forzamiento de la regresién significa el primer éxito
del yo en la lucha defensiva contra la exigencia de la libido.
En este punto es ventajoso distinguir entre la tendencia
mids general de la «defensa», y la «represidén», que es sélo
uno de los mecanismos de que se vale aquella. [Cf. pdgs.
152-4.1 Quizds en la neurosis obsesiva se discierna con mds
claridad que en los casos normales y en los histéricos que
el complejo de castracion es el motor de la defensa, y
que la defensa recae sobre las aspiraciones del complejo
de Edipo. Ahora nos situamos en el comienzo del periodo
de latencia, que se caracteriza por el sepultamiento {Unter-
gang} del complejo de Edipo, la creacién o consolidacién
del superyd y la ereccidn de las barreras éticas y estéticas
en el interior del yo. En la neurosis obsesiva, estos procesos
tebasan la medida normal; a la destruccién {Zerstorung}
del complejo de Edipo se agrega la degradacidn regresiva de
la libido, el superyd se vuelve particularmente severo y
desamorado, el yo desarrolla, en obediencia al superyd, ele-
vadas formaciones reactivas de la conciencia moral, la com-
pasién, la limpieza. Con una severidad despiadada, y por eso
mismo no siempre exitosa, se proscribe la tentacién a conti-
nuar con el onanismo de la primera infancia, que ahora se
apuntala en representaciones regresivas (sddico-anales), a
pesar de lo cual sigue representando {reprdsentieren} la
participacién no sujetada de la organizacién falica. Consti-
tuye una contradiccidn interna el que, precisamente en aras
de conservar la masculinidad (angustia de castracidén), se
coatte todo quehacer de ella, pero aun esta contradiccién
s6lo es exagerada en la neurosis obsesiva, puesto que es

8 Véase mi trabajo «La predisposicién a la neurosis obsesiva»
(1913i) [AE, 12, pég. 339].

4 [En El yo y el ello (19236), AE, 19, pdg. 43, Freud habia sos-
tenido que el progreso desde la fase sidico-anal a la genital «tiene
por condicién un suplemento de componentes eréticos».]
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inherente al modo normal de eliminacién del complejo de
Edipo. Toda desmesura lleva en si el germen de su auto-
cancelacién, lo cual se comprueba también en la neurosis
obsesiva, pues justamente el onanismo sofocado fuerza, en
la forma de las acciones obsesivas, una aproximacién cada
vez mayor a su satisfaccién.

Podemos admitir como un nuevo mecanismo de defensa,
junto a la regresién y a la represién, las formaciones reac-
tivas que se producen dentro del yo del neurdtico obsesivo
y que discernimos como exageraciones de la formacién not-
mal del cardcter. Parecen faltar en la histeria, o ser en ella
mucho m4s débiles: En una ojeada retrospectiva obtenemos
asi una conjetura acerca de lo que caracteriza al proceso
defensivo de la histeria. Parece que se limita a la represion;
en efecto, el yo se extrafia de la mocién pulsional desagra-
dable, la deja librada a su decurso dentro de lo inconciente
y no participa en sus ulteriores destinos. Por cierto que esto
no puede ser correcto asi, de una manera tan exclusiva, pues
conocemos el caso en que el sintoma histérico significa al
mismo tiempo el cumplimiento de un reclamo punitorio del
superyd; empero, quizd describa un caricter universal del
comportamiento del yo en la histeria.

Puede aceptarse simplemente como un hecho que en la
neutosis obsesiva se forme un superyé severisimo, o puede
pensarse que el rasgo fundamental de esta afeccién es la
regresién libidinal e intentarse enlazar con ella también el ca-
ricter del superyd. De hecho, el superyd, que proviene del
ello, no puede sustraerse de la regresién y la desmezcla de
pulsiones alli sobrevenida. No cabria asombrarse si a su vez
se volviera mds duro, martirizador y desamorado que en el
desarrollo normal.

En el curso del periodo de latencia, 1a defensa contra la
tentacién onanista parece ser considerada la tarea principal.
Esta lucha produce una serie de sintomas, que se repiten
de manera tipica en las mis diversas personas y presentan en
general el cardcter de un ceremonial. Es muy lamentable que
todavia no hayan sido recopilados y analizados sistemdtica-
mente; en su calidad de primerisimas operaciones de la
neurosis, serian lo més apto para difundir luz sobre el meca-
nismo de formacién de sintoma aqui empleado. Ya exhiben
los rasgos que en caso de sobrevenir después una enferme-
dad grave resaltan como tan perniciosos: la colocacién {de la
libido; Unterbringung} en los desempefios que mds tarde
estan destinados a ejecutarse como automdticamente, el irse
a dormir, lavarse, vestirse, la locomocién, la inclinacién a la
repeticién y al dispendio del tiempo. No comprendemos atin
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por qué razén ello acontece asi; la sublimacién de compo-
nentes del erotismo anal desempefia ahi un nitido papel.

La pubertad introduce un corte tajante en el desarrollo
de la neurosis obsesiva. La organizacién genital, interrum-
pida en la infancia, se reinstala con gran fuerza. Empero,
sabemos que el desarrollo sexual de la infancia prescribe la
orientacién también al recomienzo de los afios de pubertad.
Por tanto, por una parte vuelven a despertar las mociones
agresivas iniciales, y por la otra, un sector mds o menos
grande de las nuevas mociones libidinosas —su totalidad, en
los peores casos— se ve precisado a marchar por las vias
que prefigurd la regresién, y a emerger en condicién de pro-
pésitos agresivos y destructivos. A consecuencia de este dis-
fraz de las aspiraciones erdticas y de las intensas formaciones
reactivas producidas dentro del yo, la lucha contra la sexua-
lidad continda en lo sucesivo bajo banderas éticas. El yo se
revuelve, asombrado, contra invitaciones crueles y violentas
que le son enviadas desde el ello a la conciencia, y ni sos-
pecha que en verdad est4 luchando contra unos deseos eréti-
cos, algunos de los cuales se habrian sustraido en otro caso
de su veto. El superyd hipersevero se afirma con energfa
tanto mayor en la sofocacién de la sexualidad cuanto que ella
ha adoptado unas formas tan repelentes. Asi, en la neurosis
obsesiva el conflicto se refusrza en dos direcciones: lo que
defiende ha devenido mds intolerante, y aquello de lo cual
se defiende, més insoportable; y ambas cosas por influjo de
un factor: la regresién libidinal.

Podria hallarse pie para contradecir muchos de nuestros
supuestos en la circunstancia de que la representacién obse-
siva desagradable deviene en general conciente. Empero, no
hay duda alguna de que antes ha atravesado por el proceso
de la represidn. En la mayoria de los casos, el texto genui-
no de la mocién pulsional agresiva no se ha vuelto notorio
para el yo. Hace falta un buen tramo de trabajo analitico pa-
ra hacérselo conciente. Lo que ha irrumpido hasta la con-
ciencia es, por regla general, sélo un sustituto desfigurado
{dislocado}, de una imprecisién onirica y nebulosa o vuelto
irreconocible mediante un absurdo disfraz. Si la represién
no ha roido el contenide de la mocién pulsional agresiva,
ha eliminado en cambio el caricter afectivo que la acompa-
fiaba. As, la agresidén ya no aparece al yo como un impulso,
sino, segiin dicen los enfermos, como un mero «contenido
de pensamiento» que los deja frios.® Lo mds asombroso,
empero, s que no es ese el caso.

5 [Véase para todo esto el historial clinico del «Hombre de las
Ratas» (1909d), AE, 10, pags. 173 y sigs., y 133x.]
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Ocurre que el afecto ahorrado a raiz de la percepcién de
la representacién obsesiva sale a luz en otro lugar. El superyd
se comporta como si no se hubiera producido represién algu-
na, como si la mocién agresiva le fuera notoria en su verda-
dero texto y con su pleno caricter de afecto, y trata al yo de
la manera condigna a esa premisa. El yo, que por una parte
se sabe inocente, debe pot la otra registrar un sentimiento
de culpa y asumir una responsabilidad que no puede expli-
carse. Ahora bien, el enigma que esto nos propone no es tan
grande como parece a primera vista. La conducta del superyé
es enteramente comprensible; la contradiccién dentro del yo
nos prueba, solamente, que por medio de la represién él se
ha clausurado frente al ello, en tanto permanece accesible a
los influjos que parten del supery6.® El problema que a con-
tinuacién se plantea, el de saber por qué el yo no busca sus-
traerse también de la critica martirizadora del superyé, queda
eliminado con la informacién de que es eso efectivamente
lo que sucede en una gran serie de casos. De hecho, hay
neurosis obsesivas sin ninguna conciencia de culpa; hasta
donde lo comprendemos, el yo se ahorra percibirla mediante
una nueva serie de sintomas, acciones de penitencia, limita-
ciones de autopunicién. Ahora bien, tales sintomas signi-
fican al mismo tiempo satisfacciones de mociones pulsionales
masoquistas, que también recibieron un refuerzo desde la
regresion.

Es tan enorme la diversidad de los fenémenos que ofrece
la neurosis obsesiva que ningiin empefio ha conseguido toda-
via proporcionar una sintesis coherente de todas sus varia-
ciones. Uno se afana por distinguir nexos tipicos, pero siem-
pre con el temor de pasar por alto otras regularidades no
menos importantes.

Ya he descrito la tendencia general de la formacién de
sintoma en el caso de la neurosis obsesiva. Consiste en pro-
curar cada vez mayor espacio para la satisfaccién sustitutiva
a expensas de la denegacién ({frustracién}. Estos mismos
sintomas que originariamente significaban limitaciones del
yo cobran mds tarde, merced a la inclinacién del yo por la
sintesis, el cardcter de unas satisfacciones, y es innegable
que esta ultima significacién deviene poco a poco la mds
eficaz. Asi, el resultado de este proceso, que se aproxima
cada vez mids al total fracaso del afin defensivo inicial, es
un yo extremadamente limitado que se ve obligado a buscar
sus satisfacciones en los sintomas. El desplazamiento de la
relacién de fuerzas en favor de la satisfaccién puede llevar

& Cf. Theodor Reik, 1925, pdg. 51.
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a un temido resultado final: la parilisis de la voluntad del
yo, quien, para cada decisién, se encuentra con impulsiones
de pareja intensidad de un lado y del otro. El conflicto hiper-
intensificado entre ello y superyd, que gobierna esta afeccién
desde el comienzo mismo, puede extenderse tanto que nin-
guno de los desempefios del yo, que se ha vuelto incapaz
para la mediacidn, se sustraiga de ser englobado en él.
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VI

En el curso de estas luchas pueden observarse dos acti-
vidades del yo en la formacién de sintoma; merecen particu-
lar interés porque son claramente subrogados de la repre-
sién y por eso mismo son aptos para ilustrar su tendencia v
su téenica. Y acaso, cuando cstas téenicas auxiliares v susti-
tutivas salen a un primer plano, tengamos derecho a ver
en ello una prueba de que la cjecucién de la represion regu-
lar tropezd con dificultades. Si consideramos que en la
neurosis obsesiva el yo es mucho mds que en la histeria el
escenario de la formacién de sintoma; que esc yo se atiene
con firmeza a su vinculo con la realidad y la conciencia, y
para ello emplea todos sus recursos intelectuales; y mds
atn, que la actividad de pensamiento aparece sobreinvestida,
erotizada, tales variaciones de la represién quizd nos parez-
can més comprensibles.

Las dos técnicas a que nos referimos son ¢l anular lo acon-
tecido {Ungeschebenmachen} y el aislar {Isolicrent.V La
primera tiene un gran campo de aplicacion y llega hasta muy
atras. Es, por asi decir, magia negativa; mediante un simbo-
lismo motor quiere «hacer desaparecery no las consecuencias
de un suceso (impresién, vivencia), sino a este mismo. Al
elegir esa expresién indicamos el papel que desempefia esta
técnica, no sélo en la neurosis, sino en las précticas de en-
cantamiento, en los usos de los pueblos y en el ceremonial
religioso. En la neurosis obsesiva, nos encontramos con la
anulacién de lo acontecido sobre todo en los sintomas de
dos tiempos [pdg. 1081, donde el segundo acto cancela al
primero como si nada hubiera acontecido, cuando en la rea-
lidad efectiva acontecieron ambos. El ceremonial de la neu-
rosis obsesiva tiene en el propdsito de anular lo acontecido
una segunda rafz. La primera es prevenir, tomar precau-
ciones para que no acontezca, no se repita, algo deter-
minado. La diferencia es fécil de aprehender; las medidas
precautorias son acordes a la ratio, mientras que las «can-

1 [Se hace referencia a estas dos técnicas en el historial clinico del
«Hombre de las Ratas» (19094), AE, 10, pdgs. 184 y 189.]
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celaciones» mediante anulacién de lo acontecido son desa-
cordes a la ratio {irrationell}, de naturaleza mégica. Debe
conjeturarse, desde luego, que esta segunda rafz es la mds
antigua, desciende de la actitud animista hacia el mundo
circundante. El afdn de anulacidn de lo acontecido halla su
debilitamiento como proceso normal en la decisién de tratar
cierto suceso como «#zon arrivé», pero en tal caso no se
emprende accién alguna en contrario, no se hace caso ni
del suceso ni de sus consecuencias, mientras que en la neu-
rosis se cancela al pasado mismo, se procura reprimirlo {su-
plantarlo} por via motriz. Esta misma tendencia puede ex-
plicar también la compulsidén de repeticidn, tan frecuente
en la neurosis, en cuya ejecucién concurren luego muchas
clases de propdsitos que se contrarian unos a otros. Lo que
no ha acontecido de la manera en que habria debido de
acuetdo con el deseo es anulado repitiéndolo de un modo
diverso de aquel en que acontecid, a lo cual vienen a agre-
garse todos los motivos para demorarse en tales repeticiones.
En la trayectoria ulterior de la neurosis la tendencia a anular
el acaecimiento de una vivencia traumdtica se revela a me-
nudo como una de las principales fuerzas motrices de la
formacidén de sintoma. Asi obtenemos una inesperada visién
de una nueva téenica, una técnica motriz de la defensa o,
como podriamos decit aqui con menor inexactitud, de la
represién {esfuerzo de suplantacién}.

La otra de estas técnicas que estamos describiendo es la
del aislamiento, peculiar de la neurosis obsesiva. Recae tam-
bién sobte la esfera motriz, y consiste en que tras un suceso
desagradable, asi como tras una actividad significativa rea-
lizada por el propio enfermo en el sentido de la neurosis, se
interpola una pausa en la que no estd permitido que acon-
tezca nada, no se hace ninguna percepcién ni se ejecuta
accién alguna.? Esta conducta a primera vista rara nos revela
pronto su nexo con la represién. Sabemos que en la histeria
es posible relegar a la amnesia una impresién traumdtica; es
frecuente que no se lo consiga asi en la neurosis obsesiva:
la vivencia no es olvidada, pero se la despoja de su afecto,
y sus vinculos asociativos son sofocados o suspendidos, de
suerte que permanece ahi como aislada y ni siquiera se la
reproduce en el circuito de la actividad de pensamiento.
Ahora bien, el efecto de ese aislamiento es el mismo que
sobreviene a raiz de la represién con amnesia. Es esta técnica,
pues, la que reproducen los aislamientos de la neurosis obse-
siva, pero reforzdndola por via motriz con un propésito

2 [Cf. ibid., pig. 192.]
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magico. Lo que asi se mantiene separado es algo que asocia-
tivamente se copertenece; el aislamiento motriz estd desti-
nado a garantizar la suspensién de ese nexo en el pensa-
miento. El proceso normal de la concentracién ofrece un
pretexto a este proceder de la neurosis. Lo que nos parece
sustantivo como impresién o como tarea no debe ser pertut-
bado por los simultdneos reclamos de otros desempefios o
actividades de pensamiento. Pero ya en la persona normal
la concentracién no sélo se emplea para mantener alejado lo
indiferente, lo que no viene al caso, sino, sobre todo, lo
opuesto inadecuado. Serd sentido como lo mis perturbador
aquello que originariamente estuvo en copertenencia y fue
desgarrado luego por el progreso del desarrollo, por ejemplo,
las exteriorizaciones de la ambivalencia del complejo paterno
en la relacién con Dios o las mociones de los 6rganos excre-
torios en las excitaciones amorosas. Asi, el yo tiene que des-
plegar normalmente un considerable trabajo de aislamiento
para guiar el decurso del pensar, y sabemos que en el ejer-
cicio de la técnica analitica nos vemos precisados a educar
al yo para que renuncie de manera temporaria a esa funcién,
por completo justificada de ordinario.

Segiin toda nuestra experiencia, el neurético obsesivo halla
particular dificultad en obedecer a la regla psicoanalitica fun-
damental. Su yo es mds vigilante y son mds tajantes los aisla-
mientos que emprende, probablemente a consecuencia de la
elevada tensién de conflicto entre su superyd y su ello. En el
curso de su trabajo de pensamiento tiene demasiadas cosas
de las cuales defenderse: la injerencia de fantasias incon-
cientes, la exteriorizacién de las aspiraciones ambivalentes.
No le estd permitido dejarse ir; se encuentra en un perma-
nente apronte de lucha. Luego apoya esta compulsién a con-
centrarse y a aislar: Jo hace mediante las acciones mégicas
de aislamiento que se vuelven tan llamativas como sintomas
y que tanta gravitacién practica adquieren; desde luego, en
s{ mismas son inttiles, y presentan el caricter del ceremonial.

Ahora bien, en tanto procura impedir asociaciones, cone-
xiones de pensamientos, ese yo obedece a uno de los mds
antiguos y fundamentales mandamientos de la neurosis obse-
siva, el tabd del contacto. Si uno se pregunta por qué la
evitacién del contacto, del tacto, del contagio, desempena
un papel tan importante en la neurosis y se convierte en
contenido de sistemas tan complicados, halla esta respuesta:
el contacto fisico es la meta inmediata tanto de la investidura
de objeto tierna como de la agresiva.® Eros quiere el con-

3 Cf. Tdtem y tabi (1912-13), AE, 13, pags. 35 y sigs. y 77.]
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tacto pues pugna por alcanzar la unién, la cancelacién de los
limites espaciales entte el yo y el objeto amado. Pero tam-
bién la destruccion, que antes del invento de las armas de
accidn a distancia sélo podia lograrse desde cerca, tiene como
premisa el contacto corporal, el poner las manos encima.
Tener contacto con una mujer es en el lenguaje usual un
eufemismo para decir que se la aprovechd como objeto
sexual. No tocar el miembro es el texto de la prohibicién
de la satisfaccién autoerética. Puesto que la neurosis obse-
siva persiguié al comienzo el contacto etético y, tras la regre-
sién, el contacto enmascarado como agresién, nada puede
estarle vedado en medida mayor ni ser mds apto para con-
vertirse en el centro de un sistema de prohibiciones. Ahora
bien, el aislamiento es una cancelacién de la posibilidad de
contacto, un recurso para sustraer a una cosa del mundo
de todo contacto; y cuando el neurdtico afsla también una
impresién o una actividad mediante una pausa, nos da a
entender simbdlicamente que no quiere dejar que los pen-
samientos referidos a ellas entren en contacto asociativo
con otros.

Hasta ahi llegan nuestras indagaciones sobre la formacién
de sintoma. No vale la pena resumirlas; han dado escaso
fruto y quedaron incompletas, y ademds aportaron muy poco
que ya no supiéramos desde antes. Serfa infructuoso consi-
derar la formacién de sintoma en otras afecciones, aparte de
las fobias, la histeria de conversién y la neurosis obsesiva;
se sabe demasiado poco sobre esto. Pero ya del cotejo de es-
tas tres neurosis resulta un muy serio problema, cuyo trata-
miento no puede posponerse. El punto de arranque de las
tres es la destruccién del complejo de Edipo, v en todas,
segln suponemos, el motor de la renuencia del yo es la
angustia de castracién. Pero sélo en las fobias sale a la Juz
esa angustia, s6lo en ellas es confesada. ¢Qué se ha hecho
de la angustia en las otras dos formas, cémo se 1a ha ahorrado
el yo? El problema se agudiza atin si atendemos a la posi-
bilidad, ya citada, de que la angustia misma brote por una
suerte de fermentacidén a partir de la investidura libidinal
perturbada en su decurso; y ademds: ¢es seguro que la an-
gustia de castracién constituye el inico motor de la represién
(o de la defensa)? Si se piensa en las neurosis de las muje-
res no se puede menos que dudar, pues si bien se comprueba
en ellas la presencia dcl complejo de castracién, no puede
hablarse, en este caso en que la castracién ya estd consu-
mada, de un» angustia de castracién en el sentido propio.
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VII

Si volvemos a las zoofobias infantiles, comprenderemos,
empero, estos casos mejor que todos los otros. El yo debe
proceder aqui contra una investidura de objeto libidinosa
del ello (ya sea la del complejo de Edipo positivo o nega-
tivo), porque ha comprendido que ceder a ella aparejaria el
peligro de la castracién. Ya hemos elucidado esto, y ahora
hallamos la ocasién de aclararnos una duda que nos quedé
pendiente de aquel primer examen. En el caso del pequeiio
Hans (vale decir, el del complejo de Edipo positivo), ¢debe-
mos suponer que la defensa del yo fue provocada por la
mocién tierna hacia la madre, o por la agresiva hacia el pa-
dre? En la prictica pareceria indiferente, en particular por-
que las dos mociones se condicionan entre si; pero esta cues-
tién presenta interés tedrico porque sélo la corriente tierna
hacia la madre puede considerarse erdtica pura. La agresiva
depende esencialmente de la pulsién de destruccidén, y siem-
pre hemos creido que en la neurosis el yo se defiende de
exigencias de la libido, no de las otras pulsiones. De hecho
vemos que tras la formacién de la fobia la ligazén-madre
tierna ha como desapatecido, ha sido radicalmente tramitada
por la represién, mientras que la formacién sintomaitica
(formacién sustitutiva) se ha consumado en torno de la
mocién agresiva. En el caso del «Hombre de los Lobos», las
cosas son més simples; la mocién reprimida es en efecto
una mocidén erdtica, la actitud femenina frente al padre, v en
torno de ella se consuma también la formacién de sintoma.

Es casi humillante que luego de un trabajo tan prolongado
sigamos tropezando con dificultades para concebir hasta las
constelaciones mds fundamentales, peto nos hemos propues-
to no simplificar ni callat nada. Si no podemos ver claro,
al menos veamos mejor las oscuridades. Lo que aqui nos
obstruye el camino es, evidentemente, una desigualdad en
€l desarrollo de nuestra doctrina de las pulsiones. Primero
habiamos seguido las organizaciones de la libido desde el
estadio oral, pasando por el sddico-anal, hasta el genital, y
al hacerlo equipardbamos entre si todos los componentes
de la pulsién sexual. Después el sadismo se nos aparecié

118



como subrogado de otra pulsidn, opuesta al Eros. La nueva
concepcién de los dos grupos de pulsiones parece hacer saltar
la anterior construccién de fases sucesivas de la organizacién
libidinal. Ahora bien, no tenemos necesidad de inventar el
expediente que nos permita salir de esta dificultad. Hace
mucho que se halla a nuestra disposicidn; helo aqui: casi
nunca nos las habemos con mociones pulsionales puras, sino,
todo el tiempo, con ligas de ambas pulsiones en diversas
proporciones de mezcla. Por tanto, la investidura sddica de
objeto se ha hecho también acreedora a que la tratemos
como libidinosa, no nos vemos obligados a revisar las otga-
nizaciones de la libido, y la mocién agresiva hacia el padre
puede ser objeto de la represién a igual titulo que la mocién
tierna hacia la madre. A pesar de ello, apartamos como
tema de ulteriores reflexiones la posibilidad de que la repre-
sién sea un proceso que mantiene un vinculo particular con
la organizacién genital de la libido, y que el yo recurra a
otros métodos de defensa cuando se ve precisado a resguar-
darse de Ia libido en otros estadios de la organizacién. Y
continuamos: Un caso como el del pequefio Hans no nos
permite decisién alguna; es verdad que en él se tramita me-
diante represién una mocién agresiva, pero después que la
organizacién genital ya se ha alcanzado.

Esta vez no perdamos de vista el vinculo con la angustia.
Dijimos que tan pronto como discierne el peligro de castra-
cidn, el yo da la sefial de angustia e inhibe el proceso de
investidura amenazador en el ello; lo hace de una manera
que todavia no inteligimos, por medio de la instancia placer-
displacer. Al mismo tiempo se consuma la formacién de la
fobia. La angustia de castracién recibe otto objeto y una
expresién desfigurada {dislocada}: ser mordido por el ca-
ballo (ser devorado por el lobo), en vez de ser castrado
por el padre. La formacién sustitutiva tiene dos manifiestas
ventajas; la primera, que esquiva un conflicto de ambivalen-
cia, pues el padre es simultdneamente un objeto amado; y
la segunda, que permite al yo suspender el desarrollo de an-
gustia. En efecto, la angustia de la fobia es facultativa, sélo
emerge cuando su objeto es asunto {Gegenstand} de la per-
cepci6n. Esto es enteramente correcto; en efecto, sélo en-
tonces estd presente la situacion de peligro. Tampoco de un
padre ausente se temeria la castracién. S6lo que no se puede
remover al padre: aparece siempte, toda vez que quiere.
Pero si se lo sustituye por el animal, no hace falta més que
evitar la visién, vale decir la presencia de este, para quedar
exento de peligro y de angustia. Por lo tanto, el pequefio
Hans impone a su yo una limitacién, produce la inhibicién
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de salir para no encontrarse con caballos. El pequefio ruse
se las arregla de manera atin més cdmoda; apenas si consti-
tuye una. renuncia para él no tomar mds entre sus manos
cierto libro de ilustraciones. Si no fuera porque su discola
hermana le ponia siempre ante los ojos la figura del lobo
etguido de ese libro, habria tenido derecho a sentirse ase-
gurado contra su angustia.®

Ya una vez he adscrito a la fobia el caricter de una pro-
yeccidn, pues sustituye un peligro pulsional intetior por un
peligro de percepcidn exterior. Esto trae la ventaja de que
uno puede protegerse del peligro exterior mediante la huida
y la evitacién de percibirlo, mientras que la huida no vale
de nada frente al peligro interior.> Mi puntualizacién no
era incorrecta, pero se quedaba en la supetficie. La exigencia
pulsional no es un peligro en si misma; lo es sélo porque
conlleva un auténtico peligro exterior, el de la castracién.
Por tanto, en la fobia, en el fondo sélo se ha sustituido un
peligro exterjor por otro. El hecho de que el yo pueda sus-
traerse de la angustia por medio de una evitacién o de un
sintoma-inhibicién armoniza muy bien con la concepcién de
que esa angustia es s6lo una sefal-afecto, y de que nada ha
cambiado en la situacién econémica.

La angustia de las zoofobias es, entonces, una reaccién
afectiva del yo frente al peligro; y el peligro frente al cual
se emite la sefial es el de la castracién. He aqui la 1inica
diferencia respecto de la angustia realista que el yo exterio-
riza normalmente en situaciones de pcligro: el contenido de
la angustia permanece inconciente, y sélo deviene conciente
en una desfiguracién.

Segin creo, hallaremos que la misma concepcién es valida
también para las fobias de adultos, a pesar de que en ellas
el material que la neurosis procesa es mucho mids rico y
afiade algunos factores a la formacién de sintoma. En el
fondo es lo mismo. El agorafébico impone una limitacién a
su yo para sustraerse de un peligro pulsional. Este tltimo es
la tentacién de ceder a sus concupiscencias eréticas, lo que le
harfa convocar, como en la infancia, el peligro de la castra-
cién o uno andlogo. A guisa de ejemplo simple menciono el
caso de un joven que se volvié agorafébico porque temia
ceder a los atractivos de prostitutas y recibir como castigo
la sifilis.

1 [Véase el historial clinico del «Hombre de los Lobos» (19185),
AE, 11, pig. 16.] .

2 [Véanse las elucidaciones de Freud sobre las fobias en «Lo incon-
ciente» (1915¢), AE, 14, pags. 179-81; cf. también mi «Introduccién»,
supra, pag. 76.]
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Bien sé que muchos casos presentan una esttuctura mds
complicada y que en la fobia pueden confluir muchas otras
mociones pulsionales reprimidas, pero sélo tienen caricter
auxiliar y las mds de las veces se han puesto con posterioridad
{nachtriglich} en conexién con el niicleo de la neurosis. La
sintomatologfa de la agorafobia se complica por el hecho de
que el yo no se conforma con una renuncia; hace algo mds
para quitar a la situacidn su caricter peligroso. Este agregado
suele ser una regresién temporal® a los afios de la infancia
{en el caso extremo, hasta el seno materno, hasta épocas en
que uno estaba protegido de los peligros que hoy amenazan)
y emerge como la condicién bajo la cual se puede omitir la
renuncia. Asi, el agorafébico puede andar por la calle si una
persona de su confianza lo acompafia como si fuera un nifio
pequefio. Acaso idéntico miramiento le permita salir solo,
siempre que no se aleje de su casa miés alld de cierto radio,
ni entre en zonas que no conoce bien y donde la gente no lo
conoce. En la cleccidén de estas estipulaciones se evidencia
el influjo de los factores infantiles que lo gobiernan a través
de su neurosis. Enteramente univoca, aunque falte esa regre-
sién infantil, es la fobia a la soledad, que en el fondo quiere
escapar a la tentacién del onanismo solitario. La condicién de
csa regresién infantil es, desde luego, que se esté distanciado
en el tiempo respecto de la infancia.

La fobia se establece por regla general después que en cier-
tas circunstancias —en la calle, en un viaje por ferrocarril,
en la soledad— se vivencié un primer ataque de angustia. Asi
se proscribe la angustia, pero reaparece toda vez que no se
puede observar la condicién protectora. El mecanismo de la
fobia presta buenos servicios como medio de defensa y exhibe
una gran inclinacién a la estabilidad. A menudo, aunque no
necesariamente, sobreviene una continuacién de la lucha de-
fensiva, que ahora se dirige contra el sintoma.

Lo que acabamos de averiguar acerca de la angustia en el
caso de las fobias es aplicable también a la neurosis obsesiva.
No es dificil reducir su situacién a la de la fobia. El motor
de toda la posterior formacién de sintoma es aqui, evidente-
mente, la angustia del yo frente a su superyd. La hostilidad
del supery6 es la situacién de peligro de la cual el yo se ve
precisado a sustraerse. Aqui falta todo asomo de proyeccidn;

3 [SSlo raras veces empleé Freud la frase «regresién temporal».
Agparece en las Cinco conferencias sobre psicoandlisis (1910a), AE,
11, pdg. 45, como también en un pasaje agregado en 1914 2 La inter-
tretacion de los suesios (1900a), AE, 5, pag. 541, y en «Complementd
metapsicoldgico a la doctrina de los sueos» (1917d), AE, 14, pag.
221.1
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el peligro estd enteramente intetiorizado. Pero si nos pre-
guntamos por lo que el yo teme del superyd, se impone la
concepcién de que el castigo de este es un eco del castigo
de castracién. Asi como el supery$ es el padre que devino
apersonal, la angustia frente a la castracién con que este ame-
naza se ha trasmudado en una angustia social indeterminada
o en una angustia de la conciencia moral.* Pero esa angustia
estd encubierta; el yo se sustrae de ella ejecutando, obediente,
los mandamientos, preceptos y acciones expiatorias que le
son impuestos. Tan pronto como esto Gltimo le es impedido,
emerge un malestar en extremo penoso, en el que nosotros
podemos ver el equivalente de la angustia y que los enfermos
mismos equiparan a ella. He aqui, entonces, nuestra conclu-
sién: La angustia es la reaccidn frente a la situacién de peli-
gro; se la ahorra si el yo hace algo para evitar la situacién o
sustraerse de ella. Ahora se podria decir que los sintomas son
creados para evitar el desarrollo de angustia, pero ello no nos
procura una mirada muy honda. Es mds correcto decir que
los sintomas son creados para evitar la situacion de peligro
que es sefialada mediante el desarrollo de angustia. Pues
bien, en los casos considerados hasta ahora ese peligro era el
de la castracién o algo derivado de ella.

Si la angustia es la reaccidn del yo frente al peligro, parece
evidente que la neurosis traumdtica, tan a menudo secuela
de un peligro mortal, ha de concebirse como una consecuencia
directa de la angustia de supervivencia o de muerte { Lebens-
oder Todesangst}, dejando de lado los vasallajes del yo [cf.
pdg. 911 y la castracién. Es lo que han hecho la mayoria
de los observadores de las neurosis traumdticas de la dltima
guerra:® se proclamé triunfalmente que se habia aportado la
prueba de que una amenaza a la pulsién de autoconservacién
podia producir una neurosis sin participacién alguna de la
sexualidad y sin miramiento por las complicadas hipétesis del
psicoandlisis. De hecho es en extremo lamentable que no se
haya presentado ni un solo andlisis utilizable de neurosis
traumitica.® Y ello no por una supuesta contradiccidn al va-
lor etioldgico de la sexualidad —pues hace ya tiempo la can-
celé la introduccién del narcisismo, que puso en una misma
serie la investidura libidinosa del yo y las investiduras de ob-
jeto, y destacd la naturaleza libidinosa de la pulsién de auto-

4 [El examen méds completo de estas cuestiones por parte de
Freud se hallard en los capitulos VII y VIII de E! malestar en la
cultura (1930a).]

5 [La Primera Guerra Mundial.]

8 [Cf. la «Introduccién» de Freud (1919d) a Sobre el psicoandlisis
de las neurosis de guerra.]
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conservacién—, sino porque la falta de esos andlisis nos ha
hecho perder la m4s preciosa oportunidad de obtener infor-
maciones decisivas acerca del nexo entre angustia y formacidn
de sintoma. Después de todo lo que sabemos acerca dec la
estructura de las neurosis més simples de la vida cotidiana,
es harto improbable que una neurosis sobrevenga sélo por el
hecho objetivo de un peligro mortal, sin que participen los
estratos inconcientes mds profundos del aparato animico.
Ahora bien, en lo inconciente no hay nada que pueda dar
contenido a nuestro concepto de la aniquilacién de 1a vida. La
castracidn se vuelve por asi decir representable por medio de
la experiencia cotidiana de la separacidn respecto del conte-
nido de los intestinos y la pérdida del pecho materno viven-
ciada a rafz del destete;” empero, nunca se ha experimentado
nada semejante a la muerte, o bien, como es el caso del des-
mayo, no ha dejado tras si ninguna huella registrable. Por
eso me atengo a la conjetura de que la angustia de muerte
debe concebirse como un andlogo de la angustia de castracién,
y que la situacién frente a la cual el yo reacciona es la de
ser abandonado por el superyé protector —los poderes del
destino——, con lo que cxpiraria ese su seguro para todos los
peligros.® Ademds, cuenta el hecho de que a rafz de las
vivencias que llevan a la neurosis traumatica es quebrada la
proteccién contra los estimulos exteriores y en el aparato
animico ingresan volimenes hipertréficos de excitacién [cf.
pag. 901, de suerte que aquf estamos ante una segunda posi-
bilidad: la de que la angustia no se limite a ser una sefial-
afecto, sino que sea también producida como algo nuevo a
partir de las condiciones ccondmicas de la situacién.
Mediante esta Gltima puntualizacidn, a saber, que el yo se
pondrfa sobre aviso de la castracién a través de pérdidas de
objeto repetidas con regularidad, hemos obtenido una nueva
concepcion de la angustia. Si hasta ahora la considerdbamos
una sefial-afecto del peligro, nos parece que se trata tan a
menudo del peligto de la castracién como de la reaccidn frente
a una pérdida, una separacién. A pesar de lo mucho que
enseguida puede aducirse contra esta conclusién, tiene que
saltarnos a la vista una notabilisima concordancia. La pri-
mera vivencia de angustia, al menos del ser humano, es la
del nacimiento, y este objetivamente significa la separa-
cién de la madre, podria compararse a una castracién de la
madre (de acuerdo con la ecuacién hijo = pene). Seria muy

7 [Véase una nota al pie agregada en 1923 al historial clinico del
pequefio Hans (19096), AE, 10, pags. 9-10.]

8 [Véanse los pérrafos finales de El yo v ¢l ello (19238), AE, 19,
péags. 589, e infra, pag. 132.]
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satisfactorio que [a angustia se repitiera como simbolo de
una separacién a raiz de cada separacién posterior; pero algo
obsta, por desdicha, para sacar partido de esa concordancia:
el nacimiento no es vivenciado subjetivamente como una
separacién de la madre, pues esta es ignorada como objeto
por el feto enteramente narcisista. He aqui otro reparo: las
reacciones afectivas frente a una separacién nos resultan fa-
miliares y las sentimos como dolor y duelo, no como angus-
tia. Por otra parte, recordemos que en nuestro examen del
duelo no pudimos llegar a comprendet por qué es tan do-
loroso.?

9 [Cf. «Dueloe y melancolia» (1917¢), AE, 14, pags. 242-3. El tema
es retomado infra, pags. 158 y sigs.]
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VIII

Es tiempo de que nos detengamos a meditar. Desde luego,
buscamos una inteleccién que nos revele la esencia de la
angustia, un «o bien-o bien» que separe, en lo que sobre ella
se dice, la verdad del error. Pero es dificil logratlo; la angustia
no es cosa simple de aprehender. Hasta aqui no hemos obte-
nido nada més que unas contradicciones entre las cuales no
se podria elegir sin responder a un prejuicio. Ahora propongo
otro procedimiento; reunamos, sin tomar partido, todo cuan-
to podemos enunciar acerca de la angustia, renunciando a
la expectativa de alcanzar una nueva sintesis.

La angustia es, pues, en primer término, algo sentido. La
llamamos estado afectivo, si bien no sabemos qué es un
afecto. Como sensacién, tiene un caricter displacentero evi-
dentisimo, pero ello no agota su cualidad; no a todo displa-
cer podemos llamarlo angustia. Existen otras sensaciones de
cardcter displacentero (tensiones, dolor, duelo); por tanto,
la angustia ha de tener, ademds de esta cualidad displacen-
tera, otras particularidades. Una pregunta: ¢Conseguiremos
llegar a comprender las diferencias entre estos diversos afec-
tos displacenteros?

De cualquier modo, algo podremos sacar en limpio de la
sensacién de la angustia. Su cardcter displacentero parece
tener una nota particular; esto resulta dificil de demostrar,
pero es probable; no seria nada llamativo. Pero ademds de
ese cardcter peculiar, dificil de aislar, petcibimos en la an-
gustia sensaciones corporales més determinadas que referimos
a ciertos 6rganos. Puesto que aqui no nos interesa la fisio-
logia de la angustia, bastenos con destacar algunos represen-
tantes {Reprisentant} de esas sensaciones: las mds frecuentes
y nitidas son las que sobrevienen en los 6rganos de la respi-
racién y en el corazén.* Otras tantas pruebas, para nosotros,
de que en la angustia como totalidad participan inervaciones
motrices, vale decir, procesos de descarga. El andlisis del
estado de angustia nos permite distinguir entonces: 1) un

1 [Véase el primer trabajo de Freud sobre la ncurosis de angustia
(18956), AE, 3, pdgs. 94-5.1
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cardcter displacentero especifico; 2) acciones de descarga, y
3) percepciones de estas.

Ya los puntos 2 v 3 nos proporcionan una diferencia res-
pecto de los estados semejantes, como el duelo v el dolor.
Las exteriorizaciones motrices no forman parte de esos esta-
dos; cuando se presentan, se separan de manera nitida, no
como componentes de la totalidad, sino como consecuencias
o reacciones frente a ella, Por tanto, la angustia es un estado
displacentero particular con acciones de descarga que siguen
determinadas vias {Babn}. De acuerdo con nuestras opinio-
nes generales,” tenderiamos a creer que en la base de la
angustia hay un incremento de la excitacidn, incremento que
por una parte da lugar al cardcter displacentero y por la otra
es aligerado mediante las descargas mencionadas. Empero, es
dificil que nos conforme esta sintesis puramente fisiolgica:
estamos tentados de suponer que es un factor histdrico el
que liga con firmeza entre si las sensaciones e inervaciones
de la angustia. Con otras palabras: que el estado de angustia
es la reproduccién de una vivencia que reunié las condiciones
para un inctemento del estimulo como el sefialado y para la
descarga por determinadas vias, a rafz de lo cual, también,
el displacer de la angustia recibié su caricter especifico.
En el caso de los seres humanos, el nacimiento nos ofrece
una vivencia arquetipica de tal indole, vy por eso nos incli-
namos a ver en el estado de angustia una reproduccion del
trauma del nacimiento. [Cf. pdg. 89.]

Pero con ello no hemos aseverado nada que pudiera otor-
gar a la angustia una posicién excepcional entre los estados
afectivos. Opinamos que también los otros afectos son re-
producciones de sucesos antiguos, de importancia vital, pre-
individuales llegado el caso, y en calidad de ataques histéricos
universales, tipicos, congénitos, los comparamos con los ata-
ques de la neurosis histérica, que se adquieren tardia e indi-
vidualmente, ataques estos dltimos cuya génesis y significado
de simbolos mnémicos nos fueron revelados con nitidez por
el andlisis. Serfa muy deseable, desde luego, que esta concep-
cién pudiera aplicarse de manera probatoria a una serie de
otros afectos, de lo cual estamos muy distantes hoy.?

2 [Tal como se expresaron, verbigracia, al comienzo de Mds alld
del principio de placer (1920g), AE, 18, pigs. 7 y sigs.]

3 [Esta idea fue tomada probablemente de Darwin, The Expression
of the Emactions (1872), obra citada por Freud, dentro de un contexto
andlogo, en Estudios sobre la histeria (1895d), AE, 2, pag, 193. Cf. mi
«Introduccidny, supra, pdg. 80. La naturaleza de los afectos ya habfa
sido examinada en «Lo inconciente» (1915¢), AE, 14, pigs. 1735, y
también, con mayor claridad, en la 25* de las Conferencias de intro-
duccidn af psicoandlisis (1916-17), AE, 18, pags. 360-1.]
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La reconduccién de la angustia al suceso del nacimiento
debe ser protegida contra unas obvias objeciones. La angustia
es una reaccién probablemente inherente a todos los orga-
nismos; al menos, lo es a todos los organismos supetiores.
Ahora bien, sélo los mamiferos vivencian el nacimiento, y
es dudoso que en todos ellos alcance el valor de un trauma.
Por tanto, existe angustia sin el arquetipo del nacimiento.
Pero esta objecidn salta la frontera entre biologia v psicolo-
gia. Justamente porque la angustia tiene que llenar una fun-
cién indispensable desde el punto de vista bioldgico, como
reaccidn frente al estado de peligro, puede haber sido mon-
tada {einrichten} de manera diversa en los diferentes seres
vivos. Por otra parte, no sabemos si en los seres vivos més
alejados del hombre tiene el mismo contenido de sensaciones
e inervaciones que en este. En consecuencia, nada de esto
obsta para que en el caso del hombre la angustia tome como
arquetipo el proceso del nacimiento.

Si tales son la estructura v el origen de la angustia, se
nos plantea esta otra pregunta: ¢Cudl es su funcidn, v en
qué oportunidades cs reproducida? La respuesta parece evi-
dente y de fuerza probatoria. La angustia se generéd como
reaccion frente a un estado de peligro; en lo sucesivo se la
reproducird regularmente cuando un estado semejante vuelva
a presentarse.

Empero, hay que puntualizar algo sobre esto. Las inerva-
ciones del estado de angustia originario probablemente tu-
vieron pleno sentido y fueron adecuadas al fin, en un todo
como las acciones musculares del primer ataque histérico. Si
uno quiere explicar el ataque histérico, no tiene mds que
buscar la situacién en que los movimientos correspondientes
formaron parte de una accién justificada. Asi, es probable
que en el curso del nacimiento la inervacién dirigida a los
organos de la respiracién preparara la actividad de los pul-
mones, y la aceleracién del ritmo cardiaco previniera el enve-
nenamiento de la sangre. Desde luego, este acuerdo a fines
falta en la posterior reproduccién del estado de angustia en
calidad de afecto, como también Io echamos de menos en el
ataque histérico repetido. Por lo tanto, cuando un individuo
cae en una nueva situacién de peligro, fdcilmente puede vol-
verse inadecuado al fin que responda con el estado de an-
gustia, reaccién frente a un peligro anterjor, en vez de em-
prender la reaccién que seria la adecuada ahora. Empero, el
caricter acorde a fines vuelve a resaltar cuando la situacién
de peligro se discierne como inminente y es sefialada mediante
el estallido de angustia. En tal caso, esta dltima puede ser
relevada enseguida por medidas mds apropiadas. Asi, se sepa-
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ran dos posibilidades de emergencia de la angustia: una,
desacorde con el fin, en una situacién nueva de peligro; la
otra, acorde con el fin, para sefialarlo y prevenirlo.

Bien; pero, ¢qué es un «peligro»? En el acto del naci-
miento amenaza un peligro objetivo para la conservacién de
la vida. Sabemos lo que ello significa en la realidad, pero
psicoldgicamente no nos dice nada. El peligro del nacimiento
carece ain de todo contenido psiquico. Por cierto que no
podemos presuponer en el feto nada que se aproxime de
algin modo a un saber sobre la posibilidad de que el proceso
desemboque en un aniquilamiento vital. El feto no puede
notar m4s que una enorme perturbacién en la economia de su
libido narcisista. Grandes sumas de excitacién irrumpen has-
ta €l, producen novedosas sensaciones de displacer; muchos
Organos se conquistan elevadas investiduras, lo cual es una
suerte de preludio de la investidura de objeto que pronto se
iniciard; y de todo ello, ¢qué es lo que podria emplearse como
signo distintivo de una «situacién de peligro»?

Por desdicha, sabemos demasiado poco acerca de la con-
formacién animica del neonato, lo cual nos impide dar una
respuesta directa a esta pregunta. Ni siquiera puedo garan-
tizar la idoneidad de la descripcién que acabo de dar. Es facil
decir que el neonato repetird el afecto de angustia en todas
las situaciones que le recuerden el suceso del nacimiento. Pero
el punto decisivo sigue siendo averiguar por intermedio de
qué y debido a qué es recordado.

Apenas nos queda otra cosa que estudiar las ocasiones a
raiz de las cuales el lactante o el nifio de corta edad se mues-
tra pronto al desarrollo de angustia. En su libro sobre el
trauma del nacimiento, Rank (1924) ha hecho un intento
muy enérgico por demostrar los vinculos de las fobias mds
tempranas del nifio con la impresién del suceso del nacimien-
to. Pero yo no puedo considerar logrado ese intento. Cabe
reprocharle dos cosas: la primera, que descanse en la pre-
misa de que el nifio recibié a rafz de su nacimiento determi-
nadas impresiones sensoriales, en particular de naturaleza vi-
sual, cuya renovacidn serfa capaz de provocar el recuerdo del
trauma del nacimiento y, con €, la reaccién de angustia. Esta
hipétesis carece de toda prueba y es harto improbable; no
es crefble que el nifio haya guardado del proceso de su naci-
miento otras sensaciones excepto las téctiles y las de cardcter
general. Si mds tarde muestra angustia frente a animales pe-
quefios que desaparecen en agujeritos o salen de ellos, Rank
explica esta reaccién por la percepcién de una analogfa; em-
pero, ella no puede ser manifiesta para el nifio. En segundo
lugar, que en la apreciacién de estas situaciones posteriores
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de angustia Rank hace intervenir, segtin lo necesite, el re-
cuerdo de la existencia intrauterina dichosa o el de su per-
turbacién traumdtica; asi abre de par en par las puertas a
la arbitrariedad en la interpretacién. Ciertos casos de esa
angustia infantil son directamente refractarios a la aplicacién
del principio de Rank. Si se deja al nifio en la oscuridad vy
soledad, deberiamos esperar que recibiera con satisfaccién
esta reproduccién de la situacién intrauterina, pero el hecho
es que, justamenite en ese caso, reacciona con angustia: cuan-
do se reconduce ese hecho al recuerdo de la perturbacién de
aquella dicha por el nacimiento, ya no podemos ignorar por
mds tiempo el caracter forzado de este intento de explicacién.*

Me veo precisado a concluir que las fobias mds tempranas
de la infancia no admiten una reconduccidn directa a la
impresién del acto del nacimiento, y que hasta ahora se han
sustraf{do de toda explicacién. Es innegable la presencia de
cierto apronte angustiado en el lactante. Pero no alcanza su
méxima intensidad inmediatamente tras el nacimiento para
decrecer poco a poco, sino que surge mds tarde, con el pro-
greso del desarrollo animico, v se mantiene durante cierto
periodo de la infancia. Cuando esas fobias tempranas se ex-
tienden mds alld de esa época, despiertan la sospecha de
perturbacién neurética, aunque en modo alguno nos resulta
inteligible su relacién con las posteriores neurosis declaradas
de la infancia.

Sélo pocos casos de la exteriorizacién infantil de angustia
nos resultan comprensibles; detengdmonos en ellos. Se pro-
ducen: cuando el nifio estd solo, cuando estd en la oscuri-
dad ® y cuando halla a una persona ajena en lugar de la que
le es familiar (la madre). Estos tres casos se reducen a una
Unica condicidn, a saber, que se echa de menos a la persona
amada (afiorada). Ahora bien, a partir de aqui queda expe-
dito el camino hacia el entendimiento de la angustia v Ia
armonizacién de las contradicciones que patecen rodeatla.

La imagen mnémica de la persona afiorada es investida
sin duda intensivamente, y es probable que al comienzo lo
sea de manera alucinatoria. Pero esto no produce resultado
ninguno, y parece como si esta afioranza se trocara de pronto
en angustia. Se tiene directamente la impresién de que esa
angustia seria una expresidn de desconcierto, como si este
ser, muy poco desarrollado todavia, no supiese qué hacer
con su investidura aflorante. Asi, la angustia se presenta

4+ [Hay otras consideraciones sobre la teoria de Rank infra, pdgs.
141 y sigs.]

& [Véase una nota al pie en Tres ensayos de leoria sexual (1905d),
AE, T, pigs. 204-5.]
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como una reaccién frente a la ausencia del objeto; en este
punto se nos impenen unas analogias: en efecto, también la
angustia de castracién tiene por contenido la separacién res-
pecto de un objeto estimado en grado sumo, y la angustia
mds originaria (la «angustia primordial» del nacimiento)
se engendrd a partir de la separacién de la madre.

La. reflexién mds somera nos lleva mds alld de esa insis-
tencia en la pérdida de objeto. Cuando el nifio afiora la per-
cepcién de la madre, es sélo porque ya sabe, por experiencia,
que ella satisface sus necesidades sin dilacién. Entonces, la
situacién que valora como «peligro» y de la cual quiere res-
guardarse es la de la insatisfaccidn, el aumento de la tensién
de necesidad, frente al cual es impotente. Opino que desde
este punto de vista todo se pone en orden; la situacién de
la insatisfaccién, en que las magnitudes de estimulo alcanzan
un nivel displacentero sin que se las domine por empleo
psiquico y descarga, tiene que establecer para el lactante
la analogia con la vivencia del nacimiento, la repeticién de la
situacién de peligro; lo comtin a ambas es la perturbacién
econémica por el incremento de las magnitudes de estimulo
en espera de tramitacién; este factor constituye, pues, el
nicleo genuino del «peligto». En ambos casos sobreviene la
reaccién de angustia, que en el lactante resulta ser todavia
acorde al fin, pues la descarga orientada a la musculatura
respiratoria y vocal clama ahora por la madre, asi como
antes la actividad pulmonar movié a la remocién de los
estimulos internos. El nifio no necesita guardar de su naci-
miento nada mds que esta caracterizacién del peligro.

Con la experiencia de que un objeto exterior, aprehensible
por via de percepcién, puede poner término a la situacién
peligrosa que recuerda al nacimiento, el contenido del peli-
gro se desplaza de la situacién econdmica a su condicién, la
pérdida del objeto. La ausencia de la madre deviene ahora
el peligro; el lactante da la sefial de angustia tan pronto
como se produce, aun antes que sobrevenga la situacién eco-
némica temida. Esta mudanza significa un primer gran pro-
greso en el logro de la autoconservacién; simultdneamerte
encierra el pasaje de la neoproduccién involuntaria y auto-
mitica de la angustia a su reproduccién deliberada como
sefial del peligro.

En ambos aspectos, como fendmeno automditico y como
sefial de socotro, la angustia demuestra ser producto del
desvalimiento psiquico del lactante, que es el obvio corres-
pondiente de su desvalimiento bioldgico. La llamativa coin-
cidencia de que tanto la angustia del nacimiento como la
angustia del lactante reconozca por condicién la separacién
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de la madre no ha menester de interpretacién psicolégica
alguna; se explica harto simplemente, en términos bioldgi-
cos, por el hecho de que la madre, que primero habia cal-
mado todas las necesidades del feto mediante los dispositivos
de su propio cuerpo, también tras el nacimiento prosigue
esa misma funcidén en parte con otros medios. Vida intra-
uterina y primera infancia constituyen un continuo, en me-
dida mucho mayor de lo que nos lo haria pensar la llamati-
va cesuta ® del acto del nacimiento. El objeto-madre psiquico
sustituye para el nifio la situacién fetal biol6gica. Mas no
por cllo tenemos derecho a olvidar que en la vida intraute-
rina la madre no era objeto alguno, y que en esa época no
existfa ningdn objeto.

Se echa de ver ficilmente que en esta trama no queda
espacio alguno para una abreaccién del trauma del naci-
miento, y que no se descubre otra funcién de la angustia
que la de ser una sefial para la evitacién de la situacién de
peligro. La pérdida del objeto como condicién de la angustia
persiste por todo un tramo. También la siguiente mudanza
de la angustia, la angustia de castracién que sobreviene en
la fase félica, es una angustia de separacién y estd ligada a
idéntica condicién. El peligro es aqui la separacién de los
genitales. Una argumentacién de Ferenczi [1925], que pa-
rece enteramente justificada, nos permite discernir en este
punto la linea de conexién con los contenidos mis tempra-
nos de la situacién de peligro. La alta estima narcisista por
el pene puede basarse en que la posesién de ese drgano con-
ticne la garantia para una reunién con la madre (con el
sustituto de la madre) en el acto del coito. La privacién de
ese miembro equivale a una nueva separacién de la madre;
vale decir: implica quedar expuesto de nuevo, sin valimiento
alguno, a una tensién displacentera de la necesidad (como
sucedid a raiz del nacimiento). Pero ahora la necesidad cuyo
surgimiento se teme es una necesidad especializada, la de la
libido genital, y no ya una cualquiera como en la época de
lactancia. En este punto sefialo que la fantasia de regreso al
seno materno es el sustituto del coito en el impotente (inhi-
bido por la amenaza de castracién). En el sentido de Ferenc-
zi, puede decirse que un individuo que en el regreso al seno
materno querria hacerse subrogar por su érgano genital,
sustituye ahora [en esta fantasia] regresivamente ese érgano
por su persona toda.”

6 [«Caesur»; en la edicién alemana de 1926 dice aqui, por error,
«Censur», «censuras. ]

T [Freud ya habia analizado esta fantasia en el caso del «Hombre
de los Lobos» (1918h), AE, 17, pigs. 92-3.]
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Los progresos del desarrollo del nifio, el aumento de su
independencia, la divisién més neta de su aparato anfmico
en varias instancias, la emergencia de nuevas necesidades, no
pueden dejar de influir sobre el contenido de la situacién
de peligro. Hemos perseguido su mudanza desde la pérdida
del objeto-madre hasta la castracién y vemos el paso siguien-
te causado por el poder del superyd. Al despersonalizarse la
instancia parental, de la cual se temia la castracién, el peligro
se vuelve més indeterminado. La angustia de castracién se
desarrolla como angustia de la conciencia moral, como an-
gustia social. Ahora ya no es tan fécil indicar qué teme la
angustia. La férmula «separacién, exclusién de la horda»
s6lo recubre aquel sector posterior del superyé que se ha
desarrollado por apuntalamiento en arquetipos sociales, y
no al niicleo del supetyd, que corresponde a la instancia pa-
rental introyectada. Expresado en términos generales: es la
ira, el castigo del superyd, la pérdida de amor de parte de
él, aquello que el yo valora como peligro y a lo cual res-
ponde con la sefial de angustia. Me ha parecido que la ltima
mudanza de esta angustia frente al supery$ es la angustia de
muerte (de supetvivencia), la angustia frente a la provec-
cién del superyé en los poderes del destino. [Cf. pdg. 123.]

En alguna ocasién anterior concedf cierto valor a la figu-
racién de que es la investidura quitada {abziehen} a raiz
de la represién {desalojo} la que se aplica como descarga
de angustia.® Esto hoy apenas me patece interesante. La
diferencia estd en que yo antes creia que la angustia se
generaba de manera automética en todos los casos mediante
un proceso econdmico, mientras que la concepcién de la
angustia que ahora sustento, como una sefial deliberada del
yo hecha con el propésito de influir sobre la instancia placet-
displacer, nos dispensa de esta compulsién econémica. Des-
de luego, nada hay que decir en contra del supuesto de que
el yo aplica, para despertar el afecto, justamente la energia
liberada por el débito {Abziehung} producido a rafz de la
represién; pero ha perdido importancia saber con qué por-
cién de energia esto acontece.®

Otra tesis que he formulado en algiin momento pide ser
revisada ahora a la luz de nuestra nueva concepcién. Es la
aseveracién de que el yo es el genuino almécigo de la an-
gustia;'® opino que demostrard ser acertada. En efecto, no
tenemos motivo alguno para atribuir al superyé una exte-

& [Cf., por ejemplo, «Lo inconciente» (1915¢), AE, 14, pig. 179.]

9 [Cf. mi «Introduccién», supra, pigs. 75-6.]
10 [Cf. El yo y el ello (1923b), AE, 19, pdg. 57.]
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riorizacién de angustia. Y si se habla de «angustia del ello»,
no es necesario contradecirlo, sino corregir una expresién
torpe. La angustia es un estado afectivo que, desde luego,
s6lo puede ser registrado por el yo. El ello no puede tener
angustia como el yo: no es una organizacién, no puede
apreciar situaciones de peligro. En cambio, es frecuentisimo
que en el ello se preparen o se consumen procesos que den
al yo ocasién para desarrollar angustia; de hecho, las repre-
siones probablemente mds tempranas, asi como la mayoria
de las posteriores, son motivadas por esa angustia del yo
frente a procesos singulares sobrevenidos en el ello. Aqui
distinguimos de nuevo, con buen fundamento, entre dos
casos: que en el ello suceda algo que active una de las
situaciones de peligro para el yo y lo mueva a dar la sefial
de angustia a fin de inhibirlo, o que en el ello se produzca
la situacién andloga al trauma del nacimiento, en que la
reaccién de angustia sobreviene de manera automitica. Am-
bos casos pueden aproximarse si se pone de relieve.que el
segundo corresponde a la situacién de peligro primera y
originaria, en tanto que el primero obedece a una de las
condiciones de angustia que derivan después de aquella. O,
para atenernos a las afecciones que se presentan en la reali-
dad: el segundo caso se realiza en la etiologia de las neurosis
actuales, en tanto que el primero sigue siendo caracterfstico
de las psiconeurosis.

Vemos ahora que no necesitamos desvalorizar nuestras
elucidaciones anteriores, sino meramente ponerlas en cone-
xién con las intelecciones mds recientes. No es descartable
que en caso de abstinencia, de perturbacién abusiva del
decurso de la excitacién sexual, de desviacién de esta de su
procesamiento psiquico,!! se genere directamente angustia a
partir de libido, vale decir, se establezca aquel estado de
desvalimiento del yo frente a una tensién hipertréfica de la
necesidad, estado que, como en el nacimiento, desemboque
en un desarrollo de angustia; y en relacién con esto, es de
nuevo una posibilidad indiferente, pero que nos viene suge-
rida como naturalmente, que sea el exceso de libido no apli-
cada el que encuentre su descarga en el desarrollo de angus-
tia.'* Vemos que sobre el terreno de estas neurosis actuales
se desarrollan con particular facilidad psiconeurosis, asi: el
yo intenta ahorrarse la angustia, que ha aprendido a mante-

11 [Esta expresién ya habia aparecido en el primer trabajo de Freud
sobre la neurosis de angustia (1895b), AE, 3, pdg. 109; el presente
pasaje es como un eco de la seccién 11T de dicho trabajo.]

12 [No obstante, véase infra, pigs. 150-2, y mi «Introducciény,
supra, pigs. 75-6.1
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ner en suspenso por un lapso, y a ligarla mediante una for-
macién de sintoma. El anilisis de las neurosis traumiticas
de guerra (designacién que, por lo demds, abarca afeccio-
nes de muy diversa indole) habria arrojado probablemente
el resultado de que cierto nimero de ellas participa de los
caracteres de las neurosis actuales. [Cf. pags. 122-3.]
Cuando exponiamos el desarrollo de las diferentes situa-
ciones de peligro a partir del arquetipo originario del naci-
miento, lejos estdbamos de afirmar que cada condicién pos-
terior de angustia destituyera simplemente a la anterior. Los
progresos del desarrollo yoico, es cierto, contribuyen a des-
valorizar y empujar a un lado la anterior situacién de peli-
gro, de suerte que puede decirse que una determinada edad
del desarrollo recibe, como si fuera la adecuada, cierta condi-
cién de angustia. El peligro del desvalimiento psiquico se
adecua al periodo de la inmadurez del yo, asi como el peligro
de la pérdida de objeto a la falta de autonomia de los pri-
meros aflos de la nifiez, el peligro de castracién a la fase
falica, y la angustia frente al superyé al perfodo de latencia.
Empero, todas estas situaciones de peligro y condiciones
de angustia pueden pervivir lado a lado, y mover al yo a
cierta reaccién de angustia aun en épocas posteriores a aque-
llas en que habria sido adecuada; o varias de ellas pueden
ejercer simultdneamente una accién eficaz. Es posible que
existan también vinculos més estrechos entre la situacién
de peligro operante y la forma de la neurosis que subsigue.*®

13 Después que distinguimos entre yo y ello, no podia menos que
recibir nuevo aliento nuestro interés por los problemas de la represidn.
Hasta entonces nos habiamos conformado con cstudiar el aspecto del
proceso vuelto hacia el yo: el apartamiento de la conciencia y de
la motilidad, vy la formacién sustitutiva (de sintoma); en cuanto a la
mocién reprimida como tal, suponfamos que permanecia en lo incon-
ciente, inmutada, durante un tiempo indefinidamente largo. Ahora el
interés se vuelve hacia los destinos de lo reprimido, y vislumbramos
que esa persistencia inmutada e inmutable no es algo evidente de
suyo, y quizd ni siquiera lo habitual. Sin duda la mocién pulsional
originaria ha sido inhibida y apartada de su meta por la represién.
Pero, ¢se ha conservado en lo inconciente su planteo, y ha probado
este ser resistente a los influjos alteradores y desvalorizadores de la
vida? ¢Subsisten, pues, los viejos deseos de cuya existencia anterior
nos informa el andlisis? La respuesta parece obvia y segura: Los viejos
deseos reprimidos han de pervivir en lo inconciente, ya que hallamos
que sus retofios, los sintomas, son todavia eficaces. Pero esa respuesta
no basta, pues no permite decidir entre dos posibilidades: si el vicjo
deseo sigue ejerciendo efectos ahora sélo a través de sus retofios, a
los que trasfirié toda su energfa de investidura, o si ademds se con-
servd él mismo, Si su destino fuera agotarse en la investidura de sus
retofios, quedarfa una tercera posibilidad: que en el circuito de Ia
neurosis fuera reanimado por regresién, por inactual que pudiera ser
en el presente. No hay que considerar ociosas estas reflexiones; en la
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Cuando en un pasaje anterior de estas indagaciones tro-
pezamos con la significatividad de la angustia de castracién
para mds de una afeccién neurética, nos habiamos advertido
a nosotros mismos no sobrestimar ese factor, puesto que en
el sexo femenino —sin duda, el mds predispuesto a la neu-
rosis —no podria ser lo decisivo. [Cf. pig. 117.] Ahora
vemos que no corremos el peligro de declarar a la angustia
de castracién como el tnico motor de los procesos defensivos
que llevan a la neurosis. En otro lugar!* he puntualizado
cémo el desarrollo de la nifia pequefia es guiado a través
del complejo de castracidn hasta la investidura tierna de
objeto. Y precisamente, en el caso de la mujer parece que
la situacién de peligro de la pérdida de objeto siguiera
siendo la mds eficaz. Respecto de la condicién de angustia
vilida para ella, tenemos derecho a introducir esta pequefia
modificacién: mds que de la ausencia o de la pérdida real
del objeto, se trata de la pérdida de amor de parte del
objeto. Puesto que sabemos con certeza que la histeria tiene
mayor afinidad con la feminidad, asi como la neurosis obse-
siva con la masculinidad,*® ello nos sugiere la conjetura de
que la pérdida de amor como condicién de angustia desem-
pefia en la histeria un papel semejante a la amenaza de
castracién en las fobias, y a la angustia frente al superyé en
la neurosis obsesiva.

vida animica tanto patoldgica como normal hay mucho que parece
reclamar este tipo de planteo. En mi estudio sobre el sepultamiento
del complejo de Edipo (19244) me vi llevado a prestar atencién a la
diferencia entre la mera represion y la efectiva cancelacién de una
antigua mocién de deseo. ) .

14 [Cf. «Algunas consecuencias psiquicas de la diferencia anatémica
entre los sexos» (19257).1

16 [Esto ya habfa sido sostenido por Freud treinta afios antes, en
«La herencia y la etiologia de las neurosis» (1896a), AE, 3, pag. 155.]
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IX

Lo que ahora nos resta es tratar sobre los vinculos entre
formacién de sintoma y desarrollo de angustia.

Dos diversas opiniones acerca de ellos parecen muy difun-
didas. Una dice que la angustia misma es sintoma de la
neurosis, en tanto la otra cree en un nexo mucho m4s intimo
entre ambas. De acuerdo con esta dltima, toda formacién
de sintoma se emprende sélo para escapar a la angustia; los
sintomas ligan la energia psiquica que de otro modo se
habria descargado como angustia; asi, la angustia serfa el fe-
némeno fundamental y el principal problema de la neurosis.

Por medio de algunos decisivos ejemplos se puede demos-
trar la licitud al menos patcial de la segunda tesis. Si uno
deja librado a sf mismo a un agorafébico a2 quien venia
acompafiando por la calle, él produce un ataque de angustia;
si se impide a un neurdtico obsesivo lavarse las manos tras
haber tocado algo, caerd presa de una angustia casi insopor-
table. Es claro, por consiguiente, que ambas condiciones (la
de ser acompafiado y la accién obsesiva de lavarse) tenfan
el propésito, y también el resultado, de prevenir tales esta-
Hidos de angustia. En este sentido, puede llamarse sintoma
también toda inhibicién que el yo se imponga.

Puesto que hemos reconducido el desarrollo de angustia a
la situacién de peligro, preferiremos decir que los sintomas
se crean para sustraer de ella al yo. Si se obstaculiza Ia
formacién de sintoma, el peligro se presenta efectivamente,
o sea, se produce aquella situacién aniloga al nacimiento
en que el yo se encuentra desvalido frente a la exigencia
pulsional en continuo crecimiento: la primera y la més ori-
ginaria de las condiciones de angustia. En nuestra visién, los
vinculos entre angustia y sintoma demuestran ser menos
estrechos de lo que se habia supuesto; ello se debe a que
hemos interpolado entre ambos el factor de la situacién de
peligro. A modo de complemento podemos decir que el
desarrollo de angustia introduce la formacién de sintoma, y
hasta es una premisa necesaria de esta, puesto que si el yo
no hubiera alertado a la instancia placet-displacer, no adqui-
rirfa el poder para atajar el proceso amenazador que se
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gesta en el ello. En todo esto hay una inequivoca tendencia
a limitarse a Ia medida minima de desarrollo de angustia, a
emplear la angustia s6lo como sefial, pues de lo contrario no
se harfa sino sentir en otro lugar el displacer que amenaza
por el proceso pulsional, lo cual no constituiria éxito alguno
seglin el propédsito del principio de placer; empero, esto es
lo que ocurre en las neurosis con harta frecuencia.

La formacién de sintoma tiene por lo tanto el efectivo
resultado de cancelar la situacién de peligro. Posee dos
caras; una, que permanece oculta para nosotros, produce
en ¢l ello aquella modificacién por medio de la cual el yo se
sustrae del peligro; la otra cara, vuelta hacia nosotros, nos
muestra lo que ella ha creado en remplazo del proceso
pulsional modificado: la formacién sustitutiva.

Sin embargo, deberiamos expresarnos de manera mds co-
rrecta, adscribiendo al proceso defensivo lo que acabamos
de enunciar acerca de la formacién de sintoma, y empleando
[a expresién «formacién de sintoma» como sinénima de «for-
macidn sustitutiva». Parece claro, asi, que el proceso defen-
sivo es andlogo a la huida por la cual el yo se sustrae de un
peligro que le amenaza desde afuera, y que justamente consti-
tuye un intento de huida frente a un peligro pulsional. Los
reparos que pueden dirigirse a esta comparacién nos ayu-
dardn a obtener un esclarecimiento mayot. En primer lugar
puede replicarse que la pérdida del objeto (la pérdida del
amor del objeto) y la amenaza de castracién son también
peligros que se ciernen desde afuera, como lo haria un ani-
mal carnicero, y por tanto no son peligros pulsionales. Ahora
bien, el caso no es el mismo. El lobo nos atacaria probable-
mente sin importarle nuestra conducta; pero la persona
amada no nos sustraeria su amor, ni se nos amenazaria con
la castracién, si en nuestro interior no alimentdramos deter-
minados sentimientos y propdsitos. Asi, estas mociones pul-
sionales pasan a ser condiciones del peligro exterior y peli-
grosas ellas mismas; ahora podemos combatir el peligro
externo con medidas dirigidas contra peligros internos. En
las zoofobias el peligro parece sentirse todavia enteramente
como uno exterior, de igual modo que en el sintoma expe-
rimenta un desplazamiento hacia el exterior. En la neurosis
obsesiva estd mucho m4s interiorizado: la parte de la angus-
tia frente al superyd, que es angustia social, sigue represen-
tando {reprisentieren} todavia al sustituto interior de un
peligro exterior, mientras que la otra parte, la angustia de
la conciencia moral, es por entero endopsiquica.’

1 [Lo que aqui se afirma es en buena medida una revisién de los
srgumentos cxpuestos en «La represiéns (19154), AE, 14, pigs. 148-

137



He aqui una segunda objecién: en el intento de huida
frente a un peligro exterior amenazador no hacemos otra
cosa que aumentar la distancia en el espacio entre nosotros
y lo que nos amenaza. No nos ponemos en pie de guerra
contra el peligro, no buscamos modificar nada en él, como
si lo hacemos en el otro caso, cuando soltamos un gartotazo
al lobo o le disparamos con un arma. Ahora bien, el proceso
defensivo parece obrar mds de lo que corresponderfa a un
intento de huida. En efecto, intetviene en el decurso pul-
sional amenazante, lo sofoca de algin modo, lo desvia de
su meta, y por ese medio lo vuelve inocuo. Esta objecién
parece irrefutable; debemos dar razén de ella. Opinamos
que sin duda existen procesos defensivos que con buen de-
recho pueden ser comparados a un intento de huida, pero
en otros el yo se pone en pie de guerra de manera mucho
mds activa y emprende enérgicas acciones contrarias. Esto,
claro ests, siempre que la comparacién de la defensa con la
huida no se invalide por la circunstancia de que el yo y
la pulsién del ello son partes de una misma organizacién,
y no existencias separadas como el lobo y el nifio, de suerte
que cualquier conducta del yo forzosamente ejercerd un
efecto modificador sobre el proceso pulsional.

El estudio de las condiciones de angustia nos llevd a tras-
figurar de acuerdo con la ratio, por asi decir, la conducta
del yo en el proceso de la defensa. Cada situacién de peligro
corresponde a cierta época de la vida o fase de desarrollo del
aparato animico, y parece justificada para ella. En la pri-
mera infancia, no se estd de hecho pertrechado para dominar
psiquicamente grandes sumas de excitacién que lleguen de
adentro o de afuera. En una cierta época, el interés mds im-
portante consiste, en la realidad efectiva, en que las personas
de quienes uno depende no le retiten su cuidado tierno.
Cuando el varoncito siente a su poderoso padre como un
rival ante la madre y se percata de sus inclinaciones agresi-
vas hacia él y sus propdsitos sexuales hacia ella, estd justi-
ficado para temer al padre y la angustia frente a su castigo
puede exteriorizarse, por refuerzo filogenético, como angus-
tia de castracién. Con la entrada en relaciones sociales, la
angustia frente al superyd, la conciencia moral, adquiere un
cardcter necesario, y la ausencia de este factor pasa a ser la
fuente de graves conflictos y peligros, etc. Pero en este
punto, justamente, se plantea un nuevo problema.

Intentemos sustituir por un momento el afecto de angus-

150, y en «Lo inconciente» (1915¢), AE, 14, p4gs. 179-81. — Sobre la
«angustia de la conciencia moral», cf. supra, pig. 122.]
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tia por otro, el afecto de dolor. Consideramos enteramente
normal que la nifiita de cuatro afios llore dolida si sc le
rompe una muileca; a los seis afios, si su maestra la reprende;
a los dieciséis, si su amado no hace caso de ella, y a los
veinticinco quizd, si entierra a un hijo. Cada una de estas
condiciones de dolor tiene su época y desaparece expirada
esta; las condiciones tltimas, definitivas, se conservan toda
la vida. Empero, seria llamativo que esta nifia, ya esposa y
madre, llorara porque se le estroped un bibelot. Ahora bien,
es asi como se comportan los neurdticos. Hace tiempo que
en su aparato animico estdn conformadas todas las instan-
cias para el dominio sobre los estimulos, y dentro de amplios
limites; son lo bastante adultos para satisfacer por si mismos
la mayoria de sus necesidades; ha mucho saben que la cas-
tracidn ya no se practica como castigo, y no obstante se
comportan como si todavia subsistieran las antiguas situa-
ciones de peligro, siguen aferrados a todas las condiciones
anteriores de angustia. _

La respuesta a este problema tiene que ser prolija. Ante
tedo habrd que examinar el sumario de los hechos. En gran
nimero de casos, las antiguas condiciones de angustia se
abandonan efectivamente después que ya produjeron reac-
ciones neurdticas. Las fobias a la soledad, a la oscuridad y
a los extrafios, de los nifios mds pequefios, fobias que han
de llamarse casi normales, se disipan las mas de las veces a
poco que ellos crezcan; «pasan», como se dice de muchas
perturbaciones infantiles. Las zoofobias, tan frecuentes, tie-
nen el mismo destino; muchas de las histefias de conver-
sién de la infancia no hallan luego continuacién alguna. En
el perfodo de latencia es frecuentisimo el ceremonial, pero
s6lo un minimo porcentaje de esos casos se desarrolla des-
pués hasta la neurosis obsesiva cabal. Las neurosis de la
infancia son en general —hasta donde alcanzan nuestras
experiencias con nifios urbanos, de raza blanca, sometidos
a elevados requerimientos culturales— episodios regulares
del desarrollo, aunque se les siga prestando muy escasa aten-
cién. En ningdn neurdtico adulto se echan de menos los
signos de la neurosis infantil, pero ni con mucho todos
los nifios que los presentan se vuelven después neurdticos.
Por tanto, en el curso de la maduracién han de haberse
resignado condiciones de angustia, y ciertas situaciones de
peligro perdieron su significatividad. Por otra parte, algunas
de esas situaciones de peligro sobreviven en épocas mds
tardias porque modificaron, de acuerdo con estas, su con-
dicién de angustia. Por ejemplo, la angustia de castracién se
conscrva bajo la médscara de la fobia a la sifilis después de
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saberse que la castracién ya no se usa como castigo por
ceder a los propios apetitos sexuales, pero en cambio ame-
nazan graves enfermedades si uno se entrega a la libertad
pulsional. Entre las condiciones de angustia, hay otras que
en modo alguno estdn destinadas a ser sepultadas, sino
que acompafiardn a los seres humanos durante toda su vida;
tal, por ejemplo, la angustia frente al superyd. El neurético
se diferencia del hombre normal por sus desmedidas reac-
ciones frente a estos peligros. Y, en definitiva, la condicién
de adulto no ofrece una proteccién suficiente contra el re-
torno de la situacién de angustia traumdtica y originaria;
acaso cada quien tenga cierto umbral mds alld del cual su
aparato animico fracase en el dominio sobre volimenes de
excitacién que aguardan trimite.

Es imposible que estas pequefias rectificaciones estén des-
tinadas a conmover el hecho aqui elucidado, a saber, que
tantfsimos seres humanos siguen teniendo una conducta
infantil frente al peligro y no superan condiciones de angus-
tia perimidas; poner esto en tela de juicio equivaldria a
desconocer €l hecho de la neurosis, pues justamente llama-
mos neurdticas a estas personas. Ahora bien, ¢cémo es ello
posible? ¢Por qué no todas las neurosis se convierten en
episodios del desarrollo, cerrados tan pronto se alcanza la
fase siguiente? ¢A qué deben su permanencia estas reaccio-
nes frente al peligro? ¢De ddénde le viene al afecto de angus-
tia el privilegio de que parece gozar sobre todos los otros
afectos, a saber, el de provocar sélo él unas reacciones que se
distinguen de otras como anormales y se contraponen a la
corriente de la vida como inadecuadas al fin? Con otras pa-
labras: sin advertitlo nos hemos vuelto a topar con el enig-
mético problema, tantas veces planteado, de saber de dénde
viene la neurosis, cudl es su motivo dltimo, particular. Tras
décadas de empefio analitico vuelve a alzarse frente a noso-
tros, incdlume, como al comienzo.
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La angustia es la reaccién frente al peligro. Y por cierto
que no cabe desechar la idea de que si el afecto de angustia
ha podido conquistarse una posicién excepcional dentro de
la economia animica, ello tiene mucho que ver con la natu-
raleza del peligro. Ahora bien, los peligros son comunes a
los seres humanos, los mismos para todos los individuos; lo
que nos hace falta, y no tenemos, es un factor que nos pet-
mita entender cémo se seleccionan los individuos capaces
de someter el afecto de angustia, a pesar de su particularidad,
a la fibrica normal del alma, y quiénes estdn destinados a
fracasar en esa tarea. Veo frente 2 mi dos intentos por
descubrir un factor de esa indole; es comprensible que cual-
quiera que se emprenda en ese sentido encuentre una aco-
gida simpdtica, pues promete socorto en un trance peliagudo.
Esos dos intentos se complementan entre si, pues abordan
el problema por extremos contrapuestos. El primero fue
hecho hace mds de diez afios por Alfred Adler;! reducido
a su ndcleo més intimo, asevera que fracasan en la tarea
planteada por el peligro aquellos seres humanos a quienes
la inferioridad de sus érganos depara dificultades demasiado
grandes. Si fuera cierto el apotegma «Simplex sigillum veri»
{«La simplicidad es el sello de la verdad»}, habria que salu-
dar como salvadora tal solucién. No obstante, la critica del
decenio trascurrido demostrdé la total insuficiencia de esta
explicacién, que por lo demds pasa por alto toda la riqueza
de las circunstancias descubiertas por el psicoandlisis.

El segundo intento fue emprendido por Otto Rank en
1923, en su libro El trauma del nacimiento. [Cf. pigs. 82
y 128-9.1 Seria injusto equipararlo con el ensayo de Adler
en otro punto que el aqui destacado, puesto que se man-
tiene en el terreno del psicoandlisis, cuyas ilaciones de pen-
samiento prosigue, y debe reconocérselo como un legitimo
empefio por solucionar problemas analiticos. Dentro de la
relacién dada entre individuo y peligro, Rank quita el acento
a la endeblez de 6rgano del individuo para ponetlo sobre la

1 [Véase, por ejemplo, Adler, 1907.]
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intensidad variable del peligro. El proceso del nacimiento
es la primera situacién de peligro, y la subversién econémica
que produce se convierte en el arquetipo de la reaccién de
angustia. En un pasaje anterior [pdgs. 129 y sigs.] perse-
guimos la linea de desartollo que conecta esta primera situa-
cién de peligro y condicién de angustia con las posteriores,
y vimos entonces que todas estas conservan algo en comun,
pues en cierto sentido significan una separacién de 1a madre:
primero sélo en el aspecto bioldgico, después en el sentido
de una directa pérdida de objeto y, luego, en el de una se-
paracién mediada por caminos indirectos. El descubrimien-
to de este vasto nexo es un mérito indiscutible de la cons-
truccién de Rank. Ahora bien, el trauma del nacimiento
afecta a los diversos individuos con intensidad variable, y
junto con la intensidad del trauma varia la reaccién de an-
gustia: en opinién de Rank, de estas magnitudes iniciales
del desarrollo de angustia depende que el individuo logre
alguna vez dominarlo; depende, pues, que se vuelva neuré-
tico o normal.

Nuestra tarea no consiste en emprender la critica deta-
llada de las tesis de Rank, sino, meramente, en examinarlas
para ver si son aplicables a la solucién de nuestro problema.
La férmula de Rank, a saber, que se vuelve neurdtico quien
nunca logra abreaccionar por completo su trauma del naci-
miento a causa de la intensidad que tuvo, es en grado sumo
cuestionable desde el punto de vista tedrico. No se sabe bien
qué se quiere significar con «abreaccién» del trauma. Si se
lo entiende al pie de la letra, se llega a la insostenible con-
clusién de que el neurdtico se aproxima tanto mds a su
curacién cuanto mayores sean la frecuencia y la intensidad
con que reproduzca el afecto de angustia. A causa de esta
contradiccién con la realidad, yo habia resignado ya en su
tiempo la teoria de la abreaccién, que desempefiaba un papel
tan importante en la catarsis. La insistencia en la intensidad
variable del trauma del nacimiento no deja espacio alguno
a los justificados titulos etioldgicos de la constitucidén here-
ditaria. Esa intensidad es por cierto un factor orgénico que
respecto de la constitucién se comporta como una contin-
gencia, y a su vez depende de multiples influjos, que han
de llamarse también contingentes (por ejemplo, el de la
oportuna asistencia en el parto). La doctrina de Rank ha
dejado fuera de cuenta tanto factores constitucionales como
filogenéticos. Pero si se quisiera dar cabida a la significati-
vidad de la constitucidn, introduciendo, por ejemplo, la va-
riante de que interesarfa mds bien la amplitud con que el
individuo reacciona frente a la intensidad variable del trau-
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ma del nacimiento, se quitaria a la teoria su valor y se limi-
tarfa a un papel colateral el factor que se acaba de introducir.
Por consiguiente, lo que decide sobre el desenlace en la
neurosis se sitlia en otro dmbito, que sigue siendo descono-
cido para nosotros.

El hecho de que el ser humano tenga en comin con los
otros mamiferos el proceso del nacimiento, mientras que
parece corresponderle como privilegio sobre los animales
una particular predisposicién a la neurosis, dificilmente hable
en favor de la doctrina de Rank. Empero, la principal obje-
cidn es que ella planea en el aire, en vez de apoyarse en una
observacién cierta. No existen buenas indagaciones que prue-
ben si un parto dificil y prolongado coincide de manera
inequivoca con el desarrollo de una neurosis, o si al menos
los nifios asi nacidos presentan los fendmenos del estado de
angustia de la primera infancia durante mds tiempo o con
mayor intensidad que otros nifios. Aun si se considera que
partos precipitados y faciles para la madre pueden significar
para el hijo traumas graves, no puede negarse que en los
casos en que se producen comienzos de asfixia debieran
poder discernirse con certeza las consecuencias aseveradas.
Parece una ventaja de la etiologia de Rank conceder priori-
dad a un factor susceptible de examen en el material de la
experiencia; mientras no se haya emprendido efectivamente
esa demostracién, serd imposible formular un juicio acerca
de su valor.

En cambio, no puedo suscribir la opinién de que la doc-
trina de Rank contradiria el valor etioldgico de las pulsiones
sexuales, admitido hasta ahora en el psicoandlisis; en efecto,
s6lo se refiere a la relacién del individuo con la situacién de
peligro, vy deja abierto este buen expediente: quien no pudo
dominar los peligros iniciales, deber4 fracasar también en las
situaciones de peligro sexual que luego se le planteen y asi
serd esforzado a la neurosis.

Yo no creo, pues, que el intento de Rank nos haya pro-
porcionado la respuesta a la pregunta por el fundamento
de la neurosis, y opino que todavia no puede decidirse cudn
grande es la contribucién que, a pesar de todo, implica para
su solucién. Si las indagaciones sobre el influjo de un parto
dificil sobre la predisposicién a contraer neurosis hubieran
de arrojar un resultado negativo, esa contribucién deberia
considerarse escasa. Es muy de lamentar que siempre quede
insatisfecha la necesidad de hallar una «causa dltima» uni-
taria y aprehensible de la condicién neurética {Nervositit}.
El caso ideal, que probablemente los médicos sigan afiorando
todavia hoy, seria el del bacilo, que puede ser aislado y obte-
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nerse de €l un cultivo puro, y cuya inoculacién en cualquier
individuo producitia idéntica afeccién. O algo menos fantds-
tico: la presentacién de sustancias quimicas cuya administra-
cién produjera o cancelara determinadas neurosis. Pero no
parece probable que puedan obtenerse tales soluciones del
problema.

El psicoanilisis lleva a expedientes menos simples, poco
satisfactorios. No tengo nada nuevo para agregar en este
punto, sdlo repetiré cosas hace mucho nototias. Cuando el
yo consigue defenderse de una mocién pulsional peligrosa,
por ejemplo mediante el proceso de la represién, sin duda
inhibe y dafia esta parte del ello, peto simultdneamente le
concede una porcién de independencia y renuncia a una
porcién de su propia soberania. Esto se desprende de la
naturaleza de la represién, que en el fondo es un intento
de huida. Ahora lo reprimido estd «proscrito», excluido de
la gran organizacién del yo, sélo sometido a las leyes que
gobiernan el reino de lo inconciente. Pero las consecuencias
de la limitacién del yo se vuelven manifiestas si luego la
situacidn de peligro se altera de suerte que el yo ya no tiene
motivo alguno para defenderse de una mocién pulsional
nueva, andloga a la reprimida. El nuevo decurso pulsional
se consuma bajo el influjo del automatismo —preferiria
decir de la compulsién de repeticidSn—; recorre el mismo
camino que el decurso pulsional reprimido anteriormente,
como si todavia petsistiera la situacién de peligro ya supe-
rada. Por lo tanto, el factor fijador a la represidn es la
compulsién de repeticién del ello inconciente, que en el caso
normal sélo es cancelada por la funcién libremente mdévil
del yo. En ocasiones el yo logra echar abajo las barreras de Ia
represion {desalojo} que él mismo habfa erigido, recuperar
su influencia sobre la mocién pulsional y guiar el nuevo
decurso pulsional en el sentido de la situacién de peligro
ahora alterada. Pero es un hecho que muy a menudo fracasa
y no puede deshacer {rickgingig machen} sus represiones.
Para el desenlace de esta lucha acaso sean decisivas unas
relaciones cuantitativas. En muchos casos tenemos la impre-
sién de que se decide de una manera compulsiva: ]a atraccién
regresiva {regressive Anziebung} de la mocién reptimida vy
la intensidad de la represién son tan grandes que la mocién
nueva .no puede més que obedecer a la compulsién de repe-
ticién, En otros casos percibimos la contribucién de un dife-
rente juego de fuerzas: la atraccién del arquetipo reprimido
es reforzada por la repulsién {Abstossung) ejercida por las
dificultades reales, que se contraponen a un diverso decurso
de la mocién pulsional reciente.
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La prueba de que este es el modo en que se produce la
fijacion a la represién v en que se conserva la sitnacidn de
peligro que ha dejado de ser actual se encuentra en el hecho
de la terapia analitica, hecho modesto en si mismo, pero de
una importancia tedrica dificil de sobrestimar. Cuando en el
andlisis prestamos al yo el auxilio que le permite cancelar
sus represiones, é| recupera su poder sobre el ello reprimido
y puede hacer que las mociones pulsionales discurran como
si ya no existieran las antiguas situaciones de peligro. Lo
que conseguimos entonces armoniza bien con el alcance ordi-
nario de nuestra operacién médica. En efecto, por regla
general nuestra terapia debe contentarse con producir de
manera més rdpida y confiable, y con menor gasto, el desen-
lace bueno que en circunstancias favorables se habtia produ-
cido espontineamente.

Las consideraciones que llevamos hechas nos ensefian que
son relaciones cuantitativas, no pesquisables de manera di-
recta, sino aptehensibles sélo por la via de la inferencia re-
trospectiva, las que deciden si se retendrdn las antiguas
situaciones de peligro, si se conservardn las represiones del
yo, si las neurosis de la infancia tendrdn o no continuacién.
Entre los factores que han participado en la causacién de las
neurosis, que han creado las condiciones bajo las cuales se
miden entre si las fuerzas psiquicas, hay tres que cobran
relieve para nuestro entendimiento: uno bioldgico, uno filo-
genético y uno puramente psicolégico. El biolégico es el
prolongado desvalimiento y dependencia de la criatura hu-
mana. La existencia intrauterina del hombre se presenta
abreviada con relacién a la de la mayoria de los animales; es
dado a luz més inacabado que estos. Ello refuerza el influjo
del mundo exterior real, promueve prematuramente la dife-
renciacién del yo respecto del ello, eleva la significatividad
de los peligros del mundo exterior e incrementa enorme-
mente el valor del tdnico objeto que puede proteger de
estos peligros y sustituir la vida intrauterina perdida. Asi,
este factor Biolégico produce las primeras situaciones de
peligro y crea la necesidad de ser amado, de que el hombre
no se librard mds.

El segundo factor, el filogenético, ha sido dilucidado sélo
por nosotros; un hecho muy notable del desarrollo libidinal
nos forzd a admitirlo como hipétesis. Hallamos que la vida
sexual del ser humano no experimenta un desarrollo con-
tinuo desde su comienzo hasta su maduracién, como en la
mayoria de los animales que le son préximos, sino que tras
un primer florecimiento temptrano, que llega hasta el quinto
afo, sufre una interrupcién enérgica, luego de la cual reco-
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mienza con la pubertad anuddndose a los esbozos infantiles.
Creemos que en las peripecias de la especie humana tiene
que haber ocurrido algo importante® que dejé como secuela,
en calidad de precipitado histdrico, esta interrupcién del
desarrollo sexual. La significatividad patdégena de este factor
se debe 2 que la mayoria de las exigencias pulsionales de esa
sexualidad infantil son tratadas como peligros por el yo,
quien se defiende de ellas como si fueran tales, de modo que
las posteriores mociones sexuales de la pubertad, que debie-
ran ser acordes con el yo, corren el riesgo de sucumbir a
la atraccidén de los arquetipos infantiles y seguitlos a la re-
presién. Nos topamos aqui con la etiologia mds directa de
las neurosis. Es notable que el temprano contacto con las
exigencias de la sexualidad ejerza sobre el yo un efecto pare-
cido al prematuro contacto con el mundo exterior.

El tercer factor, o factor psicolégico, se encuentra en una
imperfeccién de nuestro aparato animico, estrechamente re-
lacionada con su diferenciacién en un yo y un ello, vale decir
que en ultimo andlisis se remonta también al influjo del
mundo exterior. El miramiento por los peligros de la reali-
dad fuerza al yo a ponerse a la defensiva ante ciertas mo-
ciones pulsionales del ello, a tratarlas como peligros. Empe-
ro, el yo no puede protegerse de peligros pulsionales intet-
nos de manera tan eficaz como de una porcién de la realidad
que le es ajena. Conectado intimamente con e. ello él mismo,
sélo puede defenderse del peligro pulsional limitando su
propia organizacién y aviniéndose a la formacién de sintoma
como sustituto del dafio que infirid a la pulsién. Y si después
se renueva el esfuerzo de asalto {Andrang} de la mocidén
rechazada, surgen para el yo todas las dificultades que cono-
cemos como padecimiento neurdtico.

Provisionalmente, debo admitirlo, no hemos avanzado
mds en nuestra inteleccién de la esencia y la causacién de las
neurosis.

2 [De lo afirmado por Freud sobre esto mismo en El yo vy el ello
(1923b), AE, 19, pdg. 37, se desprende que tiene en mente la era de
las glaciaciones. La idea habia sido sugerida por Ferenczi (1913¢).]
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XI. «Addenda»

En el curso de estas elucidaciones se rozaron diversos
temas que fue preciso abandonar antes de tiempo y ahora
deben reunirse para dispensatles la cuota de atencién a que
tienen derecho.

A. Modificacion de opiniones anteriores

a. Resistencia y contrainvestidura

Es una pieza importante de la teorfa de la represién {es-
fuerzo de desalojo} que esta no consiste en un proceso que
se cumpla de una vez, sino que reclama un gasto perma-
nente. Si este faltara, la mocién reprimida, que tecibe conti-
nuos aflujos desde sus fuentes, retomarfa el mismo camino
que fue esforzada a desalojar {abdringen}, la represién que-
darfa despojada de su éxito o deberia repetirse indefinida-
mente.! Asi, la naturaleza continuada de la pulsién exige al
yo asegurar su accién defensiva mediante un gasto perma-
nente. Esta accién en resguardo de la represién es lo que
en el empefio terapéutico registramos como resistencia. Y
esta dltima presupone lo que he designado como contra-
investidura. En la neurosis obsesiva es palpable una con-
trainvestidura asi. Se manifiesta como alteracién del yo,®
como formacién reactiva en el interior del yo, por refuerzo
de la actitud opuesta a la orientacién pulsional que ha de
reprimirse (compasién, escrupulosidad de la conciencia mo-
ral, limpieza). Estas formaciones reactivas de la neurosis
obsesiva son, por entero, exageraciones de rasgos de cardcter
normales, desarrollados en el curso del periodo de latencia.
M4s dificil resulta pesquisar la contrainvestidura en la histe-

1 [Cf. «La represién» (1915d), AE, 14, pdgs. 145-6.]
2 [Véase una nota mia al pie en «Anilisis terminable e intermina-
bles (1937¢), AE, 23, pig. 223.]
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ria, donde, segiin nuestra expectativa tedrica, es igualmente
indispensable. También en ella es inequivoca la presencia
de cierto grado de alteracién del yo por formacién reactiva,
y en muchas circunstancias es tan notable que se impone a
la atencién como el sintoma principal del cuadro. De ese
modo se resuelve, verbigracia, el conflicto de ambivalencia
de la histeria: el odio hacia una persona amada es sofrenado
por una hiperternura hacia ella y un desmedido temor por
su suerte. Empero, como difetencia respecto de la neurosis
obsesiva debe destacarse que tales formaciones reactivas no
muestran la naturaleza general de rasgos de caricter, sino
que se limitan a relaciones muy especiales. Por ejemplo, la
histérica que trata con excesiva ternura al hijo a quien en el
fondo odia, no por ello serd en el conjunto mds amorosa
que otras mujeres, ni siquiera mds tierna con otros nifios. La
formacion reactiva de la histeria retiene con firmeza un obje-
to determinado y no se eleva al cardcter de una predisposi-
cién universal del yo. En cambio, lo caracteristico de la
neurosis obsesiva es justamente esta generalizacidn, el aflo-
jamiento de los vinculos de objeto, la facilidad para el des-
plazamiento en la eleccién de objeto.

Otra clase de contrainvestidura parece mds acorde a la
especificidad de la histeria. La mocién pulsional reprimida
nuede ser activada (investida de nuevo) desde dos lados;
en primer lugar, desde adentro, por un refuerzo de la pulsién
a partir de sus fuentes internas de excitacién, y, en segundo,
desde afuera, por la percepcién de un objeto que serfa desea-
ble para la pulsién. Ahora bien, la contrainvestidura histé-
rica se dirige preferentemente hacia afuera contra una pet-
cepcién peligrosa; cobra la forma de una particular vigilancia
que evita, mediante limitaciones del yo, situaciones en que
por fuerza emergeria esa petcepcién y, en caso de que esta
haya surgido no obstante, consigue sustraer de ella la aten-
cién. Autores franceses (Laforgue [1926]) han designado
recientemente esta operacién de la histeria mediante el nom-
bre particular de «escotomizacién».® En las fobias, cuyo
interés se concentra en distanciarse cada vez mds de la per-
cepcién temida, esta técnica es atin mds llamativa que en la
histeria. La oposicién en la otientacidn de la contrainvestidura
entre histeria y fobias, por un lado, y neurosis obsesiva, pot el
otro, parece sustantiva, pero no es absoluta. Cabe suponer
que existe un nexo mds estrecho entre la represién y la con-
trainvestidura externa, asf como entre la regresién y la contra-

3 [Freud se explayé acerca de este término, en conexién con el con-

cepto de «desmentida» («Verleugnung»), en su trabajo posterior sobre
el fetichismo (1927¢).]
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investidura interna (alteracién del yo por formacién reacti-
va). La defensa contra la percepcidn peligrosa es, por lo
demds, una tarea universal de las neurosis. Diversos manda-
mientos y prohibiciones de la neurosis obsesiva estdn desti-
nados a servir a este mismo propdsito.

Ya tenemos en claro desde antes* que la resistencia, que
aebemos superar en el andlisis, es operada por el yo, que se
afirma en sus contrainvestiduras. Es dificil para el yo dirigir
su atencién a percepciones y representaciones de cuya evita-
cién habia hecho hasta entonces un precepto, o reconocer
COMO suyas unas mociones que constituyen lo mas totalmente
opuesto a lo que le es familiar como propio. Nuestro combate
contra las resistencias en el andlisis se basa en esa concepcidn
de ellas. Hacemos conciente la resistencia toda vez que, como
es tan frecuente que ocurra, ella misma es inconciente a raiz
de su nexo con lo reprimido; si ha devenido conciente, o
después que lo ha hecho, le contraponemos argumentos 14gi-
cos, y prometemos al yo ventajas y premios si abandona la
resistencia. En cuanto a la resistencia del yo, entonces, no
hay nada que poner en duda o rectificar. En cambio, es cues-
tionable que ella sola recubra el estado de cosas que nos sale
al paso en el andlisis. Hacemos la experiencia de que el yo
sigue hallando dificultades para deshacer las represiones aun
después que se formé el designio de resignar sus resistencias,
y llamamos «reelaboracién» {«Durcharbeiten»}® a la fase
de trabajoso empefio que sigue a ese loable designio. Ahora
parece indicado reconocer el factor dindmico que vuelve nece-
saria y comprensible esa reelaboracién. Dificilmente sea otro
que este: ttas cancelar la resistencia yoica, es preciso superar
todavia el poder de la compulsién de repeticidn, la atraccion
de los arquetipos inconcientes sobre el proceso pulsional repri-
mido; y nada habria que objetar si se quisiese designar ese
factor como resistencia de lo inconciente. Que no nos aflijan
estas correcciones; bienvenidas sean si nos hacen avanzar en
nuestra comprensién; y no son motivo alguno de verglienza
cuando no refutan lo anterior, sino lo enriquecen, llegado el
caso restringen una generalidad o amplian una concepcién
demasiado estrecha.

No cabe suponer que mediante esa correccién hayamos
obtenido un panorama completo de las clases de resistencias
con que nos topamos en el andlisis. Antes bien, notamos, en
una ulterior profundizacién, que debemos librar combate con-

+ [Cf. El yo y el elln (1923b), AE, 19, pig. 19.]

% [Cf. «Recordar, repetir y reclaborar» (1914g), AE, 12, pdg. 157.
Freud volvié sobre el tema en la seccién VI de «Andlisis terminable
e interminable» (1937¢).1
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tra cinco clases de resistencia que provienen de tres lados, a
saber: del yo, del ello y del superyd, demostrando ser el yo
la fuente de tres formas de ella, diversas por su dindmica. La
primera de estas tres resistencias yoicas es la resistencia de
represién, ya tratada [ pdgs. 147 y sigs.], y acerca de la cual
hay poquisimo de nuevo para decir. De ella se separa la
resistencia de trasferencia, de naturaleza idéntica, pero que en
el andlisis ctea fendmenos diversos y mucho mds nitidos, pues
consigue establecer un vinculo con la situacién analitica o con
la persona del analista y, asi, reanimar como si fuera fresca
una represiéon que meramente debia ser recordada.® Es tam-
bién una resistencia yoica, pero de muy diversa naturaleza,
la que parte de la ganancia de la enfermedad y se basa en la
integracién {Einbeziehung} del sintoma en el yo. [Cf. pdgs.
95-6.] Corresponde a la renuencia a renunciar a una satis-
faccién o a un aligeramiento. En cuanto a la cuarta clase de
resistencia, la del ello, acabamos de hacerla tesponsable de la
necesidad de la reelaboracién. La quinta resistencia, la del
superyd, discernida en 1ltimo término y que es la més oscura
pero no siempre la mds débil, parece brotar de la conciencia
de culpa o necesidad de castigo; se opone a todo éxito y, por
tanto, también a la curacién mediante el analisis.”

b. Angustia por trasmudacion de libido

La concepcién de la angustia sustentada en este ensayo se
distancia un poco de la que me parecia justificada hasta ahora.
Antes yo consideraba la angustia como una reaccidén genetal
del vo bajo las condiciones del displacet, en cada caso procu-
raba dar razén de su emergencia en términos econdémicos ® y,
apoyado en la indagacién de las neurosis actuales, suponia
que una libido (excitacién sexual) desautorizada por el yo
o no aplicada hallaba una descarga directa en la forma de
angustia. Es innegable que estas diversas determinaciones no
se compadecen bien o, al menos, no se siguen necesariamente
una de la otra. Ademds, surgié la apariencia de un vinculo
particularmente estrecho entre angustia y libido, que, a su
vez, no armonizaba con el caricter general de la angustia
como teaccién de displacer.

6 [Cf. «Recordar, repetir y reelaborar» (1914g), AE, 12, pigs. 152
y sigs.]

7 [Este punto fue considerado en el capitulo V de El yo y ¢l ello
(19230), AE, 19, pédgs. 49 y sigs.]

8 [«Okonomisch». Esta palabra sélo aparece en la primera edicidn
(1926), habiendo sido omitida, sin duda por accidente, en todas las
posteriores. ]
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El veto a esta concepcién partié de la tendencia a hacer
del yo el Gnico almicigo de la angustia; era, por tanto, una de
las consecuencias de la articulacién del aparato animico
intentada en Ef yo y el ello. Para la concepcién anterior era
natural considerar a la libido de la mocién pulsional repri-
mida como la fuente de la angustia; de acuerdo con la nueva,
en cambio, mds bien debia de ser el yo el responsable de esa
angustia. Por o tanto: ‘angustia yoica o angustia pulsional
(del ello). Puesto que el yo trabaja con energia desexuali-
zada, en la nueva concepcién se aflojé también el nexo inti-
mo entre angustia y libido. Espero que conseguiré al menos
aclarar la contradiccién, dibujar con exactitud los contornos
de la incertidumbre.

La sugerencia de Rank, segtin la cual, como yo mismo lo
afirmara antes,” el afecto de angustia era una consecuencia
del proceso del nacimiento y una repeticién de la situacién
por cuya vivencia se atravesd entonces, obligé a reexaminar
el problema de la angustia. Yo no podia seguirle en su tesis
del nacimiento como trauma, del estado de angustia como
reaccién de descarga frente a él, y de cada nuevo afecto de
angustia como un cnsayo de «abreaccionars el trauma de ma-
nera cada vez mds acabada. As{ nos vimos precisados a remon-
tarnos de la reaccidén de angustia a la sizuacidn de peligro que
estaba tras ella, Al introducirse este factor surgieron nuevos
puntos de vista que debian ser considerados. El nacimiento
pasé a ser el arquetipo de todas las situaciones posteriores
de peligro, planteadas bajo las nuevas condiciones del cambio
en la forma de existencia v el progreso en el desarrollo psi-
quico. Pero al mismo tiempo su significado se limit$ a este
cardcter de referencia arquetipica al peligro. La angustia sen-
tida a rafz del nacimiento pasé a ser el arquetipo de un afecto
de angustia que debia compartir Jos destinos de otros afectos.
O se reproducia en situaciones andlogas a las originarias,
como una forma de reaccién inadecuada al fin, después de
haber sido adecuado en la primera situacién de peligro, o el
yo adquirfa poder sobre este afecto y él mismo lo reproducia,
se servia de él como alerta frente al peligro y como medio
para convocar la intervencién del mecanismo de placer-displa-
cer. El valor bioldgico del afecto de angustia obtenia su reco-
nocimiento al admitirse que la angustia era la reaccién general
frente a la situacién de peligro; se refirmaba el papel del yo
como almiécigo de la angustia al adjudicérsele la funcidén de
producir el afecto de angustia de acuerdo con sus necesidades.
Asi se atribufan dos modalidades al origen de la angustia en

@ [Cf. mi «Introducciény, supra, pigs. 80 y sigs.]
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la vida posterior: una involuntaria, automdtica, econémica-
mente justificada en cada caso, cuando se habia producido
una situacién de peligro anédloga a la del nacitnientc ; la otra,
generada por el yo cuando una situacién as{ amenazaba sola-
mente, y a fin de movilizar su evitacién. En este segundo
caso, el yo se sometia a la angustia como si fuera a una
vacuna, a fin de sustraerse, mediante un estallido morigerado
de la enfermedad, de un ataque no morigerado. El yo se
representa por asi decir vividamente la situacién de peligro,
con la inequivoca tendencia de limitar ese vivenciar penoso a
una indicacién, una sefial. Ya hemos expuesto en detalle
[pags. 129-32] el modo en que las diversas situaciones de
peligro se desarrollan unas tras otras en ese proceso, y, no
obstante, permanecen genéticamente conectadas entre si. Qui-
z4 logremos avanzar un poco mds en nuestta comprensidn
de la angustia si abordamos el problema de la relacién entre
angustia neurdtica y angustia realista [ pags. 154 y sigs.].

Ahora ha perdido intetés para nosotros la trasposicién
directa de la libido en angustia, antes sustentada. Peto si la
tomamos en consideracidn, debemos diferenciar varios casos.
No entra en cuenta respecto de la angustia que el yo provoca
como sefial; tampoco, por consiguiente, en todas las situa-
ciones de peligro que mueven al yo a introducir una repre-
sién, La investidura libidinosa de la mocidén pulsional re-
primida experimenta, como se lo ve de la manera miés nitida
en €l caso de la histeria de conversién, una aplicacién diversa
de su trasposicién en angustia y su descarga como tal. En
cambio, en nuestro posterior examen de la situacién de pe-
ligro tropezaremos con aquel caso del desatrollo de angustia
sobre el cual probablemente sea preciso formular un juicio
diferente, [Cf. pdg. 157.]

c. Represion y defensa

En conexién con las elucidaciones acerca del problema
de Ia angustia he retomado un concepto —o, dicho mds mo-
destamente, una expresién— del que me servi con exclusi-
vidad al comienzo de mis estudios, hace treinta afios, y luego
habia abandonado. Me tefiero al término «proceso defen-
sivos {«Abwebrvorgang»}.*® Después lo sustitui por el de
«represién» {esfuerzo de desalojo}, pero el nexo entre am
bos permanecié indeterminado. Ahora opino que significard

10 Cf. «Las neuropsicosis de defensa» (18944). [Véase también el
«Apéndice A», infra, pags. 162-3.]
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una segura ventaja recurrir al viejo concepto de la «defensa»
estipulando que se lo debe utilizar como la designacién gene-
ral de todas las técnicas de que el yo se vale en sus conflictos
que eventualmente llevan a la neurosis, mientras que «repre-
sién» sigue siendo el nombre de uno de estos métodos de
defensa en particular, con el cual nos familiarizamos mds al
comienzo, a consecuencia de la orientacién de nuestras in-
dagaciones.

Para que se justifique aun una mera innovacién termino-
l6gica, debe ser la expresién de un nuevo modo de abordaje
o de una ampliacién de nuestras intelecciones. Pues bien;
volver a utilizar el concepto de defensa y limitar el concepto
de represién da razén de un hecho hace tiempo notorio,
pero que ha cobrado significatividad en virtud de algunos
descubrimientos més recientes. Fue en la histeria donde
hicimos nuestras primeras experiencias sobre represién y for-
macién de sintoma; vimos que el contenido perceptivo de
vivencias excitantes, el contenido de representacién de for-
maciones patdgenas de pensamiento, son olvidados y exclui-
dos de la reproduccién en la memoria, y por eso discernimos
en el apartamiento de la conciencia un cardcter principal de
la represién histérica. Mds tarde estudiamos la neurosis
obsesiva y hallamos que en esta afeccién los procesos paté-
genos no son olvidados. Permanecen concientes, mas son
«aislados» de una manera todavia irrepresentable, de suerte
que se alcanza mis o menos el mismo resultado que me-
diante la amnesia histérica. Pero la diferencia es lo bastante
grande para justificar nuestra opinién de que el proceso
mediante el cual la neurosis obsesiva elimina una exigencia
pulsional no puede ser el mismo que en la histeria. Posterio-
res indagaciones nos ensefiaron que en la neurosis obsesiva
se llega, bajo el influjo de la revuelta del yo, a la meta de
una regresién de las mociones pulsionales a una fase antetior
de la libido, que por cierto no vuelve superflua una repre-
sién, pero manifiestamente opera en el mismo sentido que
esta. Hemos visto, por lo dem4s, que la contrainvestidura
—cuya existencia es de suponer también en la histeria— de-
sempefia en la neurosis obsesiva un papel muy considerable
como alteracidn reactiva del yo; asi prestamos atencidén a un
procedimiento de «aislamiento», cuya técnica no podemos
indicar todavia, que se procura una expresién sintomdtica
directa, y también al procedimiento de la «anulacién de lo
acontecido», que ha de llamarse mdgico y acerca de cuya
tendencia defensiva no pueden caber dudas, pero que ya no
tiene semejanza con el proceso de la «represidén». Estas expe-
riencias son base suficiente para reintroducir el viejo con-
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cepto de la defensa, apto para abarcar todos estos procesos
de idéntica tendencia —proteccién del yo frente a exigencias
pulsionales—, y subsumirle la represién como un caso espe-
cial. El valor de esta terminologia se acrecienta si se piensa
en la posibilidad de que una profundizacién de nuestros
estudios pueda dar como resultado una estrecha copertenen-
cia entre formas particulares de la defensa y afecciones deter-
minadas, por ejemplo, entre represién e histeria. Ademds,
nuestra expectativa se dirige a la posibilidad de otra signi-
ficativa relacién de dependencia. No es dificil que el aparato
psiquico, antes de la separacién tajante entre yo y ello, antes
de la conformacién de un superyd, ejerza métodos de defensa
distintos de los que emplea luego de alcanzados esos grados
de otganizacién.

B. Complemento sobre la angustia

El afecto de angustia exhibe algunos rasgos cuya indaga-
cién promete un mayor esclarecimiento, La angustia tiene
un inequivoco vinculo con la expectativa; es angustia ante
algo.' Lleva adherido un caricter de indeterminacion y
ausencia de objeto; y hasta el uso lingiifstico correcto le
cambia el nombre cuando ha hallado un objeto, sustituyén-
dolo por el de miedo {Furcht}. Por otra parte, ademis de
su vinculo con el peligro, la angustia tiene otro con la neu-
rosis, en cuyo esclarecimiento hace tiempo que estamos em-
pefiados. Surge la pregunta: ¢Por qué no todas las reacciones
de angustia son neurdticas, por qué admitimos a tantas de
ellas como normales? Y también se hace necesaria una apre-
ciacién a fondo de la diferencia entre angustia realista y an-
gustia neurdtica.

Principiemos pot esta tiltima tarea. Nuestro progteso
consistié en remontarnos desde la reaccién de angustia hasta
la situacién de peligro. Emprendamos esa misma alteracién
en el problema de la angustia realista; asi nos resultard fdcil
solucionatlo. Peligro realista es uno del que tomamos noti-
cia, y angustia realista es la que sentimos frente a un peligro
notorio de esa clase. La angustia neurética lo es ante un
peligro del que no tenemos noticia. Por tanto, es preciso
buscar primero el peligro neurético; el andlisis nos ha ense-

11 [Consideraciones similares se hacen en Mds alld del principio de
placer (1920g), AE, 18, pdg. 12, y en la 25* de las Conferencias
de introduccion al psicoandlisis (1916-17).]
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fiado que es un peligro pulsional. Tan pronto como llevamos
a la conciencia este peligro desconocido para el yo, borramos
la diferencia entre angustia realista y angustia neurdtica, y
podemos tratar a esta como a aquella.

En el peligro realista desarrollamos dos reacciones: la
afectiva, el estallido de angustia, y la accién protectora. Pre-
visiblemente lo mismo ocurrird con el peligro pulsional. Co-
nocemos el caso de una cooperacién adecuada a fines de am-
bas reacciones, en que una da la sefial para la entrada de la
otra, pero también el caso inadecuado al fin, el de la parilisis
por angustia, en que una se extiende a expensas de la otra.

Hay casos que presentan contaminados los caracteres de la
angustia realista y de la neurdtica. El peligro es notorio y real
{objetivo}, pero la angustia ante él es desmedida, mds grande
de lo que tendria derecho a ser a juicio nuestro. En este «plus»
se delata el elemento neurdtico. Sin embargo, tales casos
no aportan en principio nada nuevo. El anélisis muestra que
al peligro realista notorio se anuda un peligro pulsional no
discetnido.

Avanzaremos otro paso no contentindonos tampoco con la
reconduccién de la angustia al peligro. ¢Cu4l es el micleo, la
significatividad, de la situacién de peligro? Evidentemente, la
apreciacién de nuestras fuerzas en comparacién con su mag-
nitud, la admisién de nuestro desvalimiento frente a él, desva-
limiento material en el caso del peligro realista, y psiquico
en el del peligro pulsional. En esto, nuestro juicio es guiado
por experiencias efectivamente hechas; que su estimacién sea
errénea es indiferente para el resultado. Llamemos traumatica
a una situacién de desvalimiento vivenciada; tenemos enton-
ces buenas razones para diferenciar la situacién traumdtica
de la situacién de peligro.

Ahora bien, constituye un importante progreso en nuestra
autopreservacién no aguardar {abwarten} a que sobrevenga
una de esas situaciones traumdticas de desvalimiento, sino
preverla, estar esperdndola {erwarten}. Lldmese situacién de
peligro a aquella en que se contiene la condicién de esa
expectativa; en ella se da la sefial de angustia. Esto quiere
decir: yo tengo la expectativa de que se produzca una situa-
cién de desvalimiento, o la situacién presente me recuerda
a una de las vivencias traumdticas que antes experimenté.
Por eso anticipo ese trauma, quiero comportarme como si
ya estuviera ahi, mientras es todavia tiempo de extrafiatse
de él. La angustia es entonces, por una parte, expectativa del
trauma, y por la otra, una repeticién amenguada de él. Estos
dos caracteres que nos han saltado a la vista en la angustia
tienen, a su vez, diverso origen. Su vinculo con la expectati-
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va atafie a la situacién de peligro; su indeterminacién y
ausencia de objeto, a la situacién traumdatica del desvali-
miento que es anticipada en la situacién de peligro.

De acuerdo con el desarrollo de la serie angustia-peligro-
desvalimiento (trauma), podemos resumir: La situacién de
peligro es la situacién de desvalimiento discernida, recor-
dada, esperada. La angustia es la reaccién originaria frente
al desvalimiento en el trauma, que més tarde es reproducida
como sefial de socorro en la situacién de peligro. El yo, que
ha vivenciado pasivamente el trauma, repite {wiederholen}
ahora de manera activa una reproduccién {Reproduktion}
morigerada de este, con la esperanza de poder guiar de ma-
nera auténoma su decurso. Sabemos que el nifio adopta ignal
comportamiento frente a todas las vivencias penosas para
él, reproduciéndolas en el juego; con esta modalidad de trdn-
sito de la pasividad a la actividad procura dominar psiqui-
camente sus impresiones vitales.’® Si la «abreaccién» del
trauma se entendiera en este sentido no habria nada mds
que objetar. [Cf. p4ag. 142.] Empero, lo decisivo es el primer
desplazamiento de la reaccién de angustia desde su origen
en la situacién de desvalimiento hasta su expectativa, la si-
tuacién de peligro. Y de ahi se siguen los ulteriores despla-
zamientos del peligro a la condicién del peligro, asi como
la pérdida de objeto y sus ya mencionadas modificaciones.

«Malcriar» al nifio pequefio tiene la indeseada consecuen-
cia de acrecentar, por encima de todos los demds, el peligro
de la pérdida de objeto —siendo este la proteccién frente
a todas las situaciones de desvalimiento—. Favorece enton-
ces que el individuo se quede en la infancia, de la que son
caracteristicos el desvalimiento motor y el psiquico.

Hasta ahora no hemos tenido ocasién ninguna de consi-
derar a la angustia realista de otro modo que a la neurética.
Conocemos la diferencia; el peligto realista amenaza desde
un objeto externo, el neurético desde una exigencia pulsio-
nal. En la medida en que esta exigencia pulsional es algo
real {Real}, puede reconocerse también a la angustia neurd-
tica un fundamento real. Hemos comprendido que la apa-
riencia de un vinculo particularmente intimo entre angustia
y neurosis se reconduce al hecho de que el yo se defiende,
con auxilio de la reaccién de angustia, del peligro pulsional
del mismo modo que del peligro realista externo, peto esta
orientacién de la actividad defensiva desemboca en la neuro-
sis a consecuencia de una imperfeccién del aparato animico.

12 [Cf, Mds alld del principio de placer (1920g), AE, 18, pdgs. 167.]
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Hemos adquirido también la conviccién de que la exigencia
pulsional a menudo sélo se convierte en un peligro (interno)
porque su satisfaccién conllevaria un peligro externo, vale
decir, porque ese peligro interno representa {reprisentieren}
uno externo.

Y, por otra parte, también el peligro exterior (realista)
tiene que haber encontrado una interiorizacién si es que ha
de volverse significativo para el yo; por fuerza es discer-
nido en su vinculo con una situacién vivenciada de desva-
limiento. Un discernimiento instintivo de peligros que ame-
nacen de afuera no parece innato en el hombre, o lo tiene
s6lo en medida muy limitada. Los nifios pequefios hacen
incesantemente cosas que aparejan riesgo de muerte, y por
eso mismo no pueden prescindir del objeto protector. En
el nexo con la situacién traumdtica, frente a la cual uno estd
desvalido, coinciden peligro externo e interno, peligro rea-
lista y exigencia pulsional. Sea que el yo vivencie en un
caso un dolor que no cesa, en otro una estasis de necesidad
que no puede hallar satisfaccién, la situacién econdmica es,
en ambos, la misma, y el desvalimiento motor encuentra su
expresién en el desvalimiento psiquico.

Las enigmdticas fobias de la primera infancia merecen ser
citadas de nuevo en este lugar. [Cf. pdg. 129.] Algunas de
ellas —soledad, oscuridad, personas extrafias— podrian com-
prenderse como reacciones frente al peligro de la pérdida
del objeto; respecto de otras —animales pequefios, truenos,
etc.— se ofrece quizds el expediente de que serfan los restos
mutilados de una preparacién congénita para los peligros
realistas, tan nitidamente conformada en otros animales. En
el caso del ser humano, lo tinico acorde al fin es la parte de
esta herencia arcaica que se refiere a la pérdida del objeto.
Cuando tales fobias infantiles se fijan, se vuelven mds inten-
sas y perduran hasta una época posterior, el andlisis demues-
tra que su contenido se ha puesto en conexién con exigencias
libidinales, ha devenido también la subrogacién de peligros
internos.

13 Acaso ocurra bastante a menudo que en una situacién de peli-
gro apreciada correctamente como tal se agregue a la angustia realista
una porcién de angustia pulsional. La exigencia pulsional ante cuya
satisfaccién el yo retrocede aterrado seria entonces la masoquista, la
pulsién de destruccién vuelta hacia la persona propia. Quizds este
anadido explique el caso en que la rcaccién de angustia resulta desme-
dida e inadecuada al fin. Las fobias a la altura (ventana, torre, abismo)
podrian tener ese mismo origen; su secreta significatividad femenina
se aproxima al masoquismo. [Cf. «Suefio y telepatia» (1922a), AE,
18, pédg. 205.]
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C. Angustia, dolor y duelo

Es tan poco lo que hay sobre la psicologia de los procesos
de sentimiento que las siguientes, timidas, puntualizaciones
tienen derecho a reclamar la mayor indulgencia. El problems
se nos plantea en este punto: deberiamos decir que la angus-
tia nace como reaccién frente al peligro de la pérdida del
objeto. Ahora bien, ya tenemos noticia de una reaccién asf
frente a la pérdida del objeto; es el duelo. Entonces, ¢cuindo
sobreviene uno y cudndo la otra? En el duelo, del cual ya
nos hemos ocupado antes, ha quedado un rasgo completa-
mente sin entender: su cardcter particularmente doliente.?
[Cf. pdg. 124.1 Y a pesar de todo, nos parece evidente que
la separacién del objeto deba ser dolorosa. Pero entonces
el problema se nos complica mds: ¢Cudndo la separacién
del objeto provoca angustia, cudndo duelo y cudndo quiza
sélo dolor?

Digamos enseguida que no hay petspectiva alguna de res-
ponder estas preguntas. Nos conformaremos con hallar algu-
nos deslindes y algunas indicaciones.

Tomemos de nuevo como punto de partida una situacién
que creemos comprender: la del lactante que, en lugar de
avistar a su madre, avista a una persona extrafia. Muestra
entonces angustia, que hemos referido al peligro de la pér-
dida del objeto. Pero ella es sin duda més compleja y merece
un examen mis a fondo. La angustia del lactante no ofrece
por cierto duda alguna, pero la expresién del rostro y la
reaccién de llanto hacen suponer que, ademds, siente dolor.
Parece que en él marchara conjugado algo que luego se
dividird. Adn no puede diferenciar la ausencia temporaria
de la pérdida duradera; cuando no ha visto a la madre una
vez, se comporta como si nunca mds hubiera de verla, y
hacen falta repetidas experiencias consoladoras hasta que
aprenda que a una desaparicién de la madre suele seguirle
su reaparicién. La madre hace madurar ese discernimiento
{Erkenntnis}, tan importante para él, ejecutando el familiar
juego de ocultar su rostro ante el nifio y volverlo a descu-
brir, para su alegria.'® De este modo puede sentir, por asi
decir, una afioranza no acompafiada de desesperacién.

La situacién en que echa de menos a la madre es para €I,
a consecuencia de su malentendido, no una situacién de pe-
ligro, sino traumdtica o, mejor dicho, es una situacién trau-

14 Cf. «Duelo y melancolia» (1917¢) [AE, 14, pdgs. 242-3].
15 [Véase el juego infantil del «fort-da», descrito en Mds alld del
principio de placer (1920g), AE, 18, pigs, 14-6.]
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mitica cuando registra en ese momento una necesidad que
la madre debe satisfacer; se muda en situacién de peligro
cuando esa necesidad no es actual. La primera condicién
de angustia que el yo mismo introduce es, por lo tanto, la de
la pérdida de percepcidn, que se equipara a la de la pérdida
del objeto. Todavia no cuenta una pérdida de amor. Mis
tarde la experiencia ensefia que el objeto permanece presente,
pero puede ponerse malo para el nifio, y entonces la pér-
dida de amor por parte del objeto se convierte en un nuevo
peligro y nueva condicién de angustia mds permanentes.

La situacién traumidtica de la ausencia de la madre diverge
en un punto decisivo de la situacién traumdtica del naci-
miento. En ese momento no existia objeto alguno que pu-
diera echarse de menos. La angustia era la tnica reaccién que
podia producirse. Desde entonces, repetidas situaciones de
satisfaccién han creado el objeto de la madre, que ahora, en
caso de despertarse la necesidad, experimenta una investidura
intensiva, que ha de llamarse «afiorante». A esta novedad
es preciso referir la reaccién del dolor. El dolor es, por
tanto, la genuina reaccién frente a la pérdida del objeto; la
angustia lo es frente al peligro que esa pérdida conlleva, y
en ulterior desplazamiento, al peligro de la pérdida misma
del objeto.

También acerca del dolor es muy poco lo que sabemos. He
aqui el dnico contenido seguro: el hecho de que el dolor
—en primer término y por regla general— nace cuando un
estimulo que ataca en la periferia perfora los dispositivos
de la proteccién antiestimulo y entonces actda como un
estimulo pulsional continuado, frente al cual permanecen
impotentes las acciones musculares, en otro caso eficaces,
que sustraerfan del estimulo el lugar estimulado.'® En nada
varia la situacién cuando el estimulo no patte de un lugar
de la piel, sino de un 6rgano interno; no ocurre otra cosa
que el remplazo de la periferia externa por una parte de la
interna. Es evidente que el nifio tiene ocasién de hacer esas
vivencias de dolor, que son independientes de sus vivencias
de necesidad. Ahora bien, esta condicién genética del dolor
patece tener muy poca semejanza con una pérdida del objeto;
es indudable que en la situacién de afioranza del nifio falta
por completo el factor, esencial para el dolor, de la estimu-
lacién periférica. Empero, no dejard de tener su sentido que
el lenguaje haya creado el concepto del dolor interior, ani-
mico, equiparando enteramente las sensaciones de la pérdida
del objeto al dolor corporal. '

16 [Cf. Mds alla del principio de placer (1920g), AE, 18, pdg. 30,
y el «Proyecto de psicologia» (19504), AE, 1, pags. 351-2.]
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A raiz del dolor corporal se genera una investidura elevada,
que ha de llamarse narcisista, del lugar doliente del cuerpa; 7
esa investidura aumenta cada vez mds y ejerce sobre el yo
un efecto de vaciamiento, por asi decir.’® Es sabido que
con motivo de dolores en drganos internos recibimos repre-
sentaciones espaciales y otras de pattes del cuerpo que no
suelen estar subrogadas en el representar conciente. También
el notable hecho de que aun los dolores corporales mis
intensos no se producen (no es licito decir aqui: permanecen
inconcientes) si un interés de otra indole provoca distraccién
psiquica halla su explicacién en el hecho de la concentracién
de la investidura en la agencia representante psiquica del
lugar doliente del cuerpo. Pues bien; en este punto parece
residir la analogia que ha permitido aquella trasferencia de
la sensacién dolorosa al 4mbito animico. jLa intensiva inves-
tidura de afioranza, en continuo crecimiento a consecuencia
de su cardcter irrestafiable, del objeto ausente (perdido) crea
las mismas condiciones econdmicas que la investidura de
dolor del lugar lastimado del cuerpo y hace posible pres-
cindir del condicionamiento periférico del dolor corporal! El
paso del dolor corporal al dolor animico corresponde a la
mudanza de investidura narcisista en investidura de objeto.
La representacién-objeto, que recibe de Ia necesidad una ele-
vada investidura, desempefia el papel del lugar del cuerpo
investido por el incremento de estimulo. La continuidad del
proceso de investidura y su cardcter no inhibible producen
idéntico estado de desvalimiento psiquico. Si la sensacién
de displacer que entonces nace lleva el cardcter especifico del
dolor (no susceptible de otra descripcién), en lugar de exte-
riotizarse en la forma de reaccidn de la angustia, cabe respon-
sabilizar de ello a un factor que ha sido poco tenido en
cuenta hasta ahora en la explicacién: el elevado nivel de las
proporciones de investidura y ligazén con que se consuman
estos procesos que llevan a la sensacién de displacer.*®

Tenemos noticia, ademis, de otra reaccidén de sentimiento
frente a la pérdida del objeto: el duelo. Pero su explicacién
ya no depara mids dificultades. El duelo se genera bajo el
influjo del examen de realidad, que exige categdricamente
separarse del objeto porque él ya no existe mds.?® Debe

17 [Cf. «Introduccién del narcisismo» (1914c), AE, 14, pig. 79.]

18 [Cf. Més allé del principio de placer (1920g), AE, 18, pdgs. 29
30, y el Manuscrito G en la correspondencia con Fliess (Freud,
1950q), AE, 1, pdg. 245, el cual probablemente data de principios
de enero de 1895.]

19 [Cf. Mds alld del principio de placer, loc. cit., y el «Proyecto»
(19504), AE, 1, pig. 365.]

20 [Cf. «Duelo y melancolia» (1917¢), AE, 14, pags. 242-3.]
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entonces realizar el trabajo de llevar a cabo ese retiro del
objeto en todas las situaciones en que el objeto {Objeks}
fue asunto {Gegenstand} de una investidura elevada. El ca-
récter doliente de esta separacién armoniza con la explica-
cién que acabamos de dar, a saber, la elevada e incumplible
investidura de afioranza del objeto en el curso de la repro-
duccién de las situaciones en que debe ser desasida la liga-
z6n con el objeto.
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Apéndice A. «Represion» y «defensa»

[ La historia del uso de estos dos términos, tal como la tra-
za Freud supra, pdgs. 152-3, es quizds un poco imprecisa o en
todo caso exige cierta ampliacién. Ambos fueron utilizados
con mucha liberalidad durante el periodo de Breuer. «Repre-
sion» («Verdringung») aparece por primera vez en la «Co-
municacién preliminars (18934), AE, 2, pdg. 36, y «defensa»
(«Abwebr») en «Las neuropsicosis de defensa» (1894a).
En los Estudios sobre la histeria (1895d), «represién» se
encuentra una docena de veces y «defensa» algunas miés; no
obstante, parece haberse establecido entre ellos una diferen-
ciacién, describiendo con «represién» el proceso efectivo v
con «defensa» su motivacién. Pero en el prélogo a la primera
edicién de los Estudios los autores aparentemente equiparan
los dos conceptos, pues sostienen que «la sexualidad desem-
pefia un papel principal [...] como motivo de la “de-
fensa”, de la represién de representaciones fuera de la con-
ciencia» (AE, 2, pdg. 23). Y de manera todavia miés ex-
plicita, al comienzo de su segundo trabajo sobre las neuro-
psicosis de defensa (18964), AE, 3, pdg. 163, Freud habla
del «proceso psiquico de la “defensa” o la “represién’».

Después del periodo de Breuer, o sea, a partir de 1897,
el uso de «defensa» fue haciéndose menos frecuente, aunque
no desaparecid del todo; figura varias veces, por ejemplo, en
el capitulo VII de la primera edicién de Psicopatologia de la
vida cotidiana (19015) y en el capitulo VII, seccién 7,
de El chiste y su relacién con lo inconciente (1905¢). Pero
ya «represién» habfa comenzado a predominar, y aparece
en forma casi exclusiva en el historial clinico de «Dora»
(1905¢) vy en los Tres ensayos de teoria sexual (1905d).
Poco después, en «Mis tesis sobre el papel de la sexualidad
en la etiologia de las neurosis» (19064), escrito en junio de
1905, Freud llamé expresamente la atencién sobre el cambio

" terminoldgico. En una resefia histdrica de sus concepciones,
al ocuparse del periodo inmediatamente posterior al de
Breuer, aprovechd para escribir lo siguiente: «...la “repre-
sién” (como empecé a decir en lugar de “defensa”)...»

(AE, 7, pag. 268).
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La leve imprecisién ya manifiesta en esta frase se hizo més
marcada adn en otra parecida de la «Contribucién a la historia
del movimiento psicoanalitico» (19144 ), donde, al referirse
nuevamente a las postrimerias del periodo de Breuer, consig-
naba Freud: «...[yo] concebia la escisién psiquica misma
como resultado de un proceso de repulsién al que llamé
entonces “defensa” y, mds tarde, “represién”» (AE,
pdgs. 10-1).

El predominio de “represién” fue atin mayor luego de
1905, hasta que en el anilisis del «Hombre de las Ratas»
(1909d ), verbigracia, Freud nos dice que hay dos clases
de represidn, una de las cuales se aplica en la histeria v la
otra en la neurosis obsesiva (AE, 10, pdg. 154). Este es un
ejemplo particularmente claro en el cual, si nos atenemos al
esquema propuesto en la presente obra, deberiamos decir
«dos clases de defensa».

Pero no pasé mucho tiempo sin que comenzara a vetse ni-
tidamente la utilidad de «defensa» como término mds am-
plio que «represién»; esto ocurre, en particular, en los tra-
bajos metapsicoldgicos. Asi, los «destinos» de las pulsiones,
sélo uno de los cuales es la «represién», fueron considerados
como «modos de defensa» contra ellas (cf. «Pulsiones y
destinos de pulsién (1915¢), AE, 14, pdgs. 122 y 127, y
«La represién» (1915d), ibid., pdg. 142); y de la «provec-
cién» se nos dice que es un «mecanismo de defensa» o
«medio de la defensa» (cf. «Lo inconciente» (1915¢), AE,
14, pig. 181, y «Complemento metapsicoldgico a la doc-
trina de los suefios» (1917d), ibid., pdg. 222). Sin embar-
go, pasarian otros diez afios (hasta la presente obra) antes
de que Freud reconociera explicitamente la conveniencia de
establecer un distingo en el uso de ambos términos. ]
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Apéndice B

Escritos de Freud que versan predominantemente
o en gran parte sobre la angustia

[El tema de la angustia aparece en un gran ndmero (tal
vez en la mayoria) de los escritos de Freud, pese a lo cual
posiblemente resulte 1til una lista como la que ofrecemos a
continuacién. La fecha que aparece a la izquierda es la del
afio de redaccién; la que figura luego de cada uno de los
titulos corresponde al afio de publicacién y remite al orde-
namiento adoptado en la bibliografia del final del volumen.
Los manuscritos que se dan entre corchetes fueron publi-
cados pdstumamente. ]

[1893  Manuscrito B. «La etiologia de las neurosis», sec-
cién IT (19504).]

[1894 Manuscrito E. «¢Cémo se genera la angustia?»
(19504).]

[1894  Manuscrito F. «Recopilacién III», n® 1 (19504).]
1894  «Obsesiones y fobias», seccién II (1895¢).
1894  «Sobre la justificacién de separar de la neurastenia

un determinado sindrome en calidad de “neurosis
de angustia”» (18955).

[¢1895? Manuscrito J (19504).]

1895  «A propésito de las criticas a la “neurosis de an-
gustia”» (1895f).

1909  «Andlisis de la fobia de un nifio de cinco afios»
(19095).

1910  «Sobre el psicoanalisis “silvestre”» (1910k&).

1914 = «De la historia de una neurosis infantil» (19185).

1916-17 Conferencias de introduccién al psicoandlisis, 25
conferencia (1916-17).

1925  Inbibicidn, sintoma y angustia (1926d).

1932 Nuevas conferencias de introduccion al psicoand-
lisis, 322 conferencia (ptimera parte) (19334).
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