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La verdad en las ciencias del espiritu (1953)

No es facil que las ciencias del espiritut encuentren una comprension
correcta en la opinién puiblica en lo concerniente a la modalidad de
su trabajo. Es dificil poner de manifiesto lo que hay de verdad en
ellas, lo que eilas nos revelan. Esto seria m4s ficil en aquellos 4mbitos
de las ciencias del espiritu cuyos objetos son de naturaleza sensible.
Cuando un economista habla hoy de la importancia de su trabajo para
el bienestar pdblico, todos le entienden. Lo mismo ocurre si un cien-
tifico del arte nos presenta un objeto bello, aunque proceda de la
excavacion de un yacimiento muy antiguo, pues lo muy antiguo des-
pierta, extrafiamente, un interés general. Al filésofo, en cambio, le
incumbe presentar, en lugar de resultados visibles y convincentes para
todos, lo problematico y lo que da que pensar, lo que se ofrece ai
individuo pensante en la labor de las ciencias del espiritu,

I

El concepto moderno de ciencia aparece marcado por el desarrollo
de la ciencia natural del siglo XVII. A €l debemos el creciente dominio
sobre la naturaleza, y cabe esperar que la ciencia del hombre y de la
sociedad nos permita alcanzar un dominio similar del mundo humano-
histérico. Pero se espera atn mds de las ciencias del espiritu al ver
que el creciente dominio de la naturaleza, como producto de la ciencia,
acrecienta el malestar en la cultura en lugar de reducirlo. Los métodos
de la ciencia natural no captan todo lo que vale la pena saber, ni
siquiera lo que mds vale la pena: los Gltimos fines, que deben orientar
todo dominio de los recursos de la naturaleza y del hombre. Son
conocimientos de otro género y otro rango los que cabe esperar de las
ciencias del espiritu y de la filosofia que subyace a ellas. Y asi es
légico hablar, no ya del elemento comin que ofrecen los métodos
cientificos para toda ciencia, sino del elemento singular que da un
cardcter tan significativo y problemitico a las ciencias del espiritu.
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1. ;Qué es propiamente lo cientifico en las ciencias del espiritu?
iSe les puede aplicar el concepto de investigacidn sin reservas? Pues
lo que se entiende por investigacién, la bisqueda de lo nuevo, de lo
nunca conocido, la apertura de un camino seguro, controlable por
todos, hacia esas nuevas verdades, todo eso parece ser secundario. La
utilidad de un conocimiento basado en las ciencias del espiritu parece
ser m4s afin a la intuicion del artista que al enfoque metodolégico de
la investigacidn. Sin duda cabe afirmar lo mismo de cualquier apor-
tacién genial en cualquier esfera de la investigacién. Pero la labor
metodolégica en la investigacion de la naturaleza genera constante-
mente nuevos conocimientos, y en ese sentido la ciencia misma con-
siste en el uso de los métodos.

El uso de los métodos forma parte sin duda de la labor de las
ciencias del espiritu. Se distingue también de la literatura cientifica
popular por una cierta posibilidad de verificacidn; pero todo eso
atafie mds a los materiales que a las consecuencias derivadas de
ellos. No es que la ciencia pueda garantizar la verdad mediante su
metodologia. En la obra acientifica de un aficionado puede haber
mis fondo de verdad que en la explotacién metodolégica del ma-
teriat. Se puede demostrar en efecto que el desarrollo de las ciencias
del espiritu en los dltimos cien afios, sin dejar de tener presente el
modelo de las ciencias naturales, no recibié sus mas fuertes y sus-
tanciales impulsos del gran pathos de estas ciencias experimentales,
sino del espiritu del romanticismo y del idealismo alemdin. Sigue
viva en ellas la conciencia de los limites de la llustracidon y del
método cientifico.

2. Pero ;las ciencias del espiritu satisfacen realmente eso que
las hace tan relevantes: el ansia de verdad del corazén humano? Al
recorrer los grandes espacios de la historia en una labor de inves-
tigacién y de comprensién, amplian sin duda el horizonte espiritual
de la humanidad en lo concerniente a su pasado; pero el afin de
verdad del presente no sélo no se aquieta de ese modo, sino que se
vuelve problemdtico hasta cierto punto. El sentido histdrico que las
ciencias del espiritu crean en su seno trae consigo la habituacién a
criterios cambiantes que provocan la inseguridad en el uso de los
propios criterios. Ya Nietzsche hablé en su segunda Consideracion
intempestiva no sélo de la utilidad, sino también de los inconve-
nientes de la ciencia historica para la vida. El historicismo, que ve
en todo un condicionamiento histérico, ha destruido el sentido prag-
matico de los estudios histdricos. Su arte refinado de la comprensién
debilita la foerza de la valoracién incondicional que sustenta ia
realidad moral de la vida. Su culminacién epistemoldgica es el
relativismo, y su consecuencia el nihilismo.
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Pero 1a idea del condicionamiento de todo saber por las fuerzas
histéricas y sociales que mueven e] presente no constituye sélo un
debilitamiento de nuestra fe en el conocimiento, sino que supone
una verdadera indefension de nuestros conocimientos frente a las
voluntades de poder de la época. Estas tendencias ponen a las cien-
cias del espiritu a su servicio y las degradan en instrumentos de
poder gracias a los conocimientos que aportan en el plano social,
politico, religioso, etc. Vienen asi a reforzar la presidn que el poder
ejerce sobre el espiritu. Son, frente a cualquier tipo de terror, in-
comparablemente mas fragiles que las ciencias naturales, porque en
ellas no hay criterios para distinguir con la seguridad de éstas lo
auténtico y correcto de lo deliberadamente encubierto y falaz. De
ese modo puede desaparecer la comunidad que las liga al ethes de
toda investigacion.

El que sopese en toda su gravedad este inconveniente propio de
la verdad en las ciencias del espiritu, sobre todo si se trata de inves-
tigadores de ciencia natural y de gente profana que se nutre ideold-
gicamente de ella, podrd remitirse a un testigo nada sospechoso: el
gran fisico Herman Helmholtz hablé hace alrededor de cien afios sobre
la diferencia entre ciencias de la naturaleza y ciencias del espiritu. El
rigor y el dominio con que expuso la indole peculiar de las ciencias
del espiritu merecen aiin hoy nuestra atencién. Cierto que también él
enjuicid los procedimientos de las ciencias del espiritu por los métodos
de las ciencias naturales y definié aquéllas partiendo de éstas, y por
eso se comprende que la inmediatez con que éstas llegan a sus resul-
tados no pudiera satisfacer su necesidad légica. Pero vio que éste es
el modo de alcanzar la verdad en las ciencias del espiritu, y que se
necesitan unas condiciones humanas de otro tipo para que esa inme-
diatez sea concluyente. Todo lo que pertenece a la memoria, la fan-
tasia, el ritmo, ia sensibilidad musical y la experiencia del mundo es
sin duda de otro género que los aparatos que necesita el investigador
de la naturaleza; pero no deja de ser un instrumental, aunque no se
pueda fabricar, sino que va surgiendo a medida que alguien se orienta
hacia la gran tradicién de la historia humana. Por eso lo vilido aquf
no es sdlo la maxima de ia lustracidn: ten el valor de utilizar tu
inteligencia, sino también lo contrario: la autoridad.

Conviene precisar el sentido de esta mdxima. Autoridad no es la
superioridad de un poder que reclama obediencia ciega y prohibe
pensar. La verdadera esencia de la autoridad reside en no poder ser
irracional, en ser un imperativo de la razén, en presuponer en el otro
un conocimiento superior que rebasa el juicio propio. Obedecer a la
autoridad significa entender que el otro —también la voz que resuena
desde la tradicion vy la autoridad — puede percibir algo mejor que uno
mismo. Todo el que de joven principiante ha buscado la via de las
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ciencias del espiritu lo sabe por experiencia. Recuerdo que, siendo
estudiante, me enzarcé en una disputa con un experto sobre una cues-
tién cientifica en la que me crefa informado y que en un momento
dado me dijo algo que yo desconocia. Entonces le pregunté con as-
pereza: ;de qué lo sabe usted? Su respuesta fue: cuando sea tan viejo
como yo, usted también lo sabra.

Fue una buena respuesta. Pero ;quién se atreveria a dar esa res-
puesta como maestro o discipulo de la ciencia natural? L.a mayoria de
nosotros no sabe decir por qué ésta o aquella suposicién de un prin-
cipiante es «imposible». Es una cuestién de tacto adquirido mediante
un trato asiduo con las cosas, pero que no se puede ensefiar ni de-
mostrar. En esa situacidn pedagdgica lleva razén casi siempre el maes-
tro experimentado y no el principiante. Hay que decir en todo caso,
en relacién con estas condiciones peculiares de la verdad, que no
poseemos unos criterios absolutamente seguros sobre la investigacién
para poder distinguir entre la verdadera contribucién y la mera pre-
tensidn, y que muchas veces dudamos de si nuestro aserto es tan
verdadero como presumimos.

11

Escuchar la tradicién y permanecer en la tradicién es sin duda el
camino de la verdad que es preciso encontrar en las ciencias del
espiritu. Aun la critica a la tradicion que hacemos como historiadores
sirve en definitiva al objetivo de adherirse a la auténtica tradicién en
la que permanecemos. El condicionamiento no es, pues, una tara del
conocimiento histdérico, sino un momento de la verdad misma. Debe
tenerse en cuenta incluso cuando no se estd conforme con €l Lo
«cientifico» es aqui justamente destruir la quimera de una verdad
desligada del punto de vista del sujeto cognoscente. Es el signo de
nuestra finitud, que conviene no olvidar para tener a raya la ilusién.
La creencia ingenua en la objetividad del método histérico fue una
ilusidn. Pero lo que viene a sustituirlo no es un insulso relativismo.
No es arbitrario ni caprichoso algo que somos nosotros mismos y
podemos escuchar del pasado.

Eso que conocemos histéricamente lo somos nosotros mismos en
el fondo. El conocimiento propio de las ciencias del espiritu implica
siempre un autoconocimiento. Nada hay tan proclive al engafio como
el autoconocimiento, pero nada tan importante, cuando se logra, para
el ser del hombre. Las ciencias del espiritu no deben servir solo para
ratificar desde la tradicién histérica lo que ya sabemos sobre nosotros
mismos, sino también, directamente, para algo distinto: procede recibir
de ellas un acicate que nos conduzca mds alld de nosotros mismos.
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Por ello, no merece la pena promover aquello que no resiste a una
investigacién que satisface llanamente nuestra expectativa; més bien,
procede reconocer —contra nosolros mismos— dénde hay nuevos
obstaculos.

Pero la reflexidn sobre ambas dudas implica también unas con-
secuencias practicas inmediatas para nuestra labor. El que desee pro-
mover las ciencias del espiritu s6lo podra prestar ayudas concretas en
contadas ocastones. En este terreno sélo se puede ayudar a las personas
con el margen de incertidumbre existente cuando el criterio de su
aportacidn es tan poco confrolable. Y si la investigacién expedita no
vale la pena, nos enfrentamos a ia tarea apenas realizable, y que rebasa
cualquier forma de administracién por liberal que sea, de reconocer
lo nuevo vy lo fecundo que nosotros mismos no vemos porque sélo
tenemos a la vista nuestros propios caminos.

11

Nuestras reflexiones explican por qué es tan precaria la situacion
de las ciencias del espiritu en la era de las masas. En una sociedad
superorganizada cada grupo de intereses influye en la medida de su
poder econdmico y social. Y evalda también hasta qué punto los
resultados de la investigacion cientifica favorecen o perjudican ese
poder. En este sentido la investigacién ve siempre amenazada su li-
bertad, v el investigador de la naturaleza sabe que sus conocimientos
dificilmente se abrirdn paso si son contrarios a los intereses dominan-
tes. La presion de la economia y de la sociedad se deja sentir en la
ciencia,

Pero en las ciencias del espfritu esta presion se ejerce desde dentro,
por decirlo asi. Ellas corren el peligro de dar por bueno lo que responde
a los intereses de estos poderes. Como su labor tiene un ingrediente
de incertidumnbre, la aprobacién de otros es para ellas de especial
relevancia. Esos «otros» serdn, como siempre, los expertos cuando
son «autoridades». Pero dado que su labor interesa a todos, la coin-
cidencia con la opinidn piblica y el eco que encuentre en ella la propia
investigacién suele guiar inconscientemente al investigador. Se tienen
presentes, por ejemplo, los intereses nacionales a la hora de escribir
la historia. Todos saben lo mucho que difieren incluso entre investi-
gadores serios si son de diferente nacionalidad. Esto no ocurre en
previsién de los efectos, sino por un sentimiento patridtico que de-
termina el punto de vista. Pero esto puede llevar ficilmente a adoptar
el punto de vista que sea favorable a la influencia piblica.

Y hay que afirmar que no se trata de un desvio accidental, producto
de la debilidad humana; una caracteristica de nuestro tiempo es el
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haber hecho de esta debilidad general un sistema de ejercicio de poder
y dominio. El que maneja los recursos técnicos del servicio de noticias
no solo decide lo que se puede hacer piblico, sino que al controlar la
publicidad puede manipular la opinién piblica para sus propios fines.
Precisamente porque somos mucho mds dependientes en ta formacién
de nuestro juicio de lo que corresponde a nuestra autoestima basada
en la Ilustracion, ese recurso posee un poder tan demoniaco. El que
no reconoce su dependencia y se cree libre, no siéndolo, es incapaz
de romper sus cadenas. El terror mismo se basa en que los aterrorizados
se aterrorizan a si mismos. La experiencia mds descorazonadora que
la humanidad ha hecho en este siglo es 1a de ver que la razén misma
es vulnerable.

Pero las ciencias del espiritu, que saben mucho de esto, cuentan
también con la posibilidad de defenderse de las seducciones del poder
y de la vulnerabilidad de su razén. Porque su conocimiento propio las
libra de la ilusién de esperar que una mayor dosis de ciencia les permita
alcanzar los objetivos ain no logrados. El ideal de una llustracién
plena ha fracasado, y esto sugiere la misién especial de las ciencias
del espiritu: tener siempre presente en la labor cientifica la propia
finitud y el condicionamiento histérico, y resistir la autoapoteosis de
la llustracién. No pueden evadirse de la responsabilidad derivada de
la influencia que ejercen. Frente a 1a manipulacion de la opinién
pitblica por la publicidad sesgada del mundo moderno, ellas ejercen
a través de la familia y la escuela una influencia directa en el mundo
adolescente. Cuando ellas se guian por la verdad, trazan la huella
imborrable de la libertad.

Para concluir evoquemos un pensamiento que aparece ya en Platén:
éste llama a las ciencias que constan de logoi ¢ discursos, alimento
del alma, como los manjares y las bebidas son alimento del cuerpo.
«Por eso deberiamos ser ignalmente desconfiados en su adquisicion,
para que no nos endosen una mala mercancia. Hay mucho mayor
peligro en la adquisicién del saber que en la compra de alimentos.
Porque los manjares y las bebidas que uno compra al tendero puede
llevarlas a casa en recipientes especiales y, antes de consurmirlas, puede
depositarlas en casa y aconsejarse de un experto para saber lo que
puede comer o beber y lo que no, y en qué cantidad y cudndo. Por
eso la compra no supone un gran peligro. Pero el saber no se puede
llevar a casa en recipientes especiales, sino que es inevitable asimilarlo
directamente en el alma una vez pagado el precio, y dejarnos adoctrinar
por él... para bien o para mai»?,

Con esas palabras advierte el Sdcrates platdnico a un joven sobre
la cautela necesaria al seguir la ensefianza de un célebre maestro de

2. Prot. 314 ab. En Obras, Madrid ''1990.
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sabiduria en su época. Ve con lucidez el puesto ambiguo que ocupa
el saber consistente en logoi, en discursos, entre la sofistica y la
verdadera filosofia. Pero reconoce la relevancia especial que tiene aqui
la opcidn justa.

Ese enfoque se puede aplicar al tema de la verdad en las ciencias
del espiritu. Estas son algo especifico en el conjunto de las ciencias,
porque sus conocimientos presuntos o reales influyen directamente en
todas las facetas humanas al traducirse en formacién y educacidn del
hombre. No disponen de ningiin medio para distinguir lo verdadero
de lo falso fuera de su propio instrumental: logot, discursos. Y sin
embargo, en este recurso puede encontrarse el maximo de verdad que
el hombre puede alcanzar. Lo que constituye su problematicidad es
en realidad su verdadera caracteristica: logoi, discursos, «sélo» dis-
CUrsos.
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4
(Qué es la verdad? (1957)

La pregunta de Pilato «;qué es la verdad?» (Jn 18, 38), entendida
directamente a partir del sentido de la sitwacién histérica, viene a
resumir €] problema de la neutralidad. La frase tal como fue pronun-
ciada por el gobernador Poncio Pilato en la situacién politica de Pa-
lestina significa que lo afirmado como verdad por un hombre como
Jesiis no afecta al Estado para nada. La postura liberal y tolerante que
adopta asi el poder estatal ante la situacién resulta en algiin aspecto
muy extrafia. Seria vano intento buscar algo similar en el mundo
politico antiguo e incluso en ¢l moderno hasta la época del liberalismo.
Es la situacion juridico-politica especial de un poder estatal que se
mueve entre un «rey» judio y un gobernador romano la que hace posible
esa actitud de tolerancia. Quiza el aspecto politico de la tolerancia sea
siempre algo similar;®ntonces la tarea politica que plantea el ideal de
tolerancia consistird en proporcionarle al poder estatal unas situaciones
de equilibric en esa linea.

Seria pura ilusién creer que este problema no se da ya en el Estado
moderno porque este Estado reconoce en principio la libertad de la
ciencia. Pero la invocacién de esa libertad es siempre una peligrosa
abstraccién. No exime al investigador de su responsabilidad politica
apenas abandona la quietud del cuarto de estudio y del laboratorio,
vetado a personal no autorizado, y comunica sus conocimientos a la
opinidén piiblica. Aunque la idea de la verdad presida absoluta e ine-
quivocamente la vida del investigador, su libertad para hablar es li-
mitada y polivalente. Debe conocer las repercusiones de su obra y
responder de ellas. Pero la vertiente diabélica de esta situacién es que,
debido a esas repercusiones, induce al investigador a la tentacidén de
decir e incluso aceptar como verdad lo que le dicta la opinién publica
o los intereses del Estado. Hay aqui un nexo interno entre las limi-
taciones en la expresion de las opiniones y la falta de libertad en el
pensamiento mismo. No podemos negar que la pregunta «;qué es la
verdad?» en el sentido en que la formuld Pilato sigue presidiendo hoy
nuestra vida,
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Pero esa frase solemos oirla también en otro tono: el de Nietzsche
cuando declara que es la dnica frase valiosa del Nuevo Testamento.
En ese sentido la frase de Pilato comporta un desvio escéptico respecto
al «fandtico». No en vano la recoge Nietzsche: también su critica al
cristiano de su tiempo es la critica de un psicélogo al fanético.

Nietzsche extremd este escepticismo en un escepticismo frente a
la ciencia. La ciencia coincide, en efecto, con ¢l fanético en ser tan
intolerante como €l porque exige y da siempre demostraciones. Nadie
es tan intolerante como aquel que pretende demostrar que lo que dice
ha de ser la verdad. La ciencia es intolerante, segin Nietzsche, porque
€s un sintoma de debilidad, un producto tardio de la vida, un alejan-
drinismo, un legado de esa decadencia que Sécrates, el inventor de la
dialéctica, trajo a un mundo en el que no existia atin la «incidencia
de la demostracién», sino que una soberana antocerteza s¢ limitaba a
sefialar y decir, sin demostracion alguna.

Este escepticismo psicoldgico frente a la afirmacidn de la verdad
no afecta a la ciencia misma. Nadie seguird a Nietzsche en este punto.
Pero hay también una duda sobre la ciencia que nos ofrece, detras de
la frase «;qué es la verdad?», como un tercer estrato. ;Es cierto que
la ciencia es realmente, como pretende; ta ultima instancia y él fimico
soporte de la verdad?

Debemos a la ciencia la liberacién de muchos prejuicios y la des-
truccién de muchas quimeras. Es pretension de la ciencia cuestionar
los prejuicios y conocer as{ la realidad mejor que hasta ahora, Pero a
medida que los métodos de la ciencia se extienden a todo lo existente
resulta mds dudoso que los presupuestos de la ciencia perntitan plantear
la cuestién de la verdad en todo su alcance. Nos preguntanios con
inquietud si no hay que achacar a los métodos de la ciencia la existencia
de tantas cuestiones que demandan una respuesta que aquélla rehisa
dar. La ciencia se niega a dar la respuesta desacreditando la pregunta,
es decir, tachdndola de absurda. Porque sdlo tiene sentido para ella
lo que se ajusta a su método de hallazgo y examen de la verdad. Este
malestar ante la pretensién de la ciencia se da sobre todo en materia
de religion, filosofia y cosmovisién. Ellas son las instancias a las que
apelan los escépticos de la ciencia para marcar los limites de la es-
pecializacién cientifica y de la investigacién metodoldgica ante las
cuestiones decisivas de la vida.

Después de examinar la pregunta de Pilato en sus tres estratos,
queda claro que el dltimo estrato, que viene a cuestionar la relacién
interna entre verdad y ciencia, es el mas importante para nosotros.
Conviene, pues, analizar en primer lugar el hecho de que la verdad
haya establecido una conexién tan estrecha con la ciencia.

Es evidente que la ciencia confiere su peculiaridad y su unidad a
la civilizacién occidental. Pero si se quiere comprender este hecho
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habra que indagar los origenes de esa ciencia occidental, es decir, su
procedencia griega. La ciencia griega es una novedad frente a todo lo
que sabian antes los hombres y cultivaban como saber. Al elaborar
esta ciencia, los griegos segregaron el occidente del oriente y le mar-
caron su propio camino. Fue un afin de saber, de conocimiento, de
explotacidn de lo ignoto, raro y extrafio y un singular escepticismo
hacia lo que se narra y se da por verdadero, lo que los impulsé a crear
la ciencia. Valga como ejemplo una escena homérica: preguntan a
Telémaco quién es, y él responde: «Mi madre se llama Penélope, pero
nadie podrd saber nunca con certeza quién es mi padre. La gente dice
que es Ulises». Este escepticismo extremo revela el talento especial
del hombre griego para convertir en ciencia su sed espontinea de
conocimiento y su ansia de verdad.

Por eso fue muy esclarecedor que Heidegger, en nuestra genera-
cidn, recurriera al término con que los griegos designaron ia verdad.
No fue Heidegger el primero en averiguar que aletheia significa pro-
piamente desocultacion. Pero €] nos ha ensefiado lo que significa para
la concepcidn del ser que la verdad tenga que ser arrebatada del estado
de ocultacién y encubrimiento. Ocultacién y encubrimiento son co-
rrelativos. Las cosas se mantienen ocultas por naturaleza; «la natu-
raleza tiende a ocultarse», parece que dijo Herdclito. Igualmente, el
encubrimiento es propic de la accién’'y del lenguaje humano. Porque
el lenguaje humano no expresa sélo la verdad, sino la ficcidn, la
mentira y el engafio. Hay, pues, una relacién originaria entre el ser
verdadero y el discurso verdadero. La desocultacién del ente se produce
en-la sinceridad del lenguaje.

El modo de discurso que realiza con mayor pureza esta relacién
es la ensefianza. Debemos hacer constar que para nosotros la expe-
riencia singular y primaria del discurso no es el ensefiar, sino esa
experiencia que la filosofia griega tradujo primero en conceptos y la
ciencia movilizé con todas sus posibilidades, Es frecuente traducir el
discurso o habla, foges, por razén, y ello es legitimo en cuanto que
los griegos vieron pronto que son las cosas mismas en su inteligibilidad
lo que el discurso encierra y guarda primariamente. Es la razén misma
de las cosas la que se representa y comunica en un modo especifico
de discurso. Este modo se llama enunciado, proposicidén ¢ juicio, La
palabra griega que lo designa es apophansis. La légica posterior lo
llamé juicio. El juicio se caracteriza frente a todos los otros modos
de discurso por la pretensién de ser verdadero, de revelar un ente tal
como es. Se da el mandato, la siplica, la imprecacién, se da el fe-
némeno tan enigmatico de la interrogacién, sobre el que volveremos,
se dan innumerables formas de discurso, y todas ellas contienen algo
de verdad; pero no se definen exclusivamente por la pretensién de
mostrar el ente como es.
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Qué clase de experiencia es la que hace consistir la verdad en el
discurso mostrante? Verdad es desocultacién. Dejar estar lo desocul-
tado, hacerlo patente, es el sentido del discurso. Uno presenta algo
que asi estd presente y se comunica a otro tal como estd presente para
uno. Dice Aristdteles: un juicio es verdadero si deja reunido lo que
en la cosa aparece reunido; un juicio es falso si hace estar reunido en
¢l discurso lo que en la cosa no estd reunido. La verdad del discurso
se define, pues, como adecuacién del discurso a la cosa, es decir,
adecuacién del «dejar estar» el discurso a la cosa presente. De ahi
deriva la definicién de la verdad divulgada por la logica: adaeqguatio
intellectus ad rem. Esta definicién da como algo obvio que el discurso,
es decir, el intellectus que se expresa en el discurso tiene la posibilidad
de medirse a si mismo de forma que lo que alguien dice exprese sélo
aquello que hay. A eso llamamos en filosoffa la verdad enunciativa,
teniendo en cuenta que hay también otras posibilidades de verdad en
el discurso. El lugar de la verdad es el juicio.

Esto podria ser una afirmacién unilateral que Aristételes no res-
palda sin més. Pero es una derivacion de la teoria griega del logos y
subyace en su evolucion hacia el concepto moderno de la ciencia. La
ciencia creada por los griegos difiere mucho de nuestra nocién de
ciencia. La verdadera ciencia no es la ciencia natural, mucho menos
la historia, sino la matemdtica. Porque su objeto es un ser puramente
racional y como tal es modelo de toda ciencia porque se puede repre-
sentar en un contexto deductivo cerrado. La ciencia moderna, en cam-
bio, considera la matemdtica como modelo no por el ser de sus objetos,
sino por su modo de conocimiento mds perfecto. La figura moderna
.de 1a ciencia establece una ruptura decisiva con las figuras de saber
del occidente griego v cristiano. Lo que prevalece ahora es la idea del
método. Pero éste en sentido moderno es un concepto unitario, pese
a las modalidades que pueda tener en las diversas ciencias. El ideal
de conocimiento perfilado por el concepto de métcdo consiste en
recorrer una via de conocimiento tan reflexivamente que siempre sea
posible repetirla. Methodos significa «camino para ir en busca de
algo». Lo metddico es poder recorrer de nuevo el tamino andado, v
tal es el modo de proceder de la ciencia. Pero eso supone necesaria-
mente una restriccion en las pretenstones de alcanzar la verdad, Si la
verdad (veritas) supone la verificabilidad —en una u otra forma—, el
criterio que mide el conocimiento no es ya su verdad, sino su certeza.
Por eso el auténtico ethos de la ciencia moderna es, desde que Descartes
formulara la cldsica regla de certeza, que ella sélo admite como sa-
tisfaciendo las condicicnes de la verdad lo que satisface el ideal de
certeza.

Esta concepcidn de la ciencia moderna influye en todos los dmbitos
de nuestra vida, El ideal de verificacion, la limitacidn del saber a lo
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com-probable culmina en el re-producir iterativo. Asi, ha surgido de
la legalidad progresiva de la ciencia moderna, ¢l universo integro de
la planificacién y de la técnica. El problema de nuestra civilizacién y
de los males que trae su tecnificacidn no consiste en carecer de una
instancia iniermedia adecuada entre el conocimiento y la aplicacién
practica. Precisamente el modo de conocimiento de la ciencia es tal
que imposibilita esa instancia. Ella misma es técnica.

Lo verdaderamente significativo en el cambio que experiment6 el
concepto de ciencia al comienzo de la época moderna es que en medio
de €l persiste el enfoque fundamental de la idea griega del ser. La
fisica moderna presupone la metafisica antigua. Heidegger ha puesto
en claro este remoto origen del pensamiento occidental, y en ese
sentido su contribucién ha sido decisiva para la autoconciencia his-
torica del presente. Porque esa averiguacion cierra el paso a todos los
intentos roménticos de restauracidn de antiguos ideales, sea de la Edad
Media o del humanismo helenistico, al establecer el cardcter inexorable
de la historia de la civilizacién occidental. Tampoco es suficiente el
esquema creado por Hegel de una filosofia de la historia y de una
historia de la filosofia, porque segiin Hegel la filosofia gricga es tan
s6lo un preludio especulativo de lo realizado modernamente en la
autoconciencia del espiritu. El idealismo especulativo y su postulado
de una ciencia especulativa resulté ser en definitiva una restauracion
impotente. La ciencia es, por mucho que se la censure, el alfa y omega
de nuestra civilizacién.

No es que la filosofia empiece a percatarse hoy del problema. Mas
bien se trata de una cruz tan evidente sobre nuestra entera conciencia
de la civilizacién, que la ciencia moderna se ve perseguida, como por
su sombra, por la critica a la «escuela». A nivel filoséfico la pregunta
se formula asf: jen qué sentido y de qué modo cabe recuperar —si
cabe— el saber elaborado por las ciencias? Es evidente que cada uno
de nosotros recurre constantemente a la experiencia prictica de 1a vida.
Siempre podemos esperar que algiin otro corrobore lo que damos por
verdadero aunque no lo podamos demostrar. No siempre se puede
considerar 1a via de la demostracién como el modo correcto de hacer
conocer la verdad a otro. Todos traspasamos constantemente la frontera
de lo objetivable en la que se mueve el enunciado por su forma légica.
Utilizamos de continuo formas de comunicacién para realidades no
objetivables, formas que nos ofrece el lenguaje, incluido el de los
poetas,

Sin embargo, la pretensién de la ciencia es superar lo aleatorio de
la experiencia subjetiva mediante un conocimiento objetivo, y el len-
guaje del simbolismo equivoco mediante la univocidad del concepto.
Pero cabe preguntar: ;hay dentro de la ciencia como tal un limite de
lo objetivable basado en la esencia del juicio y de la verdad enun-
ciativa?
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No es fécil responder a esta pregunta. Hay una corriente nada
desdefiable en Ia filosoffa actual que encuentra una respuesta clara.
Estima que todo ¢l secreto y la tarea de la filosofia consiste en formar
el enunciado con la exactitud necesaria para que pueda expresar uni-
vocamente el contenido. La filosofia debe elaborar un sistema de signos
que no dependa de la polivalencia metaf6rica del lenguaje natural ni
del plurilingiiismo de las naciones modernas, sino que alcance la uni-
vocidad y precision de la matemética. La légica matematica serfa la
via de solucién para todos los problemas que la ciencia ha dejado
hasta ahora en manos de la filosoffa. Esta corriente que de la patria
del nominalismo pasa al mundo entero representa un resurgir de las
ideas del siglo XVIIL Lo cierto es que esta corriente tropieza, como
filosofia, con una dificultad 16gica, y se va percatando de ello pau-
latinamente. Se ha demostrado que la introduccién de sistemas de
signos convencionales nunca se puede efectuar mediante el sistema
elegido en esas convenciones y que, en consecuencia, la introduccién
de un lenguaje artificial presupone ya otro lenguaje en el que se habla.
Se trata del problema del metalenguaje, que tiene aqui su lugar de
discusién. Pero detrds de eso hay algo mds. El lenguaje que hablamos
y en ¢l que vivimos ocupa un puesto privilegiado. Es a la vez el
presupuesto para cualquier andlisis 16gico posterior. Y no como mera
suma de enunciados, ya que el enunciado que pretenda expresar la
verdad debe satisfacer unas condiciones muy diferentes a las del anéd-
lisis légico. Su pretensién desocultadora no consiste sdlo en hacer
constar la presencia de lo presente. No basta con proponer en el
enunciado lo que estd delante. Porque el problema es justamente saber
si todo estd delante de forma que se pueda proponer en el discurso,
y si al contemplar sélo lo que se puede proponer no se relega el
reconocimiento de aquello que sin embargo es y se percibe.

Yo creo que las ciencias del espiritu dan un testimonio muy elo-
cuente de este problema. También en ellas hay elementos que cabe
subsumir en el concepto metodoldgico de la ciencia moderna. Todos
hemos de aspirar como ideal a la verificabilidad de todos los cono-
cimientos dentro de lo posible. Pero hemos de reconocer que este ideal
se alcanza muy pocas veces y que los. investigadores que aspiran a
alcanzar este ideal con la mayor precisién no suelen decirnos las cosas
realmente importantes. Sucede asi que hay algo en las ciencias del
espiritu que no es pensable de igual modo en las ciencias naturales: a
veces el investigador puede aprender mas del libro de un aficionado
que de los libros de otros investigadores. Esto ocurre obviamente en
casos excepcionales; pero su existencia muestra que se da aqui una
relacién entre conocimiento de la verdad y enunciabilidad que no es
evaluable con la verificabilidad de los enunciados. Eso lo conocemos
tan bien por las ciencias del espiritu, que abrigamos una fundada
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desconfianza hacia un determinado tipo de trabajos cientificos que
muestran demasiado a las claras, delante, detras v sobre todo debajo
(en las notas}, el método con el que estdn hechos. ;Buscan esos trabajos
algo nuevo? ;llegan realmente al conocimiento de algo? ;o imitan tan
perfectamente el método de conocimiento y sus formas externas que
producen la impresién de un trabajo cientifico? Hemos de reconocer
que los resultados més importantes y fecundos alcanzados en las cien-
cias del espiritu quedan muy al margen del ideal de verificabilidad.
Y esto resulta significativo a nivel filoséfico. No es que el investigador
no original se haga pasar por competente con animo de impostura y
que, a la inversa, el investigador fecundo tenga que destruir en una
protesta revolucionaria todo lo que antes era vélido en la ciencia. Lo
que hay aqui es una relacién segiin la cual aquello que posibilita la
ciencia puede impedir también la fecundidad del conocimiento cien-
tifico. Se trata de una relacion de principio entre verdad y no verdad,

Esta relacion aparece en el hecho de que la mera presentacion de
lo que estd delante es sin duda verdadera, es decir, lo manifiesta como
es; pero perfila a la vez lo que se puede preguntar con sentido y se
puede poner de manifiesto en futuros actos cognitivos. No es posible
avanzar en el conocimiento sin dejar a trasmano una posible verdad.
No se trata de una relacidn cuantitativa en el sentido de que sélo
podemos certificar una parte de nuestro saber. No es sdlo que siempre
encubramos y olvidemos la verdad al tiempo que la conocemos, sino
que chocamos forzosamente con los limites de nuestra situacién her-
menéutica cuando buscamos la verdad., Pero eso significa que no
podemos conocer muchas cosas que son verdaderas porque nos limitan
los prejuicios sin saberlo. 1.a «moda» se da también en la praxis del
trabajo cientifico.

Nadie ignora el enorme poder y la capacidad impositiva de la moda.
Pero esta palabra resulta tremendamente funesta en ciencia. Por su-
puesto que intentamos estar por encima de las exigencias de la moda,;
pero la cuestion es saber si no es inevitable la existencia de la moda
incluso en la ciencia; si nuestro modo de conocer la verdad no implica
necesariamente que cada paso hacia adelante nos aleje mds de los
presupuestos iniciales, los sumerja en la oscuridad de lo obvio e incluso
dificulte enormemente rebasar estos presupuestos, ensayar otros y ob-
tener asi conocimientos realmente nuevos. Se da una especie de bu-
rocratizacién, no sélo de la vida sino de las ciencias mismas. Cabe
preguntar si ello pertenece a la naturaleza de la ciencia o es una
enfermedad cultural de la misma, similar a otros fenémenos patold-
gicos conocidos en otras esferas, cuando admiramos, por ejemplo, los
blogques gigantescos de nuestros edificios administrativos y de orga-
nizaciones de seguros. Quizd se deba esto a la esencia misma de la
verdad, como pensaron los griegos, v también a la naturaleza de
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nuestras posibilidades de conocimiento creadas por la propia ciencia
griega, La ciencia moderna se limité, como hemos visto, a radicalizar
los presupuestos de la ciencia griega. La investigacién fenomenolégica
guiada en Alemania, dentro de nuestra generacién, por Husserl y
Heidegger ha intentado abordarlos preguntando cudles son las con-
diciones de la verdad enunciando que van mis alld de lo 16gico. Yo
creo que la respuesta puede ser, en principio: no puede haber un
enunciado que sea del todo verdadero.

Esta tesis es conocida como el punto inicial de la autoconstruc-
cion hegeliana de la razén mediante la dialéctica. «La forma de propo-
sicién no es adecuada para formular verdades especulativas». Porque
la verdad es el todo. Pero esta critica del enunciado y de la proposi-
cidn que hace Hegel se refiere a su vez a un ideal de enunciacién
total: la totalidad del proceso dialéctico que se hace consciente en el
saber absoluto. Un ideal que viene a radicalizar una vez més el plan-
teamiento griego. El limite puesto a 1a l6gica del enunciado desde ella
misma no se puede definir realmente en Hegel, vy es preciso recurrir
a las ciencias de la experiencia histdrica, gue se imponen contra
Hegei. Por eso los trabajos de Dilthey dedicados a la experiencia del
mundo historico revisten mucha importancia en el nuevo enfoque de
Heidegger. '

No hay ningln enunciado que se pueda entender dnicamente por
el contenido que propone, si se quiere comprenderlo en su verdad.
Cada enunciado tiene su motivacioén. Cada enunciado tiene unos pre-
supuestos que €l no enuncia. S6lo quien medita también sobre estos
presupuestos, puede sopesar realmente la verdad de un enunciado.
Ahora bien, mi tesis es que la Gltima forma légica de esa motivacién
de todo enunciado es la pregunta. No es el juicio, sino la pregunta lo
que tiene prioridad en la logica, como confirman histéricamente el
didloge platdnico y el origen dialéctico de la légica griega. Pero la
prioridad de la pregunta frente al enunciado significa que éste es
esencialmente una respuesta. No hay ningiin enunciado que no sea
fundamenialmente una especie de respuesta. Por eso la comprensién
de un enunciado tiene como finica norma suprema la comprensién de
la pregunta a la que responde. Esto, asi formulado, suena a obviedad
y todos lo conocen por su experiencia vital. §i alguien hace una
afirmacién que no se entiende, se intenta aclarar cdmo ha llegado a
ella. ;Cudl es la pregunta formulada a la que su enunciado darespuesta?
Y si se trata de un enunciado que parece verdadero, hay que cotejarlo
con la pregunta a la que el enunciado pretende dar respuesta. No
siempre serd ficil encontrar /g pregunta a la que un enunciado da
respuesta. No es fécil, sobre todo, porque una pregunta tampoco es
un primer elemento al que podamos trasladarnos a voluntad. Toda
pregunta es a su vez respuesta. Tal es Ia dialéctica en que nos hallamos
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inmersos. Toda pregunta tiene su motivacién. Tampoco es posible dar
plenamente con su sentido®. Si antes me referia a los problemas de
alejandrinismo que amenazan a nuestra cultura cientifica en tanto que
ésta oscurece la originariedad del preguntar, las raices se encuentran
aqui. Lo decisivo, el nicleo del investigador cientifico, consiste en
ver las preguntas. Pero ver las preguntas es poder abrir lo que domina
todo nuestro pensar ¥ conocer comg una capa cerrada y opaca de
prejuicios asimilados. Lo que constituye al investigador como tal es
la capacidad de apertura para ver nuevas preguntas y posibilitar nuevas
respuestas. Un enunciado encuentra su horizonte de sentido en la
situacion interrogativa, de la que procede.

Si yo utilizo en este contexto el concepto de «situacién» es para
sugerir que la pregunta cientifica y el enunciado cientifico son un caso
especial de una circunstancia mucho mas general que se contempla en
el concepto de situacién. La situacién y la verdad aparecen ya estre-
chamente relacionadas en el pragmatismo americano. Este ve como
nota distintiva de la verdad el saber afrontar una situacién. La fecun-
didad de un conocimienio se comprueba en su capacidad para despejar
una situacién problemética. Yo no creo que el giro pragmético que
experimenta aqui ¢l tema sea suficiente. Esto se advierte ya en que el
pragmatismo relega simplemente todas las preguntas calificadas de
filosdficas o metafisicas porque lo importante es salir airoso de cada
situacién. Es preciso, para progresar, tirar por la borda todo el lastre
dogmitico de la tradicién. Me parece que eso es una evasiva. El
primado de la pregunta del que yo hablaba no es un primado prag-
mitico. Y la respuesta verdadera tampoco va ligada al criterio de las
consecuencias de la accién. Pero el pragmatismo acierta al afirmar
que se debe superar la relacién formal en que estd la pregunta respecto
al sentido del enunciado. Abordamos el fenémeno interhumano de la
pregunta en su plena concrecidn cuando dejamos de lado la relacién
tedrica entre pregunta y respuesta que constituye la ciencia y refle-
xionamos sobre situaciones especificas en las que los seres humanos
se sienten llamados e interrogados y se preguntan a si mismos. En-
tonces se ve que la naturaleza del enunciado experimenta una am-
pliacién. No es sdlo que el enunciado sea siempre respuesta y remita
a una pregunta, sino que la pregunta y la respuesta desempefian en su
caricter enunciativo comin una funcién hermenéutica. Ambos son
interpelacion. Este 1érmino no significa aqui simplemente que siempre
se infiltra algo del entorno social en el contenido de nuestros enun-
ciados. La observacién es correcta, pero no se trata de eso, sino de
que sélo hay verdad en el enunciado en la medida que éste es inter-
pelacién. El horizonte situacional que constituye la verdad de un enun-
ciado implica a la persona a la que se dice algo con el enunciado.

3. Cf. 1, 369s, 439s, 446s.
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1a filosofia de la existencia ha extraido esta conclusiéon muy de-
liberadamente. Pienso en la filosofia de la comunicacién en Jaspers,
segiin la cual la dimensidn necesitante de la ciencia acaba alli donde
se tocan las auténticas cuestiones de la existencia humana: finitud,
historicidad, culpa, muerte; en suma, las «situaciones limite». La
comunicacién no es ya aqui transmisién de conocimientos mediante
pruebas categéricas, sino el trato de una existencia con otra. El que
habla es a su vez interpelade y contesta como un yo al ti porque
también €l es un ti para el ti. A mi no me parece suficiente acufiar
frente al concepto de verdad cientifica, que es anénimo, general y
necesitante, el concepto contrapuesto de verdad existencial. Este nexo
de la verdad a una posible existencia, que Jaspers subraya, entraiia un
problema filosdfico general.

Solo la pregunta de Heidegger por la esencia de la verdad trans-
cendid realmente el ambito de la subjetividad. Su pensamiento hizo
el recorrido desde el «iitil», pasando por la «obra», hasta la «cosa»,
un recorrido que deja muy atras la cuestién de la ciencia, incluso de
las ciencias historicas. Es hora de no olvidar que la historicidad del
ser sigue presente cuando el «ser-ahi» se conoce a si mismo y se
comporta histéricamente como ciencia. La hermenéutica de las cien-
cias historicas, que se desarrolld en el romanticismo y en la escuela
histdrica desde Schleiermacher a Dilthey, pasa a ser una tarea total-
mente nueva cuando, siguiendo a Heidegger, avanza mds alld de la
problemadtica de la subjetividad. El dnico precursor en este terreno fue
Hans Lipps, cuya logica hermenéutica®, sin ofrecer una verdadera
hermenéutica, destaca con éxito la inexorabilidad del lenguaje frente
a su nivelacion 16gica.

Por eso, como queda dicho, la tesis de que todo enunciado tiene
su horizonte situacional y su funcién interpelativa es solo la base para
la conclusién ulterior de que la historicidad de todos los enunciados
radica en la finitud fundamental de nuestro ser. Que un enunciado es
algo més que la simple actualizacién de un fendmeno presente significa
ante todo que pertenece al conjunto de una existencia histérica y es
simultdneo con todo lo que pueda estar presente en ella. Si queremos
comprender ciertas ideas que se nos han transmitido, movilizamos
unas reflexiones histéricas para aclarar dénde y cémo se formularon
esas ideas, cudl es su verdadero motivo y por tanto su sentido. De ahi
que, para actualizar una idea como tal, debamos evocar a la vez su
horizonte histérico. Pero es evidente que no basta eso para describir
lo que hacemos realmente. Porque nuestra actitud hacia la tradicién
no se queda en el intento de comprender averiguando su sentido me-
diante una reconstruccién histérica. Eso puede hacerlo el filélogo;

4. Cf. H. Lipps, Umiersuchungen zu einer hermeneutischen Logik, Werke 11, Frank-
furt 1976 {1.* ed. 1938).
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pero el propio filélogo podria reconocer que su labor, en realidad, es
algo mds que eso. Si la antigiiedad no se hubiera convertido en cldsica,
es decir, ejemplar para el decir, el pensar y el poetizar, no existiria
la filologia clasica. Pero eso es aplicable a cualquier otra filologia: lo
eficiente en ella es la fascinacion de lo otro, lo extrafio o lo lejano
que se nos descubre. La auténtica filologia no es mera historia, porque
la propia historia es en realidad una ratio philosophandi, un camino
para conocer la verdad. El que realiza estudios histdricos depende de
la experiencia que él mismo posea de la historia. Por eso la historia
debe escribirse siempre de nuevo, ya que el presente nos define. No
se trata en ella de reconstruir, de simultanear lo pasado. El verdadero
enigma y problema de la comprensidn es que lo asi simultaneado era
ya coetaneo a nosotros como algo que pretende ser verdad. Lo que
parecia mera reconstruccion de un sentido pasado se funde con lo que
nos atrae directamente como verdad. Creo que uno de los ajustes
capitales que debemos hacer a nuestra idea de la conciencia histérica
es dejar patente de ese modo la simultaneidad como un problema
eminentemente dialéctico. El conocimiento histérice no es nunca una
mera actualizacién. Pero tampoco la comprensidn es mera recons-
truccién de una estructura de sentido, interpretacion consciente de una
produccién inconsciente. La comprension reciproca significa enten-
derse sobre algo. Comprender el pasado significa percibirlo en aquello
que quiere decirnos como valido. El primado de la pregunta frente al
enunciado significa para la hermenéutica que cada pregunta gue se
comprende vuelve a preguntar a su vez. La fusién del presente con el
horizonte del pasado es el tema de las ciencias histdricas del espiritu.
Pero éstas, al desarrollarlo, se limitan a realizar lo que ya hacemos
por €l mero hecho de existir.

Si yo hago uso del concepto de simultaneidad es para posibilitar
un modo de aplicacidn de este concepto que resulta obvio desde Kier-
kegaard. Este caracterizd la verdad de la predicacién cristiana como
«simultaneidad». La verdadera misién del cristiano consiste en salvar
la distancia del pasado mediante la sincronizacion. Lo que Kierkegaard
formulé por razones teoldgicas en forma de paradoja es realmente
vélido para toda nuestra relacién con la tradicién y el pasado. Yo creo
que el lenguaje hace la constante sintesis entre el horizonte del pasado
y el horizonte del presente. Nos entendemos conversando, muchas
veces malentendiéndonos, pero al fin y al cabo utilizando las palabras
que nos hacen compartir las cosas referidas. El lenguaje posee su
propia historicidad. Cada uno de nosotros tiene su propio ienguaje.
No existe el problema de un lenguaje comiin para todos, sino que se
produce el milagro de que con diversos lenguajes nos entendemos mas
alld de las fronteras de los individuos, los pueblos y los tiempos. Este
milagro va indisolublemente unido al hecho de que también las cosas
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se nos presentan con una realidad comin cuando hablamos de ellas.
El modo de ser de una cosa se nos revela hablando de ella. Lo que
queremos expresar con la verdad -—apertura, desocultacién de las
cosas— posee, pues, su propia temporalidad e historicidad. Lo que
averiguamos con asombro cuando buscamos la verdad es que no po-
demos decir la verdad sin interpelacion, sin respuesta y por tanto sin
¢l elemento comiin del consenso obtenido. Pero lo mids asombroso en
la esencia del lenguaje v de la conversacién es que yo mismo tampoco
estoy ligado a lo que pienso cuando hablo con otros sobre algo, que
ninguno de nosotros abarca toda la verdad en su pensamiento y que,
sin embargo, la verdad entera puede envolvernos a unos y otros en
nuestro pensamiento individual. Una hermenéutica ajustada a nuestra
existencia histdrica tendria la tarea de elaborar las relaciones de sentido
entre lenguaje y conversacién que se producen por encima de nosotros.
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5

Sobre el circulo de la comprensién (1959)

La regla hermenéutica de que el todo debe entenderse desde lo
individual, y lo individual desde el todo, procede de 1a retdrica antigua
y ha pasado, a través de la hermenéutica moderna, del arte de hablar
al arte de comprender. En ambos casos nos encontramos con una
relacién circular. La anticipacitn del sentido, que involucra el todo,
se hace comprensidn explicita cuando las partes que se definen desde
el todo definen a su vez ese todo.

Conocemos este fenémeno por el aprendizaje de lenguas extran-
jeras. Constatamos ahf que es preciso «construir» una frase antes de
tratar de comprender las distintas partes de la frase en su significado
lingiiistico. Pero este mismo proceso de construccidn estd ya regido
por una expectativa de sentido que deriva del contexto anterior. Cierio
que esta expectativa debe rectificarse si el texto lo requiere. Eso sig-
nifica reajustar la expectativa y hacer confluir el texto en la unidad de
un pensamiento desde otra expectativa de sentido. El movimiento de
la comprensién discurre asi del todo a la parte y de nuevo al todo, La
tarea es ampliar en circulos concéntricos la unidad del sentido com-
prendido. La confluencia de todos los detalles en el todo es el criterio
para la rectitud de la comprension. La falta de tal confluencia significa
el fracaso de la comprension.

Schleiermacher distinguié este circulo hermenéutico de la parte y
el todo en su vertiente objetiva y subjetiva. Como la palabra pertenece
al conjunto de la frase, asi cada texto al conjunto de la obra de un
escritor, y ésta al conjunto del género literario o de la literatura co-
rrespondiente. Mas, por otra parte, el mismo texto como manifestacidén
de un momento creativo pertenece al conjunto de la vida animica de
su autor. Sélo en esa totalidad de signo objetivo se puede realizar la
comprensién. En conexidén con esta teoria habla Dilthey de «estrue-
tura» y de «centracién en un punto medio» desde el cual se produce
la comprensién del todo. Transfiere asi al mundo histdrico lo que es
siempre un principio de la interpretacién: que es preciso entender un
texto desde él mismo.
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Pero cabe preguntar si el movimiento circular de la comprensién
se ha entendido adecuadamente. Podemos dejar de lado las ideas de
Schleiermacher sobre interpretacion subjetiva. Cuando intentamos
comprender un texto no nos transportamos a la esfera animica del
autor; si se quiere hablar de «traslado», nos trasladamos en realidad
a su pensamiento. Pero esto significa que intentamos hacer valer la
objetividad de aquello que dice el otro. Si queremos comprender,
trataremos de reforzar sus argumentos. Ocurre ya en la conversacién,
y tanto mds en la comprensidn de lo escrito, que nos movemos en una
dimensi6n de sentido que es comprensible en si ¥y no motiva como tal
un regreso a la subjetividad del otro. Es tarea de la hermenéutica
elucidar el milagro de la comprensidn, que no es una comunién mis-
teriosa de las almas, sino una participacién en el significado comin.
Pero el lado objetivo de este circulo descrito por Schieiermacher tam-
poco capta el niicleo de la cosa. El objetivo de todo entendimiento y
de toda comprension es el acuerdo en la cosa. Asi, la hermenéutica
tiecne siempre la misién de crear un acuerdo que no existia o era
incorrecto. La historia de fa hermenéutica puede confirmarlo, por
ejemplo, con Agustin, que intenta ajustar el antiguo testamento al
mensaje cristiano, o con el protestantismo primitivo, abocado al mismo
problema, o con la época de la llustracidn, cuando la necesidad de
recurrir a la interpretacién histdrica para alcanzar la «plena compren-
sién» de un texto casi supone una renuncia al acuerdo. Se produce
una novedad cualitativa cuando el romanticismo y Schletermacher,
creando una conciencia historica de alcance universal, no establecen
va la figura vinculante de ta tradicién, de la que ellos proceden y en
la que siguen, como base firme de toda labor hermenéutica. Uno de
los precursores inmediatos de Schleiermacher, el filélogo Friedrich
Ast, demosiré ya una comprensién profunda de la misidn de la her-
menéutica al exigir que fuera un medio de entendimiento entre la
antigiiedad y el cristianismo, entre una auténtica antigiiedad vista con
gjos nuevos y la tradicion cristiapa. Esto resulta nuevo frente a la
Tlustracién porque no se trata ya de la mediacién entre la autoridad de
la tradicién por un lado y la razén natural por otro, sino de la mediacién
de dos elementos de la tradicién, ambos descubiertos por la Jlustracién,
que plantean la tarea de su concierto.

Me parece que esa teoria de la unidad entre la antigiiedad y el
cristianismo recoge un momento verdadero en el fenémeno herme-
néutico que Schleiermacher y sus seguidores habian relegado injus-
tamente. Ast con su dinamisimo especulativo procurd evitar en este
punto la bisqueda en la historia del pasado en lugar de la verdad del
presente. En esta perspectiva la hermenéutica inspirada en Schleier-
macher me parece una caida superficial en lo metodologico.

Esto es aiin mas evidente cuando se mira la hermenéutica a la luz
de la problemadtica desarrollada por Heidegger. La estructura circular
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de la comprension adquiere con el andlisis existencial de Heidegger
su verdadero significado. Escribe Heidegger: «El circule no debe de-
generar en circulo vicioso, ni siquiera en uno permisible. Hay en él
una posibilidad positiva para el conocimiento mas originario, posi-
bilidad que sélo se alcanza realmente una vez que la interpretacién ha
comprendido que su tarea primera, permanente y ultima consiste en
no dejar que la experiencia previa, la previsién y la anticipacion sean
suplantadas por ocurrencias y nociones vulgares, y asegurar el tema
cientifico en su elaboracién desde las cosas mismas»’,

Heidegger no plantea aqui primariamente ciertas exigencias en la
practica de la comprension, sino que describe ia forma concreta de la
interpretacidn comprensiva. La reflexién hermenéutica de Heidegger
no se caracteriza por la demostracion de la existencia de un circulo,
sino por el aserto de que este circulo tiene un sentido ontolégicamente
positivo. La descripcién como tal convencerd a cualquier intérprete
que sepa 1o que hace®. Toda interpretacidn correcta debe guardarse de
la arbitrariedad de las ocurrencias v de la limitacién de los hdbitos
mentales inadvertidos, y se fijard «en las cosas mismas» (que para el
filélogo son textos significativos que tratan a su vez de cosas).

El regirse por la cosa misma no es una decisién «valiente» tomada
de una vez por todas, sino «la tarea primera, permanente vy dltimas.
Porque es preciso fijar la mirada en la cosa frente a cualquier desviacion
que acecha siempre al intérprete desde su propia posicién. El que
intenta comprender un texto hace siempre un proyecto. Anticipa un
sentido del conjunto una vez que aparece un primer sentido en el texto.
Este primer sentido se manifiesta a su vez porque leemos ya el texto
‘con ciertas expectativas sobre un determinado sentido. La comprensién
del texto consiste en la elaboracién de tal proyecto, siempre sujeto a
revisién como resultado de una profundizacién del sentido.

Esta descripcién es obviamente un resumen a grandes rasgos: que
cada revisién del proyecto puede abocar en un nuevo proyecto de
sentido; que los proyectos en liza pueden contribuir conjuntamente a
una reelaboracién hasta fijar con més claridad la unidad del sentido;
que la interpretacion comienza con pre-conceptos que son sustituidos
por conceptos mds adecuados... todo este constante re-disefio que
constituye el movimiento de la comprensién y la interpretacion es el
proceso que Heidegger describe. El que intenta comprender estd ex-
puesto a confundirse por las opiniones previas que no se acreditan en
las cosas mismas. Por eso es deber permanente de la comprensién
elaborar los esquemas correctos y adecuados, es decir, aventurar hi-
pétesis que habrd que contrastar «con las cosas». No hay aqui otra
«objetividad» que la de la elaboracidén de la opini6én previa para con-

5. Sein und Zeit, 154 (trad. cast, EI ser y el tiempo, Madrid "1989).
6. Cf. la descripeién coincidente de E. Staiger en Die Kunst der Interpretation, L1s.
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trastarla. Tiene su sentido el afirmar que el intérprete no aborda el
«texto» desde su instalacién en el prejuicio previo; mds bien pone
expresamente a prueba el prejuicio en que estd instalado, esto es, pone
a prueba su origen y validez.

Hay que concebir esta exigencia fundamental como radicalizacién
de un procedimiento que en realidad aplicamos siempre. Lejos de la
norma de que para escuchar a alguien o hacer una lectura no se puede
acceder con prejuicios sobre el contenido y es preciso olvidar todas
las opiniones propias, la apertura a la opinidn del otro o del texto
implicara siempre ponerla en relacién con el conjunto de las propias
opiniones, o relacionarse con ellas. Dicho en otros términos, es cierto
que las opiniones son una serie cambiante de posibilidades; pero dentro
de esta pluralidad de lo opinable, es decir, de aquello que un lector
puede enconirar significativo y en ese sentido puede esperar, no todo
es posible, y el que pasa por alto lo que el otro dice realmente, al
final tampoco podrd integrarlo en. la propia y plural expectativa de
sentido. También aqui hay un criterio. La tarea hermenéutica se con-
vierte espontineamente en un planteamiento objetivo y aparece con-
notada siempre por éste. La empresa hermenéutica alcanza as{ un suelo
firme bajo los pies. El que intenta comprender no se abandonard sin
mds al azar de la propia opini6n para desoir la opini6én del texto lo
mis consecuente y obstinadamente posible. .. hasta que esa opinién se
haga ineludible e invalide la presunta comprension. El que intenta
comprender un texto estd dispuesto a dejar que el texto le diga algo.
Por eso una conciencia formada hermenéuticamente debe estar dis-
puesta a acoger la alteridad del texto. Pero tal receptividad no supone
la «neutralidad» ni la autocensura, sino que implica la apropiacion
selectiva de las propias opiniones y prejuicios. Es preciso percatarse
de las propias prevenciones para que el texto mismo aparezca en su
alteridad y haga valer su verdad real contra la propia opinidén.

Heidegger hace una descripcién fenomenolégica plenamente co-
rrecta cuando descubre en la presente «lectura» de lo que «hay» ia
preestructura de la comprensién: En Ser y tiempo concret6 el tema
general, formulado por él como probiema hermenéutico, en la pregunta
por el ser (Sein und Zeit, 312s). Para explicitar la situacién herme-
néutica de la cuestion del ser con arreglo a pre-posesidn, anti-cipacion
v pre-comprension, examina criticamente la pregunta que €l dirige a
la metafisica en momentos decisivos de su historia. De ese modo
realiza lo que exige la conciencia histérico-hermenéutica en todos los
casos. Una comprensién guiada por una intencién metodolégica no
buscard confirmar simplemente sus anticipaciones, sino que intentard
tomar conciencia de ellas para controlarlas y obtener asi la recta com-
prension desde las cosas mismas. A esto se refiere Heidegger cuando
reclama «asegurar» el tema cientifico elaborando pre-posesion, anti-
cipacién y pre-comprension, desde las cosas mismas.
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El circulo hermenéutico adquiere asi en el andlisis de Heidegger
un nuevo significado. La estructura circular de la comprensién se
mantuvo siempre, en la leoria anterior, dentro del marco de una re-
laci6n formal entre lo ndividual y lo global o su reflejo subjetivo: el
anticipo intuitivo del conjunto v su explicitacidn ulterior en el caso
concreto, Segin esta teoria, el movimiento circular en el texto era
oscilante y quedaba superado en la plena comprensién del mismo. La
teoria de la comprension culminaba en un acto adivinatorio que daba
acceso directo al autor y a partir de ahi disolvia todo lo extrafio y
chocante del texto. Heidegger reconoce, en cambio, que la compren-
sion del texto estd determinada permanentemenie por el movimiento
anticipatorio de la precomprensién. Lo que Heidegger describe asi no
es sino la tarea de concrecidn de la conciencia histérica. Se trata de
descubrir las propias prevenciones v prejuicios y realizar la compren-
sion desde la conciencia histérica, de forma que el detectar lo histé-
ricamente diferente y la aplicacidon de los métodos histéricos no se
limiten a una confirmacién de las propias hipdtesis o anticipaciones.

Pero yo estimo que el sentido real del circulo entre el todo y la
parte que subyace en toda comprensién debe completarse con otra nota
que yo llamaria «anticipo de la complecién». Me refiero a un presu-
puesto que preside toda comprensién. Segin él, s6lo es comprensible
lo que constituye realmente una unidad de sentido acabada. Cuando
leemos un texto hacemos este presupuesto de complecién. Si este
presupuesto resulta inverificable, es decir, si el texto no es compren-
sible, lo cuestionamos y dudamos, por ejemplo, de la transmisién e
intentamos subsanarla. Las reglas que seguimos en tales reflexiones
de critica textual pueden quedar aparte, ya que lo importante es'también
aqui que la legitimacién de su uso no se puede desligar de la com-
prensién del contenido textnal.

El anticipo de la complecion que preside toda nuestra comprension
aparece asi respaldado por un contenido. No se presupone sélo una
unidad de sentido inmanente que orienta al lector, sino que la com-
prensién de éste es guiada constantemente por expectativas transcen-
dentes que derivan de la relacién con la verdad del contenido. Asi
como el destinatario de una carta comprende las noticias que ésta
contiene y ve las cosas con los ojos del remitente, es decir, considera
verdadero lo que éste escribe —y no intenta comprender la opinidn
del remitente como tal —, asi comprendemos también los textos trans-
mitidos partiendo de unas expectativas de sentido que nacen de nuestras
propias circunstancias. Y si creemos las noticias de un corresponsal
porque €l estuvo alli o estd mejor enterado, también ante un texto
transmitido estarnos abiertos fundamentalmente a la posibilidad de que
€] posea mejor informacién de lo que pueda pretender nuestra propia
opinién. Sélo el fracaso del intento de dar por verdadero lo dicho lleva
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al intento de «comprenders el texto psicoldgica o histéricamente como
opinién de otro’. El prejuicio de la complecién no implica, pues,
linicamente que un texto debe expresar su opinién plenamente, sino
también gue lo que dice es la verdad completa. Comprender significa
primariamente saber a qué atenerse sobre «la cosa», y sdlo secunda-
riamente aislar y comprender la opinién del otro como tal. La primera
de todas las condiciones hermenéuticas es, pues, la comprension real,
el habérselas con la cosa misma. Eso determina lo que resulta viable
como sentido unitario y, con ello, Ia aplicacion del anticipo de com-
plecién. Asi se cumple el sentido de la pertenencia, esto es, ef momento
de la tradicién en el comportamiento histérico-hermenéutico, en virtud
de la comunidad de unos prejuicios fundamentales y subyacentes. La
hermenéutica debe partir de este principio: el que intenta comprender
estd ligado a la cosa transmitida y mantiene o adquiere un nexo con
la tradicién de la cual habla el texto transmitido. La conciencia her-
menéutica sabe por otra parte que no puede estar ligada a esa «cgsa»
al modo de una coincidencia obvia, como ocurre con la supervivencia
ininterrumpida de una tradicién. Se da una polaridad entre familiaridad
v extrafieza, en la que se basa la tarea de la hermenéutica; pero ésta
no debe entenderse con Schleiermacher psicologicamente, como el
dmbito que alberga el secreto de la individualidad, sino hermenéuti-
camente, en direccién a algo dicho: el lenguaje con €l que nos interpela
la tradicién, la «leyenda» que ella nos dice. El puesto entre extrafieza
y familiaridad, que ocupa para nosotros la tradicién, es, pues, el inter
entre la objetividad distante contemplada en la historia y Ia pertenencia
a una tradicion, En ese inter estd el verdadero lugar de la hermenéutica.

De este puesto intermedio que ocupa la hermenéulica se sigue que
su centro estd formado por lo que quedé postergado en la hermenéutica
anterior: la distancia temporal y su significado para la comprensidn.
El tiempo no es primariamente un foso que haya que salvar porque
separa y aleja, sino que es la base del acontecer en el que radica la
comprension actual. Por eso la distancia temporal no es algo que deba
superarse. El supuesto ingenuo del historicismo fue creer que es posible
trasladarse al espiritu de la época, pensar con sus conceptos y repre-
sentaciones v no con los propios, y forzar de ese modo la objetividad
histérica.

Se trata en realidad de conocer la distancia del tiempo como una
posibilidad positiva y productiva de la comprension. Esa distancia se
salva por la continuidad del origen y de la tradicién a cuya luz se nos
muestra todo aquello que no es transmitido. En este punto ne es poco

7. Yo intenté mostrar en una conferencia pronunciada en el congreso de Venecia el
afio 1958 sobre el juicio estético que también éste —como el juicio histérico-- posee un
carfcter secundario y confirma el «anticipo de 1a complecién»; ahora en D. Henrich,-H.
R. Jauss (ed.), Theorien der Kunsr, Frankfurt 1982, 59-69,
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hablar de una verdadera prqgductividad del acontecer. Todos conocen
la peculiar impotencia de nuestro juicio cuando la distancia de los
tiempos no nos ha confiado unos criterios seguros. Asf, el juicio sobre
el arte actual deja perpleja a la conciencia cientifica. Nos acercamos
a tales creaciones con prejuicios incontrolables que puedan extremar
una resonancia que no se ajusta a su verdadero contenido ni a su
verdadero significado. S6lo la abstraccion de tales circunstancias ac-
tuales permite ver su propia figura y posibilita asi una comprensioén
de lo que se dice en ellas y que puede reclamar la generalizacién. Por
lo demds, la decantacién del auténtico sentido de un texto o de una
obra de arte es a su vez un proceso interminable. La distancia temporal
que permite esa decantacién se halla en un constante movimiento vy
ampliacién, y éste es el lado productivo que ella posee para la com-
prensién. Esa distancia permite eliminar los prejuicios que son de
naturaleza especifica y hace emerger aquellos otros que posibilitan
una verdadera comprensién.

La distancia temporal® puede resolver a menudo la verdadera tarea
critica de 1a hermenéutica de distinguir entre los prejuicios verdaderos
y los falsos. Por eso la conciencia formada hermenéuticamente incluird
una conciencia histérica. Ella tendrd que sacar a la luz los prejuicios
que presiden la comprensién para que aflore y se imponga la tradicién
como otra manera de pensar. Desenmascarar un prejuicio supone evi-
dentemente anular su validez, ya que mientras siga domindndonoes un
prejuicio no lo conocemos ni lo repensamos come juicio. No serd
posible desvelar un prejuicio mientras actile constantemente y a nuestra
espalda sin saberlo nosotros, sine dnicamente cuando €l es, por asi
decir, suscitado Y lo que permite suscitarlo es el encuentro con la
tradicién. Pues lo que incita a comprender, debe manifestarse antes
en su alteridad. La comprensién empieza cuando algo nos llama la
atencidn. Esta es la principal de las condiciones hermenéuticas. Ahora
vemos lo que ello requiere: una suspension de juicios. Pero toda sus-
pension de juicios, comenzando por los prejuicios, posee la estructura
logica de la pregunta.

La esencia de 1a pregunta es la puesta en franqufa de posibilidades.
Si se cuestiona un prejuicio —sobre lo que otro o un texto dice—,
ello no comporta su simple eliminacién o aventajar directamente, en
su lugar, al otro o lo otro. Es una ingenuidad del objetivismo histérico
el asumir esa exclusién propia. En realidad el mejor modo de aclarar
el propio prejuicio es hacer uso de él. Entonces contrastard con otros
prejuicios y permitird que también éstos se expliciten,

La ingenuidad del historicismo consiste en eludir esa reflexién y,
confiado en la metodologia, olvidar su propia historicidad. Hay que

8. Sobre este cambio del texto originario cf. I, 368.
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invitar aqui a pasar de un pensamiento histérico mal entendido a otro
mejor entendido. No alcanzara asi la quimera de un objeto histérico
que sea tema de una investigacidn progresiva, pero aprenderd a conocer
en el objeto 1o otro de lo que es propio, y con ello, «lo uno y lo otro».
El verdadero objeto histérico no es un objeto, sino la unidad de lo
uno y lo otro, una relacién en la que consiste tanto la realidad de la
historia como la realidad de la comprensién histérica. Una hermenéu-
tica correcta tendra que mostrar en la comprensién misma esta auténtica
realidad de la historia. Yo llamo a lo aqui postulado «historia efectual>».
Comprender es un fendmeno referido a la historia efectual, v se podria
demostrar que es la lingiiisticidad propia de toda comprension lo que
le allana el camino a la labor hermenéutica.
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