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El estadio del espejo como formador
de la función del yo [j e] 
tal como se nos revela 
en la experiencia psicoanalítica1

La concepción del estadio del espejo que introduje en nuestro úl-
timo congreso, hace trece años, por haber más o menos pasado desde enton-
ces al uso del grupo francés, no me pareció indigna de ser recordada a la
atención de ustedes: hoy especialmente en razón de las luces que aporta so-
bre la función del yo [je] en la experiencia que de él nos da el psicoanálisis.
Experiencia de la que hay que decir que nos opone a toda filosofía derivada
directamente del cogito.

Acaso haya entre ustedes quienes recuerden el aspecto del comporta-
miento de que partimos, iluminado por un hecho de psicología comparada:
la cría de hombre, a una edad en que se encuentra por poco tiempo, pero
todavía un tiempo, superado en inteligencia instrumental por el chim-
pancé, reconoce ya sin embargo su imagen en el espejo como tal. Reconoci-
miento señalado por la mímica iluminante del Aha-Erlebnis, en la que para
Köhler se expresa la apercepción situacional, tiempo esencial del acto de in-
teligencia.

Este acto, en efecto, lejos de agotarse, como en el mono, en el control, una
vez adquirido, de la inanidad de la imagen, rebota en seguida en el niño en
una serie de gestos en los que experimenta lúdicamente la relación de los
movimientos asumidos de la imagen con su medio ambiente reflejado, y de
ese complejo virtual con la realidad que reproduce, o sea con su propio cuerpo
y con las personas, incluso con los objetos, que se encuentran junto a él.

Este acontecimiento puede producirse, como es sabido desde los trabajos
de Baldwin, desde la edad de seis meses, y su repetición ha atraído con fre-
cuencia nuestra meditación ante el espectáculo impresionante de un lac-
tante ante el espejo, que no tiene todavía dominio de la marcha, ni siquiera
de la postura en pie, pero que, a pesar del estorbo de algún sostén humano

1 Comunicación presentada ante el XVI Congreso Internacional de Psicoaná-
lisis, en Zurich, el 17 de julio de 1949.
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o artificial (lo que solemos llamar unas andaderas), supera en un jubiloso
ajetreo las trabas de ese apoyo para suspender su actitud en una postura más
o menos inclinada, y conseguir, para fijarlo, un aspecto instantáneo de la
imagen.

Esta actividad conserva para nosotros hasta la edad de dieciocho meses el
sentido que le damos —y que no es menos revelador de un dinamismo libi-
dinal, hasta entonces problemático, que de una estructura ontológica del
mundo humano que se inserta en nuestras reflexiones sobre el conoci-
miento paranoico.

Basta para ello comprender el estadio del espejo como una identificación en
el sentido pleno que el análisis da a este término: a saber, la transformación
producida en el sujeto cuando asume una imagen, cuya predestinación a este
efecto de fase está suficientemente indicada por el uso, en la teoría, del tér-
mino antiguo imago.

El hecho de que su imagen especular sea asumida jubilosamente por el ser
sumido todavía en la impotencia motriz y la dependencia de la lactancia que
es el hombrecito en ese estadio infans, nos parecerá por lo tanto que mani-
fiesta, en una situación ejemplar, la matriz simbólica en la que el yo [je] se
precipita en una forma primordial, antes de objetivarse en la dialéctica de la
identificación con el otro y antes de que el lenguaje le restituya en lo univer-
sal su función de sujeto.

Esta forma por lo demás debería más bien designarse como yo-ideal,2 si qui-
siéramos hacerla entrar en un registro conocido, en el sentido de que será
también el tronco de las identificaciones secundarias, cuyas funciones de
normalización libidinal reconocemos bajo ese término. Pero el punto impor-
tante es que esta forma sitúa la instancia del yo, aun desde antes de su deter-
minación social, en una línea de ficción, irreductible para siempre por el in-
dividuo solo; o más bien, que sólo asintóticamente tocará el devenir del
sujeto, cualquiera que sea el éxito de las síntesis dialécticas por medio de las
cuales tiene que resolver en cuanto yo [je] su discordancia con respecto a su
propia realidad.

Es que la forma total del cuerpo, gracias a la cual el sujeto se adelanta en
un espejismo a la maduración de su poder, no le es dada sino como Gestalt, es
decir, en una exterioridad donde sin duda esa forma es más constituyente
que constituida, pero donde sobre todo le aparece en un relieve de estatura

2 [Lacan se atendrá en lo sucesivo a la traducción de Idealich por moi-ideal,
conceptualizándolo de acuerdo con su bipartición: moi - yo como construc-
ción imaginaria, je - yo como posición simbólica del sujeto. AS]



que la coagula y bajo una simetría que la invierte, en oposición a la turbulen-
cia de movimientos con que se experimenta a sí mismo animándola. Así esta
Gestalt, cuya pregnancia debe considerarse como ligada a la especie, aunque
su estilo motor sea todavía irreconocible, por esos dos aspectos de su apari-
ción simboliza la permanencia mental del yo [je] al mismo tiempo que prefi-
gura su destinación alienante; está preñada todavía de las correspondencias
que unen el yo [je] a la estatua en que el hombre se proyecta como a los fan-
tasmas que lo dominan, al autómata, en fin, en el cual, en una relación am-
bigua, tiende a redondearse el mundo de su fabricación.

Para las imagos, en efecto —respecto de las cuales es nuestro privilegio el
ver perfilarse, en nuestra experiencia cotidiana y en la penumbra de la efica-
cia simbólica,3 sus rostros velados—, la imagen especular parece ser el um-
bral del mundo visible, si hemos de dar crédito a la disposición en espejo que
presenta en la alucinación y en el sueño la imago del cuerpo propio, ya se trate
de sus rasgos individuales, incluso de sus discapacidades, o de sus proyeccio-
nes objetales, o si nos fijamos en el papel del aparato del espejo en las apari-
ciones del doble en que se manifiestan realidades psíquicas, por lo demás he-
terogéneas.

Que una Gestalt sea capaz de efectos formativos sobre el organismo es cosa
que puede atestiguarse por una experimentación biológica, a su vez tan
ajena a la idea de causalidad psíquica que no puede resolverse a formularla
como tal. No por eso deja de reconocer que la maduración de la gónada en
la paloma tiene por condición necesaria la vista de un congénere, sin que im-
porte su sexo —y tan suficiente, que su efecto se obtiene poniendo sola-
mente al alcance del individuo el campo de reflexión de un espejo. De igual
manera, el paso, en la estirpe, del grillo peregrino de la forma solitaria a la
forma gregaria se obtiene exponiendo al individuo, en cierto estadio, a la ac-
ción exclusivamente visual de una imagen similar, con tal de que esté ani-
mada de movimientos de un estilo suficientemente cercano al de los que son
propios de su especie. Hechos que se inscriben en un orden de identifica-
ción homeomórfica que quedaría envuelto en la cuestión del sentido de la
belleza como formativa y como erógena.

Pero los hechos del mimetismo, concebidos como de identificación hete-
romórfica, no nos interesan menos aquí, por cuanto plantean el problema
de la significación del espacio para el organismo vivo —y los conceptos psico-

el estadio del espejo como formador  101

3 Cf. Claude Lévi-Strauss, “L’efficacité symbolique”, Revue d’Histoire des Reli-
gions, enero-marzo, 1949 [incluido en Antropología estructural, Buenos Aires,
Eudeba, 1968 (“La eficacia simbólica”), pp. 168-185].
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lógicos no parecen más impropios para aportar alguna luz sobre esta cues-
tión que los ridículos esfuerzos intentados con vistas a reducirlos a la ley pre-
tendidamente suprema de la adaptación. Recordemos únicamente los rayos
que hizo fulgurar sobre el asunto el pensamiento (joven entonces y en re-
ciente ruptura de las prescripciones sociológicas en que se había formado)
de un Roger Caillois, cuando bajo el término de psicastenia legendaria, subsu-
mía el mimetismo morfológico en una obsesión del espacio en su efecto des-
realizante.

También nosotros hemos mostrado en la dialéctica social que estructura
como paranoico el conocimiento humano4 la razón que lo hace más autó-
nomo que el del animal con respecto al campo de fuerzas del deseo, pero
también que lo determina en esa “poca realidad” que denuncia en él la insa-
tisfacción surrealista.5 Y estas reflexiones nos incitan a reconocer en la cap-
tación espacial que manifiesta el estadio del espejo el efecto en el hombre,
premanente incluso a esa dialéctica, de una insuficiencia orgánica de su rea-
lidad natural, si es que atribuimos algún sentido al término “naturaleza”.

La función del estadio del espejo se nos revela entonces como un caso par-
ticular de la función de la imago, que es establecer una relación del orga-
nismo con su realidad; o, como se ha dicho, del Innenwelt con el Umwelt.

Pero esta relación con la naturaleza está alterada en el hombre por
cierta dehiscencia del organismo en su seno, por una Discordia primordial
que revelan los signos de malestar y la incoordinación motriz de los meses
neonatales. La noción objetiva del inacabamiento anatómico del sistema pi-
ramidal, como de ciertas remanencias humorales del organismo materno,
confirma este punto de vista que formulamos como el dato de una verdadera
prematuración específica del nacimiento en el hombre.

Señalemos de pasada que este dato es reconocido como tal por los embrió-
logos, bajo el término de fetalización, para determinar la prevalencia de los
aparatos llamados superiores del neuroeje y especialmente de ese córtex que
las intervenciones psicoquirúrgicas nos llevarán a concebir como el espejo
intraorgánico.

Este desarrollo es vivido como una dialéctica temporal que proyecta deci-
sivamente en historia la formación del individuo: el estadio del espejo es un
drama cuyo empuje interno se precipita de la insuficiencia a la anticipación;
y que para el sujeto, presa de la ilusión de la identificación espacial, ma-
quina las fantasías que se suceden desde una imagen fragmentada del

4 Cf. en este tomo pp. 116 y 177.
5 [Alusión al texto de André Breton, Discours sur le peu de réalité. TS]



cuerpo hasta una forma que llamaremos ortopédica de su totalidad —y
hasta la armadura por fin asumida de una identidad alienante, que va a mar-
car con su estructura rígida todo su desarrollo mental. Así la ruptura del cír-
culo del Innenwelt al Umwelt engendra la cuadratura inagotable de las rease-
veraciones del yo.

Este cuerpo fragmentado, término que he hecho también aceptar en
nuestro sistema de referencias teóricas, se muestra regularmente en los sue-
ños, cuando la moción del análisis toca cierto nivel de desintegración agre-
siva del individuo. Aparece entonces bajo la forma de miembros desunidos y
de esos órganos figurados en exoscopia, que adquieren alas y armas para las
persecuciones intestinas, los cuales fijó para siempre por la pintura el visiona-
rio Jerónimo Bosco, en su ascensión durante el siglo decimoquinto al cenit
imaginario del hombre moderno. Pero esa forma se muestra tangible en el
plano orgánico mismo, en las líneas de fragilización que definen la anatomía
fantasiosa, manifiesta en los síntomas de escisión esquizoide o de espasmo,
de la histeria.

Correlativamente, la formación del yo [je] se simboliza oníricamente por
un campo fortificado, o hasta un estadio, distribuyendo desde el ruedo in-
terior hasta su recinto, hasta su contorno de cascajos y pantanos, dos cam-
pos de lucha opuestos donde el sujeto se empecina en la búsqueda del al-
tivo y lejano castillo interior, cuya forma (a veces yuxtapuesta en el mismo
libreto) simboliza el ello de manera sobrecogedora. Y parejamente, aquí en
el plano mental, encontramos realizadas estas estructuras de obra fortifi-
cada cuya metáfora surge espontáneamente, y como brotada de los sínto-
mas mismos del sujeto, para designar los mecanismos de inversión, de aisla-
miento, de reduplicación, de anulación, de desplazamiento, de la neurosis
obsesiva.

Pero, de edificar sobre estos únicos datos subjetivos, y por poco que los
emancipemos de la condición de experiencia que hace que los recibamos de
una técnica de lenguaje, nuestras tentativas teóricas quedarían expuestas al
reproche de proyectarse en lo impensable de un sujeto absoluto: por eso he-
mos buscado en la hipótesis aquí fundada sobre una concurrencia de datos
objetivos la rejilla directriz de un método de reducción simbólica.

Éste instaura en las defensas del yo un orden genético que responde a los vo-
tos formulados por la señorita Anna Freud en la primera parte de su gran
obra, y sitúa (contra un prejuicio frecuentemente expresado) la represión
histérica y sus retornos en un estadio más arcaico que la inversión obsesiva y
sus procesos aislantes, y éstos a su vez como previos a la alienación paranoica
que data del viraje del yo [je] especular al yo [je] social.
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Este momento en que termina el estadio del espejo inaugura, por la iden-
tificación con la imago del semejante y el drama de los celos primordiales
(tan acertadamente valorizado por la escuela de Charlotte Bühler en los he-
chos de transitivismo infantil), la dialéctica que desde entonces liga al yo [je]
con situaciones socialmente elaboradas.

Es este momento el que hace volcarse decisivamente todo el saber hu-
mano en la mediatización por el deseo del otro, constituye sus objetos en
una equivalencia abstracta por la rivalidad del prójimo, y hace del yo [je] ese
aparato para el cual todo impulso de los instintos será un peligro, aun
cuando respondiese a una maduración natural; pues la normalización misma
de esa maduración depende desde ese momento en el hombre de un expe-
diente cultural: como se ve en lo que respecta al objeto sexual en el complejo
de Edipo.

El término “narcisismo primario” con el que la doctrina designa la carga
libidinal propia de ese momento revela en sus inventores, a la luz de nues-
tra concepción, el más profundo sentimiento de las latencias de la semán-
tica. Pero ella ilumina también la oposición dinámica que trataron de defi-
nir de esa libido a la libido sexual, cuando invocaron instintos de
destrucción, y hasta de muerte, para explicar la relación evidente de la li-
bido narcisista con la función alienante del yo [je], con la agresividad que se
desprende de ella en toda relación con el otro, aunque fuese la de la ayuda
más samaritana.

Es que tocaron esa negatividad existencial, cuya realidad es tan vivamente
promovida por la filosofía contemporánea del ser y de la nada.

Pero esa filosofía no la aprehende desgraciadamente sino en los límites de
una self-sufficiency de la conciencia, que, por estar inscrita en sus premisas, en-
cadena a los desconocimientos constitutivos del yo la ilusión de autonomía
en que se confía. Juego del espíritu que, por alimentarse singularmente de
préstamos a la experiencia analítica, culmina en la pretensión de asegurar un
psicoanálisis existencial.

Al término de la empresa histórica de una sociedad por no reconocerse ya
otra función sino utilitaria, y en la angustia del individuo ante la forma con-
centracionaria del lazo social cuyo surgimiento parece recompensar ese es-
fuerzo, el existencialismo se juzga por las justificaciones que da de los calle-
jones sin salida subjetivos que efectivamente resultan de ello: una libertad
que no se afirma nunca tan auténticamente como entre los muros de una
cárcel, una exigencia de compromiso en la que se expresa la impotencia de
la pura conciencia para superar ninguna situación, una idealización voyeu-
rista-sádica de la relación sexual, una personalidad que no se realiza sino en



el suicidio, una conciencia del otro que no se satisface sino por el asesinato
hegeliano.

A estos enunciados se opone toda nuestra experiencia en la medida en
que nos aparta de concebir el yo como centrado sobre el sistema percepción-con-
ciencia, como organizado por el “principio de realidad” en que se formula el
prejuicio cientifista más opuesto a la dialéctica del conocimiento —para in-
dicarnos que partamos de la función de desconocimiento que lo caracteriza en
todas las estructuras tan fuertemente articuladas por la señorita Anna Freud:
pues si la Verneinung representa su forma patente, latentes en su mayor parte
quedarán sus efectos mientras no sean iluminados por alguna luz reflejada
en el plano de fatalidad, donde se manifiesta el ello.

Así se comprende esa inercia propia de las formaciones del yo [je] en las
que puede verse la definición más extensiva de la neurosis, del mismo modo
que la captación del sujeto por la situación da la fórmula más general de la
locura, de la que yace entre los muros de los manicomios como de la que en-
sordece la tierra con su sonido y su furia.

Los sufrimientos de la neurosis y de la psicosis son para nosotros la escuela
de las pasiones del alma, del mismo modo que el fiel de la balanza psicoana-
lítica, cuando calculamos la inclinación de su amenaza sobre comunidades
enteras, nos da el índice de amortización de las pasiones de la civitas.

En ese punto de juntura de la naturaleza con la cultura que la antropolo-
gía de nuestros días escruta obstinadamente, sólo el psicoanálisis reconoce
ese nudo de servidumbre imaginaria que el amor debe siempre volver a des-
hacer o cortar de tajo.

Para tal obra, el sentimiento altruista es sin promesas para nosotros, que
sacamos a luz la agresividad que subyace a la acción del filántropo, del idea-
lista, del pedagogo, incluso del reformador.

En el recurso, que nosotros preservamos, del sujeto al sujeto, el psicoaná-
lisis puede acompañar al paciente hasta el límite extático del “Tú eres eso”,
donde se le revela la cifra de su destino mortal, pero no está en nuestro solo
poder de practicantes el conducirlo hasta ese momento en que empieza el
verdadero viaje.
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La agresividad en psicoanálisis

Informe teórico presentado en 
el XI Congreso de los Psicoanalistas 
de Lengua Francesa, reunido en Bruselas 
a mediados de mayo de 1948

El informe precedente les ha presentado el empleo que hacemos
de la noción de agresividad,1 en clínica y en terapéutica. Me queda la tarea
de poner a prueba delante de ustedes si puede formarse de ella un concepto
tal que pueda aspirar a un uso científico, es decir, propio para objetivar he-
chos de un orden comparable en la realidad, más categóricamente para esta-
blecer una dimensión de la experiencia en la que hechos objetivados puedan
considerarse como variables suyas.

Tenemos todos en común en esta asamblea una experiencia fundada en
una técnica, un sistema de conceptos al que somos fieles, tanto porque fue ela-
borado por aquel precisamente que nos abrió todas las vías de esa experiencia,
cuanto porque lleva la marca viva de las etapas de esa elaboración. Es decir que
al contrario del dogmatismo que nos imputan, sabemos que ese sistema per-
manece abierto no sólo en su acabamiento, sino en varias de sus junturas.

Esos hiatos parecen reunirse en la significación enigmática que Freud pro-
movió como instinto de muerte: testimonio, semejante a la figura de la Esfinge,
de la aporía con que tropezó ese gran pensamiento en la tentativa más pro-
funda que se ha dado de formular una experiencia del hombre en el registro
de la biología.

Esa aporía está en el corazón de la noción de la agresividad, respecto de la
cual medimos mejor cada día la parte que conviene atribuirle en la econo-
mía psíquica.

Por eso la cuestión de la naturaleza metapsicológica de las tendencias mor-
tíferas vuelve a ponerse constantemente sobre el tapete por nuestros colegas
teóricos, no sin contradicción, y a menudo, preciso es decirlo, con algún for-
malismo.

Quiero únicamente proponerles algunas observaciones o tesis que me han
inspirado mis reflexiones de mucho tiempo alrededor de esta aporía verda-

1 Dejando aparte esta primera línea, este texto se da intacto.
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dera de la doctrina, y también el sentimiento que a la lectura de numerosos
trabajos he tenido de nuestra responsabilidad en la evolución actual de la
psicología de laboratorio y de cura. Pienso por una parte en las investigacio-
nes llamadas behaviouristas, lo mejor de cuyos resultados (que a veces nos pa-
recen un poco magros para el aparato con que se rodean) me parece que lo
deben a la utilización a menudo implícita que hacen de las categorías que el
análisis ha aportado a la psicología; por otra parte, a ese género de cura —ya
se dirija a los adultos o a los niños— que puede agruparse bajo el término de
cura psicodramática, que busca su eficacia en la abreacción que intenta agotar
en el plano del juego, y en la que el análisis clásico da también las nociones
eficazmente directrices.

tesis i: la agresividad se manifiesta en una experiencia 
que es subjetiva por su constitución misma.

No es vano, en efecto, volver al fenómeno de la experiencia psicoanalítica.
Por apuntar a datos primarios, esta reflexión es omitida a menudo.

Puede decirse que la acción psicoanalítica se desarrolla en y por la comu-
nicación verbal, es decir, en una captura dialéctica del sentido. Supone pues
un sujeto que se manifiesta como tal a la intención de otro.

Esta subjetividad no puede objetársenos como algo que debería estar ca-
duco, según el ideal que la física satisface, eliminándola mediante el aparato
registrador, sin poder evitar no obstante la caución del error personal en la
lectura del resultado.

Sólo un sujeto puede comprender un sentido, inversamente todo fenó-
meno de sentido implica un sujeto. En el análisis un sujeto se da como pu-
diendo ser comprendido y lo es efectivamente: introspección e intuición pre-
tendidamente proyectiva no constituyen aquí los vicios de principio que una
psicología que daba sus primeros pasos en la vía de la ciencia consideró
como irreductibles. Esto equivaldría a hacer un callejón sin salida de mo-
mentos abstractamente aislados del diálogo, cuando es preciso confiarse a su
movimiento: es el mérito de Freud el haber asumido sus riesgos, antes de do-
minarlos mediante una técnica rigurosa.

¿Pueden sus resultados fundar una ciencia positiva? Sí, si la experiencia es
controlable por todos. Ahora bien, constituida entre dos sujetos uno de los
cuales desempeña en el diálogo un papel de ideal impersonalidad (punto
que exigirá más adelante nuestra atención), la experiencia, una vez acabada
y bajo las únicas condiciones de capacidad exigible para toda investigación



especial, puede ser retomada por el otro sujeto con un tercero. Esta vía apa-
rentemente iniciática no es sino una transmisión por recurrencia, de la que
no cabe asombrarse puesto que depende de la estructura misma, bipolar, de
toda subjetividad. Sólo la velocidad de la difusión de la experiencia queda
afectada por ella y si su restricción al área de una cultura puede discutirse,
aparte de que ninguna sana antropología puede sacar de ello una objeción,
todo indica que sus resultados pueden relativizarse lo suficiente para una ge-
neralización que satisfaga el postulado humanitario, inseparable del espíritu
de la ciencia.

tesis ii: la agresividad, en la experiencia, nos es dada como
intención de agresión y como imagen de dislocación corporal, 
y es bajo tales modos como se demuestra eficiente.

La experiencia analítica nos permite experimentar la presión intencional. La
leemos en el sentido simbólico de los síntomas, en cuanto el sujeto despoja
las defensas con las que los desconecta de sus relaciones con su vida coti-
diana y con su historia — en la finalidad implícita de sus conductas y de sus
rechazos — en las fallas de su acción — en la confesión de sus fantasmas pri-
vilegiados — en los rébus [jeroglíficos] de la vida onírica.

Podemos casi medirla en la modulación reivindicadora que sostiene a ve-
ces todo el discurso, en sus suspensiones, sus vacilaciones, sus inflexiones y
sus lapsus, en las inexactitudes del relato, las irregularidades en la aplicación
de la regla, los retrasos en las sesiones, las ausencias calculadas, a menudo en
las recriminaciones, los reproches, los temores fantasmáticos, las reacciones
emocionales de ira, las demostraciones con finalidad intimidante; mientras
que las violencias propiamente dichas son tan raras como lo implican la co-
yuntura de emergencia que ha llevado al enfermo al médico, y su transfor-
mación, aceptada por el primero, en una convención de diálogo.

La eficacia propia de esa intención agresiva es manifiesta: la comprobamos
corrientemente en la acción formadora de un individuo sobre las personas
de su dependencia: la agresividad intencional roe, mina, disgrega, castra;
conduce a la muerte: “¡Y yo que creía que eras impotente!”, gemía en un
grito de tigresa una madre a su hijo que acababa de confesarle, no sin es-
fuerzo, sus tendencias homosexuales. Y podía verse que su permanente agre-
sividad de mujer viril no había dejado de tener efectos; siempre nos ha sido
imposible, en casos semejantes, desviar los golpes de la empresa analítica
misma.
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Esta agresividad se ejerce ciertamente dentro de constricciones reales.
Pero sabemos por experiencia que no es menos eficaz por la vía de la expre-
sividad: un padre severo intimida por su sola presencia y la imagen del Casti-
gador apenas necesita enarbolarse para que el niño la forme. Resuena más
lejos que ningún estrago.

Estos fenómenos mentales llamados las imágenes, con un término cuyas
acepciones semánticas confirman todas su valor expresivo, después de los fra-
casos perpetuos para dar cuenta de ellos que ha registrado la psicología de
tradición clásica, el psicoanálisis fue el primero que se reveló al nivel de la
realidad concreta que representan. Es que partió de su función formadora
en el sujeto y reveló que si las imágenes corrientes determinan tales inflexio-
nes individuales de las tendencias, es como variaciones de las matrices que
constituyen para los “instintos” mismos esas otras específicas que nosotros ha-
cemos responder a la antigua apelación de imago.

Entre estas últimas las hay que representan los vectores electivos de las inten-
ciones agresivas, a las que proveen de una eficacia que podemos llamar mágica.
Son las imágenes de castración, de eviración, de mutilación, de desmembra-
miento, de dislocación, de destripamiento, de devoración, de reventamiento
del cuerpo, en una palabra, las imagos que personalmente he agrupado bajo la
rúbrica que bien parece ser estructural de imagos del cuerpo fragmentado.

Hay aquí una relación específica del hombre con su propio cuerpo que se
manifiesta igualmente en la generalidad de una serie de prácticas sociales
—desde los ritos del tatuaje, de la incisión, de la circuncisión en las socieda-
des primitivas, hasta en lo que podría llamarse lo arbitrario procustiano de la
moda, en cuanto que desmiente en las sociedades avanzadas ese respeto de
las formas naturales del cuerpo humano cuya idea es tardía en la cultura.

No hay sino que escuchar la fabulación y los juegos de los niños, aislados o
entre ellos, entre dos y cinco años, para saber que arrancar la cabeza y abrir
el vientre son temas espontáneos de su imaginación, que la experiencia de la
muñeca despanzurrada no hace más que colmar.

Hay que hojear un álbum que reproduzca el conjunto y los detalles de la
obra de Jerónimo Bosco para reconocer en ellos el atlas de todas esas imáge-
nes agresivas que atormentan a los hombres. La prevalencia entre ellas, des-
cubierta por el análisis, de las imágenes de una autoscopia primitiva de los
órganos orales y derivados de la cloaca ha engendrado aquí las formas de los
demonios. Hasta la misma ojiva de las angustiae del nacimiento se encuentra
en la puerta de los abismos hacia los que empujan a los condenados, y hasta
la estructura narcisista puede evocarse en esas esferas de vidrio en las que es-
tán cautivos los copartícipes agotados del jardín de las delicias.



Volvemos a encontrar constantemente estas fantasmagorías en los sueños,
particularmente en el momento en que el análisis parece venir a reflejarse
sobre el fondo de las fijaciones más arcaicas. Y evocaré el sueño de uno de
mis pacientes, en quien las pulsiones agresivas se manifestaban por medio de
fantasmas obsesivos; en el sueño, se veía, yendo en coche con la mujer de sus
amores difíciles, perseguido por un pez volador, cuyo cuerpo como de tripa
dejaba transparentarse un nivel de líquido horizontal, imagen de persecu-
ción vesical de una gran claridad anatómica.

Son todos éstos datos primarios de una gestalt propia de la agresión en el
hombre y ligada al carácter simbólico, no menos que al refinamiento cruel
de las armas que fabrica, por lo menos en el estadio artesanal de su industria.
Esta función imaginaria va a esclarecerse en nuestra exposición.

Anotemos aquí que de intentarse una reducción behaviourista del proceso
analítico —hacia lo cual un prurito de rigor, injustificado en mi opinión, em-
pujaría a algunos de nosotros—, se la mutila de sus datos subjetivos más im-
portantes, de los que son testigos en la conciencia los fantasmas privilegiados,
y que nos han permitido concebir la imago, formadora de la identificación.

tesis iii: los resortes de agresividad deciden 
de las razones que motivan la técnica del análisis.

El diálogo parece en sí mismo constituir una renuncia a la agresividad; la fi-
losofía desde Sócrates ha puesto siempre en él su esperanza de hacer triun-
far la vía racional. Y sin embargo desde los tiempos en que Trasímaco hizo su
salida demente al principio del gran diálogo de La República, el fracaso de la
dialéctica verbal no ha hecho sino demostrarse con harta frecuencia.

He subrayado que el analista curaba por el diálogo, y locuras tan grandes
como ésa; ¿qué virtud le añadió pues Freud?

La regla propuesta al paciente en el análisis le deja adelantarse en una in-
tencionalidad ciega a todo otro fin que su liberación de un mal o de una ig-
norancia de la que no conoce ni siquiera los límites.

Su voz será la única que se hará oír durante un tiempo cuya duración
queda a discreción del analista. Particularmente le será pronto manifiesta, y
además confirmada, la abstención del analista de responderle en ningún
plan de consejo o de proyecto. Hay aquí una constricción que parece ir en
contra del fin deseado y que algún profundo motivo debe justificar.

¿Qué preocupación condiciona pues, frente a él, la actitud del analista? La
de ofrecer al diálogo un personaje tan despojado como sea posible de carac-
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terísticas individuales; nos borramos, salimos del campo donde podría per-
cibirse este interés, esta simpatía, esta reacción que busca el que habla en el
rostro del interlocutor, evitamos toda manifestación de nuestros gustos per-
sonales, ocultamos lo que puede delatarlos, nos despersonalizamos, y tende-
mos a esa meta que es representar para el otro un ideal de impasibilidad.

No expresamos sólo en esto esa apatía que hemos tenido que realizar en
nosotros mismos para estar en situación de comprender a nuestro sujeto, ni
preparamos el relieve de oráculo que, sobre ese fondo de inercia, debe to-
mar nuestra intervención interpretante.

Queremos evitar una emboscada, que oculta ya esa llamada, marcada por el
patetismo eterno de la fe, que el enfermo nos dirige. Implica un secreto.
“Échate encima —nos dicen— este mal que pesa sobre mis hombros; pero tal
como te veo, ahíto, asentado y confortable, no puedes ser digno de llevarlo.”

Lo que aparece aquí como reivindicación orgullosa del sufrimiento mos-
trará su rostro —y a veces en un momento bastante decisivo para entrar en esa
“reacción terapéutica negativa” que retuvo la atención de Freud— bajo la
forma de esa resistencia del amor propio, para tomar este término en toda la
profundidad que le dio La Rochefoucauld y que a menudo se confiesa así: “No
puedo aceptar el pensamiento de ser liberado por otro que por mí mismo”.

Ciertamente, en una más insondable exigencia del corazón, es la participa-
ción en su mal lo que el enfermo espera de nosotros. Pero es la reacción hos-
til la que guía nuestra prudencia y la que inspiraba ya a Freud su puesta en
guardia contra toda tentación de jugar al profeta. Sólo los santos están lo bas-
tante desprendidos de la más profunda de las pasiones comunes para evitar
los contragolpes agresivos de la caridad.

En cuanto a ostentar el ejemplo de nuestras virtudes y de nuestros méritos,
nunca he visto recurrir a ello sino a algún gran maestro, todo imbuido de
una idea, tan austera como inocente, de su valor apostólico; pienso todavía
en el furor que desencadenó.

Por lo demás, cómo asombramos de esas reacciones, nosotros que denun-
ciamos los resortes agresivos escondidos en todas las actividades llamadas fi-
lantrópicas.

Debemos sin embargo poner en juego la agresividad del sujeto para con
nosotros, puesto que esas intenciones, ya se sabe, forman la transferencia ne-
gativa que es el nudo inaugural del drama analítico.

Este fenómeno representa en el paciente la transferencia imaginaria sobre
nuestra persona de una de las imagos más o menos arcaicas que, por un
efecto de subducción simbólica, degrada, deriva o inhibe el ciclo de tal con-
ducta que, por un accidente de represión, ha excluido del control del yo tal



función y tal segmento corporal, que por una acción de identificación ha
dado su forma a tal instancia de la personalidad.

Puede verse que el más azaroso pretexto basta para provocar la intención
agresiva, que reactualiza la imago, que ha seguido siendo permanente en el
plano de sobredeterminación simbólica que llamamos el inconsciente del su-
jeto, con su correlación intencional.

Semejante mecanismo se muestra a menudo extremadamente simple en la
histeria: en el caso de una muchacha atacada de astasia-abasia, que resistía
desde hacía meses a las tentativas de sugestión terapéutica de los estilos más di-
versos, mi personaje se encontró identificada de golpe a la constelación de los
rasgos más desagradables que realizaba para ella el objeto de una pasión, bas-
tante marcada por lo demás con un acento delirante. La imago subyacente era
la de su padre, respecto del cual bastó que yo le hiciese observar que le había
faltado su apoyo (carencia que yo sabía que había dominado efectivamente su
biografía y en un estilo muy novelesco), para que se encontrase curada de su
síntoma, sin que, podríamos decir, hubiera comprendido nada de él, sin que
la pasión mórbida por otra parte se encontrase afectada por ello.

Estos nudos son más difíciles de romper, es sabido, en la neurosis obsesiva,
precisamente debido al hecho bien conocido por nosotros de que su estruc-
tura está particularmente destinada a camuflar, a desplazar, a negar, a dividir
y a amortiguar la intención agresiva, y eso según una descomposición defen-
siva, tan comparable en sus principios a la que ilustran la torre en estrella y el
parapeto en zigzag, que hemos escuchado a varios de nuestros pacientes uti-
lizar a propósito de ellos mismos una referencia metafórica a “fortificaciones
al estilo de Vauban”.

En cuanto al papel de la intención agresiva en la fobia, es por decirlo así
manifiesto.

No es pues que sea desfavorable reactivar semejante intención en el psico-
análisis.

Lo que tratamos de evitar para nuestra técnica es que la intención agresiva
en el paciente encuentre el apoyo de una idea actual de nuestra persona su-
ficientemente elaborada para que pueda organizarse en esas reacciones de
oposición, de denegación, de ostentación y de mentira que nuestra experien-
cia nos demuestra que son los modos característicos de la instancia del yo en
el diálogo.

Caracterizo aquí esta instancia no por la construcción teórica que Freud
da de ella en su metapsicología como del sistema percepción-conciencia, sino
por la esencia fenomenológica que él reconoció como la más constante-
mente suya en la experiencia, bajo el aspecto de la Verneinung, y cuyos datos
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nos recomienda apreciar en el índice más general de una inversión prejudi-
cial.

En resumen, designamos en el yo ese núcleo dado a la conciencia, pero
opaco a la reflexión, marcado con todas las ambigüedades que, de la compla-
cencia a la mala fe, estructuran en el sujeto humano lo vivido pasional; ese
“yo” antepuesto al verbo [el je francés] que, confesando su facticidad a la crí-
tica existencial, opone su irreductible inercia de pretensiones y de descono-
cimiento a la problemática concreta de la realización del sujeto.

Lejos de atacarlo de frente, la mayéutica analítica adopta un rodeo que
equivale en definitiva a inducir en el sujeto una paranoia dirigida. En efecto,
es sin duda uno de los aspectos de la acción analítica operar la proyección de
lo que Melanie Klein llama los malos objetos internos, mecanismo paranoico
ciertamente, pero aquí bien sistematizado, filtrado en cierto modo y aislado
a medida que se va produciendo.

Es el aspecto de nuestra praxis el que responde a la categoría del espacio, si
se comprende mínimamente en ella ese espacio imaginario donde se desarro-
lla esa dimensión de los síntomas, el que los estructura como islotes excluidos,
escotomas inertes o autonomismos parasitarios en las funciones de la persona.

A la otra dimensión, temporal, responde la angustia y su incidencia, ya sea
patente en el fenómeno de la huida o de la inhibición, ya sea latente cuando
no aparece sino con la imago motivante.

Y con todo, repitámoslo, esta imago no se revela sino en la medida en que
nuestra actitud ofrece al sujeto el espejo puro de una superficie sin accidentes.

Pero imagínese, para comprendernos, lo que sucedería en un paciente que
viese en su analista una réplica exacta de sí mismo. Todo el mundo siente que
el exceso de tensión agresiva constituiría tal obstáculo a la manifestación de la
transferencia que su efecto útil sólo podría producirse con la mayor lentitud,
y es lo que sucede en ciertos análisis de finalidad didáctica. Si la imaginamos,
en caso extremo, vivida según el modo de extrañeza propio de las aprehensio-
nes del doble, esa situación desencadenaría una angustia incontrolable.

tesis iv: la agresividad es la tendencia correlativa de un modo 
de identificación que llamamos narcisista y que determina 
la estructura formal del yo del hombre y del registro 
de entidades característico de su mundo.

La experiencia subjetiva del análisis inscribe inmediatamente sus resultados
en la psicología concreta. Indiquemos solamente lo que aporta a la psicolo-



gía de las emociones al mostrar la significación común de estados tan diver-
sos como el temor fantasmático, la ira, la tristeza activa o la fatiga psicasté-
nica.

Pasar ahora de la subjetividad de la intención a la noción de una tenden-
cia a la agresión es dar el salto de la fenomenología de nuestra experiencia
a la metapsicología.

Pero ese salto no manifiesta ninguna otra cosa sino una exigencia del pen-
samiento que, para objetivar ahora el registro de las reacciones agresivas, y a
falta de poder seriarlo en una variación cuantitativa, debe comprenderlo en
una fórmula de equivalencia. Así es como lo hacemos con la noción de libido.

La tendencia agresiva se revela fundamental en cierta serie de estados sig-
nificativos de la personalidad, que son las psicosis paranoides y paranoicas.

He subrayado en mis trabajos que se podía coordinar por su seriación es-
trictamente paralela la calidad de la reacción agresiva que puede esperarse
de tal forma de paranoia con la etapa de la génesis mental representada por
el delirio sintomático de esa misma forma. Relación que aparece aún más
profunda cuando —lo he mostrado para una forma curable: la paranoia de
autocastigo— el acto agresivo resuelve la construcción delirante.

Así se seria de manera continua la reacción agresiva, desde la explosión
brutal tanto como inmotivada del acto, a través de toda la gama de las formas
de las beligerancias, hasta la guerra fría de las demostraciones interpretati-
vas, paralelamente a las imputaciones de nocividad que, para no hablar del
kakón oscuro al que el paranoide refiere su discordancia de todo contacto vi-
tal, se superponen desde la motivación, tomada del registro de un organi-
cismo muy primitivo, del veneno, hasta aquella otra, mágica, del maleficio,
telepática, de la influencia, lesional, de la intrusión física, abusiva, del desvío
de la intención, desposesiva, del robo del secreto, profanatoria, de la viola-
ción de la intimidad, jurídica, del prejuicio, persecutoria, del espionaje y de
la intimidación, prestigiosa, de la difamación y del ataque al honor, reivindi-
cadora, del daño y de la explotación.

Esta serie en la que reconocemos todas las envolturas sucesivas del estatuto
biológico y social de la persona, he mostrado que consistía en cada caso en
una organización original de las formas del yo y del objeto que quedan igual-
mente afectados en su estructura, y hasta en las categorías espacial y tempo-
ral en que se constituyen, vividos como acontecimientos en una perspectiva
de espejismos, como afecciones con un acento de estereotipia que suspende
su dialéctica.

Janet, que mostró tan admirablemente la significación de los sentimientos
de persecución como momentos fenomenológicos de las conductas sociales,
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no ha profundizado en su carácter común, que es precisamente que se cons-
tituyen por un estancamiento de uno de esos momentos, semejante en extra-
ñeza a la figura de los actores cuando deja de correr la película.

Ahora bien, este estancamiento formal es pariente de la estructura más ge-
neral del conocimiento humano: la que constituye el yo y los objetos bajo
atributos de permanencia, de identidad y de sustancialidad, en una palabra,
bajo formas de entidades o de “cosas” muy diferentes de esas gestalt que la ex-
periencia nos permite aislar en lo movido del campo tendido según las líneas
del deseo animal.

Efectivamente, esa fijación formal que introduce cierta ruptura de plano,
cierta discordancia entre el organismo del hombre y su Umwelt, es la condi-
ción misma que extiende indefinidamente su mundo y su poder, dando a sus
objetos su polivalencia instrumental y su polifonía simbólica, su potencial
también de armamento.

Lo que he llamado el conocimiento paranoico demuestra entonces res-
ponder en sus formas más o menos arcaicas a ciertos momentos críticos, es-
candiendo la historia de la génesis mental del hombre, y que representan
cada uno un estadio de la identificación objetivante.

Pueden entreverse sus etapas por la simple observación en el niño, donde
una Charlotte Bühler, una Elsa Köhler, y la escuela de Chicago a su zaga, nos
muestran varios planos de manifestaciones significativas, pero a los que sólo
la experiencia analítica puede dar su valor exacto permitiendo reintegrar en
ellos la relación subjetiva.

El primer plano nos muestra que la experiencia de sí en el niño pequeño,
en cuanto que se refiere a su semejante, se desarrolla a partir de una situa-
ción vivida como indiferenciada. Así alrededor de la edad de ocho meses en
esas confrontaciones entre niños, que, observémoslo, para ser fecundas ape-
nas permiten una distancia de dos meses y medio de edad, vemos esos gestos
de acciones ficticias con los que un sujeto acompaña el esfuerzo imperfecto
del gesto del otro confundiendo su distinta aplicación, esas sincronías de la
captación espectacular, tanto más notables cuanto que se adelantan a la co-
ordinación completa de los aparatos motores que ponen en juego.

Así la agresividad que se manifiesta en las retaliaciones de palmadas y de
golpes no puede considerarse únicamente como una manifestación lúdica
de ejercicio de las fuerzas y de su puesta en juego para detectar el cuerpo.
Debe comprenderse en un orden de coordinación más amplio: el que subor-
dinará las funciones de posturas tónicas y de tensión vegetativa a una relativi-
dad social cuya prevalencia ha subrayado notablemente un Wallon en la
constitución expresiva de las emociones humanas.



Más aún, yo mismo he creído poder poner de relieve que el niño en esas
ocasiones anticipa en el plano mental la conquista de la unidad funcional de
su propio cuerpo, todavía inacabado en ese momento en el plano de la mo-
tricidad voluntaria.

Hay aquí una primera captación por la imagen en la que se dibuja el pri-
mer momento de la dialéctica de las identificaciones. Está ligado a un fe-
nómeno de Gestalt, la percepción muy precoz en el niño de la forma hu-
mana, forma que, ya se ve, fija su interés desde los primeros meses, e
incluso para el rostro humano desde el décimo día. Pero lo que demuestra
el fenómeno de reconocimiento, implicando la subjetividad, son los signos
de júbilo triunfante y el ludismo de detectación que caracterizan desde el
sexto mes el encuentro por el niño de su imagen en el espejo. Esta con-
ducta contrasta vivamente con la indiferencia manifestada por los anima-
les, aun los que perciben esa imagen, el chimpancé por ejemplo, cuando
han comprobado su vanidad objetal, y toma aún más relieve por produ-
cirse a una edad en que el niño presenta todavía, para el nivel de su inteli-
gencia instrumental, un retraso respecto del chimpancé, al que sólo al-
canza a los once meses.

Lo que he llamado el estadio del espejo tiene el interés de manifestar el dina-
mismo afectivo por el que el sujeto se identifica primordialmente con la Ges-
talt visual de su propio cuerpo: es, con relación a la incoordinación todavía
muy profunda de su propia motricidad, unidad ideal, imago saludable; es va-
lorizada por todo el desamparo original, ligado a la discordancia intraorgá-
nica y relacional de la cría de hombre, durante los seis primeros meses, en
los que lleva los signos, neurológicos y humorales, de una prematuración na-
tal fisiológica.

Es esta captación por la imago de la forma humana, más que una Einfüh-
lung cuya ausencia se demuestra de todas las maneras en la primera infancia,
la que entre los seis meses y los dos años y medio domina toda la dialéctica
del comportamiento del niño en presencia de su semejante. Durante todo
ese periodo se registrarán las reacciones emocionales y los testimonios articu-
lados de un transitivismo normal. El niño que pega dice haber sido pegado,
el que ve caer llora. Del mismo modo es en una identificación con el otro
como vive toda la gama de las reacciones de prestancia y de ostentación, de
las que sus conductas revelan con evidencia la ambivalencia estructural, es-
clavo identificado con el déspota, actor con el espectador, seducido con el se-
ductor.

Hay aquí una especie de encrucijada estructural, en la que debemos aco-
modar nuestro pensamiento para comprender la naturaleza de la agresividad
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en el hombre y su relación con el formalismo de su yo y de sus objetos. Esta
relación erótica en que el individuo humano se fija en una imagen que lo
aliena a sí mismo, tal es la energía y tal es la forma en donde toma su origen
esa organización pasional a la que llamará su yo.

Esa forma se cristalizará en efecto en la tensión conflictual interna al su-
jeto, que determina el despertar de su deseo por el objeto del deseo del otro:
aquí el concurso primordial se precipita en competencia agresiva, y de ella
nace la tríada del prójimo, del yo y del objeto, que, estrellando el espacio de
la comunión espectacular, se inscribe en él según un formalismo que le es
propio, y que domina de tal manera la Einfühlung afectiva que el niño a esa
edad puede desconocer la identidad de las personas que le son más familia-
res si le aparecen en un entorno enteramente renovado.

Pero si ya el yo aparece desde el origen marcado con esa relatividad agre-
siva, en la que los espíritus aquejados de objetividad podrán reconocer las
erecciones emocionales provocadas en el animal al que un deseo viene a so-
licitar lateralmente en el ejercicio de su condicionamiento experimental,
¿cómo no concebir que cada gran metamorfosis instintual, escandiendo la
vida del individuo, volverá a poner en tela de juicio su delimitación, hecha de
la conjunción de la historia del sujeto con la impensable inneidad de su de-
seo?

Por eso nunca, salvo en un límite al que los genios más grandes no han po-
dido nunca acercarse, es el yo del hombre reductible a su identidad vivida; y
en las disrupciones depresivas de los reveses vividos de la inferioridad, engen-
dra esencialmente las negaciones mortales que lo coagulan en su forma-
lismo. “No soy nada de lo que me sucede. Tú no eres nada de lo que vale.”

Por eso se confunden los dos momentos en que el sujeto se niega a sí
mismo y en que hace cargos al otro, y se descubre ahí esa estructura para-
noica del yo que encuentra su análogo en las negaciones fundamentales,
puestas de relieve por Freud en los tres delirios de celos, de erotomanía y de
interpretación. Es el delirio mismo de la bella alma misántropa, arrojando
sobre el mundo el desorden que hace su ser.

La experiencia subjetiva debe ser habilitada de pleno derecho para reco-
nocer el nudo central de la agresividad ambivalente, que nuestro momento
cultural nos da bajo la especie dominante del resentimiento, hasta en sus más
arcaicos aspectos en el niño. Así por haber vivido en un momento semejante
y no haber tenido que sufrir de esa resistencia behaviourista en el sentido que
nos es propio, san Agustín se adelanta al psicoanálisis al darnos una imagen
ejemplar de un comportamiento tal en estos términos: “Vidi ego et expertus
sum zelantem parvulum: nondum loquebatur et intuebatur pallidus amaro aspectu



conlactaneum suum”:2 “Vi con mis propios ojos y conocí bien a un pequeñuelo
presa de los celos. No hablaba todavía y ya contemplaba, todo pálido y con
una mirada envenenada, a su hermano de leche”. Así anuda imperecedera-
mente, con la etapa infans (de antes de la palabra) de la primera edad, la si-
tuación de absorción espectacular: contemplaba, la reacción emocional;
todo pálido, y esa reactivación de las imágenes de la frustración primordial;
y con una mirada envenenada, que son las coordenadas psíquicas y somáticas
de la agresividad original.

Sólo la señora Melanie Klein, trabajando en el niño en el límite mismo
de la aparición del lenguaje, se ha atrevido a proyectar la experiencia sub-
jetiva en ese periodo anterior donde sin embargo la observación nos per-
mite afirmar su dimensión, en el simple hecho por ejemplo de que un niño
que no habla reacciona de manera diferente a un castigo y a una brutali-
dad.

Por ella sabemos la función del primordial recinto imaginario formado
por la imago del cuerpo materno; por ella sabemos la cartografía, dibujada
por la mano misma de los niños, de su imperio interior, y el atlas histórico de
las divisiones intestinas en que las imagos del padre y de los hermanos reales
o virtuales, en que la agresión voraz del sujeto mismo debaten su dominio
deletéreo sobre sus regiones sagradas. Sabemos también la persistencia en el
sujeto de esa sombra de los malos objetos internos, ligados a alguna accidental
asociación (para utilizar un término respecto del cual sería bueno que pusié-
ramos en valor el sentido orgánico que le da nuestra experiencia, en oposi-
ción al sentido abstracto que conserva de la ideología humeana). Con ello
podemos comprender por qué resortes estructurales la reevocación de cier-
tas personae imaginarias, la reproducción de ciertas inferioridades de situa-
ción pueden desconcertar del modo más rigurosamente previsible las funcio-
nes voluntarias en el adulto: a saber, su incidencia fragmentadora sobre la
imago de la identificación original.

Al mostrarnos lo primordial de la “posición depresiva”, el extremo arcaís-
mo de la subjetivación de un kakón, Melanie Klein hace retroceder los límites
en que podemos ver jugar la función subjetiva de la identificación, y nos per-
mite particularmente situar como absolutamente original la primera forma-
ción del superyó.

Pero precisamente hay interés en delimitar la órbita en que se ordenan
para nuestra reflexión teórica las relaciones, que están lejos de haber sido
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elucidadas todas, de la tensión de culpabilidad, de la nocividad oral, de la fi-
jación hipocondríaca, incluso de ese masoquismo primordial que excluimos
de nuestra exposición, para aislar su noción de una agresividad ligada a la re-
lación narcisista y a las estructuras de desconocimiento y de objetivación sis-
temáticos que caracterizan a la formación del yo.

A la Urbild de esta formación, aunque alienante por su función extrañante,
responde una satisfacción propia, que depende de la integración de un de-
sorden orgánico original, satisfacción que hay que concebir en la dimensión
de una dehiscencia vital constitutiva del hombre y que hace impensable la
idea de un medio que le esté preformado, libido “negativa” que hace resplan-
decer de nuevo la noción heracliteana de la Discordia, considerada por el
efesio como anterior a la armonía.

Ninguna necesidad entonces de buscar más lejos la fuente de esa energía
de la que Freud, a propósito del problema de la represión, se pregunta de
dónde la toma el yo, para ponerla al servicio del “principio de realidad”.

No cabe duda que proviene de la “pasión narcisista”, no bien se concibe
mínimamente al yo según la noción subjetiva que promovemos aquí por estar
conforme con el registro de nuestra experiencia; las dificultades teóricas con
que tropezó Freud nos parecen depender en efecto de ese espejismo de ob-
jetivación, heredado de la psicología clásica, que constituye la idea del sis-
tema percepción-conciencia, y donde parece bruscamente desconocido el hecho
de todo lo que el yo desatiende, escotomiza, desconoce en las sensaciones
que lo hacen reaccionar ante la realidad, como de todo lo que ignora, agota
y anuda en las significaciones que recibe del lenguaje: desconocimiento bien
sorprendente por arrastrar al hombre mismo que supo forzar los límites del
inconsciente por el poder de su dialéctica.

Del mismo modo que la opresión insensata del superyó permanece en la
raíz de los imperativos motivados de la conciencia moral, la furiosa pasión,
que especifica al hombre, de imprimir en la realidad su imagen es el funda-
mento oscuro de las mediaciones racionales de la voluntad.

La noción de una agresividad como tensión correlativa de la estructura
narcisista en el devenir del sujeto permite comprender en una función
muy simplemente formulada toda clase de accidentes y de atipias de este
devenir.

Indicaremos aquí cómo concebimos su enlace dialéctico con la función
del complejo de Edipo. Ésta en su normalidad es de sublimación, que de-
signa muy exactamente una modificación identificatoria del sujeto, y, como



lo escribió Freud apenas hubo experimentado la necesidad de una coordina-
ción “tópica” de los dinamismos psíquicos, una identificación secundaria por
introyección de la imago del progenitor del mismo sexo.

La energía de esta identificación está dada por el primer surgimiento bio-
lógico de la libido genital. Pero es claro que el efecto estructural de identifi-
cación con el rival no cae por su propio peso, salvo en el plano de la fábula,
y no se concibe sino a condición de que esté preparado por una identifica-
ción primaria que estructura al sujeto como rivalizando consigo mismo. De
hecho, la nota de impotencia biológica vuelve a encontrarse aquí, así como
el efecto de anticipación característico de la génesis del psiquismo humano,
en la fijación de un “ideal” imaginario que el análisis ha mostrado decidir de
la conformación del “instinto” al sexo fisiológico del individuo. Punto, dicho
sea de paso, cuyo alcance antropológico nunca subrayaríamos bastante. Pero
lo que nos interesa aquí es la función que llamaremos pacificante del ideal del
yo, la conexión de su normatividad libidinal con una normatividad cultural,
ligada desde los albores de la historia a la imago del padre. Aquí yace eviden-
temente el alcance que sigue teniendo la obra de Freud Tótem y tabú, a pesar
del círculo mítico que la vicia, en cuanto que hace derivar del aconteci-
miento mitológico, a saber, del asesinato del padre, la dimensión subjetiva
que le da su sentido, la culpabilidad.

Freud en efecto nos muestra que la necesidad de una participación, que
neutraliza el conflicto inscrito después del asesinato en la situación de rivali-
dad entre hermanos, es el fundamento de la identificación con el Tótem pa-
terno. Así la identificación edípica es aquella por la cual el sujeto trasciende
la agresividad constitutiva de la primera individuación subjetiva. Hemos insis-
tido en otro lugar en el paso que constituye en la instauración de esa distan-
cia por la cual, con los sentimientos del orden del respeto, se realiza todo un
asumir afectivo del prójimo.

Sólo la mentalidad antidialéctica de una cultura que, dominada por fines
objetivantes, tiende a reducir al ser del yo toda la actividad subjetiva puede
justificar el asombro producido en un Van der Steinen por el bororo que
profiere: “Yo soy una guacamaya”. Y todos los sociólogos de la “mentalidad
primitiva” se afanan alrededor de esta profesión de identidad, que sin em-
bargo no tiene nada más sorprendente para la reflexión que afirmar: “Soy
médico” o “Soy ciudadano de la República francesa”, y presenta sin duda me-
nos dificultades lógicas que promulgar: “Soy un hombre”, lo cual en su pleno
valor no puede querer decir otra cosa que esto: “Soy semejante a aquel a
quien, al reconocerlo como hombre, fundo para reconocerme como tal”, ya
que estas diversas fórmulas no se comprenden a fin de cuentas sino por re-
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ferencia a la verdad del “Yo es otro”,3 menos fulgurante a la intuición del po-
eta que evidente a la mirada del psicoanalista.

¿Quién sino nosotros volverá a poner en tela de juicio el estatuto objetivo
de ese “yo” [“je” en la frase de Rimbaud], que una evolución histórica propia
de nuestra cultura tiende a confundir con el sujeto? Esta anomalía merecería
ser manifestada en sus incidencias particulares en todos los planos del len-
guaje, y en primer lugar en ese sujeto gramatical de primera persona en
nuestras lenguas, en ese “J’aime” del francés [o en la o final del “amo” espa-
ñol], que hipostasía la tendencia en un sujeto que la niega. Espejismo impo-
sible en las formas lingüísticas en que se sitúan las más antiguas, y en las que
el sujeto aparece fundamentalmente en posición de determinativo o de ins-
trumental de la acción.

Dejemos aquí la crítica de todos los abusos del cogito ergo sum, para recor-
dar que el yo, en nuestra experiencia, representa el centro de todas las resis-
tencias a la cura de los síntomas.

Tenía que suceder que el análisis, después de haber puesto el acento sobre
la reintegración de las tendencias excluidas por el yo, en cuanto subyacentes
a los síntomas a los que acometió primeramente, ligados en su mayoría a los
aspectos fallidos de la identificación edípica, llegase a descubrir la dimensión
“moral” del problema.

Y paralelamente pasaron al primer plano, por una parte el papel desempe-
ñado por las tendencias agresivas en la estructura de los síntomas y de la per-
sonalidad, por otra parte toda clase de concepciones “valorizantes” de la li-
bido liberada, entre las cuales una de las primeras se debe a los psicoanalistas
franceses bajo el registro de la oblatividad.

Es claro en efecto que la libido genital se ejerce en el sentido de un rebasa-
miento, ciego por lo demás, del individuo en provecho de la especie, y que
sus efectos sublimadores en la crisis del Edipo están en la fuente de todo el
proceso de la subordinación cultural del hombre. Sin embargo no se podría
acentuar demasiado el carácter irreductible de la estructura narcisista y la
ambigüedad de una noción que tendería a desconocer la constancia de la
tensión agresiva en toda vida moral que supone la sujeción a esa estructura:
ahora bien, ninguna oblatividad podría liberar su altruismo. Y por eso La Ro-
chefoucauld pudo formular su máxima, en la que su rigor está acorde con el
tema fundamental de su pensamiento, sobre la incompatibilidad del matri-
monio y de las delicias.

3 [Alude a una célebre frase del poeta Arthur Rimbaud: “Je est un autre”,
donde el uso antigramatical de je es imposible de sugerir en español. TS.]



Dejaríamos degradarse el filo de nuestra experiencia de engañarnos, si no
a nuestros pacientes, con una armonía preestablecida cualquiera, que libera-
ría de toda inducción agresiva en el sujeto los conformismos sociales que la
reducción de los síntomas hace posibles.

Y una muy diferente penetración mostraban los teóricos de la Edad Media,
que debatían el problema del amor entre los dos polos de una teoría “física”
y de una teoría “extática”, que implicaban ambas la reabsorción del yo del
hombre, ya sea por su reintegración en un bien universal, ya sea por la efu-
sión del sujeto hacia un objeto sin alteridad.

Es en todas las fases genéticas del individuo, en todos los grados de cum-
plimiento humano en la persona donde volvemos a encontrar ese momento
narcisista en el sujeto, en un antes en el que debe asumir una frustración li-
bidinal y un después en el que se trasciende en una sublimación normativa.

Esta concepción nos hace comprender la agresividad implicada en los
efectos de todas las regresiones, de todos los abortos, de todos los rechazos
del desarrollo típico en el sujeto, y especialmente en el plano de la realiza-
ción sexual, más exactamente en el interior de cada una de las grandes fases
que determinan en la vida humana las metamorfosis libidinales cuya función
mayor ha sido demostrada por el análisis: destete, Edipo, pubertad, madurez,
o maternidad, incluso clímax involutivo. Y hemos dicho a menudo que el
acento colocado primero en la doctrina sobre las retorsiones agresivas del
conflicto edípico en el sujeto respondía al hecho de que los efectos del com-
plejo fueron vislumbrados primero en los aspectos fallidos de su solución.

No se necesita subrayar que una teoría coherente de la fase narcisista escla-
rece el hecho de la ambivalencia propia de las “pulsiones parciales” de la es-
coptofilia, del sadomasoquismo y de la homosexualidad, no menos que el for-
malismo estereotípico y ceremonial de la agresividad que se manifiesta en
ella: apuntamos aquí al aspecto frecuentemente muy poco “realizado” de la
aprehensión del prójimo en el ejercicio de tales de esas perversiones, su valor
subjetivo en el hecho bien diferente de las reconstrucciones existenciales, por
lo demás muy impresionantes, que un Jean-Paul Sartre ha podido dar de ellas.

Quiero indicar también de pasada que la función decisiva que concede-
mos a la imago del cuerpo propio en la determinación de la fase narcisita per-
mite comprender la relación clínica entre las anomalías congénitas de la la-
teralización funcional (zurdera) y todas las formas de inversión de la
normalización sexual y cultural. Esto nos recuerda el papel atribuido a la gim-
nasia en el ideal “bello y bueno” de la educación antigua y nos lleva a la tesis
social con la que concluimos.
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tesis v: semejante noción de la agresividad como de una 
de las coordenadas intencionales del yo humano, y especialmente
relativa a la categoría del espacio, hace concebir su papel 
en la neurosis moderna y en el malestar de la civilización.

Queremos únicamente aquí abrir una perspectiva sobre los veredictos que en
el orden social actual nos permite nuestra experiencia. La preeminencia de
la agresividad en nuestra civilización quedaría ya suficientemente demos-
trada por el hecho de que se la confunde habitualmente en la moral media
con la virtud de la fortaleza. Entendida con toda justicia como significativa
de un desarrollo del yo, se la considera de un uso social indispensable y tan
comúnmente aceptada en las costumbres que es necesario, para medir su
particularidad cultural, compenetrarse del sentido y de las virtudes eficaces
de una práctica como la del yang en la moral pública y privada de los chinos.

Si ello no fuera superfluo, el prestigio de la idea de la lucha por la vida
quedaría suficientemente atestiguado por el éxito de una teoría que ha po-
dido hacer aceptar a nuestro pensamiento una selección fundada única-
mente sobre la conquista del espacio por el animal como una explicación
válida de los desarrollos de la vida. De este modo el éxito de Darwin parece
consistir en que proyecta las predaciones de la sociedad victoriana y la eu-
foria económica que sancionaba para ella la devastación social que inaugu-
raba a la escala del planeta, en que las justifica mediante la imagen de un
laissez-faire de los devorantes más fuertes en su competencia por su presa na-
tural.

Antes que él, sin embargo, un Hegel había dado para siempre la teoría de
la función propia de la agresividad en la ontología humana, profetizando al
parecer la ley de hierro de nuestro tiempo. Es del conflicto del Amo y del Es-
clavo de donde deduce todo el progreso subjetivo y objetivo de nuestra histo-
ria, haciendo surgir de esas crisis las síntesis que representan las formas más
elevadas del estatuto de la persona en Occidente, desde el estoico hasta el
cristiano y aun hasta el ciudadano futuro del Estado Universal.

Aquí el individuo natural es considerado como una nada, puesto que el su-
jeto humano lo es en efecto delante del Amo absoluto que le está dado en la
muerte. La satisfacción del deseo humano sólo es posible mediatizada por el
deseo y el trabajo del otro. Si en el conflicto del Amo y del Esclavo es el re-
conocimiento del hombre por el hombre lo que está en juego, es también so-
bre una negación radical de los valores naturales como este reconocimiento
es promovido, ya se exprese en la tiranía estéril del amo o en la tiranía fe-
cunda del trabajo.



Se sabe qué armazón dio esta doctrina profunda al espartaquismo cons-
tructivo del esclavo recreado por la barbarie del siglo darwiniano.

La relativización de nuestra sociología por la recopilación científica de las
formas culturales que destruimos en el mundo, y asimismo los análisis, mar-
cados con rasgos verdaderamente psicoanalíticos, en los que la sabiduría de
un Platón nos muestra la dialéctica común a las pasiones del alma y de la ciu-
dad, pueden esclarecernos sobre las razones de esta barbarie. Es a saber, para
decirlo en la jerga que responde a nuestros enfoques de las necesidades sub-
jetivas del hombre, la ausencia creciente de todas esas saturaciones del su-
peryó y del ideal del yo que se realizan en toda clase de formas orgánicas de las
sociedades tradicionales, formas que van desde los ritos de la intimidad coti-
diana hasta las fiestas periódicas en que se manifiesta la comunidad. Ya sólo
las conocemos bajo los aspectos más netamente degradados. Más aún, por
abolir la polaridad cósmica de los principios macho y hembra, nuestra socie-
dad conoce todas las incidencias psicológicas propias del fenómeno mo-
derno llamado de la lucha de los sexos. Comunidad inmensa —en el límite en-
tre la anarquía “democrática” de las pasiones y su nivelación desesperada por
el “gran moscardón alado” de la tiranía narcisista—, está claro que la promo-
ción del yo en nuestra existencia conduce, conforme a la concepción utilita-
rista del hombre que la secunda, a realizar cada vez más al hombre como in-
dividuo, es decir, en un aislamiento del alma cada vez más emparentado con
su abandono original.

Correlativamente, al parecer, queremos decir por razones cuya contingen-
cia histórica se apoya en una necesidad que algunas de nuestras considera-
ciones permiten vislumbrar, estamos comprometidos en una empresa técnica
a la escala de la especie: el problema es saber si el conflicto del Amo y del Es-
clavo encontrará su solución en el servicio de la máquina, para la que una
psicotécnica, que se muestra ya preñada de aplicaciones más y más precisas,
se dedicará a proporcionar conductores de bólidos y vigilantes de centrales
reguladoras.

La noción del papel de la simetría espacial en la estructura narcisista del
hombre es esencial para echar los cimientos de un análisis psicológico del es-
pacio, del que aquí no podremos sino indicar el lugar. Digamos que la psico-
logía animal nos ha revelado que la relación del individuo con cierto campo
espacial es en ciertas especies detectada socialmente, de una manera que la
eleva a la categoría de pertenencia subjetiva. Diremos que es la posibilidad
subjetiva de la proyección en espejo de tal campo en el campo del otro lo
que da al espacio humano su estructura originalmente “geométrica”, estruc-
tura que llamaríamos de buena gana caleidoscópica.

la agresividad en psicoanálisis  125 126 escritos 1

Tal es por lo menos el espacio donde se desarrolla la imaginería del yo, y
que se une al espacio objetivo de la realidad. ¿Nos ofrece sin embargo un
puerto seguro? Ya en el “espacio vital” en el que la competencia humana se
desarrolla de manera cada vez más apretada, un observador estelar de nues-
tra especie llegaría a la conclusión de unas necesidades de evasión de singu-
lares efectos. Pero la extensión conceptual a la que pudimos creer haber re-
ducido lo real ¿no parece negarse a seguir dando su apoyo al pensamiento
físico? Así por haber llevado nuestro dominio hasta los confines de la mate-
ria, ese espacio “realizado” que nos hace parecer ilusorios los grandes espa-
cios imaginarios donde se movían los libres juegos de los antiguos sabios ¿no
va a desvanecerse a su vez en un rugido del fondo universal?

Sabemos, sea como sea, por dónde procede nuestra adaptación a estas exi-
gencias, y que la guerra muestra ser más y más la comadrona obligada y ne-
cesaria de todos los progresos de nuestra organización. De seguro, la adap-
tación de los adversarios en su oposición social parece progresar hacia un
concurso de formas, pero podemos preguntarnos si está motivado por una
concordancia con la necesidad o por esa identificación cuya imagen Dante
en su Infierno nos muestra en un beso mortal.

Por lo demás no parece que el individuo humano, como material de seme-
jante lucha, esté absolutamente desprovisto de defectos. Y la detección de los
“malos objetos internos”, responsables de las reacciones (que pueden ser
muy costosas en aparatos) de la inhibición y de la huida hacia adelante, de-
tección a la que hemos aprendido recientemente a proceder para los ele-
mentos de choque, de la caza, del paracaídas y del comando, prueba que la
guerra, después de habernos enseñado mucho sobre la génesis de las neuro-
sis, se muestra tal vez demasiado exigente en cuanto a sujetos cada vez más
neutros en una agresividad cuyo patetismo es indeseable.

No obstante tenemos también aquí algunas verdades psicológicas que
aportar: a saber, hasta qué punto el pretendido “instinto de conservación”
del yo flaquea fácilmente en el vértigo del dominio del espacio, y sobre
todo hasta qué punto el temor de la muerte, del “Amo absoluto”, supuesto
en la conciencia por toda una tradición filosófica desde Hegel, está psico-
lógicamente subordinado al temor narcisista de la lesión del cuerpo pro-
pio.

No nos parece vano haber subrayado la relación que sostiene con la di-
mensión del espacio una tensión subjetiva, que en el malestar de la civili-
zación viene a traslaparse con la de la angustia, tan humanamente abor-
dada por Freud y que se desarrolla en la dimensión temporal. Ésta también
la esclareceremos gustosos con las significaciones contemporáneas de dos



filosofías que responderían a las que acabamos de evocar: la de Bergson
por su insuficiencia naturalista y la de Kierkegaard por su significación dia-
léctica.

Sólo en la encrucijada de estas dos tensiones debería abordarse ese asumir
el hombre su desgarramiento original, por el cual puede decirse que a cada
instante constituye su mundo por medio de su suicidio, y del que Freud tuvo
la audacia de formular la experiencia psicológica, por paradójica que sea su
expresión en términos biológicos, o sea como “instinto de muerte”.

En el hombre “liberado” de la sociedad moderna, vemos que este desga-
rramiento revela hasta el fondo del ser su formidable cuarteadura. Es la neu-
rosis de autocastigo, con los síntomas histérico-hipocondríacos de sus inhibi-
ciones funcionales, con las formas psicasténicas de sus desrealizaciones del
prójimo y del mundo, con sus secuencias sociales de fracaso y de crimen. Es
a esta víctima conmovedora, evadida por lo demás irresponsable en ruptura
con la sentencia que condena al hombre moderno a la más formidable ga-
lera social, a la que recogemos cuando viene a nosotros, es a ese ser de no-
nada a quien nuestra tarea cotidiana consiste en abrir de nuevo la vía de su
sentido en una fraternidad discreta por cuyo rasero somos siempre dema-
siado desiguales.
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Observación sobre el informe
de Daniel Lagache: “Psicoanálisis
y estructura de la personalidad”

Este texto está redactado a partir de la grabación de una intervención a la
que un paso en falso del aparato privó de su exordio. Tal es el accidente que aprovecha-
mos para retocar nuestro discurso de una manera que modifica sensiblemente su impro-
visación. Aun así es preciso indicar su intención, que es estrechar en su articulación
de entonces una posición que sigue siéndonos esencial.

Esto nos llevó a suprimir más bien: y precisamente lo que en el fuego de una actua-
lización se adelanta a lo que sólo será desarrollado más tarde. Así, desatendiendo nues-
tro gusto de autor, no hemos conservado el apólogo del tarro de mostaza cuyo recuerdo
sin embargo no es anecdótico, puesto que más tarde le dimos su pleno desarrollo.1

Con la salvedad de que le aseguramos aquí su acta de nacimiento, con su motivo en
los ágapes que nos lo proporcionaron por lo menos aparentemente, pero dejemos para
nuestro auditorio el volver a encontrar el tarro de mostaza en filigrana en figuras más
accesibles al lector como menos sometidas a los significantes de la presencia.

Por lo demás un texto que no ha sido comunicado previamente bajo ninguna forma
documental no es atestiguable sino desde el momento de su redacción definitiva, o sea
aquí, Pascuas de 1960.

i. la estructura y el sujeto

El término estructura que va a dar al informe de Daniel Lagache2 su palabra
clave es enunciado efectivamente al principio de muchas tendencias contem-

1 Especialmente en nuestro seminario de ese año 1959-1960, sobre la ética
del psicoanálisis.

2 “La antropología es hoy estructuralista. Uno de sus rasgos principales es la
promoción de la categoría de conjunto, de unitas multiplex. (...) Partimos de
la idea de que no nos enfrentamos a elementos aislados ni a sumas de ele-
mentos, sino a conjuntos cuyas partes están a su vez estructuradas.” D.
Lagache, La Psychanalyse et la structure de la personnalité (informe al Coloquio
de Royaumont, 10-13 de julio de 1958), recogido en La Psychanalyse, núm.
6, París, Presses Universitaires de France, 1961, p. 5.
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poráneas de la investigación sobre el hombre, si es éste el sentido amplio que
Lagache da, nos parece, al término antropología. La referencia a la sociología
nos habría parecido mejor actualmente para situar en ella el estructuralismo.
Pues es objeto de un debate lo bastante vivaz como para que Claude Lévi-

Strauss no escape a los ataques que los estructuralistas se dirigen mutua-
mente, toda vez que la noción de estructura que tiene uno a tal otro no le pa-
rece ser sino aberración.
Como por nuestra parte hacemos del término estructura un empleo que

creemos poder autorizar en el de Claude Lévi-Strauss, es para nosotros una
razón personal, ésta es la ocasión de decirlo, no considerar ese empleo como
generalmente confusionista. Estamos por ello tanto más interesados en so-
meterlo a la prueba del desarrollo que Daniel Lagache ordena dentro de él.
La categoría de conjunto, para introducirla, encuentra nuestro acuerdo, por

cuanto evita las implicaciones de la totalidad o las depura. Pero esto no es para
decir que sus elementos no sean aislables, ni sumables: por lo menos, si busca-
mos en la noción de conjunto alguna garantía del rigor que tiene en la teoría
matemática. “Que sus partes estén a su vez estructuradas” querrá decir enton-
ces que ellas mismas son susceptibles de simbolizar todas las relaciones defini-
bles para el conjunto, las cuales van mucho más allá de su distinción y de su
reunión, no obstante inaugurales. Los elementos se definen allí efectivamente
por la posibilidad de ser planteados en función de subconjuntos como recu-
briendo una relación cualquiera definida para el conjunto, posibilidad que
tiene por rasgo esencial el no estar limitada por ninguna jerarquía natural.
Por eso el término: parte, nos parece deber apartarse en el principio,

con mayor razón todo dato de campo que incluya incógnitas tan temibles
como un organismo, puesto que ya al organizar lo que lo rodea (con la fa-
mosa “situación” que nos cuelga de la nariz), ese campo aporta a toda consi-
deración de estructura esta limitación mínima que Daniel Lagache circuns-
cribe de inmediato con toda pertinencia: la de ser geométrica.3

Ahora bien, la estructura no es la forma, hemos insistido en eso en otro lu-
gar,4 y precisamente la cuestión es avezar el pensamiento en una topología,
que sólo la estructura necesita.

3 “El campo psicológico. es el conjunto de las relaciones del organismo y del
medio [l’entourage]. [...] No hay organismo que no esté en situación ni
situación sino para un organismo. Necesidad en último análisis geométrica
[...]”. Ibid, p. 5.

4 En un simposio sobre la estructura, celebrado bajo los auspicios del señor
Bastide.



Pretendemos que la estética trascendental tiene que rehacerse para el
tiempo en que la lingüística ha introducido en la ciencia su estatuto innega-
ble: con la estructura definida por la articulación significante como tal.
Entonces, cuando Daniel Lagache parte de una elección que nos propone

entre una estructura en cierto modo aparente (que implicaría la crítica de lo
que el carácter descriptivo implica de natural) y una estructura de la que
puede decir que está a distancia de la experiencia (puesto que se trata del
“modelo teórico” que él reconoce en la metapsicología analítica), esta anti-
nomia descuida un modo de la estructura que no por ser tercero podría ser
excluido, a saber, los efectos que la combinatoria pura y simple del signifi-
cante determina en la realidad donde se produce. Pues el estructuralismo ¿es
o no es lo que nos permite plantear nuestra experiencia como el campo
donde “ello” habla? Si es así, “la distancia a la experiencia” de la estructura se
desvanece, puesto que ésta opera en ella no como modelo teórico, sino
como la máquina original que pone en ella en escena al sujeto.
Lo que Daniel Lagache pone en la cuenta del punto de vista económico-

dinámico, o sea, según él, el material y su interpretación, es allí precisamente
donde vemos esbozarse la incidencia de la estructura en nuestra experiencia,
y es allí donde una investigación estructuralista debe perseguir sus efectos,
toda vez que su alcance económico-dinámico se ilustra con una comparación
que equivale a su razón: a saber, lo que una turbina, o sea, una máquina dis-
puesta según una cadena de ecuaciones, aporta a una cascada natural para la
realización de la energía.
¿Cómo asombrarse entonces de que el criterio genético haya dado por

saldo un fracaso en la puesta a prueba de las tópicas freudianas, en la medida
misma en que sus sistemas son estructurales?
En cuanto al criterio de adaptación, tal vez haya que rechazar su empleo

hasta nueva orden, la nueva orden que le habrá aportado el psicoanálisis
mismo: salvo que se tome el callejón sin salida llamado del problema posre-
volucionario.
En efecto, los sistemas en los cuales Daniel Lagache sabrá poner tan deli-

cadamente en valor sus relaciones de interdependencia (propondríamos: pa-
ranomias), en cada una de las dos tópicas de Freud, distinguiéndolos en sus
funciones, no son por ello la estructura en sentido estricto: como se ve en la
especie de quiasmo que él no explica, según el cual es de la identidad de los
pensamientos de la que el proceso primario (en cuanto que procede en el in-
consciente) recibe su regla, y en la identidad de las percepciones donde el
proceso secundario (en cuanto que ordena el primero para con la realidad)
encuentra su criterio —mientras que la percepción es más primaria en la es-
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tructura en el sentido en que la entiende Lagache, y más cercana al principio
de placer con el que se asegura el reino de lo primario, que todo lo que por
ser pensado parece repercutido de una conciencia esclarecida.
Por eso no es vano recordar que Freud negó, en principio, a todo sistema de

ninguna de sus tópicas la menor realidad como aparato diferenciado en el orga-
nismo. Pues se olvida, al deducir este corolario, que nos rehúsa a la vez el dere-
cho a forzar ninguno de esos sistemas a entrar en la realidad fantasmada de
una “totalidad” cualquiera del organismo. En pocas palabras, la estructura de
que hablamos no tiene nada que ver con la idea de la “estructura del orga-
nismo”, tal como la sostienen los hechos mejor fundados de la Gestalt. No es
que la estructura en sentido propio no aproveche las hiancias de la Gestalt or-
gánica para sometérsela. Pero a partir de sus conjunciones que mostrarían ser
de fisión o de fisuras, se afirma una heterogeneidad entre dos órdenes, que se
intentará menos enmascarar para captar su principio. Así, si se la desconoce
menos, la distribución tópica de la conciencia, tan notable en su dispersión
que parecería desmembrada, nos conduce a considerar este hecho que Daniel
Lagache tiene razón en recordarnos: es que apenas hemos avanzado en el pro-
blema de la naturaleza de la conciencia, desde que Freud, en su revisión que él
había hecho necesaria, sólo volvía a ella para quejarse de quedar detenido allí.
De todas maneras, no presenta dificultad el hecho de que el organismo

deje plumas, dicho de otra manera, ceda tal o cual de sus tentáculos más o
menos amovibles en prenda a tal estructura, de prohibición social por ejem-
plo, en el que puede como individuo verse apresado.
Para entrar en el meollo del tema con Daniel Lagache, agradezcámosle

que denuncie de pasada la simple falsificación que Heinz Hartmann intenta
imponer a la historia al desconocer que en el periodo de la Introducción al
narcisismo Freud se interesaba ciertamente en la instancia del Yo, la única, la
misma que debía seguir promoviendo. En cuanto a la puesta en guardia con
que dicho autor y sus acólitos, Kris y Loewenstein, creen deber precavernos
contra una concepción calificada de antropomórfica de la segunda tópica,
consideraremos con Daniel Lagache que su objeto no es más consistente que
la estupidez, pura finta, que suponen en nosotros. Pero esto no es para acep-
tar la impertinencia de esa otra que nos imputan, bien real, al contar con
nuestra vanagloria de ser de los que no se dejan engañar, para deslizarnos la
carta forzada de una concepción calificada de causal5 del Yo. ¿Y negará toda-

5 Si hemos de creer a estos autores, Freud, en el 2o. modelo, habría “tomado
como criterio la función de los sistemas o subestructuras en el conflicto, y el
modelo que le inspira es fisiológico; el papel de los conceptos estructurales



vía Lagache la influencia nefasta de la antinomia de Jaspers, en este truco de
cartas con que se pretende deslumbrarnos, haciendo espejear el lustre de la
fisiología sobre la puerta de los desperdicios por donde vuelven a sacarnos,
para explicar el Yo de Freud, ese maniquí cuyo retoño es el atolladero de
toda experiencia psicológica, ese sujeto verbal dado como soporte a la sínte-
sis de las funciones más heteróclitas? Daniel Lagache da su merecido más
adelante a ese carnero de dos cabezas, a ese monstruo cuyas soldaduras re-
presentadas podrían evocar un collage sin arte, pero que concuerda con ese
gabinete de curiosidades donde no desentona el charlatán. ¿Qué tiene que
hacer, efectivamente, esa concepción barroca con el psicoanálisis, si no es re-
bajar su técnica hasta la explotación de los más oscuros prejuicios?
Queda el hecho de que, como lo observa con fuerza Daniel Lagache, la

existencia misma de “enclaves animistas”, incluso de alternancias vividas
como personales en nuestro asentimiento, no estorba para nada la compren-
sión de la segunda tópica como un modelo teórico, ya que lo importante en
efecto no es “que se puedan diferenciar los sistemas por sus funciones”, sino
reconocer como lo hace él el hecho de “que el concepto de función no es un
concepto exclusivamente fisiológico”.
Lo que aportamos a este debate hará fácil de creer que pensamos que no

se puede hablar con mayor excelencia.
Se ve sin embargo qué objeciones va a encontrar de nuestra parte la ten-

tativa de Daniel Lagache por cuanto es a su formación en la intersubjetividad
a la que pretende referir lo que llama la estructuración de la personalidad
(es el título mismo de su cap. IV). A nuestro entender, su método no es bas-
tante radical, y diremos en qué.
No es pecado, mientras tanto, consentir en la estocada que dirige contra el

idealismo exorbitante que se ejerce al querer hacer derivar de la conciencia
personal la génesis del mundo personal, o sea, a la boga moderna de un psi-
coanálisis que no querría ya fundarse sino en la observación del niño. Pero
también nos parece optimista cuando nos considera liberados de ese prejui-
cio: ¿olvida acaso que el señor Piaget nos tiene acostumbrados a interrogar
en la conciencia personal a la génesis del mundo común, hasta el punto de
incluir allí las categorías del pensamiento científico?
No menos encantados quedamos de su observación de que “antes de exis-

tir en sí mismo, por sí mismo y para sí mismo, el niño existe para y por el pró-
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es favorecer las explicaciones causales, y si se cuentan entre nuestros instru-
mentos más válidos, es que se sitúan en un contexto genético”.
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jimo; que es ya un polo de esperas, de proyectos, de atributos”. Pero esto no
sería sino proponer una perogrullada si no pusiera el acento sobre el medio
por el que tantas esperas y proyectos se hacen sentir en el inconsciente del
niño cuando viene al mundo; pues ¿no es por esos atributos cuyo término,
bastante insólito en semejante aposición, viene como a deslizarse en el mo-
vimiento de su frase en el momento en que se cierra? Atributos: detengo en
ese pequeño vocablo a Daniel Lagache. ¿Esperaba que se me escapara? Si no,
¿por qué no darle él mismo su alcance? Un polo de atributos, tal es el sujeto
antes de su nacimiento (y será tal vez bajo su amontonamiento como se asfi-
xiará un día). De atributos, es decir de significantes más o menos ligados en
un discurso, tendremos que recordarlo dentro de un momento cuando se
trate de la estructura del Ello.
Pero por el momento ¿no profesa Daniel Lagache lo mismo que lo que yo

enseño cuando defino el inconsciente como el discurso del Otro? Pues para
que a “esa existencia para y por el prójimo”, Daniel Lagache pueda, sobre la
existencia del niño “en sí mismo, por sí mismo y para sí mismo”, concederle,
si no la preeminencia, por lo menos la anterioridad lógica —para eso no
basta su relación enteramente futura con el entorno que le espera de sus se-
mejantes y lo aboca al lugar que ocupa en sus proyectos. Pues en la imagina-
ria dimensión que se despliega allí, esa relación de existencia sigue siendo in-
versa, en cuanto que el nonato sigue estando más bien cerrado a su visión.
Pero el lugar que el niño ocupa en la estirpe según la convención de las es-
tructuras del parentesco, el nombre de pila [prénom en francés] que a veces
lo identifica ya con su abuelo, los marcos del estado civil y aun lo que deno-
tará su sexo, son cosas éstas que se preocupan bien poco de lo que él es en sí
mismo: ¡que surja pues hermafrodita, a ver qué!
Esto, ya se sabe, va mucho más lejos, tan lejos como la ley cubre al lenguaje,

y la verdad a la palabra: ya su existencia es litigada, inocente o culpable, antes
de que venga al mundo, y el hilo tenue de su verdad no puede dejar de coser
ya un tejido de mentiras. Es por eso incluso, a grandes rasgos, por lo que ha-
brá error sobre la persona, es decir, sobre los méritos de sus padres, en su
Ideal del Yo; mientras que en el viejo proceso de justificación en el tribunal de
Dios, el nuevo monigote recurrirá a un expediente de antes de sus abuelos:
bajo la forma del Superyó de ellos. Observación de Freud, recordada por Da-
niel Lagache, y en la que no habrá que buscar sino efecto y campo de la pala-
bra y del lenguaje con los óptimos que podrían señalarse en un esquema to-
pológico, viendo por añadidura que sólo estadísticamente pasan a la realidad.
Más profundamente aún aquí resuena, tenemos de ello una experiencia

segura, el deseo de los padres. Pero es precisamente la cuestión que abrimos



a nuestra vez, como lo saben aquí algunos, de la determinación del deseo
por los efectos, en el sujeto, del significante.
Si el propio Daniel Lagache no hiciese resonar en ello mi promoción del

Verbo, ¿estaría tan seguro de que su referencia tan bonita a la encarnación
impresionaría al auditorio, cuando dice que “en el transcurso de la existen-
cia prenatal, el ser para el prójimo se modifica y se enriquece por la encarna-
ción”?
Sí, “el ser para el prójimo”, no dice el ser en sí, y continúa “hacia la mitad

de la gestación”. ¿No es que por “sus primeras manifestaciones de actividad,
el feto”… empieza a hacer hablar de él? Sí, que se hable de él, eso es lo que
define lo que Daniel Lagache llama aquí “esos primeros momentos de una
existencia” (nosotros diríamos ex-sistencia), y de manera tanto más notable
cuanto que la califica de “autónoma”.
¿Por qué entonces no articular la anterioridad de la relación con el dis-

curso del Otro sobre toda diferenciación primaria,6 de la cual admite que el su-
jeto funciona en ella “sin existir en cuanto estructura cognoscitiva”? Arguye
sin embargo siete líneas antes que “se niega la evidencia al pretender que el
recién nacido no tiene experiencia consciente, siendo así que alterna entre
el sueño y la vigilia”. Esa vigilia observable, ¿basta para asegurarle “la existen-
cia de un sujeto sin estructura cognoscitiva”?
Para nosotros, el hecho de la diferenciación primaria deja en suspenso su

uso propiamente significante, del que depende el advenimiento del sujeto.
Para definirla en sí misma, diríamos que es una relación de objeto en lo real,
pensando dar con ello la prueba del carácter robusto, en su sencillez, de las
distribuciones que utilizamos para situar nuestra experiencia entre simbó-
lico, imaginario y real.
Es preciso que a la necesidad que sostiene esta diferenciación primaria se

añada la demanda, para que el sujeto (antes de toda “estructura cognosci-
tiva”) haga su entrada en lo real, a la vez que la necesidad se hace pulsión,
por cuanto su realidad se oblitera al hacerse símbolo de una satisfacción de
amor.
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6 “La noción de diferenciación primaria es preferible a la de indiferencia-
ción. [...] está demostrada por la existencia de aparatos que aseguran al
sujeto un mínimo de autonomía: aparatos de la percepción, de la motrici-
dad, de la memoria, umbrales de descargas de las necesidades y de los
afectos. [...] Sin existir en cuanto estructura cognoscitiva, el sujeto funciona
y se actualiza sucesivamente en las necesidades que lo despiertan y lo moti-
van. [...] Lo que es verdad, es que esas relaciones de objeto funcionales no
están estructuradas en el sentido de que el sujeto y el objeto no están dife-
renciados.” Ibid., pp. 15-16.
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Estas exigencias categoriales, permítasenos señalarlo, tienen la ventaja en-
tre otras de relegar detestables metáforas como la de la participación simbiótica
del niño en la madre (¿forman acaso un liquen?), de dejarnos descontentos
con una referencia desenfadada “al juego combinado de la maduración y del
aprendizaje” para dar cuenta de “una identificación en el conflicto intersub-
jetivo”, incluso si se tiene por seguro que “la predominancia de su pasividad
hace que reciba su personaje temporal de la situación”, de no considerarnos
desembarazados de la diferenciación entre cuerpo y objetos con sólo conno-
tarla como sincrética, porque esto es desatender la esencial disimetría entre
proyección e introyección.
Sobre este punto Daniel Lagache sigue siendo clásico. Pero nos parece

que no puede acentuar, como lo ha hecho aquí, la prematuración simbólica
por la que el niño se inscribe en el ser para el prójimo (para nosotros, el dis-
curso del Otro), y considerar el retraso formal que registra su aprendizaje de
la sintaxis (el momento en que el niño habla de él como el prójimo le habla)
como decisivo de lo que sea “en la conjunción que se opera entre el ser para
el prójimo y el ser para sí”. Pues lejos de que ese instante sea representativo
de ello, diríamos que, puesto que se trata de discurso, esa conjunción es de
siempre, puesto que el discurso estaba ahí desde el principio, aunque fuese
en su presencia impersonal.
El drama del sujeto en el verbo es que en él pone a prueba su carencia de

ser, y aquí es donde el psicoanalista haría bien en precisar algunos de sus mo-
mentos, pues el psicólogo por su parte nada puede con sus cuestionarios, ni
aun con sus grabaciones en las que esos momentos no aparecerán tan fácil-
mente, no antes de que una película haya captado la estructura de la caren-
cia como constituyente del juego de ajedrez.
Es porque remedia ese momento de carencia por lo que una imagen viene

a la posición de soportar todo el precio del deseo: proyección, función de lo
imaginario.
En el extremo opuesto viene a instalarse en el corazón del ser, para desig-

nar su agujero, un índice: introyección, relación con lo simbólico.
Los progresos observados de la objetivación en sus estadios precoces pare-

cen efectivamente no tener otro interés, como Daniel Lagache lo da a enten-
der, que el de enmascararnos los tiempos inconscientes de las proyecciones y
de las introyecciones en la continuidad de su desarrollo.
Nos detendremos en el mismo punto que Daniel Lagache para hacer el

balance de nuestra divergencia. Está en la función misma que él da a la inter-
subjetividad. Pues ésta se define para él en una relación con el otro del seme-
jante, relación simétrica en su principio, como se ve en el hecho de que Da-



niel Lagache formule que por el otro el sujeto aprende a tratarse como un
objeto. Para nosotros, el sujeto tiene que surgir del dato de los significantes
que lo recubren en un Otro que es su lugar trascendental: por lo cual se
constituye en una existencia donde es posible el vector manifiestamente
constituyente del campo freudiano de la experiencia: a saber, lo que se llama
el deseo.
Lejos pues de que sea preciso que el Yo-sujeto se esfuerce en hacer retro-

ceder al Yo-objeto para hacérsele “trascendente”, el verdadero, si es que no el
buen sujeto, el sujeto del deseo, lo mismo en la iluminación del fantasma
que en su morada fuera de las certezas, no es otro que la Cosa,7 que es lo más
próximo a él mismo a la vez que lo que más le escapa.
Por eso precisamente los que me siguen sabrán también que ese equívoco de

la noesis, por el cual Daniel Lagache hace desvanecerse el Yo-sujeto de lo que
allí se piensa, no es lo que yo designo como el fading del sujeto, pues ese fading
se produce en la suspensión del deseo, por eclipsarse el sujeto en el significante
de la demanda —y en la fijación del fantasma, por convertirse el sujeto mismo
en el corte que hace brillar el objeto parcial con su indecible vacilación.

ii. ¿dónde ello?

La reconstrucción que Daniel Lagache lleva a cabo, sin embargo, debe se-
guirse sin perjuicio de las objeciones precedentes; pues si lo vemos guiarse
en ella por su postulado de la estructura personal, ese postulado, como es ha-
bitual, no se iluminará sino por su uso.
Ese uso a primera vista es heurístico, toda vez que Daniel Lagache en

cierto modo pide razón a cada uno de los sistemas (es su término): Ello, Yo
y Superyó, de lo que le falta para ser una persona. En lo cual no se puede
sino observar que la denominación de instancia es apartada, aunque, solida-
ria de la formulación por Freud de esta tópica, llamada la segunda, parezca
a favor de lo que Daniel Lagache llama su estilo personalista.
Por este método vienen a componerse ante nuestros ojos, de heterono-

mias limitadas en autonomías relativas (sugerimos: en su paranomia), esos
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7 La Cosa (das Ding) está aquí fechada con anticipación, pues no fue produ-
cida sino en nuestro seminario de ese año 1959-1960. Pero en esto es en lo
que el empleo del tarro de mostaza nos ofrecía todas las garantías de
incomprensión que necesitábamos para que haya tenido lugar la explica-
ción que lo acompaña.
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sistemas, sin que nada preconcebido les imponga resultar todos juntos en
una persona completa: puesto que asimismo, y por qué no si tal es su fin, es
en la técnica donde desemboca la investigación, y puesto que es al despren-
dimiento activo de uno de esos sistemas, el Yo, al que le toca hacer aparecer
una unidad de ser sin duda, pero en una idealidad práctica, que de manera
patente se confiesa más selectiva que estructural. En lo cual el postulado pa-
rece caer en una trampa dialéctica, que nos gustaría saber hasta qué punto
tiene el beneplácito del autor.
El capítulo donde Daniel Lagache interroga a la estructura del Ello no nos

deja decepcionados, y suscribiríamos textualmente muchas de sus fórmulas.
Nos parece que sobresale especialmente en su esfuerzo de situar allí al sujeto
en la estructura.
¿Me atreveré a señalar a qué precio habría podido evitar el callejón sin sa-

lida con que tropieza tan brillantemente en sus fórmulas sobre la estructura
misma en cuanto que fuese la del Ello? Es el de no rehusarse al golpe fron-
tal de las paradojas, en lo cual Freud, esta vez como tantas otras, nos mues-
tra la vía.
Es preciso que se mantengan juntas tres consideraciones poco concordan-

tes ya entre sí, al parecer, y conseguirlo a partir del propio escándalo que
cada una en sí constituye.
La primera es que el Ello es inorganizado, circunstancia cuyo asombro no

puede sino retenernos en el advenimiento, en el Es alemán, de esta instancia,
si debe reunir en su perspectiva la indestructibilidad primeramente afirmada
(y mantenida) de lo reprimido que encontramos en ella, con el automatismo
últimamente cuestionado de la repetición que debe regresar de allí (con-
cepto del Wiederholungszwang, establecido en el umbral del Más allá del prin-
cipio de placer).
A esta consideración está ligada esta otra, reiterada constantemente por

Freud en su ocasión. Concierne a los elementos mismos cuyas leyes ha arti-
culado primero en el inconsciente, para componer más tarde en las pulsio-
nes, hablando propiamente, su estructura: a saber, que no incluyen la nega-
ción.
Sin duda esa preclusión fue corregida, desde La interpretación de los sueños,

con el análisis de los rodeos que sostendrían su equivalente: la dilación tem-
poral, la inhibición, la representación por lo contrario. Pero si se siguen los
textos de Freud, se comprueba que se mantiene en ellos en la fórmula más
apretada de que no hay, entre las pulsiones que habitan el Ello, contradic-
ción que valga, es decir, que reciba su efecto de la exclusión lógica.
La tercera consideración se desprende de los aforismos en cuya media luz



termina el estudio sobre El yo y el ello (Das Ich und das Es), surgiendo bajo el
término del silencio que las pulsiones de muerte harían reinar en el Ello.
Toda tentativa de referir a una diferenciación cualquiera, en el organismo,

de las necesidades primarias, una estructura así descrita no puede sino mul-
tiplicar sus discordancias aparentes acrecentando cada vez más su peso. A
esto es por cierto a lo que Daniel Lagache no ha podido escapar en esa vía.
En cuanto a nosotros, nos parece que las dificultades mismas con que aquí

tropieza cada uno nos confirman en la imposibilidad en que se está de pres-
cindir de la función del significante.
Tómese el significante con toda simpleza por la punta de materialidad

irreductible que implica la estructura en cuanto que es la suya, evóqueselo
bajo la forma de una lotería, y aparecerá la evidencia de que no hay nada en
el mundo salvo el significante que pueda sostener una coexistencia —que el
desorden constituye (en la sincronía)— de elementos en los que subsiste el
orden más indestructible al desplegarse (en la diacronía): ya que ese rigor de
que es capaz, asociativo, en la segunda dimensión, se funda incluso en la con-
mutatividad que muestra por ser intercambiable en la primera.
Su subsistencia de connotación no podría suspenderse por ser afectada

por signos contradictorios, puesto que una exclusión proveniente de esos sig-
nos como tales no puede ejercerse sino como condición de consistencia en
una cadena por constituir; añadamos que la dimensión en la que se controla
esta condición es únicamente la traducción de que semejante cadena es ca-
paz.
Detengámonos un instante más en esa lotería. Para considerar que es la in-

organización real gracias a la cual están mezclados sus elementos, en lo ordi-
nal, al azar, la que de la ocasión de su salida nos hace sacar las suertes, mien-
tras que es su organización de estructura la que, permitiéndoles al capricho
del juego ser leídos como oráculo, deja que, de proseguir su extracción,
pueda yo afirmar que faltan, en lo cardinal.
Es pues ciertamente hacia el sostén del significante hacia donde nos diri-

gen las proposiciones de Freud, y desde la primera. ¿Será necesario subrayar
que los retornos en que se enmaraña la segunda marcan por los puntos de
referencia siempre gramaticales que Freud da a sus recurrencias que se trata
efectivamente de un orden de discurso?
A partir de aquí no dejará de impresionarnos la indiferencia combinato-

ria, que se demuestra de hecho por el desmontaje de la pulsión según su
fuente, su dirección, su meta y su objeto. ¿Es tanto como decir que todo es
allí significante? Sin duda que no, sino estructura. Por eso dejamos ahora de
lado su estatuto energético.
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Basta con ello sin embargo para que podamos responder sobre el criterio
de Lagache por el único sesgo geométrico en que pretende emprenderlo.
La imagen confusa del Ello como “depósito de las pulsiones”, que le re-

pele tan justamente por el asentimiento que recibe de un organicismo gro-
sero, se endereza en efecto gracias al sentido que recibe en nuestra perspec-
tiva.
Pensemos en el buzón, en la cavidad interior de algún ídolo baálico, pen-

semos en la bocca di leone que, por combinarlos, recibía en Venecia su función
temible. Un depósito sí, si se quiere, eso es el Ello, e incluso una reserva,
pero lo que allí se produce, misivas de ruego o de denuncia, viene de fuera,
y si se amontona allí, es para dormir. Y aquí se disipa la opacidad del texto
que enuncia del Ello que el silencio reina en él: en que no se trata de una
metáfora, sino de una antítesis que ha de proseguirse en la relación del su-
jeto con el significante, que nos es expresamente designada como la pulsión
de muerte.
Pero volvamos a Daniel Lagache en el eje de la pregunta sobre la persona,

para concederle que, si Freud establece que no hay en el sistema del incons-
ciente “ni negación, ni duda, ni grado en la certidumbre”, no es para hacer-
nos imaginar que implica una certidumbre sin reservas, ni tampoco el grado
cero de la certidumbre. ¿Cómo podríamos no hacerlo, cuando formulamos
desde hace mucho tiempo que sólo la acción en el sujeto engendra la certi-
dumbre?
Pero pensamos que el error de Lagache es aquí confundir la afirmación y

la certidumbre. Por medio de lo cual, habiendo despachado a la segunda,
cree haberse desembarazado de la primera por el mismo procedimiento, de
fama poco segura sin embargo, al que se liga la imagen del bebé desesperado
en el desagüe de la tina.
¿Pero cómo podría ser así, cuando de afirmación a certidumbre se esta-

blece ese nexo, si no de precedencia, por lo menos de anterioridad lógica,
donde justamente toman su lugar las incertidumbres que engendra la acción
en su estela de verificación?
¿Y no es echar en saco roto el cuidado, como de costumbre increíble en la

presencia de pensamiento de que da testimonio, con que Freud puso aquí
los puntos sobre las íes al articular expresamente la Bejahung como primer
tiempo de la enunciación inconsciente, el que supone su mantenimiento en
el tiempo segundo de la Verneinung, del que es sabido qué brillo hemos pre-
tendido dar a su discusión en los comienzos de nuestro seminario?
Volvamos a hundir la mano en la bolsa de nuestra lotería. 58... Este nú-

mero que ha salido tiene en sí mismo su alcance de afirmación, y hasta diré



que provocadora. Y no se me oponga que se necesita la vigilancia de un su-
jeto, pues éste se encuentra allí, tan sólo por haberse introducido en ese nú-
mero por la presencia decimal que totaliza en dos columnas lo que no es
sino su cifra, mientras que la cantidad numérica sigue siendo en él indife-
rente, por ser entre otras cosas el doble de un número primo.
Por lo demás, para apreciar lo que esta cifra puede vehicular efectiva-

mente del sujeto, consúltese, sobre la función exploradora en psicoanálisis
de los números escogidos al azar, un capítulo demasiado olvidado de la Psico-
patología de la vida cotidiana.
Tal es el ejemplo tomado como el menos favorable por su abstracción en

que pretendemos mostrar que es en una duplicidad fundadora del signifi-
cante donde el sujeto encuentra primeramente el arroyo cubierto por el que
corre antes de surgir de él, vamos a ver por qué hendidura.
Pero si se nos permite recurrir en el extremo opuesto a la animación ca-

lurosa del Witz, lo ilustraremos en su mayor opacidad con el genio que guió
a Jarry en el hallazgo de la condensación de un simple fonema suplementa-
rio en la interjección ilustre: merdre.8 Trivialidad refinada de lapsus, de fanta-
sía y de poema, una letra ha bastado para dar a la jaculatoria más vulgar en
francés el valor “joculatorio”, que llega a lo sublime, del lugar que ocupa en
la epopeya de Ubu: la del Vocablo de antes del comienzo.
¿Hasta dónde no llegaríamos con dos letras, cuando la ortografía Meirdre

nos entregaría por vía de gematría todo lo que de promesa jamás el hombre
escuchará en su historia, y cuando Mairdre es el anagrama del verbo en que
se funda lo admirable?9

Que no se vea en esta salida de tono en la seriedad de nuestras considera-
ciones sino nuestra preocupación de recordar que es al fool, oh Shakespeare,
tanto en la vida como en las letras, a quien ha sido deparado el destino de
mantener disponible a través de los siglos el lugar de la verdad que Freud de-
bía sacar a luz.
Recuérdense ahora las dificultades que aporta al lingüista el estatuto de la

frase interrogativa, para medir todo lo que Daniel Lagache plantea con la sola
fórmula, impresionante por la justeza de expresión que no lo abandona en
todo este texto, de “esa interrogación que pone al yo en cuestión, e incluso en
la tortura [“à la question”]”. Veo bien la sutileza por la cual es a “la emoción [l’é-
moi] pulsional que representa la pulsión en el Yo [le Moi]”, a la que se encarga
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que haga las veces de tenaza. Apruebo su prudencia tanto más cuanto que es
sobradamente evidente que la pregunta no podría partir del Ello, sino que le
responde. La más característica emoción en el Yo, sabemos sin embargo, desde
Hemmung, Symptom und Angst, que no es sino la señal de alerta que hace entrar
en juego las defensas… contra la afirmación del Ello, no su pregunta.
En verdad, Daniel Lagache se toma aquí todo ese trabajo porque quiere

que la función del juicio sea privilegio del Yo.
¿Puedo decirle que creo que todo el movimiento de la experiencia freu-

diana se inscribe contra eso, y cuándo podré, texto en mano, demostrarle
que el famoso Entwurf, dedicado a Fliess, tiene como meta no accesoria esta-
blecer que en el nivel del sistema de las facilitaciones primeras del placer está
ya constituida una forma fundamental del juicio,10 que él designa propia-
mente con el término juicio primario?
No podemos, por nuestra parte, entender de otra manera la fórmula a la

que Lagache confía el final de sus latines: que las pulsiones existen.
No es en vano, en efecto, no darse jamás por vencido11 cuando se trata de

una lengua viva. Que las pulsiones por su parte ex-sistan, tal vez en eso con-
siste todo: en que no están en su lugar, que se proponen en esa Entstellung,
en esa de-posición, diríamos, o si se quiere, en esa barahúnda de personas
desplazadas. ¿No está también ahí para el sujeto su oportunidad de existir un
día? En ese momento sin embargo esa oportunidad parece por lo menos
comprometida. Pues tal como van las cosas, es harto sabido, cuando el len-
guaje se inmiscuye, las pulsiones deben más bien abundar, y la cuestión (si
hubiera alguien para plantearla) sería más bien saber cómo el sujeto encon-
trará en ellas un lugar cualquiera.
La respuesta felizmente viene de inmediato, en el agujero que él se hace

en ellas.
Es con seguridad de una vuelta, que habrá de conectarse en la experiencia

lingüística, a lo que Freud abrió en su artículo sobre la negación, de lo que
debe esperarse el progreso de una nueva crítica del juicio, que tenemos por
instaurada en este texto. Hasta ahora, quitando la publicación del diálogo de
que hemos hecho mención, esta iniciativa, como ha sucedido en más de un
caso, apenas se ha beneficiado de otra clase de comentario que si se hubiera
tratado de una embriaguez de Noé.

10 Fue de esa pregunta de donde quisimos hacer partir nuestro examen de la
ética del psicoanálisis en este año 1959-1960.

11 [Lacan utiliza la locución “donner sa langue au chat”, para luego introdu-
cir la referencia a “une langue vivante”. Se establece así una
correspondencia entre las dos apariciones del término “langue”.]



Bien está tolerar al tío Freud que se dé el gusto con el juicio de atribución
y el juicio de existencia, y hasta que dé al primero la ventaja de una antece-
dencia lógica sobre la negación en que se fundaría el segundo. No seremos
nosotros en el psicoanálisis quienes iremos a exponernos a la mofa de los ló-
gicos, ni aun a arriesgarnos en la enseñanza de Brentano, del que se sabe sin
embargo que brillaba en Viena y que el propio Freud lo frecuentó.
El juicio de atribución lo concibe pues como instaurándose por la sola Be-

jahung. Su cadena desarrolla una primera condensación o sincretismo, en lo
cual se manifiesta ya una estructura combinatoria que hemos ilustrado noso-
tros mismos.12 Con esta especie de afirmación de yuxtaposición, ¿qué habrá
de refutarse nunca sino por efecto de obstrucción?
Aquí es donde debería volverse al problema del origen de la negación, si

es que no se entiende por tal cosa alguna pueril génesis psicológica, sino un
problema de la estructura, que ha de abordarse en el material de la estruc-
tura.
Es sabido que las partículas tan diferenciadas en todas las lenguas para ma-

tizar la negación ofrecen a la lógica formal ocasiones de impar (oddities) que
prueban perfectamente que participan de una distorsión esencial, o sea, de
otra traducción de la Entstellung, válida si la refiere a la topología del sujeto
en la estructura significante.
La prueba de esto aparece cuando la lógica formal, por deber romper sus

amarras con formas gramaticales que vehiculan esa distorsión, se arranca a la
vez de la lingüística como de una amenaza dirigida a la parcialidad en que se
sostiene, y que sin embargo sólo es referible a un campo de lenguaje, que ha
de distinguirse como campo del enunciado.
Se comprenderá entonces una de las razones por las que el estudio de es-

tas partículas no podría ser genético, cuando la psicología muestra volver a
traer a él siempre la misma lógica, ya sea de clase o de relación, que se trata-
ría de superar. Se mostrará además el ejemplo de lo que hay por suprimir
para que una investigación propiamente estructural se sostenga en su nivel,
cuando se vea el obstáculo que encuentra en un tan diminuto escollo como
ese ne cuyo empleo en francés en “je crains qu’il ne vienne” (“temo que venga”)
es calificado por las gramáticas de ne expresivo, sin que nunca nadie, por más
que se arme de las más perfeccionadas gafas, haya podido desenmarañar de
qué puede ser expresivo. Tras de lo cual unos gramáticos tan sagaces, tan des-
confiados de cualquier otra autoridad que no sea la del uso como los señores
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Brunot y Bruneau en su Précis de grammaire historique (Masson, 1933, p. 587),
consideran ese hueso duro de roer que ha dado a todos el tal ne como de “es-
caso interés”, bajo el pretexto de que “las reglas que se han establecido sobre
él son variables y contradictorias”.
Quisiéramos que se estableciera un grafo de las zonas en que esas partícu-

las subsisten en cierto modo en suspensión. Fomentamos este año uno de
nuestro cuño,13 en el que creemos poder designar el lecho en que oscilan en-
tre una cadena de la enunciación en cuanto que marca el lugar donde el su-
jeto está implícito en el puro discurso (imperativo, voz en eco, epitalamio,
llamado al fuego), y una cadena del enunciado en cuanto que el sujeto está
designado en ella por los shifters (o sea: Yo [Je], todas las partículas y flexiones
que fijan su presencia como sujetos del discurso, y con ella el presente de la
cronología).
En “Je crains qu’il ne vienne”, la infancia del arte analítico sabe sentir a tra-

vés de ese giro el deseo constituyente de la ambivalencia propia del incons-
ciente (que cierta especie de abyección que hace estragos en la comunidad
analítica confunde con la ambivalencia de los sentimientos en la que se en-
mohece de ordinario). ¿El sujeto de ese deseo es designado por el Yo [Je] del
discurso? Pues no, ya que éste no es sino el sujeto del enunciado, el cual no
articula más que el temor y su objeto, pues Je es allí obviamente el índice de
la presencia que lo enuncia hic et nunc, o sea, en postura de shifter. El sujeto
de la enunciación en cuanto que su deseo se transparenta no está en otro si-
tio que en ese ne cuyo valor ha de encontrarse en una anticipación en lógica
—así llamaremos a la función a la que corresponde su empleo en “avant qu’il
ne vienne” (“antes de que venga”). Y dicha estructura no deja de tener corre-
lato energético, por cuanto lo que podemos definir como la fatiga del sujeto
se manifiesta en la neurosis como distinto de la fatiga muscular.
Un inoportuno aquí se evoca objetando que no podría tratarse del incons-

ciente puesto que, como sabe cualquiera, éste ignora el tiempo. Que vuelva
a la clase de gramática para distinguir el tiempo de la cronología, las “formas
de aspecto” que apuntan en la enunciación a lo que en ella le sucede al su-
jeto, de las que sitúan el enunciado en la línea de los acontecimientos. No
confundirá entonces al sujeto de lo realizado con la presencia del pasado. Se
despertará sin duda para la vislumbre de que la tensión implica un tiempo y
que la identificación se hace al paso de una escansión.

13 Cf. “Subversión del sujeto y dialéctica del deseo en el inconsciente freu-
diano”, en este tomo, p. 755.



Ese ne, sin embargo, en su caducidad incierta sugiere la idea de un ras-
tro que se borra en el camino de una migración, más exactamente de un
charco que hace aparecer su dibujo. El significante primitivo de la nega-
ción ¿no puede haber sido la elisión del significante, y su vestigio no está
en una censura fonemática, de la cual, como de costumbre, será en Freud
donde encontraremos el ejemplo memorable, en la Espe ([W]espe) del hom-
bre de los lobos (Historia de una neurosis infantil), pero del que hay muchas
otras formas lingüísticas que reagrupar en la experiencia, empezando por
la elisión de la primera sílaba del nombre de pila, en la que se perpetúa la
noble bastardía donde se origina una rama, en ruso, o sea precisamente en
las estructuras sociolingüísticas bajo cuyo régimen nació el hombre de los
lobos?
Sugerencia de trabajo: ¿los prefijos de negación no hacen sino indicar, re-

ocupándolo, el lugar de esta ablación significante?
Lo callado de lo no-dicho resultaría así que en la homofonía del francés le

excava su forma al tú del llamado [tu: “callado”, tu: “tú”], bajo el cual el su-
jeto se enviará sus propias intimaciones.
Aventuramos aquí mucho, en un dominio donde no nos intimida ningún

compromiso de especialista. Lo hacemos con plena conciencia, pues es por
dar a entender en ello una estructura en la que no aventuramos nada, puesto
que es incumbencia de la seriedad de nuestra experiencia. A saber, la articu-
lación de la defensa con la pulsión.
Del ajetreo alocado en que los autores se dan de frentazos entre sí, y aun de

nalgadas, corriendo tras sus respectivas competencias, Daniel Lagache señala
precisamente la penosa cacofonía. Sólo los psicoanalistas pueden apreciar la
experiencia que sostiene esa literatura: y que puede buscarse la arista que se
señala verdaderamente en tal callejón sin salida de ese discurso. Lo que Daniel
Lagache subraya de la contradicción que hay en poner en la cuenta de una de-
fensa su logro deja en suspenso la cuestión de qué es lo que puede lograr.
Distinguir las relaciones del sujeto con la estructura, concebida como es-

tructura del significante, es restaurar la posibilidad misma de los efectos de
la defensa. Nos imputan sostener el poder mágico del lenguaje. Muy al con-
trario, profesamos que se oscurece ese poder si se lo remite a una aberración
supuestamente primitiva del psiquismo y que es hacerse cómplice de ello
darle así la consistencia de un impensable hecho. No hay mayor traición de
la propia praxis que aquella en que cae aquí el analista.
Decimos pues que ninguna supresión de significante, cualquiera que sea

el efecto de desplazamiento que opere y aunque llegase a producir esa subli-
mación que traduce en alemán la Aufhebung, podría hacer más que liberar de
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la pulsión una realidad que, por magro que sea su alcance de necesidad, no
será por ello menos resistente por ser un resto.
El efecto de la defensa procede por otra vía, modificando no la tendencia,

sino al sujeto. El modo original de elisión significante que intentamos aquí
concebir como la matriz de la Verneinung afirma al sujeto bajo el aspecto de
negativo, disponiendo el vacío donde encuentra su lugar. Propiamente, no es
esto sino ampliación del corte donde puede decirse que reside en la cadena
significante, por cuanto es su elemento más radical en su secuencia disconti-
nua, y como tal el lugar desde donde el sujeto asegura su subsistencia de ca-
dena.
No nos basta con que Daniel Lagache nos diga que el sujeto “no se distin-

gue de la pulsión, de la meta y del objeto”. Debe escoger en lo que él distin-
gue por no querer distinguirlo del sujeto, y la prueba es que inmediatamente
nos muestra a ese sujeto “desperdigado entre esas diferentes relaciones de
objeto o sus agrupamientos”. Subrayamos nosotros aquí para distinguir ade-
más la posibilidad de una multiplicidad sin agrupamiento: puro bullir de
Todo-Unos que, por contar cada uno como una alternancia, no están todavía
montados en ningún abanico.
Sea como sea, esa unión del sujeto con el objeto, podemos reconocerlo, es

el ideal desde siempre evocado en el principio de una teoría del conoci-
miento clásica, fundada en la connaturalidad por la que el cognoscente en su
proceso viene a co-nocer [o co-nacer: co-naître] en lo conocido. ¿Cómo no se
ve que es precisamente contra esto contra lo que se alza toda la experiencia
psicoanalítica: en esa fragmentación que revela como original en la combina-
toria del inconsciente, y estructurante en la descomposición de la pulsión?
En pocas palabras, cuando Daniel Lagache llega más cercanamente a de-

cir que “esa ausencia del sujeto coherente caracteriza del mejor modo la or-
ganización del Ello”, diríamos que esa ausencia del sujeto que en el Ello in-
organizado se produce en alguna parte es la defensa que puede llamarse
natural, por muy marcado de artificio que esté ese redondel quemado en la
maleza de las pulsiones, por el hecho de que ofrece a las otras instancias el
lugar donde acampar para organizar allí las suyas.
Ese lugar es el mismo adonde toda cosa es llamada para ser lavada allí de

la falta, que ese lugar hace posible por ser el lugar de una ausencia: es que
toda cosa pueda no existir. Por esta matriz tan simple de la primera contra-
dicción, ser o no ser, no basta comprobar que el juicio de existencia funda la
realidad, hay que articular que no puede hacerlo sino alzándola de la pos-
tura en voladizo con que la recibe de un juicio de atribución que ya se ha
afirmado.



Es la estructura de este lugar la que exige que el nada14 esté en el princi-
pio de la creación, y que, promoviendo como esencial en nuestra experien-
cia la ignorancia en que está el sujeto de lo real de quien recibe su condi-
ción, impone al pensamiento psicoanalítico el ser creacionista, entendamos
con ello el no contentarse con ninguna referencia evolucionista. Pues la ex-
periencia del deseo en la que le es preciso desplegarse es la misma de la ca-
rencia de ser por la cual todo ente podría no ser o ser otro, dicho de otra ma-
nera, es creado como existente. Fe que puede demostrar que está en el
principio del desarrollo galileano de la ciencia.
Digamos únicamente que este lugar no invoca a ningún ser supremo,

puesto que, lugar de Ya-Nadie, no puede ser sino de otra parte de donde se
haga oír el est-ce del impersonal [en la fórmula interrogativa francesa], con
que en su momento nosotros mismos15 articulamos la pregunta sobre el Ello.
Esta pregunta cuyo significante puntúa el sujeto no encuentra más eco que
el silencio de la pulsión de muerte, que ha sido necesario que entre en juego
para provocar ese fondo de depresión, reconstituido por la señora Melanie
Klein en ese genio que la guía al filo de los fantasmas.
O bien, si no, se redobla en el espanto de la respuesta de un Ulises más as-

tuto que el de la fábula: aquel divino que se burla de otro Polifemo, bello
nombre para el inconsciente, con una mofa superior, haciéndole reclamar
no ser nada en el momento mismo en que clama ser una persona, antes de
cegarlo dándole un ojo.

iii. de los ideales de la persona

El Yo, tal es ese ojo, diríamos para apresurar ahora los cuatro caminos de
nuestra marcha, al revés de las perplejidades que Daniel Lagache decanta ad-
mirablemente en su texto, referentes a esa autonomía del Yo, intrasistémica
según dice él, que nunca se manifiesta tanto como cuando sirve a la ley de
otro, muy precisamente sufriéndola por defenderse de ella, a partir de desco-
nocerla.
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15 En un discurso en memoria del centenario de Freud, recogido bajo el
título de “La cosa freudiana”, cf. tomo 1, p. 379.
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Es el laberinto donde desde siempre intento ayudar a los nuestros con un
plano a vuelo de pájaro.
Digamos que por la gracia de las sugestiones de Daniel Lagache, le habré

añadido algo aquí.
Pues esa distinción del lugar allanado para el sujeto sin que lo ocupe, y del

Yo que viene a alojarse en él, aporta la resolución de la mayoría de las aporías
detalladas por Daniel Lagache —y aun la explicación de ciertos equívocos:
como por ejemplo de la extrañeza que Daniel Lagache atribuye al incons-
ciente y de la que sabe sin embargo que no se produce sino en el encuentro
del sujeto con la imagen narcisista; añadiré a la luz de lo que acabo de apor-
tar: cuando el sujeto encuentra esa imagen en condiciones que le hacen apa-
recer que ella usurpa su lugar.
En el principio de las verdaderas resistencias con las que nos enfrentamos

en los dédalos de lo que florece de teoría sobre el Yo en el psicoanálisis, está
el simple rechazo de admitir que el Yo sea allí de derecho lo que manifiesta
ser en la experiencia: una función de desconocimiento.
Esa resistencia se apoya en el hecho de que es preciso que conozcamos

algo de la realidad para subsistir en ella, y que es una evidencia práctica que
la experiencia acumulada en el Yo, especialmente en el Preconsciente, nos
proporciona los puntos de referencia que muestran ser allí los más seguros.
Se olvida solamente, y ¿no debemos extrañarnos de que sean psicoanalistas
los que lo olvidan?, que ese argumento fracasa cuando se trata… de los efec-
tos del Inconsciente. Ahora bien, esos efectos extienden su imperio sobre el
propio Yo: incluso es para afirmar esto expresamente para lo que Freud in-
trodujo su teoría de las relaciones del Yo con el Ello: es pues para extender el
campo de nuestra ignorancia, no de nuestro saber; y revalidar el poder del
Yo, como lo hizo después, responde a una cuestión enteramente diferente.
En efecto, es porque y en cuanto que el Yo viene a servir en el lugar que ha

quedado vacío para el sujeto, por lo que éste no puede sino aportar a él esa
distorsión que, por traducir al inglés la Entstellung de principio en toda pul-
sión, se ha convertido ahora en el sostén en nuestro vocabulario de otro
error: el de creer que el problema del psicoanálisis consistiría en enderezar
no se sabe qué curvatura del Yo. Pero no es del espesor más o menos grueso
de la lente de lo que dependen las deformaciones que nos ocupan. Se nece-
sita siempre una en efecto, puesto que de todas maneras el ojo desnudo la
implica. Es de que la lente venga al lugar desde donde el sujeto podría mirar
y se coloque allí sobre el portaobjetos que se encuentra de hecho ajustado
cuando el sujeto mira de otro sitio, de que se sobreimprima pues, para gran
perjuicio del conjunto, sobre lo que pueda llegar a ser mirado allí de reojo.



Puesto que es la suerte ejemplar de los esquemas, en cuanto que son geo-
métricos, digámoslo, prestarse a las intuiciones del error precisamente yoico,
partamos de lo que sostiene de indesarraigable la imprudente figuración a la
que Freud dio curso de las relaciones del Yo con el Ello:16 la que llamaremos
el oeuf-à-l’oeil [huevo al ojo]. Figura célebre para rellenar seseras, en las que
recibe su favor por condensar con un significante sugestivo de no se sabe qué
dopaje lecitínico de la nutrición, la metáfora de la mancha embrionaria en la
joroba misma que se supone que figura en todo esto la diferenciación, afor-
tunadamente “superficial”, aportada del mundo exterior. En lo cual queda
halagado por las vías de sorpresa (en todos los sentidos de la palabra) pro-
pias del Inconsciente un genetismo donde se prolongan para un uso de pri-
mate las añagazas antiguas del conocimiento de amor.

No es que hayamos de escupir sobre esas añagazas, por poco sostenibles
que resulten en una ciencia rigurosa. Conservan después de todo su valor en
el plano del artesanado, y del folclore, si puede decirse. Pueden incluso ser
una ayuda muy apreciable en una cama. Necesitan sin embargo una puntua-
lización cuya técnica deja poco que esperar de un acceso que les fuese natu-
ral: la pastoral de Longo17 está ahí para enseñarnos un cachito, así como los
aprendizajes en general en que se forman los famosos habitus de la psicología
escolástica.

Ajustémosle con todo su cuenta al huevo cíclope. No es más que una con-
cha, cuyo vacío asimismo está suficientemente indicado por la doble barra
enchufada en su curva con la imagen de la hendidura que la reduce a la al-
cancía, con la que la identificábamos más arriba. En cuanto a la lupa, evoca-
dora de tumescencia lavateriana, digamos que se pasea las más de las veces
en el interior en oficio de cascabel, lo cual no deja de ofrecer recursos a un
uso musical, generalmente ilustrado por el desarrollo histórico de la psico-
logía tanto literaria como científica. Sólo falta un engarce y algunos dijes
para que nos encontremos provistos de la sonaja de los locos jurados, antí-
doto al humanismo, y que desde Erasmo se reconoce que le da su sabor.

Es la rutina misma de nuestra enseñanza distinguir lo que la función del Yo
impone al mundo en sus proyecciones imaginarias, de los efectos de defensa
que reciben del hecho de amueblar el lugar donde se produce el juicio.
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16 Se encuentra esta imagen en la página 252 del vol. XIII de las G. W. [“El Yo y
el Ello”, A. XIX, p. 26]. Bien mirada, confirma el alcance que damos a las
metas de Freud en el interés que atribuye al Yo en su segunda tópica.

17 [En el idilio de Longo, Dafnis debe recurrir a una anciana para que la ins-
truya acerca de cómo hacer el amor con Cloe. AS]

638 escritos 2

Y después de todo, ¿todo esto no está sabido y masticado desde siempre?
¿Y a qué tiene Freud que añadir su indicación de que un juicio debe venir en
lugar de la represión, si no es porque la represión está ya en el lugar del jui-
cio? Y cuando se impugna la función que definimos siguiendo a Freud como
la de la Verwerfung (preclusión), ¿se piensa refutarnos observando que el
verbo cuya forma nominal es ésa es aplicado por más de un texto al juicio?
Sólo el lugar estructural donde se produce la exclusión de un significante va-
ría entre esos procedimientos de un juicio unificado por la experiencia ana-
lítica. Aquí es en la propia sínfisis del código con el lugar del Otro donde
yace el defecto de existencia que todos los juicios de realidad en que se de-
sarrolla la psicosis no llegarán a colmar.

Señalamos aquí la oportunidad de la revisión que hace Daniel Lagache
de las relaciones del Inconsciente con el Preconsciente, para recordar úni-
camente a los que pretenden argüir contra nosotros el lazo que Freud esta-
blece del sistema preconsciente con los recuerdos verbales, que no hay que
confundir la reminiscencia de los enunciados con las estructuras de la
enunciación, los nexos de Gestalt, incluso vigorizados, con las tramas de la
rememoración —finalmente que si las condiciones de representabilidad
flexionan al Inconsciente según sus formas imaginarias, se necesita una es-
tructura común para que un simbolismo, por muy primitivo que se lo su-
ponga en el Inconsciente, pueda, y ése es su rasgo esencial, ser traducido en
un discurso preconsciente (cf. la carta 52 a Fliess siempre recordada por
nosotros).

Tenemos finalmente que concentrar nuestras observaciones sobre la distin-
ción magistral que introduce Daniel Lagache de las funciones del Yo Ideal y
del Ideal del Yo.18 ¿No es ahí donde debe juzgarse lo bien fundado de la tesis
por la que su estudio procede por una avenida personalista?

Si el psicoanálisis en efecto no aportase al problema de la persona alguna
transformación, ¿por qué tratar de encasillar sus datos en una perspectiva
que después de todo apenas ha dado sus pruebas en el siglo?

Recordar aquí que la persona es una máscara no es un simple juego de la
etimología; es evocar la ambigüedad del proceso por el que su noción ha
llegado a tomar el valor de encarnar una unidad que se afirmaría en el ser.

18 “[...] la antinomia del Yo Ideal y del Superyó-ldeal del Yo, de la identifica-
ción narcisista con la omnipotencia y de la sumisión a la omnipotencia
[...]”. Ibid., p. 46.



Ahora bien, es el primer dato de nuestra experiencia el mostrarnos que la
figura de la máscara, no por estar demediada es simétrica —para decirlo en
forma de imagen, que reúne dos perfiles cuya unidad sólo se sostiene por el
hecho de que la máscara permanece cerrada, aunque su discordancia indica
sin embargo que se la abra. ¿Pero qué hay con el ser, si detrás no hay nada?
Y si hay sólo un rostro, ¿qué hay con la persona?
Observemos aquí que para diferenciar el Yo Ideal del Ideal del Yo en fun-

ción, si no en estructura, Daniel Lagache toma la vía que había descartado
antes de una descripción “de lo que es observable en ello directamente”, de
un análisis clínico. Creemos permanecer fieles a su letra, de una finura muy
atractiva, al parafrasearla así: que en la relación del sujeto con el otro de la
autoridad, el Ideal del Yo, siguiendo la ley de gustar, lleva al sujeto a no gus-
tarse al capricho del mandamiento; el Yo Ideal, a riesgo de no gustar, sólo
triunfa si gusta a despecho del mandamiento.
Aquí se espera de Daniel Lagache que vuelva a su expresión de una es-

tructura “a distancia de la experiencia”. Pues en ninguna parte, si nos man-
tenemos en el fenómeno, es mayor el riesgo de confiar en espejismos,
puesto que puede decirse que por lo menos en un aspecto esas instancias se
dan por tales en lo vivido, el Ideal del Yo como modelo, el Yo ideal como as-
piración, oh sí, para no decir más bien sueño. Es sin duda la ocasión de re-
currir a lo que la experimentación analítica nos permite construir de me-
tapsicología.
El hecho de que Freud distinga los dos términos de la manera más segura,

puesto que se trata de una interversión que se produce en un mismo texto,
si no por ello se llega a distinguir su empleo en ese texto, debería inquietar
un poco —ya que el uso del significante no es, que se sepa, en Freud, pega-
joso en lo más mínimo. ¿O bien hay que entender que su tópica no es perso-
nalista?
Paso por alto lo que las vislumbres de Nunberg por una parte, de Fromm

por otra, tienen de más o menos estructural o personalista, como también el
arbitraje de Fenichel, por encontrar, como de ordinario en estos debates,
mucha holgura, demasiada para mi gusto, es sabido.
Y voy a exponerme a mostrar mi propia insuficiencia al informar a Daniel

Lagache de lo que el exceso de nuestras ocupaciones le ha dejado ignorar, a
saber, del “modelo” propiamente dicho con que yo mismo intenté en el pri-
mer año de mi seminario en Sainte-Anne hacer funcionar, en la estructura,
las relaciones del Yo Ideal con el Ideal del Yo.
Es un modelo óptico para el que sin duda me autoriza el ejemplo de

Freud, no sin motivarse para mí por una afinidad con los efectos de refrac-
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ción que condiciona la división [clivaje] de lo simbólico y de lo imagina-
rio.
Planteemos primero el aparato un poco complejo cuya analogía, como es

la regla en estos casos, va a fundar el valor de uso como modelo.
Es sabido que un espejo esférico puede producir, de un objeto colocado

en el punto de su centro de curvatura, una imagen que le es simétrica pero
respecto de la cual lo importante es que es una imagen real. En ciertas con-
diciones, como las de uno de esos experimentos que sólo tenían valor gracias
a un interés todavía inocente en el dominio del fenómeno, relegados como
están ahora al rango de la física amena, esa imagen puede ser vista por el ojo
en su realidad, sin el medio generalmente empleado de una pantalla. Es el
caso de la ilusión llamada del ramo de flores invertido, que se encontrará
descrita, para darle una referencia seria, en la Optique et photométrie dites géomé-
triques (aquí está otra vez nuestra geometría), de Bouasse, figura por lo de-
más curiosa de la historia de la enseñanza, y obra que se consultará para
nuestro fin en la página 86, sin perjuicio de que queden en las otras algunos
gadgets que, aunque menos fútiles, serían igualmente propicios al pensa-
miento (4a ed., Delagrave, 1947). Damos aquí la imagen reproducida de la
página 87, de la que por todo comentario diremos que el ramo real escon-
dido en la caja S, “para aumentar”, como dice Bouasse, “el efecto de sor-
presa”, parece surgir para el ojo acomodado sobre el florero V colocado so-
bre la caja, precisamente en el cuello A’ de dicho florero, donde la imagen B’
se realiza con nitidez, a pesar de alguna deformación que la forma no regu-
lar del objeto debe hacer bastante tolerable.
Hay que retener en todo esto sin embargo que la ilusión, para producirse,

exige que el ojo esté situado en el interior del cono ßB’γ formado por una
generatriz que une cada uno de los puntos de la imagen B’ al contorno del
espejo esférico, y que, dado que para cada uno de los puntos de la imagen, el
cono de rayos convergentes captados por el ojo es muy pequeño, resulta que
la imagen será tanto más netamente situada en su posición cuanto mayor sea
su distancia al ojo, ya que esta distancia da al ojo mayor campo para el despla-
zamiento lineal que, más aún que la acomodación, le permite situar esta po-
sición a condición de que la imagen no vacile demasiado con el desplaza-
miento.
El cuidado que ponemos en la presentación de este aparato tiene por fin

dar consistencia al montaje con que vamos a completarlo para permitirle
funcionar como modelo teórico.



En este modelo, y hasta en su naturaleza óptica, no hacemos sino seguir el
ejemplo de Freud, con la salvedad de que en nosotros no ofrece ni siquiera
materia para prevenir contra una confusión posible con algún esquema de
una vía de conducción anatómica.
Pues los nexos que van a aparecer en modo analógico se refieren clara-

mente, como vamos a ver, a estructuras (intra)subjetivas como tales, repre-
sentando en ellas la relación con el otro y permitiendo distinguir la doble in-
cidencia de lo imaginario y de lo simbólico. Distinción cuya importancia para
la construcción del sujeto enseñamos, a partir del momento en que tenemos
que pensar al sujeto como el sujeto donde “ello” puede hablar, sin que él
sepa nada de eso (e incluso del que hay que decir que nada sabe de eso en
cuanto que habla).
Para esto hay que imaginar, conforme a la figura 2, lº que el florero esté en

el interior de la caja y que su imagen real venga a rodear con su cuello el
ramo de flores ya montado encima —el cual desempeñará para un ojo even-
tual el papel de soporte de acomodación que acabamos de indicar como ne-
cesario para que se produzca la ilusión: que habrá de designarse ahora como
la del florero invertido; 2º que un observador colocado en algún lugar den-
tro del aparato, digamos entre las flores mismas, o, para la claridad de la ex-
posición, sobre el borde del espejo esférico, en todo caso fuera de la posibili-
dad de percibir la imagen real (motivo por el cual no está representada en la
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figura 2), trata de realizar su ilusión en la imagen virtual que un espejo
plano, colocado en A, puede dar de la imagen real, cosa que es concebible
sin forzar las leyes de la óptica.
Bastará, para que el sujeto S vea esa imagen en el espejo A, con que su pro-

pia imagen (en el espacio virtual que engendra el espejo, y sin que esté por
ello obligado a verla si se encuentra mínimamente fuera de un campo orto-
gonal a la superficie del espejo —cf. la figura 2 y la línea punteada S S), con
que su propia imagen, decíamos, venga en el espacio real (al que el espacio
virtual engendrado por un espejo plano corresponde punto por punto) a si-
tuarse en el interior del cono que delimita la posibilidad de la ilusión
(campo x’y’ en la figura 2).
El juego de este modelo por una parte recubre la función de desconoci-

miento que nuestra concepción del estadio del espejo sitúa en el principio
de la formación del Yo. Permite enunciarlo bajo una forma que puede de-
cirse generalizada, ligando mejor a la estructura los efectos de asumir la ima-
gen especular, tal como hemos creído poder interpretarlos en el momento
jubiloso en que se observa electivamente del 6º al 18º mes, fundándolos en
una prematuración perceptiva inscrita en una discordancia del desarrollo
neurológico.

FIGURA 2



Las relaciones de las imágenes i’ (a) e i (a)19 en nuestro modelo no han de
tomarse a la letra de su subordinación óptica, sino como sosteniendo una
subordinación imaginaria análoga.

En i’ (a), en efecto, no hay únicamente lo que el sujeto del modelo espera,
sino ciertamente ya una forma del otro que su pregnancia, no menos que el
juego de las relaciones de prestancia que se traban en ella, introduce como
un principio de falso dominio y de alienación radical en una síntesis que re-
quiere una adecuación bien diferente.

Es para representar las condiciones de ésta en su anterioridad de principio
para lo que hemos puesto la ilusión de la imagen i (a) en el punto de partida
de nuestro modelo.

Si en efecto esta imagen corresponde a una subjetivación, es en primer
lugar por las vías de autoconducción figuradas en el modelo por la reflexión
en el espejo esférico (que puede considerarse a grandes rasgos que repre-
senta alguna función global de la corteza). Y lo que el modelo indica tam-
bién por el florero escondido en la caja es el poco acceso que tiene el sujeto
a la realidad de ese cuerpo, que pierde en su interior, en el límite en que,
repliegue de folios coalescentes a su envoltura, y que viene a coserse a ella
alrededor de los anillos orificiales, la imagina como un guante que se pu-
diera volver del revés. Hay técnicas del cuerpo en las que el sujeto intenta
despertar en su conciencia una configuración de esa oscura intimidad. Aun-
que alejado de ellas, el proceso analítico, es sabido, escande el progreso libi-
dinal con acentos puestos sobre el cuerpo como continente y sobre sus ori-
ficios.

Además el análisis contemporáneo, más especialmente, liga la maduración
de este progreso con algo a lo que designa como relación de objeto, y es de
esto de lo que señalamos la función de guía, representándola con las flores
a de nuestro modelo, o sea, con los objetos mismos en que se apoya la aco-
modación que permite al sujeto percibir la imagen i (a).

Pero no sin que un modelo semejante vele para preservarnos de los prejui-
cios a los que se inclinan las concepciones más corrientes de esta relación.
Pues, al tomar efecto de parábola, nos permitirá señalar lo poco de natural
que está implícito en el enganche de un cuello de vasija, imaginario por aña-
didura, a ciertos elementos, los tallos, cuyo haz, enteramente indeterminado
en su enlace, no lo está menos en su diversidad.

Es que también la noción de objeto parcial nos parece lo más justo que el
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análisis ha descubierto aquí, pero al precio de postulados sobre una ideal to-
talización de ese objeto, en los que se disipa el beneficio de ese hallazgo.
Así no nos parece obvio que la fragmentación de las funciones de relación,

que hemos articulado como primordial del estadio del espejo, sea la garantía
de que la síntesis irá creciendo en la evolución de las tendencias. La fábula
de Menenio Agripa nos ha parecido siempre dar testimonio, cualquiera que
haya podido ser el éxito de su jerga, de que la armonía supuestamente orgá-
nica para ordenar los deseos ha implicado siempre alguna dificultad. Y no
creemos que Freud haya liberado nuestros puntos de vista sobre la sexuali-
dad y sus fines para que el análisis añada sus propias chiquilladas a los esfuer-
zos seculares de los moralistas por reducir los deseos del hombre a las nor-
mas de sus necesidades.
Sea como sea, la antinomia de las imágenes i (a) e i’ (a), por situarse para

el sujeto en lo imaginario, se resuelve en un constante transitivismo. Así se
produce ese Yo-Ideal-Yo, cuyas fronteras, en el sentido en que las entiende
Federn, han de tomarse como sosteniendo la incertidumbre y permitiendo
la rectificación, como perpetuando el equívoco de circunscripciones diferen-
tes según su estatuto, incluso como admitiendo en su complejo zonas francas
y feudos enclavados.
Lo que nos retiene es que un psicoanálisis que juega en lo simbólico —lo

cual es innegable si su proceso es de conquista sobre el inconsciente, de ad-
venimiento de historia y de reconstrucción de significante, si no se niega sim-
plemente que su medio sea de palabra—, que un psicoanálisis sea capaz de
retocar el Yo así constituido en su estatuto imaginario.
Aquí, si el fenómeno de desvanecimiento, diremos de fading, con que La-

gache dota al Yo-sujeto nos parece en efecto notable, no es para contentar-
nos como él con volver a encontrar en eso la dirección de una noesis abs-
tracta, sino para connotarlo por el efecto de estructura en que intentamos
constituir el lugar del sujeto en una elisión de significante.
El Ideal del Yo es una formación que viene a ese lugar simbólico. Y en esto

es en lo que corresponde a las coordenadas inconscientes del Yo. Para decir
lo cual Freud escribió su segunda tópica, y habiéndolo dicho, como queda
perfectamente claro si se lo lee, no lo es menos que no lo hacía para allanar
el retorno del yo autónomo.
Pues la cuestión que abre en Psicología de las masas y análisis del Yo es la de

cómo un objeto reducido a su realidad más estúpida, pero puesto por cierto
número de sujetos en una función de denominador común, que confirma lo
que diremos de su función de insignia, es capaz de precipitar la identifica-
ción del Yo Ideal hasta ese poder débil de malaventura que muestra ser en su



fondo. ¿Habrá que recordar, para dar a entender el alcance de la cuestión, la
figura del Führer y los fenómenos colectivos que han dado a este texto su al-
cance de videncia en el corazón de la civilización? Sin duda que sí, puesto
que, por un retorno de comedia de lo que Freud quiso aportar de remedio a
su malestar, es en la comunidad a la que él legaba su cuidado donde la sínte-
sis de un Yo fuerte se emite como consigna, en el corazón de una técnica
donde el practicante se concibe como consiguiendo su efecto por el hecho
de encarnar él mismo ese Ideal.
Sea como sea, estos dos ejemplos no están hechos para relegar la función

de la palabra en los determinantes que buscamos para el resorte superior de
la subjetivación.
Es sabido que ese resorte de la palabra en nuestra topología lo designamos

como el Otro, connotado con una Amayúscula, y es a ese lugar al que responde
en nuestro modelo el espacio real al que se superponen las imágenes virtuales
“detrás del espejo” A (ya sea que nuestra convención dé acceso a él al sujeto por
desplazamiento libre, o porque el espejo está sin azogue, se transparenta por
consiguiente a su mirada, como regulando allí su posición por alguna I).
Sería error creer que el gran Otro del discurso pueda estar ausente de nin-

guna distancia tomada por el sujeto en su relación con el otro, que se opone
a aquél como el pequeño, por ser el de la díada imaginaria. Y la traducción
personalista que Daniel Lagache quiere proporcionar de la segunda tópica de
Freud, si nos parece de todos modos que no puede ser exhaustiva, es más im-
perfecta por el hecho de que se contenta con la distancia entre dos términos
recíprocos como médium de la intersubjetividad de la que toma su principio.
Pues el Otro en el que se sitúa el discurso, siempre latente en la triangula-

ción que consagra esa distancia, no lo es tanto como para que no se mani-
fieste hasta en la relación especular en su más puro momento: en el gesto
por el que el niño en el espejo, volviéndose hacia aquel que lo lleva, apela
con la mirada al testigo que decanta, por verificarlo, el reconocimiento de la
imagen del jubiloso asumir donde ciertamente estaba ya.
Pero ese ya no debe engañarnos sobre la estructura de la presencia que es

aquí evocada como tercer término: no debe nada a la anécdota del personaje
que la encarna.
No subsiste en ella sino ese ser cuyo advenimiento no se capta sino por no

ser ya más. Tal lo encuentra el tiempo más ambiguo de la morfología del
verbo en francés, el que se designa como el imperfecto. Estaba allí contiene
la misma duplicidad donde se suspende: un instante más, y la bomba estallaba,
cuando, a falta de contexto, no puede deducirse de ello si el acontecimiento
ocurrió o no.
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Ese ser se pone sin embargo, con la anterioridad de límite que le asegura
el discurso, en esa reserva de atributos en la que decimos que el sujeto debe
hacerse un lugar.
Si nuestros analistas de hoy desconocen, con esa dimensión, la experien-

cia que recibieron de Freud, hasta no encontrar en ella sino pretexto para re-
novar un genetismo que no puede ser sino siempre el mismo, puesto que es
un error, su falta se denuncia ya sólo por la resurgencia en sus teorías de vie-
jos estigmas, como la muy famosa cenestesia en la que se señala la falta de ese
punto tercero en lo que no es nunca finalmente más que un recurso cojo a la
noesis. Pero nada sin duda podría enseñarles nada, cuando ni siquiera acu-
san el golpe que recibe su idea del desarrollo de los hechos llamados del hos-
pitalismo, en los que sin embargo los cuidados de guardería infantil no po-
drían revelar otra carencia que la del anonimato en que se distribuyen.
Pero ese lugar original del sujeto, ¿cómo lo recobraría en esa elisión que

lo constituye como ausencia? ¿Cómo reconocería ese vacío como la Cosa más
próxima, aun cuando lo excavara de nuevo en el seno del Otro, por hacer re-
sonar en él su grito? Más bien se complacerá en encontrar en él las marcas de
respuesta que fueron poderosas a hacer de su grito llamada. Así quedan cir-
cunscritas en la realidad, con el trazo del significante, esas marcas donde se
inscribe la omnipotencia de la respuesta. No es en vano si se llama insignes
a esas realidades. Este término es aquí nominativo. Es la constelación de esas
insignias la que constituye para el sujeto el Ideal del Yo.
Nuestro modelo muestra que es tomando como punto de referencia I

como enfocará el espejo A para obtener entre otros efectos tal espejismo del
Yo Ideal.
Es ciertamente esta maniobra del Otro la que opera el neurótico para re-

novar incesantemente esos esbozos de identificación en la transferencia sal-
vaje que legitima nuestro empleo del término neurosis de transferencia.
No es éste, diremos por qué, todo el resorte subjetivo del neurótico. Pero

podemos sacar partido de nuestro modelo interrogándolo sobre lo que ocu-
rre con esa maniobra del Otro en el psicoanálisis mismo.
Sin hacernos ilusiones sobre el alcance de un ejercicio que sólo toma peso

por una analogía grosera con los fenómenos que permite evocar, propone-
mos en la figura 3 una idea de lo que sucede por el hecho de que el Otro es
entonces el analista, porque el sujeto hace de él el lugar de su palabra.
Puesto que el análisis consiste en lo que gana el sujeto por asumir como

por su iniciativa propia su discurso inconsciente, su trayecto se transportará
en el modelo en una translación de S a los significantes del espacio “detrás
del espejo”. La función del modelo es entonces dar una imagen de cómo la



relación con el espejo, o sea, la relación imaginaria con el otro y la captura
del Yo Ideal sirven para arrastrar al sujeto al campo donde se hipostasía en el
Ideal del Yo.
Sin entrar en unos detalles que parecerían un recurso forzado, puede de-

cirse que al borrarse progresivamente hasta una posición a 90° de su punto
de partida, el Otro, como espejo en A, puede llevar al sujeto desde S1 a venir
a ocupar por una rotación casi doble la posición S2 en I, desde donde sólo
virtualmente tenía acceso a la ilusión del florero invertido en la figura 2:
pero que en ese recorrido la ilusión debe desfallecer con la búsqueda a la
que guía: en lo cual se confirma que los efectos de despersonalización com-
probados en el análisis bajo aspectos diversamente discretos deben conside-
rarse menos como signos de límites que como signos de franqueamiento.
Pues el modelo demuestra también que una vez que ojo S ha alcanzado la

posición I desde donde percibe directamente la ilusión del florero invertido,
no por ello dejará de ver rehacerse en el espejo A ahora horizontal una ima-
gen virtual i’ (a) del mismo florero, que invierte de nuevo, puede decirse, la
imagen real oponiéndose a ella, como al árbol su reflejo en un agua, muerta
o viva, le da unas raíces de sueño.

FIGURA 3
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Juegos de la orilla con la onda, observémoslo, con que se ha encantado
siempre, de Tristan l’Hermite hasta Cyrano, el manierismo preclásico, no sin
motivación inconsciente, puesto que la poesía no hacía con ello más que
adelantarse a la revolución del sujeto, que se connota en filosofía por llevar
la existencia a la función de atributo primero, no sin tomar sus efectos de
una ciencia, de una política y de una sociedad nuevas.
Las complacencias del arte que las acompañan, ¿no se explican en el valor

atribuido en la misma época a los artificios de la anamorfosis? Del divorcio
existencial en que el cuerpo se desvanece en la espacialidad, pues esos artifi-
cios que instalan en el soporte mismo de la perspectiva una imagen oculta re-
evocan la sustancia que se ha perdido en ella. Así podríamos divertirnos en
nuestro modelo, si fuese realizable, con que el jarro real en su caja, a cuyo lu-
gar viene el reflejo del espejo A, contenga las flores a’ imaginarias, mientras
que, aunque hecha de una imagen más real, sea la ilusión del jarro invertido
la que contenga las flores a verdaderas.
Lo que figura así es el mismo estado que Michael Balint describe como la

efusión narcisista en la que señala a su gusto el final del análisis. Su descripción
sería mejor, efectivamente, si anotara en ella un entrecruzamiento análogo en
el que la presencia misma, especular, del individuo ante el otro, aunque recu-
bre su realidad, descubre su ilusión yoica a la mirada de una conciencia del
cuerpo como transida, a la vez que el poder del objeto a, que al término de
toda la maquinación centra esa conciencia, hace entrar en el rango de las vani-
dades su reflejo en los objetos a’ de la competencia omnivalente.
El paciente, en el estado de elación que resulta de ello, cree, según dice

Michael Balint, haber intercambiado su yo con el del analista. Deseémosle
que no haya nada de eso.
Pues incluso si es su término, no es el fin del análisis, y aun si se ve en ello

el fin de los medios que el análisis ha empleado, no son los medios de su fin.
Es decir que nuestro modelo corresponde a un tiempo preliminar de

nuestra enseñanza en que necesitábamos desbrozar lo imaginario como de-
masiado apreciado en la técnica. Ya no estamos en eso.
Volvemos a traer la atención hacia el deseo, respecto del cual se olvida

que, mucho más auténticamente que ninguna búsqueda de ideal, es él quien
regula la repetición significante del neurótico como su metonimia. No es en
esta observación donde diremos cómo le es preciso sostener ese deseo como
insatisfecho (y es el histérico), como imposible (y es el obsesivo).
Es que nuestro modelo no deja más esclarecida la posición del objeto a.

Pues imaginando un juego de imágenes, no podría describir la función que
ese objeto recibe de lo simbólico.



Esa misma que le da su uso de arma en el puesto avanzado fóbico, contra
la amenaza de la desaparición del deseo; de fetiche en la estructura perversa,
como condición absoluta del deseo.

a, el objeto del deseo, en el punto de partida donde lo sitúa nuestro mo-
delo, es, desde el momento en que funciona allí... el objeto del deseo. Esto
quiere decir que, objeto parcial, no es solamente parte, o pieza separada, del
dispositivo que imagina aquí el cuerpo, sino elemento de la estructura desde
el origen, y, si así puede decirse, en el reparto de cartas de la partida que se
juega. En cuanto seleccionado en los apéndices del cuerpo como índice del
deseo, es ya el exponente de una función, que lo sublima aun antes de que la
ejerza, la de índice levantado hacia una ausencia de la que el est-ce no tiene
nada que decir, salvo que es de allí donde “ello” habla.
Por eso precisamente, reflejado en el espejo, no da sólo a’ el patrón del in-

tercambio, la moneda por medio de la cual el deseo del otro entra en el cir-
cuito de los transitivismos del Yo Ideal. Es restituido al campo del Otro en
función de exponente del deseo en el Otro.
Esto es lo que le permitirá tomar en el término verdadero del análisis su

valor electivo de figurar en el fantasma aquello delante de lo cual el sujeto se
ve abolirse, realizándose como deseo.
Para llegar a este punto más allá de la reducción de los ideales de la persona,

es como objeto a del deseo, como lo que ha sido para el Otro en su adveni-
miento en cuanto vivo, como el wanted o el unwanted de su venida al mundo,
como el sujeto está llamado a renacer para saber si quiere lo que desea... Tal es
la especie de verdad que con la invención del análisis Freud traía a la luz.
Es este un campo donde el sujeto, con su persona, tiene que pagar sobre

todo el rescate de su deseo. Y en esto es en lo que el psicoanálisis exige una
revisión de la ética.
Es visible por el contrario que, para rehuir esta tarea, muchos están listos

a todos los abandonos, incluso a tratar, como lo vemos ahora en obediencia
freudiana, los problemas del asumir del sexo en términos de papel que des-
empeñar.
La función Φ del significante perdido, a la que el sujeto sacrifica su falo, la

forma Φ (a) del deseo masculino, A (ϕ) del deseo de la mujer, nos llevan a ese
fin del análisis cuya aporía nos ha legado Freud en la castración. Que Daniel La-
gache deje su efecto fuera de su campo basta para mostrarnos los límites de lo
que del sujeto del inconsciente puede comprenderse en términos personalistas.20
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iv. para una ética

He reservado, para terminar, la estructura del Superyó. Es que sólo puede
hablarse de él a condición de tomar desde más arriba el descubrimiento
freudiano, a saber, desde el punto de vista de la existencia; y de reconocer en
ello hasta dónde el advenimiento del sujeto que habla relega al sujeto del co-
nocimiento, aquel frente al cual la noción de intelecto agente basta para re-
cordar que no es cosa de ayer el cuestionarlo en su dignidad de persona. No
soy yo, lo hago observar, el responsable de arrastrar a quien sea a la encruci-
jada de la razón práctica.
Si se confirma en ello la proposición de Kant de que no hay más que dos

instancias en las que el sujeto puede ver figurada la heteronomia de su ser, si
las contempla mínimamente “con asombro y respeto”, y son “la ruta estre-
llada por encima de él, y la ley moral dentro de él”, han cambiado sin em-
bargo las condiciones desde las que esta contemplación es posible.
Los espacios infinitos han palidecido detrás de las letras minúsculas, más

seguras para soportar la ecuación del universo, y la única vela en el entierro
que podemos admitir fuera de nuestros hombres de ciencia es la de otros ha-
bitantes que podrían dirigirnos signos de inteligencia —en lo cual el silencio
de esos espacios no tiene ya nada de aterrador.
Y así, hemos empezado a vaciar en ellos nuestra basura, entiéndase a con-

vertirlos en ese foso de desechos que es el estigma de la “hominización” en el
planeta, desde la prehistoria, oh paleontólogo Teilhard, ¿lo ha olvidado us-
ted?
Lo mismo sucede con la ley moral, y por la misma razón que nos hace ca-

minar de lenguaje a palabra. Y descubrir que el Superyó en su íntimo impe-
rativo es efectivamente “la voz de la conciencia”, es decir, una voz en primer
lugar, y bien vocal, y sin más autoridad que la de ser la voz estentórea: la voz
de la que por lo menos un texto de la Biblia21 nos dice que se hizo escuchar
del pueblo acampado alrededor del Sinaí, no sin que este artificio sugiera
que en su enunciación le devolvía su propio rumor, a la vez que las Tablas de
la Ley seguían siendo no menos necesarias para conocer su enunciado.
Ahora bien, en esas tablas nada está escrito para quien sabe leer salvo las

leyes de la Palabra misma. Es decir que con la per-sona empieza efectivamente
la persona, pero ¿dónde la personalidad? Se anuncia una ética, convertida al

21 [Éxodo, 19 y 32. AS]



silencio, por la avenida no del espanto, sino del deseo: y la cuestión es saber
cómo la vía de la palabrería de la experiencia psicoanalítica conduce a ella.
Nos callaremos aquí sobre su dirección práctica.
Pero teóricamente ¿es de veras el desbrozamiento del Yo lo que puede

proponérsele como meta? ¿Y qué esperar de eso si sus posibilidades, para uti-
lizar el término de Daniel Lagache, no ofrecen en verdad al sujeto sino la sa-
lida demasiado indeterminada que lo aparta de una vía demasiado ardua,
aquella respecto de la cual puede pensarse que el secreto político de los mo-
ralistas ha consistido siempre en incitar al sujeto a desprender efectivamente
algo: su sujeción al juego del deseo? El humanismo en este juego no es ya
más que una profesión diletante.

Noscit, sabe, ¿lleva acaso la figura de una elisión de ignoscit, del que la eti-
mología muestra que sólo tiene un falso prefijo, que además no quiere decir
un no-saber, sino ese olvido que consuma el perdón?

Nescit entonces, modificándole una sola letra, ¿nos dejaría sospechar que
sólo contiene una negación fingida a posteriori (nachträglich)? Qué importa,
puesto que, semejante a aquellas cuya constancia ha hecho sonreír en los ob-
jetos metafísicos, esa negación no es más que una máscara: de las primeras
personas.
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La instancia de la letra en el
inconsciente, o la razón desde Freud
Niños en mantillas

Oh ciudades del mar, veo en vosotras a vuestros ciudadanos,
hombres y mujeres, con los brazos y las piernas estrechamente
atados con sólidos lazos por gentes que no comprenderán vues-
tro lenguaje y sólo entre vosotros podréis exhalar, con quejas
lagrimeantes, lamentaciones y suspiros, vuestros dolores y vues-
tras añoranzas de la libertad perdida. Porque aquellos que os
atan no comprenderán vuestra lengua, como tampoco vosotros
los comprenderéis.
LEONARDO DA VINCI, Cuadernos1

Si el tema de este volumen 3 de La Psychanalye2 pedía de mí esta
colaboración, debo esta deferencia a lo que va a descubrirse allí, el introdu-
cirla situándola entre lo escrito y el habla: estará a medio camino.

Lo escrito se distingue en efecto por una preeminencia del texto, en el sen-
tido que se verá tomar aquí a ese factor del discurso, lo cual permite ese apre-
tamiento que a mi juicio no debe dejar al lector otra salida que la de su en-
trada, la cual yo prefiero difícil. No será éste pues un escrito a mi juicio.

La propiedad que concedo al hecho de alimentar mis lecciones de semina-
rio con un aporte inédito cada vez me ha impedido hasta ahora dar seme-
jante texto, salvo para alguna de ellas, por lo demás cualquiera en su conti-
nuidad, y al que aquí sólo es válido referirse para la escala de su tópica.

Pues la urgencia de que hago ahora pretexto para abandonar ese punto
de mira no hace sino recubrir la dificultad de que, de sostenerla en la escala
en que debo aquí presentar mi enseñanza, se aleje demasiado de la palabra,
cuyas medidas diferentes son esenciales para el efecto de formación que
busco.

Por eso he tomado este sesgo de una charla que me fue pedida en ese ins-
tante por el grupo de filosofía de la Federación de los estudiantes de letras,3

1 Codice Atlantico 145 r. a., trad. francesa de Gallimard, tomo II, p. 400.
2 Psychanalyse et sciences de l’homme.
3 Tuvo lugar el 9 de mayo de 1957 en el anfiteatro Descartes de la Sorbona, y

la discusión prosiguió frente a unas copas.
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para buscar en él el acomodo propicio a mi exposición: su generalidad nece-
saria encuentra cómo armonizarse con el carácter extraordinario de su audi-
torio, pero su objeto único encuentra la connivencia de su calificación co-
mún, la literaria, a la cual mi título rinde homenaje.

¿Cómo olvidar en efecto que Freud mantuvo constantemente y hasta su fi-
nal la exigencia primera de esa calificación para la formación de los analistas,
y que designó en la universitas litterarum de siempre el lugar ideal para su ins-
titución?4

Así el recurso al movimiento restituido en caliente de ese discurso mar-
caba por añadidura, gracias a aquellos a quienes lo destino, a aquellos a quie-
nes no se dirige.

Quiero decir: ninguno de aquellos que, sea por la finalidad que sea en psi-
coanálisis, toleran que su disciplina se haga valer por alguna falsa identidad.

Vicio habitual y tal en su efecto mental que incluso la verdadera puede pa-
recer una coartada entre otras, de la que se espera por lo menos que su redo-
blamiento refinado no escape a los más sutiles.

Así es como se observa con curiosidad el viraje que se inicia en lo que res-
pecta a la simbolización y el lenguaje en la Int. J. Psychoanal., con gran des-
pliegue de dedos húmedos removiendo los folios de Sapir y de Jespersen. Es-
tos ejercicios son todavía novicios, pero sobre todo les falta el tono. Cierta
seriedad hace sonreír al entrar en lo verídico.

E incluso ¿cómo un psicoanalista de hoy no se sentiría llegado a eso, a to-
car la palabra, cuando su experiencia recibe de ella su instrumento, su
marco, su material y hasta el ruido de fondo de sus incertidumbres?

i. el sentido de la letra

Nuestro título da a entender que más allá de esa palabra, es toda la estruc-
tura del lenguaje lo que la experiencia psicoanalítica descubre en el incons-
ciente. Poniendo alerta desde el principio al espíritu advertido sobre el he-
cho de que puede verse obligado a revisar la idea de que el inconsciente no
es sino la sede de los instintos.

Pero esa letra, ¿cómo hay que tomarla aquí? Sencillamente, al pie de la
letra.

4 Die Frage der Laienanalyse, G. W., XIV, pp. 281-283. [¿Pueden los legos ejercer el
análisis?, A. XX, pp. 230-232. AS]



Designamos como letra ese soporte material que el discurso concreto
toma del lenguaje.

Esta simple definición supone que el lenguaje no se confunde con las di-
versas funciones somáticas y psíquicas que le estorban en el sujeto hablante.

Por la razón primera de que el lenguaje con su estructura preexiste a la
entrada que hace en él cada sujeto en un momento de su desarrollo mental.

Notemos que las afasias, causadas por lesiones puramente anatómicas de
los aparatos cerebrales que dan a esas funciones su centro mental, muestran
en su conjunto repartir sus déficit según las dos vertientes del efecto signifi-
cante de lo que llamamos aquí la letra, en la creación de la significación.5 In-
dicación que se aclarará con lo que sigue.

Y también el sujeto, si puede parecer siervo del lenguaje, lo es más aún de
un discurso en el movimiento universal del cual su lugar está ya inscrito en el
momento de su nacimiento, aunque sólo fuese bajo la forma de su nombre
propio.

La referencia a la experiencia de la comunidad como a la sustancia de ese
discurso no resuelve nada. Pues esa experiencia toma su dimensión esencial
en la tradición que instaura ese discurso. Esa tradición, mucho antes de que
se inscriba en ella el drama histórico, funda las estructuras elementales de la
cultura. Y esas estructuras mismas revelan una ordenación de los intercam-
bios que, aun cuando fuese inconsciente, es inconcebible fuera de las per-
mutaciones que autoriza el lenguaje.

De donde resulta que la dualidad etnográfica de la naturaleza y de la cul-
tura está en vías de ser sustituida por una concepción ternaria: naturaleza, so-
ciedad y cultura, de la condición humana, cuyo último término es muy posi-
ble que se redujese al lenguaje, o sea, a lo que distingue esencialmente a la
sociedad humana de las sociedades naturales.

Pero no tomaremos aquí partido ni punto de partida, dejando en sus tinie-
blas a las relaciones originales del significante y del trabajo. Contentándonos,
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5 Este aspecto, muy sugestivo para trastornar la perspectiva de la “función
psicológica” que lo oscurece todo en esta materia, aparece luminoso en el
análisis puramente lingüístico de las dos grandes formas de la afasia que
pudo ordenar uno de los jefes de la lingüística moderna, Roman Jakobson.
Cf. en el más accesible de sus trabajos, Fundamentals of language (con Morris
Halle), Mouton and Co, ’s-Gravenhage [Fundamentos del lenguaje, Ciencia
Nueva, Madrid, 1967], los capítulos I al IV de la Segunda Parte, así como en
la recopilación de traducciones debida a los cuidados de Nicolas Ruwet,
aparecida en las Éditions du Minuit bajo el título de Essais linguistiques
[Ensayos de lingüística general, Seix y Barral, Barcelona, 1975].
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para deshacernos con un rasgo de ingenio de la función general de la praxis
en la génesis de la historia, con señalar que la sociedad misma que habría
restaurado en su derecho político con el privilegio de los productores la je-
rarquía causatoria de las relaciones de producción respecto de las superes-
tructuras ideológicas, no ha dado a luz por eso un esperanto cuyas relaciones
con lo real socialista hubiesen puesto desde su raíz fuera del debate toda po-
sibilidad de formalismo literario.6

Por nuestra parte confiaremos únicamente en las premisas, que han visto
su valor confirmado por el hecho de que el lenguaje conquistó allí efectiva-
mente en la experiencia su estatuto de objeto científico.

Pues éste es el hecho por el cual la lingüística7 se presenta en posición de
piloto en ese dominio alrededor del cual una nueva clasificación de las cien-
cias señala, como es la regla, una revolución del conocimiento: las necesida-
des de la comunicación son las únicas que nos lo hacen inscribir en el capi-
tel de este volumen bajo el título de “ciencias del hombre”, a pesar de la
confusión que puede disimularse en ello.

Para señalar la emergencia de la disciplina lingüística, diremos que consiste,
caso que es el mismo para toda ciencia en el sentido moderno, en el momento
constituyente de un algoritmo que la funda. Este algoritmo es el siguiente:

S
—
s

que se lee así: significante sobre significado, el “sobre” responde a la barra
que separa sus dos pisos.

El signo escrito así merece ser atribuido a Ferdinand de Saussure, aunque
no se reduzca estrictamente a esa forma en ninguno de los numerosos esque-
mas bajo los cuales aparece en la impresión de las lecciones diversas de los
tres cursos de los años 1906-1907, 1908-1909, 1910-1911, que la piedad de un
grupo de sus discípulos reunió bajo el título de Curso de lingüística general: pu-

6 Recuérdese que la discusión sobre la necesidad del advenimiento de un
nuevo lenguaje en la sociedad comunista tuvo lugar realmente, y que
Stalin, para alivio de los que confiaban en su filosofía, la resolvió en estos
términos: el lenguaje no es una superestructura.

7 La lingüística, decimos, es decir, el estudio de las lenguas existentes en su
estructura y en las leyes que en ella se revelan —lo cual deja fuera la teoría
de los códigos abstractos impropiamente colocada bajo la rúbrica de la
teoría de la comunicación, la teoría, de constitución física, llamada de la
información, incluso toda semiología más o menos hipotéticamente gene-
ralizada.



blicación primordial para transmitir una enseñanza digna de ese nombre, es
decir, que no puede ser detenida sino sobre su propio movimiento.

Por eso es legítimo que se le rinda homenaje por la formalización S en la 

que se caracteriza en la diversidad de las escuelas la etapa moderna de la lin-
güística.

La temática de esta ciencia, en efecto, está suspendida desde ese momento
de la posición primordial del significante y del significado como órdenes dis-
tintos y separados inicialmente por una barrera resistente a la significación.

Esto es lo que hará posible un estudio exacto de los lazos propios del signi-
ficante y de la amplitud de su función en la génesis del significado.

Pues esta distinción primordial va mucho más allá del debate sobre lo ar-
bitrario del signo, tal como se ha elaborado desde la reflexión antigua, e in-
cluso del callejón sin salida experimentado desde la misma época que se
opone a la correspondencia biunívoca de la palabra con la cosa, aun
cuando fuese en el acto del nombrar. Y esto en contra de las apariencias tal
como las presenta el papel imputado al índice que señala un objeto en el
aprendizaje por el sujeto infans de su lengua materna o en el empleo de los
métodos escolares llamados concretos para el estudio de las lenguas extran-
jeras.

Por este camino las cosas no pueden ir más allá de la demostración8 de
que no hay ninguna significación que se sostenga si no es por la referencia a
otra significación: llegando a tocar en caso extremo la observación de que no
hay lengua existente para la cual se plantee la cuestión de su insuficiencia
para cubrir el campo del significado, ya que es un efecto de su existencia de
lengua el que responda a todas las necesidades. Si nos ponemos a circunscri-
bir en el lenguaje la constitución del objeto, no podremos sino comprobar
que sólo se encuentra al nivel del concepto, muy diferente de cualquier no-
minativo, y que la cosa, reduciéndose muy evidentemente al nombre, se quie-
bra en el doble radio divergente de la causa en la que se ha refugiado en
nuestra lengua y de la nada (rien) a la que abandonó en francés su ropaje la-
tino (rem, cosa).

Estas consideraciones, por muy existentes que sean para el filósofo, nos
desvían del lugar desde donde el lenguaje nos interroga sobre su naturaleza.
Y nadie dejará de fracasar si sostiene su pregunta, mientras no nos hayamos
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8 Cf. el De magistro de san Agustín, cuyo capítulo “De significatione locutio-
nis” comenté en mi seminario el 23 de junio de 1954.
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desprendido de la ilusión de que el significante responde a la función de re-
presentar al significado, o digamos mejor: que el significante deba responder
de su existencia a título de una significación cualquiera.

Pues incluso reducida a esta última fórmula, la herejía es la misma. Ella es
la que conduce al lógico-positivismo en la búsqueda del sentido del sentido,
del meaning of meaning, como denominan, en la lengua en la que sus fervien-
tes se revuelcan, a su objetivo. De donde se comprueba que el texto más car-
gado de sentido se resuelve ante este análisis en insignificantes bagatelas, y
sólo resisten sus algoritmos matemáticos que, por su parte, como es justo, no
tienen ningún sentido.9

Queda el hecho de que el algoritmo   S , si no podemos sacar de él más 

que la noción del paralelismo de sus términos superior e inferior, cada uno to-
mado únicamente en su globalidad, seguiría siendo el signo enigmático de un
misterio total. Lo cual por supuesto no es el caso.

Para captar su función empezaré por producir la ilustración errónea con
la cual se introduce clásicamente su uso. Es ésta:

9 Así el señor Richards, autor precisamente de una obra sobre los procedi-
mientos apropiados para ese objetivo, nos muestra en otra su aplicación.
Escoge para eso una página de Mong-Tse, Mencio para los jesuitas: Mencius
on the mind, se llama eso, en vista del objeto de esa pieza. Las garantías apor-
tadas a la pureza de la experiencia no tienen nada que envidiarle al lujo de
sus puntos de vista. Y el letrado experto en el Canon tradicional en que se
inserta el texto es encontrado en el lugar mismo de Pekín adonde la centri-
fugadora en demostración fue transportada sin mirar en gastos.
Pero no seremos menos transportados, y con menos gastos, de ver operarse
la transformación de un bronce que da un sonido de campana ante el más
pequeño roce del pensamiento, en una especie de trapo para limpiar la
pizarra negra del psicologismo inglés más deplorable. No sin identificarlo,
¡ay! rápidamente con la propia meninge del autor, único resto que subsiste
de su objeto y de él mismo después de cumplir el agotamiento del sentido
del uno, y del buen sentido del otro.

s
—

ÁRBOL



donde se ve hasta qué punto favorece la dirección antes indicada como erró-
nea.

La sustituiré para mis oyentes por otra, que sólo podía considerarse como
más correcta por exagerar en la dimensión incongruente a la que el psicoa-
nalista no ha renunciado todavía del todo, con el sentimiento justificado de
que su conformismo sólo tiene valor a partir de ella. Esa otra es la siguiente:
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CABALLEROS     DAMAS

donde se ve que, sin extender demasiado el alcance del significante intere-
sado en la experiencia, o sea, redoblando únicamente la especie nominal
sólo por la yuxtaposición de dos términos cuyo sentido complementario pa-
rece deber consolidarse por ella, se produce la sorpresa de una precipitación
del sentido inesperada: en la imagen de las dos puertas gemelas que simbo-
lizan con el lugar excusado ofrecido al hombre occidental para satisfacer sus
necesidades naturales fuera de su casa, el imperativo que parece compartir
con la gran mayoría de las comunidades primitivas y que somete su vida pú-
blica a las leyes de la segregación urinaria.

Esto no es sólo para dejar patidifuso mediante un golpe bajo al debate no-
minalista, sino para mostrar cómo el significante entra de hecho en el signi-
ficado; a saber, bajo una forma que, no siendo inmaterial, plantea la cuestión
de su lugar en la realidad. Pues, de tener que acercarse a las pequeñas placas
esmaltadas que lo soportan, la mirada parpadeante de un miope tendría tal
vez justificación para preguntar si es efectivamente ahí donde hay que ver el
significante, cuyo significado en este caso recibiría de la doble y solemne pro-
cesión de la nave superior los honores últimos.

Pero ningún ejemplo construido podría igualar el relieve que se encuen-
tra en la vivencia de la verdad. Con lo cual no tengo por qué estar descon-
tento de haber forjado éste: puesto que despertó en la persona más digna de
mi fe ese recuerdo de su infancia que, llegado así felizmente a mi alcance, se
coloca perfectamente aquí.

Un tren llega a la estación. Un muchachito y una niña, hermano y hermana,
en un compartimiento están sentados el uno frente a la otra del lado en que la
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ventanilla que da al exterior deja desarrollarse la vista de los edificios del andén
a lo largo del cual se detiene el tren: “¡Mira, dice el hermano, estamos en Da-
mas! — ¡Imbécil!, contesta la hermana, ¿no ves que estamos en Caballeros?”.

Aparte de que en efecto los rieles en esta historia materializan la barra del
algoritmo saussureano bajo una forma bien adecuada para sugerir que su re-
sistencia pueda ser de otra clase que dialéctica, sería necesario, y ésta es sin
duda la imagen que conviene, no tener los ojos enfrente de los agujeros10

para embrollarse sobre el lugar respectivo del significante y del significado, y
no seguir hasta el centro radiante desde donde el primero viene a reflejar su
luz en la tiniebla de las significaciones inacabadas.

Porque va a llevar la Disensión, únicamente animal y condenada al ol-
vido de las brumas naturales, al poder sin medida, implacable a las familias
y acosador a los dioses, de la guerra ideológica. Caballeros y Damas serán
desde ese momento para esos dos niños dos patrias hacia las que sus almas
tirarán cada una con un ala divergente, y sobre las cuales les será tanto más
imposible pactar cuanto que, siendo en verdad la misma, ninguno podría
ceder en cuanto a la preeminencia de la una sin atentar contra la gloria de
la otra.

Detengámonos aquí. Parece la historia de Francia. Más humana, como es
justo, para ser evocada aquí que la de Inglaterra, condenada a zarandearse
de la Punta Gruesa a la Punta Fina del huevo del déan Swift.

Queda por concebir qué estribo y qué corredor debe atravesar la S del sig-
nificante, visible aquí en los plurales con los que centra sus acogidas más allá
de la ventanilla, para llevar su codo hasta las canalizaciones por donde, como
el aire caliente y el aire frío, la indignación y el desprecio vienen a soplar más
acá.

Una cosa es segura, y es que esa entrada en todo caso no debe implicar
ninguna significación si el algoritmo         con su barra le conviene. Pues el 

algoritmo, en cuanto que él mismo no es sino pura función del significante,
no puede revelar sino una estructura de significante a esa transferencia. 

Ahora bien, la estructura del significante es, como se dice corrientemente
del lenguaje, que sea articulado.

Esto quiere decir que sus unidades, se parta de donde se parta para dibu-
jar sus imbricaciones recíprocas y sus englobamientos crecientes, están some-

10 [Dicho popular francés que significa no ver lo que está visible. TS]
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tidas a la doble condición de reducirse a elementos diferenciales últimos y de
componerlos según las leyes de un orden cerrado.

Estos elementos, descubrimiento decisivo de la lingüística, son los fonemas,
en los que no hay que buscar ninguna constancia fonética en la variabilidad
modulatoria a la que se aplica ese término, sino el sistema sincrónico de los
acoplamientos diferenciales, necesarios para el discernimiento de los voca-
blos en una lengua dada. Por lo cual se ve que un elemento esencial en el ha-
bla misma estaba predestinado a moldearse en los caracteres móviles que, Di-
dots o Garamonds, atascados en las cajas, presentifican válidamente lo que
llamamos la letra, a saber, la estructura esencialmente localizada del signifi-
cante.

Con la segunda propiedad del significante de componerse según las leyes
de un orden cerrado, se afirma la necesidad del sustrato topológico del que
da una aproximación el término de cadena significante que yo utilizo ordina-
riamente: anillos cuyo collar se sella en el anillo de otro collar hecho de ani-
llos.

Tales son las condiciones de estructura que determinan —como gramá-
tica— el orden de las imbricaciones constituyentes del significante hasta la
unidad inmediatamente superior a la frase; como léxico, el orden de los en-
globamientos constituyentes del significante hasta la locución verbal.

Es fácil, en los límites en que se detienen estas dos empresas de aprehen-
sión del uso de una lengua, darse cuenta de que sólo las correlaciones del
significante al significante dan en ella el patrón de toda búsqueda de signifi-
cación, como lo señala la noción de empleo de un taxema o de un semantema,
la cual remite a contextos del grado exactamente superior a las unidades in-
teresadas.

Pero no porque las empresas de la gramática y del léxico se agoten en
cierto límite hay que pensar que la significación reina más allá sin competen-
cia. Sería un error.

Porque el significante por su naturaleza anticipa siempre el sentido desple-
gando en cierto modo ante él mismo su dimensión. Como se ve en el nivel
de la frase cuando se la interrumpe antes del término significativo: Yo
nunca..., En todo caso..., Aunque tal vez... No por eso tiene menos sentido, y
tanto más oprimente cuanto que se basta para hacerse esperar.11
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11 En esto la alucinación verbal, de revestir esa forma, nos abre a veces una
puerta de comunicación, errada hasta ahora por haber sido inadvertida,
con la estructura freudiana de la psicosis (Seminario del año 1955-56).
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Pero no es diferente el fenómeno que, haciéndola aparecer con el único
retroceso de un pero, bella como la Sulamita, honesta como la rosera,12 viste
y prepara a la negra para las nupcias y a la pobre para la subasta.

De donde puede decirse que es en la cadena del significante donde el sen-
tido insiste, pero que ninguno de los elementos de la cadena consiste en la sig-
nificación de la que es capaz en el momento mismo.

La noción de un deslizamiento incesante del significado bajo el signifi-
cante se impone pues — la cual F. de Saussure ilustra con una imagen que se
parece a las dos sinuosidades de las Aguas superiores e inferiores en las mi-
niaturas de los manuscritos del Génesis. Doble flujo donde la ubicación pa-
rece delgada por las finas rayas de lluvia que dibujan en ella las líneas de
puntos verticales que se supone que limitan segmentos de correspondencia.

Contra esto va toda la experiencia que me hizo hablar, en un momento
dado de mi seminario sobre las psicosis, de las “bastas de acolchado” requeri-
das por ese esquema para dar cuenta de la dominancia de la letra en la trans-
formación dramática que el diálogo puede operar en el sujeto.13

Pero la linealidad que F. de Saussure considera como constituyente de la
cadena del discurso, conforme a su emisión por una sola voz y a la horizon-
tal en que se inscribe en nuestra escritura, si es en efecto necesaria, no es su-
ficiente. No se impone a la cadena del discurso sino en la dirección en que
está orientada en el tiempo, estando incluso tomada allí como factor signifi-
cante en todas las lenguas en las que [Pedro golpea a Pablo] invierte su
tiempo al invertir sus términos.

Pero basta con escuchar la poesía, como era sin duda el caso de F. de Saus-
sure,14 para que se haga escuchar en ella una polifonía y para que todo dis-
curso muestre alinearse sobre los varios pentagramas de una partitura.

12 [Se llamaba así (rosière) antiguamente a la muchacha ganadora de una
rosa con que se premiaba en las aldeas a la más virtuosa. TS]

13 Lo hicimos el 6 de junio de 1956 sobre el ejemplo de la primera escena de
Atalia, al que confesamos que no fue extraña una alusión lanzada como de
pasada en el New Statesman and Nation por un crítico high brow a la “alta
putería” de las heroínas de Racine, incitándonos a renunciar a la referencia
a los dramas salvajes de Shakespeare, que se había hecho compulsiva en los
medios analíticos donde desempeña el papel de la reprimenda para niños
malos del filisteísmo.

14 La publicación por Jean Starobinski, en el Mercure de France de febrero de
1964, de las notas dejadas por Ferdinand de Saussure sobre los anagramas y
su uso hipogramático, desde los versos saturninos hasta los textos de Cice-
rón [cf. F. de Saussure, Fuentes manuscritas y estudios críticos, Siglo XXI,
México, 1977 (“Los anagramas de Ferdinand de Saussure”), pp. 229-47],
nos da la seguridad que nos faltaba entonces (1966).



Ninguna cadena significante, en efecto, que no sostenga como pendiendo
de la puntuación de cada una de sus unidades todo lo que se articula de con-
textos atestiguados, en la vertical, si así puede decirse, de ese punto.

Así es como, para volver a nuestra palabra: arbre (“árbol”), no ya en su ais-
lamiento nominal, sino en el término de una de estas puntuaciones, veremos
que no es únicamente a favor del hecho de que la palabra barre (“barra”) es
su anagrama, como traspone la barra del algoritmo saussureano.

Pues descompuesta en el doble espectro de sus vocales y de sus consonan-
tes, llama con el roble y con el plátano a las significaciones con que se carga
bajo nuestra flora, de fuerza y de majestad. Drenando todos los contextos
simbólicos en los que es tomado en el hebreo de la Biblia, yergue en una co-
lina sin frondas la sombra de la cruz. Luego se reduce a la Y mayúscula del
signo de la dicotomía que, sin la imagen que historia el escudo de armas, no
debería nada al árbol, por muy genealógico que se pretenda. Árbol circulato-
rio, árbol de vida del cerebelo, árbol de Saturno o de Diana, cristales precipi-
tados en un árbol conductor del rayo, ¿es vuestra figura la que traza nuestro
destino en la escama quemada de la tortuga,15 o vuestro relámpago el que
hace surgir de una innumerable noche esa lenta mutación del ser en el ‘´Εν
Παντα16 del lenguaje:

¡No!, dice el Árbol, dice: ¡No! en el centelleo
De su cabeza soberbia

versos que consideramos tan legítimos escuchados en los harmónicos del
árbol como su inverso:

Que la tempestad trata universalmente
como lo hace con una hierba.17
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15 [Alusión a uno de los modos de adivinación del Y-King. TS]
16 [Literalmente: “Uno (es) Todo” (Heráclito, fragmento 50, que García

Bacca traduce: “Si se escucha no a mí, sino a Cuenta y Razón (= Logos),
habrá que convenir, como puesto en razón, en que todas las cosas son una”
(Los Presocráticos, FCE, México, 1978, p. 243). Heidegger, que comentó este
fragmento en su artículo “Logos” —traducido por Lacan para el núm. 1 de
la revista La Psychanalyse—, lo cita así: “Si no soy yo, sino el Sentido, lo que
habéis oído, es sabio entonces decir en el mismo sentido: Todo es uno”).
AS]

17 [Paul Valéry. TS]

´
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Pues esta estrofa moderna se ordena según la misma ley del paralelismo
del significante, cuyo concierto rige la primitiva gesta eslava y la poesía china
más refinada.

Como se ve en el modo común del ente donde son escogidos el árbol y la
hierba, para que en ellos advengan los signos de contradicción del: decir
“¡No!” y del: tratar como, y que a través del contraste categórico del particu-
larismo de la soberbia con el universalmente de su reducción, termina en la con-
densación de la cabeza y de la tempestad el indiscernible centelleo del ins-
tante eterno.

Pero todo ese significante, se dirá, no puede operar sino estando presente
en el sujeto. A esto doy ciertamente satisfacción suponiendo que ha pasado
al nivel del significado.

Porque lo que importa no es que el sujeto oculte poco o mucho de ello.
(Si CABALLEROS Y DAMAS estuviesen escritos en una lengua desconocida para el
muchachito y la niña, su discusión no sería por ello sino más exclusivamente
discusión de palabras, pero no menos dispuesta por ello a cargarse de signi-
ficación.)

Lo que descubre esta estructura de la cadena significante es la posibilidad
que tengo, justamente en la medida en que su lengua me es común con
otros sujetos, es decir, en que esa lengua existe, de utilizarla para significar
muy otra cosa que lo que ella dice. Función más digna de subrayarse en la pa-
labra que la de disfrazar el pensamiento (casi siempre indefinible) del sujeto:
a saber, la de indicar el lugar de ese sujeto en la búsqueda de lo verdadero.

Me basta en efecto con plantar mi árbol en la locución: trepar al árbol, e
incluso con proyectar sobre él la iluminación irónica que un contexto de des-
cripción da a la palabra: enarbolar, para no dejarme encarcelar en un comu-
nicado cualquiera de los hechos, por muy oficial que sea, y, si conozco la ver-
dad, darla a entender a pesar de todas las censuras entre líneas por el único
significante que pueden constituir mis acrobacias a través de las ramas del ár-
bol, provocativas hasta lo burlesco o únicamente sensibles a un ojo ejerci-
tado, según que quiera ser entendido por la muchedumbre o por unos po-
cos.

La función propiamente significante que se describe así en el lenguaje
tiene un nombre. Este nombre, lo hemos aprendido en nuestra gramática in-
fantil en la página final donde la sombra de Quintiliano, relegada en un fan-
tasma de capítulo para hacer escuchar últimas consideraciones sobre el es-
tilo, parecía precipitar su voz bajo la amenaza del gancho.

Es entre las figuras de estilo o tropos, de donde nos viene el verbo trobar,
donde se encuentra efectivamente ese nombre. Ese nombre, es la metonimia.



De la cual retendremos únicamente el ejemplo que allí se daba: treinta ve-
las. Pues la inquietud que provocaba en nosotros por el hecho de que la pa-
labra “barco” que se esconde allí pareciese desdoblar su presencia por haber
podido, en la reiteración misma de este ejemplo, tomar su sentido figurado,
velaba menos esas ilustres velas que la definición que se suponía que ilustra-
ban.

La parte tomada por el todo, nos decíamos efectivamente, si ha de to-
marse en sentido real, apenas nos deja una idea de lo que hay que entender
de la importancia de la flota que esas treinta velas sin embargo se supone que
evalúan: que un barco sólo tenga una vela es en efecto el caso menos común.

En lo cual se ve que la conexión del barco y de la vela no está en otro sitio
que en el significante, y que es en esa conexión palabra a palabra donde se
apoya la metonimia.18

Designaremos con ella la primera vertiente del campo efectivo que cons-
tituye el significante, para que el sentido tome allí su lugar.
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18 Rendimos homenaje aquí a lo que debemos en esta formulación al señor
Roman Jakobson, queremos decir, a sus trabajos donde un psicoanalista
encuentra en todo instante con qué estructurar su experiencia, y que
hacen superfluas las “comunicaciones personales” de las que podríamos
jactamos tanto como cualquier otro.
Se reconoce efectivamente en esa forma oblicua de vasallaje el estilo de esa
pareja inmortal: Rosencrantz y Guildenstern, cuyo desemparejamiento es
imposible, aunque sólo fuese por la imperfección de su destino, pues dura
por el mismo procedimiento que el cuchillo de Jeannot [C’est comme le cou-
teau de Jeannot se dice de algo que conserva el nombre que tenía aunque
carezca de todo aquello que antes lo constituía], y por la razón misma por
la cual Goethe alababa a Shakespeare por haber presentado al personaje en
esa forma doble: son por sí solos la Gesellschaft entera, la Sociedad a secas
(Wilhelm Meisters Lehrjahre, ed. Trunz, Christian Wegner Verlag, Hamburgo,
v, 5, p. 299),a quiero decir, la I.P.A.
Agradézcase en este contexto al autor de “Some remarks on the role of
speech in psycho-analytic technique (I.J.P., nov.-dic. 1956, XXXVII, 6, p. 467),
el haberse tomado el cuidado de subrayar que están “basadas sobre” un tra-
bajo de 1952. Se explica así en efecto que nada se haya asimilado allí de los
trabajos aparecidos desde entonces, y que el autor sin embargo no ignora,
puesto que me cita como su editor (sic. Sé lo que quiere decir editor en
inglés).

a Habría que destilar todo el pasaje de Goethe: Dieses leise Auftreten, dieses
Schmiegen und Biegen, dies Jasagen, Streicheln und Schmeicheln, diese Behendigkeit,
dies Schwänzein, diese Allheit und Leerheit, diese rechtliche Schurkerei, diese Unfä-
higkeit, wie kann sie durch einen Menschen ausgedruckt werden? Es sollten ihrer
wenigstens ein Dutzend sein, wenn man sie haben könnte; denn sie bloss in Gesells-
chaft etwas, sie sind die Gesellschaft...
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Digamos la otra. Es la metáfora. Y vamos a ilustrarla en seguida: el dicciona-
rio Quillet me ha parecido apropiado para proporcionar una muestra que
no fuese sospechosa de haber sido seleccionada, y no busqué su relleno más
allá del verso bien conocido de Victor Hugo:

Sa gerbe n’était pas avare ni haineuse...
(Su gavilla no era avara ni tenía odio...)

bajo el aspecto del cual presenté la metáfora en el momento adecuado de mi
seminario sobre las psicosis.

Digamos que la poesía moderna y la escuela surrealista nos han hecho dar
aquí un gran paso, demostrando que toda conjunción de dos significantes sería
equivalente para constituir una metáfora, si la condición de la mayor dispari-
dad de las imágenes significadas no se exigiese para la producción de la chispa
poética, dicho de otra manera, para que la creación metafórica tenga lugar.

Ciertamente esta posición radical se funda sobre una experiencia llamada
de escritura automática, que no habría sido intentada sin la seguridad que
sus pioneros tomaban del descubrimiento freudiano. Pero sigue estando
marcada de confusión porque su doctrina es falsa.

La chispa creadora de la metáfora no brota por poner en presencia dos
imágenes, es decir, dos significantes igualmente actualizados. Brota entre dos
significantes de los cuales uno se ha sustituido al otro tomando su lugar en la
cadena significante, mientras el significante oculto sigue presente por su co-
nexión (metonímica) con el resto de la cadena.

Una palabra por otra, tal es la fórmula de la metáfora, y si sois poetas, produ-
ciréis, como por juego, un surtidor continuo, incluso un tejido deslumbrante
de metáforas. No obteniendo además el efecto de embriaguez del diálogo
que Jean Tardieu compuso bajo este título, sino gracias a la demostración
que se opera en él de la superfluidad radical de toda significación para una
representación perfectamente convincente de la comedia burguesa.

En el verso de Hugo, es manifiesto que no brota la menor luz por la ase-
veración de que una gavilla no sea avara ni tenga odio, por la razón de que
no se trata de que tenga el mérito como tampoco el demérito de esos atribu-
tos, siendo el uno y el otro junto con ella misma propiedades de Booz, que
los ejerce disponiendo de ella, sin darle parte en sus sentimientos.

Si su gavilla remite a Booz, lo cual sin embargo es efectivamente el caso, es
por sustituirlo en la cadena significante, en el lugar mismo que lo esperaba,
por haber sido realzada en un grado gracias al desbrozo de la avaricia y del
odio. Pero entonces es de Booz de quien la gavilla ha despejado ese lugar, re-



legado como lo está ahora en las tinieblas del afuera donde la avaricia y el
odio lo alojan en el hueco de su negación.

Pero una vez que su gavilla ha usurpado así su lugar, Booz no podría regre-
sar a él, ya que el frágil hilo de la pequeña palabra su que lo une a él es un
obstáculo más para ligar ese retorno con un título de posesión que lo reten-
dría en el seno de la avaricia y del odio. Su generosidad afirmada se ve redu-
cida a menos que nada por la munificencia de la gavilla que, por haber sido to-
mada de la naturaleza, no conoce nuestra reserva y nuestros rechazos, e
incluso en su acumulación sigue siendo pródiga para nuestra medida.

Pero si en esa profusión el donador ha desaparecido con el don, es para
resurgir en lo que rodea la figura en la que se ha anonadado. Pues es la irra-
diación de la fecundidad —que anuncia la sorpresa que celebra el poema, a
saber, la promesa que el viejo va a recibir en un contexto sagrado de su ad-
venimiento a la paternidad.

Es pues entre el significante del nombre propio de un hombre y el que lo
cancela metafóricamente donde se produce la chispa poética, aquí tanto más
eficaz para realizar la significación de la paternidad cuanto que reproduce el
acontecimiento mítico en el que Freud reconstruyó la andadura, en el in-
consciente de todo hombre, del misterio paterno.

La metáfora moderna no tiene otra estructura. Por lo cual esta jaculatoria:

L’amour est un caillou riant dans le soleil,
(El amor es un guijarro que se ríe en el sol)

recrea el amor en una dimensión que pude decir que me parecía sostenible,
contra su deslizamiento siempre inminente en el espejismo de un altruismo
narcisista.

Se ve que la metáfora se coloca en el punto preciso donde el sentido se
produce en el sinsentido, es decir, en ese paso del cual Freud descubrió que,
traspasado a contrapelo, da lugar a esa palabra (mot) que en francés es “le
mot” por excelencia [palabra o frase ingeniosa], la palabra que no tiene allí
más patronazgo que el significante del espíritu o ingenio,19 y donde se toca
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19 La palabra francesa esprit es sin duda el equivalente del término alemán Witz
con el que Freud señaló el punto de mira de su 3a. obra fundamental sobre
el inconsciente. La dificultad mucho mayor para encontrar ese equivalente
en inglés [y en español] es instructiva: el wit [como el “ingenio” español]
recargado por la discusión que va de Davenant y de Hobbes a Pope y a
Addison, abandona sus virtudes esenciales al humour, que es otra cosa.
Queda el pun, demasiado estrecho sin embargo.
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el hecho de que es su destino mismo lo que el hombre desafía por medio de
la irrisión del significante.

Pero para regresar desde aquí, ¿qué encuentra el hombre en la metoni-
mia, si ha de ser algo más que el poder de rodear los obstáculos de la censura
social? Esa forma que da su campo a la verdad en su opresión, ¿no manifiesta
acaso alguna servidumbre inherente a su presentación?

Se leerá con provecho el libro donde Léo Strauss, desde la tierra clásica
para ofrecer su asilo a los que han escogido la libertad, medita sobre las re-
laciones del arte de escribir con la persecución.20 Circunscribiendo allí de la
manera más estrecha la especie de connaturalidad que liga este arte con esta
condición, deja percibir ese algo que impone aquí su forma, en el efecto de
la verdad sobre el deseo.

Pero ¿no sentimos acaso desde hace un momento que, por haber seguido
los caminos de la letra para alcanzar la verdad freudiana, ardemos, que su
fuego se prende por doquier?

Sin duda la letra mata, como dicen, cuando el espíritu vivifica. No lo nega-
mos, habiendo tenido que saludar aquí en algún sitio a una noble víctima del
error de buscar en la letra, pero preguntamos también cómo viviría sin la le-
tra el espíritu. Las pretensiones del espíritu sin embargo permanacerían irre-
ductibles si la letra no hubiese dado pruebas de que produce todos sus efec-
tos de verdad en el hombre, sin que el espíritu intervenga en ello lo más
mínimo.

Esta revelación fue a Freud a quien se le presentó, y a su descubrimiento
lo llamó el inconsciente.

ii. la letra en el inconsciente

La obra completa de Freud nos presenta una página de cada tres de referen-
cias filológicas, una página de cada dos de inferencias lógicas, y en todas par-
tes una aprehensión dialéctica de la experiencia, ya que la analítica del len-
guaje refuerza en ella más aún sus proporciones a medida que el
inconsciente queda más directamente interesado.

Así es como en La interpretación de los sueños no se trata en todas las páginas
sino de lo que llamamos la letra del discurso, en su textura, en sus empleos,

20 Léo Strauss, Persecution and the art of writing, The Free Press, Glencoe, Illi-
nois.



en su inmanencia a la materia en cuestión. Pues ese trabajo abre con la obra
su camino real hacia el inconsciente. Y nos lo advierte Freud, cuya confiden-
cia sorprendida cuando lanza ese libro hacia nosotros en los primeros días
de este siglo21 no hace sino confirmar lo que él proclamó hasta el final: en
ese jugarse el todo por el todo de su mensaje está el todo de su descubri-
miento.

La primera cláusula articulada desde el capítulo liminar, porque su expo-
sición no puede sufrir retraso, es que el sueño es un rébus.22 Y Freud estipula
acto seguido que hay que entenderlo, como dije antes, al pie de la letra. Lo
cual se refiere a la instancia en el sueño de esa misma estructura literante (di-
cho de otra manera, fonemática) donde se articula y se analiza el significante
en el discurso. Tal como las figuras no naturales del barco sobre el tejado o
del hombre con cabeza de coma expresamente evocadas por Freud, las imá-
genes del sueño no han de retenerse si no es por su valor de significante, es
decir, por lo que permiten deletrear del “proverbio” propuesto por el rébus
del sueño. Esta estructura de lenguaje que hace posible la operación de la
lectura está en el principio de la significancia del sueño, de la Traumdeutung.

Freud ejemplifica de todas las maneras posibles que ese valor de signifi-
cante de la imagen no tiene nada que ver con su significación, poniendo en
juego los jeroglíficos de Egipto en los que sería ridículo deducir de la fre-
cuencia del buitre que es un aleph o del pollito que es un vau, para señalar
una forma del verbo ser y los plurales, que el texto interese en cualquier me-
dida a esos especímenes ornitológicos. Freud encuentra cómo referirse a
ciertos empleos del significante en esa escritura, que están borrados en la
nuestra, tales como el empleo del determinativo, añadiendo el exponente de
una figura categórica a la figuración literal de un término verbal, pero es
para conducirnos mejor al hecho de que estamos en la escritura donde in-
cluso el pretendido “ideograma” es una letra.

Pero no se necesita la confusión corriente sobre ese término para que en
el espíritu del psicoanalista que no tiene ninguna formación lingüística pre-
valezca el prejuicio de un simbolismo que se deriva de la analogía natural, in-
cluso de la imagen coaptativa del instinto. Hasta tal punto que, fuera de la es-
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21 Cf. la correspondencia, concretamente los números 107 y 119 de las cartas
escogidas por sus editores. [Se trata de la correspondencia con W. Fliess,
parcialmente reproducida en Los orígenes del psicoanálisis; las cartas citadas
aparecen en las ediciones de Santiago Rueda y de Biblioteca Nueva, no así
en la de Amorrortu. AS]

22 [Cf. en este tomo, p. 259, n. 26. AS]
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cuela francesa que lo remedia, es sobre la línea: ver en el poso del café no es
leer en los jeroglíficos, sobre la que tengo que recordarles a sus principios
una técnica cuyas vías nada podría justificar sino el punto de mira del incons-
ciente.

Hay que decir que esto sólo es aceptado trabajosamente y que el vicio
mental denunciado más arriba goza de tal favor que es de esperarse que el
psicoanalista de hoy admita que descodifica, antes que resolverse a hacer con
Freud las escalas necesarias (contemplen de este lado la estatua de Champo-
llion, dice el guía) para comprender que descifra: lo cual se distingue por el
hecho de que un criptograma sólo tiene todas sus dimensiones cuando es el
de una lengua perdida.

Hacer estas escalas no es sin embargo más que continuar en la Traumdeu-
tung.

La Entstellung, traducida: transposición, en la que Freud muestra la pre-
condición general de la función del sueño, es lo que hemos designado más
arriba con Saussure como el deslizamiento del significado bajo el signifi-
cante, siempre en acción (inconsciente, observémoslo) en el discurso.

Pero las dos vertientes de la incidencia del significante sobre el significado
vuelven a encontrarse allí.

La Verdichtung, condensación, es la estructura de sobreimposición de los
significantes donde toma su campo la metáfora, y cuyo nombre, por conden-
sar en sí mismo la Dichtung,23 indica la connaturalidad del mecanismo a la
poesía, hasta el punto de que envuelve la función propiamente tradicional
de ésta.

La Verschiebung o desplazamiento es, más cerca del término alemán, ese vi-
raje de la significación que la metonimia demuestra y que, desde su apari-
ción en Freud, se presenta como el medio del inconsciente más apropiado
para burlar a la censura.

¿Qué es lo que distingue a esos dos mecanismos que desempeñan en el
trabajo del sueño, Traumarbeit, un papel privilegiado, de su homóloga fun-
ción en el discurso? Nada, sino una condición impuesta al material signifi-
cante, llamada Rücksicht auf Darstellbarkeit, que habría que traducir por: defe-
rencia a los medios de la puesta en escena (la traducción por: papel de la
posibilidad de figuración es aquí excesivamente aproximada). Pero esa con-
dición constituye una limitación que se ejerce en el interior del sistema de la

23 [En este caso la condensación es obra del propio Lacan: no hay parentesco
etimológico entre Dichtung y Verdichtung. AS]



escritura, lejos de disolverlo en una semiología figurativa en la que se confun-
diría con los fenómenos de la expresión natural. Se podría probablemente
iluminar con esto los problemas de ciertos modos de pictografía, que el
único hecho de que hayan sido abandonados como imperfectos en la escri-
tura no autoriza suficientemente a que se los considere como estadios evolu-
tivos. Digamos que el sueño es semejante a ese juego de salón en el que hay
que hacer adivinar a los espectadores un enunciado conocido o su variante
por medio únicamente de una puesta en escena muda. El hecho de que el
sueño disponga de la palabra no cambia nada a este respecto, dado que para
el inconsciente no es sino un elemento de puesta en escena como los otros.
Es justamente cuando el juego e igualmente el sueño tropiecen con la falta
de material taxiemático para representar las articulaciones lógicas de la cau-
salidad, de la contradicción, de la hipótesis, etc., cuando darán prueba de
que uno y otro son asunto de escritura y no de pantomima. Los procedimien-
tos sutiles que el sueño muestra emplear para representar no obstante esas
articulaciones lógicas de manera mucho menos artificial que la que el juego
utiliza ordinariamente, son objeto en Freud de un estudio especial en el que
se confirma una vez más que el trabajo del sueño sigue las leyes del signifi-
cante.

El resto de la elaboración es designado por Freud como secundario, lo
cual toma su valor de aquello de lo que se trata: fantasías o sueños diurnos,
Tagtraum para emplear el término que Freud prefiere utilizar para situarlos
en su función de cumplimiento del deseo (Wunscherfüllung). Su rasgo distin-
tivo, dado que esas fantasías pueden permanecer inconscientes, es efectiva-
mente su significación. Ahora bien, de éstas Freud nos dice que su lugar en
el sueño consiste o bien en ser tomadas en él a título de elementos significan-
tes para el enunciado del pensamiento inconsciente (Traumgedanke) — o
bien en servir para la elaboración secundaria de que se trata aquí, es decir,
para una función, dice él, que no hay por qué distinguir del pensamiento de
la vigilia (von unserem wachen Denken nicht zu unterscheiden). No se puede dar
mejor idea de los efectos de esta función que la de compararla con placas de
jalbegue, que aquí y allá copiadas a la plancha de estarcir, tenderían a hacer
entrar en la apariencia de un cuadro de tema los clichés más bien latosos en
sí mismos del rébus o de los jeroglíficos.

Pido excusas por parecer deletrear yo mismo el texto de Freud; no es so-
lamente para mostrar lo que se gana sencillamente con no amputarlo, es
para poder situar sobre puntos de referencia primeros, fundamentales y
nunca revocados, lo que sucedió en el psicoanálisis.

Desde el origen se desconoció el papel constituyente del significante en el
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estatuto que Freud fijaba para el inconsciente de buenas a primeras y bajo los
modos formales más precisos.

Esto por una doble razón, donde la menos percibida naturalmente es que
esa formalización no bastaba por sí misma para hacer reconocer la instancia
del significante, puesto que en el momento de la publicación de la Traumdeu-
tung, se adelantaba mucho a las formalizaciones de la lingüística a las que sin
duda podría demostrarse que, por su solo peso de verdad, les abrió el ca-
mino.

La segunda razón no es después de todo sino el reverso de la primera,
pues si los psicoanalistas se vieron exclusivamente fascinados por las signifi-
caciones detectadas en el inconsciente, es porque sacaban su atractivo más
secreto de la dialéctica que parecía serles inmanente.

He mostrado para mi seminario que es en la necesidad de enderezar los
efectos cada vez más acelerados de esa parcialidad donde se comprenden los
virajes aparentes, o mejor dicho los golpes de timón, que Freud, a través de
su primera preocupación de asegurar la supervivencia de su descubrimiento
con los primeros retoques que imponía a los conocimientos, creyó deber dar
a su doctrina durante la marcha.

Pues en el caso en que se encontraba, lo repito, de no tener nada que, res-
pondiendo a su objeto, estuviese en el mismo nivel de madurez científica,
por lo menos no dejó de mantener ese objeto a la medida de su dignidad on-
tológica.

El resto fue asunto de los dioses y corrió tal suerte que el análisis toma hoy
sus puntos de referencia en esas formas imaginarias que acabo de mostrar
como dibujadas en reserva sobre el texto que mutilan, y que sobre ellas es so-
bre las que el punto de mira del analista se conforma: mezclándolas en la in-
terpretación del sueño con la liberación visionaria de la pajarera jeroglífica, y
buscando más generalmente el control del agotamiento del análisis en una es-
pecie de scanning24 de esas formas allí donde aparezcan, con la idea de que és-
tas son testimonio del agotamiento de las regresiones tanto como del remode-
lado de la “relación de objeto” en que se supone que el sujeto se tipifica.25

24 Es sabido que tal es el procedimiento por el cual una investigación asegura
sus resultados por medio de la exploración mecánica de la extensión entera
del campo de su objeto.

25 La tipología, si no se refiere más que al desarrollo del organismo, desco-
noce la estructura en la que el sujeto está tomado respectivamente en el
fantasma, en la pulsión, en la sublimación —estructura cuya teoría elaboro
(1966).



La técnica que se autoriza en tales posiciones puede ser fértil en efectos di-
versos, muy difíciles de criticar detrás de la égida terapéutica. Pero una crí-
tica interna puede desprenderse de una discordancia flagrante entre el
modo operatorio con que se autoriza esta técnica —a saber, la regla analítica
cuyos instrumentos todos, a partir de la “libre asociación”, se justifican por la
concepción del inconsciente de su inventor—, y el desconocimiento com-
pleto que allí reina de esa concepción del inconsciente. Lo cual sus defenso-
res más expeditivos creen resolver con una pirueta: la regla analítica debe ser
observada tanto más religiosamente cuanto que no es sino el fruto de un fe-
liz azar. Dicho de otra manera, Freud nunca supo bien lo que hacía.

El retorno al texto de Freud muestra por el contrario la coherencia abso-
luta de su técnica con su descubrimiento, al mismo tiempo que permite si-
tuar sus procedimientos en el rango que les corresponde.

Por eso toda rectificación del psicoanálisis impone que se retome la ver-
dad de ese descubrimiento, imposible de oscurecer en su momento original.

Pues en el análisis del sueño, Freud no pretende darnos otra cosa que las le-
yes del inconsciente en su extensión más general. Una de las razones por las
cuales el sueño era lo más propicio para ello es justamente, nos lo dice Freud,
que no revela menos esas leyes en el sujeto normal que en el neurótico.

Pero en un caso como en el otro, la eficiencia del inconsciente no se de-
tiene al despertar. La experiencia psicoanalítica no consiste en otra cosa que
en establecer que el inconsciente no deja ninguna de nuestras acciones fuera
de su campo. Su presencia en el orden psicológico, dicho de otra manera, en
las funciones de relación del individuo, merece sin embargo ser precisada: no
es de ningún modo coextensiva a este orden, pues sabemos que, si la motiva-
ción inconsciente se manifiesta tanto por efectos psíquicos conscientes como
por efectos psíquicos inconscientes, inversamente es una indicación elemen-
tal hacer observar que un gran número de efectos psíquicos que el término
“inconsciente”, en virtud de excluir el carácter de la conciencia, designa legí-
timamente, no por ello dejan de encontrarse sin ninguna relación por su na-
turaleza con el inconsciente en el sentido freudiano. Sólo por un abuso del
término se confunde pues psíquico e inconsciente en este sentido, y se califica
así de psíquico un efecto del inconsciente sobre lo somático por ejemplo.

Se trata pues de definir la tópica de ese inconsciente. Digo que es la misma
que define el algoritmo

S
—
s
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Lo que éste nos permitió desarrollar en cuanto a la incidencia del signifi-
cante sobre el significado permite su transformación en:

f (S)

Fue de la copresencia no sólo de los elementos de la cadena significante
horizontal, sino de sus contigüidades verticales, en el significado, de la que
mostramos los efectos, repartidos según dos estructuras fundamentales en la
metonimia y en la metáfora. Podemos simbolizarlas por:

f (S...S’)S � S(–) s,

o sea, la estructura metonímica, que indica que es la conexión del signifi-
cante con el significante la que permite la elisión por la cual el significante
instala la carencia de ser en la relación de objeto, utilizando el valor de remi-
sión de la significación para investirlo con el deseo que apunta hacia esa ca-
rencia a la que sostiene. El signo, situado entre ( ), manifiesta aquí el mante-
nimiento de la barra, que en el primer algoritmo marca la irreductibilidad
en que se constituye en las relaciones del significante con el significado la re-
sistencia de la significación.26

He aquí ahora:

f S � S(+) s,

la estructura metafórica, indicando que es en la sustitución del significante
por el significante donde se produce un efecto de significación que es de poe-
sía o de creación, dicho de otra manera, de advenimiento de la significación
en cuestión.27 El signo + colocado entre ( ) manifiesta aquí el franquea-
miento de la barra — y el valor constituyente de ese franqueamiento para la
emergencia de la significación.

Este franqueamiento expresa la condición de paso del significante al signi-
ficado cuyo momento señalé más arriba confundiéndolo provisionalmente
con el lugar del sujeto.

26 El signo � designa la congruencia.
27 S’ designa en el contexto el término productivo del efecto significante (o

significancia); se ve que ese término está latente en la metonimia, patente
en la metáfora.

S’
—
S
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—
s
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Es en la función del sujeto, así introducida, en la que debemos detenernos
ahora, porque está en el punto crucial de nuestro problema.

Pienso, luego soy (cogito ergo sum), no es sólo la fórmula en que se constituye,
con el apogeo histórico de una reflexión sobre las condiciones de la ciencia,
el nexo con la transparencia del sujeto trascendental de su afirmación exis-
tencial.

Acaso no soy sino objeto y mecanismo (y por lo tanto nada más que fenó-
meno), pero indudablemente en cuanto que lo pienso, soy —absolutamente.
Sin duda los filósofos habían aportado aquí importantes correcciones, y con-
cretamente la de que en aquello que piensa (cogitans) nunca hago otra cosa
sino constituirme en objeto (cogitatum). Queda el hecho de que a través de
esta depuración extrema del sujeto trascendental, mi nexo existencial con su
proyecto parece irrefutable, por lo menos bajo la forma de su actualidad, y
de que:

“cogito ergo sum” ubi cogito, ibi sum,

supera la objeción.
Por supuesto, esto me limita a no ser allí en mi ser sino en la medida en

que pienso que soy en mi pensamiento; en qué medida lo pienso verdadera-
mente es cosa que sólo me concierne a mí, y, si lo digo, no interesa a nadie.28

Sin embargo, eludirlo bajo el pretexto de su aspecto filosófico es simple-
mente dar pruebas de inhibición. Pues la noción de sujeto es indispensable
para el manejo de una ciencia como la estrategia en el sentido moderno, cu-
yos cálculos excluyen todo “subjetivismo”.

Es también prohibirse la entrada a lo que puede llamarse el universo de
Freud, como se dice el universo de Copérnico. En efecto, es a la revolución
llamada copernicana a la que Freud mismo comparaba su descubrimiento,
subrayando que estaba en juego una vez más el lugar que el hombre se
asigna en el centro de un universo.

¿Es el lugar que ocupo como sujeto del significante, en relación con el que
ocupo como sujeto del significado, concéntrico o excéntrico? Ésta es la cues-
tión.
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28 La cosa es muy diferente si, planteando por ejemplo una pregunta como:
“¿Por qué hay filósofos?”, me hago más cándido de lo que es natural,
puesto que planteo no solamente la pregunta que los filósofos se plantean
desde siempre, sino aquella en la que tal vez más se interesan.
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No se trata de saber si hablo de mí mismo de manera conforme con lo que
soy, sino si cuando hablo de mí, soy el mismo que aquel del que hablo. No
hay aquí ningún inconveniente en hacer intervenir el término “pensa-
miento”, pues Freud designa con ese término los elementos que están en
juego en el inconsciente; es decir, en los mecanismos significantes que acabo
de reconocer en él.

No por ello es menos cierto que el cogito filosófico está en el núcleo de ese
espejismo que hace al hombre moderno tan seguro de ser él mismo en sus
incertidumbres sobre sí mismo, incluso a través de la desconfianza que pudo
aprender desde hace mucho tiempo a practicar en cuanto a las trampas del
amor propio.

Así pues, si volviendo contra la nostalgia a la que sirve el arma de la meto-
nimia, me niego a buscar ningún sentido más allá de la tautología, y si, en
nombre de “la guerra es la guerra” y “un centavo es un centavo” me decido
a no ser más que lo que soy, ¿cómo desprenderme aquí de la evidencia de
que soy en ese acto mismo?

Tampoco yendo al otro polo, metafórico, de la búsqueda significante y
consagrándome a convertirme en lo que soy, a venir al ser, puedo dudar de
que incluso perdiéndome en ello, soy.

Ahora bien, es en esos puntos mismos donde la evidencia va a ser subver-
tida por lo empírico, donde reside el giro de la conversión freudiana.

Ese juego significante de la metonimia y de la metáfora, incluyendo y com-
prendiendo su punta activa que clava mi deseo sobre un rechazo del signifi-
cante o sobre una carencia de ser, y anuda mi suerte a la cuestión de mi des-
tino, ese juego se juega, hasta que termine la partida, en su inexorable
finura, allí donde no soy porque no puedo situarme.

Es decir que son pocas las palabras con que pude apabullar un instante a
mis auditores: pienso donde no soy, luego soy donde no pienso. Palabras que
hacen sensible para toda oreja suspendida en qué ambigüedad de hurón
huye bajo nuestras manos el anillo del sentido sobre la cuerda verbal.29

Lo que hay que decir es: no soy, allí donde soy el juguete de mi pensa-
miento; pienso en lo que soy, allí donde no pienso pensar.

Este misterio con dos caras se une al hecho de que la verdad no se evoca
sino en esa dimensión de coartada por la que todo “realismo” en la creación
toma su virtud de la metonimia, así como a ese otro de que el sentido sólo

29 [Cf. la nota 22, p. 251 de este tomo; el juego aludido se llama en francés du
furet, “del hurón”. TS]



entrega su acceso al doble codo de la metáfora, cuando se tiene su clave
única: la S y la s del algoritmo saussureano no están en el mismo plano, y el
hombre se engañaba creyéndose colocado en su eje común que no está en
ninguna parte.

Esto por lo menos hasta que Freud hizo su descubrimiento. Pues si lo que
Freud descubrió no es esto exactamente, no es nada.

Los contenidos del inconsciente no nos entregan en su decepcionante ambi-
güedad ninguna realidad más consistente en el sujeto que lo inmediato; es
de la verdad de la que toman su virtud, y en la dimensión del ser: Kern unse-
res Wesen, los términos están en Freud.

El mecanismo de doble gatillo de la metáfora es el mismo donde se deter-
mina el síntoma en el sentido analítico. Entre el significante enigmático del
trauma sexual y el término al que viene a sustituirse en una cadena signifi-
cante actual, pasa la chispa, que fija en un síntoma —metáfora donde la
carne o bien la función están tomadas como elementos significantes— la sig-
nificación inaccesible para el sujeto consciente en la que puede resolverse.

Y los enigmas que propone el deseo a toda “filosofía natural”, su frenesí
que imita el abismo del infinito, la colusión íntima en que envuelve el placer
de saber y el de dominar con el goce, no consisten en ningún otro desarreglo
del instinto sino en su entrada en los rieles —eternamente tendidos hacia el
deseo de otra cosa— de la metonimia. De donde su fijación “perversa” en el
mismo punto de suspensión de la cadena significante donde el recuerdo en-
cubridor se inmoviliza, donde la imagen fascinante del fetiche se hace estatua.

No hay ningún otro medio de concebir la indestructibilidad del deseo in-
consciente —cuando no hay necesidad que, al ver que se le prohíbe su sacie-
dad, no se resquebraje, en caso extremo por la consunción del organismo
mismo. Es en una memoria, comparable a lo que se llama con este nombre
en nuestras modernas máquinas de pensar (fundadas sobre una realización
electrónica de la composición significante), donde reside esa cadena que in-
siste en reproducirse en la transferencia, y que es la de un deseo muerto.

Es la verdad de lo que ese deseo fue en su historia lo que el sujeto grita por
medio de su síntoma, como Cristo dijo que habrían hecho las piedras si los
hijos de Israel no les hubiesen dado su voz.

Ésta es también la razón de que sólo el psicoanálisis permita diferenciar,
en la memoria, la función de la rememoración. Arraigado en el significante,
resuelve, por el ascendiente de la historia en el hombre, las aporías platóni-
cas de la reminiscencia.
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Basta con leer los tres ensayos sobre Una teoría sexual, recubiertos para las
multitudes por tantas glosas seudobiológicas, para comprobar que Freud
hace derivar todo acceso al objeto de una dialéctica del retorno.

Habiendo partido así del νοστος30 hölderliniano, es a la repetición kier-
kegaardiana adonde Freud llegará menos de veinte años más tarde, es decir
que su pensamiento, por haberse sometido en su origen a las únicas conse-
cuencias humildes pero inflexibles de la talking cure, no pudo desprenderse
nunca de las servidumbres vivas que, desde el principio regio del Logos, lo
condujeron a pensar de nuevo las antinomias mortales de Empédocles.

¿Y cómo concebir, sino sobre ese “otro escenario” del que él habla como
del lugar del sueño, su recurso de hombre científico a un Deus ex machina
menos irrisorio por el hecho de que aquí se revela al espectador que la
máquina dirige al director mismo? Figura obscena y feroz del padre primor-
dial, inagotable en redimirse en el eterno enceguecimiento de Edipo, ¿cómo
pensar, sino porque tuvo que agachar la cabeza ante la fuerza de un testimo-
nio que rebasaba sus prejuicios, que un hombre de ciencia del siglo XIX haya
dado en su obra más importancia que a todo a ese Tótem y tabú, ante el cual
los etnólogos de hoy se inclinan como ante el crecimiento de un mito autén-
tico?

Es en efecto a las mismas necesidades del mito a las que responde esta
imperiosa proliferación de creaciones simbólicas particulares, en la que se
motivan hasta en sus detalles las compulsiones del neurótico, del mismo
modo que lo que llaman las teorías sexuales del niño.

Así es como, para colocarlos en el punto preciso en que se desarrolla
actualmente en mi seminario mi comentario de Freud, el pequeño Hans, a
los cinco años, abandonado por las carencias de su medio simbólico ante el
enigma actualizado de repente para él de su sexo y de su existencia, desarro-
lla, bajo la dirección de Freud y de su padre, discípulo de éste, alrededor del
cristal significante de su fobia, bajo una forma mítica, todas las permutacio-
nes posibles de un número limitado de significantes.

Operación en la que se demuestra que incluso en el nivel individual, la
solución de lo imposible es aportada al hombre por el agotamiento de todas
las formas posibles de imposibilidades encontradas al poner en una ecua-
ción significante la solución. Demostración impresionante para iluminar el
laberinto de una observación que hasta ahora sólo se ha utilizado para
extraer de ella materiales de demolición. Y también para hacer captar que

30 [Retorno. AS]
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en la coextensividad del desarrollo del síntoma y de su resolución curativa se
muestra la naturaleza de la neurosis: fóbica, histérica u obsesiva, la neurosis
es una pregunta que el ser plantea para el sujeto “desde allí donde estaba
antes de que el sujeto viniese al mundo” (esa subordinada es la propia frase
que utiliza Freud al explicar al pequeño Hans el complejo de Edipo).

Se trata aquí de ese ser que no aparece sino durante el relámpago de un
instante en el vacío del verbo ser, y ya dije que plantea su pregunta para el
sujeto. ¿Qué quiere decir eso? No la plantea ante el sujeto, puesto que el suje-
to no puede venir al lugar donde la plantea, sino que la plantea en el lugar
del sujeto, es decir que en ese lugar plantea la pregunta con el sujeto, como
se plantea un problema con una pluma y como el hombre antiguo pensaba
con su alma.

Así es31 como Freud hizo entrar al yo en su doctrina, definiéndolo por
resistencias que le son propias. Que son de naturaleza imaginaria en el sen-
tido de los señuelos coaptativos, cuyo ejemplo nos ofrece la etología de los
comportamientos animales del pavoneo y del combate, es lo que he procu-
rado hacer captar como aquello a lo que esos señuelos se reducen en el hom-
bre, o sea, como la relación narcisista introducida por Freud, de la que yo
proseguí la elaboración en el estadio del espejo. Aunque Freud, al situar en
ese yo la síntesis de las funciones perceptivas en las que se integran las selec-
ciones sensorio-motrices, parezca abundar en la delegación que se le hace
tradicionalmente de responder de la realidad, esta realidad no está sino más
incluida en el suspenso del yo.

Puesto que ese yo, distinguido en principio por las inercias imaginarias que
concentra contra el mensaje del inconsciente, no opera sino cubriendo el des-
plazamiento que es el sujeto en una resistencia esencial al discurso como tal.

Ésta es la razón de que un agotamiento de los mecanismos de defensa, tan
sensible como nos la muestra un Fenichel en sus problemas de técnica, por-
que es un practicante (mientras que toda su reducción teórica de las neuro-
sis o de las psicosis a anomalías genéticas del desarrollo libidinal es la chatu-
ra misma), se manifieste, sin que él dé cuenta de ello, y sin que ni siquiera
se dé cuenta, como el reverso del cual los mecanismos del inconsciente serí-
an el derecho. La perífrasis, el hipérbaton, la elipsis, la suspensión, la antici-
pación, la retractación, la negación, la digresión, la ironía, son las figuras de
estilo (figurae sententiarum de Quintiliano), como la catacresis, la lítote, la
antonomasia, la hipotiposis son los tropos, cuyos términos se imponen a la
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para el aligeramiento de su discurso.
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pluma como los más propios para etiquetar a estos mecanismos. ¿Podemos
acaso no ver en ellos sino una simple manera de decir, cuando son las figu-
ras mismas que se encuentran en acto en la retórica del discurso efectiva-
mente pronunciado por el analizado?

Obstinándose en reducir a una permanencia emocional la naturaleza de
la resistencia para hacerla extraña al discurso, los psicoanalistas de hoy mues-
tran únicamente que caen bajo el peso de una de las verdades fundamenta-
les que Freud volvió a encontrar por medio del psicoanálisis. Es que a una
verdad nueva, no es posible contentarse con darle su lugar, pues de lo que
se trata es de tomar nuestro lugar en ella. Ella exige que uno se tome la
molestia. No se lo podría lograr simplemente habituándose a ella. Se habi-
túa uno a lo real. A la verdad, se la reprime.

Ahora bien, es necesario muy especialmente para el hombre de ciencia, para
el mago e incluso para el meigo,32 ser el único que sabe. La idea de que en el
fondo de las almas más simples, y, peor aún, enfermas, haya algo listo a flore-
cer, pase; pero que haya alguien que parezca saber tanto como ellos sobre lo
que debe pensarse de esto... socorrednos, oh categorías del pensamiento primi-
tivo, prelógico, arcaico, incluso del pensamiento mágico, tan fácil de imputar a
los demás. Es que no conviene que esos ordinarios nos tengan con la lengua
afuera proponiéndonos enigmas que muestran ser demasiado maliciosos.

Para interpretar el inconsciente como Freud, habría que ser como él una
enciclopedia de las artes y de las musas, además de un lector asiduo de las
Fliegende Blätter. Y la tarea no nos sería más fácil poniéndonos a merced de un
hilo tejido de alusiones y de citas, de juegos de palabras y de equívocos.
¿Tendríamos que hacer oficio de fanfreluches antidotées?33

Hay que disponerse a ello, sin embargo. El inconsciente no es lo primor-
dial, ni lo instintual, y lo único elemental que conoce son los elementos del
significante.

Los libros que pueden llamarse canónicos en materia de inconsciente —
la Traumdeutung, la Psicopatología de la vida cotidiana y el Chiste (Witz) y su rela-
ción con lo inconsciente— no son sino un tejido de ejemplos cuyo desarrollo se
inscribe en las fórmulas de conexión y sustitución (sólo que llevadas al décu-
plo por su complejidad particular, y cuyo cuadro es dado a veces por Freud
fuera de texto), que son las que damos del significante en su función de

32 [Mège, en francés: procedente de mégier, cuidar-curar, derivado del latín
medicare, quiere decir “sanador”. AS]

33 [Enigmas versificados de Rabelais para eruditos consumados: Gargantúa, I,
II. TS]



transferencia. Porque en la Traumdeutung, es en el sentido de semejante fun-
ción como se introduce el término Übertragung o transferencia, que dará más
tarde su nombre al resorte operante del vínculo intersubjetivo entre el ana-
lizado y el analista.

Tales diagramas no son únicamente constituyentes en la neurosis para
cada uno de sus síntomas, sino que son los únicos que permiten envolver la
temática de su curso y de su resolución. Como las grandes observaciones de
análisis que Freud dejó, son admirables para demostrarlo.

Y para atenernos a un dato más reducido, pero más, manejable, para que
nos ofrezca el último sello con el cual sellar nuestra idea, citaré el artículo
de 1927 sobre el fetichismo, y el caso que Freud relata allí de un paciente34

para quien la satisfacción sexual exigía cierto brillo en la nariz (Glanz auf der
Nase), y cuyo análisis mostró que lo debía al hecho de que sus primeros años
anglófonos habían desplazado en una mirada sobra la nariz (a glance at the
nose, y no shine on the nose en la lengua “olvidada” de la infancia del sujeto)
la curiosidad ardiente que lo encadenaba al falo de su madre, o sea, a esa
carencia-de-ser eminente cuyo significante privilegiado reveló Freud.

Fue ese abismo abierto al pensamiento de que un pensamiento se dé a
entender en el abismo, el que provocó desde el principio la resistencia al
análisis. Y no como se dice la promoción de la sexualidad en el hombre. Ésta
es con mucho el objeto que predomina en la literatura a través de los siglos.
Y la evolución del psicoanálisis ha logrado mediante un golpe de magia
cómico hacer de ella una instancia moral, la cuna y el lugar de espera de la
oblatividad y de la “amancia”. La montura platónica del alma, ahora bendi-
ta e iluminada, se va derechito al paraíso.

El escándalo intolerable en la época en que la sexualidad freudiana no era
todavía santa era que fuese tan “intelectual”. En eso es en lo que se mostra-
ba como digna comparsa de todos aquellos terroristas cuyos complots iban a
arruinar a la sociedad.

En el momento en que los psicoanalistas se consagran a remodelar un psi-
coanálisis bien visto, cuyo coronamiento es el poema sociológico del yo autó-
nomo, quiero decir a quienes me escuchan en qué podrán reconocer a los
malos psicoanalistas: es que utilizan cierto término para depreciar toda
investigación técnica y teórica que prosiga la experiencia freudiana en su
línea auténtica. Este término es la palabra: intelectualización —execrable para
todos aquellos que, viviendo ellos mismos en el temor de ponerse a prueba
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bebiendo el vino de la verdad, escupen sobre el pan de los hombres, sin que
su baba por lo demás pueda tener ya nunca más sobre él otro oficio que el
de una levadura.

iii. la letra, el ser y el otro

¿Lo que piensa así en mi lugar es pues otro yo? ¿El descubrimiento de Freud
representa la confirmación en el nivel de la experiencia psicológica del ma-
niqueísmo?35

Ninguna confusión es posible, de hecho: a lo que introdujo la investigación
de Freud no fue a casos más o menos curiosos de personalidad segunda. In-
cluso en la época heroica a la que acabamos de referimos, en la que, como los
animales en el tiempo de los cuentos, la sexualidad hablaba, nunca se precisó
la atmósfera de diabolismo que semejante orientación hubiese engendrado.36

La finalidad que propone al hombre el descubrimiento de Freud fue defi-
nida por él en el apogeo de su pensamiento en términos conmovedores: Wo
es war, soll Ich werden. Donde estuvo (fue) ello, tengo que advenir.

Esa finalidad es de reintegración y de concordancia, diré incluso de recon-
ciliación (Versöhnung).

Pero si se desconoce la excentricidad radical de sí a sí mismo con la que se
enfrenta el hombre, dicho de otra manera, la verdad descubierta por Freud,
se fallará en cuanto al orden y las vías de la mediación psicoanalítica, se hará
de ella la operación de compromiso que ha llegado efectivamente a ser, o
sea, aquello que más repudian tanto el espíritu de Freud como la letra de su
obra: pues la noción de compromiso es invocada por él sin cesar como si-
tuada en el soporte de todas las miserias a las que socorre su análisis, de tal
modo que puede decirse que el recurso al compromiso, ya sea explícito o im-
plícito, desorienta toda la acción psicoanalítica y la sumerge en la noche.

Pero tampoco basta con restregarse contra las tartuferías moralizantes de
nuestro tiempo y llenarse la boca hablando de “personalidad total”, para ha-
ber dicho siquiera alguna cosa articulada sobre la posibilidad de la mediación.

35 Uno de mis colegas llegaba hasta semejante pensamiento preguntándose si
el Ello (Es) de la doctrina ulterior no era el “yo malo”. (Ya se ve con quién
he tenido que trabajar. 1966.)

36 Nótese sin embargo el tono con que puede hablarse en esta época de las
malas pasadas de los duendes del inconsciente: Der Zufall und die Koboldstrei-
che des Unbewussten, es un título de Silberer, que sería absolutamente
anacrónico en el ambiente presente de los managers del alma.



La heteronomía radical cuya hiancia en el hombre mostró el descubri-
miento de Freud no puede ya recubrirse sin hacer de todo lo que se utilice
para ese fin una deshonestidad radical.

¿Cuál es pues ese otro con el cual estoy más ligado que conmigo mismo,
puesto que en el seno más asentido de mi identidad conmigo mismo es él
quien me agita?

Su presencia no puede ser comprendida sino en un grado segundo de la
alteridad, que lo sitúa ya a él mismo en posición de mediación con relación
a mi propio desdoblamiento con respecto a mí mismo así como con respecto
a un semejante.

Si dije que el inconsciente es el discurso del Otro [Autre] con una A mayús-
cula, es para indicar el más allá donde se anuda el reconocimiento del deseo
con el deseo de reconocimiento.

Dicho de otra manera, ese otro es el Otro que invoca incluso mi mentira
como fiador de la verdad en la cual él subsiste.

En lo cual se observa que es con la aparición del lenguaje como emerge la
dimensión de la verdad.

Antes de este punto, en la relación psicológica, perfectamente aislable en la
observación de un comportamiento animal, debemos admitir la existencia de
sujetos, no por algún espejismo proyectivo, fantasma que es el tópico del psi-
cólogo andar desbaratando a la vuelta de cada esquina, sino en razón de la
presencia manifestada de la intersubjetividad. En el acecho en que se es-
conde, en la trampa construida, en la simulación rezagada en que un esca-
pado desprendido de un tropel desorienta al rapaz, emerge algo más que en
la erección fascinante del pavoneo o del combate. Nada allí sin embargo que
trascienda la función del señuelo al servicio de una necesidad, ni que afirme
una presencia en ese más-allá-del-velo donde la Naturaleza entera puede ser
interrogada sobre su designio.

Para que la pregunta misma salga a la luz del día (y es sabido que Freud
llegó a ella en Más allá del principio de placer), es preciso que el lenguaje sea.

Porque puedo engañar a mi adversario por un movimiento que es con-
trario a mi plan de batalla, ese movimiento sólo ejerce su efecto engañoso
precisamente en la medida en que lo produzco en realidad, y para mi ad-
versario.

Pero en las proposiciones por las cuales abro con él una negociación de
paz, es en un tercer lugar, que no es ni mi palabra ni mi interlocutor, donde
lo que ésta le propone se sitúa.

Este lugar no es otra cosa que el lugar de la convención significante, tal
como se revela en la comicidad de esa queja dolorosa del judío a su compa-

la instancia de la letra  491 492 escritos 1

dre: “¿Por qué me dices que vas a Cracovia para que yo crea que vas a Lem-
berg, cuando vas de veras a Cracovia?”.

Por supuesto, mi movimiento de tropeles de hace un momento puede
comprenderse en ese registro convencional de la estrategia de un juego, en
el cual es en función de una regla como engaño a mi adversario, pero enton-
ces mi éxito es apreciado en la connotación de la traición, es decir, en la re-
lación con el Otro que garantiza la Buena Fe.

Aquí los problemas son de un orden cuya heteronomia es simplemente
desconocida si se la reduce a algún “sentimiento del prójimo”, llámese como
se le llame. Pues “la existencia del otro”, habiendo logrado antaño llegar a las
orejas de Midas psicoanalista a través del tabique que lo separa del conciliá-
bulo fenomenologista, es sabido que esta noticia corre a través de las cañas:
“Midas, el rey Midas, es el otro de su paciente. Él mismo lo ha dicho”.

En efecto, ¿qué puerta ha forzado con ello? ¿El otro, cuál otro?
El joven André Gide desafiando a su casera, a quien su madre lo ha con-

fiado, a tratarlo como a un ser responsable, abriendo ostensiblemente ante
su vista, con una llave que sólo es falsa por ser la llave que abre todos los
candados semejantes, el candado que ella misma considera como el digno
significante de sus intenciones educativas —¿a qué otro apunta? A la que va
a intervenir, y a quien el muchacho dirá riendo: “¿Qué necesidad tiene us-
ted de un candado ridículo para mantenerme en la obediencia?”. Pero tan
sólo por haber permanecido escondida y por haber esperado a la noche
para, después de la acogida tiesa que conviene, echar un sermón al mo-
coso, no es sólo otra, de la que ésta le muestra el rostro al mismo tiempo
que la ira, es otro André Gide, que ya no está muy seguro, desde ese mo-
mento e incluso volviendo sobre ello en la actualidad, de lo que quiso ha-
cer: que ha sido cambiado hasta en su verdad por la duda lanzada contra su
buena fe.

Tal vez este imperio de la confusión que es simplemente aquel donde se re-
presenta toda la ópera bufa humana merece que nos detengamos en él, para
comprender las vías por las cuales procede el análisis no sólo para restaurar allí
un orden, sino para instalar las condiciones de la posibilidad de restaurarlo.

Kern unseres Wesen, el núcleo de nuestro ser, lo que Freud nos ordena pro-
ponernos, como tantos otros lo hicieron antes que él con el vano refrán del
“Conócete a ti mismo”, no es tanto eso como las vías que llevan a ello y que
él nos da a revisar.

O más bien ese “eso” que nos propone alcanzar no es algo que pueda ser
objeto de un conocimiento, sino aquello, ¿acaso no lo dice él mismo?, que
hace mi ser y de lo cual, nos enseña él, doy testimonio tanto y aún más en mis



caprichos, en mis aberraciones, en mis fobias y en mis fetiches que en mi per-
sonaje vagamente civilizado.

Locura, no eres ya objeto del elogio ambiguo en que el sabio dispuso la
guarida inexpugnable de su temor. Si, después de todo, no está tan mal alo-
jado allí, es porque el agente supremo que cava desde siempre sus galerías y
su dédalo es a la razón misma, es al mismo Logos a quien sirve.

Si no, ¿cómo concebir que un erudito, tan poco dotado para los “compromi-
sos” que lo solicitaban en su tiempo como en cualquier otro, como lo estaba
Erasmo, haya ocupado un lugar tan eminente en la revolución de una Reforma
donde el hombre estaba tan interesado en cada hombre como en todos?

Es que al tocar, por poco que sea, la relación del hombre con el signifi-
cante, aquí conversión de los procedimientos de la exégesis, se cambia el
curso de su historia modificando las amarras de su ser.

Por esto es por lo que el freudismo, por muy incomprendido que haya sido,
por muy confusas que sean sus consecuencias, aparece a toda mirada capaz de
entrever los cambios que hemos vivido en nuestra propia vida como constitu-
yendo una revolución inasible pero radical. Acumular los testimonios sería
vano:37 todo lo que interesa no sólo a las ciencias humanas, sino al destino del
hombre, a la política, a la metafísica, a la literatura, a las artes, a la publicidad,
a la propaganda, y por ahí, no lo dudo, a la economía, ha sido afectado por él.

Sin embargo, ¿es esto acaso otra cosa que los efectos desacordados de una
verdad inmensa en la que Freud trazó una vía pura? Hay que decir aquí que
esa vía no es seguida en toda técnica que se juzga válida sólo por la categori-
zación psicológica de su objeto, como es el caso del psicoanálisis de hoy fuera
de un retorno al descubrimiento freudiano.

Y en efecto la vulgaridad de los conceptos con que su práctica se reco-
mienda, los hilvanes de falso freudismo que ya no están allí sino de adorno,
no menos que lo que no hay más remedio que llamar la retractación en que
prospera, dan testimonio conjunto de su renegación fundamental.

Freud por su descubrimiento hizo entrar dentro del círculo de la ciencia
esa frontera entre el objeto y el ser que parecía señalar su límite.
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37 Descubro el más reciente en lo que se presenta llanamente bajo la pluma de
François Mauriac para excusarse, en el Figaro littéraire del 25 de mayo, de su
negativa a “contar su vida”. Si nadie puede ya emprender eso con el mismo
buen ánimo, es, nos dice, que “desde hace medio siglo, Freud, pensemos de
él lo que pensemos”, ha pasado por allí. Y después de haber flaqueado un
instante bajo el lugar común de que es para someternos a la “historia de
nuestro cuerpo”, regresa rápidamente a lo que su sensibilidad de escritor no
pudo dejar escapar: es la confesión más profunda del alma de todos nues-
tros prójimos lo que nuestro discurso publicaría si quisiera terminarse.
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Que esto sea el síntoma y el preludio de una nueva puesta en tela de juicio
de la situación del hombre en el ente, tal como la han supuesto hasta ahora
todos los postulados del conocimiento, les ruego a ustedes que no se conten-
ten con catalogar el hecho de que yo lo diga como un caso de heideggerismo
—aunque se le añadiese el prefijo de un neo que no añade nada a ese estilo
de bote de la basura con el cual es usual eximirse de toda reflexión con un
recurso al “quítenme-eso-de-ahí” de nuestros escombros mentales.

Cuando hablo de Heidegger, o más bien cuando lo traduzco, me esfuerzo
en dejar a la palabra que él profiere su significancia soberana.

Si hablo de la letra y del ser, si distingo al otro y al Otro, es porque Freud
me los indica como los términos a los que se refieren esos efectos de resisten-
cia y de transferencia con los que he tenido que medirme desigualmente
desde los veinte años que hace que ejerzo esta práctica —imposible, todo el
mundo se complace en repetirlo después de él— del psicoanálisis. Es tam-
bién porque necesito ayudar a otros a no perderse por allí.

Es para impedir que caiga en barbecho el campo del que son herederos,
y para esto hacerles entender que si el síntoma es una metáfora, no es una
metáfora decirlo, del mismo modo que decir que el deseo del hombre es una
metonimia. Porque el síntoma es una metáfora, queramos o no decírnoslo,
como el deseo es una metonimia, incluso si el hombre se pitorrea de él. 

Y así, para que los invite a indignarse de que después de tantos siglos de hi-
pocresía religiosa y de fanfarronería filosófica, todavía no se haya articulado
válidamente nada de lo que liga a la metáfora con la cuestión del ser y a la
metonimia con su falta —¿sería acaso necesario que, del objeto de esa indig-
nación en cuanto agente y en cuanto víctima, quedase todavía algo allí para
responder a ella: a saber, el hombre del humanismo y el crédito, irremedia-
blemente protestado, que ha obtenido sobre sus intenciones?

T.t.y.e.m.u.p.t.38 14-26 de mayo de 1957

Observemos aquí que a este artículo se une la intervención que
fue la nuestra el 23 de abril de 1960 en la Sociedad de Filosofía, a

38 [En carta del 15 de octubre de 1970, J. Lacan dice dirigiéndose a Tomás
Segovia: “Nadie puede pescar ahí la menor idea. Pero a usted, que pone un
cuidado tan maravilloso a mi servicio, le confesaré lo que no he confiado
nunca a nadie. Se trata de las iniciales de la frase que podría decirme a mí
mismo en esa fecha desde hacía mucho tiempo y con lo que así oculto mi
amargura: ‘Tu t’y es mis un peu tard’ (= ‘Te has puesto a la obra un poco
tarde’). La e falta en los Écrits, pero..., espero, no en el texto original”. AS]



propósito de la comunicación que el señor Perelman produjo, so-
bre la teoría que da de la metáfora como función retórica, precisa-
mente en la Théorie de l’argumentation.

la instancia de la letra  495
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jante que, siendo tu semejante, te arrebata pura y simplemente tu existen
cia. La frase fatal que le dice el Sr. K - no sabe nada de lo que dice, el 
pobre infeliz, no sabe que sostiene la identificación de Dora-, a saber, que 
su mujer no es nada para él, es precisamente lo que Dora no puede tolerar. 
No puede tolerarlo, ¿por qué? 

Con toda razón se puede decir, aunque es algo incompleto, que Dora 
está manifiestamente estructurada de forma homosexual, tanto como pue
de estarlo una histérica. Tras lo que le dice el Sr. K, normalmente debería 
estar muy contenta. En absoluto, precisamente esto es lo que desencadena 
su furia, porque en ese momento se hunde su bella construcción histérica 
de identificación con la máscara, con las insignias del Otro, en concreto con 
las insignias masculinas rebosantes que le ofrece el Sr. K, y no su padre. 
Vuelve entonces a la demanda pura y simple, a la reivindicación del amor 
de su padre, y entra en un estado casi paranoico cuando se concibe como 
lo que ella es mucho más objetivamente para su padre, o sea como un ob
jeto de intercambio, alguien que entretiene al Sr. K mientras él, su padre, 
puede ocuparse de la Sra. K. Por muy en vano que sea, con eso le basta, y 
ustedes ven perfectamente en este caso la propia función del deseo. 

Después de la frase del Sr. K, nuestra histérica aterriza otra vez·' y vuel
ve al nivel completamente primitivo de la demanda. Exige pura y simple
mente que su padre sólo se ocupe de ella, que le dé amor, dicho de otra 
manera, de acuerdo con nuestra definición, todo lo que no tiene. 

Lo que hoy acabo de hacerles es un primer pequeño ejercicio con la 
barra para tratar de mostrarles qué sentido tiene la relación entre el deseo y 
la demanda. A medida que se habitúen, esto nos permitirá ir mucho más 
lejos y con mucha más seguridad. 

30 DE ABRIL DE 1958 

3. Re10111 /)(' de lw111. To111/Jrr de lw111 es una expresión que se utiliza para significar que 
alguien de pronto se da cuenta de la cruda realidad. En este caso, sin embargo, también 
parece aludir a los distintos niveles del grafo. [N. del T.] 
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La Sra. Do/to Y e/falo 

La blusa de una histéricu 
Lo incondicionado de la demanda de amor 

La condición absoluta del deseo 

El Otro conrertido en objeto del deseo 

Partiremos de la actualidad tal y como pudieron aprec iarla aquellos de 
.ustedes que asistieron ayer por la noche a la comunicación científica de la 
Sociedad. De eso precisamente tratamos de hablar también nosotros. 

En la perspectiva que nos planteaban, la relación heterosexual demostraba 
ser esencialmente formadora. Era en suma un dato de partida de la tensión evo
lutiva entre los padres y el niño. Desde otra perspectiva, en la que se encuentra 
nuestro punto de partida, esto es precisamente lo que está en cuestión - la 
relación heterosexual entre los seres humanos, ¿es algo tan simple? 

En verdad, si nos atenemos a una experiencia inmediata, no lo pare
ce. Si fuese simple, debería constituir en el interior del mundo humano 
una serie de islotes de armonía, al menos para quienes hubieran conse
guido eliminar la maleza. Al parecer, hasta ahora no podemos considerar 
que una voz común de los analistas - pero, después de todo, ¿acaso hay 
necesidad de invocar a los analistas para eso? - se ponga de acuerdo en 
nada salvo en decir que ni siquiera cuando llega a ser completa, la relación 
heterosexual deja de presentarse para el hombre como algo inestable. pues 
lo menos que se puede decir es que en ello reside todo su problema. Tome
mos los escritos de Balint, por ejemplo, que se centran bastante en esto, 
pues constituye el título de su recopilación Ge11itol lo1·e - en ellos se com-
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prueba la existencia de una Spaltung claramente terminal y la yuxtaposi
ción de la corriente del deseo y la corriente de ternura. En torno a esta yux
taposición se distribuye todo el problema de la relación heterosexual. 

Las observaciones que acabo de hacer no disminuyen el interés de lo que 
nos dijeron ayer por la noche, ni mucho menos - aunque sólo fuese por 
los términos de referencia que se emplearon, por ejemplo la valorización 
consciente y estética del sexo, por retomar los términos de la conferencian
te, que constituye en su perspectiva una etapa fundamental del Edipo. El 
sexo, su símbolo, se presenta, nos dice la Sra. Dolto, como una bella y bue
na forma. El sexo es bello, añadió. Se trata, evidentemente, de una pers
pectiva propia de la boca de la que emana, y es seguramente halagadora 
para los portadores de este sexo masculino. 

Sin embargo, no parece que sea un dato que podamos adoptar de forma 
unívoca, aunque sólo fuese remitiéndonos a las reservas de una de las perso
nas que intervinieron sobre el tema, y con autoridad, para plantearnos lo que 
podemos llamar observaciones etnológicas. Los salvajes, los buenos salva
jes, siempre han sido un término de referencia de los antropólogos, pero tam
poco parece, en verdad, que podamos encontrar aquí un dato de partida- si 
acaso el salvaje es el primero - de la bella y buena forma del falo. 

Si acudimos al conjunto de los documentos - no me refiero a los docu
mentos eruditos, esas cosas que se elaboran en el despacho del etnógrafo, sino 
a los testimonios de la experiencia de aquellos etnógrafos que han estado so
bre el terreno, en medio de los susodichos salvajes, buenos o malos-, pre
cisamente parece constituir una base y un principio de las relaciones entre 
los sexos, incluso en las tribus más atrasadas, la ocultación al menos de eso, 
o sea, de la erección del falo. Resulta chocante constatar la existencia, in
cluso en tribus que sólo poseen la forma más primitiva de vestimenta, de 
algo que sirve precisamente para ocultar el falo, el estuche peniano, .. por 
ejemplo, como estricto residuo que permanece de la vestimenta. 

Por otra parte, bastantes etnógrafos han testimoniado, como de una re
acción verdaderamente primera, de la especie de irritación experimentada 
por las personas del sexo femenino en presencia de las manifestaciones de 
erección del falo. Se da el caso, muy raramente, de que no haya ningún 
vestido en absoluto, entre los Nambikwara, por ejemplo, a los que como 
ustedes saben nuestro amigo Lévi -Strauss visitó en diversas ocasiones, y 
habló extensamente de ellos. Al plantearle ºuna pregunta a este respecto, 
Lévi-Strauss manifestó, retomando lo que dice en su libro Tristes trópicos, 
no haber observado nunca una erección en presencia del grupo. Las rela
ciones sexuales se producen sin ocultarse demasiado, a dos pasos del gru-
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po, por la noche, alrededor de las hogueras, pero la erección, bien sea de 
día o en ese mismo momento, no se produce en público. Esto no es del todo 
indiferente en lo que a nuestro tema se refiere. 

Por otra parte, está la noción de la bella y buena forma. Situar en estos 
términos la clasificación del falo parece tributario de una perspectiva bas
tante unilateral. Por otro lado, ya sé que está la bella y buena forma de la 
mujer. Sin lugar a dudas es valorizada por todos los elementos de la civili
zación, pero en fin, aunque sólo fuese por su diversidad individual, no se 
puede decir que podamos hablar a este respecto unívocamente de buena 
forma. Digamos que esta bella y buena forma, en todo caso, permite más 
fluctuación que la otra. Sin duda, detrás de cada mujer se dibujan las for
mas de la Venus de Milo o de la Afrodita de Cnidos, pero en fin, no siem
pre con resultados unívocamente favorables. Se le ha reprochado mucho a 
Daumier que diera a los dioses de Grecia las formas algo marchitas de los 
burgueses y burguesas de su época. Se le ha reprochado como un sacrile
gio. Precisamente aquí se sitúa el problema que indico - si es evidente
mente tan deplorable humanizar a los dioses, es sin duda porque los 'huma
nos no siempre se divinizan tan fácilmente. 

En resumen, si las necesidades de la perpetuación de la raza humana 
están libradas a esta bella y buena forma, el conjunto nos invita a confor
marnos con exigencias medianas que el término de bella y buena forma 
quizás no tiende a sugerir. Al menos sigue siendo bastante enigmático. 

De hecho, todo lo oportuno y digno de mención que se ha dicho para 
valorizar esta buena y bella forma del falo es precisamente lo que está en 
cuestión. Esto no elimina, desde luego, su carácter de forma prevalente. El 
discurso que proseguimos aquí, en tanto que tiene fundamento y prolonga 
directamente no sólo el discurso sino la experiencia de Freud, nos da otra 
idea de la significación del falo. 

El falo no es una forma, no es una forma objeta!, como forma sigue sien
do una forma cautivante, fascinante, al menos en un sentido, porque el pro
blema sigue estando enteramente en el otro. La atracción entre los sexos es 
una cosa mucho más compleja que una atracción imaginaria, como nos lo 
revela toda la economía de la doctrina analítica. Por nuestra parte, toma
mos la vía de dar la solución del problema en función de esta fórmula, que 
a su vez es sólo un enunciado a desarrollar para que se entienda - el falo 
no es ni un fantasma, ni un objeto, ni siquiera parcial o interno, es un signi
ficante. Que sea un significante es lo único que nos permite concebir y ar
ticular las diversas funciones que adquiere en los distintos niveles del en
cuentro intersexual. 
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Un significante, no basta con decir que es un significante. ¿Cuál? Es el 
significante del deseo. Esto, por supuesto, relanza una pregunta que va más 
lejos - el significante del deseo, ¿qué quiere decir eso? Sin duda, la impor
tancia de esta afirmación implica que primero articulemos qué es el deseo. 

El deseo no es algo obvio en la función que ocupa en nuestra experien
cia. No es simplemente el apetito intersexual, la atracción intersexual, el 
instinto sexual. Claro está, su noción tampoco elimina la existencia de ten
dencias más o menos acentuadas, variables según los individuos, cuyo ca
rácter primario es manifestar - digamos, en líneas generales - la mayor 
potencia de tal o cual individuo con respecto a la unión sexual. Esto no re
suelve de ninguna manera la pregunta por la constitución del deseo tal 
como la situamos en uno u otro individuo, neurótico o no. La constitución 
de su deseo no es lo mismo que su bagaje de potencia sexual. 

Esto es para volver a ponernos en marcha después de la desorientación 
que quizás les produjeron las perspectivas de ayer, y ahora vamos lisa y 
llanamente a tomar el texto de Freud. 

2 

No es que me haya dando cuenta hoy, pero se lo comunico hoy - están 
maravillados de la existencia de este texto de la Traumdeutung. Se mara
villan de él como de una especie de milagro, porque en verdad no es exce
sivo decir que se puede leer como un pensamiento en marcha. Pero es algo 
más todavía. 

Las cosas se van planteando en tiempos que corresponden a una com
posición de diversos planos sobredeterminados - aquí es donde el térmi
no se aplicaría. Tomándolo simplemente como les dije que ·10 hacía la últi
ma vez, es decir, yendo a buscar los primeros sueños, se ve que la impor
tancia de lo que viene en primer lugar supera con mucho las razones alega
das para ponerlo abriendo los capítulos. Por ejemplo, algunos de esos pri
meros sueños, entre ellos el que comenté la última vez con ustedes, el sue
ño de la bella carnicera, como lo llamé, se presentan a propósito de los re
cuerdos de la vigilia, en la medida en que son tomados en consideración 
en el determinismo de los sueños. 

Tomé este sueño, como ustedes vieron, para abordar la cuestión de la 
demanda y el deseo. No fui yo quien puso la demanda y el deseo en el sue-
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ño, están ahí, y Freud no los puso, los leyó. Vio que el enfermo tiene ne
cesidad de crearse un deseo insatisfecho, es él quien lo dice . Freud. por 
supuesto, cuando escribió la Traumdeutung, no estaba como para nombrár
noslo con su pequeña linterna. Pero si abordó y compuso las cosas en este 
orden, lo hizo llevado por una preocupación que puede ir mucho más allá 
de la división de los capítulos. De hecho, este sueño presenta un carácter 
especialmente introductorio con respecto al problema que es fundamental 
en la perspectiva que trato de promover aquí, la del deseo. 

En cuanto a la demanda, apenas es necesario decir que también está por 
todas partes. Si el sueño se ha producido, es porque una amiga le ha pedido a 
la paciente que la invite a cenar a su casa. En el propio sueño, la demanda 
está presente de la forma más clara. La enferma sabe que todo está cerrado 
ese día, que no podrá remediar su insuficiencia de provisiones para hacer 
frente a la cena que ha de ofrecer, y luego demanda - de la forma más clara 
y más aislada que se pueda presentar una demanda, porque lo hace por telé
fono, lo cual en la época - el texto forma parte de la primera edición - no 
era habitual. El teléfono está ahí con su pleno poder simbólico. 

Vayamos un poco más lejos. ¿Cuáles son los primeros sueños que en 
contramos en el capítulo de "Matei-ial y fuentes de los sueños"? 

En primer lugar nos encontramos con el sueño de la monografía botá
nica. Voy a dejar éste de lado, no porque no aporte exactamente lo que 
podemos esperar hoy, cuando voy a tratar de hacerles funcionar las rela
ciones del significante fá lico con el deseo, sino simplemente porque es un 
sueño de Freud y sería un poco más largo y un poco más complicado mos
trárselo. Lo haré más adelante si tengo tiempo, porque es absolutamente 
claro, está estructurado exactamente de acuerdo con el pequeño esquema 
que empecé a dibujarles a propósito del deseo de la histérica. Pero Freud 
no es pura y simplemente un histérico. Si tiene con la histeria la relación 
que supone toda relación con el deseo, es de una forma un poco más elabo

rada. 
Así, nos saltamos el sueño de la monografía botánica y llegamos a una 

paciente de la que Freud nos dice que es una histérica. Volvemos pues al 

deseo de la histérica. 
Una joven inteligente y fina, reservada, hasta un poco "agua mlm.w '', 

cuenta: "Soíié que llegaba demasiado tarde al mercado y no e11co11trnba 
ya nada ni en la carnicería ni en la \'erdulería ". He aquí sin dudo un sue-
17o inocente, pero un sueíio no se presenta de esta forma . Le pido u11 relmo 
detallado. Es el siguiente: iba al mercado co11 su coci11ern, que lle\'(/bo el 
cesto. El carnicero le decíá, tras pedirle ella algo, que ya 110 se puede co11 -
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seguif; Das ist nicht mehr zu haben. Quería darle otra cosa, diciendo: "Es 
bÍteno ", pero ella lo recha::,aba. Iba a la verdulería. La verdulera quería 
venderle legumbres de una clase singular, atadas en pequeiios paquetes y 
de color negro. Ella decía: "Das kenne ich nicht, das nehme ich nicht", "No 
lo cono::,co, no me lo llel'o ". 

El comentario de Freud es aquí esencial, pues quien analizó a esta en
ferma no somos nosotros. Cuando la Traumdeutung apareció en aquella 
época, fue más o menos como si la primera obra sobre la teoría atómica se 
hubiera publicado sin ninguna clase de relación con la física que la prece
día. Por otra parte, el libro fue acogido por un silencio casi total. 

Es pues en las primeras páginas de su libro donde, para hablar de la pre
sencia de lo reciente y de lo indiferente en el sueño, Freud les larga tran
quilamente a sus lectores el siguiente comentario - Realmente, había ido 
al mercado demasiado tarde y no había encontrado ya nada. Intento de vin
cular este sueño con los acontecimientos del día. Tenemos la tentación de 
decir: la carnicería ya estaba cerrada. Aquí, no dice que transmita las 
palabras de la enferma, se adelanta él mismo diciendo que este enunciado 
se impone así. Sin embargo, ¡alto! - Doch halt. Pero, ¿no hay ahí, o más 
bien en la expresión inl'ersa, una.forma muy vulgar de indicar una negli
gencia en el vestido del hombre? Al parecer, en efecto, en el lenguaje vie
nés, al menos en términos familiares, se le podría decir a alguien que se 
hubiera olvidado de abrocharse los pantalones - Tu carnicería, el escapa
rate de tu carnicería, está abierto - Du hast deine Fleishbank offen. Freud 
reconoce - La soíiante, por otra parte, no ha empleado estas palabras, y 
añade - Qui::,á las ha evitado. 

Dicho esto, sigamos buscando. Cuando en un sueiio algo tiene el ca
rácter de un discurso, es dicho u oído en vez de ser pensado, por lo ge
neral se distingue sin d!flcultad. Se trata, pues, de palabras inscritas en 
el sueño como en una pancarta. No se extraen consecuencias de la situa
ción. Se trata de lo que se distingue sin dificultad, nos dice Freud, a sa
ber, del elemento de lenguaje, que él nos invita a tomar siempre como un 
elemento que tiene valor por sí mismo. Esto proviene de discursos de la 
vida despierta. Sin duda, son tratados como materia bruta, son.fragmen
tados, algo tran.~formados, sobre todo se los separa del conjunto al que 
pertenecían. El trabajo de interpretación puede partir de esta clase de 
discursos. ¿De dónde vienen, pues, las palabras del carnicero: "Ya no 
se consiguen"? 

Esta frase - Das ist nicht mehr zu ha ben? - la recuerda Freud, cuan
do escribe el caso del Hombre de los Lobos, como prueba de que se había 
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interesado desde hacía tiempo en la dificultad que supone reconstruir lo que 
es pre-amnésico en la vida del sujeto, anterior a la amnesia infantil. Preci
samente en relación con esto, le dice a la paciente - Las pronuncié yo mis
mo al explicarle, algunos días antes, que ya no podíamos conseguir las 1·i
vencias más antiguas de la infancia, que ya no se abordan en cuanto tales, 
sino que nos llegan a través de "transferencias" y sueiios en el análisis. 
Así, yo soy el carnicero, y ella rechaza esa "transferencia" de antiguas 
formas de ·pensar y de sentir. 

De ahí vienen por otra parte las palabras que ella pronuncia en el sue
iio: "No lo conozco, no me lo llevo", "Das kenne ich nicht, das nehme ich 
nicht". La traducción francesa añade ~a. 

El análisis ha de dividir esta frase. Ella misma, algunos días antes, 
durante una discusión, le dijo a su cocinera: "no sé qué es esto", "Das 
kenne ich nicht", pero aiiadió: "Benehmen Sie sich anstandig", "¡Haga el 
favor de conducirse más correctamente!" 

Como dice Freud, lo que el sueño toma es precisamente el elemento 
de lenguaje, Ja parte que no tiene significación, Das kenne ich nicllf, 
mientras que la censura aparta la segunda frase dicha a la sirvienta. Así, 
lo que aparece en el sueño, Das kenne ich nicht, das nel1111e ich nicht, le 
da un sentido a lo que se ha tomado de Das kenne ich nicht. benehmen 
Sie sich anstündig. 

Freud prosigue - Captamos el desplazamiento: de las dosji·ases dichas 
a la cocinera, sólo ha conservado en el sueíio la que estaba desproi'ÍSta de 
sentido; la que reprimió era la única que se correspondía con el resto del 
sueiio. Se le dirá: "Haga el favor de conducirse más correctamente" a al
guien voluntariamente descuidado en su vestido. Tampoco es una traduc
ción muy correcta, porque en el texto alemán se trata de esto - Se le dice 
a alguien que osa tener exigencias inconvenientes, o que se oh·ida de ce
rrar su carnicería. Aquí, la traducción es fantasiosa. 

La exactitud de nuestra interpretación queda demostrada por su con 
formidad con las alusiones que están en la base del incidente de fa 
verdulera. Una legumbre alargada, que se vende en manojos, una legum-. 
bre negra, ¿qué puede ser sino la COl~fusión, producida por el sueíio, entre 
el espárrago y el rábano silvestre? El espárrago. nadie tiene necesidad de 
que se lo interprete, pero la otra legumbre me parece también una alusión 
- la palabra alusión no está en el texto alemán-, la otra legumbre está 
relacionada con ese mismo tema sexual que adivinamos desde el principio 
cuando quisimos simbolizar todo el relato con la.frase: "la carnicería está 
cerrada. No tenemos necesidad aquí de descubrir todo el sentido de este 
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sueiio, basta con haber demostrado que está lleno de significaciones y no 
es en absoll!fo inocente. 

Me disculpo si esto les ha podido parecer un poco largo. Tan solo que
ría volver a centrar las cosas en torno a este breve sueño, ahora que sabe
mos un montón y tenemos tendencia a leer un poco deprisa. 

Encontramos representado aquí, de la forma más clara, otro ejemplo de 
la relación del histérico con el deseo propiamente dicho, sobre la cual les 
indiqué la última vez que el histérico tiene necesidad, en sus sueños y en 
sus síntomas, de que su lugar esté indicado en alguna parte. Pero aquí se 
trata de otra cosa, a saber, del lugar del significante falo. 

Mezclemos nuestro discurso teórico con referencias a los sueños para 
variar un poco y para que su atención se relaje. Otros tres sueños de la mis
ma enferma se mencionan a continuación, y los usaremos cuando conven
ga. Detengámonos un momento en lo que se trata de poner de manifiesto. 

Como el otro día, se trata del lugar que se le debe dar al deseo. Pero esta 
·vez, dicho lugar no está señalado en el campo exterior del sujeto, no se tra
ta del deseo en tanto que el sujeto se lo niega más allá de la demanda y sólo 
lo asume en el sueño como el deseo del Otro, aquí, su amiga. Se trata del 
deseo en tanto que se sostiene en su significante, por hipótesis el signifi
cante falo. Veamos qué función desempeña en este caso el significante. 

Como ustedes ven, Freud introduce aquí sin dudarlo y sin ambigüedad 
el significante falo. El único elemento que no pone de relieve en su análi
sis, pues tenía que dejarnos algo por hacer, es el siguiente, llama mucho la 
atención. Toda la ambigüedad del comportamiento del sujeto con respecto 
al falo reside en este dilema, a saber, que este significante, el sujeto puede 
tenerlo o puede serlo. 

Si este dilema se plantea, es que el falo no es el objeto del deseo sino el 
significante del deseo. Este dilema es absolutamente esencial, está en el 
fondo de todos los deslizamientos, de todas las transmutaciones, de toda la 
prestidigitación, diría yo, del complejo de castración. 

¿Por qué aparece el falo en este sueño? Desde esta perspectiva, no creo 
en absoluto que sea dar un paso abusivo decir que el falo se actualiza pro
piamente en el sueño de esta histérica en torno a la frase de Freud - Das 
ist 11ich mehr :11 ha ben. Es decir - Ya no se puede tener. 

He hecho que me confirmen el empleo absoluto del verbo tener, tal 
como se manifiesta en el uso lingüístico de acuerdo con el cual decimos 
tenerlo, o mejor todavía, tener o no tener, que también tiene sLi valor en 
alemán. En esta frase, aquí, se trata del falo en la medida en que surge como 
el objeto que falta. 
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¿El objeto que le falta a quién? Esto es, por supuesto, lo que conviene 
saber, pero lo menos factible es que sea pura y simplemente el objeto que 
le falta al sujeto como sujeto biológico. Digamos de entrada que esto se 
presenta en términos significantes, vinculado con la frase que lo articula de 
esta forma, es lo que ya no se puede tener - Das ist nicht mehr zu haben. 
No es una experiencia frustrante, es una significación, es una articulación 
significante de la falta de objeto propiamente dicha. 

Esto coincide, por supuesto, con la noción que pongo en primer plano 
-que el falo es aquí el significante en tanto que no lo tiene, ¿quién? No lo 
tiene el Otro. De lo que se trata en el falo, en efecto, es de algo que se arti
cula en el plano del lenguaje y se sitúa, por lo tanto, en el plano del Otro. 
Es el significante del deseo en tanto que el deseo se articula como deseo 
del Otro. Enseguida volveré a hablar de ello. 

Ahora tomaremos el segundo sueño de la misma enferma. Es un sueño 
supuestamente inocente. Su marido pregunta: "¿No habría que hacer afi
nar el piano?". Ella: "No vale la pena", "Es lohnt nicht" -que significa 
algo así como "No compensa". "Primero hay que hacer revestir los 
macillos". 

Freud lo comenta en estos términos - Es la repetición de un aconteci
miento real del día anterior. Pero, ¿por qué lo sueña? Ella dice, ciertamen
te, que ese piano es una caja maloliente, que da un sonido malo, que su 
marido lo tenía ya antes de casarse, etcétera. En una nota - Como el análi
sis demostrará, dice lo contrario de lo que piensa - es decir, que su marido 
no lo tenía antes de casarse-, pero la solución nos la dará la frase: "No vale 
la pena". La dijo ayer cuando estaba de visita en casa de una amiga. Le de
cían que se quitara la chaqueta y ella se negaba, diciendo: "No vale la pena, 
ya me voy". Entonces se me ocurre que ayer, durante el análisis, se llevó la 
mano de repente a la chaqueta, uno de cuyos botones acababa abrirse. Era 
como si hubiera dicho: "Por favor, no mire hacia aquí, no vale la pena". Así, 
sustituye pecho por caja, Brust por Kasten, y la interpretación del sueño nos 
devuelve a la época de su formación: empezaba a estar descontenta de sus 
formas. Si prestamos atención a "maloliente" y "mal sonido", y recordamos 
cuántas veces en el sueño y en las expresiones de doble sentido los pequeños 
hemisferios del cuerpo femenino remplazan a los grandes, el análisis nos 
lleva todavía más atrás en la infancia. 

Aquí entramos en la otra vertiente de la cuestión. Si el falo es el signifi
cante del deseo, y del deseo del Otro, el problema que se le presenta al su
jeto desde el primer paso de la dialéctica del deseo, su otra vertiente, es ésta 
- se trata de ser o de no ser el falo. 
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Confiemos decididamente en esta función de significante que le conce
demos al falo, y digamos lo siguiente - al igual que no se puede ser y haber 
sido, tampoco se puede ser y no ser. Si es preciso que lo que no se es sea lo 
que se es. lo que queda es no ser lo que se es, es decir, rechazar lo que se es 
en el parecer. lo cual es con toda exactitud la posición de la mujer en la his
teria. En cuanto mujer. se hace máscara. Se hace máscara precisamente para, 
detrás de esa máscara, ser el falo. Todo el comportamiento de la histérica se 
pone de manifiesto en el gesto de aquella mano que se lleva al botón - cuyo 
sentido Freud nos ha acostumbrado a ver hace mucho, mucho tiempo -
acompañada de la frase No mle la pena. ¿Por qué no vale la pena? Por su
puesto, porque la cuestión es que no se mire detrás, porque detrás se trata, 
desde luego, de que el falo esté. Pero verdaderamente no vale la pena ir a ver, 
Es lohllf nic/11, porque precisamente ahí no se lo va a encontrar. 

Para el histérico, de lo que se trata es del ver y del saber, como Freud 
nos lo anuncia inmediatamente en una nota dirigida "Fi.ir Wissbegierige", 
que en francés traducen "A quienes quieran profundizar". Para ser más ri
gurosos -A los amantes de sabe1: 

Esto nos conducirá hasta el meollo de lo que quizá ya he designado con 
este término - tomado en préstamo de una moral que, a pesar de todo, lle
va la impronta de una experiencia humana tal vez más rica que muchas 
otras, la moral teológica-. la Cupido sciendi. Es un término que podemos 
elegir para traducir el deseo, aunque las equivalencias entre las lenguas 
plantean siempre cuestiones delicadas. A propósito del deseo, ya he obte
nido por parte de mis alumnos germanófonos Begierde, que se encuentra 
en Hegel, aunque algunos consideran que es demasiado animal. Es curio
so que Hegel lo empleara a propósito del amo y del esclavo, tema que no 
está demasiado impregnado de animalidad. 

He de acfrertir. dice Freud en esta nota, que este sueFío encierra unfan
tasma: co11d11cta pro1'ocatil'(I por mi parte, defensa por la suya. En resu
men, nos indica aquí de nuevo lo que en efecto es un comportamiento fun
damental del histérico y cuyo sentido, al mismo tiempo, se revela por el 
contexto. La provocación de la histérica va dirigida a constituir el deseo, 
pero más allá de lo que llaman la defensa. Es decir que ella indica el lugar 
- más allá de la apariencia, de la máscara - de algo que se le presenta al 
deseo sin, por supuesto, permitirle el acceso, porque es algo que se presen
ta detrás de un velo. pero, por otra parte, es imposible encontrarlo ahí. No 
vale la pena que abra mi blusa, porque no encontraría usted el falo, pero si 
me llevo la mano a la blusa es para que usted designe, detrás de mi blusa, 
el falo. es decir, el significante del deseo. 
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Estas observaciones me llevan a preguntarme cómo definir de forma del 
todo estricta este deseo, de tal manera que les haga apreciar claramente, a 

pesar de todo, de qué hablamos. 

3 

Mis pequeñas líneas-trama, esas que de vez en cuando les traigo a cola
ción, alguién las ha llamado, en un diálogo conmigo, un pequeño móvil de 
Calder. La expresión es bastante afortunada para mi gusto. Se trata preci
samente de no limitarnos a eso y de tratar de articular qué queremos decir 

con el deseo en cuanto tal. 
En esta dialéctica, planteamos el deseo como lo que, en el pequeño 

móvil, se encuentra más allá de la demanda. ¿Por qué es preciso un más 
allá de la demanda? Es preciso un más allá de la demanda porque la deman
da, por sus necesidades articulatorias, desvía, cambia, traspone la necesi
dad. Así, existe la posibilidad de un residuo. 

Debido a que el hombre está prendido en la dialéctica significante. algo 
no va - piensen lo que piensen las personas optimistas que nos indican lo 
que tiene lugar felizmente, en cuanto al descubrimiento del otro sexo. en
tre los niños y los padres. Ahora bien, ahí es donde nosotros abordamos la 

cuestión. 
Hay, pues, un residuo. ¿Cómo se presenta? ¿Cómo ha de presentarse 

necesariamente? Ahora ya no se trata del deseo sexual que más tarde habrá 
de ocupar este lugar, ya veremos por qué razones. Pero consideramos la 
relación general de una necesidad del hombre con el significante y nos 
encontramos frente a la siguiente pregunta - ¿hay algo que restituya el 
margen de desviación marcado por la incidencia del significante en las 
necesidades, y cómo se presenta este más allá, si se presenta? La experien
cia demuestra que se presenta. Y esto es lo que llamamos deseo. He aquí 
cómo podemos articular una forma posible de su presentación. 

La forma en que debe presentarse el deseo en el sujeto humano depen
de de lo que determina la dialéctica de la demanda. Si bien la demanda 
produce cierto efecto en las necesidades, por otra parte tiene sus caracte
rísticas propias. Estas características propias, ya las he articulado. La de
manda, por el solo hecho de articularse como demanda, plantea expresa
mente, aunque no lo demande, al Otro como ausente o presenk y como 
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dando o no esta presencia. Es decir que la demanda es en el fondo deman
da de amor - demanda de lo que no es nada, ninguna satisfacción particu
lar, demanda de lo que el sujeto aporta por su pura y simple respuesta a la 
demanda. 

En esto reside la originalidad de la introducción de lo simbólico en la 
forma de la demanda. En lo incondicionado de la demanda, o sea, en el 
hecho de que es demanda sobre fondo de demanda de amor, es donde se 
sitúa la originalidad de la introducción de la demanda con respecto a la 
necesidad. 

Si la introducción de la demanda supone alguna pérdida con res
pecto a la necesidad , de la forma que sea, lo que así se pierde, ¿hay 
que encontrarlo de nuevo más allá de la demanda? Está claro que si 
hay que encontrarlo de nuevo más allá de la demanda, es decir, de la dis
torsión que a la necesidad le aporta la dimensión de la demanda, es por
que más allá hemos de volver a encontrar algo en lo que el Otro pierda su 
prevalencia y en lo que la necesidad, en tanto que parte del sujeto, recu
pere el primer lugar. 

Sin embargo, como la necesidad ya ha pasado por el filtro de la deman
da al plano de lo incondicionado, sólo en calidad de una segunda negación, 
por así decirlo, encontraremos más allá el margen de lo que se ha perdido 
en dicha demanda. Lo que encontramos en este más allá es precisamente 
el carácter de condición absoluta que se presenta en el deseo propiamente 
dicho. 

Es ésta una característica que, desde luego, está tornada de la nece
sidad. ¿Cómo formaríamos nuestros deseos, si no fuese tornando pres
tada la materia prima de nuestras necesidades? Pero esto pasa a un es
tado que no es la incondicionalidad, porque se trata de algo tomado de 
una necesidad particular, sino al estado de una condición absoluta, sin 
medida, sin ninguna proporción con la necesidad de un objeto cualquie
ra . Esta condición puede ser llamada absoluta precisamente por esto, 
porque anula la dimensión del Otro, es una exigencia en la que el Otro no 
tiene que responder sí o no. Éste es el carácter fundamental del deseo 
humano. 

El deseo, sea el que sea, en estado de puro deseo, es algo que, arranca
do del terreno de las necesidades, torna forma de condición absoluta con 
respecto al Otro. Es el margen, el resultado de la sustracción, por decirlo 
así, de la exigencia de la necesidad con respecto a la demanda de amor. In
versamente, el deseo se presentará corno lo que, en la demanda de amor, es 
rebelde a toda reducción a una necesidad, porque en realidad eso no sa-
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tisface a nada más que a sí mismo, es decir al deseo como condición ab

soluta. 
Por eso el deseo sexual ocupará este lugar, en la medida en que se pre-

senta con respecto al sujeto, con respecto al individuo, como esencialmen
te problemático, y ello en los dos planos, el de la necesidad y el de la de-

manda de amor. 
En el piano de la necesidad, no fue Freud el primero en señalarlo - des-

de que el mundo es mundo hay quien se pregunta cómo el ser humano, que 
se caracteriza por reconocer lo que le resulta ventajoso, se traga, admite esa 
necesidad sexual que indiscutiblemente lo empuja a extremos aberrantes, 
que no corresponde a ninguna necesidad inmediatamente racionalizable e 
introduce, digamos, en el individuo lo que se ha llamado la dialéctica de la 
especie. Así, por su propia naturaleza, la necesidad sexual se presenta ya 
como problemática en el sujeto tal como nosotros lo definimos, aunque los 
filósofos lo han articulado de otra forma, como alguien que puede raciona
lizar sus necesidades, es decir articularlas en términos de equivalencias, o 

sea de significantes. 
Por otra parte, con respecto a la demanda de amor, esta necesidad sexual 

se convertirá precisamente en deseo, porque sólo puede situarse en el ni 
vel del deseo tal corno acabamos de definirlo. El deseo sexual se presenta 
con respecto a la demanda de amor de una forma problemática, por mucho 
que se diga, por mucho que se lo intente cubrir con agua bendita bajo el 
término de oblatividad. Con respecto a lo que se llama en todas las lenguas 
.formular la demanda de uno, la cuestión del deseo es problemática, por
que, para expresar las cosas en el lenguaje más común, que en este caso es 
revelador, sea cual sea la forma en que se formule la demanda, se perfila 
esto, que el Otro entra en juego desde el momento en que el deseo sexual 
está en cuestión bajo la forma del instrumento del deseo. 

Por esta razón es en el nivel del deseo donde se plantea el deseo sexual 
en tanto que es pregunta. Corno es pregunta, no puede articularse verdade
ramente. No hay verdaderamente una palabra para eso - óiganlo de mi 
propia boca, porque tal vez no hará ningún daño que diga que no todo es 
reducible al lenguaje. Siempre lo he dicho, desde luego, pero si no lo han 
oído, lo repito - no hay una palabra para expresar algo, algo que tiene un 
nombre, y es precisamente el deseo. Para expresar el deseo, la sabiduría po
pular lo sabe muy bien, no hay más que palabrería. 

Así pues, se plantea la cuestión en cuanto tal del significante del deseo. 
Lo que lo expresa no es un significante como los otros. Es, en efecto, algo 
Lomado de una forma prevalente del impulso, del flujo vital, pero que no 
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está menos capturado en su dialéctica en calidad de significante, con lo que 
este paso al registro del significante tiene siempre de mortificado para todo 
lo que accede a la dimensión del significante. 

Aquí, la mortificación ambigua se presenta en forma de velo, el que 
vemos reproducirse todos los días en forma de la blusa de la histérica. Ésta 
es la posición fundamental de la mujer con respecto al hombre en lo con
cerniente al deseo, a saber, que ahí, detrás de la blusa, sobre todo no vayan 
a ver qué hay, porque por supuesto no hay nada, no hay nada más que el 
significante. Pero el significante del deseo, precisamente, no es lo mismo 
que nada. 

Detrás de este velo hay, o no hay, algo que se ha de mostrar, y por eso el 
demonio del que les hablaba a propósito del descubrimiento del falo en el 
Misterio antiguo se llama el demonio del pudor. El pudor tiene sentidos e 
importancias distintas en el hombre y en la mujer, cualquiera que sea su 
origen, ya sea el horror que la mujer le tiene o algo que surge con tanta 
naturalidad del alma tan delicada de los hombres. 

He mencionado el velo que con mucha regularidad cubre el falo en el 
hombre. Es exactamente lo mismo que recubre normalmente a la casi tota
lidad del ser de la mujer, en la medida en que lo que ha de estar precisa
mente detrás, lo que está velado, es el significante del falo. El descubri
miento sólo mostraría nada, es decir, la ausencia de lo que es destapado, y 
con esto precisamente está vinculado lo que Freud llamó, a propósito del 
sexo femenino, el Abscheu, el horror que corresponde a la propia ausencia, 
la cabeza de Medusa. 

Nos dicen que el progreso, la maduración sexual, sería pasar de un ob
jeto parcial a un objeto total. Con lo que he podido insinuar de la perspec
tiva que les doy del juego entre el sujeto del deseo y el significante del 
deseo, que está lejos de haber quedado agotado, ya hay bastante para aca
bar con una noción como ésta, que oscurece toda la dialéctica del abordaje 
del otro en la relación sexual. Ahí hay un verdadero camuflaje o escamo
teo. Al acceder al lugar del deseo, el otro no se convierte en absoluto en el 
objeto total sino que el problema es, por el contrario, que se convierte to
talmente en objeto, como instrumento del deseo. El problema es mantener 
dos posiciones como compatibles. 

Está, por una parte, la posición del Otro en cuanto Otro, en cuanto lu
gar de la palabra, aquel a quien se dirige la demanda, aquel cuya irre
ductibilidad radical se manifiesta en que puede dar amor, es decir, algo que 
es tanto más completamente gratuito cuanto que no hay ningún soporte del 
amor, porque, como ya se lo he dicho, dar tu amor es dar nada de lo que 
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tienes, pues precisamente porque no se tiene se trata de amor. Pero hay dis
cordancia entre lo que tiene de absoluto la subjetividad del Otro que da o 
no da amor y el hecho de que para acceder a él como objeto de deseo es 
necesario que se haga totalmente objeto. En esta desviación 1 vertiginosa, 
nauseabunda para llamarla por su nombre, es donde se sitúa la dificultad 

de acceso al abordar el deseo sexual. 
Breuer, en los Estudios sobre la histeria, compara las manifestaciones 

del síntoma histérico en forma de náusea y asco con los fenómenos de vér
tigo. Se remite a los trabajos de Mach sobre las sensaciones motrices para 
indicar, con una intuición notable, que donde reside el mecanismo esencial 
de este fenómeno laberíntico cuya serie veríamos dibujarse - vértigo, náu
sea, asco -, es en la discordancia entre las sensaciones ópticas y las sen-

saciones motrices. 
Efectivamente, ya he observado en más de uno, hasta donde el análisis 

de algo semejante es posible, la especie de cortocircuito que se establece 
entre el significante falo, bajo cuya forma se realiza la percepción del Otro 
en el deseo, y lo que en ese momento al sujeto sólo puede parecerle vacío, 
a saber, el lugar que el órgano ha de ocupar normalmente, quiero decir en
tre las dos piernas, y que sólo entonces es evocado como lugar. Tendría diez 
observaciones para proponerles sobre este punto, de formas muy diversas, 
ya sea totalmente claras y crudas, ya sea diversamente simbólicas, pero a 
pesar de todo el sujeto lo dice cla~arnente - si el sujeto experimenta algo 
que se parece a un curioso vértigo es porque el Otro como objeto del deseo 
es percibido como falo y, en cuanto tal, es percibido como falta en el lugar 
de su propio falo. Alguien me lo ha llegado a comparar con una especie de 
vértigo metafísico, experimentado en otras circunstancias , de lo más 
infrecuentes, a propósito de la noción del propio ser, corno subyacente a 

todo lo que es. 
Terminaré aquí por hoy. Volveremos a hablar de la dialéctica del ser o 

del tener en el histérico, y llegaremos más lejos viendo hasta dónde nos 

lleva esto en el obsesivo. 
Se lo anuncio enseguida, y de todas formas ustedes deben percibirlo 

- ello no carece de relación con toda una dialéctica, distinta de ésta, e ima
ginaria, sobre la que no sólo les han propuesto a ustedes una teoría sino que 
se la hacen engullir de una forma más o menos forzada a los pacientes en 
una determinada técnica relacionada con la neurosis obsesiva, y ello en 

l. Écart: separac ión. alejamiento. distancia. diferencia. error. falta. y figuradamente. 
acción de apartarse de una regla moral. de las conveniencias sociales. etcétera. 1 N. de l T. j 
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tanto que en este caso el falo como elemento imaginario desempeña un 
papel prevalente. 

Veremos las rectificaciones que puede aportar, tanto teóricas como téc
nicas, la consideración del falo no ya como imagen y como fantasma sino 
como significante. 

7 DE MAYO DE 1958 
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XXII 

EL DESEO DEL OTRO 

Forderung: Demanda 
Begehren: Deseo 
Bedi.irfnis: Necesidad 

Tres artículos de Maurice Bou\'et 

El grafo del deseo 
El tercer sue1io de "agua mansa" 

Las ideas fijas delfúturo ohsesim 
Los apoyos del deseo 

Wunsh.: Deseo del suelio 

Nuestro itinerario, en el que el tema del falo desempeña un papel esen
cial , nos conduce a precisar más lo que se profiere en el análisis sobre la 
noción de objeto. 

Hemos de centrar nuestra atención al mismo tiempo en la función efecti
va que tiene la relación de objeto en la práctica analítica reciente, la forma 
en que se si rven de ella, los servicios que presta, y también en intentar una 
articulación más elaborada de lo que hemos precisado al hablar del falo. 

En cuanto a la primera parte de este programa, podemos referirnos a un 
informe que con el tiempo ha adquirido un valor histórico, publicado en 
1953 en la Revue franraise de psychanalyse con la firma de Maurice 
Bouvet, sobre "El yo en la neurosis obsesiva". En realidad, de lo que se trata 
' S de la relación de objeto en el obsesivo, y sería quizás algo a explorar 
saber por qué el autor puso este título inadecuado, cuando no dice verda
deramente nada del yo en la neurosis obsesiva salvo que es débil , o que es 
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LOS TRES TIEMPOS DEL EDIPO 

Del Nombre del Padre al falo 
La clave del declive del Edipo 
Ser y tener 
El capricho y la ley 
El niño súbdito 

Vamos a continuar nuestro examen de lo que hemos llamado la metáfo
ra paterna. 

Llegamos al punto en que afirmé que donde residían todas las posibili
dades de articular claramente el complejo de Edipo y su mecanismo, a sa
ber, el complejo de castración, era en la estructura que pusimos de relieve 
como la de la metáfora. 

A quienes pudiera asombrarles que lleguemos tan tarde a articular una 
cuestión tan central en la teoría y en la práctica analíticas, les respondemos 
que era imposible hacerlo sin haber demostrado en diversos terrenos, tanto 
teóricos como prácticos, lo que tienen de insuficientes las fórmulas emplea
das de forma habitual en el análisis y, sobre todo, sin haber demostrado 
cómo pueden darse fórmulas más suficientes, por así decirlo. Para empe
zar a articular los problemas, en primer lugar se trata por ejemplo de habi
Luarles a pensar en términos de sujeto. 

¿Qué es un sujeto? ¿Es algo que se confunde pura y simplemente con la 
realidad individual que tienen ustedes delante cuando dicen el sujeto? ¿O 
acaso, tan pronto le haces hablar, eso implica necesariamente otra cosa? 
Quiero decir- ¿es la palabra como una emanación y flota por encima de 
él, o bien desarrolla, impone por sí misma, sí o no, una estructura como la 
que he comentado extensamente, a la que les he habituado? Esta estructu
ra dice que, apenas hay sujeto hablante, la cuestión de sus relaciones en 
lanto que habla no podría reducirse simplemente a un otro, siempre hay un 
tercero, el Otro con mayúscula, constituyente de la posición del sujeto 
wmo hablante, es decir, también, como analizante. 
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No es tan sólo una necesidad teórica suplementaria. Da toda clase de 
facilidades cuando se trata de comprender dónde situar los efectos con los 
que se enfrentan ustedes, a saber, lo que ocurre cuando se encuentran en el 
sujeto con la exigencia, los deseos, un fantasma- no es lo mismo-, así 
como, y esto parece ser en suma lo más incierto, lo más difícil de captar y 
definir, una realidad. 

Tendremos ocasión de verlo en el punto en el que nos introducimos 
ahora para explicar el término de metáfora paterna. 

1 

¿De qué se trata en la metáfora paterna? Propiamente, es en lo que se ha 
constituido de una simbolización primordial entre el niño y la madre, poner 
al padre, en cuanto símbolo o significante, en lugar de la madre. Veremos qué 
quiere decir este en lugar de que constituye el punto central, el nervio motor, 
lo esencial del progreso constituido por el complejo de Edipo. 

Los términos que planteé ante ustedes el año pasado respecto de las re
laciones del niño con la madre, están resumidos en el triángulo imaginario 
que les enseñé a manejar. Admitir ahora como fundamental el triángulo 
niño-padre-madre es añadir algo que es real, sin duda, pero que establece 
ya en lo real, quiero decir en cuanto instituida, una relación simbólica. La 
establece, por así decirlo, objetivamente, porque podemos convertirla en un· 
objeto, mirarla. 

La primera relación de realidad se perfila entre la madre y el niño, y ahí es 
donde el niño experimenta las primeras realidades de su contacto con el medio 
viviente. Si hacemos entrar al padre en el triángulo, es con el fin de dibujar 
objetivamente la situación, mientras que para el niño todavía no ha entrado. 

El padre, para nosotros, es, es real. Pero no olvidemos que sólo es real 
para nosotros en tanto que las instituciones le confieren, yo no diría si
quiera su papel y su función de padre - no es una cuestión sociológica 
-, sino su nombre ,de padre. Que el padre, por ejemplo, sea el verdadero 
agente de la procreación, no es en ningún caso una verdad de experien
cia. Cuando los analistas hablaban todavía de cosas serias, en alguna oca
sión se llegó a plantear que en cierta tribu primitiva la procreación era 
atribuida a cualquier cosa, una fuente, una piedra o el encuentro con un 
espíritu en lugares apartados. El Sr. Iones había alegado a este respecto, 
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con mucha pertinencia por otra parte, la observación de que cru dl•I t11d11 
impensable que tal verdad de experiencia les pasara desapen..: ibida 11 N1• 

res inteligentes - y nosotros le suponemos a todo ser humano s11 111(11i 

mo de esa inteligencia. Está muy claro que, salvo excepción - pero 1•x 
cepción excepcional-, una mujer sólo da a luz si ha practicado un wi 
to, y ello dentro de un plazo muy preciso. Pero al hacer esta observaci(>11 
particularmente pertinente, el Sr. Ernest Iones dejaba simplemente de 
lado todo lo que es importante en la materia. 

Lo importante, en efecto, no es que la gente acepte perfectamente que una 
mujer no puede dar a luz salvo cuando ha realizado un coito, es que sancione 
en un significante que aquel con quien ha practicado el coito es el padre. Pues 
de lo contrario, tal como está constituido por su naturaleza el orden del símbo
lo, nada absolutamente puede evitar que eso que es responsable de la procrea
ción siga siendo, en el sistema simbólico, idéntico a cualquier cosa, a saber, 
una piedra, una fuente o el encuentro con un espíritu en un lugar apartado. 

La posición del padre como simbólico no depende del hecho de que la 
gente haya reconocido más o menos la necesidad de una determinada se
cuencia de acontecimientos tan distintos como un coito y un alumbramien
to. La posición del Nombre del Padre, la calificación del padre como pro
creador, es un asunto que se sitúa en el nivel simbólico. Puede realizarse 
de acuerdo con las diversas formas culturales, pero en sí no depende de la 
forma cultural, es una necesidad de la cadena significante. Por el solo he
cho de que instituyas un orden simbólico, algo corresponde o no a la fun
ción definida por el Nombre del Padre, y en el interior de esta función in
troduces significaciones que pueden ser distintas según los casos, pero que 
en ningún caso dependen de ninguna necesidad distinta de la necesidad de 
la función del padre, a la cual le corresponde el Nombre del Padre en la 
cadena significante. 

Creo haber insistido ya suficientemente en este punto. He aquí, pues, lo que 
podemos llamar el triángulo simbólico, porque se instituye en lo real a partir 
del momento en que hay cadena significante, articulación de una palabra. 

Digo que hay una relación entre este ternario simbólico y lo que plan
teamos aquí el año pasado en forma del ternario imaginario para presen
tarles la relación del niño con la madre, en tanto que el niño depende del 
deseo de la madre, de la primera simbolización de la madre, y de ninguna 
otra cosa. Mediante esta simbolización, el niño desprende su dependencia 
efectiva respecto del deseo de la madre de la pura y simple vivencia de di
cha dependencia, y se instituye algo que se subjetiva en un nivel primor
dial o primitivo. Esta subjetivación consiste simplemente en establecer a 
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la madre como aquel ser primordial que puede estar o no estar. En el deseo 
del niño, el de él, este ser es esencial. ¿Qué desea el sujeto? No se trata sim
plemente de la apetición de los cuidados, del contacto, ni siquiera de la 
presencia de la madre, sino de la apetición de su deseo. 

Desde esta primera simbolización en la que el deseo del niño se afirma, se 
esbozan todas las complicaciones ulteriores de la simbolización, pues su de
seo es deseo del deseo de la madre. En consecuencia, se abre una dimensión 
por la cual se inscribe virtualmente lo que desea objetivamente la propia ma
dre en cuanto ser que vive en el mundo del símbolo, en un mundo donde el 
símbolo está presente, en un mundo parlante. Aunque sólo viva en él de forma 
parcial, aunque sea, como a veces sucede, un ser mal adaptado a ese mundo 
del símbolo o que ha rechazado algunos de sus elementos, esta simboliza
ción primordial le abre a pesar de todo al niño la dimensión de algo distinto, 
como se suele decir, que la madre puede desear en el plano imaginario. 

Así es como el deseo de Otra cosa del que hablaba hace ocho días hace 
su entrada de una forma todavía confusa y completamente virtual - no de 
la forma sustancial que permitiría reconocerlo en toda su generalidad, como 
hicimos nosotros en el último seminario, sino de uri.a forma concreta. Hay 
en ella el deseo de Otra cosa distinta que satisfacer mi propio deseo, cuya 
vida empieza a palpitar. 

En esta vía, al mismo tiempo hay acceso y no hay acceso. En esta rela
ción de espejismo mediante la cual el ser primero lee o anticipa la satisfac
ción de sus deseos en los movimientos esbozados del otro, en esta adapta
ción dual de la imagen a la imagen que se produce en todas las relaciones 
interanimales, ¿cómo concebir que pueda ser leído como en un espejo, tal 
como se expresan las Escrituras, lo Otro que el sujeto desea? 

Sin duda, es difícilmente pensable y al mismo tiempo se efectúa dema
siado difícilmente, pues ahí es donde reside todo el drama de lo que suce
de en este nivel primitivo, de cambio de agujas, de las perversiones. Se 
efectúa difícilmente en el sentido de que se efectúa de una forma errónea, 1 

pero aun así se efectúa. Ciertamente, no se efectúa sin la intervención de 
algo más que la simbolización primordial de aquella madre que va y viene, 
a la que se llama cuando no está y cuando está es rechazada para poder 
volver a llamarla. Ese algo más que hace falta es precisamente la existen
cia detrás de ella de todo el orden simbólico del cual depende, y que, como 
siempre está más o menos ahí, permite cierto acceso al objeto de su deseo, 

l. Enfautive la connotación moral, aunque más fuerte que en castellano, sigue siendo 
discreta. [N. del T.] 
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que es ya un objeto tan especializado, tan marcado por la necesidad 
instaurada por el sistema simbólico, que es absolutamente impensable d" 
otra forma sin su prevalencia. Este objeto se llama el falo, y a su alrededor 
hice girar toda nuestra dialéctica de la relación de objeto el año pasado. 

<p M 
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¿Por qué? ¿Por qué es necesario ese objeto en este lugar? - sino por
que es privilegiado en el orden simbólico. En esta cuestión queremos en

trar ahora más detalladamente. 
Hay en este dibujo una relación de simetría entre falo, que está aquí en el 

vértice del temario imaginario, y padre, en el vértice del temario simbólico. 
Vamos a ver que ésta no es una simple simetría, sino ciertamente un vínculo. 
¿Cómo puedo plantear ya que este vínculo es de orden metafórico? 

Pues bien, eso es precisamente lo que nos lleva a introducimos en la 
dialéctica del complejo de Edipo. Tratemos de articular paso a paso de qué 
se trata, como lo hizo Freud y como otros lo han hecho. 

Aquí no siempre está todo simbolizado, ni claramente. Vamos a tratar 
de ir más lejos, y no sólo para nuestra satisfacción espiritual. Si articula
mos paso a paso esta génesis, por así decirlo, debido a la cual la posición 
del significante del padre en el símbolo es fundadora de la posición del falo 
en el plano imaginario, si conseguimos distinguir claramente los tiempos 
lógicos, digamos, de la constitución del falo en el plano imaginario como 
objeto privilegiado y prevalente, y si de su distinción resulta que podemos 
orientarnos mejor, interrogar mejor tanto al enfermo en el examen como el 
sentido de la clínica y la conducción de la cura, consideraremos nuestros 
esfuerzos justificados. Dadas las dificultades con que nos topamos en la clí
nica, en el examen y la maniobra terapéuticos, estos esfuerzos están justi-

ficados de antemano. 
Observemos este deseo del Otro, que es el deseo de la madre y que tiene un 

más allá. Ya sólo para alcanzar este más allá se necesita una mediación, y esta 
mediación la da precisamente la posición del padre en el orden simbólico. 
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En vez de proceder dogmáticamente, preguntémonos cómo se plantea 
la cuestión en lo concreto. Vemos que hay estados muy distintos, casos, 
también etapas, en los que el niño se identifica con el falo. Éste era el 
objeto del camino que recorrimos el año pasado. Mostramos en el fetichis· 
rno una perversión ejemplar, en el sentido de que ahí el niño tiene una de
terminada relación con el objeto del más allá del deseo de la madre, cuyu 
prevalencia y valor de excelencia, por decirlo así, ha observado, y se aferru 
a él por medio de una identificación imaginaria con la madre. También indi
carnos que, en otras formas de perversión, y especialmente en el travestismo, 
el niño asumirá la dificultad de la relación imaginaria con la madre en la 
posición contraria. Se suele decir que él mismo se identifica con la madre 
fálica. Yo considero más correcto decir que con lo que se identifica es pro
piamente con el falo, en cuanto escondido bajo las ropas de la madre. 

Se lo recuerdo para mostrarles que la relación del niño con el falo se esta
blece porque el falo es el objeto del deseo de la madre. Pero la experiencia 
nos demuestra que este elemento desempeña un papel activo esencial en las 
relaciones del niño con la pareja parental. Lo recordarnos la última vez en el 
plano teórico, en la exposición del declive del complejo de Edipo, con res
pecto al Edipo que se suele llamar invertido. Freud nos recalca el caso en 
que el niño, identificado con la madre, habiendo adoptado esta posición a 
la vez significativa y prometedora, terne su consecuencia, a saber, la priva
ción que para él se derivará, si es un varón, de su órgano viril. 

Es una indicación, pero la cosa va mucho más lejos. La experiencia 
analítica nos demuestra que el padre, en tanto que priva a la madre del ob
jeto de su deseo, especialmente. del objeto fálico, desempeña un papel del 
todo esencial, no diré en las perversiones sino en toda neurosis y a lo largo 
de todo el curso, aunque sea el más sencillo y normal, del complejo de 
Edipo. En la experiencia siempre verán que el sujeto ha tomado posición 
de cierta forma en un momento de su infancia respecto del papel desempe
ñado por el padre en el hecho de que la madre no tenga falo. Este momento 
nunca está elidido. 

Nuestro repaso de la última vez no entraba en la cuestión del resultado 
favorable o desfavorable del Edipo, en torno a los tres planos de la castra
ción, la frustración y la privación ejercidas por el padre. De lo que aquí se 
trata es del nivel de la privación. Ahí el padre priva a alguien de lo que a 
fin de cuentas no tiene, es decir, de algo que sólo tiene existencia porque lo 
haces surgir en la existencia en cuanto símbolo. 

Está muy claro que el padre no puede castrar a la madre de algo que ella 
no tiene. Para que se establezca que no lo tiene, eso ya ha de estar proyec-
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tado en el plano simbólico como símbolo. Pero es, de todas formas, una 
privación, porque toda privación real requiere la simbolización. Es, pues, 
·n el plano de la privación de la madre donde en un momento dado de la 
evolución del Edipo se plantea para el sujeto la cuestión de aceptar, de re
; istrar, de simbolizar él mismo, de convertir en significante, esa privación 
de la que la madre es objeto, como se comprueba. Esta privación, el sujeto 
infantil la asume o no la asume, la acepta o la rechaza. Este punto es esen
c.; ial. Se encontrarán con esto en todas las encrucijadas, cada vez que su 
experiencia los lleve hasta un punto determinado que ahora trataremos de 

definir como nodal en el Edipo. 
Llamémoslo el punto nodal, ya que se me acaba de ocurrir. No me im-

porta corno algo esencial, quiero decir que no coincide, ni mucho menos, 
c.;on aquel momento cuya clave buscarnos, el declive del Edipo, su resulta
do, su fruto en el sujeto, a saber, la identificación del niño con el padre. Pero 
hay un momento anterior, cuando el padre entra en función como privador 
tic la madre, es decir, se perfila detrás de la relación de la madre con el 
objeto de su deseo como el que castra, pero aquí sólo lo pongo entre comi-
1 las, porque lo que es castrado, en este caso, no es el sujeto, es la madre. 

Este punto no es muy novedoso. Lo nuevo es indicarlo de forma precisa, 
!S dirigir su mirada hacia ese punto como el que permite comprender lo an
terior, sobre lo cual ya tenemos algunas luces, y lo que viene a continuación. 

No lo duden, y podrán verificarlo y confirmarlo cada vez que tengan oca
sión de verlo, la experiencia demuestra que si el niño no franquea ese punto 
nodal, es decir, no acepta la privación del falo en la madre operada por el 
padre, mantiene por regla general - la correlación se basa en la estructura 
- una determinada forma de identificación con el objeto de la madre, ese 

objeto que les represento desde el origen como un objeto rival, por emplear 
la expresión que aparece ahí, y ello tanto si se trata de fobia corno de neurosis 
o de perversión. Esto es un punto de referencia - tal vez no hay una palabra 
mejor - alrededor del cual pueden ustedes reagrupar los elementos de las 
observaciones planteándose la siguiente pregunta en cada caso particular -
,cuál es la configuración especial de la relación con la madre, con el padre y 
ron el falo, por la que el niño no acepta que la madre sea privada por el padre 
1 lcl objeto de su deseo? ¿Hasta qué punto se ha de señalar en este caso que en 
rnrrelación con esta relación el niño mantiene su identificación con el falo? 

Hay grados, por supuesto, y esta relación no es la misma en la neurosis , 
1·11 la psicosis y en la perversión. Pero esta configuración es, en todos los 
rnsos, nodal. En este nivel, la cuestión que se plantea es - ser o no ser, to 
111' or not to be el falo . En el plano imaginario, para el sujeto se trata de ser 
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o de no ser el falo. La fase que se ha de atravesar pone al sujeto en la posi
ción de elegir. 

Pongan también este elegir entre comillas, pues aquí el sujeto es tan 
pasivo como activo, sencillamente porque no es él quien mueve los hilos 
de lo simbólico. La frase ya ha sido empezada antes de él, ha sido empeza
da por sus padres, y adonde quiero llevarlos es precisamente a la relación 
de cada uno de estos padres con dicha frase empezada y a cómo conviene 
que la frase se sostenga mediante cierta posición recíproca de los padres 
con respecto a la frase. Pero digamos, porque debemos expresarnos bien, 
que hay ahí, en neutro, una alternativa entre ser o no ser el falo. 

Ustedes perciben perfectamente que se ha de franquear un paso consi
derable para comprender la diferencia entre esta alternativa y la que está 
en juego en otro momento y que también hemos de esperar encontrar, la de 
tener o no tener, por basarnos en otra cita literaria. Dicho de otra manera, 
tener o no tener el pene, no es lo mismo. En medio está, no lo olvidemos, 
el complejo de castración. De qué se trata en el complejo de castración, es 
algo que nunca se articula y resulta casi completamente misterioso. Sabe
mos, sin embargo, que de él dependen estos dos hechos - por una parte, 
que el niño se convierta en un hombre, por otra parte, que la niña se con
vierta en una mujer. En ambos casos, la cuestión de tener o no tener se so
luciona - incluso para aquél que, al final , está en su derecho de tener, es 
decir el macho - por medio del complejo de castración. Lo cual supone 
que, para tenerlo, ha de haber habido un momento en que no lo tenía. No 
llamaríamos a esto complejo de castración si no pusiera en primer plano, 
en cierto modo, el hecho de que, para tenerlo, primero se ha de haber esta
blecido que no se puede tener, y en consecuencia la posibilidad de estar 
castrado es esencial en la asunción del hecho de tener el falo. 

Éste es un paso que se ha de franquear y en el que ha de intervenir en 
algún momento, eficazmente, realmente, efectivamente, el padre. 

2 

Hasta ahora, como lo indicaba el propio hilo de mi discurso, he podido ha
blarles sólo a partir del sujeto, diciéndoles - acepta o no acepta, y en la medi
da en que no acepta, eso lo lleva, hombre o mujer, a ser el falo. Pero ahora, para 
el siguiente paso, es esencial hacer intervenir efectivamente al padre. 

192 

LOS TRES TIEMPOS DEL EDIPO 

No digo que no interviniera ya efectivamente antes, pero mi disl:urso 1111 

podido dejarlo, hasta ahora, en segundo plano, incluso prescindir de él./\ 
partir de ahora, cuando se trata de tenerlo o no tenerlo, nos vemos obli ga 
dos a tenerlo en cuenta. En primer lugar es preciso, insisto en ello, que este, 
fuera del sujeto, constituido como símbolo. Pues si no lo está, nadie podrá 
intervenir realmente en cuanto revestido de ese símbolo. Como interven
drá ahora efectivamente en la etapa siguiente es en cuanto personaje rea l 

revestido de ese símbolo. 
¿Qué hay del padre real en cuanto capaz de establecer una prohibición? 

Ya hemos advertido a este respecto que, para prohibir las primeras mani
festaciones del instinto sexual que alcanzan su primera madurez en el su
jeto, cuando éste empieza a valerse de su instrumento, incluso lo exhibe, le 
ofrece a la madre sus buenos oficios, no tenemos ninguna necesidad del 
padre. Aún diría más, cuando el sujeto se muestra a la madre y le hace ofre
cimientos, momento todavía muy cercano al de la identificación imagina
ria con el falo, lo que ocurre se desarrolla la mayor parte del tiempo - lo 
vimos el año pasado a propósito de Juanito - en el plano de la deprecia
ción imaginaria. Con la madre basta perfectamente para mostrarle al niño 
hasta qué punto lo que le ofrece es insuficiente, y basta también para pro

ferir la interdicción del uso del nuevo instrumento. 
Sin embargo, el padre entrará en juego, no hay la menor duda, como 

portador de la ley, como interdictor del objeto que es la madre. Esto, 
como sabemos, es fundamental, pero queda del todo fuera de la cuestión 
tal como el niño la pone en juego efectivamente. Sabemos que la función 
del padre, el Nombre del Padre, está vinculada con la interdicción del 
incesto, pero a nadie se le ha ocurrido nunca poner en primer plano en el 
complejo de castración el hecho de que el padre promulgue efectivamente 
la ley de interdicción del incesto. Se dice alguna vez, pero nunca lo arti
cula el padre, por así decirlo, como legislador ex cathedra. Hace de obs
táculo entre el niño y la madre, es el portador de la ley, pero de derecho, 
mientras que de hecho interviene de otra forma, y es también de otra for
ma como se manifiestan sus faltas de intervención. Esto es lo que noso
tros seguimos de cerca. En otras palabras, el padre en tanto que es cultu
ral mente el portador de la ley, el padre en tanto que está investido del 
significante del padre, interviene en el complejo de Edipo de una forma 
más concreta, más escalonada, por así decirlo, y esto es lo que queremos 
articular hoy. En este nivel es donde resulta más difícil entender algo, 
cuando sin embargo nos dicen que aquí se encuentra la clave del Edipo, 

a saber, su salida. 
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Aquí, el pequeño esquema que les he comentado durante todo el primer 
trimestre, para gran hastío, según parece, de algunos, demuestra que no 
debe de ser completamente inútil. 

Les recuerdo algo a lo que hay que volver una y otra vez - sólo des
pués de haber atravesado el orden, ya constituido, de lo simbólico, la in
tención del sujeto, quiero decir su deseo que ha pasado al estado de deman
da, encuentra aquello a lo que se dirige, su objeto, su objeto primordial, en 
particular la madre. El deseo es algo que se articula. El mundo donde entra 
y progresa, este mundo de aquí, este mundo terrenal, no es tan sólo una 
Umwelt en el sentido de que ahí se pueda encontrar con qué saturar las 
necesidades, sino un mundo donde reina la palabra, que somete el deseo 
de cada cual a la ley del deseo del Otro. La demanda del joven sujeto fran
quea, pues, más o menos felizmente la línea de la cadena significante, que 
está ahí, latente y ya estructurante. Por este solo motivo, la primera prueba 
que tiene de su relación con el Otro, la tiene con aquel primer Otro que es 
su madre en tanto que ya la ha simbolizado. Como ya la ha simbolizado, se 
dirige a ella de una forma que, por muy quejumbrosa, más o menos, que 
sea, no está menos articulada, pues esta primera simbolización va ligada a 
las primeras articulaciones, que localizamos en el Fort-Da. Si esta inten
ción, o esta demanda, puede hacerse valer ante el objeto materno, es por
que ha atravesado la cadena significante. 

Por eso el niño, que ha constituido a su madre como sujeto sobre la base 
de la primera simbolización, se encuentra enteramente sometido a lo que 
podemos llamar, pero únicamente por anticipación, la ley. Es tan solo una 
metáfora. Es preciso desplegar la metáfora contenida en este término, la ley, 
para darle su verdadera posición en el momento en que la empleo. 

La ley de la madre es, por supuesto, el hecho de que la madre es un ser 
hablante, con eso basta para legitimar que diga la ley de la madre. Sin 
embargo, esta ley es, por así decirlo, una ley incontrolada. Reside simple
mente, al menos para el sujeto, en el hecho de que algo de su deseo es com
pletamente dependiente de otra cosa que, sin duda, se articula ya en cuanto 
tal, que pertenece ciertamente al orden de la ley, pero esta ley está toda 
entera en el sujeto que la soporta, a saber, en el buen o el mal querer de la 
madre, la buena o la mala madre. 

Por eso voy a proponerles un término nuevo que, como verán, no es tan 
nuevo, pues basta con forzarlo un poquito para hacerlo coincidir con algo 
que la lengua ha encontrado no por casualidad. 

Partamos del principio que planteamos aquí, que no hay sujeto si no hay 
significante que lo funda. Si el primer sujeto es la madre, es en la medida 
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en que ha habido las primeras simbolizaciones constituidas por el par sig
nificante del Fort-Da. Con respecto a este principio, ¿qué ocurre con el niño 
al comienzo de su vida? Se preguntan si para él hay realidad o no realidad, 
autoerotismo o no autoerotismo. Verán que las cosas se clarifican singular
mente tan pronto centren sus preguntas en el niño como sujeto, aquel de 
quien emana la demanda, aquel donde se forma el deseo - y todo el aná-

1 i sis es una dialéctica del deseo. 
Pues bien, yo digo que el niño empieza como súbdito.2 Es un súbdito 

porque se experimenta y se siente de entrada profundamente sometido al 
capricho de aquello de lo que depende, aunque este capricho sea un capri-

cho articulado. 

La ley El sujeto 

El súbdito 

Lo que les planteo lo exige toda nuestra experiencia, y tomo para ilus
trarlo el primer ejemplo que me viene a la mente. Pudieron ver ustedes el 
.1ño pasado cómo encontraba Juanito una salida atípica para su Edipo, que 
110 es la salida que vamos a tratar de designar ahora sino una suplencia. Su 
rnballo para todo, en efecto, lo necesita con el fin de suplir todo lo que le 
1a11 a en ese momento de franqueamiento, el cual no es sino esta etapa de la 
11sunción de lo simbólico como complejo de Edipo a la que hoy les estoy 
1 nnduciendo. Lo suple, pues, con aquel caballo que es a la vez el padre, el 
1.tlo, la hermanita, todo lo que se quiera, pero corresponde esencialmente a 

li 1 que ahora les voy a mostrar. 
Recuerden cómo sale de ahí y cómo esta salida está simbolizada en 

1•1 1íltimo sueño. Lo que él llama al lugar del padre es aquel ser imagi-
11.irio y omnipotente que lleva el nombre del fontanero. El fontanero está 

2. Assujet. [N. del T.] 
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ahí precisamente para liberar algo, pues la angustia de Juanito es esen
cialmente, se lo dije, la angustia de un sometimiento. Literalmente, a 
partir de determinado momento, Juanito comprende que si está sometido 
de esta forma ya no se sabe a dónde puede llevarlo eso. Recordarán uste
des el esquema del coche que se va, que encarna el centro de su miedo. 
Precisamente a partir de este momento es cuando Juanito instaura en su 
vida cierto número de centros de miedo que serán el eje del restableci
miento de su seguridad. El miedo, o sea algo que tiene su fuente en lo real, 
es un elemento del aseguramiento del niño. Gracias a sus miedos le asigna 
un más allá a aquel sometimiento angustiante del que se percata cuando se 
pone de manifiesto la falta de ese dominio externo, de ese otro plano. Para 
que no sea pura y simplemente un súbdito es preciso que aparezca algo 
que le dé miedo. 

Aquí es donde conviene observar que esa Otra a la que se dirige, 
es decir, en particular la madre, tiene una determinada relación con el 
padre. Todo el mundo se ha dado cuenta de que sus relaciones con 
el padre dependen mucho de las cosas, en vista de que el padre - la 
experiencia nos lo ha demostrado - no desempeña su papel, como se 
suele decir. No tengo necesidad de recordarles que la última vez les 
hablé de todas las formas de carencia paterna concretamente designa
das en términos de relaciones interhumanas. La experiencia impone en 
efecto que es así, pero nadie articula suficientemente de qué se trata. No 
se trata tanto de las relaciones de la madre con el padre, en el sentido 
vago en que pueda haber entre ellos una especie de rivalidad de presti
gio, que acabaría centrándose en el tema del niño. Sin duda alguna, este 
esquema de convergencia no es falso, y la duplicidad de las instancias 
es más que exigible, de lo contrario no podría haber este ternario, pero 
con eso no basta, aunque lo que ocurre eritre uno y otro, todo el mundo 
lo admite, es esencial. 

Llegamos aquí a esos vínculos de amor y de respeto alrededor de los 
cuales algunos hacen girar todo el análisis del caso de Juanito, a saber 
-la madre, ¿era suficientemente buena con el padre, afectuosa, etcétera? 
Y así volvemos a caer en el hábito del análisis sociológico ambientalista. 
Ahora bien, no se trata tanto de las relaciones personales entre el padre y 
la madre, ni de saber si uno y otro dan la talla o no la dan, como de un 
momento que ha de ser vivido y que concierne a las relaciones no sólo 
de la persona de la madre con la persona del padre, sino de la madre con 
la palabra del padre - con el padre en tanto que lo que dice no es del todo 
equivalente a nada. 
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Lo que cuenta es la función en la que intervienen, en primer lugar el 
Nombre del Padre, único significante del padre, en segundo lugar la pala
bra articulada del padre, en tercer lugar la ley en tanto que el padre está en 
una relación más o menos íntima con ella. Lo esencial es que la madre fun
damenta al padre como mediador de lo que está más allá de su ley, la de 
ella, y de su capricho, a saber, pura y simplemente, la ley propiamente di
cha. Se trata, pues, del padre en cuanto Nombre del Padre, estrechamente 
vinculado con la enunciación de la ley, como nos lo anuncia y lo promue
ve todo el desarrollo de la doctrina freudiana. Es a este respecto como es 
aceptado o no es aceptado por el niño como aquel que priva o no priva a la 
madre del objeto de su deseo. 

En otros términos, para comprender el Edipo hemos de considerar tres 
tiempos que voy a tratar de esquematizarles con ayuda de mi pequeño 
diagrama del primer trimestre. 

3 

Primer tiempo. Lo que el niño busca, en cuanto deseo de deseo, es po
der satisfacer el deseo de su madre, es decir, to be or not to be el objeto del 
deseo de la madre. Así, introduce su demanda aquí, en ~. 

Deseo Ego 

~/ ~ 
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y su fruto, el resultado, aparecerá aquí, en !-:..'. En el trayecto se establecen 
dos puntos, el que corresponde a lo que es ego, y enfrente éste, que es su 
otro, aquello con lo que se identifica, eso otro que tratará de ser, a saber, el 
objeto satisfactorio para la madre. Tan pronto empiece a meneársele algo 
en la parte baja de su vientre, se lo empezará a mostrar a su madre, por 
aquello de saber si soy capaz de algo, con las decepciones resultantes. Esto 
es lo que busca, y lo que se encuentra cuando la madre es interrogada por 
la demanda del niño. Ella también, por su parte, persigue su propio deseo, 
y en algún lugar por aquí se sitúan sus constituyentes. 

En el primer tiempo y en la primera etapa, se trata, pues, de esto - el 
sujeto se identifica en espejo con lo que es el objeto del deseo de lama
dre. Es la etapa fálica primitiva, cuando la metáfora paterna actúa en sí, 
al estar la primacía del falo ya instaurada en el mundo por la existencia 
del símbolo del discurso y de la ley. Pero el niño, por su parte, sólo capta 
el resultado. Para gustarle a la madre, si me permiten ustedes ir deprisa y 
usar palabras gráficas, basta y es suficiente con ser el falo. En esta etapa, 
muchas cosas se detienen y se fijan en un sentido determinado. De acuer
do con la forma más o menos satisfactoria en que se realiza el mensaje en 
M, pueden encontrar su fundamento un cierto número de trastornos y per
turbaciones, entre los cuales están aquellas identificaciones que hemos ca
lificado de perversas. 

Segundo tiempo. Les he dicho que, en el plano imaginario, el padre in
terviene realmente como privador de la madre, y esto significa que la de
manda dirigida al Otro, si obtiene el relevo conveniente3, es remitida a un 
tribunal superior, si puedo expresarme así. 

En efecto, eso con lo que el sujeto interroga al Otro, al recorrerlo todo 
entero, encuentra siempre en él, en algún lado, al Otro del Otro, a saber, su 
propia ley. En este nivel se produce lo que hace que al niño le vuelva, pura 
y simplemente, la ley del padre concebida imaginariamente por el sujeto 
como privadora para la madre. Es el estadio, digamos, nodal y negativo, 
por el cual lo que desprende al sujeto de su identificación lo liga, al mismo 
tiempo, con la primera aparición de la ley en la forma de este hecho - la 
madre es dependiente de un objeto que ya no es simplemente el objeto de 
su deseo, sino un objeto que el Otro tiene o no tiene. 

El estrecho vínculo de esta remisión de la madre a una ley que no es la 
suya sino la de Otro, junto con el hecho de que el objeto de su deseo es 

3. Convenablement relayée. [N. del T.] 
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soberanamente poseído en la realidad por aquel mismo Otro a cuya ley ella 
remite, da la clave de la relación del Edipo. Aquello que constituye su ca
rácter decisivo se ha de aislar como relación no con el padre, sino con la 
palabra del padre. 

Acuérdense de Juanito, el año pasado. El padre es de lo más amable, 
está de lo más presente, es de lo más inteligente, es de lo más amistoso 
con Juan, no parece que fuera en absoluto un imbécil, llevó a Juanito a 
Freud, lo cual en aquella época era, a pesar de todo, dar muestras de un 
espíritu ilustrado, y sin embargo es totalmente inoperante, porque lo que 
dice es exactamente como si tocara la flauta, quiero decir para la madre. 
Esto es clarísimo, cualesquiera que sean las relaciones entre los dos per
sonajes parentales. 

La madre, dense cuenta, está con respecto a Juanito en una posición am
bigua. Es interdictora, desempeña el papel castrador que podríamos ver atri
buido al padre en el plano real, le dice - Deja eso, es asqueroso - lo cual 
no le impide, en el terreno práctico, admitirlo en su intimidad, y no sólo per
mitirle desempeñar la función de su objeto imaginario sino incluso estimu
larlo para que lo haga. Juanito le presta efectivamente los mayores servicios, 
encarna realmente para ella su falo, y así es mantenido en la posición de súb
dito. Se encuentra sometido, y ésta es la fuente de su angustia y de su fobia. 

Hay un problema porque la posición del padre es cuestionada por el 
hecho de que no es su palabra lo que para la madre dicta la ley. Pero eso no 
es todo - parece que, en el caso de Juanito, falta lo que debería producir
se en el tercer tiempo. Por esta razón les.subrayé el año pasado que la sali
da del complejo de Edipo en el caso de Juanito estaba falseada. Aunque 
salió gracias a su fobia, su vida amorosa quedará completamente marcada 
por aquel estilo imaginario cuyas derivaciones les indicaba en el caso de 
Leonardo da Vinci. ' 

La tercera etapa es tan importante como la segunda, pues de ella depen
de Ja salida del complejo de Edipo. El falo, el padre ha demostrado que lo 
daba sólo en la medida en que es portador, o supporter, si me permiten, de 
la ley. De él depende la posesión o no por parte del sujeto materno de di
cho falo. Si la etapa del segundo tiempo ha sido atravesada, ahora es preci
so, en el tercer tiempo, que Jo que el padre ha prometido lo mantenga. Pue
de dar o negar, porque lo tiene, pero del hecho de que él lo tiene, el falo, ha 
<le dar alguna prueba. Interviene en el tercer tiempo como el que tiene el 
fido y no como el que lo es, y por eso puede producirse el giro que 
rc instaura la instancia del falo como objeto deseado por la madre, y no ya 
solamente como objeto del que el padre puede privar. 
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El padre todopoderoso es el que priva. Éste es el segundo tiempo. En 
este estadio se detenían los análisis del complejo de Edipo cuando se pen
saba que todos los estragos del complejo dependían de Ja omnipotencia del 
padre. Sólo se pensaba en este segundo tiempo, pero no se destacaba que 
la castración ejercida era la privación de la madre y no del niño. 

El tercer tiempo es esto - el padre puede darle a Ja madre lo que ellu 
desea, y puede dárselo porque lo tiene. Aquí interviene, por lo tanto, el 
hecho de la potencia en el sentido genital de la palabra - digamos que el 
padre es un padre potente. Por eso la relación de la madre con el padre 
vuelve al plano real. 

Así, la identificación que puede producirse con la instancia paterna se 
ha realizado en estos tres tiempos. 

En primer lugar, la instancia paterna se introduce bajo una forma vela
da, o todavía no se ha manifestado. Ello no impide que el padre exista en la 
materialidad mundana, quiero decir en el mundo, debido a que en éste rei
na la ley del símbolo. Por eso la cuestión del falo ya está planteada en al 
gún lugar en la madre, donde el niño ha de encontrarla. 

En segundo lugar, el padre se afirma en su presencia privadora, en tan
to que es quien soporta la ley, y esto ya no se produce de una forma velada 
sino de una forma mediada por la madre, que es quien lo establece como 
quien le dicta la ley. 

En tercer lugar, el padre se revela en tanto que él tiene. Es la salida del 
complejo de Edipo. Dicha salida es favorable si la identificación con el 
padre se produce en este tercer tiempo, en el que interviene como quien lo 
tiene. Esta identificación se llama Ideal del yo. Se inscribe en el triángulo 
simbólico en el polo donde está el niño, mientras que en el polo materno 
empieza a constituirse todo lo que luego será realidad, y del lado del padre 
es donde empieza a constituirse todo lo que luego será superyó. 

R 

I s 
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En el tercer tiempo, pues, el padre interviene como real y potente. Este 
tiempo viene tras la privación, o la castración, que afecta a la madre, a la 
madre imaginada, por el sujeto, en su posición imaginaria, la de ella, de 
dependencia. Si el padre es interiorizado en el sujeto como Ideal del yo y, 
entonces, no lo olvidemos, el complejo de Edipo declina, es .en la medida 
en que el padre interviene como quien, él sí, lo tiene. 

¿Qué quiere decir esto? No quiere decir que el niño vaya a tomar po· 
sesión de todos sus poderes sexuales y a ejercerlos, ya lo saben ustedes. 
Muy al contrario, no los ejerce en absoluto, y se puede decir que aparen· 
temente está despojado del ejercicio de las funciones que habían empe· 
zado a despertarse. Sin embargo, si lo que Freud articuló tiene sentido, el 
niño tiene en reserva todos los títulos para usarlos en el futuro. El papel 
que desempeña aquí la metáfora paterna es ciertamente el que podíamos 
esperar de una metáfora - conduce a la institución de algo pertenecien· 
te a la categoría del significante, está ahí en reserva y su significación se 
desarrollará más tarde. El niño tiene todos los títulos para ser un hombre, 
y lo que más tarde se le pueda discutir en el momento de la pubertad, se 
deberá a algo que no·haya cumplido del todo con la identificación meta· 
fórica con la imagen del padre, si ésta se ha constituido a través de esos 

tres tiempos. 
Esto significa, ténganlo en cuenta, que, en cuanto viril, un hombre es 

siempre más o menos su propia metáfora. Incluso es esto lo que proyecta 
sobre el término de virilidad aquella sombra de ridículo que igualmente 

se ha de constatar. 
Tengan en cuenta también que la salida del complejo de Edipo es, 

como todo el mundo sabe, distinta para la mujer. Para ella, en efecto, esta 
tercera etapa, como lo destaca Freud - lean su artículo sobre el decl ive 
del Edipo -, es mucho más simple. Ella no ha de enfrentarse con esa iden· 
tificación, ni ha de conservar ese título de virilidad. Sabe dónde está eso y 
sabe dónde ha de ir a buscarlo, al padre, y se dirige hacia quien lo tiene. 

Esto también les indica en qué sentido una feminidad, una verdadera 
feminidad, siempre tiene hasta cierto punto una dimensión de coartada. Las 
verdaderas mujeres, eso siempre tiene algo de extravío.~ 

Es una sugerencia que les hago únicamente para destacar la dimensió,n 

concreta de este desarrollo. 

4. Que/qu e chose d 'égaré. [N . del T.] 

201 



LA LÓGICA DE LA CASTRACIÓN 

Hoy es tan sólo, como ven ustedes perfectamente, un diagrama. Volve
remos a tomar cada una de estas etapas y veremos qué se va añadiendo. 
Concluiré justificando mi término de metáfora. ~ 

Observen ustedes que de lo que se trata aquí es, en el nivel más funda
mental, de lo mismo que la larga metáfora común en terreno maníaco. En 
efecto, la fórmula que les di de la metáfora no quiere decir sino esto - hay 
dos cadenas, las S del nivel superior que son significantes, mientras que 
debajo encontramos todos los significados ambulantes que circulan, por
que siempre se están deslizando. La sujeción de la que hablo, el punto de 
capitonado, es sólo un asunto mítico, porque nadie ha podido sujetar mm
ca una significación a un significante. Lo que sí puede hacerse, por el con
trario, es fijar un significante a otro significante y ver cuál es el resultado. 
En este caso se produce siempre algo nuevo, a veces tan inesperado como 
una reacción química, a saber, el surgimiento de una nueva significación. 

El padre es, en el Otro, el significante que representa la existencia del 
lugar de la cadena significante como ley. Se coloca, por así decirlo, enci
ma de ella. 

s 
s s s s s 
s s s s s 

El padre está en una posición metafórica si y sólo si la madre lo con
vierte en aquel que con su presencia sanciona la existencia del lugar de la 
ley. Queda, pues, un inmenso margen para las formas y los medios con los 
que esto se puede realizar, porque es compatible con diversas configura
ciones concretas. 

Así es como puede ser franqueado el tercer tiempo del complejo de 
Edipo, o sea, la etapa de la identificación en la que se trata para el niño de 
identificarse con el padre como poseedor del pene, y para la niña de reco
nocer al hombre como quien lo posee. 

Veremos la continuación la próxima vez. 

22 DE ENERO DE 1958 
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El deseo de deseo 
El falo 111eto11í111ico 
Bonito billete tiene La Chótre 
Inyecto y Adyecto 
Clínica de la homosexualidad masculina 

Les hablo de la metáfora paterna. Espero que se hayan dado cuenta de 
que les estoy hablando del complejo de castración. No porque les hable de 
la metáfora paterna les estoy hablando del Edipo. Si mi discurso estuviera 
centrado en el Edipo, ello supondría una enorme cantidad de cuestiones, y 
no puedo decirlo todo al mismo tiempo. 

El esquema que les traje la última vez reúne lo que he tratado de hacer
les entender bajo el título de los tres tiempos del complejo de Edipo. De lo 
que se trata, como les destaco en todo momento, es de una estructura, cons
tituida no en la aventura del sujeto sjno en otra parte, en la que él ha de 
introducirse. Otros pueden interesarse también en ella a títulos diversos. 
Los psicólogos que proyectan las relaciones individuales en el campo 
interhumano, o interpsicológico, o social, en las tensiones de grupos, que 
traten de inscribir esto en sus esquemas, si pueden. De la misma forma, los 
sociólogos deberán tener muy en cuenta relaciones-estructurales que cons
tituyen en este punto nuestra común medida, por la simple razón de que ésta 
es la raíz última - la propia existencia del complejo de Edipo es social
mente injustificable, quiero decir, no puede fundarse en ninguna finalidad 
social. En cuanto a nosotros, estamos en posición de ver cómo se ha de in
troducir un sujeto en esa relación que es la del complejo de Edipo. 

Que no se introduce sin que en ello desempeñe un papel de primerísimo 
orden el órgano sexual masculino, no me lo inventé yo. Éste es centro, eje, 
objeto de todo lo que se relaciona con aquel orden de acontecimientos, muy 
confusos y muy mal discernidos, que llaman el complejo de castración. 
Pero aun así se sigue hablando de ello en tales términos que es asombroso 
que no produzcan más insatisfacción en el público. 
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Por mi parte, en esta especie de fulminación psicoanalítica a la que aquí 
me dedico, intento darles una letra que no se enturbie, o sea, distinguir 
mediante conceptos los diversos niveles de lo que está en juego en el com
plejo de castración. 

Hay que hacerlo intervenir tanto en una perversión que llamaré prima
ria, en el plano imaginario, como en una perversión de la que tal vez ha
blaremos hoy un poco más y que está íntimamente vinculada con la termi
nación del complejo de Edipo, a saber, la homosexualidad. 

Para tratar de ver claro, retomaré, porque es algo bastante. nuevo, la 
forma en que les articulé la última vez el complejo de Edipo, centrado en 
el fenómeno vinculado con la función particular de objeto que en él de
sempeña el órgano sexual masculino. Tras rehacer estos pasos para ilustrar
los bien, les mostraré, tal como se lo había anunciado, que esto aporta al
gunas luces sobre los fenómenos, bien conocidos pero mal situados, de la 
homosexualidad. 

En los esquemas que les propongo y que están extraídos del jugo de la 
experiencia, tt'ato de establecer tiempos. No son por fuerza tiempos 
cronológicos, pero no importa, porque también los tiempos lógicos pueden 
desarrollarse sólo en una determinada sucesión. 

Tienen ustedes por lo tanto en UJ? primer tiempo, como les dije, la rela
ción del niño, no con la madre, como se suele decir, sino con el deseo de la 
madre. Es un deseo de deseo. Como he podido comprobar, no era una fór
mula tan usual, y algunos tenían cierta dificultad para hacerse a la idea de 
que es distinto desear algo que desear el deseo de un sujeto. Lo que hay que 
entender es que este deseo de deseo implic~ estar en relación con el objeto 
primordial que es la madre, en efecto, y haberla constituido de tal forma 
que su deseo pueda ser deseado por otro deseo, en particular el del niño. 

¿Dónde se sitúa la dialéctica de esta primera etapa? En ella el niño está 
particularmente aislado, desprovisto de todo lo que no sea el deseo de aquel 
Otro que él ya ha constituido como el Otro que puede estar presente o au
sente. Tratemos de precisar muy bien cuál es la relación del niño con lo que 
está en juego, a saber, el objeto del deseo de la madre. Lo que se ha de fran
quear es esto, D, a saber, el deseo de la madre, el deseo deseado por el niño, 
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D (D). Se trata de saber cómo podrá alcanzar dicho objeto, dado que está 
constituido de forma infinitamente más elaborada en la madre, quien va 
algo más adelantada en la existencia que el niño. 

Este objeto hemos planteado que es el falo, como eje de toda la dialéc
tica subjetiva. Se trata del falo en cuanto deseado por la madre. Desde el 
punto de vista de la estructura, hay diversos estados distintos de la relación 
de la madre con el falo. Éste desempeña un papel primordial en la estruc
turación subjetiva de la madre, puede estar en diferentes estados como ob
jeto - incluso es esto lo que dará lugar a toda la complicación subsiguien
te. Pero, por ahora, nos conformaremos con tomarlo tal cual, porque con
sideramos que sólo se puede introducir orden y una perspectiva adecuada 
en todo lo que es fenómeno analítico partiendo de la estructura y de la cir
culación significantes. Si nuestros puntos de referencia son siempre esta
bles y seguros, es porque son estructurales, porque están vinculados a las 
vías de construcciones significantes. Esto es lo que nos sirve de guía, y por 
eso no tenemos que preocuparnos aquí por lo que es el falo para una madre 
efectiva en un caso determinado. Sin duda, aquí hay que diferenciar algu-

nas cosas. Ya lo retomaremos. 
Si nos fiamos simplemente de nuestro esquemita habitual, el falo se si-

túa aquí, es un objeto metonímico. 

En el significante, podemos conformarnos con situarlo así - es un ob
jeto metonímico. Debido a la existencia de la cadena significante circula
rá, de todas formas, como la sortija, por todas partes en el significado - y 
es, en el significado, lo que resulta de la existencia del significante. La ex
periencia nos enseña que este significante adquiere para el sujeto un papel 

principal, el de un objeto universal. 
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Esto es Jo sorprendente, desde luego. Esto es lo que escandaliza a quie
nes quisieran que Ja situación en lo referente al objeto sexual fuese simé
trica para ambos sexos. Así como el hombre ha de descubrir y luego adap
tar a una serie de aventuras el uso de su instrumento, lo mismo debería 
ocurrirle a la mujer, a saber, que el cunnus estuviera en el centro de toda su 
dialéctica. No es así en absoluto, y esto es precisamente lo que descubrió 
el análisis. Es la mejor sanción de que hay un campo que es el campo del 
análisis, distinto del campo del desarrollo instintivo más o menos vigoro
so, y en conjunto superpuesto a la anatomía, es decir a la existencia real de 
los individuos. 

¿Cómo concebir que el niño que desea ser el objeto del deseo de su 
madre consiga satisfacerse? Evidentemente, no tiene otra forma de hacer
lo más que ocupar el lugar del objeto de su deseo. 

----<----

,,--< .----)------{},._', 
-'. _: '·,-''.__El más allá de la madre 

<l ~ 

El mensaje 

N 

El objeto \ < 1 El Yo (Je) 

¿Qué quiere decir esto? He aquí al niño, en N. En diversas ocasiones ya 
hemos tenido que representarlo mediante Ja relación de su demanda con la 
existencia de la articulación significante propiamente dicha, que no está 
sólo en él, la que se encuentra. 

En el punto marcado Yo (Je), todavía no hay nada, al menos en princi
pio. La constitución del sujeto como Yo (Je) del discurso no está forzosa
mente diferenciada todavía, aunque esté implicada desde la primera mo
dulación-significante. No es obligatorio que el Yo se designe en cuanto tal 
en el discurso para que pueda ser su soporte. En una interjección, en una 
orden. Ven, hay un Yo, pero latente. Podríamos expresarlo poniendo sólo 
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una línea punteada entre D y Yo (Je). De la misma forma, el objeto 
metonímico, enfrente, todavía no está constituido para el niño. 

En D surge el deseo esperado de la madre. Enfrente, se sitúa lo que será 
el resultado del encuentro de la llamada del niño con Ja existencia de la 
madre como Otra, a saber, un mensaje. ¿Qué se necesita para que el niño 
llegue a coincidir con el objeto del deseo de la madre, que ya podemos re
presentar en este nivel como lo que está inmediatamente a su alcance? 

Empecemos poniendo en línea punteada - pero por razones distintas, 
porque esto le resulta completamente inaccesible - lo que está más allá 
de la madre. 

Es preciso y suficiente con que el Yo (Je) latente en el discurso del niño 
vaya aquí, a D, a constituirse en el nivel de este Otro que es la madre -
que el Yo (Je) de la madre se convierta en el Otro del niño-:- que lo que 
circula por la madre en D, en tanto que ella misma articula el objeto de su 
deseo, vaya a M a cumplir su función de mensaje para el niño, lo cual su
pone, a fin de cuentas, que éste renuncie momentáneamente a su propia 
palabra, sea cual sea, pero no hay problema, pues su propia palabra toda
vía está más bien en este momento en formación. El niño recibe, pues, en 
M el mensaje en bruto del deseo de la madre, mientras que debajo, en el 
nivel metonímico con respecto a lo que dice la madre, se efectúa su identi
ficación con el objeto de ésta. 

Esto es extremadamente teórico, pero si no se capta al principio es im
posible concebir lo que ha de pasar a continuación, es decir, la entrada en 
juego del más allá de la madre, constituido por su relación con otro discur
so, el del padre. 

Así, si el niño está abierto a inscribirse en el lugar de la metonimia de Ja 
madre, o sea, a convertirse en lo que les nombré el otro día como su súbdi
to, es porque primero asume el deseo de la madre - y sólo lo asume de 
una forma en cierto modo bruta, en la realidad de este discurso. 

Ya han visto ustedes en qué desplazamiento se basa Jo que llamaremos 
en este caso la identificación primitiva. Consiste en este intercambio que 
hace que el Yo (Je) del sujeto vaya al Jugar de la madre como Otro, mien
tras que el Yo (Je) de la madre se convierte en su Otro. Esto es lo que pre
tende expresar el peldaño que se ha subido en Ja pequeña escalera de nues
tro esquema, lo cual acaba de producirse en este segundo tiempo. 

Este segundo tiempo tiene como eje el momento en que el padre se hace 
notar como interdictor. Se manifiesta como mediado en el discurso de Ja 
madre. Hace un momento, en la primera etapa del complejo de Edipo, el 
discurso de la madre era captado en estado bruto. Decir ahora que el dis-
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<f : 
El mensaje+----'----. 

curso del padre está mediado, no significa que hagamos intervenir de nue
vo lo que la madre hace de la palabra del padre, sino que en la palabra el 
padre interviene efectivamente sobre el discurso de la madre. Aparece, 
pues, de forma menos velada que en la primera etapa, pero no se revela del 
todo. A esto responde el uso del término mediado en esta ocasión. 

En esta etapa, el padre interviene en calidad de mensaje para la madre. 
Él tiene la palabra en M, y lo que enuncia es una prohibición, un no que se 
transmite allí donde el niño recibe el mensaje esperado de la madre. Este 
no es un mensaje sobre un mensaje. Es una forma particular de mensaje 
sobre un mensaje - que, para mi gran sorpresa, los lingüistas no distin
guen, y así se ve el gran interés que tiene nuestra confluencia con ellos -, a 
saber, el mensaje de interdicción. 

Este mensaje no es simplemente el No te acostarás con tu madre, diri
gido ya en esta época al niño, es un No reintegrarás tu producto, dirigido a 
la madre. Son también todas las formas bien conocidas de lo que se llama 
el instinto maternal las que tropiezan aquí con un obstáculo. En efecto, la 
forma primitiva del instinto maternal, como todo el mundo sabe, se mani
fiesta - en algunos animales tal vez aún más que en los hombres - me
diante la reintegración oral, como decimos elegantemente, de lo que salió 
por otro sitio. 

Esta prohibición, llega como tal hasta A, donde el padre se manifiesta 
en cuanto Otro. En consecuencia, el niño resulta profundamente cuestio
nado, conmovido en su posición de súbdito - potencialidad o virtualidad 
a fin de cuentas saludable. En otros términos, si el círculo no se cierra com-
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pletamente en torno al niño y éste no se convierte pura y simplemente en 
el objeto del deseo de la madre, es en la medida en que el objeto del deseo 
de la madre está afectado por la interdicción paterna. El proceso hubiera 
podido detenerse en la primera etapa, dado que la relación del niño con la 
madre supone una triplicidad implícita, pues no es ella lo que él desea sino 
su deseo. Esto es ya una relación simbólica, que le permite al sujeto un 
primer cierre del círculo 1 del deseo de deseo, y un primer logro - el ha
llazgo del objeto del deseo de la madre. Sin embargo, todo es cuestionado 
de nuevo por la interdicción paterna, que deja al niño colgado cuando está 
descubriendo el deseo del deseo de la madre. 

Esta segunda etapa está un poco menos hecha de potencialidades que la 
primera. Es sensible, perceptible, pero esencialmente instantánea, por así 
decirlo, o al menos transitoria. No por ello es menos capital, pues, a fin de 
cuentas, es la que constituye el meollo de lo que podernos llamar el mo
mento privativo del complejo de Edipo. Si puede establecerse la tercera 
relación, la etapa siguiente, que es fecunda, es porque el niño es desaloja
do, y por su bien, de aquella posición ideal con la que él y la madre podrían 
satisfacerse, en la cual él cumple la función de ser su objeto metonímico. 
En efecto, entonces se convierte en otra cosa, pues esta etapa supone aque
lla identificación con el padre de la que les hablé la última vez y el título 
virtual para tener lo que el padre tiene. 

Si la última vez les hice un rápido bosquejo de los tres tiempos del 
Edipo, es para no tener que repetirlo hoy, o más exactamente para disponer 
de todo el tiempo para examinarlo hoy paso a paso. 

2 

Detengámonos aquí un instante para lo que es casi un paréntesis, im
portante sin embargo, relacionado con la psicosis. 

Es extremadamente importante considerar la forma en que el padre in
terviene en este momento en la dialéctica del Edipo. 

Lo verán todo más claro en el artículo que he entregado para el próxi
mo número de la revista La Psychanalyse, que presenta un resumen de lo 

l. Bouclage. [N. del T.] 
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que dije el año en que hablamos de las estructuras freudianas de la psico
sis. El nivel de publicación que esto representa no me ha permitido entre
gar el esquema anterior, que hubiera requerido demasiadas explicaciones, 
pero cuando lean ese artículo, espero que dentro de no mucho tiempo, po
drán seguir ustedes con sus notas lo que voy a indicarles ahora. 

En la psicosis, el Nombre del Padre, el padre en cuanto función simbó
lica, el padre en el nivel de lo que ocurre aquí entre mensaje y código, y 
código y mensaje, está precisamente verworfen. Por esta razón, aquí no está 
lo que he representado con líneas punteadas, a saber, aquello con lo que el 
padre interviene en cuanto ley. Está la intervención en bruto del mensaje 
no sobre el mensaje de la madre al niño. Este mensaje, como mensaje en 
bruto, es también fuente de un código que está más allá de la madre. Ello 
es perfectamente localizable en este esquema de conducción de los signifi
cantes. 

Si nos remitimos al caso del presidente Schreber, éste, ante el requeri
miento, en un momento vital esencial, de hacer responder al Nombre del 
Padre en su lugar, es decir, allí donde no puede responder porque nunca ha 
llegado a estar, ve surgir en su lugar esta estructura. Dicha estructura se 
realiza mediante la intervención masiva, real, del padre más allá de lama
dre, al no apoyarse ésta en él en absoluto como promotor de la ley. De ello 
resulta que en el punto principal , fecundo, de su psicosis, el presidente 
Schreber, ¿qué es lo que oye? Con toda exactitud, dos tipos fundamentales 
de alucinaciones que nunca encontramos aisladas de esta forma en los 
manuales clásicos. 

Para entender algo de la alucinación, más vale leer la obra excepcional 
de un psicótico como la del presidente Schreber que leer a los mejores au
tores psiquiatras que han abordado el problema de la alucinación, con la 
famosa escala escolar aprendida en clase de filosofía bien preparada en su 
bolsillo - sensación, percepción, percepción sin objeto y otras pamplinas. 

El propio presidente Schreber distingue muy bien dos órdenes de cosas. 
En primer lugar, están las voces que hablan en la lengua fundamental, 

cuya característica es que le enseñan al sujeto el código mediante esa mis
ma palabra. Los mensajes que recibe en lengua fundamental, hechos de 
palabras que, neológicas o no, a su manera siempre lo son, consisten en 
enseñarle al sujeto lo que ellas mismas son en un nuevo código, ése que le 
repite literalmente un nuevo mundo, un universo significante. En otros tér
minos, una primera serie de alucinaciones sobre un neocódigo que se pre
senta como proveniente del Otro. Es lo más terriblemente alucinatorio que 
hay. Por otra parte, hay otra forma de mensaje, el mensaje interrumpido. 
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Recordarán ustedes aquellos pequeños pedazos de frases - Especia/men 
te ha de ... Ahora quiero ... , etcétera. Son inicios de órdenes y, en algunos 
casos, verdaderos principios -Acabar una cosa cuando se ha empe-;,ado, 
y así sucesivamente . En resumen, estos mensajes se presentan como puros 
mensajes, órdenes u órdenes interrumpidas, como puras fuerzas de induc
ción en el sujeto, y son perfectamente localizables en ambos lugares, men-

saje y código, disociados. 
He aquí a qué se reduce la intervención del discurso del padre cuando 

desde el origen está abolido, cuando nunca se ha integrado a la vida del 
sujeto lo que constituye la coherencia del discurso, a saber, la autosanción 
mediante la cual, al terminar su discurso, el padre vuelve a él" y lo sancio-

na como ley. 
Ahora, pasemos a la etapa siguiente del complejo de Edipo que supone, 

en las condiciones normales, que el padre intervenga, así lo dijimos la últi
ma vez, en tanto que él lo tiene. Interviene en este nivel para dar lo que está 
en juego en la privación fálica, término central de la evolución del Edipo y 
de sus tres tiempos. Se manifiesta efectivamente en el acto del don . Ya no 
es en las idas y venidas de la madre donde está presente, por lo tanto toda
vía medio velado, sino que se pone de manifiesto en su propio discurso. En 
cierto modo, el mensaje del padre se convierte en el mensaje de la madre, 
en tanto que ahora permite y autoriza. Mi esquema de la última vez sólo 
quiere decir esto, que este mensaje del padre, al encarnarse, puede produ
cir la subida de un nivel en el esquema, y así el sujeto puede recibir del 
mensaje del padre lo que había tratado de recibir del mensaje de la madre. 
Por mediación del don o del permiso concedido a la madre, obtiene a fin 
de cuentas esto, se le permite tener un pene para más adelante. He aquí lo 
que realiza efectivamente la fase del declive del Edipo - tiene verdadera
mente, lo dijimos la última vez, el título en el bolsillo. 

Por recordar una cita histórica y divertida - una mujer cuyo marido 
quería estar seguro de su fidelidad, le había certificado por escrito que le 
era fiel , y luego se prodigó por todo el mundo diciendo - ¡Ah! ¡Bonito 
billete tiene La Chatre! Pues bien, este La Chatre y nuestro pequeño cas
trado son ciertamente de la misma clase, también tienen al final del Edipo 
un bonito papel que no es poca cosa, pues en él se basará más adelante que 
pueda asumir con tranquilidad, en el más feliz de los casos, tener un pene, 
dicho de otra manera, ser alguien idéntico a su padre. 

2. Revient sur fui. Hay un equívoco, porque rel'enir s11r son disco11rs podría ser tam

bién desdecirse, retractarse, retocarlo. [N. del T.] 
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Pero se trata de una etapa en la que, corno ustedes ven perfectamente, 
las dos vertientes siempre pueden revertir la una en la otra. Hay algo abs
tracto y sin embargo dialéctico en la relación entre los dos tiempos de los 
que les acabo de hablar, aquel en el que el padre interviene corno 
interdictivo y privador, y aquel en el que interviene corno permisivo y do
nador - donador con respecto a la madre. Pueden pasar otras cosas, y aho
ra, para verlo, hemos de situarnos en la madre y plantearnos de nuevo la 
cuestión de la paradoja que representa el carácter central del objeto fálico 
en cuanto imaginario. 

La madre es una mujer a la que suponernos ya en la plenitud de sus ca
pacidades de voracidad femenina, y la objeción planteada a la función ima
ginaria del falo es completamente válida. Si la madre es esto, el falo no es 
pura y simplemente aquel bello objeto imaginario, pues ella se lo ha traga
do hace ya algún tiempo. En otras palabras, el falo, en la madre, no es úni
camente un objeto imaginario, es también perfectamente algo que cumple 
su función en el plano instintual, corno instrumento normal del instinto. Es 
el inyecto, si así puedo expresarme - con una palabra que no quiere decir 
simplemente que ella se lo introduce, sino que se lo introducen. Este in 
indica igualmente su función instintiva. 

Si tenernos ahí toda la dialéctica del Edipo, es porque el hombre ha de 
atravesar todo el bosque del significante para alcanzar sus objetos instinti
vamente válidos y primitivos. Ello no impide que, a pesar de todo, de vez 
en cuando lo consiga. Gracias a Dios, de lo contrario las cosas se hubieran 
extinguido desde hace mucho tiempo a falta de combatientes, en vista de 
la excesiva dificultad para alcanzar el objeto real. 

Ésta es una de las posibilidades en cuanto a la madre. Hay otras, y de
beríamos tratar de ver qué quiere decir para ella su relación con el falo, dado 
que, corno a todo sujeto humano, le preocupa enormemente. Por ejemplo, 
podernos distinguir, junto a la función de inyecto, la de adyecto. El térmi
no designa la pertenencia imaginaria de algo que, en el nivel imaginario, 
se le da o no se le da, tiene permiso para desearlo, le falta. El falo intervie
ne entonces corno falta, corno el objeto del que está privada, corno objeto 
del Penisneid, de aquella privación siempre sentida cuya incidencia cono
cernos en la psicología femenina. Pero también puede intervenir corno ob
jeto que de todas formas se le da, pero desde donde está, tornado en consi
deración de forma muy simbólica. Ésta es otra función del adyecto, aun
que pueda confundirse con la del inyecto primitivo. 

En suma, si bien tiene todas las dificultades que supone haber de 
introducirse en la dialéctica del símbolo para llegar a integrarse en la farni-
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lia humana, la mujer tiene por otra parte todos los accesos a algo primitivo 
e instintual que la sitúa en una relación directa con el objeto, no ya de su 

deseo sino de su necesidad. 
Una vez elucidado esto, ahora hablemos de los homosexuales . 

3 

De los homosexuales, se habla. A los homosexuales, se los cuida. A los 
homosexuales, no se los cura. Y lo más formidable es que no se los cura a 
pesar de que sean perfectamente curables. 

Si algo se desprende de la forma más clara de las observaciones, es que 
la homosexualidad masculina - la otra también, pero hoy vamos a limi
tarnos al macho por razones de claridad - es una inversión con respecto 
al objeto que se estructura en un Edipo pleno y acabado. Más exactamen
te, aunque realiza esta tercera etapa de la que hemos hablado hace un mo
mento, el homosexual la modifica bastante sensiblemente. Me dirán us
tedes - Ya lo sabíamos, realiza el Edipo en una forma invertida. Si con 
eso les basta, pueden no pasar de ahí, no los obligo a seguirme, pero consi
dero que tenemos derecho a exigirnos algo más que decir - ¿Por qué su 
hija es muda? Porque el Edipo está invertido. 

Todavía nos queda algo que buscar en la propia estructura de lo que 
muestra la clínica a propósito de los homosexuales, si no podemos com
prender mucho mejor cómo se sitúa exactamente la terminación del Edipo. 
Hay que considerar, en primer lugar, su posición con todas sus caracterís
ticas y, en segundo lugar, el hecho de que se aferre hasta tal extremo a di
cha posición. El homosexual, en efecto, por poco que se le ofrezca un me
dio y cierta facilidad, se aferra muchísimo a su posición de homosexual, y 
sus relaciones con el objeto femenino, en vez de abolidas, están por el con

trario muy profundamente estructuradas. 
Creo que sólo esta forma de esquematizar el problema permite indi

car a qué se debe la dificultad de conmover su posición y, más aún, por 
qué una vez puesta al descubierto por lo general el análisis fracasa. Ello 
no se debe a una imposibilidad interna de dicha posición, sino a que son 
exigibles toda clase de condiciones y hay que meterse por los recove
cos en los que su posición se le ha convertido en algo tan precioso y pri-

mordial. 

213 



LA LÓGICA DE LA CASTRACIÓN 

Se puede advertir cierto número de rasgos en el homosexual, y en pri
mer lugar una relación perpetua y profunda con la madre. A la madre nos 
la presentan, de acuerdo con la media de los casos, como alguien que tiene 
en la pareja parental una función directiva, eminente, y se ha ocupado más 
del niño que del padre. Se dice también, y esto es ya otra cosa, que se ha
bría ocupado del niño de una forma muy castradora, que se habría preocu
pado muchísimo, con mucha minuciosidad, demasiado tiempo, de su edu
cación. Nadie parece sospechar que todo esto no va en la misma dirección. 
Hay que añadir algunos eslabones suplementarios para llegar a pensar que 
una intervención tan castradora pudiera producir como efecto en el niño tal 
sobrevaloración del objeto, en la forma general en que ésta se presenta en 
el homosexual, que ninguna pareja susceptible de interesarle podría estar 
privado de él. 

No quiero tenerlos en vilo, ni dar la impresión de que quiero plantear
les adivinanzas. Creo que la clave del problema en lo referente al homo
sexual es ésta - si el homosexual, con todos sus matices, concede un va
lor predominante al objeto pene hasta el punto de convertirlo en una carac
terística absolutamente exigible a la pareja sexual, es porque, de alguna for
ma, la madre le dicta la ley al padre, en el sentido en que les he enseñado a 
distinguirlo. 

Les dije que el padre intervenía en la dialéctica edípica del deseo en 
tanto que le dicta la ley a la madre. Aquí, se trata de algo que puede reves
tir diversas formas y se reduce siempre a esto - es la madre quien le ha 
dictado la ley al padre en un momento decisivo. Esto quiere decir, muy pre
cisamente, que cuando la intervención interdictiva del padre hubiera debi
do introducir al sujeto en la fase de su relación con el objeto del deseo de 
la madre, y cortar de raíz para él toda posibilidad de identificarse con el 
falo, el sujeto encuentra por el contrario en la estructura de la madre el sos
tén, el refuerzo, por cuya causa esta crisis no tiene lugar. En el momento 
ideal, en el tiempo dialéctico en que la madre debiera ser captada como 
privada del adyecto, de tal forma que el sujeto ya no supiera literalmente a 
qué santo encomendarse, lo que encuentra, por el contrario, es su seguri
dad. Aguanta perfectamente, porque siente que la madre es la clave de la 
situación y no se deja ni privar ni desposeer. En otras palabras, el padre 
puede decir lo que le parezca, pero a ella no le da frío ni calor. 

Por lo tanto, esto no significa que el padre no haya entrado en juego. 
Freud, ya hace mucho tiempo - por favor, remítanse a Tres ensayos para 
una teoría sexual - dijo que no era infrecuente - y no se expresa así por 
casualidad, si dice no es infrecuente, no es por desidia, es porque lo ha vis-
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to frecuentemente-que una inversión esté determinada por la Wegfall , la 
caída de un padre demasiado interdictor. Ahí están los dos tiempos, a sa
ber, la interdicción, pero también que dicha interdicción ha fracasado, en 
otros términos, que es la madre quien, al final , ha dictado la ley. 

Esto les explica también que, en casos muy diversos, si la marca del 
padre interdictor está quebrada,3 el resultado es exactamente el mismo. En 
particular, en casos en que el padre ama demasiado a la madre, en los que 
debido a su amor parece demasiado dependiente de la madre, el resultado 

es exactamente el mismo. 
No les estoy diciendo que el resultado siempre sea el mismo, sino que, 

en ciertos casos, es el mismo. El hecho de que el padre ame demasiado a la 
madre puede tener un resultado distinto de una homosexualidad. No me 
refugio en absoluto en la constitución, sólo advierto de paso que las dife
rencias están por establecer y que se puede observar, por ejemplo, un efec
to del tipo neurosis obsesiva, como veremos en otra oportunidad. De mo
mento, subrayo simplemente que causas distintas pueden tener un efecto 
común, o sea, en casos en los que el padre está demasiado enamorado de la 
madre, se encuentra, de hecho, en la misma posición de alguien a quien fa 

madre le dicta la ley. 
Hay también casos - el interés de esta perspectiva es que reúne casos 

distintos - en los que el padre, como lo manifiesta el sujeto, siempre per
maneció como un personaje muy distante cuyos mensajes no llegaban sino 
a través de la madre. Pero el análisis demuestra que en realidad está lejos 
de estar ausente. En particular, detrás de la relación tensional con la ma
dre, muy a menudo marcada por toda clase de acusaciones, de quejas, de 
manifestaciones agresivas, como se suele decir, que constituye el texto del 
análisis de un homosexual, se descubre, y de la forma más clara, la presen
cia del padre como rival, de ningún modo en el sentido del Edipo inverti
do, sino del Edipo normal. En este caso, suelen conformarse con decir que 
la agresividad contra el padre ha sido transferida a la madre, lo cual no es 
del todo claro, pero al menos tiene la ventaja de ajustarse a los hechos. Lo 

que se trata de saber es por qué es así. 
Es así porque en la posición crítica en la que el padre era efectivamente 

una amenaza para él, el niño encontró una solución, la consistente en la 
identificación representada por la homología de estos dos triángulos. 

3. Brisée. En heráldica, la brisure modifica un blasón para indicar que se trata de una 

rama menor o bastarda de la familia. [N. del T.l 
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El sujeto consideró que la buena forma de aguantar era identificarse con 
la madre, porque la madre, por su parte, no se dejaba conmover. De mane
ra que se encontrará en la posición de la madre, definida de esta forma. 

Por otra parte, cuando se encuentra frente a una pareja que es el sustitu
to del personaje paterno, lo que ha de hacer, como se manifiesta frecuente
mente en los fantasmas y en los sueños de los homosexuales, es desarmar
lo, someterlo, e incluso, de una forma del todo clara en algunos casos, de
jarlo incapaz, al personaje sustituto del padre, de lucirse delante de una 
mujer o mujeres. 

Por otra parte, la exigencia del homosexual de encontrar en su pareja el 
órgano peniano corresponde precisamente a que, en la posición primitiva, 
la ocupada por la madre que le dicta la ley al padre, lo que es cuestionado 
- no resuelto, sino cuestionado-, es saber si en verdad el padre tiene o 
no tiene, y esto es exactamente lo que le pregunta el homosexual a su pare
ja, antes que ninguna otra cosa y de una forma predominante con respecto 
a cualquier otra cosa. Después ya veremos qué se habrá de hacer con eso, 
pero antes ha de mostrar que tiene. 

Incluso iré más lejos, hasta indicarles en qué consiste el valor de depen
dencia que representa para el niño el amor excesivo del padre por la ma
dre. Ustedes recuerdan, espero, la fórmula que elegí para ustedes, a saber, 
que amar es siempre dar lo que no se tiene, no dar lo que se tiene. No voy 
a repetir las razones por las cuales les di esta fórmula, pero denla por segu
ra y tómenla como una fórmula clave, como una pequeña rampa que, con 
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sólo tocarla, les llevará al piso correcto aunque no entiendan nada, y es 
mucho mejor que no entiendan nada. Amar, es dar a alguien que tiene o no 
tiene lo que está en juego, pero sin lugar a dudas es dar lo que no se tiene . 
Por el contrario, dar es también dar, pero es dar lo que se tiene. Ésta es toda 
la diferencia. 

En todos los casos, si el padre se muestra verdaderamente amoroso para 
con la madre, se sospecha que no tiene, y así es como entra en juego el 
mecanismo. Vean cómo en este sentido las verdades nunca son del todo 
oscuras, ni ignoradas - cuando no están articuladas, al menos se presien
ten. No sé si se han dado ustedes cuenta de que este tema candente los psi
coanalistas nunca lo abordan, aunque saber si el padre amaba a la madre 
sea por lo menos tan interesante como saber si la madre amaba al padre. Se 
suele plantear siempre la cuestión en esta dirección - el niño tuvo una ma
dre fálica castradora y todo lo que quieran , tenía con respecto al padre una 
actitud autoritaria, carente de amor, de respeto, etcétera - pero es muy cu
rioso ver que nunca destacamos la relación del padre con la madre. No sa
bemos muy bien qué pensar de esto y no nos parece posible, en resumidas 
cuentas, decir algo demasiado normativo. Después de todo, dejamos de 
lado muy cuidadosamente, al menos hasta hoy, este aspecto del problema 
que con toda probabilidad habré de volver a considerar. 

Otra consecuencia. Hay algo que se manifiesta también con mucha fre
cuencia y que no es una de las menores paradojas del análisis de los homo
sexuales. De entrada, parece bien paradójico, con respecto a la exigencia 
de un pene en la pareja, que tengan pánico de ver el órgano de la mujer, por
que, nos dicen, eso les sugiere ideas ~e castración. Quizás sea cierto, pero 
no tal como se piensa, pues si algo los frena ante el órgano femenino es 
precisamente la suposición, en muchos casos, de que ha ingerido el falo del 
padre, y lo temido en la penetración es precisamente el encuentro con di
cho falo. 

Algunos sueños - les citaré algunos - perfectamente registrados en la 
literatura y que se encuentran también en mi práctica, ponen de manifiesto 
de la forma más clara que lo que emerge con ocasión del encuentro posible 
con una vagina femenina es un falo que se desarrolla y que representa algo 
insuperable, y frente a esto el sujeto no sólo ha de detenerse sino que se ve 
invadido por toda clase de temores. Esto le da al temor a la vagina un sen
tido muy distinto del que se ha considerado bajo la rúbrica de la vagina 
dentada, que también existe. Es la vagina dentada porque contiene el falo 
hostil, el falo paterno, el falo al mismo tiempo fantasmático y absorbido por 
la madre, cuyo verdadero poder posee ella en el órgano femenino. 
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Esto articula suficientemente toda la complejidad de las relaciones del 
homosexual. Es una situación estable, no dual en absoluto, una situación 
llena de seguridad, una situación con tres pies. Precisamente porque siem
pre se ha considerado como una relación dual y nunca se entra en el labe
rinto de las posiciones del homosexual, por culpa del analista, la situación 
nunca llega a ser enteramente elucidada. 

Aunque tenga las relaciones más estrechas con la madre, la situación 
sólo tiene su importancia en relación con el padre. Lo que debiera ser el 
mensaje de la ley es todo lo contrario, y está, ingerido o no, en manos de la 
madre. La madre tiene la clave, pero de una forma mucho más compleja 
que la implicada en la noción global y tosca de que es una madre provista 
de falo. Si resulta que el homosexual se ha identificado con ella, no es de 
ningún modo, pura y simplemente, en tanto que tenga o no tenga el adyecto, 
sino porque está en posesión de las claves de la situación particular que 
prevalece a la salida del Edipo, donde lo que se juzga es saber cuál de los 
dos tiene a fin de cuentas el poder. No cualquier poder, sino muy precisa
mente el poder del amor - los vínculos complejos de la edificación del 
Edipo, tal como les son presentados aquí, les permiten comprender cómo 
la relación con el poder de la ley repercute metafóricamente en la relación 
con el objeto fantasmático que es el falo, como objeto con el que debe pro
ducirse en un momento dado la identificación del sujeto. 

La próxima vez desarrollaré un breve comentario anexo de lo que se ha 
llamado los estados de pasividad del falo - el término es de Loewenstein 
- para explicar ciertos trastornos de la potencia sexual. Esto se inserta aquí 
demasiado naturalmente como para que no lo haga. Luego les mostraré 
cómo, a través de los distintos avatares del mismo objeto, desde el princi
pio, o sea, desde su función como objeto imaginario de la madre hasta el 
momento en que es asumido por el sujeto, podemos esbozar la clasifica
ción general y definitiva de las diferentes formas en que interviene. Esto 
es lo que haremos dentro de ocho días. 

El día siguiente, antes de dejarlos durante-tres semanas, concluiremos 
con la relación del sujeto con el falo, de una forma que tal vez les interesa
rá menos directamente pero que a mí me importa mucho. 

En efecto, terminé mi último trimestre con lo que les planteé sobre la 
comedia. Cuando les dije que lo esencial de la comedia era el momento en 
que el sujeto consideraba todo el asunto dialéctica en mano y decía- Des
pués de todo, todo este asunto dramático, la tragedia, los conflictos entre 
el padre y la madre, nada de eso vale tanto como el amor, así que ahora 
divirtámonos, entremos en la orgía, hagamos cesar todos esos conflictos, 

218 

LOS TRES TIEMPOS DEL EDIPO (Il) 

de cualquier forma todo esto está hecho para el hombre - , esto no se lo 
han acabado ustedes de tragar. Me causó mucho asombro haber sorprendi
do, incluso escandalizado, a algunas personas. Voy a hacerles una confiden-

cia - eso está en Hegel. 
De todas formas, voy a plantear cosas nuevas sobre el tema, algo que 

me parece mucho más demostrativo que todo lo que se ha podido elaborar 
sobre los diversos fenómenos del ingenio. Es que, por este camino, se en
cuentra una sorprendente confirmación de lo que estamos planteando, a 
saber, el carácter crucial para el sujeto y para su desarrollo de la identifica

ción imaginaria con el falo. 
Les doy cita, pues, el último día de este período para mostrarles hasta 

qué punto esto es aplicable, hasta qué punto es demostrativo, hasta qué 
punto es sensacional - para proporcionar una clave, un término único, una 
explicación unívoca de la función de la comedia. 

29 DE ENERO DE 1958 
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La significación del falo1

Es sabido que el complejo de castración inconsciente tiene una
función de nudo:
1º en la estructuración dinámica de los síntomas en el sentido analítico del

término, queremos decir de lo que es analizable en las neurosis, las perver-
siones y las psicosis;
2º en una regulación del desarrollo que da su ratio a este primer papel: a

saber, la instalación en el sujeto de una posición inconsciente sin la cual no
podría identificarse con el tipo ideal de su sexo, ni siquiera responder sin
graves vicisitudes a las necesidades de su partenaire en la relación sexual, e in-
cluso acoger con justeza las del niño que es procreado en ellas.
Hay aquí una antinomia interna a la asunción por el hombre (Mensch) de

su sexo: ¿por qué no debe asumir sus atributos sino a través de una amenaza,
incluso bajo el aspecto de una privación? Es sabido que Freud, en El malestar
en la cultura, llegó hasta sugerir un desarreglo no contingente, sino esencial
de la sexualidad humana y que uno de sus últimos artículos se refiere a la
irreductibilidad a todo análisis finito (endliche) de las secuelas que resultan
del complejo de castración en el inconsciente masculino, del penisneid en el
inconsciente de la mujer.

1 Damos aquí sin modificación del texto la conferencia que pronunciamos
en alemán (“Die Bedeutung des Phallus”) el 9 de mayo de 1958 en el Insti-
tuto Max Planck de Múnich, donde el profesor Paul Matussek nos había
invitado a hablar.
Se medirá en ella, a condición de tener algunos puntos de referencia sobre
los modos mentales que regían unos medios no especialmente inadvertidos
en esa época, la manera en que los términos que fuimos los primeros en
extraer de Freud, “el otro escenario”, para tomar uno citado aquí, podían
resonar en ellos.
Si la retroacción [après-coup, Nachtrag], para citar otro de esos términos del
dominio del espíritu refinado donde ahora tienen curso, hace este esfuerzo
impracticable, sépase que eran allí inauditos.

654 escritos 2

Esta aporía no es la única, pero es la primera que la experiencia freudiana
y la metapsicología que resulta de ella introdujeron en nuestra experiencia
del hombre. Es insoluble en toda reducción a datos biológicos: la sola nece-
sidad del mito subyacente a la estructuración del complejo de Edipo lo de-
muestra suficientemente.
No es sino un artificio invocar para esta ocasión un factor amnésico here-

ditario, no sólo porque éste es en sí mismo discutible, sino porque deja el
problema intacto: ¿cuál es el nexo del asesinato del padre con el pacto de la
ley primordial, si está incluido en él que la castración sea el castigo del in-
cesto?
Sólo sobre la base de los hechos clínicos puede ser fecunda la discusión.

Éstos demuestran una relación del sujeto con el falo que se establece inde-
pendientemente de la diferencia anatómica de los sexos y que es por ello de
una interpretación especialmente espinosa en la mujer y con relación a la
mujer, concretamente en los cuatro capítulos siguientes:
1º de por qué la niña se considera a sí misma, aunque fuese por un mo-

mento, como castrada, en cuanto que ese término quiere decir: privada de
falo, y por la operación de alguien, el cual es en primer lugar su madre,
punto importante, y después su padre, pero de una manera tal que es preciso
reconocer allí una transferencia en el sentido analítico del término;
2º de por qué más primordialmente, en los dos sexos, la madre es conside-

rada como provista de falo, como madre fálica;
3º de por qué correlativamente la significación de la castración no toma

de hecho (clínicamente manifiesto) su alcance eficiente en cuanto a la for-
mación de los síntomas sino a partir de su descubrimiento como castración
de la madre;
4º estos tres problemas culminan en la cuestión de la razón, en el desarro-

llo, de la fase fálica. Es sabido que Freud especifica bajo este término la pri-
mera maduración genital: en cuanto que por una parte se caracterizaría por
la dominación imaginaria del atributo fálico, y por el goce masturbatorio, y
por otra parte él localiza este goce en la mujer en el clítoris, promovido así a
la función del falo, y que parece excluir así en los dos sexos, hasta la termina-
ción de esta fase, es decir, hasta la declinación del Edipo, toda localización
instintual de la vagina como lugar de la penetración genital.
Esta ignorancia es muy sospechosa de desconocimiento en el sentido téc-

nico del término, y tanto más cuanto que a veces es totalmente inventada.
¿Concordaría únicamente con la fábula en la que Longo nos muestra la ini-
ciación de Dafnis y Cloe subordinada a los esclarecimientos de una anciana?
Así es como ciertos autores se vieron arrastrados a considerar la fase fálica



como efecto de una represión, y la función que toma en ella el objeto fálico
como un síntoma. La dificultad empieza cuando se trata de saber qué sín-
toma: fobia, dice uno, perversión, dice otro, y a veces el mismo. En este úl-
timo caso parece que ya nada funciona: no es que no se presenten interesan-
tes trasmutaciones del objeto de una fobia en fetiche, pero precisamente si
son interesantes es por la diferencia de su lugar en la estructura. Pedir a los
autores que formulen esa diferencia en las perspectivas actualmente favore-
cidas bajo el título de relación de objeto sería pretensión vana. Esto en
cuanto a esa materia, a falta de otra referencia que la noción aproximada de
objeto parcial, nunca criticada desde que Karl Abraham la introdujo, por
desgracia debido a las grandes facilidades que ofrece a nuestra época.
Queda el hecho de que la discusión ahora abandonada sobre la fase fálica,

releyendo los textos sobre ella que subsisten de los años 1928-32, nos refresca
por el ejemplo de una pasión doctrinal a la que la degradación del psicoaná-
lisis, consecutiva a su trasplante americano, añade un valor nostálgico.
Con sólo resumir el debate no podría dejar de alterarse la diversidad au-

téntica de las posiciones tomadas por una Helene Deutsch, una Karen Hor-
ney, un Ernest Jones, para limitarnos a los más eminentes.
La sucesión de los tres artículos que este último consagró al tema es espe-

cialmente sugestiva: aunque sólo fuese por el enfoque primero sobre el que
construye y que señala el término por él forjado de afanisis. Pues planteando
muy justamente el problema de la relación de la castración con el deseo,
hace patente en ello su incapacidad para reconocer lo que sin embargo ro-
dea de tan cerca, que el término que dentro de poco nos dará su clave pa-
rece surgir de su falta misma.
Se encontrará especialmente divertido su éxito en articular bajo la égida

de la letra misma de Freud una posición que le es estrictamente opuesta: ver-
dadero modelo en un género difícil.
No por ello se deja ahogar el pez, que parece ridiculizar en Jones su ale-

gato tendiente a restablecer la igualdad de los derechos naturales (¿acaso no
lo empuja hasta el punto de cerrarlo con el “Dios los creó hombre y mujer”
de la Biblia?). De hecho, ¿qué ha ganado al normalizar la función del falo
como objeto parcial, si necesita invocar su presencia en el cuerpo de la ma-
dre como objeto interno, término que es función de las fantasías reveladas
por Melanie Klein, y si no puede separarse otro tanto de la doctrina de esta
última, refiriendo esas fantasías a la recurrencia hasta los límites de la pri-
mera infancia, de la formación edípica?
No nos engañaremos si reanudamos la cuestión preguntándonos qué es lo

que podría imponer a Freud la evidente paradoja de su posición. Porque nos
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veremos obligados a admitir que estaba mejor guiado que cualquier otro en
su reconocimiento del orden de los fenómenos inconscientes de los que él
era el inventor, y que, a falta de una articulación suficiente de la naturaleza
de esos fenómenos, sus seguidores estaban condenados a extraviarse más o
menos.
Partiendo de esta apuesta —que asentamos como principio de un comen-

tario de la obra de Freud que proseguimos desde hace siete años— es como
nos hemos visto conducidos a ciertos resultados: en primer lugar, a promover
como necesaria para toda articulación del fenómeno analítico la noción de
significante, en cuanto se opone a la de significado en el análisis lingüístico
moderno. De éste Freud no podía tener conocimiento, puesto que nació
más tarde, pero pretendemos que el descubrimiento de Freud toma su re-
lieve precisamente por haber debido anticipar sus fórmulas, partiendo de un
dominio donde no podía esperarse que se reconociese su reinado. Inversa-
mente, es el descubrimiento de Freud el que da a la oposición del signifi-
cante y el significado el alcance efectivo en que conviene entenderlo: a saber,
que el significante tiene función activa en la determinación de los efectos en
que lo significable aparece como sufriendo su marca, convirtiéndose por me-
dio de esa pasión en el significado.
Esta pasión del significante se convierte entonces en una dimensión nueva

de la condición humana, en cuanto que no es únicamente el hombre quien
habla, sino que en el hombre y por el hombre “ello” habla, y su naturaleza re-
sulta tejida por efectos donde se encuentra la estructura del lenguaje del cual
él se convierte en la materia, y por eso resuena en él, más allá de todo lo que
pudo concebir la psicología de las ideas, la relación de la palabra.
Puede decirse así que las consecuencias del descubrimiento del incons-

ciente no han sido ni siquiera entrevistas aún en la teoría, aunque ya su sacu-
dida se ha hecho sentir en la praxis, más de lo que lo medimos todavía, in-
cluso cuando se traduce en efectos de retroceso.
Precisemos que esta promoción de la relación del hombre con el signifi-

cante como tal no tiene nada que ver con una posición “culturalista” en el
sentido corriente del término, aquella en la cual Karen Horney, por ejemplo,
resultó anticiparse en la querella sobre el falo por su posición, calificada por
Freud de feminista. No es de la relación del hombre con el lenguaje en
cuanto fenómeno social de lo que se trata, puesto que ni siquiera se plantea
algo que se parezca a esa psicogénesis ideológica conocida, y que no queda
superada por el recurso perentorio a la noción completamente metafísica,
bajo su petición de principio de apelación a lo concreto, que vehicula irriso-
riamente el nombre de afecto.



Se trata de encontrar en las leyes que rigen ese otro escenario (eine andere
Schauplatz) que Freud, a propósito de los sueños, designa como el del incons-
ciente, los efectos que se descubren al nivel de la cadena de elementos ma-
terialmente inestables que constituye el lenguaje: efectos determinados por
el doble juego de la combinación y de la sustitución en el significante, según
las dos vertientes generadoras del significado que constituyen la metonimia
y la metáfora; efectos determinantes para la institución del sujeto. En esa
prueba aparece una topología en el sentido matemático del término, sin la
cual pronto se da uno cuenta de que es imposible notar tan siquiera la es-
tructura de un síntoma en el sentido analítico del término.
“Ello” habla en el Otro, decimos, designando por el Otro el lugar mismo

que evoca el recurso a la palabra en toda relación en la que interviene. Si
“ello” habla en el Otro, ya sea que el sujeto lo escuche o no con su oreja, es
que es allí donde el sujeto, por una anterioridad lógica a todo despertar del
significado, encuentra su lugar significante. El descubrimiento de lo que ar-
ticula en ese lugar, es decir en el inconsciente, nos permite captar al precio
de qué división (Spaltung) se ha constituido así.
El falo aquí se esclarece por su función. El falo en la doctrina freudiana no

es una fantasía, si hay que entender por ello un efecto imaginario. No es tam-
poco como tal un objeto (parcial, interno, bueno, malo, etc...) en la medida
en que ese término tiende a apreciar la realidad interesada en una relación.
Menos aún es el órgano, pene o clítoris, que simboliza. Y no sin razón tomó
Freud su referencia del simulacro que era para los antiguos.
Pues el falo es un significante, un significante cuya función, en la econo-

mía intrasubjetiva del análisis, levanta tal vez el velo de la que tenía en los
misterios. Pues es el significante destinado a designar en su conjunto los efec-
tos del significado, en cuanto el significante los condiciona por su presencia
de significante.
Examinemos pues los efectos de esa presencia. Son en primer lugar los de

una desviación de las necesidades del hombre por el hecho de que habla, en
el sentido de que en la medida en que sus necesidades están sujetas a la de-
manda, retornan a él alienadas. Esto no es el efecto de su dependencia real
(no debe creerse que se encuentra aquí esa concepción parásita que es la no-
ción de dependencia en la teoría de la neurosis), sino de la conformación
significante como tal y del hecho de que su mensaje es emitido desde el lu-
gar del Otro.
Lo que se encuentra así alienado en las necesidades constituye una Urver-

drängung por no poder, por hipótesis, articularse en la demanda, pero que
aparece en un retoño, que es lo que se presenta en el hombre como el deseo
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(das Begehren). La fenomenología que se desprende de la experiencia analí-
tica es sin duda de una naturaleza tal como para demostrar en el deseo el ca-
rácter paradójico, desviado, errático, excentrado, incluso escandaloso, por el
cual se distingue de la necesidad. Es éste incluso un hecho demasiado afir-
mado para no haberse impuesto desde siempre a los moralistas dignos de
este nombre. El freudismo de antaño parecía deber dar su estatuto a este he-
cho. Paradójicamente, sin embargo, el psicoanálisis resulta encontrarse a la
cabeza del oscurantismo de siempre y más adormecedor por negar el hecho
en un ideal de reducción teórica y práctica del deseo a la necesidad.
Por eso necesitamos articular aquí ese estatuto partiendo de la demanda,

cuyas características propias quedan eludidas en la noción de frustración
(que Freud no empleó nunca).
La demanda en sí se refiere a otra cosa que a las satisfacciones que reclama.

Es demanda de una presencia o de una ausencia. Cosa que manifiesta la rela-
ción primordial con la madre, por estar preñada de ese Otro que ha de si-
tuarse más acá de las necesidades que puede colmar. Ella lo constituye ya
como provisto del “privilegio” de satisfacer las necesidades, es decir, del poder
de privarlas de lo único con que se satisfacen. Ese privilegio del Otro dibuja
así la forma radical del don de lo que no tiene, o sea, lo que se llama su amor.
Es así como la demanda anula (aufhebt) la particularidad de todo lo que

puede ser concedido trasmutándolo en prueba de amor, y las satisfacciones
incluso que obtiene para la necesidad se rebajan (sich erniedrigt) a no ser ya
sino el aplastamiento de la demanda de amor (todo esto perfectamente sen-
sible en la psicología de los primeros cuidados, a la que nuestros analistas-
nurses se han dedicado).
Hay pues una necesidad de que la particularidad así abolida reaparezca

más allá de la demanda. Reaparece efectivamente allá, pero conservando la
estructura que esconde lo incondicionado de la demanda de amor. Mediante
un vuelco que no es simple negación de la negación, el poder de la pura pér-
dida surge del residuo de una obliteración. A lo incondicionado de la de-
manda, el deseo sustituye la condición “absoluta”: esa condición desanuda
en efecto lo que la prueba de amor tiene de rebelde a la satisfacción de una
necesidad. Así, el deseo no es ni el apetito de la satisfacción, ni la demanda
de amor, sino la diferencia que resulta de la sustracción del primero a la se-
gunda, el fenómeno mismo de su escisión (Spaltung).
Puede concebirse cómo la relación sexual ocupa ese campo cerrado del

deseo, y va en él a jugar su suerte. Es que es el campo hecho para que se pro-
duzca en él el enigma que esa relación provoca en el sujeto al “significársela”
doblemente: retorno de la demanda que suscita, en [forma de] demanda so-



bre el sujeto de la necesidad; ambigüedad presentificada sobre el Otro en
tela de juicio en la prueba de amor demandada. La hiancia de este enigma
confirma lo que lo determina, en la fórmula más simple para hacerlo pa-
tente, a saber: que el sujeto, lo mismo que el Otro, para cada uno de los par-
ticipantes en la relación, no pueden bastarse por ser sujetos de la necesidad,
ni objetos del amor, sino que deben ocupar el lugar de causa del deseo.
Esta verdad está en el corazón, en la vida sexual, de todas las malformacio-

nes posibles del campo del psicoanálisis. Constituye también en ella la condi-
ción de la felicidad del sujeto, y disimular su hiancia remitiéndose a la virtud
de lo “genital” para resolverla por medio de la maduración de la ternura (es
decir, del recurso único al Otro como realidad), por muy piadosa que sea su
intención, no deja de ser una estafa. Es preciso decir aquí que los analistas
franceses, con la hipócrita noción de oblatividad genital, han abierto la mar-
cha moralizante, que a los compases de orfeones salvacionistas se prosigue
ahora en todas partes.
De todas maneras, el hombre no puede aspirar a ser íntegro (a la “perso-

nalidad total”, otra premisa en que se desvía la psicoterapia moderna), desde
el momento en que el juego de desplazamiento y de condensación al que
está destinado en el ejercicio de sus funciones marca su relación de sujeto
con el significante.
El falo es el significante privilegiado de esa marca en que la parte del logos

se une al advenimiento del deseo.
Puede decirse que ese significante es escogido como lo más sobresaliente

de lo que puede captarse en lo real de la copulación sexual, a la vez que
como el más simbólico en el sentido literal (tipográfico) de este término,
puesto que equivale allí a la cópula (lógica). Puede decirse también que es
por su turgencia la imagen del flujo vital en cuanto pasa a la generación.
Todas estas expresiones no hacen sino seguir velando el hecho de que no

puede desempeñar su papel sino velado, es decir, como signo él mismo de la
latencia de que adolece todo significable, desde el momento en que es ele-
vado (aufgehoben) a la función de significante.
El falo es el significante de esa Aufhebung misma que inaugura (inicia) por

su desaparición. Por eso el demonio del Aιδως (Scham)2 surge en el mo-
mento mismo en que, en el misterio antiguo, el falo es develado (cf. la pin-
tura célebre de la Villa de Pompeya).
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Se convierte entonces en la barra que, por la mano de ese demonio, cae
sobre el significado, marcándolo como la progenitura bastarda de su conca-
tenación significante.
Así es como se produce una condición de complementariedad en la ins-

tauración del sujeto por el significante, la cual explica su Spaltung y el movi-
miento de intervención en que se acaba.
A saber:
1. que el sujeto sólo designa su ser poniendo una barra en todo lo que sig-

nifica, tal como aparece en el hecho de que quiera ser amado por sí mismo,
espejismo que no se reduce por ser denunciado como gramatical (puesto
que implica la abolición del discurso);
2. que lo que está vivo de ese ser en lo urverdrängt encuentra su signifi-

cante por recibir la marca de la Verdrängung del falo (gracias a lo cual el in-
consciente es lenguaje).
El falo como significante da la razón del deseo (en la acepción en que el

término es empleado como “media y extrema razón” de la división armó-
nica).
Así pues, es como un algoritmo como voy a emplearlo ahora, ya que, si no

quiero inflar indefinidamente mi exposición, no puedo sino confiar en el
eco de la experiencia que nos une para hacer captar a ustedes ese empleo.
Que el falo sea un significante es algo que impone que sea en el lugar del

Otro donde el sujeto tenga acceso a él. Pero como ese significante no está allí
sino velado y como razón del deseo del Otro, es ese deseo del Otro como tal
lo que al sujeto se le impone reconocer, es decir, el otro en cuanto que es él
mismo sujeto dividido de la Spaltung significante.
Las emergencias que aparecen en la génesis psicológica confirman esa

función significante del falo.
Así en primer lugar se formula más correctamente el hecho kleiniano de

que el niño aprehenda desde el origen que la madre “contiene” el falo.
Pero es en la dialéctica de la demanda de amor y de la prueba del deseo

donde se ordena el desarrollo.
La demanda de amor no puede sino padecer de un deseo cuyo signifi-

cante le es extraño. Si el deseo de la madre es el falo, el niño quiere ser el falo
para satisfacerlo. Así la división inmanente al deseo se hace sentir ya por ser
experimentada en el deseo del Otro, en la medida en que se opone ya a que
el sujeto se satisfaga presentando al Otro lo que puede tener de real que res-
ponda a ese falo, pues lo que tiene no vale más que lo que no tiene, para su
demanda de amor que quisiera que lo fuese.
Esa prueba del deseo del Otro, la clínica nos muestra que no es decisiva en



cuanto que el sujeto se entera en ella de si él mismo tiene o no tiene un falo
real, sino en cuanto que se entera de que la madre no lo tiene. Tal es el mo-
mento de la experiencia sin el cual ninguna consecuencia sintomática (fo-
bia) o estructural (Penisneid) que se refiera al complejo de castración tiene
efecto. Aquí se sella la conjunción del deseo en la medida en que el signifi-
cante fálico es su marca, con la amenaza o nostalgia de la carencia de tener.
Por supuesto, es de la ley introducida por el padre en esta secuencia de la

que depende su porvenir.
Pero se puede, ateniéndose a la función del falo, señalar las estructuras a

las que estarán sometidas las relaciones entre los sexos.
Digamos que esas relaciones girarán alrededor de un ser y de un tener

que, por referirse a un significante, el falo, tienen el efecto contrariado de
dar por una parte realidad al sujeto en ese significante, y por otra parte irre-
alizar las relaciones que han de significarse.
Esto por la intervención de un parecer que se sustituye al tener, para pro-

tegerlo por un lado, para enmascarar la falta en el otro, y que tiene el efecto
de proyectar enteramente en la comedia las manifestaciones ideales o típicas
del comportamiento de cada uno de los sexos, hasta el límite del acto de la
copulación.
Estos ideales reciben su vigor de la demanda que tienen el poder de satis-

facer, y que es siempre demanda de amor, con su complemento de la reduc-
ción del deseo a demanda.
Por muy paradójica que pueda parecer esta formulación, decimos que es

para ser el falo, es decir, el significante del deseo del Otro, para lo que la mu-
jer va a rechazar una parte esencial de la femineidad, concretamente todos
sus atributos en la mascarada. Es por lo que no es por lo que pretende ser de-
seada al mismo tiempo que amada. Pero el significante de su deseo propio lo
encuentra en el cuerpo de aquel a quien se dirige su demanda de amor. Sin
duda no hay que olvidar que por esta función significante, el órgano que
queda revestido de ella toma valor de fetiche. Pero el resultado para la mujer
sigue siendo que convergen sobre el mismo objeto una experiencia de amor
que como tal (cf. más arriba) la priva idealmente de lo que da, y un deseo
que encuentra en él su significante. Por eso puede observarse que la falta de
la satisfacción propia de la necesidad sexual, dicho de otra manera, la frigi-
dez, es en ella relativamente bien tolerada, mientras que la Verdrängung inhe-
rente al deseo es menor que en el hombre.
En el hombre, por el contrario, la dialéctica de la demanda y del deseo en-

gendra los efectos a propósito de los cuales hay que admirar una vez más con
qué seguridad Freud los situó en las junturas mismas a las que pertenecen
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bajo la rúbrica de un rebajamiento (Erniedrigung) específico de la vida amo-
rosa.
Si el hombre encuentra en efecto cómo satisfacer su demanda de amor en

la relación con la mujer en la medida en que el significante del falo la cons-
tituye ciertamente como dando en el amor lo que no tiene, inversamente su
propio deseo del falo hará surgir su significante en su divergencia remanente
hacia “otra mujer” que puede significar ese falo a títulos diversos, ya sea
como virgen, ya sea como prostituta. Resulta de ello una tendencia centrí-
fuga de la pulsión genital en la vida amorosa, que hace que en él la impoten-
cia sea soportada mucho peor, al mismo tiempo que la Verdrängung inherente
al deseo es más importante.
Sin embargo, no debe creerse por ello que la clase de infidelidad que apa-

rece aquí como constitutiva de la función masculina le sea propia. Pues si se
mira de cerca, el mismo desdoblamiento se encuentra en la mujer, con la di-
ferencia de que el Otro del Amor como tal, es decir, en cuanto que está pri-
vado de lo que da, se percibe mal en el retroceso en que se sustituye al ser del
mismo hombre cuyos atributos ama.
Podría añadirse aquí que la homosexualidad masculina, conforme a la

marca fálica que constituye el deseo, se constituye sobre su vertiente, mien-
tras que la homosexualidad femenina, por el contrario, como lo muestra la
observación, se orienta sobre una decepción que refuerza la vertiente de la
demanda de amor. Estas observaciones merecerían matizarse con un retorno
sobre la función de la máscara en la medida en que domina las identificacio-
nes en que se resuelven los rechazos de la demanda.
El hecho de que la femineidad encuentre su refugio en esa máscara por el

hecho de la Verdrängung inherente a la marca fálica del deseo acarrea la cu-
riosa consecuencia de hacer que en el ser humano la ostentación viril misma
parezca femenina.
Correlativamente se entrevé la razón de ese rasgo nunca elucidado en que

una vez más se mide la profundidad de la intuición de Freud: a saber, por
qué sugiere que no hay más que una libido, que, como lo demuestra su texto,
él concibe como de naturaleza masculina. La función del significante fálico
desemboca aquí en su relación más profunda: aquella por la cual los anti-
guos encarnaban en él el Νους y el �ογος.� `
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El psicoanalista y la pulsión. 

La garganta abierta de la vida. 

Del polo al partenaire. 
Bout-de-Znn. 

La contra-demanda. 

Para quienes aterrizan hoy aquí entre nosotros, doy una breve orienta
ción. 

En primer lugar he tratado de replantear, en términos más rigurosos de 
lo que se había hecho hasta ahora, lo que se puede llamar la teoría del amor, 
y ello sobre la base de El Banquete de Platón. Y en el interior de lo que con
seguimos situar en este comentario, empecé a articular la posición de la 
transferencia, en el sentido en que lo anuncié este año, es decir, en lo que 
llamé la disparidad subjetiva. 

Con esto quiero decir que la posición de los dos sujetos en presencia no 
es de ningún modo equivalente. Y por eso no se puede hablar de situación 
analítica, sino únicamente de pseudo-situación. 

Al abordar, pues, las dos últimas veces la cuestión de la transferencia, 
lo hice del lado del analista. Lo cual no significa sin embargo que yo dé al 
término de contratransferencia el sentido que corrientemente se le otorga, 
el de una especie de imperfección de la purificación del analista en la rela
ción con el analizado. Muy al contrario, entiendo por contratransferencia 
la implicación necesaria del analista en la situación de transferencia, y por 
eso precisamente debemos desconfiar de este término impropio. En reali
dad se trata, pura y simplemente, de las consecuencias necesarias del pro
pio fenómeno de la transferencia, si se lo analiza correctamente. 

Introduje el problema a través del hecho de que la contratransferencia 
es captada en la práctica analítica de forma bastante extendida. Se consi
dera en efecto que lo que podemos llamar cierto número de afectos, en la 
medida en que el analista es afectado por ellos en el análisis, constituyen 
una forma, si no normal, al menos normativa, de orientación de la situa-
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ción analítica, y un elemento no únicamente de la información del analista, 
sino incluso de su intervención, mediante aquello que eventualmente pue
de comunicarle al respecto al analizado. 

No estoy amparando la legitimidad de este método. Constato que ha 
podido ser introducido y promovido en la práctica, y que ha sido recibido 
y admitido en un campo muy amplio de la comunidad analítica. 

Esto es por sí solo suficientemente indicativo. Y nuestro camino será por 
el momento analizar cómo los teóricos que entienden de esta forma el uso 
de la contratransferencia lo legitiman. 

1 

Los teóricos legitiman el uso de la contratransferencia vinculándolo a 
momentos de incomprensión por parte del analista. Es como si su incom
prensión fuese en sí el criterio, el punto divisorio, la vertiente en la que se 
define lo que obligaría al analista a pasar a otro modo de comunicación y a 
otro instrumento en su manera de orientarse en el análisis del sujeto. 

El término de comprensión es aquello a cuyo alrededor girará lo que 
hoy quiero mostrarles, con el fin tle permitirles circunscribir más estre
chamente lo que podemos llamar, de acuerdo con nuestros términos, la 
relación de la demanda del sujeto con su deseo. Les recuerdo en efecto 
que hemos puesto en primer plano, y en el principio, aquello cuyo retor
no, tal como demostramos, era necesario, a saber, que de lo que se trata 
en el análisis no es sino de sacar a la luz la manifestación del deseo del 

sujeto. 
¿Dónde está la comprensión, cuando comprendemos, cuando creemos 

comprender? Yo planteo que, en su forma más segura - y diría que en su 
forma primaria-, la comprensión de cualquier cosa de la que el sujeto nos 
haga alarde puede ser definida, en el plano consciente, por lo siguiente, que 
sabemos responder a lo que el otro demanda. 

Si tenemos la sensación de comprender, es en la medida en que cree-
mos poder responder a su demanda. 

Sobre la demanda, sin embargo, sabemos un poco más que este aborda
je inmediato. Sabemos precisamente esto, que la demanda no es explícita. 
Es incluso mucho más que implícita, el sujeto la oculta, es como si tuviera 
que ser interpretada. Y ahí está la ambigüedad. 
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En efecto, nosotros, que la interpretamos, respondemos a la demanda 
inconsciente en el plano de un discurso que es para nosotros un discurso 
concreto. Ahí es donde está el sesgo, la trampa. Y, por otra parte, desde 
siempre tendemos a deslizarnos hacia esa suposición que nos captura, la 
de que el sujeto debería, de alguna forma, conformarse con lo que saca
mos a la luz mediante nuestra respuesta - debería estar satisfecho con 
nuestra respuesta. 

Sabemos perfectamente, sin embargo, que ahí es donde se produce 
siempre alguna resistencia. Y de la situación de esta resistencia, del modo 
en que nosotros podemos calificarla y de las instancias con las que la 
ponemos en relación, se han derivado todas las etapas de la teoría ana
lítica del sujeto, a saber, la teoría de las diversas instancias a las que en 
él nos enfrentamos. Sin embargo, sin negar la parte que tienen en la resis
tencia esas diversas instancias del sujeto, ¿no es posible ir a un punto más 
radical? 

La dificultad de las relaciones de la demanda del sujeto con la respues
ta que se le da se sitúa más lejos, en un punto del todo original, al que 
traté de llevarles mostrándoles qué resulta, en el sujeto que habla, del 
hecho - así lo expresé - de que sus necesidades deban pasar por los des
filaderos de la demanda. En este punto original, resulta que todo lo que es, 
en el sujeto que habla, tendencia natural ha de situarse en un más allá y un 
más acá de la demanda. 

En un más allá que es la demanda de amor. En un más acá que es lo 
que llamamos el deseo, con aquello que lo caracteriza como condición y que 
llamamos su condición absoluta en la especificidad del objeto al que con
cierne, a minúscula, objeto parcial. He tratado de mostrárselo como inclui
do desde el origen, en aquel texto fundamental de la teoría del amor que es 
El Banquete, como ágalma, que yo he identificado asimismo con el objeto 
parcial de la teoría analítica. 

Hoy quiero hacérselo palpar otra vez mediante otro breve recorrido de 
lo más original que hay en la teoría analítica, a saber, las Triebe, las 
pulsiones y su destino. De ello deduciremos a continuación cuanto se des
prende respecto a aquello que nos importa, a saber, el drive involucrado en 
la posición del analista. 

Como ustedes recordarán, donde les dejé la última vez es en este punto 
problemático, que un autor, el mismo que se expresa sobre el tema de la 
contratransferencia, designa en lo que llama el drive parental, necesidad de 
ser padre, y el drive reparador, necesidad de ir contra la destructividad na
tural supuesta en todo sujeto en cuanto analizable. 

229 



EL OBJETO DEL DESEO Y LA DIALÉCTICA DE LA CASTRACIÓN 

Ustedes captaron enseguida la osadía y la audacia que hay en plantear 
afirmaciones como éstas. Basta con detenerse un instante en ellas para per
cibir lo paradójicas que son. Si el drive parental debe estar presente en la 
situación analítica, ¿cómo osar siquiera hablar de la situación de transfe
rencia? - si es verdaderamente a un padre a quien el sujeto en análisis tie
ne enfrente. ¿Qué hay más legítimo que recaer frente a él en la posición que 
tuvo durante toda su formación respecto a los sujetos en tomo a los cuales 
se construyeron las situaciones fundamentales que constituyen en su caso 
la cadena significante, los automatismos de repetición? 

En otros términos, ¿cómo no darse cuenta de que vamos a dar directa
mente contra el escollo que nos permitirá orientamos, de que tenemos ahí 
una contradicción directa, porque al mismo tiempo decimos que la situa
ción de transferencia tal como se establece en el análisis está en discordan
cia con la realidad de la situación analítica? - que algunos explican im
prudentemente como una situación tan simple, resultante del hic et nunc de 
la relación con el médico. Si el médico está aquí armado del drive parental, 
¿cómo no ver, por elaborado que lo supongamos en su vertiente de posi
ción educativa, que no hay absolutamente nada que se distancie de la res
puesta normal del sujeto a la situación y de todo lo que podrá ser enuncia
do como repetición de una situación pasada? 

Ni siquiera hay forma de articular la situación analítica sin plantear, al 
menos en algún lugar, la exigencia contraria. Vean por ejemplo el tercer ca
pítulo de Más allá del principio de placer. Freud, retomando la articulación 
de la que se trata en el análisis, establece efectivamente la distinción entre 
la rememoración, la reproducción y el automatismo de repetición, 
Wiederholungszwang, por cuanto considera este último como un semi-fra
caso del objetivo rememorativo del análisis, un fracaso necesario. Hasta 
llega a poner a cuenta de la estructura del yo - en la medida en que en este 
estadio de su elaboración, trata de fundar dicha instancia como en gran par
te inconsciente - la función de la repetición, desde luego no esta función 
toda entera, porque todo el artículo es para mostrar que hay un margen, sino 
su parte más importante. La repetición es puesta a cuenta de la defensa del 
yo, mientras que la rememoración reprimida se considera el verdadero tér
mino, el último, de la operación analítica, quizás considerado todavía, en 
este momento, inaccesible. 

El objetivo último de la rememoración tropieza con una resistencia que 
es situada en la función inconsciente del yo. Siguiendo esta vía de elabora
ción, Freud nos dice que hemos de pasar por ahí y que, por norma, el mé
dico no puede ahorrarle al analizado esta fase, sino que debe dejarle vivir 
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de nuevo un pedazo de su vida olvidada. Tiene que ocuparse de ello, por
que una cierta medida de Überlegenheit, de superioridad, se conserva; gra
cias a lo cual la realidad aparente, die anscheinende Realitiit, siempre po
drá ser reconocida nuevamente por el sujeto como un reflejo, un efecto de 
espejo de un pasado olvidado. 

Sabe Dios a qué abusos de interpretación se presta este enfoque de la 
Überlegenheit. Si se puede edificar toda la teoría de la alianza con la parte 
supuestamente sana del yo, es con relación a esto. Sin embargo no hay nada 
así en estas páginas. Puedo poner de relieve lo que, de pasada, les tiene que 
haber resultado visible, a saber, el carácter de algún modo neutro, ni de un 
lado ni del otro, de esta Überlegenheit. ¿Dónde está esa superioridad? ¿Hay 
que entenderla del lado del médico, que, esperémoslo, conserva la cabeza? 
¿O está del lado del enfermo? 

En la traducción francesa, que es tan mala como las que se han he
cho bajo otros diversos patrocinios, la cosa se traduce de una forma muy 
curiosa - y tan sólo debe velar por que el enfermo conserve un cierto 
grado de serena superioridad. No hay nada semejante en el texto - que 
le permita constatar a pesar de todo que la realidad de lo que reprodu
ce es sólo aparente. 

Esta Überlegenheit, sin duda exigible, es necesario situarla de una for
ma infinitamente más precisa que todas las elaboraciones que pretenden 
comparar la abreacción actual - lo que se repite en el tratamiento - con 
una situación que se da como perfectamente conocida. 

Partamos de nuevo, pues, del examen de las fases, y de las demandas, 
de las exigencias del sujeto tal como las abordamos en nuestras interpreta
ciones. Y empecemos, siguiendo la diacronía llamada de las fases de la 
libido, por la demanda más simple, ésa a la que nos referimos tan frecuen
temente, la demanda oral. 

2 

¿Qué es una demanda oral? Es la demanda de ser alimentado. ¿Quién 
se dirige a quién, a qué? Se dirige a ese Otro que oye y que, en este nivel 
primario de la enunciación de la demanda, se puede designar verdadera
mente como lo que nosotros llamamos el lugar del Otro. El Autre-on. El 
Otrón - diría, para hacer rimar nuestras designaciones con las que son fa-
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miliares en física. He aquí pues a este Otrón abstracto, al que el sujeto diri
ge, más o menos sin saberlo, la demanda de ser alimentado. 

Hemos dicho que toda demanda, por el hecho de ser palabra, tiende a 
estructurarse de la siguiente forma, reclama del otro su respuesta inverti
da. Evoca, por su estructura, su propia forma transpuesta de acuerdo con 
una determinada inversión. Así, debido a la estructura significante, a la de
manda de ser alimentado le responde, de un modo que podemos llamar ló
gicamente contemporáneo de esta demanda, en el lugar del Otro, en el ni
vel del Otrón, la demanda de dejarse alimentar. 

Bien lo sabemos en la experiencia. No es la elaboración refinada de 
un diálogo ficticio. De esto se trata cada vez que estalla el menor conflicto 
en esa relación entre el niño y la madre que parece hecha para completar
se de forma estrictamente complementaria. ¿Qué hay que responda me
jor, aparentemente, a la demanda de ser alimentado que la de dejarse ali
mentar? Sin embargo, sabemos que donde reside ese ínfimo gap, esa 
hiancia, ese desgarro, donde se insinúa de una forma normal la discordan
cia, el fracaso preformado del encuentro, es en el modo mismo de con
frontación de estas dos demandas. El fracaso consiste en lo siguiente, en 
que, precisamente, no hay encuentro de tendencias, sino encuentro de de
mandas. 

Al primer conflicto que estalla en la relación de cría, en el encuentro 
de la demanda de ser alimentado con la demanda de dejarse alimentar, se 
pone de manifiesto que a esta demanda un deseo la desborda - que no 
podría ser satisfecha sin que este deseo se extinguiera -, que si la de
manda no se extingue, es porque este deseo la desborda, que el sujeto que 
tiene hambre, por el hecho de que a su demanda de ser alimentado le res
ponde la demanda de dejarse alimentar, no se deja alimentar, y rechaza 
de alguna forma desaparecer como deseo por el hecho de ser satisfecho 
como demanda - que la extinción o el aplastamiento de la demanda en 
la satisfacción no podría producirse sin matar el deseo. De ahí es de don
de surgen todas esas discordancias, la más ilustrativa de las cuales es la 
del rechazo a dejarse alimentar en la anorexia llamada, con mayor o me
nor razón, mental. 

Encontramos aquí aquella situación que como mejor puedo traducir es 
jugando con los equívocos que autorizan las sonoridades de la fonemática 
francesa. No es posible confiarle al otro lo que es más primordial, a saber, 
tu es le désir, sin al mismo tiempo decirle tué le désir, 1 o sea, sin conceder-

l. Tú eres el deseo / muerto el deseo. [N. del T.] 
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le que él mata el deseo, sin abandonarle el deseo en cuanto tal. La 
ambivalencia primordial, propia de toda demanda, es que en toda deman
da está igualmente implicado que el sujeto no quiere que sea satisfecha. El 
sujeto apunta en sí a la salvaguardia del deseo, y testimonia la presencia 
del deseo innombrado y ciego. 

Este deseo, ¿qué es? Nosotros lo sabemos, y podemos responder de la 
forma más clásica y más original. La demanda oral tiene otro sentido ade
más de la satisfacción del hambre. Es demanda sexual. Es en su fondo, nos 
dice Freud ya en los Tres ensayos de teoría sexual, canibalismo, y el cani
balismo tiene un sentido sexual. Nos recuerda, y ello está enmascarado en 
la primera formulación freudiana, que alimentarse está, para el hombre, 
ligado a la buena voluntad del Otro - y vinculado por este hecho a una 
relación polar. 

Existe también este término, que no sólo del pan de la buena voluntad 
del. Otro tiene que alimentarse el sujeto primitivo sino, aunque parezca 
imposible, del cuerpo de aquel que lo alimenta. Porque hay que llamar a 
las cosas por su nombre - la relación sexual es aquello por lo que la rela
ción con el Otro desemboca en una unión de los cuerpos. Y la unión más 
radical es la de la absorción original, donde asoma, en el objetivo, el hori
zonte del canibalismo, característico de la fase oral en lo que ésta es en la 
teoría analítica. 

Observemos bien aquí de qué se trata. He tomado las cosas por el ex
tremo más difícil, empezando por el origen, porque siempre es reculando, 
retroactivamente, como debemos encontrar de qué manera se fundan las 
cosas en el desarrollo real. 

Hay una teoría de la libido contra la cual ustedes saben que me suble
vo, aunque sea la que promovió uno de nuestros amigos, Franz Alexander. 
En efecto, él hace de la libido el excedente de energía que se manifiesta en 
el viviente una vez obtenida la satisfacción de las necesidades vinculadas 
a la conservación. Es muy cómodo, pero es falso. La libido sexual no es 
esto. La libido sexual es ciertamente un excedente, pero un excedente que 
allí donde se instala hace vana toda satisfacción de la necesidad. Y si es 
necesario, rechaza esta satisfacción para preservar la función del deseo. 

Todo esto no es más que evidencia, que se confirma por todas partes, 
como lo verán ustedes si vuelven atrás y recomienzan por la demanda de 
ser alimentado. Enseguida les resultará palpable en el hecho de que ya sólo 
por expresarse la tendencia de la boca que tiene hambre, por esa misma 
boca, en una cadena significante, se introduce en ella esta posibilidad de 
designar el alimento que desea. ¿Qué alimento? Lo primero que resulta de 
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ello es que esa boca puede decir-Éste no. La negación, el desvío, el me 
gusta eso y ninguna otra cosa del deseo, se introduce ya aquí, y la especi
ficidad de la dimensión del deseo salta a la vista. 

De ahí lo extremadamente prudentes que debemos ser en lo referente a 
nuestras interpretaciones en el plano del registro oral. Porque, como ya he 
dicho, esta demanda se forma en el mismo punto, en el mismo órgano, don
de se erige la tendencia. Y en esto ciertamente reside el trastorno. Es posi
ble producir toda clase de equívocos respondiendo a esta demanda. Por 
supuesto, de lo que se le responde resulta de todas formas la preservación 
del campo de la palabra, y así pues la posibilidad de volver a encontrar allí 
el lugar del deseo, pero esto también supone la posibilidad de todas las su
jeciones - se trata de imponer al sujeto que, al estar satisfecha su necesi
dad, no puede sino estar contento. Así, se hace de la frustración compensa
da el término de la intervención analítica. 

Quiero ir más lejos, y hoy tengo verdaderamente, ya lo verán, mis razo
nes para hacerlo. Quiero pasar al estadio llamado de la libido anal. Ahí es 
donde creo que puedo alcanzar y refutar cierto número de las confusiones 
que se introducen de la forma más corriente en la interpretación analítica. 

3 

¿Qué es la demanda del estadio anal? 
Todos ustedes tienen, creo, la suficiente experiencia como para que no 

tenga necesidad de ilustrar más lo que llamaré la demanda de retener el ex
cremento, en tanto tiene su fundamento, sin duda, en algo que es un deseo 
de expulsar. Pero no es tan simple, porque esta expulsión también es exigi
da, a una hora determinada, por el padre educador. Se le pide al sujeto que 
dé algo que cumpla la expectativa del educador, en este caso materno. 

La elaboración resultante de la complejidad de esta demanda merece que 
la examinemos detalladamente, porque es esencial. Observemos que aquí no 
se trata ya de la relación simple de una necesidad con su forma demandada, 
vinculada al excedente sexual. Es algo distinto. De lo que se trata es de una 
disciplina de la necesidad, y la sexualización sólo se produce en el movimien
to del retomo a la necesidad. Es aquel movimiento que, por así decir, legiti
ma la necesidad como don a la madre, quien espera que el niño satisfaga sus 
funciones y haga salir, aparecer, algo digno de la aprobación general. 
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Por otra parte, el carácter de regalo que adquiere el excremento es bien 
conocido y reconocido desde el origen de la experiencia analítica. Tan cier
to es que aquí un objeto es vivido en este registro, que el niño, en el exceso 
de sus desbordamientos ocasionales, lo emplea naturalmente, por así de
cir, como medio de expresión. El regalo excremencial forma parte de la te
mática más antigua del análisis. 

A este respecto, quiero llevar hasta su extremo esa demolición en la que 
me esfuerzo desde siempre, de la mítica de la oblatividad, mostrándoles 
aquí con qué se relaciona realmente. El campo de la dialéctica anal es el 
verdadero campo de la oblatividad, y una vez que lo hayan percibido, ya 
no podrán reconocerlo de otra forma. 

Hace mucho tiempo que de formas diversas trato de introducirles en esta 
distinción. Y en particular, les he hecho advertir que el propio término de 
oblatividad es un fantasma de obsesivo. Todo para el otro, dice el obsesi
vo, y esto es ciertamente lo que él hace, porque encontrándose como se 
encuentra en el perpetuo vértigo de la destrucción del otro, nunca hace lo 
suficiente para que el otro se mantenga en la existencia. Aquí encontramos 
su raíz. 

El estadio anal se caracteriza por lo siguiente - el sujeto sólo satisface 
una necesidad para la satisfacción de otro. Esta necesidad, le han enseñado 
a retenerla para que se funde, se instituya únicamente como la oportunidad 
de la satisfacción del otro, que es el educador. La satisfacción de los cuida
dos, de los que forma parte la limpieza de los excrementos, es en primer 
lugar la del otro. Y si puede decirse que la oblatividad está ligada a la esfe
ra de la relación del estadio anal, es porque es un don que se le pide al su
jeto. 

Observen la consecuencia que esto tiene - el margen del lugar que si
gue siendo del sujeto, dicho de otra manera el deseo, será simbolizado en 
esta situación por lo que es arrebatado en la operación. El deseo, literalmen
te, se va a la mierda. La simbolización del sujeto como aquello que va a 
parar al orinal o al agujero, la encontramos en la experiencia como vincu
lada de la forma más profunda a la posición del deseo anal. 

Esto es al mismo tiempo lo que constituye su atractivo y también, en 
muchos casos, hace que sea evitado. No siempre conseguimos llevar hasta 
este extremo el insight del paciente. Pueden ustedes decirse, de todas for
mas, que, en la medida en que el estadio anal está implicado, sería un error 
no desconfiar de la pertinencia de su análisis si no han encontrado este 
extremo en cada ocasión. Mientras no localicen en este punto la relación 
profunda, fundamental, del sujeto como deseo, con el objeto más desagra-
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dable, les aseguro que no habrán avanzado mucho en el análisis de las con
diciones del deseo. 

Este punto preciso es un punto neurálgico, valiosísimo, debido a la im
portancia que tiene en la experiencia, como todos esos primitivos objetos 
orales, buenos o malos, sobre los que tantas observaciones se hacen. No 
pueden ustedes negar que esto sea recordado a cada momento en la tradi
ción analítica. Si han permanecido ustedes sordos por tanto tiempo, es por
que no se apunta a las cosas en su topología profunda, como yo me esfuer
zo en hacerlo aquí para ustedes. 

Pero entonces, me dirán ustedes, ¿qué hay aquí de la famosa pulsión 
sádica que se conjuga, gracias a un guión, con el término anal, como si eso 
fuera simplemente evidente? 

Aquí es necesario algún esfuerzo, un esfuerzo de algo que sólo pode
mos llamar comprensión en la medida en que se trata de una comprensión 
en el límite. Lo sexual sólo puede reintroducirse aquí de un modo violen
to. Esto es ciertamente lo que ocurre, en efecto, porque además se trata de 
la violencia sádica. Lo cual contiene todavía más de un enigma. Conviene 
que lo examinemos. 

En la relación anal es donde el otro en cuanto tal adquiere plenamente 
dominancia. Y esto es precisamente lo que hace que lo sexual se manifies
te en el registro propio de este estadio. Podemos entreverlo si recordamos 
su antecedente, calificado de sádico-oral. 

Hablar de estado sádico-oral, en efecto, es recordar en suma que la vida 
es en su fondo asimilación propiamente devoradora. En el estadio oral, el 
tema de la devoración es lo que está situado en el margen del deseo, es la 
presencia de la garganta abierta de la vida. 

Hay, en el estadio anal, como un reflejo de este fantasma. Al estar plan
teado el otro como el segundo término, tiene que aparecer como existencia 
abierta a esta hiancia. ¿Llegaremos a decir que el sufrimiento está aquí im
plicado? Es un sufrimiento bien particular. Para evocar una especie de es
quema fundamental que les dará en el mejor de los casos la estructura del 
fantasma sadomasoquista, diría que se trata de un sufrimiento esperado por 
el otro. La suspensión del otro imaginario sobre el abismo del sufrimiento 
es lo que constituye el extremo y el eje de la erotización sadomasoquista. 
En esta relación es donde se instituye en el plano anal lo que ya no es tan 
sólo el polo sexual, sino que será el parte naire sexual. Podemos decir pues 
que aquí hay una especie de reaparición de lo sexual. 

Lo que constituye al estadio anal como estructura sádica o sadomaso
quista marca - a partir de un punto de eclipse máximo de lo sexual, de un 
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punto de pura oblatividad anal - el ascenso hacia lo que se realizará en el 
estadio genital. Lo genital, el eros humano, el deseo en su plenitud normal, 
que se sitúa no como tendencia o necesidad, no como pura y simple 
copulación, sino como deseo, se insinúa, encuentra su punto de partida, tie
ne su punto de reemergencia en la relación con el otro en tanto que sufre la 
expectativa de aquella amenaza suspendida, de aquel ataque virtual que ca
racteriza y funda para nosotros lo que se llama la teoría sádica de la sexua
lidad, cuyo carácter primitivo en la gran mayoría de los casos individuales 
conocemos. 

Lo que es más, en este rasgo situacional se funda el hecho que está en 
el origen de la sexualización del otro - en la primera forma de su 
apercepción, el otro debe ser, en cuanto tal, entregado a un tercero para 
constituirse como sexual. Éste es el origen de la ambigüedad por la que, en 
la experiencia original que han redescubierto los teóricos más recientes del 
análisis, lo sexual permanece indeterminado entre este tercero y ese otro. 
En la primera forma de apercepción libidinal del otro, en el punto de as
censo a partir de un cierto eclipse puntiforme de la libido en cuanto tal, el 
sujeto no sabe qué desea más, si a este otro o a ese tercero que interviene. 

Esto es esencial para toda estructura de los fantasmas sadomasoquistas. 
En efecto, si del estadio anal hemos dado aquí un análisis correcto, quien 
constituye este fantasma, no lo olvidemos, el testigo sujeto a este punto 
axial del estadio anal, es lo que es, ciertamente - acabo de decirlo, es mier
da. Y además, es una demanda, es mierda que no pide sino eliminarse. 

Éste es el verdadero fundamento de toda una estructura que encontra
rán ustedes, radical, en el fantasma fundamental del obsesivo, especialmen
te. Éste se desvaloriza, arroja fuera de él todo el juego de la dialéctica eró
tica, finge, como se suele decir, ser su organizador. Funda todo este fantas
ma sobre la base de su propia eliminación. 

Las cosas encuentran su raíz aquí, en algo que, una vez reconocido, les 
permite elucidar puntos del todo banales. En efecto, si las cosas están ver
daderamente fijadas en el punto de identificación del sujeto con el a mi
núscula excremencial, ¿qué es lo que veremos? No olvidemos que aquí, de 
todas formas, a lo que se confía, al menos en principio, el cuidado de arti
cular esta demanda, ya no es a lo que está implicado en el nudo dramático 
de la necesidad con la demanda. En otros términos, salvo en los cuadros de 
Jerónimo Bosch, no se habla con el trasero. Y sin embargo, tenemos curio
sos fenómenos de cortes, seguidos de explosiones, que nos hacen entrever 
la función simbólica de la cinta excremencial en la propia articulación de 
la palabra. 
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En otra época, hace mucho tiempo, y creo que aquí nadie puede recor
darlo, había un pequeño personaje querido por los niños, como siempre los 
ha habido - pequeños personajes significativos en esa mitología infantil 
que en realidad es de origen parental. En nuestros días se habla mucho de 
Pinocho, pero en otra época que soy lo bastante viejo como para recordar, 
existía Bout-de-Zan. La fenomenología del niño como objeto precioso 
excremencial está toda entera en esta designación, en la que el niño es iden
tificado con el elemento dulzón del regaliz, glukurriza, la dulce raíz, como 
parece que es su origen griego. 

No en vano, sin duda, a propósito de esta palabra regaliz podemos en
contrar uno de los elementos más azucarados, nunca mejor dicho, de las 
transcripciones significantes. 

Permítanme este breve paréntesis. Esta perla la encontré para ustedes 
en mi recorrido - no fue ayer, por otra parte, se la he guardado desde hace 
mucho tiempo, pero como viene a cuento a propósito de Bout- de-Zan, voy 
a dársela. Regaliz es en su origen glukurriza. Por supuesto, no viene direc
tamente del griego, pero cuando los latinos lo oyeron, lo convirtieron en 
liquiritia sirviéndose de licor. De donde, en francés antiguo, licorice, lue
go ricolice por metátesis. Ricolice se encontró con regla, regula, y dio 
rygalisse. Confiesen que este encuentro de licorice con la regla es algo 
soberbio. 

Pero eso no es todo, porque la etimología consciente a la que todo esto 
conduce, y en la que han confiado finalmente las últimas generaciones, es que 
réglisse debía escribirse rai de Galice porque el regaliz se hace con una raíz 
dulce que sólo se encuentra en Galicia. El rai de Galice, he aquí dónde aca
bamos habiendo empezado - nunca mejor dicho - por la raíz griega. 

Me parece que esta pequeña demostración de las ambigüedades 
significantes les habrá convencido de que estamos en un terreno sólido 
cuando le damos toda su importancia. 

A fin de cuentas, como hemos visto, en el nivel anal todavía más que en 
ninguna otra parte, debemos ser reservados en lo que a la comprensión del 
otro se refiere. Toda comprensión de la demanda, en efecto, la implica tan 
profundamente que tenemos que pensarlo dos veces antes de ir a su encuen
tro. ¿Qué les estoy diciendo con esto? - sino algo que coincide con lo que 
todos ustedes saben, al menos quienes han hecho un poquito de trabajo te
rapéutico. A saber, que al obsesivo no es preciso darle ni así de ánimos, de 
desculpabilización, incluso un comentario interpretativo que se adelante un 
poco más de la cuenta. Si lo hacen, entonces tendrán que ir mucho más le
jos y se encontrarán accediendo - y cediendo para su mayor maldición -
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a ese mecanismo, precisamente, mediante el cual quiere hacerles comer, si 
puedo decirlo así, su propio ser como una mierda. 

Están ustedes instruidos por la experiencia de que no es un proceso en 
el que le vayan a ser de ninguna ayuda, muy al contrario. 

Es en otra parte donde debe situarse la introyección simbólica, en la me
dida en que, en su caso, ha de restituir el lugar del deseo. Dado que, para 
anticipar el estadio siguiente, lo que el neurótico quiere ser comúnmente 
es el falo, ofrecerle esa comunión fálica contra la cual ya formulé, en mi 
seminario sobre El deseo y su interpretación, las objeciones más precisas, 
es ciertamente cortocircuitar indebidamente las satisfacciones que hay que 
darle. El objeto fálico, como objeto imaginario, no puede en ningún caso 
prestarse a revelar de forma completa el fantasma fundamental. En efecto, 
sólo puede, a la demanda del neurótico, responderle con lo que podemos 
llamar, en líneas generales, una obliteración. Dicho de otra manera, de este 
modo se le abre al sujeto una puerta, la de olvidar cierto número de los re
sortes más esenciales que han intervenido en los accidentes de su acceso al 
campo del deseo. 

Para marcar un punto de detención en nuestro recorrido sobre lo que 
hemos propuesto hoy, diremos lo siguiente - que si el neurótico es deseo 
inconsciente, es decir, reprimido, lo es, antes que nada, en la medida en que 
su deseo sufre el eclipse de una contrademanda - que el lugar de la 
contrademanda es propiamente hablando el mismo donde se sitúa y se edi
fica a continuación todo lo que el exterior puede añadir como suplemento 
a la construcción del superyó, una determinada forma de satisfacer esta 
contrademanda - que toda forma prematura de la interpretación es criti
cable en la medida en que comprende demasiado deprisa, y no se da cuen
ta de que lo más importante de comprender en la demanda del analizado es 
lo que está más allá de esta demanda. El margen del deseo es el de lo in
comprensible. En la medida en que esto no es percibido, un análisis se cie
rra prematuramente y, por decirlo todo, está malogrado. 

La trampa es, por supuesto, que al interpretar le dan al sujeto algo con 
lo que se alimenta la palabra, hasta el mismo libro que hay detrás. La pala
bra sigue siendo, de todas formas, el lugar del deseo, aunque la den uste
des de tal manera que dicho lugar no sea reconocible, quiero decir aunque 
siga siendo, este lugar, para el deseo del sujeto, inhabitable. 

Responder a la demanda de alimento, a la demanda frustrada, en un 
significante nutriente, deja elidido lo siguiente, que más allá de todo ali
mento de la palabra, de aquello de lo que el sujeto tiene verdaderamente 
necesidad es de lo que éste significa metonímicamente, lo cual no se en-
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cuentra en ningún punto de dicha palabra. Así, cada vez que ustedes intro
duzcan - sin duda están obligados a hacerlo - la metáfora, permanecen 
en la misma vía que da consistencia al síntoma. Sin duda, es un síntoma 
más simple, pero un síntoma a fin de cuentas, en todo caso respecto al de
seo que se trataría de liberar. 

Si el sujeto se encuentra en esta relación singular con el objeto del de
seo, es porque él mismo fue en primer lugar un objeto de deseo que se en
cama. Y el deseo, como Sócrates nos enseñó originalmente a articularlo, 
es ante todo falta de recursos, aporía. Esta aporía absoluta se acerca a la 
palabra dormida y se hace embarazar por su objeto. ¿Qué significa esto? 
- sino que el objeto estaba ahí y que era él quien pedía nacer. 

La metáfora platónica de la metempsicosis del alma errante que vacila 
antes de saber dónde habitará encuentra su soporte, su verdad y su subs
tancia en el objeto del deseo, que está allí antes de su nacimiento. 

Y Sócrates, sin saberlo, cuando pronuncia el elogio, epáinei, de Agatón, 
hace lo que quiere hacer, o sea, devolver a Alcibíades a su alma, haciendo 
nacer a la luz ese objeto que es el objeto de su deseo. 

Ese objeto, fin y objetivo de cada cual - limitado sin duda, porque lo 
importante está más allá - sólo puede ser concebido como más allá del fin 
de cada cual. 

15 DE MARZO DE 1961 
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El goce de la mantis religiosa. 
El Otro, vertedero del deseo. 
El deseo en la dependencia de la demanda. 

Privilegio del objeto falo. 

Vamos a errar todavía, tengo ganas de decir, a través del laberinto 
de la posición del deseo. Cierto retorno, cierta fatiga del tema, cierto 
working through, como dicen, me parece necesario para una posición 
exacta de la función de la transferencia. Ya lo indiqué la última vez y 
dije por qué. 

Por eso volveré a destacar hoy el sentido de lo que les dije trayendo otra 
vez a examen las fases llamadas de la migración de la libido a las zonas 
erógenas. Es importante ver en qué medida la visión naturalista implicada 
en esta definición se articula y se resuelve en nuestra forma de enunciarla, 
centrada en la relación de la demanda con el deseo. 

1 

Desde el inicio de este trayecto he indicado que el deseo mantiene su 
lugar en el margen de la demanda en cuanto tal - que es este margen de la 
demanda lo que constituye su lugar en un más allá y un más acá, doble 
hueco que ya se esboza tan pronto el grito del hambre pasa a articularse -
que, en el otro extremo, el objeto que llaman en inglés nipple, la punta del 
seno, el pezón, adquiere en el erotismo humano su valor de ágalma, de ma
ravilla, de objeto precioso que se convierte en el soporte del placer, de la 
voluptuosidad del mordisqueo en que se perpetúa lo que bien podemos lla
mar una voracidad sublimada, en la medida en que ella se toma este Lust, 
este placer. 
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Y, por otra parte, esos Lüste, esos deseos - ustedes saben qué equívo
co conserva en sí el término alemán, qué deslizamiento de significación 
produce el paso del singular al plural-, su placer y su codicia, este objeto 
oral los toma de otra parte. Por eso, mediante una inversión del uso del tér
mino sublimación, tengo derecho a decir que vemos cómo aquí la desvia
ción en cuanto al fin se produce en una dirección inversa a la del objeto de 
una necesidad. 

En efecto, de donde extrae su sustancia el valor erótico de este objeto 
privilegiado no es del hambre primitiva. El eros que lo habita surge 
nachtriiglich, por retroacción y no sólo a posteriori. Y donde se ha excavado 
el lugar de este deseo es en la demanda oral. Si no hubiera la demanda, con 
el más allá del amor que proyecta, no habría este lugar más acá, de deseo, 
que se constituye en tomo a un objeto privilegiado. La fase oral de la libido 
sexual exige este lugar excavado por la demanda. 

Es importante examinar si esta presentación de las cosas quizás com
porta, por mi causa, alguna especificación que se pudiera señalar como 
demasiado parcial. ¿No debemos tomamos al pie de la letra lo que Freud 
nos presenta en alguno de sus enunciados como la migración pura y 
simple de una erogeneidad orgánica, mucosa, diría yo? ¿No se puede 
decir que ignoro hechos naturales? A saber, por ejemplo, esas mociones 
devoradoras instintivas que encontramos, en la naturaleza, vinculadas al ciclo 
sexual. 

Es un hecho que las gatas se comen a sus pequeños, y si la gran figura 
fantasmática de la mantis religiosa se aparece en el anfiteatro analítico es, 
ciertamente, porque presenta como una imagen madre, una imagen matriz, 
de la fundación atribuida a lo que tan osadamente, y quizás impropiamente, 
llaman la madre castradora. Sí, por supuesto, yo mismo, en mi iniciación 
analítica, me apoyé de buena gana en esta imagen tan rica por su eco en el 
dominio natural de lo que se presenta en el fenómeno inconsciente. Y al tro
pezar con esta objeción, pueden ustedes sugerirme la necesidad de alguna co
rrección en la línea teórica con la que creo poder darles satisfacción. 

Me he detenido un momento en esta imagen y en lo que representa. 
Echar un simple vistazo a la diversidad de la etología animal nos muestra, 
en efecto, una riqueza exuberante de perversiones. Nuestro amigo Henri Ey 
se interesó por eso, incluso dedicó un número de L 'Évolution psychiatrique 
al tema de las perversiones animales, que superan ampliamente todo lo que 
la imaginación humana ha podido inventar. Atrapados en este registro, ¿no 
nos encontramos de vuelta en la visión aristotélica que sitúa el fundamen
to del deseo perverso en un campo externo al campo humano? 
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Les ruego que consideren qué estamos haciendo cuando nos detenemos 
en el fantasma de la perversión natural. Cuando les pido que me sigan por 
este terreno, no ignoro lo que tal reflexión pudiera tener de puntilloso y de 
especulativo, pero la creo necesaria para decantar qué tiene de fundado tan
to como de infundado esta referencia. Y, por otra parte, de esta forma - lo 
verán ustedes enseguida - nos encontraremos yendo a parar a lo que indi
co como fundamental en la subjetivación, como momento esencial de toda 
instauración de la dialéctica del deseo. 

Subjetivar, en esta ocasión, la mantis religiosa es suponerle - lo cual 
no tiene nada de excesivo - un goce sexual. Por supuesto, nosotros nada 
sabemos de él. La mantis religiosa es quizás, como Descartes no dudaría 
en decir, una pura y simple máquina, en el sentido que adquiere la máqui
na en su lenguaje, que supone precisamente la eliminación de toda subjeti
vidad. Pero no tenemos ninguna necesidad, por nuestra parte, de atenemos 
a estas posiciones mínimas. Le concedemos ese goce. 

Ese goce - ahora viene el paso siguiente - ¿es goce de algo en tanto 
que lo destruye? Porque sólo sobre esta base puede indicamos las intencio
nes de la naturaleza. 

Para indicar enseguida lo esencial y para que la mantis sea para noso
tros un modelo cualquiera de lo que está en juego, a saber, de nuestro cani
balismo oral, de nuestro erotismo primordial, es preciso que imaginemos 
aquí que este goce es correlativo a la decapitación del partenaire, que su
puestamente ella conoce en cierto grado como tal. 

No me repugna. Porque en verdad, la etología animal es para nosotros 
la referencia principal para mantener aquella dimensión del conocer que 
todos los progresos del conocimiento hacen para nosotros, en el mundo 
humano, tan vacilante - porque se identifica con la dimensión del des
conocer, de la Verkennung, como dice Freud. El campo de lo vivo es el 
que permite observar la Erkennung imaginaria, y ese privilegio del seme
jante que en ciertas especies llega a revelarse en sus esfuerzos organo
génicos. No volveré al antiguo ejemplo en el que centré mi exploración 
de lo imaginario en la época en que empezaba a articular algo de lo que, 
con los años, alcanza ante ustedes su madurez, mi doctrina del análisis 
- o sea, la paloma que sólo se consuma como paloma si ve una imagen 
de paloma, para lo cual puede bastar con un espejito en la jaula, y tam
bién el grillo peregrino, que sólo franquea este estado si se ha encontra
do con otro grillo peregrino. 

No cabe duda de que, en lo que no sólo nos fascina a nosotros sino tam
bién al macho de la mantis religiosa, está la erección de su forma, aquel des-
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pliegue, aquella actitud que se nos presenta como la de la oración, de don
de la mantis religiosa extrae para nosotros su nombre, no sin prestarse, 
desde luego, a no sé qué retomo vacilante. Constatamos que aquello ante 
lo que el macho cede y queda capturado, aspirado, cautivado en el abrazo 
que para él será mortal, es ante este fantasma, este fantasma encamado. 

Está claro que en este caso la imagen del otro imaginario en cuanto tal 
está presente en el fenómeno, y no es excesivo suponer que ahí se revela 
algo, pero ¿significa esto, sin embargo, que sea algo ya prefigurado, un 
calco invertido de lo que en el hombre se presentaría como una especie de 
resto y de secuela de una posibilidad definida, de las variaciones, del jue
go de las tendencias naturales? 

De todas formas, si bien concedemos un valor a este ejemplo monstruo
so, por fuerza debemos advertir la diferencia respecto a lo que se presenta 
en la fantasmática humana, en cuyo caso podemos empezar con toda cer
teza desde el sujeto, en el único punto donde tenemos esta seguridad, a 
saber, en tanto que él es el soporte de la cadena significante. Así, por fuer
za advertiremos que en lo que aquí nos presenta la naturaleza - en el acto 
y en su exceso, en aquello que lo desborda, en aquello que lo conduce a un 
excedente devorador - hay para nosotros una señal de que otra estructu
ra, una estructura instintual, está ejemplificada. Esta señal es que hay sin
cronía. Es en el momento del acto cuando se ejerce este complemento que 
para nosotros ejemplifica la forma paradójica del instinto. 

Y en consecuencia, ¿no vemos dibujarse aquí un límite que nos permite 
definir estrictamente de qué manera nos sirve lo que ahí está ejemplificado? 
Este ejemplo sólo nos sirve para aportar la forma de lo que queremos decir 
cuando hablamos de un deseo. 

Si hablamos del goce de ese otro que es la mantis religiosa, si en este 
caso nos interesa es porque, o bien ella goza allí donde se encuentra el ór
gano del macho, o bien goza también en otra parte. Pero dondequiera que 
goce - algo de lo que nunca sabremos nada, no importa -, que goce en 
otra parte sólo adquiere su sentido por el hecho de que goce - o no goce, 
no importa - allí. Que goce donde le apetezca sólo tiene sentido, en el va
lor que adquiere esta imagen, por la relación con el ahí de un gozar virtual. 
En la sincronía, se trate de lo que se trate, nunca será sino un goce copu
latorio, aunque sea desviado. 

En la infinita diversidad natural de los mecanismos instintuales fácil
mente podemos descubrir formas evocadoras, incluidas, por ejemplo, aque
llas en las que el órgano de copulación se pierde in loco, en la consuma
ción misma. También podemos considerar que el hecho de la devoración 
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es una de las numerosas formas de la prima otorgada a la partenaire indi
vidual de la copulación, en tanto sometida a su fin específico, para retener
la en el acto que se trata de permitir. El carácter ejemplificador de la ima
gen que se nos propone sólo empieza, pues, en el punto preciso adonde no 
estamos autorizados a llegar. 

Me explico. La mantis religiosa, partenaire hembra, lleva a cabo con 
sus mandfbulas la devoración de la extremidad cefálica del partenaire ma
cho. Ahora bien, esta parte de su anatomía participa como tal de las pro
piedades que constituye en la naturaleza viva la extremidad cefálica, o sea, 
cierta aglomeración de la tendencia individual y de la posibilidad, cualquie
ra que sea el registro donde ésta se ejerza, de un discernimiento y de una 
elección. Dicho de otra manera, esto hace pensar que la mantis religiosa 
prefiere eso, la cabeza de su partenaire, a cualquier otra cosa. Que hay aquí 
una preferencia absoluta. Que es eso lo que le gusta. 

En la medida en que a ella le gusta eso- lo que para nosotros se mani
fiesta, en la imagen, como goce a expensas del otro -, empezamos a in
troducir en las funciones naturales lo que está en juego, a saber, sentido 
moral - dicho de otra manera, entramos en la dialéctica sadiana. 

La preferencia otorgada al goce respecto a toda referencia al otro se 
descubre como la dimensión esencial de la naturaleza - pero es demasia
do visible que somos nosotros quienes aportamos este sentido moral. Sólo 
lo aportamos en la medida en que descubrimos el sentido del deseo como 
relación con lo que, en el otro, es objeto parcial, y como elección de este 
objeto. 

Pongamos un poco más de atención en este punto. ¿Es este ejemplo 
plenamente válido para ilustrarles la preferencia de la parte respecto al todo, 
juicio ilustrable mediante el valor erótico otorgado a la extremidad del pe
zón, del que hablaba hace un rato? No estoy tan seguro. En la imagen de 
la mantis religiosa, no es tanto la parte lo que se preferiría al todo - de la 
manera más horrible, y de una manera que nos permitiría ya "cor
tocircuitar" la función de la metonimia - como que el todo se preferiría a 
la parte. 

No omitamos, en efecto, que incluso en una estructura animal tan apa
rentemente alejada de nosotros como la del insecto, funciona a buen segu
ro el valor de concentración, de reflexión, de totalidad de la extremidad 
cefálica como representada en alguna parte. En cualquier caso, en el fan
tasma, en la imagen que nos atrae, esta acefalización del partenaire inter
viene con su particular acentuación. No omitamos, por decirlo todo, el va
lor fabulatorio de la mantis religiosa, subyacente a lo que representa en cier-
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ta mitología, o más simplemente en cierto folclore, en todo lo que ha des
tacado Roger Caillois bajo el registro del Mito y lo sagrado. Es su primera 
obra, y no parece que haya indicado suficientemente que nos encontramos 
en la poesía. Esta imagen no debe su acento tan sólo a una referencia a la 
relación con el objeto oral tal como queda dibujada en la koiné del incons
ciente, la lengua común. Se trata de un rasgo más acentuado, que nos de
signa cierto vínculo de la acefalia con la transmisión de la vida como té/os, 
con el paso de la llama de un individuo a otro en una eternidad significada 
de la especie - es decir, el Gelüst no pasa por la cabeza. 

Eso es lo que le da a la imagen de la mantis su sentido trágico, que no 
tiene nada que ver con la preferencia por un objeto llamado objeto oral, el 
cual, en el fantasma humano, nunca se relaciona, en ninguna ocasión, con 
la cabeza. 

En el vínculo del deseo humano con la fase oral se trata de algo muy 
distinto. 

2 

Lo que se perfila de una identificación recíproca del sujeto con el obje
to del deseo oral apunta - la experiencia nos lo muestra enseguida - a 
una fragmentación 1 constitutiva. 

Recientemente, en nuestras Jornadas Provinciales, alguien mencionó 
esas imágenes fragmentadoras como vinculadas a no sé qué terror primi
tivo que parecía adquirir para los autores, no sé por qué, no sé qué valor 
de designación inquietante, cuando ése es ciertamente el fantasma más 
fundamental, más extendido, más e-0mún, en los orígenes de todas las re
laciones del hombre con su somática. Los fragmentos de pabellón de 
anatomía que pueblan la célebre imagen del San Jorge de Carpaccio en 
la pequeña iglesia de Santa María de los Ángeles, en Venecia, no carecen 
de representación en el plano del sueño en toda experiencia individual, 
con o sin análisis. Y, por otra parte, en el mismo registro, la cabeza que 
se pasea sola sigue perfectamente contando sus pequeñas historias, como 
en Cazotte. 

No es esto lo importante. 

l. Morcellement. No seguimos la traducción habitual, "despedazamiento". [N. del T.] 
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El descubrimiento del análisis es que el sujeto, en el campo del Otro, 
no encuentra únicamente las imágenes de su propia fragmentación, sino, 
ya desde el origen, los objetos del deseo del Otro - o sea, los de la madre, 
no sólo en su estado de fragmentación, sino con los privilegios que le con
cede el deseo de ésta. En particular, nos dice Melanie Klein, uno de estos 
objetos, el falo paterno, se encuentra ya en los primeros fantasmas del su
jeto, y está en el origen delfandum del va ha hablar, tiene que hablar. En 
el imperio interior del cuerpo de la madre, donde se proyectan las primeras 
formaciones imaginarias, algo que se distingue como más especialmente 
acentuado, incluso nocivo, es vislumbrado en el falo paterno. 

En el campo del deseo del Otro, el objeto subjetivo encuentra ya ocu
pantes identificables, con cuya vara, por así decir, o respecto a cuya tasa 
tiene que hacerse valer y ponderarse. Estoy pensando en esas pequeñas 
pesas diversamente modeladas que se usan en las tribus primitivas de Áfri
ca, entre las cuales se encuentra un pequeño animal enroscado, incluso al
gún objeto propiamente faliforme. 

En el plano fantasmático, el privilegio de la imagen de la mantis reli
giosa se debe tan sólo a que, supuestamente, la mantis se come a sus ma
chos en serie - lo cual, después de todo, no es tan seguro. El paso al plu
ral es la dimensión esencial en la que adquiere para nosotros valor 
fantasmático. 

He aquí definida, pues, la fase oral. Sólo en el interior de la demanda 
del Otro se constituye como reflejo del hambre del sujeto. El Otro no es 
pues en absoluto hambre tan sólo, sino hambre articulada, hambre que de
manda. Y de esta manera el sujeto está abierto a convertirse en objeto, pero, 
si puedo decirlo así, de un hambre que él elige. 

La transición del hambre al erotismo se hace por la vía de lo que llama
ba hace un momento una preferencia. A ella le gusta algo, eso en especial 
- con glotonería, por así decir. Henos aquí de vuelta en el registro de los 
pecados originales. El sujeto se sitúa en el menú a la carta del canibalismo 
que, como todo el mundo sabe, nunca está ausente de ningún fantasma de 
comunión. 

En relación con esto, léanse un tratado de aquel autor de quien les he 
ido hablando durante años en una especie de retomo periódico, Baltasar 
Gracián. Evidentemente, sólo aquellos de ustedes que entienden algo de es
pañol pueden encontrar en él su plena satisfacción, a menos que se lo ha
gan traducir - porque si bien Gracián fue traducido muy pronto, al igual 
que se traducía en la época casi instantáneamente en toda Europa, varias 
de sus obras han quedado sin traducir. Se trata en este caso de su tratado de 
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la comunión, El Comulgatorio, que es un buen texto, porque en él se reve
la algo que raramente se confiesa - se detallan las delicias de la consumi
ción del cuerpo de Cristo y se nos pide que nos fijemos en esa mejilla ex
quisita, en aquel brazo delicioso. Les ahorro lo que sigue, donde la concu
piscencia espiritual se va entreteniendo, de manera tal que nos revela aque
llo que sigue estando implicado en las formas incluso más elaboradas de la 
identificación oral. En esta temática ven ustedes cómo, por la virtud del 
significante, la tendencia más original se desarrolla en todo un campo crea
do para, de aquí en adelante, ser habitado secundariamente. 

En oposición a esto, la última vez quise mostrarles un sentido por lo 
común poco o mal articulado de la demanda anal. 

La demanda anal se caracteriza por una inversión completa, a beneficio 
del Otro, de la iniciativa. Es aquí, o sea en un estadio que en nuestra ideo
logía normativa no está muy avanzado, ni maduro, donde reside la disci
plina - no he dicho el deber, sino la disciplina - de la limpieza - de la 
propreté - palabra de la lengua francesa que marca tan bellamente una 
oscilación con la propiedad, lo que pertenece en propiedad2 -, la educa
ción, las bellas maneras. Aquí, la demanda es exterior, está en el plano del 
Otro, y se plantea como articulada en cuanto tal. 

Lo extraño es que tenemos que ver aquí - y reconocerlo en lo que siem
pre se ha dicho, cuyo alcance nadie parece haber captado - el punto don
de nace el objeto de don como tal. En esta metáfora, lo que el sujeto puede 
dar está exactamente ligado a lo que puede retener, a saber, su propia esco
ria, su excremento. Es imposible no ver aquí algo ejemplar, que es indis
pensable designar como el punto radical donde se decide la proyección del 
deseo del sujeto en el Otro. 

Hay un punto de la fase en que el deseo se articula y se constituye, en 
el cual el Otro es, propiamente hablando, el vertedero. Y no nos asombra 
ver que los idealistas de la temática de una hominización del cosmos, o 
- tal como están obligados a expresarse en nuestros días - del planeta, 
olvidan que una de las fases desde siempre manifiestas de la homi
nización del planeta es que el animal-hombre lo convierte en un depósito 
de basuras. El testimonio más antiguo que tenemos de aglomeraciones 
humanas son enormes pirámides de desechos de conchillas, que llevan un 
nombre escandinavo. 

2 .... en propre. Propre es tanto propio como limpio. [N. del T.] 
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No sin razón las cosas son así. Lo que es más, si alguna vez hay que 
bosquejar de qué manera se introdujo el hombre en el campo del signi
ficante, convendrá designarlo en uno de estos primeros amontona
mientos. 

Aquí, el sujeto se designa en el objeto evacuado. Aquí está, si puedo 
decirlo así, el punto cero de una aphánisis del deseo. Se basa enteramente 
en el efecto de la demanda del Otro - el Otro lo decide. Es aquí cierta
mente donde encontramos la raíz de la dependencia del neurótico. Aquí está 
la nota sensible por la que el deseo del neurótico se caracteriza como 
pregenital. Depende tanto de la demanda del Otro, que lo que el neurótico 
le pide al Otro en su demanda de amor de neurótico es que le dejen hacer 
algo. 

El lugar del deseo permanece manifiestamente, hasta cierto grado, bajo 
la dependencia de la demanda del Otro. 

3 

¿Qué sentido podemos darle, en efecto, al estadio genital? El único sen
tido que podemos darle es el siguiente. 

El deseo debería reaparecer, sin duda, algún día, como algo que tendría 
derecho a llamarse un deseo natural, aunque, en vista de sus nobles ante
cedentes, nunca pueda serlo. En otros términos, el deseo debería aparecer 
como lo que no se pide, como apuntar a lo que no se pide. 

No se precipiten ustedes a decir, por ejemplo, que el deseo es lo que se 
toma. Todo lo que digan se limitará a hacerles recaer en la pequeña mecá
nica de la demanda. 

El deseo natural tiene la característica de no poder decirse de ninguna 
forma, y por eso nunca tendrán ustedes ningún deseo natural. El Otro está 
ya instalado en el lugar, el Otro con A mayúscula, como aquel en quien se 
basa el signo. Y basta con el signo para instaurar la pregunta Che vuoi ?, a 
la que de entrada el sujeto no puede responder nada. 

Un signo representa algo para alguien y, a falta de saber qué representa 
el signo, el sujeto, ante esta pregunta, cuando aparece el deseo sexual, pier
de al alguien a quien el deseo se dirige, es decir, él mismo. Y nace la an
gustia de Juanito. 
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Aquí se dibuja lo que, preparado por la fractura del sujeto por la deman
da, se instaura en la relación del niño y la madre, que por un instante man
tendremos, como a menudo se mantiene, aislada. 

La madre de Juanito, y por otra parte todas las madres - apelo a todas 
las madres, como decía uno-, distingue su posición en el hecho de que, a 
propósito de la leve agitación que empieza a aparecer en Juanito, ese leve 
estremecimiento, indudable con ocasión del primer despertar de una sexua
lidad genital, profiere - Eres un guarro. Eso, el deseo, es asqueroso, ese 
deseo del que no se puede decir qué es. Pero esto es estrictamente correla
tivo de un interés no menos equívoco por el objeto al que habíamos apren
dido a darle toda su importancia, a saber, el falo. 

De una forma sin duda alusiva, pero no ambigua, cuántas madres, to
das las madres, ante el pequeño grifito de Juanito o de algún otro, lo lla
men como lo llamen, harán reflexiones como - Mi niño está muy bien 
dotado. O bien - Tendrás muchos niños. En resumen, la apreciación que 
aquí se dirige al objeto - éste claramente parcial - contrasta también con 
el rechazo del deseo, en el momento mismo del encuentro con lo que urge 
al sujeto en el misterio del deseo. Se instaura la división entre, por una parte, 
este objeto que se convierte en la marca de un interés privilegiado, que se 
convierte en el ágalma, la perla en el seno del individuo que tiembla aquí 
en tomo al eje de su advenimiento a la plenitud viva y, por otra parte, una 
degradación del sujeto. Es apreciado como objeto, es depreciado como 
deseo. 

Y es ahí donde entrarán en juego las cuentas y se producirá la instaura
ción del registro del tener. Vale la pena que nos detengamos en ello. Voy a 
entrar en más detalles. 

Hace tiempo que les voy anunciando la temática del tener mediante fór
mulas como - el amor es dar lo que no se tiene. Por supuesto, cuando el 
niño da lo que tiene, está en el estadio precedente. ¿Qué es lo que no tiene 
y en qué sentido? Se puede, sin duda, hacer girar la dialéctica del ser y del 
tener alrededor del falo. Pero para entenderlo bien no deben dirigir su mi
rada hacia ahí. 

¿ Cuá es la dimensión nueva que introduce la entrada en el drama fálico? 
Lo que no tiene, aquello de lo que no dispone en este punto del nacimiento 
y de la revelación del deseo genital, no es sino su acto. No tiene nada más 
que un pagaré. Instituye el acto en el campo del proyecto. 

Les ruego que observen aquí la fuerza de las determinaciones lin
güísticas. Al igual que el deseo ha adquirido en la conjunción de las len
guas románicas la connotación de desiderium, de duelo y de añoranza, no 
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es un hecho sin importancia que las formas primitivas del futuro sean aban
donadas por una referencia al haber. Yo cantaré es exactamente lo que ven 
ustedes escrito - Yo cantar-hé.3 Esto viene efectivamente de cantare 
habeum. La lengua romana decadente encontró ahí la manera más segura 
de recuperar el verdadero sentido del futuro -Joderé más tarde, Tengo la 
jodienda como pagaré, Desearé.4 Y por otra parte, este habeo es la intro
ducción en el debeo de la letra simbólica, en un habeo destituido. Y es en 
futuro como se conjuga esta deuda, cuando adquiere la forma de un man
damiento - Honrarás a tu padre y a tu madre, etcétera. 

Hoy quiero llamarles la atención sobre un último punto, tan solo a las 
puertas de lo que resulta de esta articulación, lenta sin duda, pero hecha 
precisamente para que no precipiten su marcha en exceso en este punto. 

El objeto en cuestión, aislado5 del deseo, el objeto falo, no es aquí la 
simple especificación, el homólogo, la homonimia, del a minúscula ima
ginario en el que decae la plenitud del Otro, del Otro con mayúscula. No 
es, en fin, una especificación surgida de lo que antes habría sido el objeto 
oral, luego el objeto anal. Como se lo vengo indicando desde el comienzo 
del discurso de hoy, cuando les he señalado el primer encuentro del sujeto 
con el falo- el falo es un objeto privilegiado en el campo del Otro, un ob
jeto que se deducirá del estatuto del Otro con mayúscula en cuanto tal. 

En otros términos, en el plano del deseo genital de la fase de la castra
ción - todo esto es para introducirles su articulación precisa - el a mi
núscula es el A menos phi [ q:>]. Y en esta vertiente el phi simbolizará lo que 
le falta al Otro para ser el A noético, el A en pleno ejercicio, el Otro en la 
medida en que se puede dar fe de su respuesta a la demanda. En cuanto a 
este Otro noético, su deseo es un enigma. Y este enigma está anudado con 
el fundamento estructural de su castración. 

Es aquí donde se inaugura toda la dialéctica de la castración. 
Presten atención ahora a no confundir tampoco este objeto fálico con lo 

que sería el signo, en el Otro, de su falta de respuesta. La falta de la que 
aquí se trata es la falta del deseo del Otro. La función que adquiere el falo 
en tanto que el encuentro con él se produce en el campo de lo imaginario, 
no es la de ser idéntico al Otro en cuanto designado por la falta de un 
significante, sino la de ser la raíz de dicha falta. Porque es el Otro el que se 

3. Je chanterai =cantaré. J'ai =tengo. [N. del T.] 
4. Je baiserai plus tard, J'ai le baiser a l'état de traite sur l'avenir; Je désirerai. [N. del T.] 
5. Disjoint. [N. del T.] 
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constituye en una relación con este objeto phi, relación ciertamente privi
legiada pero compleja. 

Aquí encontraremos el punto extremo de lo que constituye el callejón 
sin salida y el problema del amor, o sea que el sujeto sólo puede satisfacer 
la demanda del Otro rebajándolo - haciendo de este Otro el objeto de su 
deseo. 

22 DE MARZO DE 1961 
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PSIQUE Y EL COMPLEJO DE CASTRACIÓN 

Zucchi y Apuleyo. 
Las desventuras del alma. 
Paradoja del complejo de castración. 
La significancia del falo. 
El deseo del analista. 

No porque en apariencia uno se distraiga de lo que es su preocupación 
central deja de encontrársela en la extrema periferia. Esto es lo que me 
ocurrió en Roma, casi sin darme cuenta, en la galería Borghese, en el lugar 
más inesperado. 

Mi experiencia me ha enseñando siempre a mirar lo que hay cerca del 
ascensor, que a menudo es significativo y que nunca se mira. La experien
cia en cuestión es completamente aplicable a un museo y, transferida al 
museo de la galería Borghese, me hizo volver la cabeza al salir del as
censor, gracias a lo cual vi algo en lo que en verdad nadie se fija nunca y 
de lo que nunca había oído hablar a nadie - un cuadro de un tal Zucchi. 

No es un pintor muy conocido, aunque no ha caído completamente fue
ra de las mallas de la red de la crítica. Es lo que se llama manierista, del 
primer período del manierismo, y sus fechas son aproximadamente 1547-
1590. 

Se trata de un cuadro llamado Psiche sorprende Amore, es decir, a Eros. 
Es la escena clásica de Psique alzando su pequeña lámpara sobre Eros, que 
desde hace bastante tiempo es su amante nocturno y nunca percibido. 

Ustedes tienen sin duda una cierta idea de este drama. Psique, favoreci
da por un extraordinario amor, el del propio Eros, goza de una felicidad que 
podría ser perfecta si no le asaltara la curiosidad de ver de quién se trata. 
No es que no haya sido advertida por su propio amante de que nunca debe 
tratar de proyectar ninguna luz sobre él. Aunque no ha podido decirle cuál 
sería la sanción resultante, su insistencia en permanecer invisible es extre
ma. Sin embargo, Psique no puede evitarlo, y en ese instante empiezan sus 
desgracias. 
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dad a la cual está predestinado, en suma, el organismo humano. En ese 
mismo lugar se forman, y de manera incon5ciente, los procesos orienta
dos y dominados por la realidad, en la medida en que se trata de que el 
sujeto vuelva a encontrar el camino de la satisfacción. En esta ocasión 
la satisfacción no podría ser confundida con el principio del placer. 
Esto es algo que asoma muy curiosamente al final de la tercera parte 
del texto. No pudo usted hacemos todo el recorrido de este texto tan 
rico. Cuando Freud traza el esbozo de lo que puede representar el fun
cionamiento normal del aparato él habla, no de reacción específica, 
sino de acción específica, como correspondiendo a la satisfacción. Hay 
un gran sistema detrás de esta spezifische Aktion, pues justamente ella 
sólo puede corresponder al objeto reencontrado. Este es el fundamento 
del principio de la repetición en Freud y deberemos retomar a él. A 
esta spezifische Aktion le faltará siempre algo. No se distingue allí 
de lo que sucede en el momento en que se produce la reacción motriz, 
pues ella es efectivamente reacción, acto puro, descarga de una acción. 

Hay allí todo un largo pasaje que tendré oportunidad de retomar y 
de destilarles. No hay comentario más vívido de ese intervalo tan in
herente a la experiencia humana, de esa distancia que se manifiesta 
en el hombre entre la articulación. del anhelo y lo que sucede cuando su 
deseo emprende el camino de realizarse. Freud articula por qué hay 
siempre allí algo que está muy lejos de la satisfacción y que no entraña 
los caracteres buscados en la acción específica. Y termina con la pala
bra -creo que es la última de su ensayo- de cualidad monótona. En re
lación con todo aquello que el sujeto persigve, lo que puede producirse en 
el dominio de la descarga motora siempre tiene un carácter reducido. 

No podemos dejar de dar a esta observación la sanción de la ex
periencia moral más profunda. 

Para concluir hoy este punto, dirigiré vuestro pensamiento hacia la 
analogía que hay entre, por un lado, la búsqueda de una cualidad 
arcaica, diré casi regresiva, de placer indefinible, que anima toda la 
tendencia inconsciente y, por otro, lo que puede haber en ella de reali
zado y de satisfactorio en el sentido más acabado, en el sentido moral 
como tal. 

Esto es mucho más que una analogía y alcanza una profundidad que 
quizá nunca fue hasta el presente articulada como tal. 

2 DE DICIEMBRE DE 1959 
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Sache und Wort. 
Niederschriften. 
Nebenmensch. 
Fremde. 

Intentaré hablarles hoy de la cosa -das Ding. 
Si introduzco este término, es porque hay ciertas ambigüedades, 

ciertas insuficiencias en lo concerniente al verdadero sentido en Freud 
de la oposición entre principio de realidad y principio del placer -es 
decir, de aquello en cuya pista intento introducirlos este año, para ha
cerles comprender su importancia para nuestra práctica en tanto que é
tica, y cómo esas ambigüedades se deben a algo que es del orden del sig
nificante e incluso del orden lingüístico. Es necesario aquí un signifi
cante concreto, positivo, particular, y no veo qué puede corresponder en 
la lengua francesa -le estaré agradecido a quienes estos comentarios 
estimulen suficientemente como para proponerme una solución-, a la 
oposición en alemán, sutil y que no es fácil poner de manifiesto, de los 
dos términos que dicen la cosa - das Ding y die Sache. 

1 

En francés tenemos tan sólo una palabra, la palabra la cosa, que de
riva del latín causa. Su referencia etimológica jurídica indica lo que se 
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presenta para nosotros como la envoltura y la designación de lo concre
to. No lo duden --en la lengua alemana la cosa no se dice menos, en su 
sentido original, como operación, deliberación, debate jurídico. Das 
Ding puede apuntar, no tanto a la operación judicial misma, sino a la 
agrupación que la condiciona, el Volksversammlung. 

No crean que esta promoción de la etimología -conforme por lo 
demás con lo que Freud nos recuerda todo el tiempo, que para re
encontrar la huella de la experiencia acumulada de la tradición, de 
las generaciones, la profundización lingüística es el vehículo más cer
tero de la transmisión de una elaboración que marca la realidad psí
quica-, no crean que estos atisbos, que estos sondeos etimológicos, sean 
lo que preferimos para guiamos. El empleo actual, la delimitación del 
uso del significante en su sincronía, nos es infinitamente más precioso. 
Le adjudicamos mucho más peso al modo en que Ding y Sache son utili
zadas corrientemente. 

Por otra parte, si nos remitimos a un diccionario etimológico, encon
traremos que Sache se refiere también en su origen a una operación ju
rídica. La Sache es la cosa cuestionada jurídicamente o, en nuestro vo
cabulario, el paso al orden simbólico, de un conflicto entre los hombres. 

Sin embargo, ambos términos no son absolutamente equivalentes. Y 
asimismo han podido notar, por ejemplo, en los comentarios de la úl
tima vez del Sr. Lefevre-Pontalis, Ja cita, meritoria de su parte pues 
no sabe alemán, de los términos cuyo realce incluyó en su exposición, 
para preguntarse acerca de los mismos, diría, en contra de mi doctrina. 
Se trata de ese pasaje del artículo de Freud, Lo inconsciente, donde la 
representación de las cosas, Sachvorstellung, se opone todas las veces a 
la de las palabras, Wortvorstellung. 

No entraré hoy en la discusión de lo que permitía responder a ese 
pasaje a menudo invocado, al menos como un punto de interrogación, por 
aquellos entre ustedes a quienes mis lecciones incitan a leer a Freud, y 
que les parece resulta una objeción al acento que pongo en la articula
ción significante como dando la verdadera estructura del inconsciente. 
Este pasaje se presenta como contrariándola, al oponer la Sachvorstel
lung, como perteneciente al inconsciente, a la Wortvorstellung, como 
perteneciente al preconsciente. Quisiera rogarles solamente a quienes 
se deti~nen en ello -no es quizá la mayoría de ustedes la que va a bus
car en el texto de Freud el control de lo que les adelanto aquí en mi co
mentario-- que lean de una vez, de un tirón, el artículo Die Ver
driingung, La represión, que precede al artículo sobre lo inconsciente, 
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luego ese artículo mismo, antes de llegar en él a ese pasaje. A los 
demás, les indico que se relaciona expresamente con la pregunta que le 
plantea a Freud la actitud esquizofrénica, es decir, la prevalencia ex
traordinariamente manifiesta de las afinidades de palabra en lo que 
e podría llamar el mundo esquizofrénico. 

Todo lo precedente me parece que sólo puede conducir en una única 
d irección, a saber, que todo aquello sobre lo que opera la Verdriingung 
son significantes. En tomo a una relación del sujeto con el significante 
>e organiza la posición fundamental de la represión. Solamente a par
tir de allí, subraya Freud, es posible hablar, en el sentido analítico 
del término, en sentido riguroso y, diríamos nosotros, operativo, de in
consciente y de consciente. Se percata luego de que la posición particu
lar del esquizofrénico nos enfrenta, de manera más aguda que cualquier 
otra forma neurótica, con el problema de la representación. 

Tendremos quizá oportunidad, en lo que seguirá, de volver a este 
texto, pero observen que al dar la solución que parece proponer oponien
do la Wortvorstellung a la Sachvorstellung, surge una dificultad, una 
impasse, que Freud mismo subraya y que se explica por el estado de la 
lingüística en su época. Comprendió y formuló admirablemente empero 
la distinción que debe hacerse entre la operación del lenguaje como fun
ción, a saber, el momento en que ella se articula y desempeña en efecto 
un papel esencial en el preconsciente, y la estructura del lenguaje, según 
Ja cual se ordenan los elementos puestos en juego en el inconsciente. En
tre ambos se establecen esas coordinaciones, esas Bahnungen, esa pues
ta-en-cadena que domina su economía. 

Acabo de hacer un desvío demasiado largo, porque quiero limi
tarme hoy a esta observación que, en todo caso, Freud habla de Sach
vorstellung y no de Dingvorstellung. Asimismo, no en vano las Sach
vorstellungen están ligadas con las Wortvorstellungen, mostrándonos 
así que hay una relación entre cosa y palabra. La paja de la palabra 
sólo aparece en la medida en que hemos separado de ella el grano de 
las cosas y es primero esta paja la que llevó ese grano. 

No quiero ponerme aquí a elaborar una teoría del conocimiento, 
pero es muy evidente que las cosas de un mundo humano son cosas de un 
universo estructurado en palabra, que el lenguaje, que los procesos 
simbólicos dominan, gobiernan todo. Cuando nos esforzamos en sondear 
el límite del mundo animal y el mundo humano surge -y este fenómeno 
sólo puede ser un tema de asombro para nosotros- hasta qué punto el 
proceso simbólico como tal es inoperante en el mundo animal. Una dife-
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rencia de inteligencia, de flexibilidad y de complejidad de los apara
tos no podría ser el único mecanismo para designar esta ausencia. 

Es imposible resolver en términos de psicología el modo en que el 
hombre está capturado en los procesos simbólicos, modo al que ningún 
animal tiene un acceso semejante. Esto implica que tengamos en primer 
término un conocimiento completo, estricto, de qué quiere decir este pro
ceso simbólico. 

La Sache es efectivamente la cosa, producto de la industria o de la 
acción humana en tanto que gobernada por el lenguaje. Por implícitas 
que ellas sean primero en la génesis de esta acción, las cosas están 
siempre en la superficie, siempre al alcance de ser explicitadas. En la 
medida en que es subyacente, implícita en toda acción humana, la ac
tividad cuyos frutos son las cosas es del orden del preconsciente, o sea 
de algo que nuestro interés puede hacer llegar a la conciencia, a condi
ción de que hagamos recaer sobre ellas suficientemente nuestra aten
ción, que las notemos. La palabra está allí en posición recíproca, en 
tanto que se articula, que viene aquí a explicarse con la cosa, en tanto 
que una acción, ella misma dominada por el lenguaje, incluso por el 
mandamiento, habrá desprendido y hecho nacer ese objeto. 

Sache y Wort están pues estrechamente vinculadas, forman una 
pareja. Das Ding se sitúa en otra parte. 

Quisiera mostrarles hoy, en la vida y en ese principio de realidad 
que Freud hace entrar en juego al inicio de su pensamiento y hasta su 
término, a ese das Ding. Les señalaré su indicación en determinado pa
saje del Entwurf sobre el principio de realidad y en el artículo Die 
Verneinung, La negación, donde es un punto esencial. 

Ese das Ding no está en la relación de algún modo reflejada, en la 
medida en que ella es explicitable, que hace que el hombre cuestione 
sus palabras como refiriéndose a las cosas que, sin embargo, éstas crea
ron. Hay en das Ding otra cosa. 

Lo que hay en das Ding es el verdadero secreto. Pues existe un secre
to de ese principio de realidad cuya paradoja les señaló Lefevre
Pontalis la última vez. Si Freud habla de principio de realidad es 
para mostrárnoslo desde cierto ángulo siempre mantenido en jaque y 
sólo logrando hacerse valer de modo marginal, y por una suerte de pre
sión de la que podría decirse, si las cosas no fuesen infinitamente más 
lejos, que es lo que Freud en el texto alemán llama, no como se dice a 
menudo para subrayar el papel del proceso secundario, las necesidades 
vitales, sino die Not des Lebens. Fórmula infinitamente más fuerte. 
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Algo que quiere. La necesidad y no las necesidades. La presión, la ur
gencia. El estado de Not es el estado de urgencia de la vida. 

Ese Not des Lebens interviene a nivel del proceso secundario, pero 
de una manera más profunda que por esa actividad correctiva, para 
determinar el nivel Qi], la cantidad de energía conservada por el orga
nismo en función de la respuesta y que es necesaria para la conservación 
de la vida. Obsérvenlo bien, a nivel del proceso secundario se ejerce el 
nivel de esta determinación necesaria. 

Retomemos el principio de realidad que es pues invocado bajo la 
forma de su incidencia de necesidad*. Esta observación nos pone en la 
vía de lo que llamo su secreto, que es el siguiente -a partir del momen
to en que intentamos articularlo para hacerlo depender del mundo 
físico al que el designio de Freud parece exigir remitirlo, resulta claro 
que el principio de realidad funciona de hecho como aislando al sujeto 
de la realidad. 

No encontramos ahí nada más que aquello que, en efecto, la biología 
nos enseña, a saber, que la estructura de un ser vivo está dominada por 
un proceso de homeostasis, de aislamiento en relación a la realidad. 

¿Es esto todo lo que nos dice Freud cuando nos habla del funciona
miento del principio de realidad? En apariencia, sí. Y nos muestra que 
ni el elemento cuantitativo ni el elemento cualitativo, en la realidad 
pasan al reino -es el término que emplea, Reich- del proceso secun
dario. 

La cantidad externa entra en contacto con el aparato llamado siste
ma <¡>, es decir, aquello que del conjunto neuronal está dirigido directa
mente hacia el exterior, digamos en líneas generales, las termina
ciones nerviosas a nivel de la piel, de los tendones, incluso de los 
músculos o los huesos, la sensibilidad profunda. Todo está hecho para 
que esa cantidad Q sea netamente interceptada, detenida, en relación 
a lo que será mantenido de otra cantidad, Qi], la cual determina el ni
vel que distingue al aparato 'I' en el conjunto neuronal. Pues el Entwurf 
es la teoría de un aparato neuronal, respecto al cual el organismo per
manece exterior, al igual que el mundo externo. 

Pasemos a la cualidad. Aquí también, el mundo externo no pierde 
toda cualidad, pero ésta llega a inscribirse, como lo muestra la teoría 
de los órganos sensoriales, de manera discontinua, según una escala cor-

• En este punto del texto se usa la palabra nécessiU; necesidad en su sentido lógico, y 
no besoin, que remite a la necesidad biológica como tal. [T.] 
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tada en ambas extremidades y abreviada de acuerdo con los diferentes 
campos del sensorio involucrados. Un aparato sensorial, nos dice 
Freud, no desempeña únicamente el papel de un extinguidor o de un 
amortiguador, como el aparato cp en general, sino el papel de un tamiz. 

Freud no se interna más lejos aquí en las tentativas de solución que 
dependen del fisiólogo, del que escribe, como el Sr. Piéron, La sensa
ción, guía de vida. La cuestión de saber si la elección es realizada de 
tal o cual manera en el campo pertinente para provocar percepciones 
visuales, auditivas u otras, no es emprendida de ningún modo. Sola
mente tenemos ahí la noción de una profunda subjetivación del mundo 
exterior -algo tría, tamiza, de tal suerte que la realidad no es perci
bida por el hombre, al menos en estado natural, espontáneo, más que 
bajo una forma profundamente elegida. El hombre tiene que ver con tro
zos escogidos de la realidad. 

A decir verdad, ésta sólo interviene en una función que, en relación a 
la economía del conjunto, está localizada -no concierne a la cualidad 
en tanto que ella nos informaría más profundamente, en tanto que al
canzaría una esencia, sino a los signos. Freud sólo los hace intervenir en 
la medida en que son Qualitiitszeichen, pero la función de signo no im
porta tanto en relación a la cualidad, opaca y enigmática. Es un signo 
en la medida en que nos avisa de la presencia de algo que se relaciona 
efectivamente con el mundo exterior señalándole a la conciencia que se 
enfrenta con dicho mundo exterior. 

Ese mundo exterior es la cosa con la que tiene que arreglárselas y con 
la cual, desde que hay hombres, que piensan e intentan una teoría del 
conocimiento, intentó arreglárselas. Freud no se interna más en el pro
blema, salvo para decir que es ciertamente muy complejo y que estamos 
muy lejos de poder siquiera esbozar la solución de qué puede determi
nar orgánicamente con precisión su génesis particular. 

Pero a partir de aquí, ¿se refiere a esto Freud cuando nos habla del 
principio de realidad? ¿Esa realidad no es después de todo la que nos 
hacen palpar los teóricos de cierto conductismo? -la que representa 
las suertes de un organismo frente a un mundo donde sin duda hay con 
qué nutrirse, algunos de cuyos elementos puede asimilar, pero que está 
hecho en principio de azares, de encuentros, caótico. ¿Acaso es esto re
almente todo lo que Freud articula cuando nos habla del principio de 
realidad? 

Esta es la pregunta que hoy les propongo con la noción de das Ding. 
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Antes de entrar en ella, vuelvo atrás para hacerles observar qué 
Implica el cuadrito de dos columnas que introduje hace dos semanas. 

En una columna, el Lustprinzip, en la otra el Realitiitsprinzip. Lo 
que es inconsciente funciona del lado del principio del placer. El prin
dpio de realidad domina lo que, consciente o preconsciente, se presenta 
én todo caso en el orden del discurso reflexivo, articulable, accesible, 
que sale del preconsciente. Les hice observar que los procesos de pensa
miento, en la medida en que los domina el principio del placer, son in
conscientes, Freud lo subraya. No llegan a la conciencia sino en la me
dida en que se puede verbalizarlos, en que una explicación reflexiva 
los pone al alcance del principio de realidad, al alcance de una con-
iencia en tanto que perpetuamente despierta, interesada mediante la 

catexia de atención en sorprender algo que puede producirse, para per
mitirle orientarse en relación al mundo real. 

En sus propias palabras, el sujeto, de manera precaria, llega a cap
tar las astucias gracias a las que logran engranarse en su pensamiento 
sus ideas, las cuales emergen a menudo d e manera harto enigmática. 
La necesidad de hablarlas, de articularlas, introduce entre ellas un 
orden a menudo artificial. Freud gustaba enfatizar este punto diciendo 
que uno siempre encuentra razones para ver surgir en sí mismo tal dis
posición, tal humor, uno tras el otro, sin que nada, después de todo, nos 
confirme que el verdadero mecanismo de esta emergencia sucesiva nos 
sea dado. Aquí precisamente está lo que el análisis aporta a nuestra 

experiencia . 
Hay siempre una sobreabundancia de razones para hacernos creer 

en no sé qué racionalidad de la sucesión de las formas endopsíquicas. 
Sin embargo, en la mayoría de los casos, su verdadera ligazón puede 
ser captada, lo sabemos, en un lugar muy diferente. 

Entonces, el proceso de pensamiento, en la medida en que de todos 
modos en él progresa el acceso a la realidad, el Not des Lebens, que 
mantiene en cierto nivel la carga del aparato -se encuentra en el cam
po del inconsciente. Sólo nos es accesible por el artificio de la palabra 
articulada. Freud llega a decir que es en la medida en que las rela
ciones son habladas, en que escuchamos hablar, en que hay Bewegung, 
movimiento de la palabra -no creo que el uso de este término sea co
rriente en alemán y Freud no la emplea en balde sino para subrayar lo 
extraño de la noción sobre la que insiste, en la medida en que ese Be-
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wegung se anuncia en el sistema ro algo puede ser conocido de aquello 
que, en algún grado, se intercala en el circuito que, a nivel del aparato 
Q, tiende ante todo a descargarse en movimiento para mantener la ten
sión en el nivel más bajo. 

De lo que está involucrado en el proceso de Abfuhr y entra bajo el 
signo del principio del placer, el sujeto consciente no aprehende nada, 
salvo en la medida en que hay algo centrípeto en el movimiento, en que 
hay impresión de movimiento para hablar, impresión de esfuerzo. Y 
esto se limitaría a una percepción oscura, capaz como máximo de opo
ner en el mundo las dos grandes cualidades, que Freud no deja de califi
car de monótonas, lo inmóvil y lo móvil, lo que puede moverse y lo que 
es imposible de mover, si no hubiese ciertos movimientos de estructura 
diferente, los movimientos articulados de la palábra. Esto es algo que 
todavía participa de la monotonía, de la palidez, de la falta de color, 
pero por allí le llega a la conciencia todo lo relacionado con los proce
sos de pensamiento, con esos menudos ensayos de los senderos de Vors
tellung en Vorstellung, de representación en representación, alrededor 
de los que el mundo humano se organiza. En la medida en que algo en el 
circuito sensación-motricidad llega a interesar a cierto nivel el siste
ma 'ljf, algo es retroactivamente percibido, se hace sensible, bajo la for
ma de Wortvorstellung. 

Es así como el sistema de la conciencia, el sistema ro, puede registrar 
algo de lo que ocurre en el psiquismo -Freud alude a ello en varias 
oportunidades , siempre con prudencia y a veces con ambigüedad, como 
percepción endopsíquica. 

Acentuemos nuevamente de qué se trata aquí en el sistema 'I'· Freud 
aísla, desde el Entwurf, un sistema del lch. Deberemos ver sus meta
morfosis y transformaciones en los desarrollos ulteriores de la teoría, 
pero se presenta de entrada con toda la ambigüedad que Freud resta
blecerá en él más tarde diciendo que el Ich es en gran parte incons
ciente. 

El Ich es definido estrictamente en Einführung des Ich, como un sis
tema uniformemente cargado con algo que tiene una Gleichbesetzung 
-Freud no escribió este término, pero estoy en la corriente de lo que ex
presa al evocar una carga igual, uniforme. Hay en el sistema 'I' algo 
que se constituye como Ich, y que es ein Gruppe von Neuronen ( .. .) die 
konstant besetzt ist, also dem durch die sekundiire Funktion erforder
ten Vorratstriiger entspricht -el término Vorrat es aquí especialmen
te repetido. El mantenimiento de dicha carga caracteriza allí una fun-
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ción reguladora. Y hablo aquí de función. Si hay inconsciente, éste re
almente es el Ich en tanto que es aquí inconsciente en función y en tanto 
que es reglado por esa Besetzung, esa Gleichbesetzung, tenemos que ver 
con él. A ello se debe el valor de esa decusación en la que insisto; que 
veremos mantenida en su dualidad en el curso del desarrollo del pensa
miento de Freud. 

Ahora bien, el sistema que percibe, que registra y que se llamará 
más tarde Wahrnehmungsbewusstsein, no está a nivel del yo en tanto 
que mantiene igual y U1'iforme y, en la medida de lo posible, constante, 
la Besetzung que regula el funcionamiento del pensamiento. La con
ciencia está en otro lado, es un aparato que es necesario que Freud in
vente, que nos dice es intermedio entre el sistema 'I' y el sistema cp y 
que, al mismo tiempo, todo en el texto nos impone no colocar en el 
límite entre ambos. Pues el sistema 'I' penetra directamente, sin duda a 
través de un aparato, se ramifica directamente en el sistema cp, en el 
cual sólo abandona una parte de la cantidad que le aporta. 

El sistema ro, funciona en otro lado y en una posición más aislada, 
menos situable que cualquier otro aparato. En efecto, las neuronas ro no 
recogen su energía de la cantidad externa, dice Freud, como máximo 
puede concebirse que ellas sich die Periode aneignen, se apropien de su 
período. A ello aludía recién al hablar de la elección del aparato sen
sorial. Desempeña allí un papel de guía en relación a las contribu
ciones que aportan los Qualitiitszeichen, para permitir, al menor paso, 
todos esos puntos de partida que se individualizan como atención sobre 
tal o cual punto elegido del circuito y que permitirán una mejor apro
ximación en relación al proceso que la que el principio del placer ten
dería a realizar automáticamente. 

Algo impacta desde que Freud intenta articular la función de este 
sistema, a propósito de esa pareja, de esa unión que parece una coales
cencia, de la Wahrnehmung, la percepción, con la Bewusstsein, la con
ciencia, expresada por el símbolo W-Bw. Les ruego se remitan a la car
ta 52 -Lefevre-Pontalis la vez pasada observaba que yo me había 
servido de ella en varias oportunidades- en la que Freud comienza, en 
sus confidencias con Fliess, a aportar la concepción que hay que hacerse 
del funcionamiento del inconsciente. Toda su teoría de la memoria gira 
en tomo a la sucesión de las Niederschriften, de las inscripciones. La 
exigencia fundamental de todo este sistema es ordenar en una concep
ción coherente del aparato psíquico los diversos campos de lo que efec
tivamente ve funcionar en las huellas mnésicas. 
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En la carta 52, la Wahrnehmung, es decir la impresión del mundo 
externo en bruto, original, primitiva, está fuera del campo que corres
ponde a una experiencia apreciable, es decir efectivamente inscrita en 
algo que es realmente sorprendente que Freud lo exprese, en el origen de 
su pensamiento, como una Niederschrift, algo que se propone entonces 
no simplemente en términos de Priigung y de impresión, sino en el senti
do de algo que hace signo y que es del orden de la escritura -no soy yo 
quien le hizo elegir ese término. 

La primera Niederschrift se produce a determinada edad, que su 
primera aproximación le hace colocar antes de los cuatro años, poco 
importa. Más tarde, hasta los ocho años, otra Niederschrift, más or
ganizada, organizada en función de recuerdos, parecerá constituir más 
especialmente un inconsciente. Poco importa si Freud se equivoca o no 
-vimos después que podría hacerse remontar mucho más atrás el in
consciente y su organización de pensamiento. Lo que importa es que lue
go, tenemos el nivel del Vorbewusstsein, luego el de la Bewusstsein en 
tanto no es ya la indicación de un tiempo sino de un término. En otras 
palabras, la elaboración que nos hace progresar de una significación 
del mundo a una palabra que puede formularse, la cadena que va del 
inconsciente más arcaico hasta la forma articulada de la palabra en el 
sujeto, todo esto sucede entre Wahrnehmung y Bewusstsein, como se 
dice entre cuero y carne. El progreso en el que Freud se interesa se ubica 
pues en algún lugar que, desde el punto de vista de la topología subjeti
va, no debe identificarse demasiado con un aparato neuronal. Lo que 
sucede entre Wahrnehmung y Bewusstsein debe de todos modos tener 
que ver, porque así lo representa Freud, con el inconsciente --esta vez 
no solamente en función, sino en Aufbau, en estructura, como se expresa 
él mismo al establecer su oposición. 

En otros términos, en la medida en que la estructura significante se 
interpone entre la percepción y la conciencia el inconsciente interviene, 
el principio del placer interviene, ya no como Gleichbesetzung, función 
del mantenimiento de cierta carga, sino en tanto que concierne a las 
Bahnungen. La estructura de la experiencia acumulada yace y queda 
inscrita allí. 

A nivel del Ich, del inconsciente en función, algo se regla, que tiende 
a alejar el mundo externo. En cambio, lo que se ejerce a nivel de la 
Übung es descarga -y volvemos a encontrar aquí el mismo entrecruza
miento que en la economía total del aparato. La estructura regla la 
descarga, la función la retiene. Freud también la llama el Vorrat, la 
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provisión ~s la palabra que utilizó para designar el armario de pro
visiones, Vorratskammer, de su propio inconsciente. Vorratstriiger es 
el Ich como el soporte de cantidad y de energía que constituye el núcleo 
del aparato psíquico. 

Sobre esta base, entra en juego lo que veremos ahora funcionar como 
la primera aprehensión de la realidad por el sujeto. Y es aquí donde 
interviene esa realidad que tiene relación con el sujeto del modo más 
íntimo ~l Nebenmensch. Fórmula cabalmente asombrosa, en la medi
da en que articula poderosamente lo marginal y lo similar, la separa
ción y la identidad. 

Sería necesario que les lea todo el pasaje, pero me contentaré con el 
culmen. -Así el complejo del Nebenmensch se separa en dos partes, 
una de las cuales se impone por un aparato constante, que permanece 
unido como cosa- als Ding. 

Esto es lo que la detestable traducción de la que disponen en francés 
hace perder diciendo que algo queda como todo coherente. De ningún 
modo se trata de una alusión a un todo coherente que ocurriría por la 
transferencia del verbo al sustantivo, todo lo contrario. El Ding es el 
elemento que es aislado en el origen por el sujeto, en su experiencia del 
Nebenmensch, como siendo por naturaleza extranjero, Fremde. El com
plejo del objeto está en dos partes, hay división, diferencia en el en
foque del juicio. Todo lo que en el objeto es cualidad, puede ser formula
do como atributo, cae dentro de la carga del sistema 'I' y constituye las 
Vorstellungen primitivas alrededor de las cuales se jugará el destino 
de lo que está reglado según las leyes del Lust y del Unlust, del placer 
y del displacer, en lo que se puede llamar las informaciones primitivas 
del sujeto. Das Ding es algo totalmente diferente. 

Esta es una división original de la experiencia de la realidad. La 
volvemos a encontrar en la Verneinung. Remítanse al texto, volverán a 
encontrar con el mismo alcance, la misma función de aquello que, desde 
el interior del sujeto, resulta llevado en el origen a un primer exterior 
-un exterior nos dice Freud, que nada tiene que ver con esa realidad en 
la que el sujeto deberá más tarde ubicar los Qualitiiszeichen, que le in
dican que está en el camino adecuado para la búsqueda de su satisfac
ción. 

Esto es algo que, antes de la prueba de esa búsqueda, plantea su tér
mino, su objetivo y su mira. Esto es lo que Freud nos designa cuando nos 
d ice que el objetivo primero y más cercano de la prueba de realidad no 
es encontrar en la percepción real un objeto que corresponda a lo que el 
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sujeto se representa en ese momento, sino volver a encontrarlo, testi
moniarse que está aún presente en la realidad. 

El Ding como Fremde, extranjero e incluso hostil a veces, en todo 
caso como el primer exterior, es aquello en torno a lo cual se organiza 
todo el andar del sujeto. Sin ninguna duda es un andar de control, de re
ferencia, ¿en relación a qué? --al mundo de sus deseos. Hace la prueba 
de que algo después de todo, está realmente ahí, que hasta cierto gra
do, puede servir. ¿Servir para qué? Nada más que para ubicarse en re
lación a ese mundo de anhelos y de espera, orientado hacia lo que ser
virá, dada la oportunidad, para alcanzar a das Ding. Este objeto es
tará allí cuando todas las condiciones estén cumplidas, a fin de cuen
tas --obviamente, es claro que lo que se trata de encontrar no puede 
volver a ser encontrado. El objeto está perdido como tal por naturaleza. 
Nunca será vuelto a encontrar. Esperando algo mejor o peor, alguna 
cosa está allí, pero esperándolo. 

El mundo freudiano, es decir el de nuestra experiencia, entraña que 
ese objeto, das Ding, en tanto que Otro absoluto del sujeto, es lo que se 
trata de volver a encontrar. Como mucho se lo vuelve a encontrar como 
nostalgia. Se vuelven a encontrar sus coordenadas de placer, no el obje
to. En este estado de anhelarlo y de esperarlo, será buscada, en nombre 
del principio del placer, la tensión óptima por debajo de la cual ya no 
hay ni percepción ni esfuerzo. 

·A fin de cuentas, sin algo que lo alucine como sistema de referencia, 
ningún mundo de la percepción llega a ordenarse de modo valedero, a 
constituirse de manera humana. El mundo de la percepción nos es dado 
por Freud comadependiente de esa alucinaciónfundamental sin la cual 
no habría ninguna atención disponible. 

3 

Llegamos ahora a la noción de spezifische Aktion, de la que Freud 
habla tantas veces, y que querría aclararles aquí. En efecto, hay una 
ambigüedad en la Befriedigungserlebnis. Lo buscado es el objeto en re
lación al cual funciona el principio del placer. Este funcionamiento 
está en el paño, en la trama, es el soporte al que se refiere toda expe
riencia práctica. Pues bien, ¿cómo concibe Freud esta experiencia, esta 
acción específica? 

Aquí hay que leer su correspondencia con Fliess para captar bien su 
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alcance y, especialmente, esa carta 52 que no ha terminado de librar
nos sus secretos. Dice -el acceso histérico no es una descarga. Adver
tencia a quienes experimentan siempre la necesidad de colocar en 
primer plano la incidencia de la cantidad en la función del afecto. No 
hay campo más favorable que el de la histeria para mostrar hasta qué 
punto el hecho en el encadenamiento de los acontecimientos psíquicos 
es una contingencia correlativa. De ningún modo es una descarga, son
dern eine Aktion, sino una acción que es Mittel zur Reproduktion von 
Lust. 

Veremos aclararse allí lo que Freud llama una acción. El carácter 
propiamente original de toda acción es ser Mittel, medio de reproduc
ción. Al menos en su raíz ella es esto, Das ist er [der hysterische An
falll wenigstens in der Wurzel. Por otro lado, sonst motiviert er sich 
vor dem Vorbewussten mit allerlei Gründen, ella puede motivarse en 
fundamentos de todo tipo que son tomados a nivel del preconsciente. 

Qué es en su esencia, Freud nos lo revela inmediatamente después, y 
nos ilustra al mismo tiempo qué quiere decir la acción como Mittel zur 
Reproduktion. En el caso de la histeria, de la crisis de llanto, todo 
está calculado, reglado, como anclado en den Anderen, el Otro, el Otro 
prehistórico, inolvidable, que nadie nunca más alcanzará después. 

Lo que encontramos articulado aquí nos permite una primera apro
ximación de lo que está en juego en la neurosis y comprender su correla
to, su término regulador. Si el fin de la acción específica que apunta a 
la experiencia de satisfacción es reproducir el estado inicial, volver a 
encontrar a das Ding, el objeto, comprendemos muchos modos de com
portamiento neurótico. 

La conducta de la histérica, por ejemplo, tiene como objetivo recrear 
un estado centrado por el objeto, en tanto ese objeto, das Ding, es, como 
escribe Freud en algún lado, el soporte de una aversión. En tanto el obje
to primero es objeto de insatisfacción se ordena el Erlebnis específico de 
la histérica. 

En el polo opuesto -la distinción es de Freud y no cabe abandonarla 
en la neurosis obsesiva, el objeto en relación al cual se organiza la ex
periencia de fondo, la experiencia de placer, es un objeto que, literal
mente, aporta demasiado placer. Freud lo percibió muy bien y ésta fue 
su primera percepción de la neurosis obsesiva. Lo que indica y significa 
el comportamiento del obsesivo, en sus senderos diversos y en todos sus 
arroyuelos, es que siempre se regula para evitar lo que el sujeto ve a 
menudo bastante claramente como siendo el objetivo y el fin de su de-
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seo. La motivación de esta evitación es extraordinariamente radical, 
porque el principio del placer efectivamente tiene un modo de funcio
namiento que es justamente evitar el exceso, el placer en demasía. 

Para ir rápido -tan rápido como Freud en sus primeras percep
ciones de la realidad ética, en tanto ésta funciona en el sujeto con el que 
se enfrenta- evocaré la posición del sujeto en la tercera de las grandes 
categorías que Freud discierne primero -histeria, neurosis obsesiva y 
paranoia. En la paranoia, cosa curiosa, Freud nos aporta este término, 
que les ruego mediten en su surgimiento primordial, Versagen des Glau
bens. En ese primer extraño, respecto al cual el sujeto debe ubicarse de 
entrada, el paranoico no cree. 

La utilización del término creencia me parece acentuada en un sen
tido menos psicológico de lo que parecería de entrada. La actitud radi
cal del paranoico, tal como Freud la designa, involucra el modo más 
profundo de la relación del hombre con la realidad, a saber, lo que se 
articula como la fe. Pueden ver aquí fácilmente cómo se establece el 
vínculo con otra perspectiva, que llega a su encuentro -ya se las desig
né diciéndoles que el mecanismo de la paranoia es esencialmente re
chazo de cierto apoyo en el orden simbólico, de ese apoyo específico al
rededor del cual puede hacerse -lo veremos en las reuniones si
guientes- la división en dos vertientes de la relación con das Ding. 

Das Ding es originalmente lo que llamaremos el fuera-de-signifi
cado. En función de ese fuera-de-significado y de una relación patética 
con él, el sujeto conserva su distancia y se constituye en un modo de rela
ción, de afecto primario, anterior a toda represión. Toda la primera 
articulación del Entwurf se hace en torno a esto. La represión, no lo ol
videmos, es aún problemática para Freud y todo lo que luego dirá sobre 
la represión no puede concebirse, en su extraordinario refinamiento, 
sino como respondiendo a la necesidad de comprender la especificidad 
de la represión en relación a todas las otras formas de la defensa. 

Pues bien, aquí en relación a ese das Ding original se realiza la 
primera orientación, la primera elección, el primer emplazamiento de 
la orientación subjetiva, que llamaremos en este caso Neurosenwahl, 
la elección de la neurosis. Esta primera muda regulará desde entonces 
toda la función del principio del placer. 

Nos queda aún por ver que en el mismo lugar se organiza algo que es 
a la vez lo opuesto, lo inverso y lo idéntico y que, en último término, se 
sustituye a esa realidad muda que es das Ding -a saber la realidad 
que comanda, que ordena. Esto es lo que asoma en la filosofía de al-
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guien que, mejor que nadie, entrevió la función de das Ding, aunque sólo 
la abordó por las vías de la filosofía de la ciencia, a saber, Kant. Es a 
fin de cuentas concebible que sea como trama significante pura, como 
máxima universal, como la cosa más despojada de relaciones con el in
dividuo, como deben presentarse los términos de das Ding. Aquí debe
mos, con Kant, ver el punto de mira, de meta, de convergencia, según el 
cual se presentará una acción que calificaremos de moral y veremos 
cuán paradójicamente ella se presenta como siendo ella misma la regla 
de cierto Gute. · 

Pero hoy, sólo quiero insistir en lo siguiente: la Cosa sólo se nos pre
senta en la medida en que hace palabra, como se dice faire mouche•, 
dar en el blanco. En el texto de Freud, la manera en que lo extranjero, lo 
hostil, aparece en la primera experiencia de la realidad para el sujeto 
humano, es el grito. Ese grito, diré, no lo necesitamos. Quisiera aquí re
ferirme a algo que está mucho más inscrito en la lengua francesa que en 
la lengua alemana -cada lengua tiene sus ventajas. En alemán, das 
Wort [lo mismo ocurre en castellano] es a la vez mot y parole. En fran
cés la palabra mot tiene un peso y un sentido particular.Motes esen
cialmente no hay respuesta. Mot, dice en algún lado La Fontaine, es lo 
que se calla, es justamente cuando ninguna palabra (mot) es pronuncia
da. Las cosas de las que se trata -y que algunos podrían oponerme 
como siendo colocadas por Freud en un nivel superior a ese mundo de 
significantes que les digo qué es, a saber, el verdadero resorte del fun
cionamiento en el hombre del proceso calificado como primario- son 
las cosas en tanto que mudas. Cosas mudas no son exactamente lo mismo 
que cosas que no tienen ninguna relación con las palabras. 

Basta con evocar una imagen que será vívida para todos ustedes, la 
del terrible mudo de los cuatro hermanos Marx-Harpo. ¿Hay algo que 
pueda formular una pregunta más presente, que haga más presión, más 
cautivante, más trastornante, más nauseosa, más hecha para arrojar en 
el abismo y la nada todo lo que sucede ante él, que el rostro, marcado 
por esa sonrisa, que no se sabe si es la de la más extrema perversidad o 
la de la necedad más completa de Harpo Marx? Este mudo por sí solo 
basta para sostener la atmósfera de cuestionamiento y de anonada
miento radical que constituye la trama de la formidable farsa de los 
Marx, del juego de jokes no discontinuo que da todo el valor de su ejerci
cio. Todavía una palabra. Les hablé hoy del Otro en tanto que Ding. 

• Lacan juega con la combinación fait mot, literalmente hace una palabra formada en 
base a faire mouche, acertar, dar en el blanco. [T.) 
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Quisiera terminar con algo que es mucho más accesible a nuestra expe
riencia --es el empleo aislado que el francés reserva para ciertas formas 
especializadas del pronombre de llamado. 

¿Qué representa la emisión, la articulación, el surgimiento fuera de 
nuestra voz de ese ¡Tú! (Toi!) que puede surgir de nuestros labios en tal 
momento de desasosiego, de desamparo, de sorpresa, en presencia de 
algo que no llamaré a toda prisa la muerte, sino seguramente un prójimo 
privilegiado para nosotros, alrededor del que giran nuestras mayores 
preocupaciones y que, sin embargo, no deja de embarazarnos? 

No creo que ese Tú -ese Tú de devoción en el que tropieza a 
veces toda manifestación de la necesidad de cariño- sea simple . Creo 
que existe en él la tentación de domesticar al Otro, al Otro prehistórico, 
al Otro inolvidable que arriesga sorprendemos de golpe y precipitarnos 
desde lo alto de su aparición. Tú contiene no sé qué defensa -y diría 
que en el momento en que es pronunciado, enteramente en ese Tú, y no 
en. otro lado, reside lo que les presenté hoy como das Ding. 

Para no terminar con algo que podría parecerles tan optimista, 
examinaré el peso de la identidad de la cosa y de la palabra que podemos 
encontrar en otro uso aislado de la palabra. 

A ese Tú que llamé de domesticación y que nada domestica, Tú de 
vana encantación, de vana vinculación, corresponde lo que puede ocu
rrimos cuando alguna orden nos llega de más allá del aparato donde 
bulle aquello que en nosotros nos hace tener que ver con das Ding. Es 
lo que respondemos cuando algo nos es imputado a nuestro cargo o a 
nuestra cuenta -¡Yo! (Moi!). ¿Qué es este Yo? Yo por sí solo, ¿qué 
es?-si no un Yo de excusa, un Yo de rechazo, un Yo (Moi) de muy poco 
para mí (Moi). 

Así, desde su origen, el yo, en tanto que él también se expulsa por 
un movimiento contrario, el yo en tanto que defensa, en tanto que pri
mero y ante · todo yo que rechaza y que, lejos de anunciar, denuncia, el 
yo en la experiencia aislada de su surgimiento, que quizá deba conside
rarse como siendo su der,linar original, el yo aquí se articula. 

De este yo volveremos a hablar la vez próxima, para llegar más 
lejos en aquello en lo cual la acción moral se presenta como experiencia 
de satisfacción. 

9 DE DICIEMBRE DE 1959 
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Combinatoria de las Vorstellungen. 
El límite del dolor. 
Entre percepción y conciencia. 
El entredicho de la Verneinung. 
La madre como das Ding. 

Freud comenta en algún lado que si el psicoanálisis pudo despertar 
la inquietud de algunos por promover excesivamente el reino de los ins
tintos, no por ello promovió menos la importancia de la instancia mo
r al. 

Esta es una verdad de evidencia -que nuestra experiencia de prac
ticantes cotidianamente nos asegura. 

Asimismo, no se mide aún quizá suficientemente, afuera, el carácter 
exhorbitante de la instancia del sentimiento de culpa, que actúa sin 
que el sujeto lo sepa. Lo que se presenta bajo el aspecto masivo del sen
timiento de culpa inconsciente es lo que creí necesario, este año, exami
nar en más detalle y articularlo de modo tal que se haga evidente la 
originalidad, la revolución del pensamiento que implica el efecto de 
la experiencia freudiana en lo concerniente al dominio de la ética. 

1 

Intenté la vez pasada mostrarles el sentido, en la psicología freu
diana, de ese Entwurf alrededor del cual Freud organizó su primera in
tuición de lo que está en juego en la experiencia del neurótico. Intenté en 
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particular mostrarles la función pivote que debemos darle a algo que se 
encuentra en un recodo del texto -recodo que simplemente no conviene 
fallar y menos aun cuando Freud lo retoma siempre, bajo diversas for
mas, hasta el fin. Se trata de das Ding. 

Das Ding -en el punto inicial, lógica y a la vez cronológicamente, 
de la organización del mundo en el psiquismo- se presenta y se aísla 
como el término extranjero en tomo al cual gira todo el movimiento de 
la Vorstellung, que Freud nos muestra gobernado por un principio regu
lador, el llamado principio del placer, ligado al funcionamiento del 
aparato neuronal. Alrededor de ese das Ding pivotea todo ese progreso 
adaptativo, tan particular en el hombre en la medida en que el proceso 
simbólico se muestra inextricablemente tramado en él. 

Ese das Ding lo volvemos a encontrar en la Verneinung -artículo 
de 1925, tan rico en recursos y también en interrogantes-en la fórmula 
que debemos considerar como esencial pues está colocada en el centro y, 
si puede decirse, como punto de enigma del texto. Das Ding, en efecto, 
debe ser identificada con el Wiederzufinden, la tendencia a volver a 
encontrar que, para Freud, funda la orientación del sujeto humano ha
cia el objeto. Ese objeto, notémoslo bien, ni siquiera nos es dicho. Pode
mos dar aquí su peso a cierta crítica textual, cuyo apego al significante 
parece a veces asumir un giro talmúdico -es llamativo que Freud no 
articule en ninguna parte el objeto del que se trata. 

Asimismo, este objeto, puesto que se trata de volver a encontrarlo, lo 
calificamos de objeto perdido. Pero, en suma, ese objeto nunca fue perdi
do, aunque se trate esencialmente de volver a encontrarlo. En esta o
rientación hacia el objeto, la regulación de la trama, las Vorstellungen 
se llaman unas a otras según las leyes de una organización de memoria, 
de un complejo de memoria, de una Bahnung -es decir de una facilita
ción, pero también de una concatenación diríamos nosotros más firme
mente--- cuyo juego bajo una forma material nos deja quizá entrever el 
aparato neuronal y cuyo funcionamiento es regulado por la ley del 
principio del placer. 

El principio del placer gobierna la búsqueda del objeto y le impone 
sus rodeos, que conservan su distancia en relación a su fin. La etimo
logía-incluso en la lengua francesa que reemplazó el término caído en 
desuso quérir [buscar]- remite a circa, el rodeo. La transferencia de la 
cantidad de Vorstellung en Vorstellung mantiene siempre la búsqueda 
a cierta distancia de aquello en torno a lo cual ésta gira. El objeto a 
volver a encontrar le da su ley invisible, pero no es, por otro lado, lo 
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que regula sus trayectos. Lo que los fija, lo que modela su retomo -y ese 
retorno mismo es mantenido a distancia- es el principio del placer que 
lo somete a no encontrar a fin de cuentas más que la satisfacción del 
Not des Lebens. 

La búsqueda encuentra así en ruta una serie de satisfacciones vincu
ladas con la relación con el objeto, polarizadas por ella y que a cada 
instante modelan, temperan, apuntalan sus actividades siguiendo la 
ley propia del principio del placer. Esta ley fija el nivel de cierta can
tidad de excitación que no podría ser superada sin sobrepasar el límite 
de la polarización Lust/Unlust, placer y displacer no siendo sino las 
dos formas bajo las que se expresa esa sola y misma regulación que se 
llama principio del placer. 

La admisión de la cantidad está reglada -la cosa es metafó
ricamente articulada por Freud, pero casi debe tomarse al pie de la le
tra- por el grosor de las vías de conducción, por el diámetro indivi
dual de lo que puede soportar el organismo. Más allá del límite ¿qué 
sucede? La impulsión psíquica, sin embargo, no se vuelve capaz de 
avanzar más hacia lo que sería su objetivo -más bien se desparrama
se difunde en el organismo psíquico, la cantidad se transforma en com
plejidad. En una suerte de expansión de la zona iluminada del organis
mo neuronal, irá a alumbrar a lo lejos aquí y allá, según las leyes de la 
facilitación asociativa, constelaciones de Vorstellungen que reglan la 
asociación de las ideas, Gedanken inconscientes, según el principio_ del 
placer. 

El límite tiene un nombre. Es algo diferente de la polaridad Lust/ 

Unlust de la que habla Freud. 
Quisiera hacerles observar, primitivamente, incluso antes de la en

trada en esta función del sistema 'lf, qué interviene normalmente para 
reglar la invasión de la cantidad según el principio del placer: es la 
evitación, la fuga, el movimiento. A la motricidad le corresponde en 
último término la función de reglar para el organismo el nivel de ten
sión soportable, homeostática. Pero la homeostasis del aparato ner
vioso, lugar de una regulación autónoma, es distinta, con toda la dis
cordancia que puede esto entrañar para la homeostasis general, por 
ejemplo, la que pone en juego el equilibrio de los humores. El equilibrio 
de los humores interviene, pero como orden de estimulación prove
niente del interior. Es realmente así como se expresa Freud -hay 
estímulos que provienen del interior del organismo nervioso y a los que 
compara con los estímulos externos. 
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Quisiera que nos detuviéramos un instante en ese límite del dolor. 
Los comentadores que recopilaron las cartas a Fliess consideran que 

Freud tiene un lapsus en algún lado al utilizar el término de motorisch, 
motor, en lugar de la secretorisch, célula, núcleo, órgano. Ya dije un día 
que no me parecía tan seguro que éste fuera un lapsus. Efectivamente, 
Freud nos dice que, en la mayoría de los casos, la reacción de dolor se 
produce debido al hecho de que la reacción motriz, la reacción de hui
da, es imposible y en la medida en que la estimulación, la excitación, 
proviene del interior. Me parece, por lo tanto, que este pretendido lap
sus está allí para indicarnos la fundamental homología de la relación 
del dolor con la reacción motora. Además -la cosa me había llamado 
la atención desde hace mucho tiempo y, espero, no les parecerá absur
da-, en la organización de la médula espinal, las neuronas y los a
xones del dolor se encuentran en el mismo nivel, en el mismo lugar, que 
algunas neuronas y axones vinculados con la motricidad tónica. 

Asimismo, el dolor tampoco debe ser considerado pura y simple
mente en el registro de las reacciones sensoriales. Diré que esto es lo que 
nos muestra la cirugía del dolor -no hay allí algo simple, que pueda 
ser considerado como una simple cualidad de la reacción sensorial. El 
carácter complejo del dolor, su carácter, si puede decirse, intermedio 
entre lo aferente y lo eferente, nos es sugerido por los resultados sor
prendentes de determinada sección que permite, en ciertas afecciones 
internas, especialmente las cancerosas, la conservación de la notación 
del dolor, mientras que es efectiva la supresión o la eliminación de 
cierta cualidad subjetiva que le da su carácter insoportable. 

Esto es del orden de una exploración fisiológica moderna, que no nos 
permite todavía articularlo plenamente; también me contentaré con 
sugerir que deberíamos quizá concebir el dolor como un campo que, en el 
orden de la existencia, se abre precisamente en el límite en que el ser no 
tiene posibilidad de moverse. 

¿Acaso algo no se abre allí, en no sé qué percepción de los poetas, con 
el mito de Dafne transformándose en árbol bajo la presión de un dolor 
al que ya no puede escapar? ¿No es cierto acaso que el ser vivo que no 
tiene la posibilidad de moverse nos sugiere, hasta en su forma, lo que 
se podría denominar un dolor petrificado? ¿Acaso no hay en lo que no
sotros mismos hacemos del reino de la piedra, en la medida en que no 
la dejamos rodar más, en que la erigimos, en que hacemos de ella algo 
detenido, acaso la arquitectura misma no es la presentificación del 
dolor? 
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Lo que apuntaría en este sentido es lo que ocurrió en la época del 
barroco, bajo la influencia de un momento histórico que enseguida vol
veremos a encontrar. Algo se intentó entonces para hacer de la arqui
tectura misma no sé qué esfuerzo hacia el placer, para brindarle no sé 
qué liberación, que en efecto la hace flamear en lo que parece una pa
radoja en la historia de la edificación y del edificio. ¿Qué formas nos 
brinda este esfuerzo hacia el placer? -si no formas, que llamamos en 
nuestro lenguaje aquí metafórico y que como tal llega lejos, torturadas. 

Me perdonarán esta digresión, pues ella nos lanza por adelantado 
en una incursión hacia lo que nos veremos llevados a retomar enseguida 
a propósito de la época del hombre del placer, el siglo XVIII, y el esti
lo muy especial que introdujo en la investigación del erotismo. 

Retomemos a nuestras Vorstellungen y tratemos ahora de compren
derlas, de sorprenderlas, de detenerlas en su funcionamiento, para per
catarnos de qué se trata en la psicología freudiana. 

El carácter de composición imaginaria, de elemento imaginario del 
objeto, de hecho lo que podría denominarse la sustancia de la aparien
cia, el material de un señuelo vital, una aparición abierta a la decep
ción de una Erscheinung diría, si me permitiese hablar en alemán, es 
decir, aquello en lo que se sostiene la apariencia, pero que es también 
la aparición del material bruto, la aparición corriente, lo que forja ese 
Vor, ese tercero, lo que se produce a partir de la Cosa. La Vorstellung es 
algo esencialmente descompuesto. A su alrededor gira desde siempre 
la filosofía de Occidente, después de Aristóteles, y la phantasía. 

Freud considera a la Vorstellung en su carácter radical, bajo la for
ma en que es introducida en una filosofía esencialmente diseñada por 
la teoría del conocimiento. Y aquí está lo llamativo -le asigna hasta 
el extremo el carácter al que, precisamente, los filósofos no se decidie
ron a reducirla, el de un cuerpo vacío, un espectro, un pálido íncubo de 
la relación con el mundo, un goce extenuado, que configura su rasgo esen
cial a través de toda la interrogación del filósofo. Aislándola en esta 
función, Freud la arranca de la tradición. 

¿Y la esfera, el orden, la gravitación de las Vorstellungen, dónde 
los ubica? Les dije la vez pasada que, si se lee bien a Freud, había que 
ubicarlos entre percepción y conciencia, como se dice entre cuero y car
ne. Entre percepción y conciencia se inserta lo que funciona a nivel del 
principio del placer. ¿Es decir, qué? Los procesos de pensamiento, en la 
medida en que reglan por el principio del placer la carga de las Vors
tellungen y la estructura en la que se organiza el inconsciente, la estruc-

77 



INTRODUCCION DE LA COSA 

tura donde la subyacencia de los mecanismos inconscientes se flocula, lo 
que hace el grumo de la representación, a saber, algo que tiene la mis
ma estructura -es éste el punto en que insisto- que el significante. 
Esto no es simplemente Vorstellung, sino, como Freud lo escribe más 
tarde, en su artículo Lo inconsciente, Vorstellungsrepriisentanz, lo que 
hace de la Vorstellung un elemento asociativo, combinatorio. Por esta 
vía, el mundo de la Vorstellung ya está organizado según las posibili
dades del significante como tal. Ya a nivel del inconsciente esto seor
ganiza según leyes que no son forzosamente, Freud lo dijo claramente, ni 
las leyes de la contradicción ni las de la gramática, sino las leyes de la 
condensación y el desplazamiento, a las que denomino para ustedes las 
leyes de la metáfora y de la metonimia. 

¿Qué tiene pues de sorprendente que Freud nos diga que esos procesos 
de pensamiento que ocurren entre percepción y conciencia, nada serían 
para la conciencia si no podrían serle aportados por intermedio de un 
discurso, el que puede explicitarse en la Vorbewusstsein, en el precons
ciente? Freud no nos deja duda alguna -se trata de palabras. Y, obvia
mente, esas Wortvorstellungen de las que se trata, es también necesario 
que las situemos en relación a lo que aquí articulamos. 

No son lo mismo, Freud lo dice, que las Vorstellungen cuyo proceso 
de superposición, de metáfora y metonimia seguimos a través del me
canismo inconsciente. Son algo muy diferente. Las Wortvorstellungen 
instauran un discurso que se articula sobre los procesos del pensamiento. 
En otros términos, nada conocemos de los procesos de nuestro pensa
miento, si -déjenme decirlo para enfatizar mi pensamiento- no hace
mos psicología. Sólo los conocemos porque hablamos de lo que sucede en 
nosotros, hablamos de ello en términos inevitables, cuya indignidad, 
vacío y vanidad sabemos por otra parte. A partir del momento en que 
hablamos de nuestra voluntad o de nuestro entendimiento como facul
tades distintas, tenemos una preconciencia y somos capaces, en efecto, 
de articular en un discurso algo de esa cháchara por la que articulamos 
en nosotros mismos, justificamos, racionalizamos para nosotros mismos, 
en tal o cual circunstancia, el andar de nuestro deseo. 

Se trata, en efecto, verdaderamente de un discurso. Freud acentúa 
que, después de todo, no sabemos ninguna otra cosa acerca de él, salvo 
ese discurso. Lo que llega a la Bewusstsein es la Wahrnhemung, la per
cepción de ese discurso y nada más. Este es exactamente su pensamien
to. 

Esto permite que exista la tendencia a arrojar a la nada las repre-
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sentaciones superficiales o, para emplear el término de Silberer, el 
fenómeno funcional. Sin duda, hay en tal fase del sueño cosas que re
presentan de manera ilustrada el funcionamiento psíquico -para reto
mar un ejemplo notorio, las capas del psiquismo bajo la forma del juego 
de la oca. ¿Qué dice Freud? Que se trata tan sólo de la producción 
onírica de una mente con inclinación metafísica, entiéndase a la psico
logía, inclinada a magnificar lo que el discurso nos impone como nece
sario cuando se trata para nosotros de distinguir cierta escansión de 
nuestra experiencia íntima. Pero esta representación, nos dice Freud, 
deja escapar la estructura, la gravitación más profunda, que se funda a 
nivel de las Vorstellungen. Y esas Vorstellungen, afirma, gravitan, se 
intercambian, se modulan según las leyes que ustedes pueden reconocer, 
si siguen mi enseñanza, como siendo las leyes más fundamentales del 
funcionamiento de la cadena significante. 

¿He logrado hacerme entender bien? Es difícil ser más claro, me pa
rece, sobre este punto esencial. 

2 

Nos vemos pues llevados a distinguir la articulación efectiva de un 
discurso, de una gravitación de las Vorstellungen bajo la forma de 
Vors tellungsrepriisentanzen de esas articulaciones inconscientes. Se 
trata de ver, en tales circunstancias, a qué denominamos Sachvorstel
lungen. Estas deben situarse en oposición polar con el juego de palabras, 
con las Wortvorstellungen, pero a este nivel, unas no son sin las otras. 
Das Ding es otra cosa -es una función primodial, que se sitúa en el ni
vel inicial de instauración de la gravitación de las Vorstellungen in
conscientes. 

Me faltó tiempo la última vez para hacerles percibir en el uso co
rriente del lenguaje la diferencia lingüística que hay entre Ding y 
Sache. 

Está claro que no se las emplearía indiferentemente en cada caso e 
incluso, si hay casos donde se pueden usar ambas, elegir entre ellas da 
en alemán un acento preferencial al discurso. Les ruego a quienes saben 
alemán que se remitan a los ejemplos del diccionario. Se dirá Sache 
para los asuntos de la religión, pero también se dirá que la fe no es Je-
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dermannding, cosa de todo el mundo. Meister Eckhart emplea Ding 
para hablar del alma y sabe Dios que en Meister Eckhart el alma es 
una Grossding, la mayor de las cosas --ciertamente, no emplearía el 
término Sache. Si quisiera hacerles percibir la diferencia dándoles 
una suerte de referencia global de cómo se reparte el empleo del signi
ficante de manera diferente en alemán y en francés, les diría esta fra
se, que estuve a punto de decir la vez pasada y que retuve porque des
pués de todo no soy germanófono, y quise aprovechar el intervalo para 
probarla ante los oídos de algunos cuya lengua materna es el ale
mán -Die Sache, podría decirse, ist das Wort des Dinges. Para tradu
cirlo en francés -el asunto es la palabra de la Cosa. 

Justamente en tanto pasamos al discurso, das Ding, la Cosa, se re
suelve en una serie de efectos -en el mismo sentido en que se puede de
cir meine Sache. Son todos mis bártulos y algo muy diferente de das 
Ding, la Cosa a la cual tenemos que retornar ahora. 

No se asombrarán de que les diga que, a nivel de las Vorstellungen, 
la Cosa no sólo no es nada, sino literalmente no está -ella se distingue 
como ausente, como extranjera. 

Todo lo que se articula de ella como bueno y malo divide respecto a 
ella al sujeto irrepresiblemente, irremediablemente diré, y sin ninguna 
duda en relación a la misma Cosa. No existen el objeto bueno y el objeto 
malo, existe lo bueno y lo malo y después existe la Cosa. Lo bueno y lo 
malo ya entran en el orden de la Vorstellung, están allí como índices de 
lo que orienta la posición del sujeto, según el principio del placer, en re
lación a lo que nunca será más que representación, búsqueda de un esta
do elegido, de un estado de anhelo, de espera, ¿de qué? De algo que 
siempre está a cierta distancia de la Cosa, aunque esté reglado por esa 
Cosa, la cual está más allá. 

Lo vemos a nivel de lo que indicamos el otro día como las etapas del 
sistema <p. Aquí Wahrnhemungszeichen, aquí Vorbewusstein, aquí las 
Wortvorstellungen en la medida en que reflejan en un discurso lo que 
ocurre a nivel de los procesos del pensamiento, los cuales están regla
dos ellos mismos por las leyes del Unbewusst, es decir por el principio 
del placer. Las Wortvorstellungen se oponen como el reflejo del discur
so a lo que se aquí ordena, según una economía de palabras, en las 
Vorstellungsreprtisentanzen, que Freud denomina en el Entwurf los re
cuerdos conceptuales, denominación que no es más que una primera 
aproximación de la misma noción. 

A nivel del sistema <p, es decir a nivel de lo que sucede antes de la 
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entrada en el sistema 'lf, y el paso a la extensión de la Bahnung, de la 
organización de las Vorstellungen, la reacción típica del organismo, en 
tanto que reglado por el aparato neuronal, es la elisión. Las cosas están 
vermeidet, elididas. El nivel de las Vorstellungsreprtisentanzen es el 
lugar elegido de la Verdrtingung. El nivel de las Wortvorstellungen es 
el lugar de la Verneinung. 

Me detengo un instante aquí para mostrarles la significación de un 
punto, que todavía crea problemas para algunos de ustedes, a propósito 
de la Verneinung. Como lo señala Freud, es el modo privilegiado de 
connotación a nivel del discurso de lo que en el inconsciente está ver
drtingt, reprimido. El modo paradójico en que se sitúa el Verneinen en 
el discurso pronunciado, enunciado, en el discurso del Bewustwerden, lo 
que está oculto, verborgen, en el inconsciente, el modo en que se confiesa 
lo que para el sujeto se encuentra a la vez presentificado y renegado. 

Habría que prolongar este estudio de la Verneinung, como ya lo es
bocé, con un estudio de la partícula negativa. Ya destaqué ante ustedes, 
siguiendo la huella de Pichon, el uso tan sutilmente diferenciado en la 
lengua francesa de ese ne discordancial, mostrándoles lo que lo hace a
parecer de modo paradójico cuando, por ejemplo, el sujeto enuncia su 
propio temor. 

Temo [Je crains] no como la lógica parece indicarlo, que venga [qu 'il 
vienne] -es realmente esto lo que el sujeto quiere decir-, pero temo 
que venga [je crains qu 'il ne vienne]. Este ne tiene su lugar flotante entre 
los dos niveles del grafo que les enseñé a usar para volver a encontrar 
en él la distinción entre la enunciación y el enunciado. Al enunciar 
Temo ( ... .) algo [Je crains ( .. .) quelque chose], lo hago surgir en su exis
tencia y a la vez en su existencia de anhelo -que venga [qu 'il vienne]. 
Allí se introduce ese pequeño ne, que muestra la discordancia entre la 
enunciación y el enunciado. 

La partícula negativa ne nace a partir del momento en que hablo 
verdaderamente y no en el momento en que soy hablado, si estoy a ni
vel del inconsciente. Es esto, sin duda, lo que quiere decir Freud cuando 
dice que no hay negación a nivel del inconsciente -pues inmediata
mente después, nos muestra que hay allí una, es decir, que en el incons
ciente existen todas las maneras de representarla metafóricamente. 
Hay toda suerte de modos de representarla en un sueño, salvo, obvia
mente, la pequeña partícula ne, pues ella sólo forma parte del discurso. 
Estos ejemplos concretos nos muestran la distinción que existe entre la 
función del discurso y la función de la palabra. 
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Así, la Vemeinung, lejos de ser la pura y simple paradoja de lo que 
se presenta bajo la forma de un no, no es cualquier no. Existe todo un 
mundo de lo no-dicho, de lo entredicho, porque es ésta la forma bajo la 
cual se presenta esencialmente el Verdriingt que es la inconsciencia. 
Pero la Vemeinung es la avanzada más firme de lo que podría denominar 
lo entredicho, como se dice lo entrevisto. Se podría buscar también un 
poco en el uso corriente del abanico sentimental, todo lo que se puede 
decir diciendo-Yo no digo [Je ne dis pas]. O simplemente, como se 
expresa en Corneille-No, yo no os odio para nada [Non, je ne vous 
hais]. 

Ven representar en ese juego de la oca a la Vemeinung, desde cierto 
punto de vista, la forma invertida de la Verdriingung y la diferencia de 
organización que hay entre ambas en relación a la función de la con
fesión. Indico, para quienes esto resulta aún problemático, que tienen 
igualmente una correspondencia entre lo que se articula plenamente en 
el inconsciente, la Verurteilung y lo que sucede en el nivel que Freud 
distingue en la carta 52, en la primera significación significante de la 
Vemeinung, la de la Verweifung. 

Uno de ustedes, Laplanche para no dejar de nombrarlo, en su tesis 
sobre Holderlin a la que espero nos dediquemos un día aquí, se interroga 
y me interroga acerca de qué puede ser esa V~rweifung diciendo -¿Se 
trata del Nombre-de-Padre, como en la paranoia o del Nombre-del-Pa
dre? Si se trata de esto, pocos ejemplos patológicos nos ponen en pre
sencia de su ausencia, de su rechazo efectivo. Si es el Nombre-del
Padre, ¿no entramos en una serie de dificultades en lo concerniente al 
hecho de que siempre hay algo significado para el sujeto, que está ligado 
con la experiencia, y esté ésta presente o ausente, de ese algo que con 
algún titulo, en algún grado, llegó a ocupar ese lugar para él? 

Ciertamente, esta noción de la sustancia significante no puede dejar 
de producir problemas para toda buena cabeza. Pero no olviden que 
tenemos que vérnosla con el sistema de las Wahmehmungszeichen, de 
los signos de percepción, es dee<ir con el sistema primero de los signifi
cantes, con la sincronía primitiva del sistema significante. Todo co
mienza en la medida en que al mismo tiempo, en la Gleichzeitigkeit, 
pueden presentársele al sujeto varios significantes. A ese nivel el Fort es 
correlativo del Da. El Fort sólo puede expresarse en la alternancia a 
partir de una sincronía fundamental. A partir de esta sincronía algo se 
organiza, algo que el simple juego del Fort y del Da no bastaría para 
constituir. 
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Ya he formulado el problema ante ustedes-¿cuál es el mínimo ini
cial concebible de una batería significante para que el registro del sig
nificante pueda comenzar a organizarse? No podría haber dos sin tres 
y esto debe seguramente implicar, pienso, el cuatro, el cuatripartito, el 
Geviert, como dice en algún lado Heidegger. Veremos desarrollarse 
toda la psicología del psicótico en la medida en que un término, que 
sostiene la base del sistema de las palabras a cierta distancia o di
mensión relacional, puede ser rechazado - algo falta, hacia lo cual 
tiende desesperadamente su verdadero esfuerzo de suplencia, de sig
nificantización. Los dejo con la esperanza de que quizá tendremos que 
volver a esto, y también a la explicación notable que hizo Laplanche 
del caso de una experiencia poética que lo despliega, lo revela, lo 
vuelve perceptible de un modo especialmente esclarecedor, a saber, el 
caso de HOlderlin. 

La función de ese lugar es ser lo que contiene las palabras, en el sen
tido en que contener quiere decir retener, gracias a la cual una distancia 
y una articulación primitivas son posibles, gracias a la cual se intro
duce la sincronía, sobre la cual puede luego desplegarse la dialéctica 
esencial, aquella en la que el Otro puede ser el Otro del Otro. 

Ese Otro del Otro sólo está allí por su lugar. Puede encontrar su lu
gar aun cuando no podemos encontrarlo en ningún lado en lo real, aun 
cuando todo lo que podemos encontrar en lo real para ocupar ese lugar, 
sólo vale en la medida en que ocupa ese lugar, pero no puede aportarle 
ninguna otra garantía más que la de estar en ese lugar. 

Hemos situado así otra topología, la topología que instituye la re
lación con lQ r~al. Esa relación con lo real, podremos ahora definirla y 
percatarnos de qué significa de hecho el principio de realidad. 

3 

Al principio de realidad está vinculada toda la función que llega a 
articularse en Freud con el término de Superyó, Überich, el cual sería 
un pésimo juego de palabras, reconozcámoslo, si no fuese más que una 
manera sustitutiva de designar lo que se denominó conciencia moral o 
algo análogo. 

Freud nos aporta una articulación verdaderamente nueva, al mos
tramos su raíz, el funcionamiento psicológico de aquello que, en la cons-
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titución humana, Dios mío, resulta tan pesado, en todas sus formas, 
ninguna de las cuales puede ser desconocida, incluyendo la más simple, 
los mandamientos e incluso, diré, los diez mandamientos. 

No me echaré atrás para hablarles de esos diez mandamientos, 
cuyo recorrido podríamos pensar haber realizado. Está claro que los 
vemos funcionar, si no en nosotros, en todo caso en las cosas, de modo 
singularmente vivaz, y convendría quizás rever lo que Freud articula 
aquí. 

Enunciaré en estos términos lo que Freud articula, cuyo comentario 
parece ser promocionado tan sólo para hacérnoslo olvidar. Freud apor
ta, en lo tocante al fundamento de la moral, el descubrimiento dirán 
algunos, la afirmación dirán otros, la afirmación del descubrimiento 
creo yo, de que la ley fundamental, la ley primordial, aquella en la 
que comienza la cultura en tanto que se opone a la naturaleza -pues 
ambas cosas están perfectamente individualizadas en Freud en el sen
tido moderno, quiero decir en el sentido que Lévi-Strauss puede articu
larlo hoy en día- que la ley fundamental es la ley de interdicción del 
incesto. 

Todo el desarrollo del psicoanálisis lo confirma de modo cada vez 
más acentuado, subrayándolo al mismo tiempo cada vez menos. Quiero 
decir que todo lo que se desarrolla a nivel de la interpsicología madre
hijo y que se expresa mal en las categorías llamadas de la frustración, 
de la gratificación y de la dependencia, no es más que un inmenso de
sarrollo del carácter esencial de la cosa materna, de la madre, en tanto 
que ocupa el lugar de esa cosa, de das Ding. 

Todo el mundo sabe que su correlato es ese deseo del incesto que es el 
gran hallazgo de Freud. Por más que se diga que se lo ve en alguna 
parte en Platón o que Diderot lo dijo en El sobrino de Rameau o en El su
plemento al viaje de Bougainville -todo esto me es indiferente. Es im
portante que haya habido un hombre que, en un momento determinado 
de la historia, se haya levantado para decir: Este es el deseo esencial. 

Esto es lo que hay que tener firmemente en mano -Freud designa en 
la interdicción del incesto el principio de la ley primordial, todos los 
demás desarrollos culturales sólo son sus consecuencias y sus ramales
y al mismo tiempo identifica el incesto con el deseo más fundamental. 

Claude Lévi-Strauss confirma sin duda, en su estudio magistral, el 
carácter primordial de la ley como tal, a saber, la introducción del sig
nificante y de su combinatoria en la naturaleza humana por interme
dio de las leyes del matrimonio reglado por una organización de inter-
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cambios que califica de estructuras elementales -en la medida en que 
son dadas indicaciones preferenciales en la elección del cónyuge, es 
decir, en que un orden es introducido en la alianza, produciendo así una 
dimensión nueva junto a la de la herencia. Pero aun cuando hace esto y 
se explaya ampliamente en torno a la cuestión del incesto para expli
carnos qué hace necesaria su interdicción, sólo llega a explicarnos por 
qué el padre no se casa con su hija -es necesario que las hijas sean in
tercambiadas. ¿Pero por qué el hijo no se acuesta con su madre? Allí, 
algo permanece velado. 

Evidentemente, da su merecido a las justificaciones por los supues
tos efectos biológicos temibles de las cruzas demasiado próximas. De
muestra que lejos de producirse esos efectos de resurgimiento de lo rece
si vo que, podría temerse, introdujesen elementos de degeneración, una 
tal endogamia es empleada corrientemente en todas las ramas de la 
domesticación para mejorar una raza, ya sea vegetal o animal. La ley 
actúa en el orden de la cultura. La ley tiene como consecuencia el ex
cluir siempre el incesto fundamental, el incesto hijo-madre, que es 
aquel que Freud enfatiza. 

Aunque alrededor todo esté justificado, este punto central perma
nece de todas maneras. Es, se ve claramente al leer en detalle el texto 
de Lévi-Strauss, el punto más enigmático, más irreductible, entre natu
raleza y cultura. 

Aquí quiero detenerlos. Lo que encontramos en la ley del incesto se 
sitúa como tal a nivel de la relación inconsciente con das Ding, la Cosa. 
El deseo por la madre no podría ser satisfecho pues es el fin, el térmi
no, la abolición de todo el mundo de la demanda, que es el que estructu
ra más profundamente el inconsciente del hombre. En la medida en que 
la función del principio del placer reside en hacer que el hombre busque 
siempre lo que debe volver a encontrar, pero que no podría alcanzar, 
allí yace lo esencial, ese resorte, esa relación que se llama la ley de in
terdicción del incesto. 

Esta inspección metafísica no merece siquiera ser retenida, salvo 
que pueda ser confirmada a nivel del discurso efectivo que puede estar 
para el hombre al alcance de su saber, del discurso preconsciente o cons
ciente, es decir de la ley efectiva, es decir, finalmente, de esos famosos 
diez mandamientos de los que hablaba recién. 

¿Son diez estos mandamientos? Quizás sí, ciertamente. Intenté con
tarlos de nuevo yendo a las fuentes. Tomé mi ejemplar de Silvestre de 
Sacy. En Francia es lo más cercano que tenemos a esas versiones de la 
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Biblia que ejercieron una influencia tan decisiva en el pensamiento y en 
la historia de otros pueblos; una inaugurando la cultura eslava con san 
Cirilo; la otra, la versión autorizada de los ingleses, que puede decirse 
que en tanto no se la conozca de memoria uno está excluido entre ellos. 
Nosotros no tenemos esto, pero les aconsejo empero que se remitan a esta 
versión del siglo XVII, pese a sus impropiedades e inexactitudes, pues 
ésta fue la versión que leía la gente y en base a la cual generaciones de 
pastores escribieron y batallaron sobre la interpretación de tal o cual 
interdicción presente o pasada, inscrita en los textos. 

Tomé de ella pues el texto de ese Decálogo que Dios articula ante 
Moisés, el tercer día del tercer mes después de la salida de Egipto, en 
la nube oscura del Sinaí, con rayos e interdicciones para que el pueblo 
se acerque. Debo decir que me gustaría, un día, cederle la palabra a al
guien más calificado que yo para analizar la serie de avatares que la 
articulación de esos diez mandamientos ha sufrido a través de los 
tiempos, desde los textos hebreos hasta la que se presenta en el ronro
neo de los versículos hemistiquios del catecismo. 

Esos diez mandamientos, por negativos que parezcan -siempre se 
señala que no sólo existe el lado negativo de la moral, sino también el 
lado positivo- no me detendré especialmente en su carácter interdic
tor, sino que diré como ya lo indiqué aquí, que quizás no son más que los 
mandamientos de la palabra, quiero decir que explicitan aquello sin lo 
cual no hay palabra -no dije discurso- posible. 

Esta no es más que una indicación, pues no podía entonces llegar más 
lejos y retomaré aquí ese surco. Les quiero hacer observar lo si
guiente -en estos diez mandamientos que constituyen casi todo lo que, 
contra viento y marea, es aceptado como mandamientos por el conjunto 
de la humanidad civilizada -civilizada o no, o casi, porque la que no 
lo es sólo la conocemos a través de cierto número de criptogramas, en
tonces, atengámonos a la llamada civilizada-, en esos diez manda
mientos, no está señalado en ningún lado que no hay que acostarse con su 
madre. No pienso que el mandamiento de honrarla pueda ser conside
rado como la más mínima indicación en este sentido, ni positiva ni ne
gativa -pese a lo que se llama en los cuentos de Marius y Olive,. faire 
une bonne maniere [literalmente hacerse el educado, pero alude popu
larmente a la posesión sexual]. 

Los diez mandamientos, ¿podríamos intentar interpretarlos la vez 
próxima como algo muy cercano a lo que funciona efectivamente en la 

• Las historias de Marius y Olive son chistes o cuentos típicos de Marsella. [T.) 
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represión del inconsciente? Los diez mandamientos son interpretables 
como destinados a mantener al sujeto a distancia de toda realización 
del incesto, con una única y sola condición, que nos percatemos que la in
terdicción del incesto no es más que la condición para que subsista la 
palabra. 

Esto nos conduce a interrogar el sentido de los diez mandamientos en 
la medida en que éstos están ligados del modo más profundo a lo que 
regula la distancia del sujeto con das Ding, en la medida en que dicha 
distancia es precisamente la condición de la palabra, en la medida en 
que los diez mandamientos son la condición de subsistencia de la pala
bra como tal. 

No hago más que abordar esta ribera, pero desde ya, que nadie, les 
ruego, se quede con la idea de que los diez mandamientos serían la con
dición de toda vida social. Pues a decir verdad, ¿cómo no percatarse, 
desde otro ángulo, al simplemente enunciarlos, que son de algún modo 
el catálogo y el cabildo de nuestras transacciones de todo momento? 
Despliegan la dimensión de nuestras acciones en tanto que propiamente 
humanas. En otros términos, pasamos nuestro tiempo violando los diez 
mandamientos y precisamente por eso una sociedad es posible. 

Para esto no tengo necesidad de llegar al extremo de las paradojas 
de un Bernardo de Mandeville que muestra, en La fábula de las abejas, 
cómo los vicios privados forman la fortuna pública. No se trata de esto, 
sino de ver a qué responde el carácter de inmanencia preconsciente de 
los diez mandamientos. Allí retomaré las cosas la vez próxima -no 
sin realizar todavía un rodeo por la referencia esencial que tomé cuan
do hablé por primera vez ante ustedes de lo que puede llamarse lo 
real. 

Lo real, les dije, es lo que se encuentra siempre en el mismo lugar. Lo 
verán en la historia de la ciencia y del pensamiento. Este rodeo es in
dispensable para llevarnos a la gran crisis revolucionaria de la moral, 
a saber, el cuestionamiento de los principios allí donde deben ser nue
vamente interrogados, es decir, a nivel del imperativo. Es el culmen, a 
la vez kantiano y sadista de la Cosa, aquello en lo cual la moral se 
transforma, por un lado, en pura y simple aplicación de la máxima uni
versal, por el otro, en puro y simple objeto. 

Es esencial comprender este punto para ver el paso que dio Freud. 
Quiero hoy simplemente indicar como conclusión lo siguiente, que un 
poeta amigo mío escribió en algún lado -El problema del mal no vale 
la pena de ser examinado hasta tanto no se haya abandonado la idea 
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de la trascendencia de un bien cualquiera que podría dictar al hombre 
deberes. Hasta entonces, la representación exaltada del mal conser
vará su mayor valor revolucionario. 

Pues bien, el paso dado, a nivel del principio del placer, por Freud, 
es mostramos que no existe Soberano Bien -que el Soberano Bien, que 
es das Ding, que es la madre, que es el objeto del incesto, es un bien in
terdicto y que no existe otro bien. Tal es el fundamento, invertido en 
Freud, de la ley moral. 

Se trata ahora de concebir de dónde surge la ley moral positiva, que 
permaneció bien intacta y de forma tal que podemos literalmente, 
para emplear un término que el cine hizo célebre, rompemos la cabeza 
contra la pared, antes que verla invertida. 

¿Qué significa esto? Significa, es la dirección en la que los encami
no, que lo que se buscó en el lugar del objeto irrecuperable, es justamente 
el objeto que se encuentra siempre en la realidad. En el lugar del objeto 
imposible de volver a encontrar a nivel del principio del placer, surgió 
algo que no es más que lo siguiente, que se encuentra siempre, pero bajo 
una forma completamente cerrada, ciega, enigmática: el mundo de la 
física moderna. 

A su alrededor, lo verán, se jugó efectivamente al final del siglo 
XVIII, durante la Revolución Francesa, la crisis de la moral, a la cual 
la d_octrina freudiana aporta una respuesta. Introduce aquí una luz to
das cuyas consecuencias, espero mostrarles, no han sido aún deducidas. 

16 DE DICIEMBRE DE 1959 
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DE LA LEY MORAL 

La Crítica de la razón práctica. 
La Filosofía en el tocador. 
Los diez mandamientos. 
La Epístola a los Romanos. 

Hagamos entrar al simple de espíritu, hagámosle sentarse en la 
primera fila y preguntémosle qué quiere decir Lacan. 

El simple de espíritu se levanta, va a la pizarra y explica -Lacan 
nos habla desde principio de año de das Ding en los siguientes térmi
nos: lo coloca en el núcleo de un mundo subjetivo, que es el que la eco
nomía, según Freud, nos pinta desde hace años. Ese mundo subjetivo se 
define porque el significante, en el hombre, está entronizado a nivel 
del inconsciente, mezclando sus puntos de referencia con las posibili
dades de orientación que le brinda su funcionamiento de organismo na-

tural de ser vivo. 
Ya, con sólo inscribirlo así en la pizarra, colocando a das Ding en el 

centro y alrededor el mundo subjetivo del inconsciente organizado en 
relaciones significantes, ven ustedes la dificultad de la representación 
topológica. Pues ese das Ding está justamente en el centro, en el sentido 
de que está excluido. Es decir, que en realidad debe ser formulado como 
exterior, ese das Ding, ese Otro prehistórico imposible de olvidar, la 
necesidad de cuya posición primera Freud nos afirma bajo la forma de 
algo que es entfremdet, ajeno a mí estando empero en mi núcleo, algo 
que a nivel del inconsciente solamente representa una representación. 
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apropiarnos para esto de los admirables capítulos cuatro y cinco de 
la Física de Aristóteles. Aristóteles usa y da vueltas dos términos 
que son absolutamente resistentes a su teoría, a pesar de ser la más 
elaborada de las que se hayan hecho de la función de la causa; dos 
términos que se traducen impropiamente por azar y fortuna . Nos 
ocuparemos pues de revisar la relación que Aristóteles establece 
entre el automaton - y el punto de elaboración alcanzado por las 
matemáticas modernas nos permite saber que se trata de la red de 
significantes- y lo que él designa como la tyche que, para nosotros, 
es el encuentro con lo real. 

Faltan las preguntas y respuestas. 

5 DE FEBRERO DE 1964 
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El psicoanálisis no es un idealismo. 
Lo real como trauma. 
Teoría del sueño y del despertar. 
La conscienéia y la representación. 
Dios es inconsciente. 
El objeto a en el fort-da . 

Voy a proseguir hoy con el examen del concepto de repetición, 
tal como se presentifica en el discurso de Freud y en la experiencia 
del psicoanálisis. 

Quiero hacer hincapié en que el psicoanálisis está mandado a 
hacer, a primera vista, para llevarnos hacia un idealismo. 

Sabe Dios cuánto se le ha reprochado: reduce la experiencia, 
dicen algunos, cuando ésta nos incita, en verdad, a encontrar en los 
duros apoyos del conflicto, de la lucha, hasta de la explotación del 
hombre por el hombre, las razones de nuestras deficiencias; conduce 
a una ontología de las tendencias, que considera primitivas, inter
nas, ya dadas por la condición del sujeto. 

Basta remitirse al trazado de esta experiencia desde sus pri
meros pasos para ver, al contrario, que no permite para nada confor
marse con un aforismo como la vida es sueño . El análisis, más que 
ninguna otra praxis, está orientado hacia lo que, en la experiencia, 
es el hueso de lo real. 

¿Dónde encontramos ese real? En efecto, de un encuentro, de 
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un encuentro esencial se trata en lo descubierto por el psicoanáli
sis -de una cita siempre reiterada con un real que se escabulle. Por 
eso he puesto en la pizarra algunas palabras que nos sirven de pun
tos de referencia para lo que queremos proponer hoy. 

En primer lugar, la tyche, tomada como les dije la vez pasada 
del vocabulario de Aristóteles en su investigación de la causa. La 
hemos traducido por el encuentro con lo real. Lo real está más 
allá del automaton, del retorno, del regreso, de la insistencia de los 
signos, a que nos somete el principio del placer. Lo real es eso que 
yace siempre tras el automaton, y toda la investigación de Freud 
evidencia que su preocupación es ésa. 

Recuerden el desarrollo, tan central para nosotros, de El hombre 
de los lobos, para comprender cuál es la verdadera preocupación de 
Freud a medida que se le revela la función del fantasma. Se empeña, 
casi con angustia, en preguntar cuál es el primer encuentro, qué 
real, podemos afirmar que está tras el fantasma. A través de todo 
este análisis, vemos que arrastra con él al sujeto tras ese real, y casi 
lo fuerza, dirigiendo de tal modo la búsqueda que, después de todo, 
podemos ahora preguntarnos si esa fiebre, esa presencia, ese deseo 
de Freud no condicionó, en su enfermo, el accidente tardío de su· 
psicosis. 

La repetición, entonces, no ha de confundirse con el retorno de 
los signos, ni tampoco con la reproducción o la modulación por la 
conducta de una especie de rememoración actuada. La repetición 
es algo cuya verdadera naturaleza está siempre velada en el análisis, 
debido a la identificación, en la conceptualización de los analistas, 
de la repetición y la transferencia. Cuando, precisamente, hay que 
hacer la distinción en ese punto. 

La relación con lo real que se da en la transferencia, la expresa 
Freud en los términos siguientes: que nada puede ser aprehendido 
in effigie, in absentia. Ahora bien, ¿acaso no se nos presenta la tras
ferencia como efigie y relación con la ausencia? Sólo a partir de la 
función de lo real en la repetición podremos llegar a discernir esta 
ambigüedad de la realidad que está en juego en la transferencia. 

Lo que se repite, en efecto, es siempre algo que se produce - la 
expresión dice bastante sobre su relación con la tyche- como el 
azar. Los analistas, por principio, nunca nos dejamos engañar por 
eso. En todo caso, recalcamos siempre que no hay que caer en la 
trampa cuando el sujeto nos dice que ese día sucedió algo que le 
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impidió realizar su voluntad, esto es, venir a la sesión. No hay que 
tomar a pie juntillas la declaración del sujeto - en la medida, 
precisamente, en que siempre tratamos con ese tropiezo, con ese 
traspié, que encontramos a cada instante. Este es por excelencia el 
modo de aprehensión que entraña el nuevo desciframiento que 
hemos propuesto de las relaciones del sujeto con lo que constituye 
su condición. 

La función de la tyche, de lo real como encuentro - el encuen
tro en tanto que puede ser fallido, en tanto que es, esencialmente, 
el encuentro fallido- se presentó primero en la historia del psicoa
nálisis bajo una forma que ya basta por sí sola para despertar la 
atención- la del trauma. 

¿No les parece notable que, en el origen de la experiencia ana
lítica, lo real se haya presentado bajo la forma de lo que tiene de 
inasimilable - bajo la forma del trauma, que determina todo lo que 
sigue, y le impone un origen al parecer accidental? Estamos aquí 
en el meollo de lo que pu_ede permitirnos comprender el carácter 
radical de la noción conflictiva in traducida por la oposición del 
principio del placer al principio de realidad - aquello por lo cual no 
cabe concebir el principio de realidad como algo que, por su ascen
diente, tuviera la última palabra. 

En efecto, el trauma es concebido como algo que ha de ser 
taponado por la homeostasis subjetivante que orienta todo el 
funcionamiento definido por el principio del placer. Nuestra expe
riencia nos plantea entonces un problema, y es que, en el seno mis
mo de los procesos primarios, se conserva la insistencia del trauma 
en no dejarse olvidar por nosotros. El trauma reaparece en ellos, en 
efecto, y muchas veces a cara descubierta. ¿Cómo puede el sueño, 
portador del deseo del sujeto, producir lo que hace surgir repetida
mente al trauma - si no su propio rostro, al menos la pantalla que 
nos indica que todavía está detrás? 

Concluyamos que el sistema de la realidad , por más que se 
desarrolle, deja presa en las redes del principio del placer una parte 
esencial de lo que, a pesar de todo, es sin ambages real. 

Tenemos que sondear eso , esa realidad, por así decir, cuya pre
sencia presumimos exigible para que el motor del desarrollo, tal 
como lo presenta una Melanie Klein, por ejemplo, no se pueda 
reducir a lo que hace un rato llamé la i•ida es sueño. 

A esta exigencia responden esos puntos radicales de lo real que 
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llamo encuentros, y que nos hacen concebir la realidad como 
unterlegt, untertragen, que en francés se puede traducir por la 
pal<tbra misma de souffrance, "sufrimiento", con la soberbia ambi
güedad que tiene en este idioma.* La realidad está ahí sufriendo, 
está aguantada, a la espera. Y el Zwang, la compulsión, que Freud 
define por la Wiederholung, rige hasta los rodeos del proceso pri
mario. 

El proceso primario - que es lo que intenté definir en las últi
mas lecciones bajo la forma del inconsciente-, una vez más tenemos 
que captarlo en su experiencia de ruptura, entre percepción y cons
ciencia, en ese lugar intemporal, como dije, que nos obliga a postular 
lo que Freud llama, en homenaje a Fechner, die Idee einer anderer 
Lokalitdt: otra localidad, otro espacio, otro escenario, el entre per
cepción y consciencia. 

2 

El proceso primario lo podemos captar a cada instante. 
¿No fui despertado el otro día de un corto sueño con que bus

caba descansar, por algo que golpeaba mi puerta ya antes de que me 
despertara? Porque con esos golpes apurados ya había formado un 
sueño, un sueño que me manifestaba otra cosa que esos golpes. Y 
cuando me despierto, esos golpes - esa percepción- si tomo cons
ciencia de ellos, es en la medida en que en torno a ellos reconstitu
yo toda mi representación. Sé que estoy ahí, a qué hora me dormí, 
y qué buscaba con ese descanso. Cuando el ruido del golpe llega, no 
a mi percepción, sino a mi consciencia, es porque mi consciencia se 
reconstituye en torno a esta representación - sé que estoy bajo el 
golpe del despertar, que estoy knocked. 

Pero entonces tengo por fuerza que preguntarme qué soy en 
ese momento - en ese instante, tan inmediatamente anterior y tan 
separado, en que empecé a soñar bajo ese golpe que, según parece, 
es lo que me despierta. Lo soy , que yo sepa, antes de que me des
pierte, avant que je ne me reveille - con ese ne, llamado expletivo, 
ya designado en alguno de mis escritos, que es el modo mismo de 

* Souffrancc , en francés, es a la vez sufrimiento y espera. [T.] 
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presencia de ese soy de antes del despertar. No es expletivo, es más 
bien la expresión de mi impleancia cada vez que tiene que manifes
tarse. La lengua, la lengua francesa, lo define bien en el acto de su 
empleo. Si digo: Aurez-vous fini avant qu'il ne vienne, "¿Habrá 
usted terminado antes de que él venga?", el ne indica que a mí me 
importa que usted haya terminado, quiera Dios que él no venga 
antes. Mientras que si digoPasserez-vous avant qu 'il vienne ?, "¿Pasa
rá usted antes de que él venga? ' ', sin el ne, estoy simplemente di
ciendo que si es así, cuando él venga usted no estará. 

Vean hacia qué los dirijo - hacia la simetría de esa estructura 
que hace que, aparentemente, después del golpe del despertar, no 
me pueda sostener sino en una relación con mi representación, la 
cual, aparentemente, no hace de mí más que consciencia. Reflejo, 
en cierto modo, involutivo - en mi consciencia, sólo recobro mi 
representación. 

¿Es eso todo? Freud no se cansó de decir que tendría que 
retomar - nunca lo hizo- la función de la consciencia. Quizá vea
mos mejor de qué se trata, si captamos qué motiva ahí el surgimien
to de la realidad representada - a saber, el fenóm eno, la distancia, 
la hiancia misma, qu e constituye el despertar. 

Para acentuarlo, volvamos a ese sueño -también hecho entera
mente en torno al ruido- que les he dado tiempo de encontrar en 
La interpretación de los sueños . Recuerden a ese padre desdichado 
que ha ido a descansar un poco en el cuarto contiguo al lugar donde 
reposa su hijo muerto - dejando a un viejo, canoso, nos dice el 
texto, velar al niño- y que es alcanzado, despertado por algo. 
¿Qué es? No sólo la realidad, el golpe, el knocking, de un ruido 
hecho para que vuelva a lo real sino algo que traduce, en su' sueño 
precisamente, la casi identidad de lo que está pasando, la realidad 
misma de una vela que se ha caído y que está prendiendo fuego al 
lecho en que reposa su hijo. 

Esto es algo que parece poco indicado para confirmar la tesis 
de Freud en la Traumdeutung: que el sueño es la realización de un 
deseo. 

Vemos surgir aquí, casi por primera vez en la Traumdeutung, 
una función del sueño que parece ser secundaria: - en este caso, el 
sueño sólo satisface la necesidad de seguir durmiendo. ¿Qué quiere 
entonces decir Freud, al colocar en ese lugar, precisamente, ese 
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sueño, y al acentuar que es en sí mismo la plena confirmación de su 
tesis en cuanto al sueño? 

Si la función del sueño es permitir que se siga durmiendo, si el 
sueño, después de todo, puede acercarse tanto a la realidad que lo 
provoca, ¿no podemos acaso decir que se podría responder a esta 
realidad sin dejar de dormir? -al fin y al cabo, existen actividades 
sonámbulas. La pregunta que cabe hacer, y que por lo demás todas 
las indicaciones anteriores de Freud nos permiten formular aquí, es: 
-¿Qué despierta? ¿No es, acaso, en el sueño, otra realidad? Esa 
realidad que Freud nos describe así: Das Kind das an seinem Bette 
steht, que el niño está al lado de su cama, ihn am Arme fasst, lo 
toma por un brazo, y le murmura con tono de reproche, und ihm 
vorwurfsvoll zuraunt: Vater, siehst du denn nicht, Padre, ¿acaso 
no ves, das !ch verbrenne, que ardo? 

Este mensaje tiene, de veras, más realidad que el ruido con el 
cual el padre identifica asimismo la extraña realidad de lo que está 
pasando en la habitación de al lado. ¿Acaso no pasa por estas pala
bras la realidad fallida que causó la muerte del niño? ¿No nos dice 
el propio Freud que, en esta frase, hay que reconocer lo que perpe
túa esas palabras, separadas para siempre, del hijo muerto, que a lo 
mejor le fueron dichas, supone Freud, debido a la fiebre? Pero, 
¿quién sabe? acaso perpetúan el remordimiento, en el padre, de 
haber dejado junto al lecho de su hijo, para velarlo, a un viejo cano
so que tal vez no pueda estar a la altura de su tarea, die Besorgnis 
das der greise Wdchter seiner Aufgabe nicht gewachsen sein dürfte, 
tal vez no esté a la altura de su tarea. En efecto, se quedó dormido. 

Esta frase dicha a propósito de la fiebre, ¿no evoca para ustedes 
eso que, en uno de mis últimos discursos, llamé la causa de la fie
bre? La acción, por apremiante que sea según todas las apariencias, 
de remediar lo que está pasando en la habitación de al lado, ¿acaso 
no se siente también que, de todos modos, ya es demasiado tarde en 
lo que respecta a lo que está en juego, a la realidad psíquica que se 
manifiesta en la frase pronunciada? ¿El sueño que prosigue no es 
esencialmente, valga la expresión, el homenaje a la realidad fallida? 
-la realidad que ya sólo puede hacerse repitiéndose indefinidamen
te, en un despertar indefinidamente nunca alcanzado. ¿Qué encuen
tro puede haber ahora con ese ser inerte para siempre - aun cuando 
lo devoran las llamas- a no ser precisamente este encuentro que 
sucede precisamente en el momento en que las llamas por accidente, 
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como por azar, vienen a unirse a él? ¿Dónde está, en este sueño, 
la realidad? -si no es en que se repite algo, en suma más fatal, con 
ayuda de la realidad- de una realidad en la que, quien estaba encar
gado de velar el cuerpo, sigue durmiendo, aun cuando el padre llega 
después de haberse despertado. 

Así el encuentro, siempre fallido, se dio entre el sueño y el des
pertar, entre quien sigue durmiendo y cuyo sueño no sabremos, y 
quien sólo soñó para no despertar. 

Si Freud, maravillado, ve en esto la confirmación de la teoría 
del deseo, es señal de que el sueño no es sólo una fantasía que 
colma un anhelo. 

Y no es que en el sueño se afirme que el hijo aún vive. Sino que 
el niño muerto que toma a su padre por el brazo, visión atroz, 
designa un más allá que se hace oír en el sueño. En él, el deseo se 
presentifica en la pérdida del objeto, ilustrada en su punto más 
cruel. Solamente en el sueño puede darse este encuentro verdade
ramente único. Sólo un rito, un acto siempre repetido, puede con
memorar este encuentro inmemorable pues nadie puede decir qué 
es la muerte de un niño - salvo el padre en tanto padre- es decir, 
ningún ser consciente. 

Porque la verdadera fórmula del ateísmo no es Dios ha muerto 
- pese a fundar el origen de la función del padre en su asesinato, 
Freud protege al padre- , la verdadera fórmula del ateísmo es Dios 
es inconsciente. 

El despertar nos muestra el despuntar de la consciencia del sujeto 
en la representación de lo sucedido: ¡enojoso accidente de la reali
dad, ante el cual sólo queda buscar remediarlo! ¿Pero qué era ese 
accidente? Cuando todos duermen, tanto quien quiso descansar un 
poco, como quien no pudo mantenerse en vela, y también aquel, de 
quien sin duda no faltó algún bien intencionado que dijera: parece 
estar dormido, cuando sólo sabemos una cosa, y es que en ese 
mundo sumido en el sueño, sólo su voz se hizo oír: Padre, ¿acaso 
110 ves que ardo? La frase misma es una tea -por sí sola prende 
fuego a lo que toca, y no vemos lo que quema, porque la llama nos 
encandila ante el hecho de que el fuego alcanza lo Unterlegt, lo 
Untertragen, lo real. 

Esto es lo que nos lleva a reconocer en esa frase del sueño arran
cada al padre en su sufrimiento, el reverso de lo que será, cuando 
esté despierto, su consciencia, y a preguntarnos cuál es, en el sueño, 
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el correlato de la representación. La pregunta resulta aü'i1 más lla
mativa porque, en este caso, vemos el sueño verdaderamente como 
reverso de la representación ~ésa es la imaginería del sueño, y es una 
ocasión para nosotros de subrayar en él aquello que Freud, cuando 
habla del inconsciente, designa como lo que lo determina esencial
mente -el Vorstellungsrepriisentanz. Lo cual no quiere decir, como 
lo han traducido de manera borrosa, el representante representati
vo, sino lo que hace las veces, el lugarteniente, de la representa
ción. Veremos su función más adelante. 

Espero haber logrado hacerles percibir aquello que, en el en
cuentro como encuentro siempre fallido , es aquí nada!, y sustenta 
realmente, en el texto de Freud, lo que a él le parece en ese sueño 
absolutamente ejemplar. 

Ahora tenemos que detectar el lugar de lo real, que va del trauma. 
al fantasma -en tanto que el fantasma nunca es sino la pantalla que 
disimula algo absolutamente primero, determinante en la función 
de la repetición- ; esto es lo que ahora nos toca precisar. Por lo 
demás, esto es algo que explica para nosotros la ambigüedad de la 
función del despertar y, a la vez, de la función de lo real en ese 
despertar. Lo real puede rnpresentarse por el accidente, el ruidito, 
ese poco-de-realidad que da fe de que no soñamos. Pero, por otro 
lado, esa realidad no es poca cosa, pues nos despierta la otra 
realidad escondida tras la falta de lo que hace las veces de represen
tación - el Trieb , nos dice Freud. 

¡Cuidado!, aún no hemos dicho qué cosa es el Trieb - y si, por 
falta de representación, no está ahí , de qué Trieb se trata - tal vez 
tengamos que considerar que sólo es Trieb por venir. 

El despertar, ¿cómo no ver que tiene un doble sentido?, ¿que el 
despertar que nos vuelve a situar en una realidad constituida y 
representada cumple un servicio doble? Lo real hay que buscarlo 
más allá del sueño -en lo que el sueño ha recubierto, envuelto, 
escondido , tras la falta de representación , de la cual sólo hay en él 
lo que hace sus veces, un lugarteniente. Ese real, más que cualquier 
otro, gobierna nuestras actividades, y nos lo designa el psicoanálisis. 

3 

Freud encuentra así la solución del problema que , para el más 
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agudo de los interrogadores del alma antes de él - Kierkegaard-
ya se había centrado en la repetición. 

Los invito a que vuelvan a leer el texto que lleva ese título, 
deslumbrante de ligereza y de juego irónico, verdaderamente mozar
tiano en su modo donjuanesco de anular los espejismos del amor. 
Con agudeza, sin réplica posible, acentúa el rasgo siguiente: en su 
amor, el joven, cuyo retrato a la vez conmovido e irrisorio nos 
pinta Kierkegaard, sólo se dirige a sí mismo por intermedio de la 
memoria. De veras, ¿no es esto más profundo que la fórmula de 
La Rochefoucauld según la cual muy pocos conocerían el amor si 
no se les hubiera explicado sus modos y sus caminos? Sí, pero 
¿quién empezó? ¿Y no empieza todo esencialmente por el engaño 
del primero a quien se dirigía el encanto del amor - quien hizo pasar 
este encanto por exaltación del otro, haciéndose prisionero de esta 
exaltación, de su desaliento- quien, con el otro, creó la demanda 
más falsa, la de la satisfacción narcisista, así sea la del ideal del yo o 
la del yo que se toma por el ideal? 

Para Kierkegaard, como para Freud, no se trata de repetición 
alguna que se asiente en lo natural, de ningún retorno de la necesi
dad. El retorno de la necesidad apunta al consumo puesto al servi
cio del apetito. La repetición exige lo nuevo; se vuelve hacia lo lú
dico que hace de lo nuevo su dimensión; lo mismo dice Freud en el 
texto del capítulo cuya referencia les di la vez pasada. 

Todo lo que, en la repetición, se varía, se modula, no es más 
que alienación de su sentido. El adulto, incluso el niño más adelan
tado, exigen en sus actividades, en el juego, lo nuevo. Pero ese desli
zamiento esconde el verdadero secreto de lo lúdico, a saber, la diver
sidad más radical que constituye la repetición en sí misma. Véanla 
en el niño, en su primer movimiento, en el momento en que se 
forma como ser humano, manifestándose como exigencia de que el 
cuento siempre sea el mismo, que su realización confada sea rituali
zada, es decir, sea textualmente la misma. Esta exigencia de una 
consistencia definida de los detalles de su relato, significa que la 
realización del significante nunca podrá ser lo suficientemente cui
dadosa en su memorización como para llegar a designar la primacía 
de la significancia como tal. Por tanto, desarrollarla variando sus 
significaciones, es apartarse de ella, en apariencia. Esta variación 
hace olvidar la meta de la significancia transformando su acto en 
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juego, y proporcionándole descargas placenteras desde el punto de 
vista del principio del placer. 

Freud, cuando capta la repetición en el juego de su nieto, en el 
fort-da reiterado, puede muy bien destacar que el niño tapona el 
efecto de la desaparición de su madre haciéndose su agente, pero el 
fenómeno es secundario. Wallon subraya que lo primero que hace el 
niño no es vigilar la puerta por la que su madre se ha marchado, con 
lo cual indicaría que espera verla de nuevo allí; primero fija su aten
ción en el punto desde donde lo ha abandonado, en el punto, junto 
a él, que la madre ha dejado. La hiancia introducida por la ausencia 
dibujada, y siempre abierta, queda como causa de un trazado cen
trífugo donde lo que cae no es el otro en tanto que figura donde se 
proyecta el sujeto, sino ese carrete unido a él por el hilo que agarra, 
donde se expresa qué se desprende de él en esta prueba, la automu
tilación a partir de la cual el orden de la significancia va a cobrar 
su perspectiva. Pues el juego del carrete es la respuesta del sujeto 
a lo que la ausencia de la madre vino a crear en el lindero de su 
dominio, en el borde de su cuna, a saber, un foso, a cuyo alrededor 
sólo tiene que ponerse a jugar al juego del salto. 

El carrete no es la madre reducida a una pequeña bola por algún 
juego digno de jíbaros - es como un trocito del sujeto que se des
prende pero sin dejar de ser bien suyo , pues sigue reteniéndolo. Esto 
da lugar para decir, a imitación de Aristóteles, que el hombre pien
sa con su objeto. Con su objeto salta el niño los linderos de su 
dominio transformado en pozo y empieza su cantilena. Si el signi
ficante es en verdad la primera marca del sujeto, cómo no reconocer 
en este caso - por el sólo hecho de que el juego va acompañado por 
una de las primeras oposiciones •en ser pronunciadas- que en el 
objeto al que esta oposición se aplica en acto, en el carrete, en él 
hemos de designar al sujeto. A este objeto daremos posteriormente 
su nombre de álgebra lacaniana: el a minúscula. 

El conjunto de la actividad simboliza la repetición, pero de 
ningún modo la de una necesidad que clama porque la madre 
vuelva, lo cual se manifestaría simplemente mediante el grito. Es 
la repetición de la partida de la madre como causa de una Spaltung 
en el sujeto - superada por el juego alternativo, fort-da, que es un 
aquí o allá, y que sólo busca, en su alternancia, ser fort de un da, y 
da de un fort. Busca aquello que, esencialmente, no está, en tanto 
que representado - porque el propio juego es el Reprdsantanz de 
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la Vorstellung . ¿Qué pasará con la Vorstellung cuando, de nuevo, 
llegue a faltar ese Repri:isantanz de la madre -en su dibujo marcado 
por las pinceladas y las aguadas del deseo? 

Yo también he visto, con mis propios ojos, abiertos por la adivi
nación materna, al niño, traumatizado de que me fuera a pesar del 
llamado que precozmente había esbozado con la voz, y que luego 

. volvjó a repetir durante meses enteros; yo lo vi, aun mucho tiem
po después, cuando lo tomaba en brazos, apoyar su cabeza en mi 
hombro para hundirse en el sueño, que era lo único que podía volver
le a dar acceso al significante viviente que yo era desde la fecha del 
trauma. 

Verán cómo este esbozo que hoy he hecho de la función de la 
tyche será esencial para: volver a establecer de manera correcta cuál 
es el deber del analista en la interpretación de la transferencia. 

Hoy basta recalcar que no en vano el análisis postula una modu
lación más radical de esa relación del hombre con el mundo que 
durante mucho tiempo se confundió con el conocimiento. 

Si el conocimiento, en los escritos teóricos, está referido tan a 
menudo a algo análogo a la relación entre la ontogénesis y la filo
génesis, ello se debe a una confusión, y la próxima vez vamos a 
mostrar que toda la originalidad del análisis radica en no centrar la 
ontogénesis psicológica en los pretendidos estadios , los cuales, lite
ralmente, no tienen ningún fundamento discernible en el desarrollo 
observable en términos biológicos. El accidente, el tropiezo de la 
tyche anima el desarrollo entero, y ello porque la tyche nos lleva 
al mismo punto en el cual la filosofía presocrática buscaba motivar 
el mundo. 

Esta necesitaba que hubiera un clinamen en alguna parte. Cuan
do Demócrito intenta designarlo - afirmándose así como adversa
rio de una pura función de negatividad para introducir en ella el 
pensamiento - nos dice: lo esencial no es el µr¡f>ev , y agrega - mos
trando así que ya en la etapa arcaica de la filosofía, como la llamaba 
una de nuestras discípulas, se utilizaba la manipulación de las pala
bras igual que en la época de Heidegger- no es un µr¡f>ú, es un 
ÓEv, palabra que, en griego, es una palabra fabricada. No dijo i:'v, y 
no mencionemos el ov. ¿Qué dijo? Dijo - respondiendo a la pregun
ta que nos formulamos hoy, la del idealismo- ¿Nada, quizás? no 
- quizás nada, pero no nada. 
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RESPUESTAS 

F. DOLTO: No veo cómo, para describir la formación de la inteligencia 
antes de los tres o cuatro años, se puede prescindir de los estadios. Pienso que 
para los fantasmas de defensa y de velo de la castración junto con las amena
zas de mutilación, es preciso referirse a los estadios. 

La descripción de los estadios, formadores de la libido, no debe 
ser referida a una pseudo-maduración natural, siempre opaca. Los 
estadios se organizan en torno de la angustia de castración. El hecho 
de la copulación en la introducción de la sexualidad es traumatizan
te - ¡tamaño tropiezo! - y tiene una función organizadora para el 
desarrollo. 

La angustia de castración es como un hilo que perfora todas las 
etapas del desarrollo. Orienta las relaciones que son anteriores a su 
aparición propiamente dicha : destete, disciplina anal, etc. Cristali
za cada uno de estos momentos en una dialéctica que tiene como 
centro un mal encuentro. Los estadios son consistentes precisa
mente en función de su posible registro en términos de malos 
encuentros. 

El mal encuentro central está a nivel de lo sexual. Lo cual no 
quiere decir que los estadios tomen un tinte sexual que se difunde a 
partir de la angustia de castración. Al contrario, se habla de trauma 
y de escena primaria porque esta empatía no se produce. 

12 DE FEBRERO DE 1964 
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VIII 

LA CAUSA DEL DESEO 

El objeto detrás del deseo 
La identificación sádica con el objeto 
fetiche 
La identificación masoquista con el 
objeto común 
El amor real presente en la transferen
cia 
El dejar caer de la joven homosexual 

Quisiera llegar a decirles hoy cierto número de cosas sobre lo que les 
he enseñado a designar mediante el objeto a, hacia el cual les orienta el afo
rismo que propuse la última vez respecto a la angustia que es no sin objeto. 

El objeto a se sitúa este año en el centro de nuestro discurso. Si se ins
cribe en el marco de un Seminario que he titulado de la angustia, es porque 
es esencialmente por este sesgo como es posible hablar de él, lo cual signi
fica también que la angustia es su única traducción subjetiva. 

Sin embargo, el a que aparece aquí, hace tiempo que fue introducido. 
Fue anunciado dentro de la fórmula del fantasma como soporte del deseo, 
($O a),$ deseo de a. 

1 

Como primer punto haré una precisión, que ciertamente no les resulta 
imposible de conquistar por sí mismos a quienes me han escuchado, aun
que subrayarla hoy no resulta inútil. 

Lo que se trata de precisar concierne al espejismo surgido de una perspectiva 
que se puede llamar subjetivista, en la medida en que, en lo que se refiere a la cons
titución de nuestra experiencia, pone todo su énfasis en la estructura del sujeto. 
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Esta línea de elaboración, que la tradición filosófica moderna llevó a su 
punto más extremo, en el entorno de Husserl, al delimitar la función de la 
intencionalidad, nos deja cautivos de un malentendido acerca de lo que con
viene llamar objeto del deseo. Nos enseñan, en efecto, que no hay ninguna 
noesis, ningún pensamiento, que no se dirija a algo. Es el único punto, pa
rece, que le permite al idealismo reencontrar su camino hacia lo real. Pero 
el objeto del deseo, ¿puede ser concebido de esta forma? ¿Son así lasco
sas en lo referente al deseo? 

Para ese nivel de nuestros oídos que existe en cada quien y que necesita 
de la intuición, diré - ¿acaso el objeto del deseo está delante? Éste es el 
espejismo en cuestión. Esterilizaba todo lo que, en el análisis, pretendió 
avanzar en el sentido de lo que llaman la relación de objeto, y ya he pasado 
por muchos caminos para rectificarlo. Lo que voy a plantear ahora es una 
nueva forma de acentuar esta rectificación. 

No lo haré de una manera tan desarrollada como convendría, sin duda. 
Reservaré esa formulación para algún trabajo que les llegará por otra vía. 
Creo que para la mayoría de los oídos alcanzará con escuchar algunas de las 
formulaciones generales que me bastará con acentuar en relación al punto 
que acabo de introducir. 

Ya saben ustedes hasta qué punto, en el progreso de la epistemología, 
el aislamiento de la noción de causa ha producido dificultades. Sólo me
diante una sucesión de reducciones que acabaron reduciéndola a una de las 
funciones más tenues y más equívocas, la noción de causa ha podido sub
sistir en el desarrollo de nuestra física. 

Está claro, por otra parte, que cualquiera que sea la reducción a que se la 
someta, la función mental, por así decir, de esta noción no puede ser elimina
da, ni reducida a una especie de sombra metafísica. Que es un recurso a la in
tuición lo que la hace subsistir, es decir muy poco. Lo que yo sostengo es que 
toda crítica de la razón pura, bajo la luz de nuestra ciencia, será posible par
tiendo del reexamen que podríamos llevar a cabo de la experiencia analítica. 

Para fijar nuestro punto de mira, diré que el objeto a no debe situarse 
en nada que sea análogo a la intencionalidad de una noesis. En la 
intencionalidad del deseo, que debe distinguirse de aquélla, este objeto debe 
concebirse como la causa del deseo. Para retomar mi metáfora de hace un 
momento, el objeto está detrás del deseo. 

De este objeto a es de donde surge la dimensión cuya elusión en la teo
ría del sujeto ha constituido la insuficiencia de toda esa coordinación cuyo 
centro se manifiesta como teoría del conocimiento, gnoseología. Por otra 
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parte, la novedad topológica estructural que exige la función del objeto es 
perfectamente sensible en las formulaciones de Freud, y especialmente en 
las relacionadas con la pulsión. 

Si quieren ustedes verificarlo en un texto, los remito a la trigésimo se
gunda lección de Introducción al psicoanálisis, que cité la última vez. La 
distinción que encuentran ustedes allí entre el Ziel, la meta de la pulsión, 
y su Objekt es bien distinta de lo que se ofrece de entrada al pensamiento 
- que esta meta y ese objeto estarían en el mismo lugar. Freud emplea 
términos muy impactantes, el primero de los cuales es eingeschoben - el 
objeto se desliza ahí dentro, pasa a algún lugar. Es la misma palabra que 
sirve para la Verschiebung, el desplazamiento. Lo que se indica allí es que 
el objeto es, en su función esencial, algo que se escapa en el plano de nues
tra aprehensión. 

Por otra parte, en este plano existe una oposición expresa entre dos tér
minos - ausseres, externo, exterior, e inneres, interior. Se precisa que el 
objeto debe situarse ausseres, en el exterior, y, por otra parte, que la satis
facción de la tendencia sólo consigue realizarse en la medida en que alcan
za algo que se debe considerar en el inneres, el interior del cuerpo, donde 
encuentra su Befriedigung, su satisfacción. 

a 

o ~ 
El yo y el no-yo 

X ,--.. ' / 
// \ 

I yo \ 
\ J , __ ,, 

no-yo 

La función topológica que les he presentado permite formular de forma 
clara lo que conviene introducir para resolver este enigma. Es la noción de 
un exterior antes de una cierta interiorización, que se sitúa en a, antes de 
que el sujeto, en el lugar del Otro, se capte bajo la forma especular, en x, la 
cual introduce para él la distinción entre el yo y el no yo. 

A este exterior, lugar del objeto, anterior a toda interiorización, perte
nece la noción de causa. Voy a ilustrarlo inmediatamente de la forma más 
simple para que la escuchen sus oídos, ya que por otra parte hoy voy a abs
tenerme de hacer metafísica. Para ilustrarlo, no por casualidad voy a ser-
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virme del fetiche en cuanto tal, pues en él se devela la dimensión del obje
to como causa del deseo. 

¿Qué es lo que se desea? No es el zapatito, ni el seno, ni ninguna otra 
cosa en la que encarnen ustedes el fetiche. El fetiche causa el deseo. El de
seo, por su parte, va a agarrarse donde puede. No es en absoluto necesario 
que sea ella quien lleve el zapatito, el zapatito puede estar en sus alrededo
res. Ni siquiera es necesario que sea ella la portadora del seno, el seno pue
de estar en la cabeza. Pero todo el mundo sabe que, para el fetichista, es 
preciso que el fetiche esté ahí. El fetiche es la condición en la que se sos
tiene su deseo. 

Indicaré de paso ese término, que creo que es poco utilizado en alemán 
y que las vagas traducciones que tenemos en francés dejan escapar por 
completo. Es, en lo que respecta la angustia, la relación que Freud indica 
mediante la palabra Libidohaushalt. Nos encontramos aquí con un térmi
no que está entre Aushaltung, que indicaría algo del orden de la interrup
ción o del levantamiento, e Inhalt, que sería el contenido. No es ni lo uno 
ni lo otro. Es el sostén de la libido. Por decirlo de una vez, esta relación con 
el objeto de la que les hablo hoy permite llevar a cabo la síntesis entre la 
función de señal de la angustia y su relación, en cualquier caso, con algo 
que podemos llamar, en el sostenimiento de la libido, una interrupción. 

Suponiendo que me haya hecho entender lo suficiente con la referencia 
al fetiche en cuanto a la diferencia máxima que separa las dos perspectivas 
posibles sobre el objeto como objeto del deseo, y en cuanto a las razones 
que me hacen poner a en una precesión esencial, quiero hacerles compren
der ya adónde nos conducirá nuestra investigación. 

2 

En el lugar mismo donde su hábito mental les indica que busquen al su
jeto, allí donde, a pesar de ustedes, se perfila el sujeto cuando, por ejem
plo, Freud indica la fuente de la tendencia, allí donde en el discurso se en
cuentra lo que articulan como siendo ustedes - en suma, allí donde dicen 
yo (je), es ahí, propiamente hablando, donde, en el plano del inconsciente, 
se sitúa a. 

En este plano, tú eres a, el objeto, y todos sabemos que es esto lo into
lerable, y no sólo para el discurso, que después de todo lo traiciona. Voy a 
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ilustrarlo enseguida con una observación destinada a desplazar, incluso a 
conmover los caminos trillados donde suelen dejar las funciones llamadas 
del sadismo y del masoquismo, como si sólo se tratara del registro de una 
especie de agresión inmanente y de su reversibilidad. Al adentrarnos en su 
estructura subjetiva, surgirán rasgos de diferencia, de los cuales el esencial 

es el que voy a señalar ahora. 

d s 

a $ 

El deseo sádico 

He aquí un esquema donde encontrarán ustedes de nuevo las distincio
nes que organiza el grafo en una fórmula abreviada con cuatro vértices. Te
nemos a la derecha el lado del Otro, a la izquierda el lado del S, que es del 
je todavía inconstituido, del sujeto que hay que revisar en el interior de 
nuestra experiencia, del cual sabemos que no puede coincidir con la fór
mula tradicional del sujeto, a saber, ser exhaustivo en toda relación con el 

objeto. 
El deseo sádico, con todo lo que tiene de enigma, sólo es articulable a 

partir de la esquicia, la disociación, que apunta a introducir en el sujeto, el 
otro, imponiéndole hasta cierto límite algo imposible de tolerar - el límite 
exacto en que aparece en el sujeto una división, una hiancia, entre su exis
tencia de sujeto y lo que soporta, lo que puede sufrir en su cuerpo. 

No es tanto el sufrimiento del otro lo que se busca en la intención sádi
ca como su angustia. Lo indiqué con esta pequeña sigla, $O. En las fórmu
las de mi segunda lección de este año, les enseñé a leerlo, no es o, la letra, sino cero. 

La angustia del otro, su existencia esencial como sujeto en relación con 
esa angustia, he aquí lo que el deseo sádico es un experto en hacer vibrar, y 
por eso no dudé, en uno de mis Seminarios anteriores, en señalar su estruc
tura como propiamente homóloga a lo que Kant articuló como la condición 
del ejercicio de una razón pura práctica, de una voluntad moral para hablar 
con propiedad, donde sitúa el único punto donde puede manifestarse una 
relación con un puro bien moral. Me disculpo por la brevedad de este resu-
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men. Quienes asistieron a aquel Seminario lo recuerdan. Los demás verán 
publicado dentro de no mucho tiempo lo que pude retomar de él en un pre
facio a La filosofía en el tocador, que era el texto en tomo al cual había or
ganizado esta comparación. 

El elemento nuevo que quiero aportar es el siguiente, característico del 
deseo sádico. En el cumplimiento de su acto, de su rito - porque se trata 
propiamente del tipo de acción humana en el que encontramos todas las es
tructuras del rito -, lo que el agente del deseo sádico no sabe es lo que 
busca, y lo que busca es hacerse aparecer a sí mismo - ¿para quién? ya 
que en todos los casos, esta revelación sólo puede permanecer oscura para 
él mismo - como puro objeto, fetiche negro. A eso se resume, en último 
término, la manifestación del deseo sádico, en tanto que aquel que es su 
agente se dirige a una realización. 

Por otra parte, si recuerdan ustedes la figura de Sade, advertirán que no 
es casualidad si lo que queda de él tras una especie de transubstanciación 
lograda a lo largo de las épocas, tras la elaboración imaginaria de genera
ciones, es precisamente la forma que Man Ray encontró más adecuada para 
alumbrarlo cuando hubo que hacer su retrato imaginario, a saber, una for
ma petrificada. 

Muy distinta es la posición del masoquista, para quien esta encarnación 
de sí mismo como objeto es el fin declarado - ya sea que se haga perro 
bajo la mesa, o mercancía, ítem del que se habla en un contrato entre otros 
objetos destinados al mercado. En suma, lo que busca es su identificación 
con el objeto común, el objeto de intercambio. Sigue siéndole imposible 
captarse como aquello que es, en tanto que, como todos, es un a. 

En cuanto a saber por qué esto le interesa tal reconocimiento, que per
manece de todas formas imposible, es lo que su análisis podrá revelar. Pero 
incluso antes de poder comprender sus conjunciones particulares, hay cier
tas conjunciones.estructurales que es preciso establecer aquí. 

Entiendan bien que no he dicho, sin más, que el masoquista alcance su 
identificación de objeto. Como en el sádico, esta identificación sólo apare
ce en una escena. Pero, incluso en esta escena, el sádico no se ve, sólo ve 
el resto. Hay también algo que el masoquista no ve, y nosotros veremos en
seguida qué es. 

Esto me permite introducir algunas fórmulas, la primera de las cuales 
es que reconocerse como objeto de deseo, en el sentido en que yo lo articu
lo, es siempre masoquista. 

Esta fórmula tiene el interés de hacerles palpable la dificultad. Es muy 
cómodo servirse de otro pequeño guiñol y decir, por ejemplo, que si hay 
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masoquismo es porque el superyó es muy cruel. Nosotros conocemos, por 
supuesto, todas las distinciones que es preciso hacer en el interior del ma
soquismo - el masoquismo erógeno, el masoquismo femenino, el maso
quismo moral. Pero la sola enunciación de esta clasificación ya da cierta 
impresión - aquí tienen un vaso, la fe cristiana y la baja de Wall Street. 
Esto nos deja, sea como sea, un poco con las ganas. Si el término maso
quismo puede llegar a tener algún sentido, convendría encontrarle una fór
mula que fuera un poco más unitaria. Diciendo que el superyó es la causa 
del masoquismo no nos apartaríamos demasiado de esta intuición satisfac
toria - sólo que habría que tener en cuenta todavía lo que les enseñé hoy 
sobre la causa. Digamos, pues, que el superyó participa de la función de 
este objeto en cuanto causa, tal como la introduje hoy. Incluso podría ha
cerlo entrar en la serie de los objetos que deberé desplegar ante ustedes. 

Son enumerables. Pero si no he hecho de entrada este catálogo, es para 
que no pierdan ustedes la cabeza y vayan a creer que ahí se encuentran las 
mismas cosas con las que siempre se han sentido ustedes en su terreno en 
lo que al análisis se refiere. No es cierto. Si bien pueden ustedes creer que 
conocen la función del seno materno o las del escíbalo, saben perfectamente 
qué oscuridad permanece en su espíritu en lo concerniente al falo. Y cuan
do se trata del objeto que viene inmediatamente después - voy a confiár
selo de todos modos, por dar a su curiosidad algún alimento, es el ojo en 
cuanto tal-, entonces ya no saben ustedes nada. Por eso conviene aproxi
marse a él con prudencia, y con razón, porque si es el objeto sin el cual no 
hay angustia, es ciertamente un objeto peligroso. Seamos, pues, prudentes, 
puesto que falta. 

En lo inmediato, esta prudencia será para mí la ocasión de hacer visible 
en qué sentido, dos lecciones atrás, dije lo siguiente, que llamó la atención 
de uno de mis oyentes - que el deseo y la ley eran la misma cosa. 

El deseo y la ley son la misma cosa en el sentido de que su objeto les es 
común. No basta pues con reconfortarse diciendo que son, el uno respecto 
al otro, como los dos lados de la muralla, o como el derecho y el revés. Ello 
sería tener en poco la dificultad. Si el mito central que permitió que el psi
coanálisis se pusiera en marcha es válido, lo es tan solo porque hace que se 
sienta que es así. 

El mito de Edipo no significa nada más que esto - en el origen, el de
seo como deseo del padre y la ley son una sola y misma cosa. La relación 
de la ley con el deseo es tan estrecha que sólo la función de la ley traza el 
camino del deseo. El deseo, en cuanto deseo por la madre, es idéntico a la 
función de la ley. Es en tanto que la prohíbe que la ley impone desarla, ya 
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que, después de todo, la madre no es en sí el objeto más deseable. Si todo 
se organiza en torno al deseo de la madre, si se debe preferir que la mujer 
sea distinta de la madre, ¿qué significa ello, sino que un imperativo se in
troduce en la estructura misma del deseo? Para decirlo todo, se desea a la 
orden. El mito del Edipo significa que el deseo del padre es lo que hace la 
ley. 

¿En qué consiste el valor del masoquismo desde esta perspectiva? Es el 
único mérito del masoquista. Cuando el deseo y la ley se encuentran jun
tos, lo que el masoquista pretende hacer manifiesto - y, añado, en su pe
queña escena, porque nunca hay que olvidar esta dimensión - es que el 
deseo del Otro hace la ley. 

Enseguida vemos uno de los efectos que esto tiene. Es que el propio 
masoquista aparece en la función que yo llamaría de deyecto. 1 Es nuestro 
objeto a, pero bajo la apariencia de lo deyectado, echado a los perros, a los 
despojos, a la basura, al desecho del objeto común, a falta de poder poner
lo en alguna otra parte. 

Es uno de los aspectos con que puede aparecer el a tal como se ilustra 
en la perversión. Esta forma de reconocerlo en el masoquismo no agota de 
ningún modo lo que sólo podemos circunscribir rodeándolo, a saber, la fun
ción del a. 

El efecto central de esta identidad que conjuga el deseo del padre con la 
ley es el complejo de castración. La ley nació de la muda o de la mutación 
misteriosa del deseo del padre después de que se le hubo dado muerte, y la 
consecuencia de ello es, tanto en la historia del pensamiento analítico como 
en lo que podemos concebir como la conexión más segura, el complejo de 
castración. Por eso ya han visto ustedes aparecer en mis esquemas la nota
ción (-<p) en el lugar mismo en que a falta. 

Así, primer punto, les he hablado del objeto como causa del deseo. Pun
to dos, les he dicho que reconocerse como el objeto del propio deseo es 
siempre masoquista, les he indicado a este respecto lo que se perfilaba 
como cierta incidencia del superyó, y he subrayado una particularidad de 
lo que se produce en el lugar de este objeto a bajo la forma de (-<p). 

Llegamos, pues, a nuestro tercer punto, que concierne a las posibilida
des estructurales de la manifestación del objeto a como falta. Si desde hace 
algún tiempo les presentifico el esquema del espejo, es para que puedan 
concebir esto. 

l. Déjet: neologismo que alude a déjection (deyección) y ajeter (arrojar). [N. del T.] 
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¿Qué es el objeto a en el plano de lo que subsiste como cuerpo y que 
nos sustrae en parte, por así decir, su propia voluntad? Este objeto a es 
aquella roca de la que habla Freud, la reserva última irreductible de la 
libido, cuyos contornos es tan patético ver literalmente puntuados en sus 
textos cada vez que da con ella, y no voy a terminar mi lección de hoy sin 
decirles dónde conviene que vayan ustedes a renovar esta convicción. 

Este a minúscula, ¿en qué lugar está? ¿En qué nivel podría ser reco
nocido, si ello fuera posible? Les he dicho hace un momento que recono
cerse como objeto del propio deseo es siempre masoquista. Pero el ma
soquista sólo lo hace en la escena, y van a ver ustedes lo que se produce 
cuando ya no puede permanecer en la escena. No siempre estamos en la 
escena, aunque la escena se extienda muy lejos, incluso hasta el dominio 
de nuestros sueños. Cuando no estamos en la escena, cuando permane
cemos más acá y tratamos de leer en el Otro de qué va, no encontramos 
allí, en x, más que la falta. 

El objeto está en efecto vinculado a su falta necesaria allí donde el suje
to se constituye en el lugar del Otro, es decir, tan lejos como sea posible, 
más allá incluso de lo que puede aparecer en el retorno de lo reprimido. La 
Urverdriingung, lo irreductible de lo incógnito - no podemos decir lo in
cognoscible puesto que hablamos de ello -, ahí es donde se estructura y 
se sitúa lo que, en nuestro análisis de la transferencia, produje ante ustedes 
con el término ágalma. 

En la medida en que se apunta a este lugar vacío en cuanto tal, se institu
ye la dimensión siempre descuidada, y con razón, cuando se trata de la trans
ferencia. Este lugar, circunscrito por algo que se materializa en la imagen, un 
borde, una abertura, una hiancia, donde la constitución de la imagen especu
lar muestra su límite - ahí está el lugar predilecto de la angustia. 

Este fenómeno de borde, lo encuentran ustedes, por ejemplo, en ocasio
nes privilegiadas, en aquella ventana que se abre, marcando el límite del 
mundo ilusorio del reconocimiento, el que llamo la escena. Este borde, este 
encuadre, esta hiancia, se ilustra en este esquema al menos dos veces - en 
el borde del espejo y también en este pequeño signo, O. Que éste es el lugar 
de la angustia, es algo que deben ustedes recordar siempre como señal de 
lo que se debe buscar en medio. 

El texto de Freud sobre Dora, al que les ruego que se remitan, lo deja a 
uno más estupefacto cada vez que lee, por la doble cara que presenta. Para 
los novicios lo primero a destacar son las debilidades, las insuficiencias, pero 
la profundidad que alcanza allí donde tropieza con su tope revela hasta qué 
punto giraba ciertamente en torno al campo que nosotros intentamos trazar. 
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A quienes escucharon mi discurso sobre El Banquete, el texto de Dora 
- por supuesto, conviene que primero se familiaricen con él - puede re
cordarles la dimensión siempre eludida cuando se trata de la transferencia, 
a saber, que la transferencia no es simplemente lo que reproduce y repite 
una situación, una acción, una actitud, un traumatismo antiguo. Siempre 
hay otra coordenada, que he destacado a propósito de la intervención ana
lítica de Sócrates, a saber, en particular, en los casos que evoco, un amor 
presente en lo real. No podemos comprender nada de la transferencia si no 
sabemos que es también la consecuencia de este amor, de este amor pre
sente, y los analistas deben recordarlo a lo largo del análisis. Este amor está 
presente de diversas formas, pero al menos hay que pedirles que lo recuer
den cuando está ahí, visible. En función de este amor, digamos, real, se ins
tituye lo que es la cuestión central de la transferencia, la que se plantea el 
sujeto a propósito del ágalma, a saber, lo que le falta, pues es con esta falta 
con lo que ama. 

No sin motivo, desde siempre, les repito machaconamente que el amor 
es dar lo que no se tiene. Es incluso el principio del complejo de castración. 
Para tener el falo, para poder usarlo, es preciso, precisamente, no serlo. 

Cuando uno vuelve a las condiciones en las que parece que lo es -
puesto que se lo es, en el caso de un hombre no hay duda, y en el caso de 
una mujer ya volveremos a decir de qué modo se ve llevada a serlo-, pues 
bien, siempre es muy peligroso. 

3 

Básteme con pedirles, antes de dejarlos, que relean atentamente el texto 
enteramente consagrado por Freud a sus relaciones con su paciente llamada 
la joven homosexual. Les recuerdo que el análisis pone de manifiesto que es 
esencialmente a raíz de una decepción enigmática relativa al nacimiento en 
la familia de un hermanito que se orientó hacia la homosexualidad, en forma 
de un amor demostrativo por una mujer de dudosa reputación, respecto a la 
cual se conduce, nos dice Freud, de un modo esencialmente viril. 

Estamos tan habituados a hablar de eso sin saber, que no nos damos 
cuenta de que así pretende acentuar lo que traté de presentificar ante uste
des acerca de la función del amor cortés. Lo hace con un estilo, con una 
ciencia de la analogía, absolutamente admirable. Ella se comporta como el 
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caballero que todo lo soporta por su Dama, se conforma con los favores más 
ínfimos, menos sustanciosos, prefiere incluso no recibir más que éstos. 
Cuanto más se aleja el objeto de su amor de lo que se podría llamar la re
compensa, más sobrestima dicho objeto de eminente dignidad. 

Cuando el rumor público no puede dejar de imponerle el hecho de que 
la conducta de su bien amada es efectivamente de las más dudosas, la exal
tación amorosa se ve reforzada por el objetivo suplementario de salvarla. 
Todo ello es admirablemente destacado por Freud. 

Ya saben ustedes de qué modo es conducida la muchacha en cuestión a 
su consulta. Esta relación tenía lugar a sabiendas de toda la ciudad, con un 
estilo de desafío del que Freud se percató enseguida que constituía una pro
vocación dirigida a alguien de su familia, y pronto se ve que se trata de su 
padre. La relación finaliza con un encuentro. La joven, acompañada de su 
bien amada, se cruza con el padre que va camino de su despacho. El padre 
le lanza una mirada cargada de irritación. Entonces la escena se desarrolla 
muy deprisa. La persona amada, para quien esta aventura no es sin duda 
más que una diversión bastante oscura, que manifiestamente empieza a 
estar harta y no quiere exponerse a grandes dificultades, le dice a la joven 
que la cosa ya ha durado demasiado, que lo dejen ahí, que deje de mandar
le flores todos los días y de pisarle los talones. Entonces, la chica se arroja 

inmediatamente de un puente. 
Hubo un tiempo en que yo exploraba minuciosamente los mapas de 

Viena para dar su pleno sentido al caso de Juanito, pero hoy no llegaré a 
decirles qué lugar es. Muy probablemente es algo comparable a lo que 
pueden ver todavía junto al Boulevard Pereire, o sea, un pequeño foso al 
fondo del cual se encuentran los rai1es de un pequeño ferrocarril que ya no 
funciona. Ahí es donde la chica se arroja, niederkommt, se deja caer. 

No basta con recordar la analogía con el parto para agotar el sentido de 
esta palabra. El niederkommen es esencial en toda súbita puesta en relación 
del sujeto con lo que él es como a. No sin razón el sujeto melancólico tiene 
tal propensión, siempre llevada a cabo con una rapidez fulgurante, descon
certante, a arrojarse por la ventana. En efecto, la ventana, en tanto que nos 
recuerda el límite entre la escena y el mundo, nos indica lo que significa 
tal acto - de algún modo, el sujeto retoma a aquella exclusión fundamen
tal en la que se siente. El salto se produce en el momento mismo en que se 
cumple, en lo absoluto de un sujeto que sólo nosotros, analistas, podemos 
concebir, la conjunción del deseo y de la ley. Esto es propiamente lo que 
ocurre en el momento del encuentro de la pareja de la caballera de Lesbos 
y su objeto kareniniano, por así decir, con el padre. 
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No basta con decir que el padre lanzó una mirada furiosa para compren
der cómo pudo producirse el pasaje al acto. Hay ahí algo que se deriva del 
fondo mismo de la relación, de la estructura en cuanto tal. ¿De qué se tra
ta? Digámoslo en términos breves, los creo suficientemente preparados 
como para que lo entiendan. 

La hija, cuya decepción respecto al padre por el nacimiento de su her
mano menor había sido el punto de inflexión en su vida, se había dedica
do, pues, a hacer de su castración de mujer lo que hace el caballero con su 
Dama, o sea, ofrecerle precisamente el sacrificio de sus prerrogativas viri
les, lo cual, por inversión de dicho sacrificio, hacía de ella el soporte de 
aquello que falta en el campo del Otro, o sea, la garantía suprema de que la 
ley es ciertamente el deseo del padre, de que se está seguro de ello, que hay 
una gloria del padre, un falo absoluto, <I>. 

Sin duda, resentimiento y venganza son decisivos en la relación de 
esta hija con su padre. Su resentimiento y su venganza son esta ley, este 
falo supremo. La <I> mayúscula, he aquí dónde la pongo. Ya que fui de
cepcionada en mi apego a ti, mi padre, y que no pude ser, yo, tu mujer 
sumisa ni tu objeto, Ella será mi Dama y yo seré, por mi parte, quien sos
tenga, quien cree la relación idealizada con aquello que de mí misma fue 
rechazado, aquello que de mi ser de mujer es insuficiencia. No olvidemos, 
en efecto, que la muchacha ha abandonado la cultura de su narcisismo, 
sus cuidados, su coquetería, su belleza, para convertirse en el caballero 
servidor de la Dama. 

Todo esto, toda esta escena, es lo que se presenta ante la mirada del padre 
en aquel simple encuentro en el puente. Y esta escena, que había conseguido 
el completo asentimiento del sujeto, pierde sin embargo todo su valor por la 
desaprobación que percibe en aquella mirada. Es por eso por lo que se pro
duce entonces lo que podríamos llamar, refiriéndonos al primer cuadro que 
les presenté sobre las coordenadas de la angustia, el supremo embarazo. 

Luego viene la emoción. Remítanse a ese cuadro, verán sus coordena
das exactas. La emoción la invade por la súbita imposibilidad en que se en
cuentra de hacer frente a la escena que le hace su amiga. 

Aquí, me dirijo a alguien que me pidió que adelantara un poco lo que 
puedo tener que decir sobre la distinción entre el acting out y el pasaje al 
acto. Tendremos que volver a ocuparnos de ello, pero por lo pronto pode
mos revelar que las dos condiciones esenciales de lo que se llama, hablan
do con propiedad, pasaje al acto se cumplen en este caso. 

La primera es la identificación absoluta del sujeto con el a al que se re
duce. Eso es ciertamente lo que le sucede a la muchacha en el momento del 
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encuentro. La segunda es la confrontación del deseo y la ley. Aquí, se trata 
de la confrontación del deseo del padre, en base al cual se construye toda 
su conducta, con la ley que se presentifica en la mirada del padre. Esto es 
lo que la hace sentirse definitivamente identificada con a y, al mismo tiem
po, rechazada, expulsada, fuera de la escena. Y esto, sólo puede realizarlo 
el dejar caer, el dejarse caer. 

Hoy me falta tiempo para indicarles hacia en qué dirección va todo esto. 
Digamos, de todos modos, que la célebre notación de Freud sobre el duelo 
- la identificación con el objeto como aquello contra lo cual va dirigida 
una venganza de quien experimenta el duelo - no es suficiente. Llevamos 
luto y experimentamos sus efectos de devaluación en la medida en que el 
objeto por el que hacemos el duelo era, sin nosotros saberlo, el que se ha
bía convertido en soporte de nuestra castración. Cuando ésta nos retorna, 
nos vemos como lo que somos, en la medida en que nos vemos esencial
mente devueltos a esa posición de castración. 

Ya ven ustedes que el tiempo me urge, y que sólo puedo darles aquí 
una indicación. Dos cosas indican hasta qué punto es de esto de lo que se 
trata. 

De entrada, la sensación que tiene Freud es de que, por espectacular 
que sea el avance que la paciente haga en su análisis, todo le pasa, por así 
decir, como el agua por las plumas de un pato. El lugar que corresponde 
al a en el espejo del Otro, él lo designa perfectamente mediante todas las 
coordenadas posibles. No dispone, por supuesto, de los elementos de mi 
topología, pero es imposible decirlo más claramente. Me detengo, tropie
zo, dice, con algo similar a lo que ocurre en la hipnosis. Ahora bien, ¿qué 
ocurre en la hipnosis? El sujeto, en el espejo del Otro, es capaz de leer 
todo lo que se encuentra ahí, en el pequeño florero punteado, es decir, 
todo lo que es especularizable, no hay problema con eso. No sin razón el 
espejo, el tapón de cristal, así como la mirada del hipnotizador son los ins
trumentos de la hipnosis. La única cosa que no se ve en la hipnosis es pre
cisamente el propio tapón o la mirada del hipnotizador, a saber, la cáusa 
de la hipnosis. La causa de la hipnosis no se revela en las consecuencias 
de la hipnosis. 

La otra referencia es la duda del obsesivo. ¿Y en qué se basa esa duda 
radical, que hace también que los análisis de obsesivos se prolonguen tan
to tiempo y tan lindamente? Una cura de obsesivo es siempre una verdade
ra luna de miel entre el analista y el analizado, en la medida en que se cen
tra en esa clase de discurso en la que se mantiene el obsesivo, y que Freud 
señala muy bien - a saber, ese hombre es formidable, me cuenta las his-
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torias más bellas del mundo, el problema es que no me lo acabo de creer. 
Si esto es central, es porque se encuentra aquí, en x. 

En el caso de la joven homosexual, de lo que se trata es de cierta pro
moción del falo, en cuanto tal, al lugar de a. Es precisamente esto lo que 
debe esclarecernos en lo referente al desenlace de la cura. 

Siento escrúpulos al abordarlo, porque es un texto tan maravillosamen
te esclarecedor que no tengo necesidad de mencionar sus otras propieda
des. Les ruego, al menos, que no confundan con uno de esos estribillos a 
los que luego nos han habituado, eso con lo que aquel hombre, que enton
ces está llevando a cabo un descubrimiento, concluye su texto - o sea, la 
distinción entre los elementos constitucionales y los históricos de la deter
minación de la homosexualidad, poco importa cuáles. Distinguiendo en 
cuanto tal la Objektwahl, la elección de objeto, mostrando que comporta 
mecanismos originales, aísla el objeto en cuanto tal como el campo propio 
del análisis. Todo gira, en efecto, en torno a la relación del sujeto con a. 

La paradoja de este análisis confina con lo que les indiqué la última vez 
como el punto donde Freud nos lega la cuestión de saber cómo operar al 
nivel del complejo de castración. Esta paradoja está designada mediante 
algo que se inscribe en la observación y que me sorprende que no sea el 
objeto más común de la sorpresa entre los analistas, a saber, que este aná
lisis termina en lo siguiente - Freud lo deja.2 

En lo referente a Dora-ya hablaremos de esto- ahora podemos ar
ticular mejor lo que ocurrió. Todo ello está lejos, muy lejos, de ser una tor
peza, y se puede decir que si bien Dora no fue analizada hasta el final, Freud 
vio claro hasta el final . Pero con la joven - que es un caso donde la fun
ción de a es tan prevalente que llegó a pasar a ese real, un pasaje al acto, 
cuya relación simbólica él comprende, sin embargo, tan bien - Freud se 
da por vencido. No voy a llegar a nada, se dice, y se la pasa a una colega 
femenina. Es él quien toma la iniciativa de dejarla . 

Los dejaré con este término para que hagan sus reflexiones. 
Como ustedes pueden ver, lo que me preocupa es una referencia esen

cial en la manipulación analítica de la transferencia. 

16 DE ENERO DE 1963 

2. La laisser tomber, por alusión a niederkommen lassen. Cf. supra. [N. del T.] 
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IX 

PASAJE AL ACTO 
YACTINGOUT 

Dejarse caer y subir a la escena 

La yoización 
El corte natal 
El goce del síntoma 
Las mentiras del inconsciente 

La pasión de Freud 

Hoy vamos a continuar hablando de lo que les designo como a mi

núscula. 
Empezaré recordando su relación con el sujeto, y ello con el fin de man-

tener nuestro eje y no darles la oportunidad de una deriva por mi propia ex
plicación. Sin embargo, lo que vamos a acentuar hoy es su relación con el 

Otro con mayúscula. 
El aislamiento de a se produce a partir del Otro, y es en la relación del 

sujeto con el Otro que se constituye como resto. Por eso he reproducido este 
esquema, que es homólogo al aparato de la división. 

A S 
$ /.. 
a O 

Segundo esquema de la división 

Arriba de todo a la derecha, el sujeto, en tanto que, en nuestra dialécti
ca, tiene su punto de partida en la función del significante. Es el sujeto hi
potético en el origen de dicha dialéctica. El sujeto tachado, por su parte, 
único sujeto al que accede nuestra experiencia, se constituye en el lugar del 
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Posición del inconsciente
Intervención en el Congreso de
Bonneval en 1960, retomada en 1964

Henri Ey —con toda la autoridad con que domina el medio psiquiátrico
francés— había reunido en su servicio del hospital de Bonneval una amplísima con-
currencia de especialistas, sobre el tema del inconsciente freudiano (30 de octubre-2 de
noviembre de 1960).1

El informe de nuestros alumnos Laplanche y Leclaire2 promovió allí una concepción
de nuestros trabajos que, publicada en Les Temps Modernes, desde entonces es tes-
timonio, aunque manifiesta de uno a otro una divergencia.

Las intervenciones que se aportan a un Congreso, cuando el debate pone algo en
juego, exigen a veces un comentario para que se las sitúe.

Y basta con que la remodelación de los textos se practique de manera general para
que la tarea se haga ardua.

Pierde además su interés con el tiempo que necesitan esas remodelaciones. Pues ha-
bría que sustituirle lo que sucede en ese tiempo considerado como tiempo lógico.

En pocas palabras, tres años y medio después, por no haber tenido casi ocasión para
supervisar el intervalo, tomamos una determinación que Henri Ey, en el libro sobre ese
Congreso que publicará la editorial Desclée de Brouwer, presenta de esta manera:

“Este texto”, escribe, “resume las intervenciones de J. Lacan, que constituyeron por
su importancia el eje mismo de todas las discusiones.

La redacción de esas intervenciones fue condensada por Jacques Lacan mismo en es-
tas páginas escritas, en marzo de 1964, a petición mía.”

El lector habrá de admitir que para nosotros ese tiempo lógico haya podido reducir
las circunstancias a la mención que se hace de ellas, en un texto que se reseña con una
más íntima reunión.

(1966)

1 [Véase El inconsciente, México, Siglo XXI, 1970. El texto de Jacques Lacan
en pp. 168-182. E]

2 [Jean Laplanche y Serge Leclaire, “El inconsciente: un estudio psicoanalí-
tico”, en ibid., pp. 95-134. E]

790 escritos 2

En un coloquio como éste, que invita, atendiendo a la técnica de cada uno, a
filósofos, psiquiatras, psicólogos y psicoanalistas, el comentario falla en po-
nerse de acuerdo sobre el nivel de verdad en que se mantienen los textos de
Freud.
Es preciso, sobre el inconsciente, ir a los hechos de la experiencia freu-

diana.
El inconsciente es un concepto forjado sobre el rastro de lo que opera para

constituir al sujeto.
El inconsciente no es una especie que defina en la realidad psíquica el cír-

culo de lo que no tiene el atributo (o la virtud) de la conciencia.
Puede haber fenómenos que corresponden al inconsciente bajo estas dos

acepciones: no por ello dejan de ser la una a la otra extrañas. No tienen en-
tre sí más relación que de homonimia.
El peso que damos al lenguaje como causa del sujeto nos obliga a precisar:

la aberración florece de rebajar el concepto primero indicado, aplicándolo a
los fenómenos ad libitum registrables bajo la especie homónima; restaurar el
concepto a partir de esos fenómenos no es pensable.
Acusemos nuestra posición sobre el equívoco a que se prestarían el es y el

no es de nuestras posiciones iniciales.
El inconsciente es lo que decimos, si queremos entender lo que Freud pre-

senta en sus tesis.
Decir que el inconsciente para Freud no es lo que llaman así en otras par-

tes poco añadiría si no se entendiese lo que queremos decir: que el incons-
ciente de antes de Freud no es pura y simplemente. Esto porque no deno-
mina nada que valga más como objeto, ni que merezca que se le dé más
existencia, que lo que se definiría situándolo en el in-negro.
El inconsciente antes de Freud no es nada más consistente que ese in-ne-

gro, o sea, el conjunto de lo que se ordenaría por los sentidos diversos de la
palabra negro, por el hecho de que rechazase el atributo (o la virtud) de la
negrura (física o moral).
¿Qué hay en común —para tomar las definiciones, unas ocho, que Dwels-

hauvers compara en un libro antiguo (1916), pero no tan pasado de fecha
debido a que su carácter heteróclito no se vería reducido si se lo rehiciese en
nuestros días—, qué hay en común efectivamente entre el inconsciente de la
sensación (en los efectos de contraste o de ilusión llamados ópticos), el in-
consciente de automatismo que desarrolla el hábito, el coconsciente (?) de
la doble personalidad, las emergencias ideicas de una actividad latente que
se impone como orientada en la creación del pensamiento, la telepatía que
algunos quieren referir a esta última, el fondo adquirido, incluso integrado



de la memoria, lo pasional que nos sobrepasa en nuestro carácter, lo heredi-
tario que se reconoce en nuestras naturalezas, el inconsciente racional final-
mente o el inconsciente metafísico que implica el “acto del espíritu”?
(Nada en todo esto se parece, sino por confusión, por lo que los psicoana-

listas le han adjuntado de oscurantismo, al no distinguir el inconsciente del
instinto, o como dicen ellos de lo instintual —de lo arcaico o de lo primor-
dial, en una ilusión decisivamente denunciada por Claude Lévi-Strauss—
hasta de lo genético de un pretendido “desarrollo”.)
Decimos que no hay nada en común que pueda fundarse en una objetivi-

dad psicológica, aun si ésta hubiera sido extendida a partir de los esquemas
de una psicopatología, y que ese caos no es sino el reflector para revelar de la
psicología el error central. Ese error es considerar unitario el propio fenó-
meno de la conciencia, hablar de la misma conciencia, considerada como
poder de síntesis, en la playa soleada de un campo sensorial, en la atención
que lo transforma, en la dialéctica del juicio y en la ensoñación común.
Ese error reposa sobre la transferencia indebida a esos fenómenos del mé-

rito de una experiencia de pensamiento que los utiliza como ejemplos.
El cogito cartesiano es de esa experiencia la hazaña insigne, tal vez termi-

nal, por cuanto alcanza una certidumbre de saber. Pero no hace sino denun-
ciar mejor lo que tiene de privilegiado el momento en que se apoya, y cuán
fraudulento resulta extender su privilegio, para darles con él un estatuto, a
los fenómenos provistos de conciencia.
Para la ciencia, el cogito marca por el contrario la ruptura con toda seguri-

dad condicionada en la intuición.
Y la latencia buscada de ese momento fundador, como Selbstbewusstsein,3 en

la secuencia dialéctica de una fenomenología del espíritu por Hegel reposa
sobre el presupuesto de un saber absoluto.
Todo demuestra por el contrario en la realidad psíquica, sea cual sea la

manera en que se ordena su textura, la distribución, heterótopa en cuanto a
los niveles y en cada uno errática, de la conciencia.
La única función homogénea de la conciencia está en la captura imagina-

ria del yo por su reflejo especular y en la función de desconocimiento que
permanece ligada a ella.
La denegación inherente a la psicología en este lugar habría, de seguir a

Hegel, más bien de ponerse en la cuenta de la Ley del corazón y del delirio
de la presunción.
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La subvención que recibe esta presunción perpetuada, aunque sólo fuese
bajo las especies de los honores científicos, abre la cuestión de dónde se en-
cuentra la punta adecuada de su provecho; no podría reducirse a la edición
de más o menos copiosos tratados.
La psicología es vehículo de ideales: la psique no representa en ella más

que el padrinazgo que hace que se la califique de académica. El ideal es
siervo de la sociedad.
Cierto progreso de la nuestra ilustra la cosa, cuando la psicología no sólo

abastece las vías sino que se muestra deferente a los votos del estudio de mer-
cado.
Habiendo concluido un estudio de este género sobre los medios apropia-

dos para sostener el consumo en los Estados Unidos, la psicología se enroló,
y enroló a Freud consigo, para recordar a la mitad más ofrecida a esa finali-
dad de la población que la mujer sólo se realiza a través de los ideales del
sexo (cf. Betty Friedan sobre la ola de “mística femenina” dirigida, en tal dé-
cada de la posguerra).
Tal vez la psicología en esa salida irónica confiesa la razón de su subsisten-

cia de siempre. Pero la ciencia puede acordarse de que la ética implícita en
su formación le ordena rechazar toda ideología así delimitada. Así, el incons-
ciente de los psicólogos es debilitante para el pensamiento, tan sólo por el
crédito que éste tiene que darle para discutirlo.
Ahora bien, los debates de este coloquio han tenido de notable que no

han cesado de volverse hacia el concepto freudiano en su dificultad, e in-
cluso que tomaban su fuerza del sesgo de esta dificultad en cada uno.
Este hecho es notable, tanto más cuanto que el día de hoy en el mundo los

psicoanalistas no se aplican sino en volver a las filas de la psicología. El efecto
de aversión con que tropieza en su comunidad todo lo que viene de Freud es
claramente confesado, principalmente en una fracción de los psicoanalistas
presentes.
Dato que no puede dejarse al margen del examen del tema en cuestión.

Como tampoco ese otro de que se deba a nuestra enseñanza el que este colo-
quio haya invertido esa corriente. No sólo para dejar señalado el punto —mu-
chos lo han hecho—, sino porque esto nos obliga a dar cuenta de las vías que
tomamos para ello.
A lo que resulta invitado el psicoanálisis cuando regresa al redil de la “psi-

cología general” es a sostener lo que merece, únicamente allí y no en las le-
janas colonias difuntas, ser denunciado como mentalidad primitiva. Pues la
clase de interés a la que la psicología viene a servir en nuestra sociedad pre-
sente, y de la que hemos dado una idea, encuentra en ello su ventaja.



El psicoanálisis entonces subviene a proporcionar una astrología más de-
cente que aquella a la que nuestra sociedad sigue sacrificando en sordina.
Encontramos pues justificada la prevención con que el psicoanálisis tro-

pieza en el Este. A él le tocaba no merecerla, manteniendo la posibilidad de
que, si se le ofreciese la prueba de exigencias sociales diferentes, habría re-
sultado con ellas menos tratable cuanto peor lo trataran. Prejuzgamos sobre
esto según nuestra propia posición en el psicoanálisis.
El psicoanálisis habría hecho mejor en profundizar su ética e instruirse

por el examen de la teología, según una vía que Freud nos señaló que no po-
día evitarse. Cuando menos, que su deontología en la ciencia le haga sentir
que es responsable de la presencia del inconsciente en ese terreno.
Esa función ha sido la de nuestros alumnos en este coloquio, y hemos con-

tribuido a ella según el método que ha sido constantemente el nuestro en se-
mejantes ocasiones, situando a cada uno en su posición en cuanto al tema.
Su pivote se indica suficientemente en las respuestas consignadas.
No carecería de interés, si bien sólo para el historiador, contar con las notas

donde están recogidos los discursos realmente pronunciados, incluso interrum-
pidos por las ausencias que han dejado en ellos los defectos de las grabadoras
mecánicas. Subrayan la carencia de aquel a quien sus servicios designaban para
acentuar conmayor tacto y fidelidad los rodeos de unmomento de combate en
un lugar de intercambio, cuando sus nudos, su cultura, incluso su don de gen-
tes, le permitían captar mejor que cualquier otro las escuchas con las entonacio-
nes. Su desfallecimiento lo inclinaba ya a los favores de la defección.
No deploraremos más la ocasión con eso estropeada, puesto que cada

quien, habiéndose permitido con largueza el beneficio de un uso bastante
aceptado, ha rehecho cuidadosamente su contribución. Aprovecharemos esa
ocasión para explicarnos sobre nuestra doctrina del inconsciente en este mo-
mento, y tanto más legítimamente cuanto que unas resistencias de reparto
singulares nos impidieron entonces decir más.
Este miramiento no es político, sino técnico. Corresponde a la condición

siguiente, establecida por nuestra doctrina: los psicoanalistas forman parte
del concepto de inconsciente, puesto que constituyen aquello a lo que éste
se dirige. No podemos por consiguiente dejar de incluir nuestro discurso so-
bre el inconsciente en la tesis misma que enuncia, que la presencia del in-
consciente, por situarse en el lugar del Otro, ha de buscarse en todo dis-
curso, en su enunciación.
El sujeto mismo del pretendiente a sostener esa presencia, el analista, debe,

en esta hipótesis, con un mismo movimiento, ser informado y “puesto en tela
de jucio”, o sea: experimentarse sometido a la escisión del significante.
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De allí el aspecto de espiral detenida que se observa en el trabajo presen-
tado por nuestros alumnos S. Leclaire y J. Laplanche. Es que lo han limitado
a la puesta a prueba de una pieza suelta.
Y esto es el signo mismo de que en su rigor nuestros enunciados están he-

chos primeramente para la función que sólo desempeñan en su lugar.
En el tiempo propedéutico, se puede ilustrar el efecto de enunciación pre-

guntando al alumno si imagina el inconsciente en el animal, a menos que sea
por algún efecto de lenguaje, y de lenguaje humano. Si consiente efectiva-
mente en que ésta es por cierto la condición para que pueda tan sólo pensar
en él, hemos verificado en él la escisión de las nociones de inconsciente y de
instinto.
Feliz auspicio inicial, puesto que si apelamos asimismo a todo analista, aun

cuando haya podido ser llevado más adelante a un credo o a otro, ¿podrá de-
cir que en el ejercicio de sus funciones (sostener el discurso del paciente, res-
taurar su efecto de sentido, ponerse en él en tela de juicio si le responde,
como asimismo si se calla) ha tenido alguna vez que vérselas con algo que se
parezca a un instinto?
Como la lectura de los escritos analíticos y las traducciones oficiales de

Freud (que nunca escribió esa palabra) nos atiborran de instinto, tal vez
tenga algún interés obviar una retórica que obtura toda eficacia del con-
cepto. El justo estilo del informe de la experiencia no es toda la teoría. Pero
es el garante de que los enunciados según los cuales opera preservan en sí
ese retroceso de la enunciación en el que se actualizan los efectos de metá-
fora y de metonimia, o sea, según nuestras tesis, los mecanismos mismos des-
critos por Freud como los del inconsciente.
Pero aquí nos regresa legítimamente la pregunta: ¿son éstos efectos de len-

guaje, o efectos de palabra? Consideremos que no adopta aquí más que el
contorno de la dicotomía de Saussure. Vuelta hacia lo que interesa a su au-
tor, los efectos sobre la lengua, proporciona trama y urdimbre a lo que se teje
entre sincronía y diacronía.
Si se la vuelve hacia lo que nos pone en tela de juicio (tanto como a

aquel que nos pregunta, si no está ya extraviado en los que sostienen la pre-
gunta), a saber, el sujeto, la alternativa se propone como disyunción. Ahora
bien, es ciertamente esa disyunción misma la que nos da la respuesta, o
más bien es al llevar al Otro a fundarse como el lugar de nuestra respuesta,
dándola él mismo bajo la forma que invierte su pregunta en mensaje, como
introducimos la disyunción efectiva a partir de la cual la pregunta tiene un
sentido.
El efecto de lenguaje es la causa introducida en el sujeto. Gracias a ese



efecto no es causa de sí mismo, lleva en sí el gusano de la causa que lo
hiende. Pues su causa es el significante, sin el cual no habría ningún sujeto
en lo real. Pero ese sujeto es lo que el significante representa, y no podría re-
presentar nada sino para otro significante: a lo que se reduce por consi-
guiente el sujeto que escucha.
Al sujeto pues no se le habla. “Ello” habla de él, y ahí es donde él se apre-

hende, y esto tanto más forzosamente cuanto que, antes de que por el puro
hecho de que “ello” se dirige a él desaparezca como sujeto bajo el signifi-
cante en el que se convierte, no era absolutamente nada. Pero ese nada se
sostiene gracias a su advenimiento, ahora producido por el llamado hecho
en el Otro al segundo significante.
Efecto de lenguaje por nacer de esa escisión original, el sujeto traduce una

sincronía significante en esa primordial pulsación temporal que es el fading
constituyente de su identificación. Es el primer movimiento.
Pero en el segundo, toda vez que el deseo hace su lecho del corte signifi-

cante en el que se efectúa la metonimia, la diacronía (llamada “historia”)
que se ha inscrito en el fading retorna a la especie de fijeza que Freud otorga
al anhelo inconsciente (última frase de la Traumdeutung).
Este soborno segundo no cierra solamente el efecto del primero proyec-

tando la topología del sujeto en el instante del fantasma; lo sella, rehusando
al sujeto del deseo que se sepa efecto de palabra, o sea, lo que es por no ser
otra cosa que el deseo del Otro.
En esto es en lo que todo discurso está en el derecho de considerarse, de

ese efecto, irresponsable. Todo discurso, menos el del enseñante cuando se
dirige a psicoanalistas.
En cuanto a nosotros, siempre nos hemos creído imputables de semejante

efecto, y, aunque desigual en la tarea de hacerle frente, tal era la proeza se-
creta en cada uno de nuestros “seminarios”.
Es que los que vienen a escucharnos no son los primeros comulgantes que

Platón expone a la interrogación de Sócrates.
Que la “secundaria” de donde salen tenga que redoblarse con una propedéu-

tica es bastante significativo de esas carencias y esos agregados superfluos. De su
“filosofía” la mayoría no ha conservado más que una mescolanza de fórmulas,
un catecismo en desorden, que los anestesia para toda sorpresa de la verdad.
Tanto más resultan presas ofrecidas a las operaciones de prestigio, a los

ideales de alto personalismo con que la civilización los conmina a vivir por
encima de sus posibilidades.
Posibilidades mentales quiere decirse.
El ideal de autoridad al que se acopla el candidato a médico; la encuesta
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de opinión en la que se escabulle el mediador de los callejones sin salida re-
lacionales; el meaning of meaning en que encuentra su coartada toda bús-
queda; la fenomenología, cernidor que se ofrece a las alondras asadas del
cielo: el abanico es amplio y la dispersión grande en el punto de partida de
una obtusión ordenada.
La resistencia, igual en su efecto de negar a pesar de Hegel y de Freud,

desdicha de la conciencia y malestar de la civilización.
Una κοινη [comunidad] de la subjetivación subyace a ella, la cual objetiva

las falsas evidencias del yo y desvía toda prueba de una certidumbre hacia su
postergación. (Que no nos opongan ni a los marxistas ni a los católicos ni a
los freudianos mismos, o pedimos que se pase lista.)
Por eso sólo una enseñanza que quebranta esa κοινη traza el camino del

análisis que se intitula didáctico, puesto que los resultados de la experiencia
se falsean por el solo hecho de registrarse en esa κοινη.
Este aporte de doctrina tiene un nombre: es sencillamente el espíritu cien-

tífico, que falta absolutamente en los lugares de reclutamiento de los psicoa-
nalistas.
Nuestra enseñanza es anatema por el hecho de que se inscribe en esa verdad.
La objeción que se ha hecho valer de su incidencia en la transferencia de

los analistas en formación dará risa a los analistas futuros, si gracias a nos-
otros los hay todavía para quienes Freud existe. Pero lo que ella prueba es la
ausencia de toda doctrina del psicoanálisis didáctico en sus relaciones con la
afirmación del inconsciente.
Se comprenderá entonces que nuestro uso de la fenomenología de Hegel

no implicaba ninguna fidelidad al sistema, sino que predicaba con el ejem-
plo la oposición a las evidencias de la identificación. Es en la conducción del
examen de un enfermo y en el modo de concluir sobre él donde se afirma
la crítica contra el bestiario intelectual. Es no evitando las implicaciones éti-
cas de nuestra praxis en la deontología y en el debate científico como se des-
enmascarará a la bella alma. La ley del corazón, ya lo hemos dicho, hace de
las suyas más lejos que la paranoia. Es la ley de una astucia que, en la astucia
de la razón, traza un meandro de flujo muy lento.
Más allá, los enunciados hegelianos, incluso ateniéndose a su texto, son

propicios a decir siempre Otra-cosa. Otra-cosa que corrige su nexo de sínte-
sis fantasmática, a la vez que conserva su efecto de denunciar las identifica-
ciones en sus señuelos.
Es nuestra propia Aufhebung la que transforma la de Hegel, su propio se-

ñuelo, en una ocasión de señalar, en el fugar de los saltos de un progreso
ideal, los avatares de una carencia.

´

´

´



Para confirmar en su función este punto de carencia, nada hay mejor, lle-
gados a eso, que el diálogo de Platón, por cuanto pertenece al género có-
mico, que no rehúye señalar el punto en el que ya no queda sino oponer “a
los insultos de madera las máscaras de guiñol”, que conserva el rostro de
mármol a través de los siglos al pie de un gran embuste, en espera de quien
lo haga mejor en la postura que coagula de su judo con la verdad.
Así, en el Banquete, Freud es un comensal al que puede correrse el riesgo

de invitar impromptu, aunque sólo fuese fiándose de la pequeña nota en la
que nos indica lo que le debe en su justeza sobre el amor, y tal vez en la tran-
quilidad de su mirada sobre la transferencia. Sin duda sería hombre como
para reanimar allí esas frases bacanales de las que nadie, si las ha expresado,
se acuerda ya después de la embriaguez.
Nuestro seminario no era “donde ‘ello’ habla”, como llegó a decirse en

broma. Suscitaba el lugar desde donde “ello” podía hablar, abriendo más de
un oído a escuchar lo que, por falta de reconocerlo, habría dejado pasar
como indiferente. Y es verdad que al subrayarlo ingenuamente por el hecho
de que era esa misma noche, a menos que fuese justamente la víspera,
cuando lo había encontrado en la sesión de un paciente, tal oyente nos ma-
ravillaba de que hubiese sido, hasta el punto de hacerse textual, lo que había-
mos dicho en nuestro seminario.
El lugar en cuestión es la entrada de la caverna respecto de la cual es sa-

bido que Platón nos guía hacia la salida, mientras que puede uno imaginar
ver entrar en ella al psicoanalista. Pero las cosas son menos fáciles, porque es
una entrada a la que nunca se llega sino en el momento en que están ce-
rrando (ese lugar no será nunca turístico), y porque el único medio para que
se entreabra es llamar desde el interior.
Esto no es insoluble, si el sésamo del inconsciente es tener efecto de pala-

bra, ser estructura de lenguaje, pero exige del analista que retome la cues-
tión del modo de su cierre.
Hiancia, latido, una alternancia de succión para seguir ciertas indicaciones

de Freud, de esto es de lo que tenemos que dar cuenta, y con ese fin hemos
procedido a fundarlo en una topología.
La estructura de lo que se cierra se inscribe en efecto en una geometría

donde el espacio se reduce a una combinatoria: es propiamente lo que se
llama un borde.
Si se lo estudia formalmente, en las consecuencias de la irreductibilidad

de su corte, se podrán reordenar en él algunas funciones, entre estética y ló-
gica, de las más interesantes.
Se da uno cuenta de que es el cierre del inconsciente el que da la clave de
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su espacio, y concretamente de la impropiedad que hay en hacer de él un
dentro.
Demuestra también el núcleo de un tiempo reversivo, muy necesario de

introducir en toda eficacia del discurso; bastante sensible ya en la retroac-
ción, sobre la que insistimos desde hace mucho tiempo, del efecto de sentido
en la frase, el cual exige para cerrar su círculo su última palabra.
El nachträglich (recordemos que fuimos el primero que lo extrajo del texto

de Freud), el nachträglich o après-coup [efecto a posteriori] según el cual el
trauma se implica en el síntoma, muestra una estructura temporal de un or-
den más elevado.
Pero sobre todo la experiencia de ese cierre muestra que no sería un acto

gratuito para los psicoanalistas volver a abrir el debate sobre la causa, espec-
tro imposible de conjurar por el pensamiento, crítico o no. Pues la causa no
es, como se dice también del ser, un señuelo de las formas del discurso —se
lo habría disipado ya. Perpetúa la razón que subordina al sujeto al efecto del
significante.
Sólo como instancia del inconsciente, del inconsciente freudiano, se capta

la causa en ese nivel de donde un Hume pretende desemboscarla y que es
precisamente aquel donde toma consistencia: la retroacción del significante
en su eficacia, que hay que distinguir totalmente de la causa final.
Sería incluso demostrando que es la única y verdadera causa primera como

se vería unirse la aparente discordancia de las cuatro causas de Aristóteles —
y los analistas podrían, desde su terreno, a esta reanudación contribuir.
Tendrían con ello la prima de poder utilizar el término freudiano sobre-

determinación de otro modo que para un uso de pirueta. Lo que va a seguir
esbozará el rasgo que gobierna la relación de funcionamiento entre esas for-
mas: su articulación circular, pero no recíproca.
Si hay cierre y entrada, no está dicho que separen: dan a dos dominios su

modo de conjunción. Son respectivamente el sujeto y el Otro, dominios que
aquí sólo han de sustantivarse gracias a nuestras tesis sobre el inconsciente.
El sujeto, el sujeto cartesiano, es el presupuesto del inconsciente, lo hemos

demostrado en su debido sitio.
El Otro es la dimensión exigida por el hecho de que la palabra se afirma

en verdad.
El inconsciente es entre ellos su corte en acto.

Al que se encuentra gobernando las dos operaciones fundamentales en que
conviene formular la causación del sujeto. Operaciones que se ordenan en
una relación circular, pero no por ello recíproca.



La primera, la alienación, es cosa del sujeto. En un campo de objetos,
no es concebible ninguna relación que engendre la alienación, si no es la
del significante. Tomemos por origen el dato de que ningún sujeto tiene
razón para aparecer en lo real, salvo que existan allí seres hablantes. Es
concebible una física que dé cuenta de todo en el mundo, incluyendo su
parte animada. Un sujeto sólo se impone en éste por la circunstancia de
que hay en el mundo significantes que no quieren decir nada y que han
de descifrarse.
Conceder esta prioridad al significante sobre el sujeto es, para nosotros, te-

ner en cuenta la experiencia que Freud nos abrió de que el significante juega
y gana, si puede decirse, antes de que el sujeto se percate de ello, hasta el
punto de que en el juego del Witz, del rasgo de ingenio, por ejemplo, sor-
prende al sujeto. Con su flash, lo que ilumina es la división del sujeto consigo
mismo.
Pero que se la revele no debe enmascararnos que esa división no procede

de otra cosa sino del mismo juego, del juego de los significantes... de los sig-
nificantes y no de los signos.
Los signos son plurivalentes: representan sin duda algo para alguien: pero

de ese alguien el estatuto es incierto, lo mismo que el del lenguaje preten-
dido de ciertos animales, lenguaje de signos que no admite la metáfora ni en-
gendra la metonimia.
Ese alguien, en última instancia, puede ser el universo en cuanto que en él

circula, nos dicen, información. Todo centro donde ésta se totaliza puede to-
marse por alguien, pero no por un sujeto.
El registro del significante se instituye por el hecho de que un significante

representa a un sujeto para otro significante. Es la estructura, sueño, lapsus y
rasgo de ingenio, de todas las formaciones del inconsciente. Y es también la
que explica la división originaria del sujeto. El significante, produciéndose
en el lugar del Otro todavía no delimitado, hace surgir allí al sujeto del ser
que no tiene todavía la palabra, pero al precio de coagularlo. Lo que allí ha-
bía listo para hablar —esto en los dos sentidos que el pretérito imperfecto, en
francés como en español, da al había, el de colocarlo en el instante anterior:
estaba allí y ya no está, pero también en el instante siguiente: un poco más y
estaba por haber podido estar—, lo que había allí desaparece por no ser ya
más que un significante.
No es pues que esta operación tome su punto de partida en el Otro lo que

hace que se la califique de alienación. Que el Otro sea para el sujeto el lugar
de su causa significante no hace aquí sino motivar la razón por la que ningún
sujeto puede ser causa de sí. Lo cual se impone no sólo porque no sea Dios,
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sino porque ese Dios mismo no podría serlo, si hemos de pensarlo como su-
jeto —San Agustín lo vio perfectamente al negar el atributo de causa de sí al
Dios personal.
La alienación reside en la división del sujeto que acabamos de designar en

su causa. Adentrémonos en la estructura lógica. Esta estructura es la de un
vel, nuevo en producir aquí su originalidad. Para eso hay que derivarlo de lo
que llaman, en la lógica llamada matemática, una reunión (que se reconoce
ya que define cierto vel).4

Esta reunión es tal que el vel que llamamos de alienación sólo impone una
elección entre sus términos eliminando uno de ellos, siempre el mismo sea
cual sea esa elección. Su apuesta se limita pues aparentemente a la conserva-
ción o no del otro término, cuando la reunión es binaria.
Esta disyunción se encarna de manera muy ilustrable, si es que no dramá-

tica, en cuanto el significante se encarna en un nivel más personalizado en la
demanda o en la oferta: en “la bolsa o la vida” o en “la libertad o la muerte”.
Se trata tan sólo de saber si queremos o no (sic aut non [sí o no]) conser-

var la vida o rehusar la muerte, pues en lo que hace al otro término de la al-
ternativa: la bolsa o la libertad, vuestra elección será en todo caso decepcio-
nante.
Hay que fijarse en que lo que queda está de todos modos descornado: será

la vida sin la bolsa —y será también, por haber rehusado la muerte, una vida
un poco incomodada por el precio de la libertad.
Tal es el estigma de que el vel, funcionando aquí dialécticamente, opere

efectivamente sobre el vel de la reunión lógica que, como se sabe, equivale a
un et (sic et non [sí y no]). Como se ilustra en que a más largo término habrá
que abandonar la vida después de la bolsa y que no quedará finalmente más
que la libertad de morir.
Del mismo modo nuestro sujeto está colocado en el vel de cierto sentido

que ha de recibirse o de la petrificación. Pero si se queda con el sentido, es
en ese campo (del sentido) donde vendrá a morder el sinsentido que se pro-
duce por su cambio en significante. Y es ciertamente al campo del Otro al
que corresponde ese sinsentido, aunque producido como eclipse del sujeto.

4 [Vel, “conjunción disyuntiva que sirve para nombrar dos o más cosas
dejando libre la elección o conjetura, porque designa una diferencia fun-
dada meramente en la opinión, mientras que aut denota una diferencia
que estriba en la naturaleza misma de las cosas” (Nuevo diccionario latino-
español etimológico, de Raimundo de Miguel, Madrid, Victoriano Suárez,
1940). AS]



La cosa vale la pena de decirse, pues habilita al campo del inconsciente a
tomar asiento, diremos, en el lugar del analista, entendámoslo literalmente:
en su sillón. Hasta tal punto que deberíamos cederle ese sillón en un “gesto
simbólico”. Es la expresión usual para decir: un gesto de protesta, y éste ten-
dría el alcance de inscribirse en oposición contra la consigna que se ha dela-
tado tan graciosamente en la grosera divisa, en franflemés5, forjemos esa pala-
bra, directamente brotada de la αµαθια [ignorancia] que una princesa
encarnó en el psicoanálisis francés, para sustituir el tono presocrático del
precepto de Freud: Wo Es war, soll Ich werden, el gargajo de: el yo (del analista
sin duda) debe desalojar al “ello” [ça] (por supuesto del paciente).
Que se le dispute a Leclaire el poder considerar como inconsciente la se-

cuencia del unicornio, con el pretexto de que él por su parte es consciente de
ella, quiere decir que no se ve que el inconsciente no tiene sentido sino en el
campo del Otro —y menos aún esto que resulta de ello: que no es el efecto de
sentido el que opera en la interpretación, sino la articulación en el síntoma
de los significantes (sin ningún sentido) que se encuentran allí apresados.6

Pasemos a la segunda operación, en la que se cierra la causación del sujeto,
para poner a prueba en ella la estructura de borde en su función de límite,
pero también en la torsión que motiva el traslape del inconsciente. Esa ope-
ración la llamaremos: separación. Reconoceremos en ella lo que Freud llama
Ichspaltung o escisión del sujeto, y captaremos por qué, en el texto donde
Freud la introduce, la funda en una escisión no del sujeto, sino del objeto
(fálico concretamente).
La forma lógica que viene a modificar dialécticamente esta segunda ope-

ración se llama en lógica simbólica: la intersección, o también el producto
que se formula por una pertenencia a— y a—.* Esta función aquí se modifica
por una parte tomada de la carencia a la carencia, por la cual el sujeto viene
a encontrar en el deseo del Otro su equivalencia a lo que él es como sujeto
del inconsciente.
Por esta vía el sujeto se realiza en la pérdida en la que ha surgido como in-

consciente, por la carencia que produce en el Otro, según el trazado que
Freud descubre como la pulsión más radical y a la que denomina: pulsión de
muerte. Un ni a— es llamado aquí a llenar otro ni a—. El acto de Empédo-
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5 [En francés, francglaire, condensación del término franglais (franglés) con
el término glaire (flema).]

6 Abreviación de nuestra respuesta a una objeción inoperante.
* [En el original, a— et à— (?). AS]
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cles, al responderle, manifiesta que se trata aquí de un querer. El vel vuelve a
aparecer como velle [querer]. Tal es el fin de la operación. El proceso ahora.

Separare, separar, aquí termina en se parere, engendrarse a sí mismo. Eximá-
monos de los favores seguros que encontramos en los etimologistas del latín
en este deslizamiento de sentido de un verbo a otro. Sépase únicamente que
este deslizamiento está fundado en su común aparejamiento en la función
de la pars.
La parte no es el todo, como dicen, pero por lo general inconsiderada-

mente. Pues debería acentuarse que nada tiene que ver con el todo. Hay que
aceptarlo, ella juega su partida por su propia cuenta. Aquí, es de la partición
de ésta de donde el sujeto procede a su parto. Y esto no implica la metáfora
grotesca de que se trae de nuevo al mundo. Cosa que además el lenguaje ten-
dría grandes dificultades para expresar con un término original, por lo me-
nos en el área del indoeuropeo, donde todas las palabras empleadas para ese
uso tienen un origen jurídico o social. Parere es en primer lugar procurar (un
hijo al marido). Por eso el sujeto puede procurarse lo que aquí le incumbe,
un estado que calificaremos de civil. Nada en la vida de ninguno desenca-
dena más encarnizamiento para lograrlo. Para ser pars, sacrificaría sin duda
gran parte de sus intereses, y no es para integrarse a la totalidad, que por lo
demás no constituye en modo alguno los intereses de los otros, y menos aún
el interés general que se distingue de ellos de muy otro modo.

Separare, se parare: para guarecerse del significante bajo el cual sucumbe, el
sujeto ataca a la cadena, que hemos reducido a lo más justo de un binarismo,
en su punto de intervalo. El intervalo que se repite, la más radical estructura
de la cadena significante, es el lugar frecuentado por la metonimia, vehículo,
por lo menos eso enseñamos, del deseo.
En todo caso, bajo la incidencia en que el sujeto experimenta en ese inter-

valo Otra cosa para motivarlo que los efectos de sentido con que lo solicita un
discurso, es como encuentra efectivamente el deseo del Otro, aun antes de
que pueda siquiera nombrarlo deseo, mucho menos aún imaginar su objeto.
Lo que va a colocar allí es su propia carencia bajo la forma de la carencia

que produciría en el Otro por su propia desaparición. Desaparición que, si
puede decirse, tiene a mano, de la parte de sí mismo que le regresa de su
alienación primera.
Pero lo que colma así no es la falla que encuentra en el Otro, es en primer

lugar la de la pérdida constituyente de una de sus partes, y por la cual se en-
cuentra en dos partes constituido. Aquí yace la torsión por la cual la separa-
ción representa el regreso de la alienación. Es que opera con su propia pér-
dida, que vuelve a llevarlo a su punto de partida.



Sin duda el “puede perderme” es su recurso contra la opacidad de lo que
encuentra en el lugar del Otro como deseo, pero es para remitir al sujeto a la
opacidad del ser que le ha vuelto de su advenimiento de sujeto, tal como pri-
meramente se ha producido por la intimación del otro.
Es ésta una operación cuyo diseño fundamental volverá a encontrarse en

la técnica. Pues a la escansión del discurso del paciente en cuanto que el ana-
lista interviene en él es a la que se verá acomodarse la pulsación de borde
por donde debe surgir el ser que reside más acá.
La espera del advenimiento de ese ser en su relación con lo que designa-

mos como el deseo del analista en lo que tiene de inadvertido, por lo menos
hasta la fecha, por su propia posición, tal es el resorte verdadero y último de
lo que constituye la transferencia.
Por eso la transferencia es una relación esencialmente ligada al tiempo y

a su manejo. Pero el ser que a nosotros que operamos desde el campo de la
palabra y del lenguaje, desde el más acá de la entrada de la caverna, nos res-
ponde, ¿cuál es? Iremos a darle cuerpo por las propias paredes de la caverna
que vivirían o más bien se animarían con una palpitación cuyo movimiento
de vida está captando, ahora, es decir, después de que hayamos articulado
función y campo de la palabra y del lenguaje en su condicionamiento.
Pues no vemos bien que se tenga derecho a imputarnos descuidar lo diná-

mico en nuestra topología: lo orientamos, lo cual vale más que hacer de ello
un lugar común (lo más verbal no está donde se le ocurra a uno decirlo).
En cuanto a la sexualidad, que podría recordársenos que es la fuerza con

que tenemos que vérnoslas y que es biológica, replicaremos que el analista
tal vez no ha contribuido tanto como pudo esperarse en una época al escla-
recimiento de sus resortes, salvo preconizando su naturalidad en temas de es-
tribillos que llegan a veces hasta el arrullo. Vamos a tratar de aportarle algo
más nuevo, al recurrir a una forma que Freud mismo en este asunto nunca
pretendió rebasar: la del mito.
Y para seguirle los pasos al Aristófanes del Banquetemás arriba evocado, re-

cordemos su animal de dos espaldas primitivo en el que se sueldan unas mi-
tades tan firmes al unirse como las de una esfera de Magdeburgo, las cuales,
separadas en un segundo tiempo por una intervención quirúrgica de los ce-
los de Zeus, representan a los seres hambrientos de un inencontrable com-
plemento que hemos llegado a ser en el amor.
Al considerar esta esfericidad del Hombre primordial tanto como su divi-

sión, es el huevo lo que se evoca y tal vez se indica como reprimido después
de Platón en la preeminencia concedida durante siglos a la esfera en una je-
rarquía de las formas sancionada por las ciencias de la naturaleza.
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Consideremos ese huevo en el vientre vivíparo donde no necesita casca-
rón, y recordemos que cada vez que se rompen sus membranas, es una parte
del huevo la que resulta herida, pues las membranas son, del huevo fecun-
dado, hijas con el mismo derecho que el viviente que sale a la luz por su per-
foración. De donde resulta que con la sección del cordón, lo que pierde el
recién nacido no es, como piensan los analistas, a su madre, sino su comple-
mento anatómico. Lo que las comadronas llaman las secundinas.
Pues bien, imaginemos que cada vez que se rompen las membranas, por la

misma salida vuela un fantasma [fantôme], el de una forma infinitamente más
primaria de la vida, y que no estaría muy dispuesta a redoblar el mundo en
microcosmos.
Rompiendo el huevo se hace el Hombre (Homme), pero también laHommelette.7

Supongámosla, ancha crepa para desplazarse como la amiba, ultraplana
para pasar bajo las puertas, omnisciente por ser llevada por el puro instinto de
la vida, inmortal por ser escisípara. Tenemos aquí algo que no sería agradable
sentir derramársele a uno en la cara, sin ruido durante el sueño, para sellarla.
Si tenemos a bien que en este punto el proceso de digestión comience, se per-

cibe que la Hommelette tendría con qué sustentarse mucho tiempo (recordemos
que hay organismos, y ya muy diferenciados, que no tienen aparato digestivo).
Inútil añadir que pronto se trabaría la lucha contra un ser tan temible,

pero que sería difícil. Pues puede suponerse que la ausencia de aparato sen-
sorial en la Hommelette no le deja para guiarse sino lo real puro, y eso le daría
ventaja sobre nosotros, hombres, que debemos siempre proveernos de un
homúnculo en nuestra cabeza para hacer del mismo real una realidad.
No sería fácil en efecto obviar a los caminos de sus ataques, por lo demás

imposibles de prever, puesto que asimismo no conocería obstáculo a ellos.
Imposible educarla, lo mismo ponerle trampas.
En lo que se refiere a destruir a la Hommelette, mejor sería cuidarse de que

llegue a pulular, puesto que hacerle un tajo sería ayudar a su reproducción,
y puesto que el menor de sus esquejes que sobreviviese, aunque fuese de una
quemazón, conservaría todos sus poderes de dañar. Fuera de los efectos de
un rayo mortal que además habría que experimentar, la única salida sería en-
cerrarla, agarrándola en las mandíbulas de una esfera de Magdeburgo por
ejemplo, que regresa aquí, único instrumento casualmente que se propone.

7 [Hay aquí, aparte del juego de palabras con Homme, una alusión a un dicho
francés: hay que romper los huevos para hacer una tortilla (omelette), equi-
valente aproximadamente a nuestro: no se pescan truchas a bragas enjutas.
TS]



Pero sería necesario que entrase toda y ella sola. Pues para ponerle encima
los dedos, para empujarla por una nada que desborde, el más valiente lo
pensaría dos veces, por temor a que entre sus dedos se le resbale, y ¿para ir
a alojarse dónde?
Con la salvedad de su nombre, que vamos a cambiar por este otro más de-

cente de laminilla (por lo demás la palabra omelette no es más que una metás-
tasis8 de la palabra francesa lamelle: laminilla). Esta imagen y este mito nos pa-
recen bastante apropiados para figurar tanto como para poner en su lugar lo
que llamamos la libido.
La imagen nos presenta la libido como lo que es, o sea, un órgano, a lo cual

sus costumbres la emparientan mucho más que a un campo de fuerzas. Diga-
mos que es como superficie como ella ordena ese campo de fuerzas. Esta
concepción se pone a prueba al reconocer la estructura de montaje que
Freud confirió a la pulsión y al articularla en ella.
La referencia a la teoría electromagnética y concretamente a un teorema

llamado de Stokes nos permitiría situar, bajo la condición de que esta super-
ficie se apoye en un borde cerrado, que es la zona erógena, la razón de la
constancia del empuje de la pulsión sobre la que Freud insiste tanto.9

Se ve también que lo que Freud llama el Schub o el flujo [coulée] de la pul-
sión no es su descarga, sino que ha de describirse más bien como la evagina-
ción ida y vuelta de un órgano cuya función ha de situarse en las coordena-
das subjetivas precedentes.
Ese órgano debe llamarse irreal, en el sentido en que lo irreal no es lo

imaginario y precede a lo subjetivo condicionándolo, por estar en contacto
directo con lo real.
A esto es a lo que nuestro mito, como cualquier otro mito, se esfuerza en

dar una articulación simbólica más que una imagen.
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8 Nos llega, bajo la consigna del buen latín, que se pitorrean de nuestras
referencias a... la metástasis y a la metonimia (sic). Es raro que haga reír
alguien cuyo rostro es suficientemente expresivo como para ilustrar el eslo-
gan con que lo marcaríamos: la boñiga de vaca que ríe.

8 Es sabido lo que este teorema enuncia sobre el flujo del rotacional. Supone
un vector-campo definido en lo continuo y lo derivable. En un campo así,
puesto que lo rotacional de un vector está articulado por las derivadas de
sus componentes, se demuestra que la circulación de ese vector sobre una
línea cerrada es igual al flujo del rotacional que se engendra por la superfi-
cie que se apoya en esta línea como borde. Es decir que al plantear así ese
flujo como invariante, el teorema establece la noción de un flujo “a través”
de un circuito de orificio, o sea, tal que la superficie de partida ya no es
tenida en cuenta.
Para los topólogos: ∫ dl. V = ∫∫ dS. Rot. V.→ → → →

806 escritos 2

Nuestra laminilla representa aquí esa parte del viviente que se pierde al
producirse éste por las vías del sexo.
Esa parte no deja sin duda de indicarse en soportes que la anatomía mi-

croscópica materializa en los glóbulos expulsados en las dos etapas de los fe-
nómenos que se ordenan alrededor de la reducción cromosémica, en la ma-
duración de una gónada sexuada.
Al ser representada aquí por un ser mortífero, marca la relación, en la que

el sujeto toma su parte, de la sexualidad, especificada en el individuo, con su
muerte.
De lo que de esto se representa en el sujeto, lo que impresiona es la forma

de corte anatómico (reanimando el sentido etimológico de la palabra anato-
mía) en donde se decide la función de ciertos objetos de los que es preciso
decir no que son parciales, sino que tienen una situación muy aparte.
El seno, para tomar el ejemplo de los problemas que suscitan estos obje-

tos, no es únicamente la fuente de una nostalgia “regresiva” por haber sido la
de un alimento estimado. Está ligado al cuerpo materno, nos dicen, a su ca-
lor, incluso a los cuidados del amor. No es esto dar una razón suficiente de su
valor erótico, del cual un cuadro (en Berlín) de Tiepolo, en su horror exal-
tado al figurar a Santa Ágata después de su suplicio, está mejor hecho para
dar una idea.
De hecho no se trata del seno, en el sentido de la matriz, aunque suelen

mezclarse a placer esas resonancias donde el significante juega a fondo con
la metáfora. Se trata del pecho especificado en la función del destete que
prefigura la castración.
Ahora bien, el destete está demasiado situado desde la investigación klei-

niana en el fantasma de la partición del cuerpo de la madre para que no sos-
pechemos que es entre el pecho y la madre donde pasa el plano de separa-
ción que hace del pecho el objeto perdido que está en juego en el deseo.
Pues de recordar la relación de parasitismo en que la organización mamí-

fera pone a la cría, desde el embrión hasta el recién nacido, respecto del
cuerpo de la madre, el pecho aparecerá como la misma clase de órgano, que
ha de concebirse como ectopía de un individuo sobre otro, que la placenta
realiza en los primeros tiempos del crecimiento de cierto tipo de organismo,
el cual queda especificado por esta intersección.

La libido es esa laminilla que desliza el ser del organismo hasta su verdadero
límite, que va más allá que el del cuerpo. Su función radical en el animal se
materializa en tal etología por la caída súbita de su poder de intimidación en
el límite de su “territorio”.



Esa laminilla es órgano por ser instrumento del organismo. Es a veces
como sensible, cuando el histérico juega a experimentar hasta el extremo su
elasticidad.
El sujeto hablante tiene el privilegio de revelar el sentido mortífero de ese

órgano, y por ello su relación con la sexualidad. Esto porque el significante
como tal, al tachar al sujeto de primera intención, ha hecho entrar en él el
sentido de la muerte. (La letra mata, pero lo aprendemos de la letra misma.)
Por esto es por lo que toda pulsión es virtualmente pulsión de muerte.
Lo importante es captar cómo el organismo viene a apresarse en la dialéc-

tica del sujeto. Ese órgano de lo incorporal en el ser sexuado, eso es lo que
del organismo el sujeto viene a colocar en el tiempo en que se opera su sepa-
ración. Por él es por el que de su muerte, realmente, puede hacer el objeto
del deseo del Otro.
Por cuyo intermedio vendrán a ese lugar el objeto que pierde por natura-

leza, el excremento, o también los soportes que encuentra para el deseo del
Otro: su mirada, su voz.
A dar vueltas a esos objetos para en ellos recuperar, en él restaurar su pér-

dida original, es a lo que se dedica esa actividad que en él llamamos pulsión
(Trieb).
No hay otra vía en que se manifieste en el sujeto una incidencia de la se-

xualidad. La pulsión en cuanto que representa la sexualidad en el incons-
ciente no es nunca sino pulsión parcial. Ésta es la carencia esencial, a saber,
la de aquello que podría representar en el sujeto el modo en su ser de lo que
es allí macho o hembra.
Lo que nuestra experiencia demuestra de vacilación en el sujeto referente

a su ser de masculino o de femenino no ha de referirse tanto a su bisexuali-
dad biológica como a que no hay nada en su dialéctica que represente la bi-
polaridad del sexo, si no es la actividad y la pasividad, es decir, una polaridad
pulsión-acción-del-exterior, que es enteramente inadecuada para represen-
tarla en su fondo.
A esto es a lo que queremos llegar en este discurso, que la sexualidad se re-

parte de un lado al otro de nuestro borde en cuanto umbral del inconsciente,
como sigue:
Del lado del viviente en cuanto ser apresable en la palabra, en cuanto que

no puede nunca finalmente entero advenir, en ese más acá del umbral que
no es sin embargo ni dentro ni fuera, no hay acceso al Otro del sexo opuesto
sino por la vía de las pulsiones llamadas parciales, donde el sujeto busca un
objeto que le sustituya esa pérdida de vida que es la suya por ser sexuado.
Del lado del Otro, desde el lugar donde la palabra se verifica por encon-

posición del inconsciente 807 808 escritos 2

trar el intercambio de los significantes, los ideales que soportan, las estructu-
ras elementales del parentesco, la metáfora del padre como principio de la
separación, la división siempre vuelta a abrir en el sujeto en su alienación pri-
mera, de ese lado solamente y por esas vías que acabamos de decir, el orden
y la norma deben instaurarse, las cuales dicen al sujeto lo que hay que hacer
como hombre o mujer.
No es verdad que Dios los hizo macho y hembra, si esto es decirlo de Adán

y Eva, como lo contradice también expresamente el mito ultracondensado
que se encuentra en el mismo texto sobre la creación de la compañera.
Sin duda había desde antes Lilith, pero ésta no arregla nada.

Al cortar aquí, dejamos en el pasado debates en los que, en lo que concierne
al inconsciente freudiano, eran bienvenidas intervenciones irresponsables,
precisamente porque las responsables venían sólo de mala gana, por no de-
cir más, de cierto bando.
Un resultado que no dejó de conseguirse por ello fue que la consigna de

silencio de ese bando opuesto a nuestra enseñanza fue rota allí.
Que sobre el complejo de Edipo el punto final, o más bien la estrella nor-

teamericana, haya llegado a una hazaña hermenéutica confirma nuestra
apreciación de ese coloquio y ha mostrado más tarde sus consecuencias.
Indicamos aquí por nuestra cuenta y riesgo el aparato por donde podría

hacer su regreso la precisión.10

10 Apuntemos sin embargo además que al restituir aquí bajo una forma iró-
nica la función del objeto “parcial” fuera de la referencia a la regresión con
que se le echa habitualmente un velo (entendamos que esta referencia no
puede entrar en ejercicio sino a partir de la estructura que define a ese
objeto —que llamamos el objeto a), no hemos podido extenderla hasta ese
punto que constituye su interés crucial, a saber, el objeto (–ϕ) en cuanto
“causa” del complejo de castración.
Ese objeto es abordado en la comunicación que viene ahora.
Pero el complejo de castración que está en el nudo de nuestros desarrollos
actuales rebasa los límites que asignan a la teoría las tendencias que se
designaban en el psicoanálisis como nuevas poco antes de la guerra y por
las que está todavía afectado en su conjunto.
Se medirá el obstáculo que hemos de quebrantar aquí por el tiempo que
nos ha hecho falta para dar al discurso de Roma la continuación de este
texto, como por el hecho de que en el momento en que lo corregimos, su
colación original se espere todavía.
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Por supuesto, la economía del deseo implica otras zonas que no 
son estas zonas erógenas. Pero fíjese en lo que pasa cada vez que 
surgen. No en balde me referí al asco. Hay, de veras, dos grandes 
vertientes del deseo tal como surge en la caída de la sexualización 
- por un lado, el asco generado por la reducción del partenaire 
sexual a una función de realidad sea cual fuere y, por otro, eso que 
llamé, a propósito de la función escópica, la invidia, la envidia. La 
envidia es algo distinto de la pulsión escópica, y el asco es algo 
distinto de la pulsión oral. 

6 DE'MA YO DE 1964 
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Die ganze Sexualstrebung. 
Toda pulsión es parcial. 
La pulsión, el sexo y la muerte. 
Los presuntos estadios. 
La Schaulust. 
Sado-masoquismo. 

n~ ro~~ ovµa {3w<; €p-yov óé 8ávaro<;, Heráclito. B 48. 
Cuando leo en el Psychoanalytic Quarterly un artículo como el 

del señor Edward Glover, Freudian or neo-freudian , enteramente 
dirigido contra las concepciones del señor Alexander, siento un 
tufillo sórdido a encierro al ver cómo se atacan, en nombre de crite
rios obsoletos, concepciones como las de Alexander. A decir verdad, 
yo no vacilé en atacarlo de la manera más firme, hace ya catorce 
años en el Congreso de Psiquiatría de 1950, pero a fin de cuentas, 
se trata de la concepción de un hombre de gran talento. Cuando veo 
la degradación en que se cae al analizar su obra, creo justo admitir 
que, a través de todos los avatares por los que ha pasado, aquí 
mismo y en otras partes, mi discurso ha servido de obstáculo contra 
una transmisión absolutamente cretinizante de la experiencia del 
análisis. 

Reanudo, a partir de esto, ·mi discurso sobre la pulsión. Me vi 
llevado a abordarlo después de haber postulado que la transferencia 
es lo que manifiesta en la experiencia la puesta en acto de la reali
dad del inconsciente en tanto ella es sexualidad. Me he detenido en 
las consecuencias de esta afirmación. 

Estamos seguros de que la sexualidad está presente en acción 
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en la transferencia únicamente porque en ciertos momentos se 
muestra al descubierto como amor. De esto se trata: ¿Representa el 
amor el punto culminante, el momento logrado, el factor indiscu
tible, que presentifica la sexualidad en el hic et nunc de la transfe
rencia? 

A esto se opone con todas sus letras el texto de Freud que tiene 
por objeto las pulsiones y sus vicisitudes, texto no aislado pero 
sí central. 

Es el texto que comencé a abordar la vez pasada para que 
repararan la forma problemática, plagada de preguntas, en que se 
presenta la introducción de la pulsión. Espero que gran parte de los 
que me escuchan hayan podido acudir entretanto a este texto, así 
se trate de personas que puedan leerlo en alemán, cosa altamente 
deseable, o de quienes, a falta de algo mejor, lo hayan leído, 
siempre más o menos impropiamente traducido, en las otras dos 
lenguas de la cultura, el inglés y el francés - me limito a ponerle la 
peor nota a la traducción francesa, sin detenerme pormenorizada
mente en las tremendas falsificaciones que abundan en ella. 

Salta a la vista, aun al leerlo por primera vez, que el artículo 
todo está dividido en dos vertientes - en primer lugar, el desmon
taje de la pulsión - en segundo lugar, el examen del das Lieben, el 
acto de amor. Abordaremos este segundo punto. 

Freud formula expresamente que de ninguna manera puede 
considerarse el amor como' representante de lo que él mismo inte
rroga con el término die ganze Sexualstrebung, o sea, la tendencia, 
las formas, la convergencia del esfuerzo sexual, en tanto sea algo 
que culmine en Ganze, un todo susceptible de ser aprehendido, 
y que sintetice su esencia y su función. 

Kommt aber auf damit nicht zuher, no es para nada asi, excla
ma Freud cuando le toca responder a esta sugerencia que anda en 
boca de todos. Nosotros, los analistas, la hemos traducido median
te las más variadas fórmulas, todas engañosas. Todo el artículo, 
en lo que a esto respecta, tiende a mostrar que respecto de la fina
lidad biológica de la sexualidd, a saber, la reproducción, las pulsio-
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nes, tal como se presentan en el proceso de la realidad psíquica, 
son pulsiones parciales. 

Las pulsiones, en su estructura, en la tensión que establecen, 
están ligadas a un factor económico. Este factor económico depen
de de las condiciones en que se ejerce la función del principio del 
placer en un nivel que, en el momento oportuno, retomaremos 
con el término Real-lch. Digamos desde ahora que puede concebir
se el Real-Jch como el sistema nervioso central en t~nto funciona, 
no como un sistema de relación, sino como un sistema destinado a 
asegurar cierta homeostasis de las tensiones internas. 

Debido, precisamente, a la realidad del sistema homeostático, 
la sexualidad entra en juego únicamente en forma de pulsiones 
parciales. La pulsión, justamente, es el montaje a través del cual la 
sexualidad participa en la vida psíquica, y de una manera que tiene 
que conformarse con la estructura de hiancia característica del 
incónsciente. 

Coloquémonos en los dos extremos de la experiencia analí
tica. Lo reprimido primoridal es un significante, y aquello que se 
erige encima para constituir el síntoma podemos considerarlo siem
pre como andamiaje significante. Lo reprimido y el síntoma son 
homogéneos y siempre reductibles a funciones significantes. Su 
estructura, pese a erigirse sucesivamente como todo edificio, puede 
no obstante, a fin de cuentas inscribirse en términos sincrónicos. 

En el otro extremo, está la interpretación. La interpretación 
concierne a ese factor dotado de una estructura temporal especial 
que traté de definir mediante la metonimia. En su término, la inter
pretación apunta al deseo, al cual, en cierto sentido, es idéntica. 
En resumidas cuentas, el deseo es la interpretación misma. 

En el intervalo está la sexualidad. De no haberse manifestado la 
sexualidad, en forma de pulsiones parciales, como lo que domina 
toda la economía de este intervalo, nuestra experiencia no sería 
más que una mántica, a la que entonces le cuadraría muy bien el 
términÓ neutro de energía psíquica, pero a la cual le faltaría aquello 
que constituye en ella la presencia, el Dasein, de la sexualidad. 

La legibilidad del sexo en la interpretación de los mecanismos 
inconscientes es siempre retroactiva. Esta legibilidad pertenecería 
exclusivamente al registro de la interpretación si no pudiésemos 
estar seguros de que, en cada instante de la historia, las pulsiones 
parciales han intervenido eficazmente en el momento y lugar 
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apropiados. Y no de manera errática, como se creyó al comienzo 
de la experiencia analítica. Desde el comienzo del psicoanálisis se 
impuso con una fuerza que sorprende, cuando se mira hacia atrás, 
que la sexualidad infantil no es un témpano errante desprendido del 
gran banco de hielo de la sexualidad adulta, que interviene como 
seducción sobre un sujeto inmaduro. 

En Tres ensayos sobre la teoda de la sexualidad, Freud supo 
postular la sexualidad como esencialmente polimorfa, aberrante. 
Así quedó roto el encanto de la supuesta inocencia infantil. Por 
haberse impuesto tan pronto, y yo diría que demasiado pronto, 
no se examinó detenidamente qué representa esta sexualidad en su 
esencia. A saber que, en lo referente a la instancia de la sexualidad, 
la situación es la misma para todos los sujetos, así sean niños o 
adultos - todos se enfrentan sólo con la sexualidad que pasa por las 
redes de la constitución subjetiva, las redes del significante- la 
sexualidad sólo se realiza mediante la operación de las pulsiones en 
la medida en que son pulsiones parciales, parciales respecto de la 
finalidad biológica de la sexualidad. 

La integración de la sexualidad a la dialéctica del deseo requiere 
que entre en juego algo del cuerpo que podríamos designar con el 
término de aparejo - entendido como aquello con lo que los 
cuerpos pueden aparejarse en lo que toca a la sexualidad, que ha de 
distinguirse de aquello con que los cuerpos pueden aparearse. 

La discusión sobre las pulsiones sexuales resulta un embrollo 
porque no se repara en que la pulsión, aunque representa la curva 
de la realización de la sexualidad en el ser vivo, sólo la representa, 
y, además, parcialmente. ¿Por qué asombrarse de que su término 
último sea la muerte cuando la presencia del sexo en el ser vivo 
está ligada a ella? 

Hoy reproduje en la pizarra un fragmento de Heráclito, tomado 
de la obra monumental en la que Diels recopiló lo que quedó dise
minado de la época presocrática. Biós, escribe, y esto aflora como 

esas lecciones de sabiduría de las que puede decirse que dan derecho 
en el blanco antes de todo el circuito de la elaboración científica, 
al arco se le dio el nombre de la vida - B(os, el acento cae sobre la 
primera sílaba- y su obra es la muerte. 

De entrada y durante toda su existencia, la pulsión integra jus
tamente una dialéctica del arco, y yo hasta diría del tiro al arco. 
Con esto podemos darle su lugar en la economía psíquica. 
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Freud nos presenta entonces la pulsión en una forma muy 
tradicional, utilizando en todo momento los recursos de la lengua y 
apoyándose sin vacilaciones en algo que sólo pertenece a ciertos 
sistemas lingüísticos, las tres voces, activa, pasiva y media. Pero 
esto no es más que el cascarón. Tenemos que darnos cuenta de que 
esta reversión significante es una cosa, y otra, muy distinta, lo que 
recubre. Lo fundamental de cada pulsión es el vaivén con que se 

estructura. 
Es notable reparar en cómo Freud no puede designar estos dos 

polos sin echar mano a ese algo que llamamos verbo. Sehen und 
gesehen werden, ver y ser visto, qualen y gequdlt werden, atormen
tar y ser atormentado. Y es porque, desde el comienzo, Freud da 
por sentado que no hay parte alguna del trayecto de la pulsión que 
pueda separarse de su vaivén, de su reversión fundamental, de su 

carácter circular. 

a Aim 

Bord 

Goal 

También es notable que para ilustrar la · dimensión de esta 
Verkehrung, elija la Schaulust, la dicha de ver, y algo que sólo 
puede designar con el acoplamiento de dos términos, el sado-maso
quismo. Cuando habla luego de estas dos pulsiones, y en especial 
del masoquismo, se toma el cuidado de señalar muy bien que hay 
tres tiempos, no dos, en estas pulsiones. Hay que hacer la distinción 
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entre el regreso en circuito de la pulsión y lo que aparece -aunque 
sea por no aparecer- en un tercer tiempo. O sea, la aparición de 
ein neues Subjekt, que ha de entenderse así -no que hay ya un 
sujeto, el de la pulsión, sino que lo nuevo es ver aparecer un sujeto. 
Este sujeto, que es propiamente el otro, aparece si la pulsión llega a 
cerrar su trayecto circular. Sólo con su aparición en el otro puede 
ser realizada la función de la pulsión. 

Sobre esto quiero llamarles la atención ahora. Vean en la piza
rra un circuito dibujado por esa flecha ascendente y descendente 
que atraviesa, como Drang que es originariamente, la superficie 
constituida por lo que la vez pasada definí como el borde, consi
derado en la teoría como la fuente, Que/le, es decir, la zona llamada 
erógena en la pulsión. La tensión siempre es un lazo, y no puede 
disociarse de su regreso sobre la zona erógena. 

Aquí se esclarecerá el misterio del zielgehemmt, esa forma que 
puede asumir la pulsión y que consiste en alcanzar la satisfacción 
sin alcanzar su meta - en la medida en que esta meta se define por la 
función biológica, por la realización del apareamiento reproductivo. 
Porque no es ésa la meta de la pulsión parcial. ¿Cuál es entonces? 

Voy a dejar en suspenso la respuesta para examinar el término 
meta y los dos sentidos que puede tomar. Para diferenciarlos he ele
gido una lengua en la que son particularmente expresivos, el inglés. 
Aim: si se encarga a alguien una misión, aim no se refiere a lo que 
ha de traernos, se refiere al camino que tiene que recorrer. The aim 
es el trayecto. La meta tiene también otra forma, the goal. Goal, en 
el tiro al arco, no es tampoco el blanco, no es el pájaro que derri
bamos, es, más bien, haber marcado un punto y, con ello, haber 
alcanzado la meta. 

La pulsión puede satisfacerse sin haber alcanzado aquello que, 
desde el punto de vista de una totalización biológica de la función, 
satisface supuestamente su fin reproductivo, precisamente porque 
es pulsión parcial y porque su meta no es otra que ese regreso en 
forma de circuito. 

Esta teoría está presente en Freud. En alguna parte dice que el 
modelo ideal del autoerotismo podría ser el de una boca que se 
besa a sí misma - metáfora luminosa, hasta deslumbrante, como 
todo lo que sale de su pluma, que sólo pide que se la complete con 
una pregunta. En la pulsión ¿no podría llamarse a esta boca una 
boca flechada? Una boca cerrada en la que, en el análisis, vemos 
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asomar al máximo, en ciertos silencios, la instancia pura de la 
pulsión oral cerrándose sobre su satisfacción. 

En todo caso, hay algo que nos obliga a distinguir esta satis
facción del puro y simple autoerotismo de la zona erógena, y es el 
objeto que con demasiada frecuencia confundimos con aquello 
sobre lo cual se cierra la pulsión -ese objeto que, de hecho, no es 
otra cosa más que la presencia de un hueco, de un vacío, que, según 
Freud, cualquier objeto puede ocupar, y cuya instancia sólo conoce
mos en la forma del objeto perdido a minúscula. El objeto a mi
núscula no es el origen de la pulsión oral. No se presenta como el 
alimento primigenio, se presenta porque no hay alimento alguno 
que satisfaga nunca la pulsión oral, a no ser contorneando el objeto 

eternamente faltante. 
El asunto, para nosotros ahora, es saber dónde se enchufa este 

circuito y, antes que nada, si tiene características de espiral, es 
decir, si el circuito de la pulsión oral lo continúa la pulsión anal, 
que se convertiría entonces en el estadio siguiente. ¿Hay un progre
so dialéctico generado por la oposición? Para aquellos que nos han 
acostumbrado a considerar el asunto como ya zanjado, como algo 
inscrito en el organismo, en nombre de un supuesto misterio del 
desarrollo, esto es ya llevar las cosas demasiado lejos. 

Esta concepción tiene visos de validez porque el surgimiento 
de la sexualidad en la forma que se ha dado en llamar acabada es, 
en efecto, el producto de un proceso orgánico. Pero no hay razón 
alguna que permita aplicar esto a la relación entre las demás pulsio
nes parciales. No hay ninguna relación de engendramiento entre 
una pulsión parcial y la siguiente. 

El paso de la pulsión oral a la pulsión anal no es el producto 
de un proceso de maduración, es el producto de la intervención 
de algo que no pertenece al campo de la pulsión -la intervención, 
la inversión de la demanda del Otro. Si hacemos que intervengan las 
demás pulsiones, cuya serie podemos establecer y cuyo número es 
limitado, se verían en un aprieto si tuviesen que situar, respecto a 
las pulsiones que acabo de nombrar, dentro de una sucesión histó
rica, la Schaulust, pulsión escópica, y aun lo que distinguiré en el 
momento oportuno como pulsión invocante, y si tuviesen que 
establecer entre ellas alguna relación de deducción o de génesis. 

No hay ninguna metamorfosis natural de la pulsión oral en pul
sión anal. Pese a las apariencias que al respecto pueda tomar el juego 
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del símbolo que, en otros contextos, constituye el presunto objeto 
anal, las heces, en relación al falo en su incidencia negativa. la expe
riencia nos demuestra que nada nos permite considerar que exista 
una continuidad entre la fase anal y la fase fálica, que exista una 
relación natural de metamorfosis. 

A la pulsión tenemos que considerarla bajo el acápite de la 
konstante Kraft , que la sostiene como tensión estacionaria. Obser
vemos hasta las metáforas que Freud nos presenta para expresar 
esas emergencias - la palabra que usa es Schub dice, y de inmediato 
la traduce con la imagen que tiene en mente al respecto, la de un 
brote de lava, emisión material de la deflagración energética que se 
produce en diversos tiempos sucesivos- que completan, por venir 
uno tras otro, esa forma de trayecto de retorno. Se ve muy claro 
en la metáfora freucliana cómo encarna esa estructura fundamental 
- algo que sale de un borde, que duplica su estructura cerrada, 
siguiendo un trayecto que retorna y cuya consistencia sólo puede 
asegurarla el objeto, el objeto como algo que debe ser contorneado. 

Esta articulación nos lleva a considerar la manifestación de la 
pulsión el modo de un sujeto acéfalo , pues tocio en ella se articula 
en términos de tensión, y su relación con el sujeto es tan sólo de 
comunidad topológica. Articulé el inconsciente como algo que se 
-sitúa en las hiancias que la distribución de las invcsticiones signifi
cantes instaura en el sujeto, figuradas en el algoritmo como el 
rombo [ <> ] que coloco en el centro de toda relación del inconsciente 
entre la realidad y el sujeto. Pues bien, la pulsión desempeña su 
papel en el funcionamiento del inconsciente debido a que algo en el 
aparejo del cuerpo está estructurado de la misma manera , debido a 
la unidad topológica de las hiancias en cuestión. 

3 

Ahora, sigamos a Freud. cuando nos habla de la Schaulust, 
ver, ser visto. ¿Será lo mismo? ¿Puede esto siquiera sostenerse sin 
inscribirlo en términos significantes? ¿Será que habrá otro mis
terio? Hay uno muy distinto y, para presentárselos, basta conside
rar que la Schaulust se manifiesta en la perversión. Subrayo que la 
pulsión no es la perversión. El carácter enigmático de la presenta
ción que hace Freud se debe. precisamente , a que quiere darnos una 
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estructura radical -una estructura en la que el sujeto no está colo
cado aún-. La perversión, en cambio, se define justamente por la 
manera de colocarse en ella el sujeto. 

Hay que considerar detenidamente el texto de Freud al respec
to. El gran valor de los textos de Freud, en esta materia en la cual 
está desbrozando, es que, como los buenos arqueólogos, deja en su 
sitio el trabajo de excavación, de modo que si la excavación no está 
terminada, se puede saber qué significan los objetos desenterrados. 
Cuando el señor Fenichel pasa por ahí, hace lo que se hacía antes, 
recoge todo, se lo mete en los bolsillos y luego lo pone en unas 
vitrinas, sin ningún orden o, al menos, según un orden enteramente 
arbitrario, de modo que ya nadie puede encontrar nada. 

¿Qué ocurre en el voyeurismo? En el momento del acto del 
voyeur ¿dónde está el sujeto, dónde está el objeto? Ya lo he dicho, 
el sujeto no está allí en tanto se trata de ver, a nivel de la pulsión 
de ver. Está allí como perverso, y sólo se sitúa donde termina el 
lazo. En cuanto al objeto, el lazo gira a su alrededor, es proyectil, 
y con él, en la perversión, se alcanza el blanco - mi topología ins
crita en la pizarra no se los puede dar a ver, pero sí permite que lo 
admitan-. 

El objeto aquí es mirada -mirada que es el sujeto, que lo alcan
za, que acierta en el tiro al blanco. Basta con que recuerden lo que 
dije del análisis de Sartre. Este análisis ha.;e surgir la instancia de la 

. mirada pero no a nivel del otro cuya mirada sorprende al sujeto en 
el momento en que está viendo por el hueco de la cerradura. Lo que 
ocurre . es que el otro sorprende al sujeto, todo él, como mirada 
escondida. 

Así podrán captar cuál es la ambigüedad en juego cuando nos 
referimos a la pulsión escópica. La mirada es ese objeto perdido y, 
de pronto, re-encontrado, en la conflagración de la vergüenza, 
gracias a la introducción del otro. Hasta ese momento ¿qué busca 
ver el sujeto? Busca, sépase bien, al Óbjeto como ausencia. Lo que el 
voyeur busca y encuentra no es más que una sombra, una sombra 
detrás de la cortina. Fantaseará cualquier magia de presencia, la 
de la más hermosa muchacha, aunque del otro lado sólo haya un 
atleta peludo. Busca, no el falo, como dicen, sino justamente su 
ausencia, y a eso se debe la preeminencia de ciertas formas como 
objetos de su búsqueda. 

Se mira lo que no se puede ver. Si, gracias a la introducción 
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del otro, aparece la estructura de la pulsión, ésta sólo se completa 
de veras en su forma invertida, en su forma de retorno, que es la 
verdadera pulsión activa. En el exhibicionismo, el blanco del sujeto 
es lo que se realiza en el otro. La verdadera mira del deseo es el 
otro, el otro al que se fuerza, más allá de su implicación en la esce
na. El exhibicionismo no sólo involucra a la víctima, sino a la víc
tima en tanto que está referida a algún otro que la mira. 

De modo que en este texto encontramos la clave, el nudo, de 
lo que tanto ha obstaculizado la comprensión del masoquismo. 
Freud articula de la manera más firme que el dolor nada tiene que 
ver con el punto de partida de la pulsión sado-masoquista. Se trata 
de una Herrschaft, una Bewáltigung, ¿de una violencia ejercida 
sobre que? - sobre algo que carece a tal punto del nombre que 
Freud decide y, a la vez, vacila, en dar como su primer modelo, en 
conformidad con todo lo que aquí les expongo, la violencia que 
ejerce el sujeto sobre sí mismo; en aras del ejercicio de un dominio. 

Freud retrocede y no le faltan razones. El asceta que se flagela 
lo hace para un tercero. Ocurre que eso no es lo que Freud quiere 
captar - sólo quiere designar el retorno, la inserción en el cuerpo 
propio, del punto de partida y del final de la pulsión. 

Freud pregunta ¿en qué momento vemos introducirse la posibi
lidad del dolor en la pulsión sado-masoquista ? Posibilidad del 
dolor padecido por lo que en ese momento se ha convertido en 
sujeto de la pulsión. Es el momento, dice Freud, en que el lazo se 
ha cerrado, en que ha habido una reversión de un polo al otro, en 
que el otro entró en juego, en que el sujeto se tomó como término, 
terminal, de la pulsión. En ese preciso momento entra en juego el 
dolor en la medida en que el sujeto lo padece del otro. En esta 
deducción teórica se convertirá, podrá convertirse, en sujeto sádico, 
en la medida en que la vuelta completa del lazo de la pulsión haya 
hecho intervenir la acción del otro. Aquí vemos, al fin, qué pasa con 
la pulsión - el camino de la pulsión es la única forma de transgresión 
permitida al sujeto con respecto al principio del placer. 

El sujeto se dará cuenta de que su deseo no es más que un vano 
rodeo para pescar, engarzar, el goce del otro - en la medida en que 
al intervenir el otro, el sujeto se dará cuenta de que hay un goce más 
allá del principio del placer. 

El forzamiento del principio del placer por la incidencia de la 
pulsión parcial es lo que nos permite concebir que las pulsiones 
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parciales, ambiguas, están instaladas en el límite de una Erhaltungs
trieb, del mantenimiento de una homeostasis, de su captura por la 
figura velada que es la figura de la sexualidad. 

En la medida en que la pulsión pone de manifiesto el forzamien
to del principio del placer, se hace patente que más allá del Real
Jch interviene otra realidad. Veremos por qué vuelta de las cosas 
resulta que, en última instancia, esta otra realidad es la que otorga 
a ese Real-Ich su estructura y su diversificación. 

RESPUESTAS 

J.-A. MILLER: - La pregunta se refiere a la relación de la pulsión con lo 
real, y a las di/ erencias entre el objeto de la pulsión, el del fantasma y el del 

deseo. 

El objeto de la pulsión debe situarse en el plano de lo que llamé 
metafóricamente una subjetivización acéfala, una subjetivización 
sin sujeto, un hueso, una estructura, un trazado , que representa una 
faz de la topología. La otra faz es la que hace del suj eto, debido a 
sus relaciores con el significante , un sujeto agujereado. Estos aguje
ros, estos huecos, han de provenir de alguna parte. 

En sus primeras construcciones, en las primeras redes de encru
cijadas significantes que se estabilizan, Freud apunta hacia algo, 
en el sujeto, que está destinado a mantener al máximo lo que he 
llamado homeostasis. Ello no quiere decir simplemente que se 
rebasa cierto umbral de excitación, quiere decir también cierta 
distribución de vías. Freud llega hasta emplear metáforas que asig
nan un diámetro a esas vías, vías que permiten el mantenimiento, 
la dispersión pareja, de cierta investición. 

En alguna parte Freud dice, categóricamente, que la presión 
de lo que hay que reprimir en la sexualidad para mantener el prin
cipio del placer - la libido- permite el progreso del propio aparato 
mental y, por ejemplo, la instauración en el aparato mental de la 
posibilidad de carga que llamamos Aufmerksamkeit, posibilidad de 
atención. La determinación del funcionamiento del Real-Jch, que 
por un lado satisface el principio del placer y, a la vez, recibe inde
fenso las cargas crecientes de la sexualidad, es responsable de su 

estructura. 
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A este nivel ni siquiera nos vemos obligado~ a tomar en cuenta 
ninguna subjetivación del sujeto. El sujeto es un aparejo. Este apare
jo tiene lagunas, y en esas lagunas el sujeto instaura la función de 
cierto objeto como objeto perdido. Es el status del objeto a en 
tanto está presente en la pulsión. 

En el fantasma, el sujeto a menudo pasa desapercibido, pero 
allí está siempre, así sea en el sueño, la ensoñación, o cualquier otra 
forma más o menos desarrollada. El sujeto se sitúa él mismo como 
determinado por el fantasma. 

El fantasma es el soporte del deseo, no el objeto. El sujeto se 
mantiene como sujeto deseante por una relación con un conjunto 
significante que siempre es mucho más complejo. Esto se ve a las 
c;laras por la forma de libreto que asume, donde el sujeto, más o 
menos reconocible, está en alguna parte escindido, dividido, 
habitualmente doble, en su relación con ese objeto que las más de 
las veces tampoco muestra su verdadero rostro. 

La próxima vez retomaré lo que llamé la estructura de la perver
sión. A decir verdad, se trata de un efecto invertido del fantasma. 
El sujeto se determina a sí mismo como objeto, en su encuentro 
con la división de la subjetividad. 

Les mostraré - y deploro que debido a la hora sólo pueda hacer
lo de pasada- que el sujeto que desempeña este papel de objeto es, 
exactamente, lo que sirve de soporte a la realidad de la situación 
de lo que se llama pulsión sado-masoquista, y sólo está en un único 
punto -en la propia situación masoquista. Justamente porque el 
sujeto se hace objeto de una voluntad ajena, ocurre que no sólo se 
cierra sino también se constituye la pulsión sado-masoquista. 

El deseo sádico relacionado con un fantasma sólo es posible, 
como lo indica Freud en este texto, en un segundo tiempo. El deseo 
sádico existe en muchísimas configuraciones, y en las neurosis tam
bién, pero no es aún el sadismo propiamente dicho. 

Remítanse a mi artículo "Kant con Sade". Verán que el sádico 
ocupa él mismo el lugar del objeto, pero sin saberlo, en provecho de 
otro, y ejerce su acción de perverso sádico en aras del goce de ese 
otro. 

Ahí ve, entonces, diversas posibilidades de la función del objeto 
a, el cual nunca se halla en la posición de ser la mira del deseo. Es 
o presubjetivo, o fundamento de una identificación del sujeto, o 
fundamento de una identificación que el sujeto niega. En este sentí-
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do, el sadismo no es otra cosa más que la negación del masoquismo. 
Esta fórmula permite aclarar muchas cosas de la verdadera natura
leza del sadismo. 

Pero el objeto del deseo, en el sentido corriente, es o un 
fantasma que es en realidad el sostén del deseo o un señuelo. 

El análisis que hace Freud del amor permitirá que nos adentre
mos en este tema del señuelo, con el cual se plantean todas las pre
guntas previas que usted me hizo acerca de la relación del sujeto 
con lo real. 

La necesidad que se le impuso a Freud de referirse a la relación 
del !ch con lo real para introducir la dialéctica del amor - siendo 
lo real neutro, a decir verdad, lo real desexualizado- no interviene 
cuando de la pulsión se trata. Esto es lo que resultará más enrique
cedor para nosotros en lo tocante a cómo debemos concebir la fun
ción del amor -a saber, cómo debemos concebir su estructura 
fundamentalmente narcisista- . 

No cabe la menor duda de que existe lo real. Que el sujeto sólo 
tenga una relación constructiva con ese real en una estrecha depen
dencia respecto del principio del placer, del principio del placer no 
forzado por la pulsión, ése es -lo veremos la próxima vez- el punto 
de emergencia del objeto de amor. El asunto, entonces, es saber 
cómo este objeto de amor puede llegar a desempeñar un papel aná
logo al del objeto del deseo - sobre qué equívocos se basa la 
posibilidad de que el objeto de amor se convierta en objeto de 
deseo-. 

¿Le he procurado algunas luces con esta exposici.ón? 

- Algunas luces y algunas sombras. 

13 DE MAYO DE 1964 
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DE LA PLUSVALÍA AL PLUS-DE-GOZAR 

La esencia de la teoría psicoanalítica 
es un discurso sin palabras 

En el pizarrón 

Volvemos a encontrarnos para un seminario cuyo título, De un Otro al 
otro, elegí con el propósito de indicarles las grandes referencias en tomo 
de las cuales deben girar mis palabras de este año, palabras cruciales en la 
medida en que se trata de definir qué pasa con este discurso llamado el dis
curso psicoanalítico, cuya intervención en el momento actual conlleva tan
tas consecuencias. 

Se ha puesto una etiqueta sobre el proceso del discurso. Se habló del 
estructuralismo, palabra que no necesitó mucha invención de parte del 
publicista que súbitamente la impulsó hace unos pocos meses para englo
bar a unos cuantos cuyo trabajo había trazado hace mucho tiempo algunos 
caminos de este discurso. 

Me acabo de referir a un publicista. Todos conocen los juegos de pala
bras que me he permitido en tomo de la poubellication. 1 Allí estamos, pues, 
unos cuantos reunidos en el mismo cubo de basura por los gajes del oficio. 
Se podría tener una compañía más desagradable. A decir verdad, no se me 
liga allí más que a personas por cuyo trabajo siento la mayor estima, no 
podría encontrarme mal en ese lugar. 

Con respecto al cubo de basura, en esta época dominada por el genio de 
Samuel Beckett sabemos bastante sobre el tema. Personalmente, por haber 
vivido en tres sociedades psicoanalíticas desde hace hoy unos treinta años, 

l. Poubellication condensa en francés poubelle (cubo de basura) y publication (publi
cación). [N. de la T.] 
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en tres tramos de quince, diez y cinco años, sé bastante sobre lo que es 
convivir con los residuos domésticos. 

En cuanto al estructuralismo, se entiende el malestar que produce la 
manipulación que se pretendería infligir desde el exterior a nuestro hábitat 
común, y que se tengan ganas de salir un poco a estirar las piernas. 

Sin embargo, desde que, por lo que se ve, esta impaciencia atrapa a al
gunos, se me ocurrió ·que después de todo no me encuentro tan mal en este 
cesto. 

1 

El estructuralismo solo puede identificarse - por lo menos, me pare
ce a mí - con lo que llamaré simplemente lo serio. 

Pero, sea como fuere, el estructuralismo no se asemeja en nada a una fi
losofía, si designamos de este modo una visión del mundo o incluso una 
manera de asegurar, a diestra y siniestra, las posiciones de un pensamiento. 

Si como psicoanalista yo pretendiera de alguna manera introducir lo que 
se titula ridículamente una antropología psicoanalítica, bastaría para refu
tarme recordar, en el inicio mismo de este dominio, verdades constitutivas 
que ofrece el psicoanálisis. Estas conciernen a esos que el Génesis dice que 
Dios los creó - hay también lo creó- hombre y mujer. Dios sabe por qué, 
conviene decirlo. 

A saber, no hay unión del hombre y la mujer sin que la castración a) de
termine en calidad de fantasma la realidad del partenaire para el que esta es 
imposible, b) sin que la castración intervenga en esa especie de guarida que 
la afirma como verdad en el partenaire que está realmente dispensado de ella, 
salvo exceso accidental. En uno la imposibilidad de realización de la castra
ción se plantea como determinante de su realidad, mientras que en el otro lo 
peor con lo que lo amenaza la castración como posibilidad no necesita suce
der para ser verdadero, en el sentido en que este término no admite apelación. 

El mero hecho de evocarlo implica que, por lo menos en el que es apa
rentemente nuestro campo, no se admite ninguna armonía, la llamemos 
como la llamemos. Por eso seguramente se nos impone la pregunta por el 
discurso que debemos llevar a cabo, adecuado a este campo. 

¿Tendremos que preguntarnos de dónde, de alguna manera, partió toda 
la filosofía? ¿Nos preguntaremos por lo que, respecto de tantos saberes que 
no carecen de valor ni de eficacia, distingue a este discurso que responde 
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por sí mismo y que, fundándose en un criterio que el pensamiento aprecia
ría en su justa medida, merecería llamarse epistéme, la ciencia? 

En esta progresión en la que el pensamiento acuerda consigo mismo 
somos llamados a más prudencia, aunque solo sea, en primer lugar, por este 
desafío que la verdad dirige a lo real, como acabo de destacar. Una regla 
de pensamiento que debe apoyarse en el no pensamiento como lo que pue
de ser su causa, con eso nos confronta la noción del inconsciente. 

Solo en conformidad con el fuera de sentido de las palabras - y no con 
el sentido, como se imagina y como supone toda la fenomenología - soy 
como pensamiento. Mi pensamiento no se regula según mi voluntad, se le 
agregue o no por desgracia. Está regulado. En mi acto no apunto a 
expresarlo, sino a causarlo. Pero no se trata del acto, sino del discurso. En 
el discurso no debo seguir la regla del pensamiento, sino encontrar su cau
sa. En el entre-sentido - escúchenlo tan obsceno2 como puedan imaginar
lo - está el ser del pensamiento. 

A través de mi pensamiento, la causa deja pasar pura y simplemente lo 
que este ha sido como ser, debido a que, por donde pasó, ella siempre pro
dujo efectos de pensamiento. 

Il pleut [llueve ]3 es acontecimiento del pensamiento cada vez que se lo 
enuncia, y el sujeto es en primer lugar ese il [él], ese hile [cicatriz] diría yo, 
que deja en cierto número de significaciones. Y por eso este il se encuentra 
cómodo en todo lo que sigue. En efecto, pueden continuar il pleut como il 
pleut des vérités premieres [llueven verdades primeras], il y a de l 'abus [hay 
abuso]. Sobre todo, al confundir, unificar la lluvia como meteoro con el 
aqua pluvia, el agua de lluvia que se recoge, el meteoro es propicio para la 
metáfora. ¿Por qué? Porque ya está hecho de significantes. Llueve. El ser 
del pensamiento es la causa de un pensamiento fuera de sentido. Nunca fue 
más que ser de un pensamiento previo. 

Ahora bien, la práctica de esta estructura rechaza toda promoción de una 
infalibilidad. Y solo se vale precisamente de la falla, o más bien de su pro
ceso mismo. Hay en efecto un proceso de la falla, y de este proceso se vale 
la práctica de la estructura, pero solo podría utilizarlo siguiéndola, lo que 
no es de ninguna manera superarla, sino poder captarla en la consecuencia 

2. Hay homofonía entre sens (sentido) y sein (seno), y juego de palabras con obscene 
(obsceno). [N. de la T.] 

3. Il pleut (llueve): verbo impersonal, precedido en francés de il, que funciona como 
pronombre neutro invariable y no se traduce al español. [N. de la T.] 
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que se coagula en el punto mismo en que se detiene la reproducción del pro
ceso. Es decir que su tiempo de detención marca su resultado. 

Se explica así - digámoslo discretamente al pasar - que todo arte sea 
defectuoso. Solo cobra fuerza cuando se recoge lo que se hunde allí donde 
se produce su desvanecimiento. Por eso la música y la arquitectura son las 
artes supremas. Entiendo supremas técnicamente, como lo máximo en lo 
basal, que produce la relación del número armónico con el tiempo y el es
pacio, desde el punto de vista precisamente de su incompatibilidad. En 
efecto, ahora lo sabemos bien, el número armónico es solo un colador que 
no retiene ni uno ni otro, ni este tiempo ni este espacio. 

Esto es lo que el estructuralismo toma en serio. El estructuralismo 
toma en serio el saber como causa, causa en el pensamiento, y por lo general 
- es preciso decirlo - con una mira delirante. 

No se asusten. Son palabras iniciales, recordatorios de certezas, no de 
verdades. 

Antes de introducir hoy los esquemas de los que me propongo partir, aún 
me gustaría indicar que, si hay algo que de ahora en más deben retener, es 
lo que me ocupé de escribir hace un rato en el pizarrón - La esencia de la 
teoría psicoanalítica es un discurso sin palabras. 

Se trata de la esencia de la teoría. La esencia de la teoría psicoanalítica 
es la función del discurso y precisamente por el hecho, que podrá parecer
les nuevo o por lo menos paradójico, de que lo llame sin palabras. 

¿Qué ocurre con la teoría en el campo psicoanalítico? Yo escucho al 
respecto murmurar en torno a mí extraños ecos. No falta el malentendido. 
Con el pretexto de que al plantear todo un campo del pensamiento como 
manipulación parezco cuestionar principios tradicionales, mis palabras se 
traducen - sorprendentemente, por tratarse de lugares o de cabezas cer
canas a mí - en algo que se llamaría la imposibilidad teórica. 

Un día enuncié, en un contexto que explicaba bien lo que quería decir 
esto, que no hay universo de discurso. Pues bien, ¿no encontré acaso, en el 
decurso de algunas líneas, que parecía concluirse de ello - Entonces, 
¿para qué tomamos el trabajo?? 

Mi decir no se presta sin embargo a ninguna ambigüedad. No se entien
de por qué el hecho de que se pueda enunciar, que se haya enunciado, que 
no hay cierre del discurso tenga como consecuencia que el discurso sea im
posible, ni tampoco siquiera desvalorizado. Muy lejos de esto. Precisamen
te a partir de allí tienen la carga de este discurso, y especialmente la de con
ducirlo bien, teniendo en cuenta lo que quiere decir este enunciado, que no 
hay universo de discurso. 
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No hay, pues, en este aspecto nada de mi parte para corregir. Simple
mente necesito volver a este punto para dar los siguientes pasos, detallan
do las consecuencias que se inducen del discurso ya presentado. Quizá tam
bién necesite volver a lo que puede hacer que, aunque estando tan atado 
como puede estarlo un analista a las condiciones de este discurso, en todo 
momento sea posible mostrar así su debilidad. 

Antes de entrar en este campo, perrnítanme un poco de música. 

2 

Hubo una época en la que yo había tomado el ejemplo del pote, lo que 
implicó tal escándalo que decidí dejar este pote al margen de mis Escritos. 

El pote es la imagen sensible de una noción, es de alguna manera esta 
significación, modelada por él mismo. 

Manifestando la apariencia de una forma y un contenido, el pote hace 
pensar, en efecto, que el contenido es la significación, como si el pensa
miento manifestara allí una necesidad de imaginarse teniendo otra cosa que 
contener - lo que la expresión contenerse designa cuando se refiere a un 
acto intempestivo. He denominado al pote de mostaza para destacar que, 
lejos de contenerla de manera necesaria e ineludible, es precisamente por 
estar vacío por lo que asume su valor de pote de mostaza. Es porque la 
palabra mostaza está escrita encima. Pero mostaza [moutarde] quiere de
cir que ese pote no ve el momento [moult lui tarde] de alcanzar su vida eter
na de pote, que comenzará cuando sea agujereado. 

En efecto, con este aspecto lo recogemos a lo largo de los años en 
excavaciones al buscar en las tumbas el testimonio del estado de una civi
lización. Se nos cuenta que la vasija está agujereada en homenaje al difun
to, y para que el viviente no pueda utilizarla. Por supuesto, es una razón_.. 
Pero tal vez haya otra, a saber, que la vasija está hecha para producir este 
agujero, para que este agujero se produzca, según ilustra el mito de las 
Danaides. En este estado agujereado, cuando la resucitamos de su lugar de 
sepultura, la vasija se pavonea en la estantería del coleccionista. En ese 
momento de gloria ocurre con ella lo que también ocurre con Dios - en 
esta gloria revela precisamente su naturaleza. 

Aparece entonces lo que es la estructura del pote - no digo su materia-, a 
saber, correlativa de la función del tubo y del tambor. Si buscamos en la 
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naturaleza las preformas, veremos que una vez extr<lída la vida de cuernos 
o caracolas, sigue siendo allí donde hay que mostrar lo que es su esencia, a 
saber, su capacidad sonora. 

Civilizaciones enteras solo están representadas para nosotros por esos 
recipientes con la forma de una cabeza o incluso de algún animal, cubierto 
él mismo de tantos signos que no podemos penetrar, por falta de documen
tos correspondientes: 

Aquí sentimos que la significación, la imagen, está en el exterior, y que 
en el interior está precisamente lo que yace en la tumba donde lo encontra
mos, a saber, materias o sustancias preciosas, perfumes, oro, inciensos y la 
mirra, según se expresa. 

¿El pote explica la significación de lo que está allí como qué? Como un 
valor de uso o, más bien, un valor de cambio con otro mundo y otra digni
dad. Como un valor de homenaje. 

Haber encontrado en vasijas los manuscritos del Mar Muerto nos per
mite apreciar que no es el significado lo que está en el interior, sino preci
samente el significante. Con él tendremos que tratar cuando esté en juego 
lo que nos importa, a saber, la relación del discurso y la palabra en la efi
ciencia analítica. 

Habiendo llegado el momento de ofrecer lo que les ilustrará la unidad 
de la función teórica en este progreso llamado propia o impropiamente 
estructuralista, pido que se me permita un salto. 

Recurriré a Marx, cuyas palabras, importunado como estoy desde hace 
mucho tiempo, lamento no haber introducido antes en un campo donde sin 
embargo está perfectamente en su lugar. Con una homología que se apoya 
en Marx, procederé a presentar hoy el lugar donde tenemos que situar la 
función esencial del objeto a. 

Primero recordaré lo que han puesto en evidencia, y no muy lejos de 
aquí, trabajos recientes, precisamente comentarios de Marx que eran, has
ta la retractación de su autor, designados como estructuralistas. Este autor 
plantea el problema del objeto del capital. Nosotros veremos qué permite 
enunciar paralelamente la investigación psicoanalítica. 

Marx parte de la función del mercado. Su novedad es el lugar donde 
sitúa el trabajo. No es que el trabajo sea nuevo, sino que sea comprado, que 
haya un mercado del trabajo. Esto le permite a Marx demostrar lo que hay 
de inaugural en su discurso, y que se llama la plusvalía. 

Resulta que este progreso inspira el acto revolucionario que se conoce. 
O más bien, que se conoce muy mal, porque no es seguro que la toma del 

16 

l 

DE LA PLUSVALÍA AL PLUS-DE-GOZAR 

poder haya resuelto la subversión del sujeto - capitalista- prometida por 
este acto, y que haya tenido de hecho consecuencias faustas a gusto inclu
so de los marxistas que habrían tenido que recogerlas. Pero por ahora esto 
nos importa poco. Lo importante es lo que Marx designa y lo que quiere 
decir su avance. 

Estructuralistas o no, estos comentaristas de Marx parecen haber demos
trado que Marx por su parte era estructuralista. Y es que justamente por lo 
que es él como ser de pensamiento, hasta el punto que determina la 
predominancia del mercado del trabajo, se desprende como causa de su 
pensamiento la función - oscura, hay que decirlo, si esta oscuridad se re
conoce en la confusión de los comentarios - de la plusvalía. 

En efecto, con lo que ahora diré del progreso analítico, espero que se 
aclare la identidad del discurso con sus condiciones. 

El trabajo no era nuevo en la producción de la mercancía, como tampo
co era nueva la renuncia al goce, cuya relación con el trabajo ya no tengo 
que definir aquí. Desde el principio, en efecto, y contrariamente a lo que 
dice o parece decir Hegel, esta renuncia constituye al amo, quien piensa 
volverla el principio de su poder. La novedad es que haya un discurso que 
articule esta renuncia, y que haga aparecer lo que llamaré la función del 
plus-de-gozar. Aquí está la esencia del discurso analítico. 

Esta función aparece debido al discurso y demuestra en la renuncia al 
goce un efecto del discurso mismo. Para delimitar las cosas, es preciso en 
efecto suponer que en el campo del Otro está el mercado, que totaliza los 
méritos, los valores, que asegura la organización de las elecciones, de las 
preferencias y que implica una estructura ordinal, hasta cardinal. 

El discurso posee los medios de gozar en la medida en que implica al 
sujeto. No habría ninguna razón de sujeto, en el sentido en que se dice ra
zón de Estado, si no hubiera en el mercado del Otro como correlato el esta
blecimiento de un plus-de-gozar recuperado por algunos. 

Demostrar cómo el plus-de-gozar procede de la enunciación, es produ
cido por el discurso y aparece como un efecto, exigiría sin duda un discur
so bastante prolongado. Pero tampoco será algo tan nuevo para sus oídos 
si me leyeron, porque es objeto de mi escrito "Kant con Sade", donde se 
demuestra la total reducción del plus-de-gozar al acto de aplicar sobre el 
sujeto el término a del fantasma, por medio del cual el sujeto puede plan
tearse como causa de sí en el deseo. 

En el futuro, elaboraré esto retomando la apuesta de Pascal, que ilustra 
excelentemente la relación de la renuncia al goce con la dimensión de la 
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apuesta. La vida en su totalidad se reduce ella misma en este caso a un ele
mento de valor. Rara manera de inaugurar el mercado del goce en el cam
po del discurso. Pero ¿no es allí simple transición, después de la función 
de los bienes consagrados a los muertos que hace un momento vimos ins
cribirse en la historia? 

Además, no es lo que ahora está en discusión. Tenemos relación con la 
teoría en la medida en que esta se aligera de la función del plus-de-gozar. 
Sin embargo, en tomo del plus-de-gozar se juega la producción de un ob
jeto esencial cuya función se trata ahora de definir - el objeto a. 

La rudeza de los ecos que recibió la introducción de este término sigue 
siendo para mí la garantía del orden de eficacia que yo le confiero, de acuer
do con el pasaje repetido, célebre, de Marx, donde este se deleita en los 
tiempos en que ubicaba en el desarrollo de su teoría la oportunidad de ver 
nadar la encamación viviente del desconocimiento. 

Yo enuncié- el significante es lo que representa a un sujeto para otro 
significante. Se trata de una definición. Puede exigirse que una definición 
sea correcta y que una enseñanza sea rigurosa. Cuando el psicoanálisis está 
llamado a responder a algo que no deben creer que tengo la intención de 
elidir, y que es la crisis que atraviesa la relación del estudiante con la Uni
versidad, resulta intolerable, impensable, que nos contentemos con lanzar 
que hay cosas que de ninguna manera podrían definirse como un saber. Si 
el psicoanálisis no puede enunciarse como un saber y enseñarse como tal, 
no tiene estrictamente qué hacer allí donde no se trata de otra cosa. 

Si el mercado de los saberes está tan especialmente sacudido por el he
cho de que la ciencia le aporta esa unidad de valor que permite ahondar en 
lo que atañe a su intercambio hasta sus funciones más radicales, no es por 
cierto para que el psicoanálisis presente su propia dimisión, cuando puede 
perfectamente articular algo al respecto. Todos los términos empleados a 
propósito de esto, como el de no conceptualización, toda mención de no sé 
qué imposibilidad, solo designan la incapacidad de quienes los promueven. 
Sin duda la estrategia con la verdad, que es la esencia de la terapéutica, no 
puede residir como tal en ninguna intervención particular llamada interpre
tación. Sin duda en la práctica pueden hallar su oportunidad todo tipo de 
funciones particulares, juegos felices en el orden de la variable. Sin embar
go, esta no es una razón para desconocer que solo tienen sentido si se si
túan en el punto preciso en que la teoría les da su fuerza. 

Se trata sencillamente de esto. 
El plus-de-gozar es función de la renuncia al goce por el efecto del dis

curso. Eso es lo que da su lugar al objeto a. En la medida en que el merca-
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do define como mercancía cualquier objeto del trabajo humano, este obje
to lleva en sí mismo algo de la plusvalía. 

Así, el plus-de-gozar permite aislar la función del objeto a. 

3 

¿Qué hacemos en el análisis sino instaurar mediante la regla un discur
so? ¿Este discurso es tal que el sujeto suspende allí qué? Lo que constituye 
precisamente su función de sujeto. El sujeto está eximido de sostener su 
discurso con un yo digo. Hablar e~ distinto de plantear yo digo lo que aca
bo de enunciar. El sujeto del enunciado dice yo digo, dice yo planteo, como 
hago yo aquí en mi enseñanza. Yo articulo esta palabra. No es poesía. Digo 
lo que está escrito aquí, y puedo incluso repetirlo, lo que es esencial, de 
manera que, repitiéndolo, para variar agrego que lo he escrito. 

He aquí este sujeto eximido de sostener lo que él enuncia. ¿De este 
modo llegará a esa pureza de la palabra, a esa palabra plena de la que hablé 
en tiempos de evangelización? ¿A quién estaba dirigido el discurso llama
do "Discurso de Roma" sino a las orejas más cerradas para escucharlo? No 
calificaré lo que proveía a esas orejas de estas cualidades opacas, porque 
estaría manifestando una apreciación que solo sería ofensiva. 

Pero observen lo siguiente. Al hablar de la Cosa freudiana, me he lan
zado en algo que yo mismo llamé prosopopeya. Se trata de la verdad que 
enuncia - Soy, pues, para ustedes el enigma de aquella que se escabulle 
no bien aparece. Hombres que tanto pretenden disimularme bajo los oro
peles de sus conveniencias, no por ello dejo de admitir que su embarazo 
sea sincero. Señalo que en otra ocasión indiqué la función del término em
barazo. Porque aun cuando ustedes se vuelven mis heraldos, no valen más 
para llevar mis colores que estos hábitos suyos, y semejantes a ustedes mis
mos, fantasmas es lo que son, ¿cómo pasaré a ustedes, dónde estaba antes 
de este pasaje? Tal vez un día se lo diga. Pero para que me encuentren 
donde estoy, les enseñaré por qué signo reconocerme, hombres, escuchen: 
les doy el secreto. Yo, la verdad, hablo. No escribí digo. Si lo que habla apa
reciera, seguramente el análisis estaría cerrado, como escribí irónicamen
te. Pero es justamente lo que no ocurre o lo que, cuando ocurre, merece 
puntuarse de manera distinta. 

Retomemos lo que se refiere al sujeto aquí cuestionado. 
Por un procedimiento artificial, se le pidió en el análisis no ser el que 
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sostiene lo que se presenta. No debe creerse sin embargo que él se disipa, 
porque el psicoanalista está allí para representarlo, es decir, para mantenerlo 
durante todo el tiempo en que él no puede encontrarse respecto de la causa 
de su discurso. Y de este modo se trata ahora de remitirse a las fórmulas 
fundamentales, en particular, a la que define el significante como lo que 
representa a un sujeto para otro significante. 

Me sorprende que aún nadie haya observado nunca que como corola
rio resulta que un significante no podría representarse a sí mismo. Por su
puesto, esto tampoco es nuevo, ya que se trata de lo que articulé en tomo 
de la repetición. Pero debemos detenemos un instante para captarlo en 
vivo - ¿qué puede querer decir, en el giro de esta frase, el sí mismo del 
significante? 

Observen bien que cuando hablo del significante, hablo de algo opa
co. Cuando digo que es necesario definir el significante como lo que 
representa a un sujeto para otro significante, eso significa que nadie 
sabrá nada al respecto, salvo el otro significante. Y el otro significante 
no tiene cabeza, es un significante. Al mismo tiempo que aparece, el 
sujeto es enseguida ahogado, borrado. ¿Cómo algo de este sujeto que 
desaparece cuando surge, producido por un significante para ensegui
da extinguirse en otro, puede constituirse y hacerse pasar al final por un 
SelbstbewujJtsein - es decir, algo que se satisface por ser idéntico a sí 
mismo? Esto es lo que se trata de ver ahora. 

Más allá de la forma en la que se produce en su presencia, el sujeto 
no podría reencontrarse en su representante significante sin que tenga 
lugar esta pérdida en la identidad que se llama, hablando con propie
dad, el objeto a. Esto es lo que indica la teoría de Freud respecto de la 
repetición. Gracias a esto, no se identifica nada de ese algo que es el re
curso al goce, donde, por virtud del signo, algo distinto viene a su lugar, 
es decir, el rasgo que lo marca. Nada se produce allí sin que un objeto 
se pierda en ese sitio. 

Un sujeto es lo que puede ser representado por un significante para 
otro significante. ¿Esto no reproduce el hecho de que en lo que Marx 
descifra, a saber, la realidad económica, el tema del valor de cambio está 
representado al lado del valor de uso? En esta falla se produce y cae lo 
que se llama la plusvalía. En nuestro nivel solo cuenta esta pérdida. No 
idéntico de aquí en más a sí mismo, el sujeto ya no goza. Algo está perdi
do y se llama el plus-de-gozar, que es estrictamente correlativo de la en
trada en juego de lo que desde ese momento determina todo lo relativo al 
pensamiento. 
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Lo mismo sucede con el síntoma. ¿En qué consiste este sino en la ma
yor o menor facilidad del recorrido del sujeto en tomo de eso que nosotros 
llamamos el plus-de-gozar, pero que él es muy incapaz de nombrar? A 
menos que le dé la vuelta, no podría llevar a cabo nada de lo que concierne 
no solo a sus relaciones con sus semejantes, sino también a su relación más 
profunda, su relación llamada vital. Las referencias y configuraciones eco
nómicas son aquí mucho más propicias que las que se ofrecían a Freud pro
venientes de la termodinámica, y que están más lejos en este caso, aunque 
no son completamente impropias. 

Este es entonces el elemento capaz de permitimos avanzar en el discur
so analítico. En la definición del sujeto como causado por la relación 
intersignificante, planteamos teóricamente, a priori y sin haber necesitado 
una larga recursión para constituii sus premisas, algo que nos prohíbe para 
siempre atraparlo. 

Esta es además la ocasión de percibir lo que da al sujeto la unidad 
- llamémosla provisionalmente preconsciente, no inconsciente - que 
hasta hoy permitió sostenerlo en su pretendida suficiencia. Lejos de ser su
ficiente, es en tomo de la fórmula($ O a), en tomo del ser del a, del plus
de-gozar, como se constituye la relación que hasta cierto punto nos permi
te ver cumplirse esta soldadura, esta precipitación, este congelamiento, que 
hace posible unificar un sujeto como sujeto de todo discurso. 

Haré en el pizarrón un esquema que representa lo que está en juego. 
La primera fórmula indica que en su relación con otro significante S

2
, un 

significante S
1 
representa al sujeto, S barrado, que nunca podrá atraparse. 

si 
-~S 
$ 2 

La segunda pretende indicar que un significante cualquiera en la cade
na, aquí S

3
, puede ponerse en relación con lo que no es sin embargo más 

que un objeto, el a, que se fabrica en la relación con el plus-de-gozar. 

s3 o a 

Por apertura del juego del organismo, el objeto puede asumir la figura 
de estas entidades evanescentes cuya lista, que va del seno a la deyección 
y de la voz a la mirada, ya di. Son otras tantas fabricaciones del discurso 
de la renuncia al goce. El resorte de esta fabricación es el siguiente - en 
tomo de ellos puede producirse el plus-de-gozar. 
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Como les señalé a propósito de la apuesta de Pascal - incluso solo ha
bría una vida más allá de la muerte para ganar gracias a la apuesta, y haría 
falta que trabajemos bastante en esta para saber cómo conducirnos en la otra. 

Este trabajo, así como el intercambio al que procede la apuesta con algo 
que sabríamos que vale la pena, tiene por resorte una función correlativa de 
la del plus-de-gozar que es la del mercado. Ella está en el fondo mismo de la 
idea que aparentemente Pascal maneja con la extraordinaria ceguera de 
quien está él mismo al comienzo del período de desencadenamiento de esta 
función del mercado. Si bien él introdujo el discurso científico, no olvide
mos que fue él también quien, incluso en el momento más extremo de su 
retiro y su conversión, quería inaugurar una compañía de ómnibus parisinos. 
Este Pascal no sabe lo que dice cuando habla de una vida feliz, pero nosotros 
tenemos la encarnación de ello. ¿Qué más puede atraparse con el término feliz 
sino precisamente la función que se encarna en el plus-de-gozar? 

Además nosotros no necesitamos apostar sobre el más allá para saber 
cuánto vale allí donde el plus-de-gozar se descubre bajo una forma desnu
da. Esto tiene un nombre - se llama perversión. Y, por eso, a mujer santa 
hijo perverso. No hay ninguna necesidad del más allá para que de una a otro 
se cumpla la transmisión de un juego esencial del discurso. 

Este esquema permite concebir cómo se juega en tomo del fantasma lo 
que atañe a la producción del a. 

$ $O($ O($ O a)) 

a a 

La reiteración del significante que representa al sujeto, S barrado, en 
relación con él mismo es correlativa del a ubicado bajo la barra. Inver
samente, la relación del sujeto y el objeto adquiere por esto consistencia en 
(8 O a), donde se produce algo que ya no es ni sujeto ni objeto, sino que se 
llama fantasma. Desde entonces, los otros significantes, encadenándose, 
articulándose, y al mismo tiempo congelándose en el efecto de significa
ción, pueden introducir este efecto de metonimia que suelda al sujeto. 

Por ejemplo, en la frase Se pega a un niño, es equivalente que el sujeto, 
ese ser solidario del que tenemos la debilidad de dar una imagen ornni
valente en el discurso como si pudiera haber un sujeto de todos los 
significantes esté en el momento del un niño, en el momento del pega o en 
el momento del se. 

Si, por la regla analítica, algo puede estar bastante flojo en esta cadena 
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para que se produzcan efectos reveladores, ¿cómo acentuar este hecho para 
que cobre dimensión? Para ilustrar la aparición de la verdad en la experien
cia analítica, la destaqué como un Yo hablo mítico. Sin duda es el ideal, pero 
se trata ahora de comprender que la verdad así emitida está atrapada y sus
pendida entre los dos registros cuyos límites planteé en el título de mi se
minario este año, el del Otro y el de a minúscula. 

¿Qué es el Otro? Es ese campo de la verdad que definí como el lugar 
donde el discurso del sujeto adquiriría consistencia, y donde se coloca para 
ofrecerse a ser o no refutado. Descartes se preguntaba si es o no un dios el 
que garantiza este campo. Pero hoy este problema está totalmente despla
zado, ya que no hay en el campo del Otro posibilidad de entera consisten-
cia del discurso. , 

Me disculparán no tener el tiempo para mostrárselo esta vez. Me basta
rá decirles que es algo demostrable. Espero poder articulárselo la próxima, 
y precisamente en función de la existencia del sujeto. Se trata de una de
mostración que ya les había escrito una vez rápidamente en el pizarrón. Esta 
resulta muy fácil de encontrar en el primer capítulo de lo que se llama teo
ría de los conjuntos. Aún hará falta, por lo menos para una parte de las ore
jas que están aquí, mostrar por qué es pertinente introducir en la elucida
ción de la función de nuestro discurso, de nosotros analistas, una función 
extraída de una lógica de la que sería completamente erróneo creer que lla
marla matemática es excluirla y remitirla al anfiteatro vecino. 

Si la consistencia de lo que se llama la verdad no puede asegurarse en 
ninguna parte en el Otro, ¿dónde está la verdad sino en aquello por lo que 
responde la función del a? Además, en otra oportunidad ya comenté qué 
ocurre con el grito de la verdad. 

Yo, la verdad - escribí -, hablo, soy pura articulación pronunciada 
para el embarazo de ustedes. Esto es lo que puede decir la verdad para con
movemos. Pero no es esto lo que grita aquel que es sufrimiento por ser esta 
verdad. Ese debe saber que su grito no es más que grito mudo, grito en el 
vacío, grito que ya antes ilustré con el famoso grabado de Munch. 

En este nivel, ¿qué en el Otro puede responder al sujeto? Solamente lo 
que le da su consistencia y su fe ingenua en lo que es como yo [moi].4 A 

4. El francés distingue entre je, forma átona del pronombre personal de la primera per
sona del singular que representa la persona y forma bloque con el verbo, y moi, forma tóni
ca de dicho pronombre que sirve para evidenciar la persona y refiere al yo como instancia 
psíquica. En la traducción, solo se indicará el término francés entre corchetes cuando se trate 
de este último caso. [N. de la T.] 
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saber, lo que es alli el verdadero sostén - su fabricación como objeto a. 
No hay nada frente al sujeto más que este, el uno-en-más [l'un-en-plus] en
tre tantos otros, y que no puede de ninguna manera responder al grito de la 
verdad, salvo que él es precisamente su equivalente - el no goce, la mise
ria, el desamparo y la soledad. Tal es la contrapartida del a, de ese plus-de
gozar que constituye la coherencia del sujeto como yo [moi]. 

No queda nada para decir - a menos que hoy quiera dejarlos con algo 
que los haga sonreír un poco más y que para ello retome del Eclesiastés las 
palabras de un viejo rey que no encontraba contradicción entre ser el rey 
de la sabiduría y poseer un harén. 

Sin duda todo es vanidad - les dice-, goza de la mujer que amas. Es 
decir, haz anillo de ese hueco, de ese vacío que está en el centro de tu ser. No 
hay prójimo salvo ese hueco mismo que está en ti, el vacío de ti mismo. 

Seguramente, esta relación solo está garantizada por la figura que sin 
duda le permite a Freud mantenerse a lo largo de este camino peligroso, y 
ponemos en condiciones de esclarecer las relaciones que de otro modo no 
habrían sido soportables sin la Ley divina, ese mito que deja en su entera 
primitividad el goce entre el hombre y la mujer. Debemos decir al respecto 
- Dale lo que no tienes, ya que solo puede unirte a ella su goce. 

De este modo, a la manera de un simple, un total, un religioso enigma, 
ese que solamente se aborda en la cábala, hoy doy esto por finiquitado. 

13 DE NOVIEMBRE DE 1968 
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NOTAS A LA TRADUCCION 

Hemos tratado de limitarlas a aquellos casos en que son 
imprescindibles dado el juego propio de la lengua francesa. Pa
ra la traducción general de ciertos términos, consúltese la nota 
a la traducción de El Seminario !, Los escritos técnicos de Freud, 
Paidós, 1981. 

A las precisiones generales hechas entonces agregamos tan 
sólo la de la traducción del término semblant, cuyo uso en for
ma sustantivada introduce Lacan. Lo traducimos por semblan
te, palabra cuya vieja acepción cuadra perfectamente con el uso 
que le da Lacan. Consultar el Diccionario de Autoridades, 
1737, edición facsímil, Madrid, Gredos, 1979: «Semblante: la 
representación exterior en el rostro de algún interior afecto del 
ánimo( ... ) Es natural venga del verbo antiguo semblar que sig
nifica parecer. Metafóricamente vale la apariencia y representa
ción del estado de las cosas sobre el cual formamos el concepto 
de ellas. Usado como adjetivo vale lo mismo que semejante. 
Semblar: semejar o ser semejante». 

Diana Rabinovich 

I 

DEL GOCE 

Sucede que no publiqué L'Ethique de la psychanalyse (La 
ética del psicoanálisis). En esa época, era de mi parte una forma 
de cortesía -después de usted, se lo imploro, se lo 
empeoro ... 1- Con el tiempo, descubrí que podía decir algo 
más sobre el asunto. Me percaté, además, de que mi manera de 
avanzar estaba constituida por algo que pertenecía al orden del 
no quiero saber nada de eso. 

Sin duda ello hace que, pese al tiempo, esté yo aun aquí, y 
que lo estén ustedes también. Me asombra siempre ... aun. Lo 
que me favorece desde hace algún tiempo es que hay también 
entre ustedes, en la gran masa de los que están aquí, un no 
quiero saber nada de eso. Pero el asunto es si será el mismo. 

Vuestro no quiero saber nada de cierto saber que se les 
transmite por retazos ¿será igual al mío? No lo creo, y precisa
mente por suponer que parto de otra parte en ese no quiero 
saber nada de eso se hallan ligados a mí. De modo que, si es 
verdad que respecto a ustedes yo no puedo estar aquí sino en la 
posición de analizante de mi no quiero saber nada de eso, de aquí 
a que ustedes alcancen el mismo, habrá mucho que sudar. 

Por eso, precisamente, sólo cuando el suyo les parece sufi
ciente, pueden, si son uno de mis analizantes, desprenderse 
normalmente de su análisis. De ello concluyo que, contraria-

1. Prie (implora, ruega) y pire (peor) son anagramas en francés. [T.] 
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mente a lo que se afirma, no hay ningún impase entre mi posi
ción de analista y lo que aquí hago. 

1 

El año pasado, intitulé lo que creía poder decirles: ... o peor, y 
después: Eso se opeora, suspira o suspeora. 2 Y eso nada tiene que 
ver con yo o tú: yo no te opeoro, tú no me opeoras. Nues
tra víá, la del discurso analítico, sólo progresa por ese límite 
angosto, ese filo de cuchillo, que es lo que hace que allende eso 
no pueda sino suspeorarse. 

Me sostiene este discurso, y para recomenzarlo este año, 
primero voy a suponerlos en cama, una cama de pleno empleo, 
una cama para dos. 

Creí poder responder a alguien, un jurista que tuvo a bien 
averiguar qué es mi discurso, creí poder responderle -para 
haceI_"le sentir cuál es su fundamento, a saber, que el lenguaje no 
es el ser que habla- que no me sentía fuera de lugar hablando 
en una facultad de derecho, ya que es el sitio donde la existen
cia de los códigos pone de manifiesto que el lenguaje es algo 
que se mantiene ahí, aparte, constituido en el curso de las épo
cas, mientras que el ser que habla, lo que llamamos hombres, es 
una cosa muy distinta. Entonces, empezar por suponerlos en 
cama es algo que requiere que ante él me disculpe. 

No me despegaré hoy de esa cama, y recordaré al jurista 
que, en el fondo, el derecho habla de lo que voy a hablarles 
-el goce. 

El derecho no desconoce la cama: tómese por ejemplo ese 

2. Juego homofónico y ortográfico entre ou pire (o peor), soupire (sus
piro) y ra s'oupire (eso suspira). Traducimos a lo largo del texto el fa, tra
ducción francesa del es alemán, por eso a diferencia del ello habitual. De 
otro modo son imposibles de reproducir los juegos de Lacan con el fa [T.] 
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derecho consuetudinario con que se funda el uso del concubi
nato, que quiere decir acostarse juntos. Por mi parte, voy a 
partir de lo que, en el derecho, queda velado, es decir, lo que se 
hace en esa cama: abrazarse. Parto del límite, del límite del cual 
hay que partir en efecto para ser serio, es decir para establecer 
la serie de lo que a él se acerca. 

Esclareceré con una palabra la relación del derecho y del 
goce. El usufructo -¿no es acaso una noción del derecho?
reúne en una palabra lo que ya evoqué en mi seminario sobre la 
ética, es decir, la diferencia que hay entre lo útil y el goce. 
¿Para qué sirve lo útil? Es que nunca ha sido bien definido en 
razón del prodigioso respeto que, debido al lenguaje, tiene el 
ser que habla por el medio. El usufructo quiere decir que se 
puede gozar de sus medios, pero que no hay que despilfarrar
los. Cuando se tiene el usufructo de una herencia, se puede 
gozar de ella a condición de no usarla demasiado. Allí reside la 
esencia del derecho: repartir, distribuir, retribuir, lo que toca al 
goce. 

¿Qué es el goce? Se reduce aquí a no ser más que una ins
tancia negativa. El goce es lo que no sirve para nada. 

Asomo aquí la reserva que implica el campo del derecho-al
goce. El derecho no es el deber. Nada obliga a nadie a gozar, 
salvo el superyó. El superyó es el imperativo del goce: ¡Goza! 

Justamente allí se encuentra el punto de viraje que el discur
so analítico interroga. Por este camino, en esa época del des
pués de usted que dejé pasar, traté de mostrar que el análisis no 
nos permitía atenernos a mi punto de partida, adoptado con 
todo respeto, a saber, la ética de Aristóteles. En el curso de las 
épocas ha habido un deslizamiento, un deslizamiento que no es 
progreso sino rodeo, que de la consideración del ser que era la 
de Aristóteles condujo al utilitarismo de Bentham, es decir, a 
la teoría de las ficciones, que demuestra del lenguaje el valor de 
uso, o sea, el estatuto de útil. De allí fue de donde regresé para 
interrogar todo lo tocante al ser, al soberano bien como objeto 
de contemplación, desde donde, antaño, se había creído poder 
edificar una ética. 
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Los dejo entonces en esa cama, a su inspiración. Salgo, y una 
vez más, escribiré en la puerta para que a la salida puedan tal vez 
recapturar los sueños que hayan hilado en esa cama. Escribiré la 
frase siguiente: El goce del Otro, del Otro con mayúscula, del 
cuerpo del otro que lo simboliza, no es signo de amor. 

2 

Escribo eso, y no escribo después terminado, ni amén, ni 
así sea. 

El amor ciertamente, hace señas, y es siempre recíproco. 
Digo esto desde hace tiempo, muy bajito, al decir que los 

sentimientos son siempre recíprocos. Era para que me lo devol
vieran: -Y entonces, entonces, el amor, ¿el amor es siempre 
recíproco? -¡Pues claro, claro que sí! Por eso hasta inventaron 
el inconsciente para percatarse de que el deseo del hombre es el 
deseo del Otro, y que el amor, aunque se trate de una pasión 
que puede ser la ignorancia del deseo, no por ello es capaz de 
privarlo de su alcance. Cuando se mira de cerca, se pueden ver 
sus estragos. 

El goce -el goce del cuerpo del Otro- sigue siendo pre
gunta, porque la respuesta que pudiera constituir no es necesa
ria y todavía hay más. No es tampoco una respuesta suficiente, 
porque el amor pide amor. Lo pide sin cesar. Lo pide ... aun. 
Aun es el nombre propio de esa falla de donde en el Otro parte 
la demanda de amor. 

¿Entonces, de dónde parte lo que es capaz, de manera no 
necesaria y no suficiente, de responder con el goce del cuerpo 
del Otro? 

No es el amor. Es lo que el año pasado, inspirado en cierta 
forma por la capilla de Sainte-Anne3 que me hacía proclive al 
sistema, me dejé llevar a llamar el amuro. 

3. Hospital psiquiátrico de París donde Lacan dictaba en una época su 
seminario. [T.] . 
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El amuro es lo que aparece en señales extrañas sobre el 
cuerpo. Son esos caracteres sexuales que vienen de más allá, de 
ese lugar que creíamos poder escudriñar en el microscopio bajo 
la forma del germen; del cual quiero señalarles que no se puede 
decir que sea la vida ya que también acarrea la muerte, la muer
te del cuerpo, porque lo repite. De allí le viene el aun en
cuerpo. 4 Es falso, pues, decir que hay separación del soma y el 
germen, ya que, por hospedar este germen, el cuerpo lleva hue
llas. Hay huellas en el amuro. 

Pero no son más que huellas. El ser del cuerpo, ciertamen
te, es sexuado, pero esto es secundario, como dicen. Y como lo 
demuestra la experiencia, de estas huellas no depende el goce 
del cuerpo en tanto simboliza al Otro. 

Esto lo corrobora la más simple consideración del asunto. 
¿De qué se trata entonces en el amor? El amor ¿es -como 

lo propone el psicoanálisis con audacia increíble ya que toda su 
experiencia se opone a ello, y demuestra lo contrario- hacerse 
uno? ¿Es el Eros tensión hacia el U no? 

No se habla más que de eso desde hace tiempo, del Uno. 
Hay Uno, con este enunciado sustenté mi discurso el año pasa
do, y ciertamente no para abundar en esta confusión original, 
pues el deseo no nos conduce más que a la mira de la falla 
donde se demuestra que el Uno sólo depende de la esencia del 
significante. Si interrogué a Frege al comienzo fue para tratar 
de demostrar la hiancia que hay entre este Uno y algo que de
pende del ser, y tras el ser, del goce. 

Puedo contarles un cuento, el de una cotorra que estaba 
enamorada de Picasso. ¿En qué se notaba? En la manera como 
le mordisqueaba el cuello de la camisa y las solapas de la cha
queta. En efecto, la cotorra estaba enamorada de lo que es 
esencial al hombre, su atuendo. Esa cotorra era como Descar
tes, para quien los hombres eran trajes que ... paseaban. Los 
trajes, cuando se les deja vacantes, prometen bacantes. Pero 
esto no es más que un mito, un mito que viene a converger con 

4. Homofonía entre encare (aun) y en-corps (en-cuerpo). [T.] 
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la cama de hace un rato. Gozar de un cuerpo cuando ya no hay 
traje deja intacta la pregunta acerca de lo que configura al Uno, 
es decir la de la identificación. La cotorra se identificaba con 
Picasso vestido. 

Pasa lo mismo en todo lo tocante al amor. El hábito ama al 
monje, porque por eso no son más que uno. Dicho de otra 
manera, lo que hay bajo el hábito y que llamamos cuerpo, qui
zá no es más que ese resto que llamo objeto a. 

Lo que hace que la imagen se mantenga es un resto. El aná
lisis demuestra que el amor en su esencia es narcisista, y denun
cia que la sustancia pretendidamente objetal -puro camelo
es de hecho lo que en el deseo es resto, es decir, su causa, y el 
sostén de su insatisfacción, y hasta de su imposibilidad. 

El amor es impotente, aunque sea recíproco, porque ignora 
que no es más que el deseo de ser Uno, lo cual nos conduce a la 
imposibilidad de establecer la relación de ellos. ¿La relación de 
ellos, quiénes? -dos sexos. 5 

3 

Ciertamente, lo que aparece en los cuerpos bajo esas formas 
enigmáticas que son los caracteres sexuales -que no son sino 
secundarios- conforma al ser sexuado. Sin duda. Pero el ser es 
el goce del cuerpo como tal, es decir como asexuado, ya que lo 
que se llama el goce sexual está marcado, dominado, por la 
imposibilidad de establecer como tal, en ninguna parte en lo 
enunciable, ese único Uno que nos interesa, el Uno de la rela
ción proporción sexual. 

Lo demuestra el discurso analítico, en aquello de que a uno 
de esos seres como sexuado, al hombre en cuanto provisto del 
órgano al que se le dice fálico -dije al que se le dice-, el sexo 

S. Homofonía entre deux (dos) y d'eux (de ellos). [T.] 
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corporal, el sexo de la mujer -dije de la mujer, cuando justa
mente no hay la mujer, la mujer no toda es- el sexo de la 
mujer no le dice nada, a no ser por intermedio del goce del 
cuerpo. 

El discurso analítico demuestra -permítaseme decirlo en 
esta forma- que el falo es la objeción de conciencia que hace 
uno de los dos seres sexuados al servicio que tiene que rendir al 
otro. 

Y que no vengan a hablarme de los caracteres secundarios 
de la mujer, porque, hasta nueva orden, son los de la madre los 
que predominan en ella. Nada distingue a la mujer como . ser 
sexuado, sino justamente el sexo. 

Que todo gira en torno al goce fálico, de ello da fe la expe
riencia analítica, y precisamente porque la mujer se define con 
una posición que señalé como el no todo en lo que respecta al 
goce fálico. 

Llegaría más lejos todavía: el goce fálico es el obstáculo por 
el cual el hombre no llega, diría yo, a gozar del cuerpo de la 
mujer, precisamente porque de lo que goza es del goce del 
órgano. 

Por eso el superyó tal como lo señalé antes con el ¡Goza! es 
correlato de la castración, que es el signo con que se adereza la 
confesión de que el goce del Otro, del cuerpo del Otro, sólo lo 
promueve la infinitud. Voy a decir cuál: ni más ni menos la que 
sustenta la paradoja de Zenón. 

Aquiles y la tortuga, tal es el esquema del gozo de un lado 
del ser sexuado. Cuando Aquiles ha dado su paso, terminado 
su lance con Briseis, ésta, como la tortuga, avanza un poco, 
porque es no toda, no toda suya. Todavía queda. Y es necesario 
que Aquiles dé el segundo paso, y así sucesivamente. Hasta es 
así como en nuestros días, pero sólo en nuestros días, se llegó 
a definir el número, el verdadero, o para decirlo mejor, el 
real. Porque Zenón no había visto que tampoco la tortuga está 
preservada de la fatalidad que pesa sobre Aquiles; también su 
paso es cada vez más pequeño y nunca llegará tampoco al 
límite. Un número se define de allí, sea cual fuere, si es real. Un 
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número tiene un límite, y en esta medida es infinito. Aquiles, 
está muy claro, sólo puede sobrepasar a la tortuga, no puede 
alcanzarla. Sólo la alcanza en la infinitud. 

Esto es lo dicho en lo tocante al goce, en cuanto sexual. Por 
un lado, el goce está marcado por ese agujero que no le deja 
otra vía más que la del goce fálico. Por el otro, ¿puede alcan
zarse algo que nos diga cómo lo que hasta ahora no es más que 
falla, hiancia en el goce, puede llegar a realizarse? 

Lo cual, peculiarmente, no puede ser sugerido sino con 
atisbos muy extraños. En francés, extraño, étrange, es una pa
labra que puede descomponerse: etre-ange. Ser ángel es, des
pués de todo, algo contra lo cual nos pone en guardia la alter
nativa de ser tan necios como la cotorra de hace un momento. 
Sin embargo, miremos de cerca lo que nos inspira la idea de 
que, en el goce de los cuerpos, el goce sexual tenga ese privile
gio, el de estar especificado por un impase. 

En este espacio del goce, tomar algo obtuso, cerrado, es un 
lugar, y hablar de ello es una topología. En un escrito que verán 
publicado como el filo de mi discurso del año pasado, creo 
demostrar la estricta equivalencia de topología y estructura. Si 
nos guiamos por esto, es una geometría lo que distingue al ano
nimato de aquello de que se habla como goce, o sea de lo que 
ordena el derecho. Una geometría es la heterogeneidad del lu
gar, es decir, que hay un lugar del Otro. De este lugar del 
Otro, de un sexo como Otro, como Otro absoluto, ¿qué nos 
permite afirmar el desarrollo más reciente de la topología? 

Asomaré aquí el término de compacidad. Nada más com
pacto que una falla, si se establece claramente que, al admitir 
como existente la intersección de todo lo que allí se cierra en un 
número infinito de conjuntos, resulta que la intersección impli
ca ese número infinito. Es la definición misma de la compa
cidad. 

Esta intersección de la que hablo es la que asomé antes co
mo lo que cubre, lo que hace de obstáculo, a la supuesta rela
ción sexual. 

Supuesta solamente, pues enuncio que el discurso analítico 
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no se sostiene sino con el enunciado de que no hay relación 
sexual, de que es imposible formularla. Eso es lo que sostiene el 
avance del discurso analítico, y por allí es como determina cuál 
es realmente el estatuto de todos los demás discursos. 

Tal es, denominado, el punto que cubre la imposibilidad de 
la relación sexual como tal. El goce, en tanto sexual, es fálico, 
es decir, no se relaciona con el Otro en cuanto tal. 

Sigamos por ahí el complemento de esta hipótesis de com
pacidad. 

La topología que califiqué de más reciente, partiendo de 
una lógica construida sobre la interrogación del número, que 
conduce a la instauración de un lugar que no es el de un espacio 
homogéneo, nos proporciona una fórmula. Tomemos el mis
mo espacio obtuso, cerrado, que se supone instituido, el equi
valente de lo que hace poco afirmé de la intersección que se 
extiende al infinito. Si lo suponemos recubierto de conjuntos 
abiertos, es decir, que excluyen su límite -para darles una 
imagen rápida, el límite es lo que se define como algo más gran
de que un punto, más pequeño que otro, pero en ningún caso 
igual ni al punto de partida ni al punto de llegada- se demues
tra que es equivalente decir que el conjunto de estos espacios 
abiertos se ofrece siempre para un sub-recubrimiento de espa
cios abiertos, que constituye una finitud, o sea, que la secuen
cia de los elementos constituye una secuencia finita. 

Podrán notar que no dije que se pueden contar. Y, sin em
bargo, eso es lo que implica el término finito. A la postre, se les 
cuenta, uno por uno. Pero antes de llegar allí, será necesario 
encontrar un orden, y habrá de pasar algún tiempo antes de 
poder suponer que este orden pueda encontrarse. 

En todo caso ¿qué implica la finitud demostrable de los es
pacios abiertos capaces de recubrir el espacio obtuso, cerrado 
para la ocasión, del goce sexual? que los dichos espacios pue
den ser tomados uno por uno -y ya que se trata del otro lado, 
pongámoslo en femenino-- una por una. 

Es precisamente esto lo que sucede en el espacio del goce 
sexual, que por ello resulta ser compacto. El ser sexuado de 
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esas mujeres no-todas no pasa por el cuerpo, sino por lo que se 
desprende de una exigencia lógica en la palabra. En efecto, la 
lógica, la coherencia inscrita en el hecho de que existe el len
guaje y de que está fuera de los cuerpos que agita, en suma, el 
Otro que se encarna, si se me permite la expresión, como ser 
sexuado, exige este una por una. 

Y eso es lo extraño, lo fascinante, cabe decirlo: esta exigen
cia de lo Uno, como ya podía hacérnoslo prever extrañamente 
el Parménides, sale del Otro. Allí donde está el ser, es exigencia 
de infinitud. 

Retornaré al asunto de ese lugar del Otro. Pero desde ya, 
para hacer imagen, se los ilustraré. 

Es bien sabido cuánto se han divertido los analistas con 
Don Juan, con el cual hicieron de todo, y, hasta lo que es el 
colmo, un homosexual. Pero céntreselo sobre la imagen que 
acabo de hacerles, ese espacio del goce sexual recubierto por 
conjuntos abiertos, que constituyen una finitud, y que a la pos
tre se cuentan. ¿Acaso no se ve que lo esencial en el mito feme
nino de Don Juan es que las posee una por una? 

Eso es el otro sexo, el sexo masculino, para las mujeres. En 
esto, la imagen de Don Juan es muy importante. 

Desde el momento en que hay nombres, se puede hacer una 
lista de las mujeres, y contarlas. Si hay mille e tre es porque 
puede poseérselas una por una, que es lo esencial. Y es algo 
muy distinto al Uno de la fusión universal. Si la mujer no fuese 
no-toda, si en su cuerpo no fuese no-toda como ser sexuado, 
nada de esto se sostendría. 

4 

Los hechos de los que les hablo son hechos de discurso, de 
un discurso cuya salida buscamos en el análisis, ¿en nombre <ie 
qué?: de dejar plantados a los demás discursos. 
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Mediante el discurso analítico el sujeto se manifiesta en su 
hiancia, a saber, en lo que causa su deseo. Si no hubiese eso, yo 
no podría recapitular con una topología que pese a todo no se 
refiere a la misma incumbencia, al mismo discurso, sino a otro, 
muchísimo más puro, y que pone de manifiesto mucho más el 
hecho de que no hay génesis sino de discurso. El que esta topo
logía converja con nuestra experiencia hasta el punto de permi
tirnos articularla, ¿acaso no es algo que puede justificar lo que, 
en, lo que ofrezco, se sustenta, se suspeora, 6 por no recurrir 
nunca a ninguna sustancia, por no referirse nunca a ningún ser, 
y por estar en ruptura con cualquier cosa que se enuncie como 
filosofía? 

Todo lo que se ha articulado del ser supone que se pueda 
rehusar el predicado y decir el hombre es~ por ejemplo, sin 
decir qué. Lo tocante al ser está estrechamente ligado a esta 
sección del predicado. Entonces nada puede decirse de él si no 
es con rodeos que terminan en impases, con demostraciones de 
imposibilidad lógica, donde ningún predicado basta. Lo tocan
te al ser, a un ser que se postule como absoluto, no es nunca 
más que la fractura, la rotura, la interrupción de la fórmula ser 
sexuado en tanto el ser sexuado está interesado en el goce. 

. 
21DENOTIEMBREDE19n. 

6. Véase nota 2. (T.] 
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COMPLEMENTO 

Comienzo de la sesión siguiente: LA NECEDAD 

Lacan, al parecer, para su primer seminario, como se le lla
ma, de este año, habló, ¿a que no lo adivinan?, nada menos que 

del amor. 
La noticia se propaló. Hasta retornó a mí desde -no de 

muy lejos, por supuesto- desde una pequeña ciudad de Euro
pa donde la habían enviado como mensaje. Como regresó a mí 
sobre mi diván, no puedo creer que la persona que me la trajo 
la creyera de verdad, dado que sabe muy bien que lo que digo del 
amor es con toda certeza que no puede hablarse de él. Parlez
moi d'amour (Hábleme de amor) no es más que una canción. 
He hablado de la carta de amor, de la declaración de amor, que 
no es lo mismo que la palabra de amor. 

Creo que está claro para todos, aunque no se lo hayan for
mulado a sí mismos, que en este primer seminario hablé de la 

necedad. 
Se trata de la que condiciona a aquello con que titulé este año 

mi seminario y que se dice aun. A las claras se ve lo riesgoso. 
No les digo esto sino para mostrarles lo que constituye el peso 
de mi presencia: el hecho de que ustedes la gozan. Sólo mi 
presencia -oso al menos creerlo- sólo mi presencia en mi 
discurso, mi sola presencia es mi necedad. Debería saber que 
tengo cosas mejores que hacer que estar aquí. Precisamente por 
eso puedo tener ganas de que no la tengan asegurada en cual-

quier caso. 
Sin embargo, es claro que no puedo adoptar una posición 

de retirada al decir que aun y que dura. Es una necedad ya que 
yo mismo colaboro en ello, evidentemente. No puedo situarme 
sino en el campo de ese aun. Tal vez el remontarse desde el 
discurso analítico hasta lo que lo condiciona -a saber, esa ver
dad de que no hay relación sexual, la única verdad que puede 
ser incontestable por lo que no es- no permite de ninguna 
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manera juzgar lo que es o no es necedad. Y no obstante, dada la 
experiencia, no es posible que a propósito del discurso analíti
co algo no sea interrogado: ¿no se mantiene este discurso por 
sustentarse en la dimensión de la necedad? 

¿Por qué no preguntarse por el estatuto de esta dimensión, 
muy presente, por lo demás? Pues al fin y al cabo no necesitó 
del discurso analítico para que-y aquí está el matiz- se anun
ciase como verdad que no hay relación sexual. 

No crean que por mi parte vacilo en tirarme al agua. No es 
de hoy mi hablar de San P~blo. No es eso lo que me asusta, 
pese a que me compromete con genté cuya posición y descen
dencia no es, propiamente hablando, lo que suelo frecuentar. 
Sin embargo, lo de los hombres por un lado, las mujeres por 
otro, como consecuencia del Mensaje, es algo que en el trans
curso de los tiempos tuvo sus repercusiones. Aunque no impi
dió al mundo reproducirse a vuestra medida. La necedad se 
mantiene firme en todo caso. 

No es del tqdo así como se establece el discurso analítico, 
que les formulé con la a minúscula y el 52 que está por debajo, 
y con lo que eso interroga por el lado del sujeto, ¿para producir 
qué? sino necedad. Pero, después de todo, ¿en nombre de qué 
podría decirse que si eso continúa, sobreviene la necedad? 
¿Cómo salir de la necedad? 

No es menos cierto que hay que dar un estatuto a este nue
vo discurso y a su enfoque de la necedad. Con toda seguridad 
le llega más cerca, ya que en los otros discursos, la necedad es 
aquello de lo que se huye. Los discursos apuntan siempre a la 
menor necedad, a la necedad sublime, pues sublime quiere de
cir el punto más elevado de lo que está abajo. 

¿Dónde está, en el discurso analítico, lo sublime de la nece
dad? Esto justamente legitima, a la vez, que deje cesante mi 
participación en la necedad en tanto ella nos engloba, y que 
invoque a quien podrá sobre este punto proporcionarme 
la réplica de lo que, en otros campos, coincide con lo que digo. 
Y a a fines del año pasado, tuve la dicha de recogerlo de 
unos labios que ustedes van a escuchar hoy mismo. Se trata de 

21 



DEL GOCE 

alguien que aquí me escucha, y que por ello ya está lo bastante 
introducido en el discurso analítico. Desde el comienzo de este 
año, pretendo que me proporcione, a su cuenta y riesgo, la 
réplica de lo que en un discurso, el filosófico aquí, guía su ca
mino, lo desbroza con cierto estatuto respecto a cualquier ne
cedad. Doy la palabra a Fran~ois Recanati, que ya todos co-
nocen. 

Se leerá la intervención de F. Recanati en Scilicet, revista de la 
Escuela Freudiana de París. 

12 DE DICIEMBRE DE 1972. 
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A JAKOBSON 

Lingüistería. 
El signo de que se cambia de 
discurso. 
La significancia bebida a porrillo. 
Necedad del significante. 
La sustancia gozante. 

Me parece difícil no hablar neciamente del lenguaje. Sin em
bargo, J akobson, estás allí, eso es lo que tu logras. 

Una vez más, en las charlas que J akobson nos dio en estos 
días en el College de France, pude admirarlo lo suficiente como 
para rendirle homenaje ahora. 

Sin embargo, es necesario alimentar la necedad. ¿Todo lo 
que se alimenta, es por ello, necio? No. Pero está demostrado 
que alimentarse forma parte de la necedad. ¿Tengo que decir 
más en esta sala donde, a la postre, se está en el restaurante, y 
donde se imaginan que se alimentan porque no están en el res
taurante universitario? Justamente eso es lo que alimenta, la 
dimensión imaginativa. 

Doy por sentado que recuerdan lo que enseña el discurso 
analítico sobre la vieja atadura con la nodriza, madre además 
como por azar, y, detrás, la historia infernal de su deseo y todo 
lo que sigue. En el alimento se trata de lo mismo, de una suerte 
de necedad, pero a la que el discurso analítico funda en su de
recho. 
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