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Sobre Artesania Intelectual”

C. Wrigth Mills

Para el investigador social individual que se siente como parte de la tradicion clasica, la ciencia
social es la practica de un oficio. En cuanto hombre que trabaja sobre problemas esenciales, figura entre
los que rapidamente se impacientan y se cansan de discusiones complicadas sobre método-y-teoria-en-
general, que interrumpen sus propios estudios. Cree que es mucho mejor la informacién de un estudioso
activo acerca de como procede en su trabajo que una docena de “codificaciones de procedimiento”
hechas por especialistas que quiza no han realizado ningun trabajo de importancia. Unicamente mediante
conversaciones en que pensadores experimentados intercambien informacion acerca de su manera real de
trabajar puede comunicarse al estudiante novel un concepto util del método y de la teoria. Por lo tanto,
creo util referir con algun detalle cémo procedo en mi oficio. Esto es, inevitablemente, una declaracion
personal, pero esta escrita con la esperanza de que otros, en especial los que inician un trabajo
independiente, la haran menos personal por los hechos de su propia experiencia.

1

Creo que lo mejor es empezar por recordamos a los estudiantes principiantes que los pensadores mas
admirables de la comunidad escolar a que habéis decidido asociarnos no separan su trabajo de sus vidas.
Parecen tomar ambas cosas demasiado en serio para permitirse tal disociacion y desean emplear cada una
de ellas para enriquecer a la otra. Desde luego, esa descision es la convencidn que prevalece entre los
hombres en general, y se deriva, supongo yo, del vacio del trabajo que los hombres en general hacen hoy.
Pero habréis advertido que, como estudiantes, tenéis la excepcional oportunidad de proyectar un tipo de
vida que estimule los habitos de la buena artesania. El trabajo intelectual es la eleccion de un tipo de vida
tanto como de una carrera; sépalo o no, el trabajador intelectual forma su propio yo a medida que trabaja
por perfeccionarse en su oficio; para realizar sus propias potencialidades y aprovechar las oportunidades
gue se ofrezcan en su camino, forma un caracter que tiene como nlcleo las cualidades del buen
trabajador.

Lo que significa esto es que debéis aprender a usar vuestra, experiencia de la vida en vuestro trabajo
intelectual, examinandola e interpretandola sin cesar. En este sentido la artesania es vuestro propio centro
y estais personalmente complicados en todo producto intelectual sobre el cual podais trabajar. Decir que
podéis "tener experiencia” significa, entre otras cosas, que vuestro pasado influye en vuestro presente y
lo afecta, y que él define vuestra capacidad para futuras experiencias. Como investigadores sociales,
tenéis que dirigir esa complicada accion reciproca, captar lo que experimentais y seleccionarlo; sélo de
esa manera podéis, esperar usarlo para guiar y poner a prueba vuestro pensamiento, y en ese proceso
formaros como trabajadores intelectuales. Pero, ;cdmo podréis hacerlo? Una solucion es: debéis
organizar un archivo, lo cual es, supongo yo, un modo de decir tipico de socidlogo: llevad un diario.
Muchos escritores creadores llevan diarios; la necesidad de pensamiento sistematico que siente el
sociblogo lo exige.

En el archivo que voy a describir, estan juntas la experiencia personal y las actividades profesionales,
los estudios en marcha y los estudios en proyecto. En ese archivo, vosotros, como trabajadores

“ Apéndice de La imaginacion sociolégica, Fondo de Cultura Econémica, México, 1961. pp 206-236.



intelectuales, procuraréis reunir lo que estais haciendo intelectualmente y lo que estais experimentando
como personas. No temais emplear vuestra experiencia y relacionarla directamente con el trabajo en
marcha. Al servir como freno de trabajo reiterativo, vuestro archivo os permite también conservar
vuestras energias. Asimismo, os estimula a captar "ideas marginales": ideas diversas que pueden ser sub-
productos de la vida diaria, fragmentos de conversaciones oidas casualmente en la calle, o hasta suefios.
Una vez anotadas, esas cosas pueden llevar a un pensamiento mas sistematico asi como prestar valor
intelectual a la experiencia mas directa.

Habréis advertido muchas veces con cuanto cuidado tratan sus propias inteligencias pensadores
consumados, y cuan atentamente observan su desarrollo y organizan su experiencia. La razén de que
atesoren sus menores experiencias es que, en el curso de una vida, el hombre moderno tiene muy poca
experiencia personal, y sin embargo la experiencia es sumamente importante como fuente de trabajo
intelectual original. He llegado a creer que el ser fiel a su experiencia sin fiarse demasiado de ella es una
sefial de madurez del trabajador. Esa confianza ambigua es indispensable para la originalidad en todo
trabajo intelectual, y el archivo es un medio por el que podéis desarrollar y justificar tal confianza.

Llevando un archivo adecuado y desarrollando de ese modo habitos de auto-reflexion, aprendéis a
mantener despierto vuestro mundo interior. Siempre que os impresionen fuertemente sucesos o ideas, no
debéis dejarlos irse de vuestra mente, antes al contrario, debéis formularlos para vuestro archivo vy, al
hacerlo, desentrafiar todo lo que implican, y demostramos a vosotros mismos la insensatez de aquellos
sentimientos o ideas o la posibilidad de articularlos en forma productiva. El archivo os ayuda también a
formaros el habito de escribir. No podéis tener la "mano diestra" si no escribis algo por lo menos cada
semana. Desarrollando el archivo, podéis tener experiencia de escritores y cultivar, como suele decirse,
vuestros medios de expresion. Llevar un archivo es controlar la experiencia.

Una de las peores cosas que les suceden a los investigadores sociales es que sienten la necesidad de
escribir sus "planes” sélo en una ocasion: cuando van a pedir dinero para una investigacion especifica o
para "un proyecto. La mayor parte de los "planes" se escriben para pedir fondos, o por lo menos se
redactan cuidadosamente para ese fin. Aunque esta practica estd muy generalizada, la considero muy
mala: estd condenada a convertirse, por lo menos en cierta medida, en un "arte de vender" y, dadas las
expectativas que hoy prevalecen, en acabar muy probablemente en afanosas pretensiones; el proyecto
quiza va a ser "presentado” después de redondearlo de una manera arbitraria mucho antes de lo que
debiera; muchas veces es una cosa amafiada, destinada a conseguir dinero para fines diferentes, aunque
valiosos, de los de la investigacion ofrecida. Un investigador social que trabaja debe revisar
periodicamente "el estado de mis planes y problemas". Un joven, precisamente al comienzo de su trabajo
independiente, debe reflexionar acerca de esto, pero no puede esperarse -ni lo esperara él mismo- que
vaya muy lejos con eso, y evidentemente no debe entregarse con excesiva rigidez a ningun plan. Todo lo
gue puede hacer es orientar su tesis, que infortunadamente se supone ser su primer trabajo independiente
de alguna extension. Cuando estéis a la mitad del tiempo de que disponéis para el trabajo, o en su tercera
parte, es cuando esa revision puede ser méas fructuosa y hasta quizé interesante para los demas.

Un investigador social activo que avanza en su camino debe tener siempre tantos planes, que es tanto
como decir ideas, que se pregunte constantemente: ¢En cual de ellos trabajaré?, ;debo trabajar, después?
Y debe llevar un pequefio archivo especial para su agenda principal, que escribird una y otra vez para si
mismo y quizé para discutirla con los amigos. De tiempo en tiempo debe revisarla muy cuidadosamente
y con fines muy determinados, y en ocasiones también cuando esté descansado.

Un procedimiento asi es uno de los medios indispensables por los cuales vuestra empresa intelectual
se mantiene orientada y bajo control. El intercambio amplio e informal de esas revisiones del "estado de
mis problemas" entre investigadores sociales activos, es, me parece, la Unica base para una formulacién
adecuada de "los principales problemas de la ciencia social”. Es improbable que en una comunidad
intelectual libre haya, y es seguro que no deba haberlo, un bloque "monolitico” de problemas. En esa
comunidad, si florece de una manera vigorosa, habria interludios de discusién entre los individuos acerca
del trabajo futuro. Tres clases de interludios -sobre problemas, sobre métodos, sobre teoria- deben
resultar del trabajo de los investigadores y conducir a él de nuevo; deben recibir su forma del trabajo en



marcha y en cierta medida deben orientarlo. Esos interludios constituyen la razén de ser una asociacién
profesional. Y también es necesario para ellos vuestro archivo personal.

Bajo diversos encabezados hay en vuestro archivo ideas, notas personales, resimenes de libros, notas
bibliograficas y esbozos de proyectos. Es, supongo yo, cuestion de habito arbitrario, pero creo que 0s
resultaria bien clasificar todos esos asuntos en un fichero de "proyectos" con muchas subdivisiones. Los
asuntos, naturalmente, cambian, a veces con gran frecuencia. Por ejemplo, como estudiantes que
preparan su examen preliminar, que escriben su tesis y que al mismo tiempo hacen sus trabajos del
semestre, vuestros ficheros se dividiran en esos tres sectores de trabajo. Pero después de un afio de
trabajo como graduados, comenzaréis a reorganizar todo el archivo en relacion con el proyecto principal
de vuestra tesis. Después, al proseguir vuestro trabajo, advertiréis que no siempre lo domina un solo
proyecto ni determina las categorias principales en gue esta ordenado. De hecho, el empleo del archivo
estimula la expresion de las categorias que usais en vuestras reflexiones. Y la manera como cambian esas
categorias, abandonando unas y afiadiendo otras, es un indice de vuestro progreso y aliento intelectual.
Finalmente, los archivos habran de ser ordenados de acuerdo con varios grandes proyectos y con muchos
sub-proyectos que cambian de un afio para otro.

Todo esto supone que hay que tomar notas. Tendréis que adquirir el habito de tomar muchas notas de
todo libro que merezca ser leido, aunque tengo que decir que no os serd inatil leer libros realmente
malos. El primer paso en la traduccion de la experiencia, ya de los escritos de otros individuos, ya de
vuestra propia vida, a la esfera intelectual, es darle forma. Simplemente el dar nombre a un rengldn de la
experiencia os invita a explicarlo; simplemente el tomar una nota de un libro es con frecuencia una
incitacion a reflexionar. Al mismo tiempo, desde luego, el tomar notas es una gran ayuda para
comprender lo que estais leyendo.

Vuestras notas pueden ser, como las mias, de dos clases: al leer ciertos libros muy importantes,
tratais de captar la estructura del razonamiento del autor, y para ello tomais notas; pero con mas
frecuencia, y después algunos afios de trabajo independiente, méas bien que leer libros enteros, muchas
veces leeréis partes de muchos libros desde el punto de vista de algin tema o asunto particular en que
estéis interesados y acerca del cual tenéis planes en vuestro archivo. Por lo tanto, tomaréis notas que no
representan suficientemente los libros que leéis. Empledis una idea particular, un dato particular, para la
realizacion de vuestros propios proyectos.
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¢Pero cdmo se usa este archivo -que hasta ahora quiz4 os parezca mas bien una especie de diario
"literario"- en la produccion intelectual? Sélo el hecho de llevarlo es ya produccion intelectual. Es un
depdsito de hechos y de ideas que crece sin cesar, desde las mas vagas a las precisas. Por ejemplo, lo
primero que hice al decidirme a estudiar las minorias fue trazar un primer esbozo basado en una lista de
los tipos de personas que deseaba comprender.

Precisamente el cédmo y el porqué decidi hacer ese estudio puede indicar el modo en que las
experiencias vitales de uno alimentan su trabajo intelectual. He olvidado cuando llegué a interesarme
técnicamente en la "estratificacion", pero creo que debe de haber sido al leer por primera vez a Veblen.
Me habia parecido siempre muy impreciso y hasta vago en lo que se refiere al empleo de las palabras
"negocios" e "industriales”, que son una especie de traduccién de Marx para el publico académico
norteamericano. Sea como fuere, escribi un libro sobre las organizaciones obreras y sus lideres, tarea
motivada politicamente, y después un libro sobre las clases medias, tarea primordialmente motivada por
el deseo de articular mi propia experiencia de Nucva York desde 1945. Luego me sugirieron algunos
amigos que debia hacer una trilogia escribiendo un libro sobre las clases superiores. Pensé que me seria
posible; habia leido de vez en cuando a Balzac, especialmente en el decenio de 1940 a 1950, y me habia
impresionado la tarea que se habia impuesto a si mismo de "describir" todas las clases y tipos
importantes de la sociedad de la época que deseaba hacer suya. Yo habia escrito también un trabajo sobre
"La minoria de los negocios" ("The Business Elite"), y habia recogido y ordenado estadisticas acerca de
las carreras de los individuos mas descollantes de la politica norteamericana desde la Constitucion.



Ambas tareas habian sido inspiradas primordialmente por el trabajo de seminarios sobre historia de los
Estados Unidos.

Al hacer esos diversos articulos y libros y al preparar los cursos sobre estratificacion, quedaba,
naturalmente, un residuo de ideas y hechos acerca de las clases altas. Particularmente en el estudio de la
estratificacion es dificil evitar el ir mas alla de la finalidad inmediata de uno, porque la "realidad" de todo
estrato son en gran parte sus relaciones con los otros. En consecuencia, empecé a pensar en un libro sobre
la minoria o élite.

Y sin embargo, no es asi "realmente” como naci6 "el proyecto”. Lo que realmente ocurrié 1) que la
idea y el plan salieron de mis ficheros, porque todos mis proyectos empiezan en ellos, y los libros son
simplemente descansos organizados del trabajo constante empleado en ellos; 2) que al cabo de algin
tiempo lleg6 a dominarme todo el conjunto de problemas que abarca el asunto.

Después de hecho mi primer esbozo, examiné todo mi archivo, no sélo las partes de €l que tenian una
relacion directa con el asunto, sino también las que parecian no tener con él relacién ninguna. Muchas
veces la imaginacion es incitada con éxito reuniendo cosas hasta entonces aisladas y descubriendo entre
ellas relaciones inesperadas. Abri apartados nuevos en el archivo para este grupo particular de problemas,
lo cual me llevo naturalmente a nuevas ordenaciones de sus otras partes.

Al ordenar un archivo con frecuencia le parece a uno que esta dando rienda suelta a su imaginacion.
Esto sucede, indudablemente, mediante el intento de combinar ideas y notas diversas sobre diferentes
asuntos. Es una especie de légica combinatoria, y la “casualidad" juega a veces en ella un papel
curiosamente importante. Uno se esfuerza libremente por emplear sus recursos intelectuales, tal como
estan representados en el archivo, en los nuevos temas.

En el presente caso, yo empecé a usar también mis observaciones y mis experiencias diarias. Pensé
primero en las experiencias que habia tenido relativas a los problemas de la élite, y después hablé con
quienes me parecia que los habian experimentado o habian pensado sobre ellos. De hecho, empecé
entonces a modificar el caracter de mis practicas habituales para incluir en ellas 1) a personas que
figuraban entre las que yo queria estudiar, 2) a personas en estrecho contacto con ellas, y 3) a personas
interesadas en ellas habitualmente de un modo profesional.

No conozco las condiciones sociales plenas de la mejor artesania intelectual, pero es indudable que el
rodearse de un circulo de personas que escuchen y hablen y que tengan en ocasiones caracteres
imaginativos- es una de ellas. En todo caso, procuré rodearme de todo el ambiente importante -social e
intelectual que yo creia que me llevaria a pensar correctamente de acuerdo con los lineamientos de mi
trabajo. Esto es uno de los sentidos de mis anteriores observaciones acerca de la fusion de la vida
personal y la vida intelectual.

En la actualidad el buen trabajo en ciencia social no esta constituido, ni en general puede estarlo, por
la "investigacion" empirica definida. Se compone méas bien de muchos estudios que en los puntos clave
formulan enunciados generales relativos a la forma y la tendencia del asunto. Asi, pues, no puede
adaptarse una decision sobre cuales sean esos puntos hasta que se reelaboren los materiales existentes y
se formulen enunciados hipotéticos generales.

Ahora bien, entre los "materiales existentes" encontré en los archivos tres tipos importantes para mi
estudio de la minoria: varias teorias relacionadas con el asunto, materiales ya elaborados por otros como
pruebas de aquellas teorias, y materiales ya reunidos y en fases diversas de centralizacion asequible pero
no hechos aln tedricamente importantes. Unicamente después de haber terminado un primer esbozo de
una teoria con ayuda de esos materiales existentes puedo situar eficazmente mis propias aseveraciones
centrales e impulsar y proyectar investigaciones para probarlas, y quiza no tenga que hacerlo, aunque sé,
naturalmente, que mas tarde tendré que ir y venir una y otra vez de los materiales existentes a mi propia
investigacion. Toda formulacion final no sélo debe "cubrir los datos" en la medida en que los datos estan
disponibles y me son conocidos, sino que también debe tomar en cuenta, de alguna manera, positiva o
negativamente, las teorias de que dispone. En ocasiones este "tomar en cuenta" una idea se hace
facilmente por la simple confrontacion de la idea con el hecho que la contradice o la apoya; en ocasiones
se hace necesario un analisis 0 una delimitacion detallados. A veces puedo ordenar sistematicamente las



teorfas disponibles como un margen donde elegir, y dejar que su alcance organice el problema mismo.*
Pero otras veces s6lo permito a esas teorias entrar en mi propia ordcnacion, en contextos muy diferentes.
De cualquier modo, en el libro sobre la élite tuve que tomar en cuenta las obras de hombres como Mosca,
Schumpeter, Veblen, Marx, Lasswell, Michel, Weber y Pareto.

Al mirar algunas notas sobre esos autores, encuentro que ofrecen tres tipos de enunciados: a) de unos
aprendemos directamente, re-enunciando sistematicamente lo que dicen sobre puntos dados o en
conjunto; b) otros los aceptamos o rechazamos, dando razones y argumentos; ¢) y otros los usamos como
fuentes de sugestiones para nuestras propias elaboraciones y proyectos. Esto supone comprender un
punto y preguntarse después: ¢(Como puedo dar a esto forma demostrable, y cémo puedo demostrarlo?
¢ Como puedo usarlo como centro de trabajo, como perspectiva de la cual emerjan con sentido detalles
descriptivos? En esta manipulacion de ideas existentes es, naturalmente, donde uno advierte su
continuidad en relacion con el trabajo anterior. He aqui dos extractos de notas preliminares sobre Mosca
que pueden ilustrar lo que estoy tratando de exponer:

Ademas de sus anécdotas historicas, Mosca respalda su tesis con esta afirmacion: "Es la fuerza de la
organizacion la que permite siempre a la minoria dominar." Hay minorias organizadas que gobiernan las
cosas y a los hombres. Hay mayorias desorganizadas que son gobernadas.? Pero por qué no examinar 1)
la minoria organizada, 2) la mayoria organizada, 3) la minoria desorganizada, 4) la mayoria
desorganizada. Esto merece una exploracion en gran escala. Lo primero que hay que aclarar: ¢cual es
precisamente la significacion de "organizada"? Creo que Mosca quiere decir: capaz de conductas y
acciones mas o menos continuadas y coordinadas. Si es asi, su tesis es correcta por definicion. También
podria decir, creo yo, que una "mayoria organizada" es imposible, porque equivaldria a que estuviesen a
la cabeza de esas organizaciones mayoritarias jefes nuevos, minorias nuevas, y esta plenamente decidido
a sacar esos jefes de sus "clases gobernantes”. Los llama "minorias directoras"”, todo lo cual es bastante
flojo al lado de su gran afirmacion.

Una cosa que se me ocurre (creo que es el nucleo de los problemas de definicion que Mosca nos
presenta) es esta: del siglo XIX al XX hemos prescenciado el paso de una sociedad organizada como 1) y
4) a una sociedad méas de acuerdo con 3) y 2). Hemos pasado de un Estado minoritario a, un Estado de
organizacion, en el que la minoria ya no esta tan organizada ni es tan unilateralalmente poderosa, y la
masa estd mas organizada y es mas poderosa. Ha surgido en las calles cierto poder, y, en torno de él
girado las estructuras sociales en su conjunto y sus élites. ;Y qué sector de la clase gobernante esta mas
organizado que el bloque agrario? No es ésta una pregunta retérica: Puedo contestarla de un modo o de
otro en este tiempo; es cuestion de grado. Todo lo que ahora quiero es sacarla al aire libre.

Mosca sefiala un punto que me parece excelente y digno de ulterior elaboracion: Segun él, muchas
veces hay en "la clase gobernante™ una camarilla cimera y un segundo estrato mas amplio con el que a) la
cumbre esta en continuo e inmediato contacto, y con el que b) comparte sus ideas y sentimientos y, cree
él, la politica (pag. 430). Buscar y ver si en otras partes del libro sefiala otros puntos de conexion. ¢Se
recluta en gran proporcion la camarilla en el segundo nivel? ¢(Es la cumbre responsable en cierto modo
ante este segundo estrato, o por lo menos tiene para él alguna consideracion?

Olvidemos ahora a Mosca: en otro vocabulario tenemos a) la minoria, por la cual se entiende la
camarilla de la cumbre, b) los que cuentan, y, c) todos los demas. La pertenencia a los grupos segundo y
tercero es definida por el primero, y el segundo puede variar mucho en tamafio y composicion y por sus
relaciones con el primero y el tercero. (;Cudl es, de paso, el margén de variacion de las relaciones de b)
con a) y con ¢)? Buscar indicaciones en Mosca y extender esto después estudidndolo sistematicamente.)

! Véase, por ejemplo, Mills, White Collar, Oxford University Press, 1951, capitulo 13. Hice lo mismo, en mis
notas con Lederez y Casset versus "tedricos de la élite" como dos reacciones contra la doctrina democréatica
de los siglos XVl y XIX.

2 También hay en Mosca aseveraciones acerca de leyes psicol6gicas que supone apoyan su opinion.
Adviértase su uso de la palabra "natural”. Pero esto no es fundamental y ademas no merece ser tenido en
cuenta.



Este esquema puede permitirme tomar mas claramente en cuenta las diferentes minorias, que son
minorias segun las diversas dimensiones de la estratificacion. Recoger también, naturalmente, de una
manera clara la distincidn paretiana de minorias gobernantes y no gobernantes de modo menos formal
gue Pareto. Indudablemente, muchas personas que estan en el sector mas alto debieran estar en el
segundo por lo menos, como los grandes ricos. La camarilla y la minoria pretenden serlo del poder o de
la autoridad, segln los casos. En este vocabulario, minoria significa siempre la del poder. Las demas
personas del sector elevado serian las clases altas o los circulos superiores.

Asi quizd podremos al mismo tiempo casar esto en conexién con dos grandes problemas: la
estructura de la minoria, y las relaciones conceptuales después quiza las esenciales entre las teorias de la
estratificacion y de la minoria. (Trabajar esto.)

Desde el punto de vista del poder, es mas facil distinguir los que critican que los que gobiernan.
Cuando tratamos de hacer lo primero, seleccionamos los niveles superiores como una especie de
agregado poco compacto y nos guiamos por la posicion. Pero cuando intentamos lo segundo, debemos
indicar claramente y en detallecomo manejan el poder y cémo se relacionan con los instrumentos
sociales a través de los cuales se ejerce el poder. También tratamos mas con personas que con posiciones,
0 por lo menos las tomamos en cuenta.

Ahora bien, en los Estados Unidos el poder comprende mas de una minoria. ; Como podemos juzgar
las posiciones relativas de esas diferentes minorias? Depende de las decisiones que se adopten. Una
minoria ve a otra como formando parte de los que cuentan. Hay entre las élites este mutuo
reconocimiento: que las demas élites cuentan. De un modo o de otro, son gentes importantes las unas
para las otras. Proyecto: seleccionar 3 o0 4 decisiones clave del Gltimo decenio -el lanzamiento de la
bomba atémica, la disminucion o el aumento de la produccién de acero, la huelga de la G. M. en 1945y
estudiar en detalle el personal que intervino en cada una de ellas. Usar las "decisiones™ y su adopcion
como pretexto de entrevistas cuando salga en busca de contenido.
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Llega un momento en el curso de vuestro trabajo en que ya no tenéis nada que ver con otros libros.
Todo lo que necesitais de ellos estd en vuestras notas y resimenes; y en los margenes de esas notas, asi
como en un fichero independiente, estan las ideas para estudios empiricos.

Pero no me gusta hacer trabajo empirico si me es posible evitarlo. Si no se dispone de personal, son
muchas las molestias; y si uno emplea personal, las molestias son con frecuencia mayores adn.

En la situacion intelectual de las ciencias sociales en la actualidad, hay tanto que hacer a modo de
"estructuracién" (permitaseme esta palabra para designar el tipo de trabajo a que me refiero) inicial, que
buena parte de la "investigacion empirica” esta condenada a ser ligera y poco interesante. Gran parte de
ella, en efecto, es un ejercicio formal para estudiantes noveles, y a veces ocupacion Util para quienes no
son capaces de manejar los problemas esenciales, méas dificiles, de la ciencia social. No hay mas virtud
en la investigacion empirica como tal que en la lectura como tal. La finalidad de la investigacion
empirica es resolver desacuerdos y dudas acerca de hechos, haciendo asi méas fructiferos los
razonamientos basando todos sus lados méas sélidamente.. Los hechos disciplinan la razon; pero la razon
es la avanzada en todo campo de saber.

Aunque no podais conseguir nunca el dinero para hacer muchos de los estudios empiricos que
proyectais, es necesario que sigais proyectandolos. Porque una vez que haydis proyectado un estudio
empirico, aun cuando no podais llevarlo a término, os obliga a una nueva busca de datos, que en
ocasiones resultan tener inesperada importancia para vuestros problemas. Asi como no tiene sentido
proyectar un estudio de campo si puede encontrarse la solucién en una biblioteca, no tiene sentido creer
gue habéis agotado los libros antes de haberlos traducido en estudios empiricos apropiados, lo cual quiere
decir simplemente en cuestiones de hecho.

Los proyectos empiricos necesarios para mi género de trabajo han de prometer, primero, tener
importancia para el primer esbozo de que he hablado méas arriba; tienen que confirmarlo en su férma
original y tienen gque motivar su modificacion. O, para decirlo en términos méas pretenciosos, deben



ofrecer incitaciones para construcciones tedricas. En segundo lugar, los proyectos deben ser eficaces y
claros vy, si es posible, ingeniosos. Quiero decir con esto que deben prometer rendir gran cantidad de
materiales en proporcion con el tiempo y el esfuerzo que suponen.

Pero, ¢como ha de hacerse esto? La manera mas econdémica de plantear un problema es hacerlo de
modo que permita resolver la mayor parte posible de él por el razonamiento solo. Por el razonamiento
tratamos de a) aislar cada cuestion de hecho que ain queda; y b) resolver esas cuestiones de hecho de tal
manera que las soluciones prometan ayudarnos a resolver nuevos problemas con nuevos razonamientos.*

Para comprender los problemas de este modo, tenéis que prestar atencion a cuatro etapas; pero en
general es preferible recorrer las cuatro muchas veces que atascarse en cualquiera de ellas demasiado
tiempo. Las etapas son: 1) los elementos y definiciones que, por vuestro conocimiento general del tema,
cuestion o campo de interés, pensais que vais a tener que tomar en cuenta; 2) las relaciones ldgicas entre
esas definiciones y elementos; la construccion de esos pequefios modelos preliminares, dicho sea de
paso, ,ofrece la mejor oportunidad para el despliegue de la imaginacion sociolégica; 3) la eliminacion de
opiniones falsas debidas a omisiones de elementos necesarios, a definiciones impropias o confusas de los
términos o a conceder indebida importancia a alguna parte del asunto y a sus prolongaciones logicas; 4)
formulacion y re-formulacion de las cuestiones de hecho que queden.

El tercer paso, por cierto, es parte muy necesaria, pero con frecuencia descuidada, de toda
formulacion adecuada de un problema. EI conocimiento popular del problema -el problema como
dificultad y como inquiettid- debe ser cuidadosamente tomado en cuenta, porque eso es parte del
problema. Las formulaciones sabias, naturalmente, deben ser cuidadosamente examinadas y empleadas
en la re-formulacion que se, esta haciendo, o deben excluirse.

Antes de decidir acerca de los estudios empiricos necesarios para la tarea que tengo ante mi, empiezo
a esbozar un proyecto mas amplio dentro del cual comienzan a surgir varios estudios ,en pequefia escala.

Otra vez recurro a los archivos:

Aln no estoy en situacion de estudiar los altos circulos en conjunto de un modo sistemético y
empirico. Asi, lo que hago es formular algunas definiciones y procedimientos que forman una especie de
proyecto ideal de dicho estudio. Después puedo intentar, primero, recoger materiales existentes que se
aproximen a ese proyecto; segundo, pensar en los modos convenientes de recoger materiales, dados los
indices existentes, que los satisfagan en puntos fundamentales; y tercero, al avanzar, especificar mas las
investigaciones empiricas en gran escala que al fin seran necesarias.

Los altos circulos deben, desde luego, ser definidos sistematicamente en relacion con variables
especificas. Formalmente -y esto es méas o menos al modo de Pareto- hay las personas que "tienen" casi
todo lo que puede tenerse de cualquier valor o tabla de valores dada. Tengo, pues, que decidir dos cosas:
¢ Qué variables tomaré como criterios, y qué quiero decir con "casi todo"? Después de decidir acerca de
las variables, debo formular los mejores indices que pueda, a ser posible indices cuantificables, a fin de
distribuir la poblacién de acuerdo con ellos. Sélo entonces puedo empezar a decidir lo que entiendo por
"casi todo". Pues quedaria en parte, para determinarlo por la inspeccion empirica de las diferentes
distribuciones y sus traslapos o imbricaciones.

3 Quizé debiera yo decir las mismas cosas en un lenguaje mas pretencioso, a fin de hacer evidente a quienes

no lo saben, lo importante que puede ser todo esto, a saber:

Las situaciones problematicas deben ser formuladas con la debida atencion a sus aplicaciones tedricas y
conceptuales, asi como a los paradigmas apropiados de investigacion empirica y los adecuados modelos de
verificacion. A su vez, esos paradigmas y modelos deben estructurarse de manera que permitan que de su
empleo se deduzcan nuevas aplicaciones tedricas y conceptuales. Las aplicaciones tedricas y conceptuales de
las situaciones problematicas deben ser primero completamente exploradas. El hacerlo exige del investigador
social que especifique cada una de esas aplicaciones y las examine en relacién unas con otras, pero también
de tal manera que encaje en los paradigmas de investigacion empirica y en los modelos de verificacién.



Mis variables clave serian, a lo primero, suficientemente generales para permitirme alguna latitud en
la eleccion de indices, pero suficientemente especificas para invitar a la busqueda de indices empiricos.
Al avanzar en mi trabajo, tendré que moverme entre concepciones e indices, guiado por el deseo de no
perder significaciones propuestas y ser, sin embargo, totalmente especifico acerca de ellas. Hle aqui las
cuatro variables weberianas con que empezaré:

I. Clase, con referencia a la fuente y cuantia del ingreso. Necesitaré, pues, distribuciones de la
propiedad y distribuciones del ingreso. EI material ideal (muy escaso y desgraciadamente sin fechas) es
aqui una tabulacion transversal de la fuente y la cuantia del ingreso anual. Asi, sabemos que el X por
ciento de la poblacién recibié en 1936 Y inillones 0 méas, y que el Z por ciento de todo ese dinero
procedia de la propiedad, el W por ciento de ganancias de empresas de negocios, y el Q por ciento de
sueldos y salarios. De acuerdo con esta dimension de la clase, puedo definir los altos circulos -los que
tienen lo méas- ya como los que reciben cuantias dadas de ingresos durante un tiempo dado, o como los
que forman el dos por ciento méas elevado de la pirdmide del ingreso. Examinar los informes de hacienda
y las listas de grandes contribuyentes. Ver si pueden ponerse al dia las tablas de TNEC sobre fuente y
cuantia del ingreso.

I1. Posicion, con referencia a la suma de deferencias recibidas. Para esto no hay indices simples ni
cuantificables. Los indices existentes requieren para su aplicacion entrevistas personales, se limitan hasta
ahora a estudios de comunidades locales y en su mayor parte no son de ningin modo buenos. Hay
ademas el problema de que, a diferencia de la clase, la posicién implica relaciones sociales: por o menos
uno que reciba y otro que otorgue la deferencia.Es facil confundir la publicidad con la deferencia, o mas
bien no sabemos aun si el volumen de publicidad debe usarse 0 ho como un indicio de la posicion social,
aunque es sumamente facil disponer de ella. (Por ejemplo: En uno o dos dias sucesivos de mediados de
marzo de 1952 fueron mencionadas por su nombre las siguientes categorias de personas en el New York
Times, 0 en paginas selectas. Acabar esto.)

I11. Poder, referido a la realizacion de la voluntad propia, aunque otras se le opongan. Como la
posicion, esto no ha sido bien recogido en indices. No creo que pueda considerarlo en una sola
dimension, sino que tendré que hablar a) de autoridad formal, definida por facultades y derechos de
posiciones en diferentes instituciones, especialmente militares, politicas y econdmicas, y b) poderes que
se sabe se ejercen informalmente pero no formalmente instituidos: lideres de grupos de presion o
influencia, propagandistas con amplios medios a su disposicidn, y asi sucesivamente.

4. Ocupacion, referida a actividades pagadas. También aqui tengo que decidir qué caracteristica de la
ocupacioén debo tomar en cuenta. a) Si uso los ingresos medios de diferentes ocupaciones para
jerarquizarlas, estoy usando, naturalmente, la ocupacion como indice de clase y como la base de ésta. Del
mismo modo: b), si uso la posicion o el poder tipicamente inherentes a diferentes ocupaciones, uso las
ocupaciones como indices y bases de poder, habilidad o talento. Pero éste de ningiin modo es un modo
facil de clasificar a la gente. La habilidad o destreza no es, al igual que la posicién, una cosa homogénea
de la que hay mas o menos. Los intentos de tratarla como tal se han hecho por lo comin en relacién con
el tiempo necesario para adquirir diversas habilidades, y quiza habrd que hacerlo asi, aunque espero
encontrar algo mejor.

Esos son los tipos de problemas que tendré que resolver para definir analitica y empiricamente los
circulos superiores, en relacion con esas cuatro variables clave. Para los fines de mi proyecto, supongo
que los he resuelto a mi satisfaccion y que he distribuido la poblacion de acuerdo con cada una de ellas.
Tendré entonces cuatro grupos de personas: las que estan en la cumbre en clase, posicion, poder y
destreza. Supdngase ademas que he seleccionado el dos por ciento mas alto de cada distribucion como el
circulo mas alto. Después me formulo esta pregunta empiricamente contestable: ¢Qué grado de traslapo
hay, si es que hay alguno, entre esas distribuciones? Un margen de posibilidades puede localizarse en
este sencillo cuadro (+ = dos por ciento de la cumbre; -= 98 por ciento inferior):
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Este cuadro, si tuviera yo materiales para llenarlo, contendria datos fundamentales y muchos
problemas importantes para un estudio de los altos circulos. Suministriria claves para muchas cuestiones
definitorias y esenciales.

No tengo los datos, ni posibilidades de tenerlos, lo cual da mayor importancia a mis especulaciones
sobre el asunto, porque en el curso de esas reflexiones, si van guiadas por el deseo de aproximarse a los
requisitos empiricos de un proyecto ideal, llegaré a zonas importantes en las cuales puedo consiguir
materiales interesantes como hitos y guias para la reflexion subsiguiente.

Hay dos puntos adicionales que debo afiadir a este modelo general para hacerlo formalmente
completo. Las concepciones plenas de los estratos superiores exigen atencion a la duracion y a la
movilidad. La tarea consiste aqui en determinar posiciones (1-16) entre las cuales haya un movimiento
tipico de individuos y grupos, dentro de la generacion actual y entre las dos o tres generaciones ultimas.

Esto introduce la dimension temporal de la biografia (o de la carrera) y de la historia en el proyecto.
No son éstas meras cuestiones empiricas nuevas; son también definitoriamente importantes. Porque a)
queremos dejar resuelto si al clasificar las gentes en relacion con cualquiera de nuestras variables clave,
definiremos 0 no nuestras categorias en relacion con el tiempo durante el cual ellas o sus familias han
ocupado la posicion de que se trate. Por ejemplo, puedo querer decir que el dos por ciento méas alto en
cuanto a posicion -o por lo menos de un tipo importante de jerarquia por la posicion- esta formado por
los que lo ocupan por lo menos durante dos generaciones. Ademas b) quiero dejar resuelto si constituiré
0 no "un estrato” no s6lo en relacién con una interseccidon de diferentes variables, sino también de
acuerdo con la olvidada definicion que dio Weber de “clase social" como formada por las posiciones
entre las cuales hay una "movilidad tipica y facil". Asi, las ocupaciones burocraticas inferiores y los
trabajos de los asalariados medios y altos de ciertas industrias parecen formar, en este sentido, un estrato.

En el curso de la lectura y el andlisis de las teorias de otros y mientras proyectais una investigacion
ideal y escudrifiais los ficheros, empezaréis a redactar una lista de estudios especificos. Algunos de ellos
son demasiado grandes para dominarlos, y con el tiempo tienen que ser penosamente abandonados; otros
terminaran sirviendo como materiales para un parrafo, una seccion, una frase o un capitulo; otros se
convertirdn en temas expansivos que se entretejen en todo el contenido de un libro. He aqui, una vez
mas, algunas notas para varios proyectos de ésos:

1) Empleo del tiempo en un dia tipico de trabajo de diez altos ejecutivos de grandes empresas, y lo
mismo de diez individuos del gobierno federal. Estas observaciones se combinardn con entrevistas
detalladas sobre las vidas de dichos individuos. El objeto aqui es describir las ocupaciones y las
decisiones importantes, en parte al menos de acuerdo con el tiempo que se les dedica, y conocer los
factores que intervienen en las decisiones adoptadas. El procedimiento variard, naturalmente, con el
grado de cooperacidn conseguida, pero idealmente comprenderd, primero, un entrevista en que la vida
pasada y la situacion actual del individtio se expresen claramente; segundo, observaciones del dia,
sentandose en un rincon de la oficina del individuo y siguiéndole en cuanto hace; tercero, una entrevista
un poco extensa, aquella noche o al dia siguiente, sobre las ocupaciones de todo el dia y gtie soiidec los
procesos subjetivos implicados en la conducta externa que hemos observado.



2) Un andlisis de los fines de semana de la clase alta, en que se observen detalladamente las
ocupaciones habituales y las sigan entrevistas de sondeo con el individuo y otros miembros de la familia,
el lunes siguiente.

Para estas dos tareas tengo relaciones bastante buenas y, naturalmente, las buenas relaciones, si se
manejan adecuadamente, llevan a otras mejores. [Afiadido en 1957: esto resultd ser una ilusién.]

3) Estudio de la cuenta de vastos y otros privilegios que, con los sueldos y otros ingresos, forman el
nivel y el estilo de vida de los estratos superiores. La idea es aqui conseguir algo concreto sobre "la
burocratizacion del consumo”, la transferencia de los gastos privados a las cuentas de los negocios.

4) Poner a la fecha el tipo de informacién contenida en libros como America's Sixty Families de
Lundberg, cuyos datos sobre pago de impuestos son de 1923.

5) Recoger y sistematizar, de los informes de Hacienda y de otras fuentes Gubernativas, la
distribucion de diversos tipos de propiedad privada por las cantidades poseidas.

6) Estudio de la carrera de los presidentes, de todos los miembros del gabinete y de todos los de la
Suprema Corte. Esto lo he hecho ya en tarjetas IBM del periodo constitucional del segundo mandato de
Truman, pero deseo ampliar los renglones empleados y analizarlos de nuevo.

Hay otros -unos 35- proyectos de este tipo (por ejemplo, una comparacion de las cantidades de dinero
gastadas en las elecciones presidenciales de 1896 y 1952, una comparacién detallada de Morgan en 1910
y de Kaiser en 1950, y algo concreto sobre las carreras de "Almirantes y Generales™). Pero, al avanzar en
el trabajo, uno tiene, naturalmente, que acomodar sus propésitos a lo que es posible.

Después de redactados estos proyectos, empecé a leer obras histdricas sobre los grupos superiores,
tomando notas sin orden (y sin organizarlas en fichero) e interpretando lo que leia. en realidad, no tenéis
que estudiar un asunto sobre el cual estais trabajando, porque, como he dicho, una vez que os hayais
metido en él, estd en todas partes. Sois susceptibles a sus temas, los veis y los ois por dondequiera en
vuestra experiencia, especialmente, me parece siempre a mi, en campos que aparentemente no tienen
ninguna relacién con él. Hasta los medios de masas, muy en particular las malas peliculas, las novelas
baratas, los grabados de las revistas y la radio nocturna adquieren para vosotros nueva importancia.

4

Pero ;cuando vienen las ideas?, preguntaréis. ;Cémo se espolea la imaginacion para reunir todas las
imagenes y todos los hechos, para formar iméagenes significativas y dar sentido a los hechos? No creo
gue realmente pueda responder a eso; todo lo que puedo hacer es hablar de las condiciones generales y de
algunas técnicas sencillas que parecen haber aumentado mis posibilidades de revelar algo.

Os recuerdo que la imaginacion socioldgica consiste, en una parte considerable, en la capacidad de
pasar de una perspectiva a otra y en el proceso de formar una opinién adecuada de una sociedad total y
de sus componentes. Es esa imaginacion, naturalmente, lo que separa al investigador social del mero
técnico. En unos pocos afios pueden prepararse técnicos satisfactorios. También puede cultivarse la
imaginacion socioldgica; ciertamente, se presenta pocas veces sin una gran cantidad de trabajo con
frecuencia rutinario.* Pero posee una cualidad inesperada, quiza porque su esencia es la combinacion de
ideas que nadie esperaba que pudieran combinarse -una mezcla de ideas de la filosofia alemana y de la
economia inglesa, pongamos por caso-. Detras de tal combinacion hay un juego mental y un impulso
verdaderamente decidido para dar sentido al mundo, de lo cual suele carecer el técnico como tal. Quiza el
técnico estd demasiado bien preparado, precisamente demasiado preparado. Como uno puede ser
preparado s6lo en lo que ya es conocido, muchas veces la preparacion lo incapacita para aprender modos
nuevos, y lo hace rebelde contra lo que no puede menos de ser vago y aun desmafiado al principio. Pero
debéis aferraros a esas imagenes y nociones vagas, si son vuestras, y debéis elaborarlas. Porque en esas
formas es como aparecen casi siempre, al principio las ideas originales, si las hay.

* Véanse los excelentes articulos de Hutchinson sobre "penetracion™ y “esfuerzo creador" en Study of
Interpersonal Relations, editado por Patrick Mullahy, Nelson, Nueva York, 1949.
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Hay modos definidos, creo yo, de estimular la imaginacion sociolégica:

1) En el plano més concreto, la re-ordenacion del fichero es, como ya he dicho, un modo de incitar a
la imaginacion. Simplemente, vaciais de golpe carpetas hasta entonces desconectadas, mezclais sus
contenidos y después los clasificais de nuevo. Procurad hacerlo de un modo méas o menos descansado. La
frecuencia y la extension en que re-organicéis los ficheros variardn, naturalmente, con los diferentes
problemas y con el modo como se vayan desarrollando. Pero la mecanica de la operacion es siempre
igualmente sencilla. Tendréis presentes, desde luego, los diferentes problemas en que estais trabajando
activamente, pero procuraréis también ser pasivamente receptivos para las relaciones imprevistas y no
planeadas.

2) Una actitud de juego hacia las frases y las palabras con que se definen diversas cuestiones a
menudo libera la imaginacién. Buscad sinénimos de cada una de vuestras palabras clave en diccionarios
y en libros técnicos, para conocer toda la extension de sus acepciones. Esta sencilla costumbre os incitara
a elaborar los términos del problema y, en consecuencia, a definirlos con menos palabreria y con méas
precision. Pero so6lo si conocéis los diversos sentidos que pueden darse a las palabras o a las frases
podréis seleccionar los exactos con que deseais trabajar. En todo trabajo, pero especialmente en el
examen de enunciados teoricos, procuraréis vigilar estrechamente el grado de generalidad de cada
palabra clave, y con frecuencia encontraréis Gtil descomponer un enunciado muy general en sentidos mas
concretos. Cuando se hace eso, el enunciado se descompone frecuentemente en dos o tres componentes,
cada uno de los cuales corresponde a una dimension diferente. Procuraréis, asimismo, elevar el grado de
generalidad: suprimid los calificativos especificos y examinad el enunciado o la inferencia modificados
de un modo més abstracto, para ver si podéis extenderlo o elaborarlo. Asi, procuraréis sondear desde
arriba y desde abajo, en busca de un sentido mas claro, en cada uno de los aspectos y de las aplicaciones
de la idea.

3) Muchas de las nociones generales que encontraréis seconvertiran en tipos al pensar en ellas. Una
clasificacién nueva es el comienzo habitual de desarrollos fructiferos. La habilidad de formular tipos y
buscar después las condiciones y consecuencias de cada uno de ellos se convertira, en resumidas cuentas,
en un procedimiento automatico. Mas bien que contentarse con las clasificaciones existentes, en
particular con las de sentido comun, buscaréis sus comunes denominadores y los factores diferenciales
qgue hay en cada una y entre todas ellas. Los tipos bien formulados requieren que los criterios de
clasificacién sean explicitos y sistematicos. Para hacerlos asi, debéis adquirir la costumbre de la
clasificacion transversal.

La técnica de la clasificacion transversal no se limita, naturalmente, a materiales cuantitativos; en
realidad, es el mejor modo de imaginar y captar nuevos tipos, asi como de criticar y aclarar los antiguos.
Los cuadros, las tablas y los diagramas de género cualitativo no son s6lo modos de presentar trabajo ya
hecho; con mucha frecuencia, son verdaderos instrumentos de produccién. Aclaran las "dimensiones" de
los tipos que ayudan también a imaginar y formar. De hecho, en los quince afios ultimos no creo haber
escrito mas de una docena de paginas sin una pequefia clasificacién transversal, aunque, desde luego, no
siempre, ni siquiera habitualmente, presente tales diagramas. La mayor parte de ellos se malogran, caso
en el cual aun saldréis ganando algo. Ellos os permiten descubrir el alcance y las relaciones de los
mismos términos con que estéis pensando y de los hechos con que estais tratando.

Para un socidlogo activo, la clasificacion transversal es lo que para un gramatico diligente
esquematizar una oraciéon. En muchos sentidos, la clasificacion transversal es la verdadera gramatica de
la imaginacion socioldgica. Como toda gramatica, debe ser controlada y no hay que dejarla salirse de sus
objetivos propios.

4) Con frecuencia conseguiréis una mayor penetracién pensando en los extremos: pensando en lo
opuesto a aquello en que estais directamente interesados. Si pensais en la desesperacion, pensad también
en la alegria; si estudiéis el avaro, estudiad también el prodigo. Lo més dificil del mundo es estudiar un
solo objeto; cuando compardis objetos, tenéis un conocimiento mejor de los materiales y después podéis
escoger las dimensiones en relacion con las cuales se hacen las comparaciones. Advertiréis que es muy
instructivo el ir y venir de la atencion entre esas dimensiones y los tipos concretos. Esta técnica es
también ldgicamente sélida, porgue sin una muestra s6lo podéis conjeturar acerca de frecuencias
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estadisticas a salga lo que saliere: lo que podéis hacer es dar el alcance y los tipos principales de un
fenémeno, y para eso es mas econdmico empezar por formular "tipos polares"”, opuestos en diferentes
dimensiones. Esto no quiere decir, naturalmente, que no os esforcéis por adquirir y conservar un sentido
de la proporcion: el buscarlo conduce a las frecuencias de los tipos dados. En realidad, uno trata
constantemente de combinar esa busca con la de indices para los cuales pueda encontrar o reunir
estadisticas.

La idea es usar puntos de vista diferentes: por ejemplo, 0s preguntaréis como enfoca esto un
tratadista de ciencia politica que acabéis de leer, 0 como lo enfocan aquel psicélogo o este historiador.
Procuraréis pensar de acuerdo con puntos de vista diversos, y de este modo vuestra mente se convierte en
un prisma en movimiento que capta luz de todas las direcciones posibles. A este respecto, muchas veces
resulta Gtil escribir dialogos.

Con gran frecuencia os sorprenderéis pensando contra algo, y al tratar de comprender un nuevo
campo intelectual, una de las primeras cosas que podéis hacer es formular los argumentos principales.
Una de las cosas que quiere decir "estar empapado en literatura™ es ser capaz de localizar a los opositores
y a los partidarios de cada uno de los puntos de vista. Diré de pasada que no es bueno estar demasiado
"empapado de literatura"; podéis ahogaros en ella, como Mortimer Adler. Quizé la cuestion esta en saber
cuando debéis leer y cuando no.

5) El hecho de que, por amor a la sencillez, en la clasificacion transversal, trabajéis al principio en
términos de si-0-no, 0s estimula a pensar en extremos contrarios. Eso, en general, es bueno, porque el
analisis cualitativo no puede, naturalmente, proporcionaros frecuencias ni magnitudes. Su técnica y su
objeto es daros el alcance de los tipos. Para muchas cosas no necesitais mas que ése, aungque para otras,
naturalmente, necesitais adquirir una idea mas precisa de las proporciones implicitas.

La liberacion de la imaginacion puede conseguirse a veces invirtiendo deliberadamente el sentido de
la proporcion.® Si una cosa parece muy diminuta, imaginadla simplemente enorme, y preguntaos: ¢En
qué puede importar eso? Y al contrario con los fenébmenos gigantescos. (Qué parecerian aldeas
analfabetas con una poblacién de 30 millones de habitantes? Actualmente por lo menos, yo nunca pienso
en contar o medir realmente algo, antes de haber jugado con cada uno de sus elementos, condiciones y
consecuencias en un mundo imaginado en el que controlo la escala de todas las cosas. Esta es una de las
cosas que los estadisticos deben querer decir, pero nunca parece asi, con la frase de "conocer el universo
antes de tomar muestras de él".

6) Sea cualquiera el problema en que estéis interesados, hallaréis atil tratar de obtener una impresion
comparativa de los materiales. La busca de casos comparables, ya en una civilizacién y periodo
historico, ya en varios, 0s proporciona orientaciones. No pensaréis nunca en describir una institucion del
siglo XX sin procurar tener presente instituciones similares de otros tipos de estructuras y de épocas. Y
ello es asi aun cuando no os propongdis hacer comparaciones explicitas. Con el tiempo llegaréis a
orientar casi de un modo automatico vuestro pensamiento histéricamente. Una de las razones para
hacerlo asi es que con frecuencia lo que estais examinando es limitado en nimero: para tener una
impresién comparativa de ello, tenéis que situarlo dentro de una estructura histérica. Para decirlo de otro
modo, el enfoque por contraste requiere con frecuencia el examen de materiales historicos. Esto tiene a
veces consecuencias Utiles para el anélisis de una tendencia, o conduce a una tipologia de fases. Usaréis,
pues, materialcs histéricos, por el deseo de dar un alcance mayor o un alcance mas conveniente a algln
fendmeno, por lo cual entiendo un alcance que comprenda las variaciones en un conjunto conocido de
dimensiones. Al socidlogo le es indispensable algin conocimiento de la historia universal. Sin ese
conocimiento esta sencillamente mutilado, por muchas otras cosas que sepa.

5 Dicho sea de pasada, algo de esto es lo que, estudiando a Nietzsche, ha llamado Kenneth Burke

"perspectiva por incongruencia”. Véase sin falta Burke, Permanence and Change, New Republic Books,
Nueva York, 1936.
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7) Finalmente, hay un punto que tiene mas relacion con el oficio de componer un libro que con la
liberacion de la imaginacion. Pero ambas cosas muchas veces no son mas que una: como debéis ordenar
los materiales para que su presentacion afecte siempre al contenido de vuestra obra. La idea que tengo
presente la aprendi de un gran editor, Lambert Davis quien supongo que después de haber visto lo que
hice con ella, no querra reconocerla como hija suya. Es la diferencia entre tema y asunto.

Un asunto es una materia, como "las carreras de los ejecutivos de empresas”, o "el poder creciente de
los oficiales militares”, o "la decadencia de las matronas de sociedad"”. Por lo general, la mayor parte de
lo que hay que decir acerca de un asunto puede encerrarse facilmente en un solo capitulo o en una
seccion de un capitulo. Pero el orden en que estan dispuestos todos vuestros asuntos os lleva muchas
veces al campo de los temas.

Un tema es una idea, por lo general de una tendencia sefialada, de alguna concepcion importante, o
de una distincion clave, como la de racionalidad y razon, por ejemplo. Al trabajar en la ordenacion de un
libro, cuando lleguéis a haceros cargo de los dos o tres, 0, como puede ocurrir, de los seis o siete temas,
sabréis que estais en la cima de vuestra tarea. Reconoceréis esos temas porgue los encontraréis en toda
clase de asuntos y quiza lleguen a pareceres meras repeticiones. j Y muchas veces eso es todo lo que son!
Ciertamente, con gran frecuencia se encontraran en las secciones de vuestro manuscrito mas confusas y
peor escritas.

Lo que debéis hacer es seleccionarlos y enunciarlos de un modo general tan clara y brevemente como
os sea posible. Después, de manera absolutamente sistematica, debéis clasificarlos de acuerdo con todo el
alcance de vuestros asuntos. Esto significa que os preguntaréis acerca de cada asunto: ;,Cémo es afectado
exactamente por cada uno de estos temas? Y también: ;Cudl es exactamente el significado, si es que
tienen alguno, de cada uno de estos temas de cada uno de los asuntos?

En ocasiones un tema requiere un capitulo o una seccion para €l solo, quiz& cuando se le presente por
primera vez 0 quizé en un resumen hacia el final del libro. En general, creo que la mayor parte de los
escritores -asi como la mayor parte de los pensadores sistematicos- estaran de acuerdo en que en algun
punto todos los temas deben aparecer reunidos, en relacion los unos con los otros. Frecuentemente,
aungque no siempre, es posible hacerlo al principio de un libro. Usualmente, en todo libro bien
compuesto, debe hacerse cerca del final. Y, desde luego, durante todo el libro uno debe por lo menos
procurar relacionar los temas con cada asunto. Es mas facil escribir sobre esto, que hacerlo, porque no
suele ser una cuestion tan mecanica como pueda parecer. Pero en ocasiones lo es, por o menos si los
temas estan propiamente escogidos y esclarecidos. Pero eso es precisamente lo dificil. Porque lo que yo
he llamado aqui, en el contexto de la artesania literaria, temas, en el contexto del trabajo intelectual se
Ilaman ideas.

Algunas veces, entre paréntesis, podéis advertir que un libro en realidad no tiene temas. Es una ristra
de asuntos, rodeada, naturalmente, de introducciones metodoldgicas a la metodologia y de introducciones
tedricas a la teoria. esas son, ciertamente, cosas indispensables para la redaccion de libros por hombres
sin ideas. Y de ahi resulta la falta de inteligibilidad.

5

Yo sé que estaréis de acuerdo en presentar: vuestro trabajo en un lenguaje tan sencillo y claro como
lo permitan el asunto y vuestras ideas acerca de él. Pero como podéis haber advertido, en las ciencias
sociales parece prevalecer una prosa ampulosa y palabrera. Supongo que los que la emplean creen que
imitan a la "ciencia fisica", e ignoran que gran parte de aquella prosa no es necesaria en absoluto. En
efecto, se ha dicho con autoridad que hay "una crisis grave de la capacidad de escribir", crisis en la que
participan muchisimo los investigadores sociales.® ;Débese ese peculiar lenguaje a que se discutan

6 Lo ha dicho Edmund Wilson, considerado en general como "el mejor critico del mundo de habla inglesa",

quien ha escrito: "Por lo que respecta a mi experiencia con articulos de expertos en antropologia y
sociologia, me ha llevado a la conclusion de que el requisito, en mi universidad ideal, de que los trabajos de
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cuestiones, conceptos, métodos profundos y sutiles? Si no, ¢cudles son, pues, las razones de lo que
Malcolm Cowley llamé acertadamente “jerigonza™?’ ¢Es realmente necesario para vuestro trabajo? Si lo
es, no hay nada que hacer; si no lo es, ¢cémo podréis evitarlo?

Me parece que semejante falta de inteligibilidad por lo general tiene poco o nada que ver con la
complejidad de la materia y nada en absoluto con la profundidad del pensamiento. Con lo que tiene que
ver mucho es con ciertas confusiones del escritor académico sobre su propia posicion.

En muchos circulos académicos de hay, todo el que procure escribir de un modo ampliamente
inteligible estd expuesto a que se le condene como un "mero literato"”, o, lo que es adn peor, como un
"mero periodista”. Quiza habéis aprendido ya que esas frases, tal como comunmente se las usa, s6lo
indican esta inferencia ilegitima: superficial porque es legible. EI académico en los Estados Unidos se
esfuerza por llevar una vida intelectual seria en un contexto social que con frecuencia parece estar
completamente en contra de él. Su prestigio debe compensar muchos de los valores predominantes que
ha sacrificado al elegir una carrera académica. Su deseo de prestigio se asocia facilmente a la imagen que
se ha forjado de si mismo como "cientifico". El que se le Ilame un "mero periodista" le hace sentirse
humillado y superficial. Creo que es esta situacion la que con frecuencia esta en el fondo del complicado
vocabulario y de la retorcida manera de hablar y de escribir. Es menos dificil adquirir esa manera que no
adquirirla. Se ha convertido en una convencion, y quienes no la usan estan expuestos a la desaprobacion
moral. Es posible que sea consecuencia de un "apretar las filas" académico por parte de los mediocres,
quienes, muy comprensiblemente, desean eliminar a los que atraen la atencion de las personas
inteligentes, académicas o no.

Escribir es formular una pretension a la atencion de los lectores. Eso forma parte de todo estilo.
Escribir es también pretender para si por lo menos una posicion que amerite ser leido. El joven
académico participa muchisimo en ambas pretensiones, y como siente su falta de posicion publica,
muchas veces antepone el deseo de una posicién personal al de atraer la atencion de los lectores hacia lo
que dice. De hecho, en los Estados Unidos, ni aun los intelectuales mas eminentes gozan de gran
consideracion en circulos y publicos amplios. A este respecto, el caso de la sociologia ha sido un caso
extremo: en gran parte los habitos estilisticos sociolégicos proceden del tiempo en que los socidlogos
gozaban de poco prestigio aun entre los demas académicos. El deseo de prestigio es una razén por la cual
el académico cae tan facilmente en ininteligibilidad. Y esto, a su vez, es una razon por la cual no tienen
el prestigio que desean. Es un verdadero circulo vicioso, pero un circulo vicioso del cual todo estudioso
puede salir facilmente.

Para superar la prosa académica tenéis que superar primero la pose académica.” Es mucho menos
importante estudiar gramética y raices anglosajonas que esclarecer vuestras respuestas a estas tres
preguntas: 1) ¢Hasta qué punto es dificil y complicada mi materia? 2) Cuando escribo, ¢qué posicién es
la que deseo para mi? 3) ¢Para quién estoy tratando de escribir?

1) La respuesta habitual a la primera pregunta es: No tan dificil ni complicada como el modo en que
escribas acerca de ella. La prueba de esto esta al alcance de la mano en todas partes: lo revela la facilidad
con que pueden traducirse al inglés el 95 por ciento de los libros de ciencia social. ® Pero preguntaréis:

cada departamento pasen por un profesor de inglés puede causar una revolucion en esas materias, si lograba
sobrevivir el segundo de ellos." A Piece of My Mind, Farrar, Straus and Cudahy, Nueva York, 1956, p. 164.

7 Malcolm Cowley: "Sociological Habit Patterns in Linguistic Transmogrification”, en The Reporter, 20 de
septiembre de 1956, pp. 41 ss

" El autor hace aqui un juego de palabras con la paronomasia prosa y pose. [N. del T.]

8 Para algunos ejemplos de ese tipo de traduccion, véase supra, capitulo I1. Diré de paso que el mejor libro

que yo conozco sobre el arte de escribir es The Reader Over Your Shoulder, de Robert Graves y Alan
Hodge, Macmillan, Nueva York, 1944. VVéanse también los excelentes estudios de Barzun y Graff: The
Modern Researcher, ed. cit.; C. E. Montague: A Writer's Notes on His Trado, Pelican Books, Londres,
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n 94 <ver referencia>

¢No necesitamos a veces una terminologia técnica La necesitamos, desde luego; pero
"técnica” no significa necesariamente dificil, y de ningin modo quiere decir "jerga”. Si esa terminologia
técnica es realmente necesaria y a la vez clara y precisa, no es dificil usarla en un contexto de inglés claro
y hacerla inteligible para el lector.

Quiza objetaréis que las palabras corrientes de uso comun muchas veces estan "cargadas" de
sentimientos y de valoraciones, y que en consecuencia puede ser preferible evitarlas en favor de palabras
nuevas o de términos técnicos. He aqui mi respuesta: Es cierto que las palabras corrientes llevan con
frecuencia esa carga; pero también la llevan muchos términos técnicos usados en la ciencia social.
Escribir con claridad es controlar esas cargas, decir exactamente lo que quiere decirse de tal modo que
eso, y sblo eso, sea lo que entiendan los deméas. Supongamos que el sentido de vuestras palabras se
circunscribe a un circulo de, dos metros en el que estais metidos; supongamos que el sentido
comprendido por vuestros lectores es otro circulo igual, en el cual estan ellos metidos. Es de suponer que
esos dos circulos se traslaparan. La extension del traslapo es la medida en que os comunicdis con los
lectores.En el circulo de éstos la parte no traslapada es una zona de significacion incontrolada y que ellos
completan. En vuestro circulo la parte no traslapada es otra prueba de vuestro fracaso: no habéis logrado
haceros comprender. El talento de escribir es hacer que el circulo del lector coincida exactamente con el
vuestro, escribir de tal manera, que ambos, estéis dentro del mismo circulo de significacion controlada.

Mi primer punto, es, pues, que la mayor parte de la "jerigonza™ no tiene relacion ninguna con la
complejidad de la materia ni de las ideas. Se emplea -creo que casi por completo- para sustentar las
propias pretensiones académicas; escribir de ese modo es decirle al lector (estoy seguro de que muchas
veces sin saberlo): "Sé algo que es muy dificil que puedas entender si primero no aprendes mi dificil
lenguaje. Entretanto, no serds mas que un periodista, un profano o alguna otra especie de tipo
subdesarrollado.”

2) Para contestar la segunda pregunta, debemos distinguir dos modos de presentar el trabajo de la
ciencia social de acuerdo con la idea que el autor tiene de si mismo y con la voz con que habla. Un modo
es consecuencia de la idea de que él es un hombre que puede vociferar, cuchichear o reir entre dientes,
pero que siempre esta alli. También es claro de qué tipo de hombre se trata: confiado o neurético, claro o
intrincado, es un centro de experiencia y de razonamiento; ahora bien, ha encontrado algo y os esta
hablando de ello y de como lo encontré. Esta es la voz que esta detras de las mejores exposiciones de que
se dispone en idioma inglés.

El otro modo de presentar el trabajo no usa ninguna voz de ningin hombre. Ese modo de escribir no
es una "voz" en absoluto. Es un sonido auténomo. Es una prosa manufacturada por una maquina. EI que
sea una mera jerga no resulta tan notorio como el que es fuertemente amanerada: no sélo es impersonal,
es pretenciosamente impersonal. Algunas veces estan escritos de este modo los boletines del gobierno.
También las cartas de negocios. Y gran parte de la ciencia social. Toda manera de escribir —aparte quizé
de la de ciertos verdaderamente grandes estilistas- que no es imaginable como habla humana es una mala
manera de escribir.

1930-1949; y Bonamy Dobrée: Modern Prose Style, The Clarendon Press, Oxford, 1934-50. <volver a
parrafo>

9 Quienes entienden el lenguaje matematico mucho mejor que yo me dicen que es preciso, econémico,

claro. Por eso desconfio yo tanto de muchos investigadores sociales que piden un lugar fundamental para las
matematicas entre los métodos de estudio social, pero que escriben una prosa imprecisa, antiecondmica y
oscura. Debieran tomar una leccion de Paul Lazarsfeld, quien cree en las matematicas muchisimo,
verdaderamente, y cuya prosa revela siempre, aun en un primer borrador, las cualidades matematicas
indicadas. Cuando no puedo entender sus matematicas sé que se debe a que soy demasiado ignorante;
cuando discrepo de lo que escribe en Lenguaje no matematico, sé que se debe a que esta equivocado, porque
uno siempre sabe exactamente qué es lo que dice y, en consecuencia, cuando se equivoca.
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3) Pero hay, finalmente, la cuestion relativa a quiénes han de oir la voz. El pensar en esto también
lleva a caracteristicas de estilo. Es muy importante para un escritor tener en cuenta precisamente a qué
clase de personas trata de hablar, asi como lo que realmente piensa de ellas. No son éstas cuestiones
faciles: el contestarlas bien exige tomar decisiones acerca de si mismo y el conociniiento de los publicos
lectores. Escribir es formular la pretension de ser leido, pero ¢por quién?

Una respuesta la ha sugerido mi colega Lionel Trilling, quien me ha autorizado a publicarla. Debéis
suponer que se os ha pedido dar una conferencia sobre una materia que conocéis bien, ante un auditorio
de maestros y estudiantes de todos los departamentos de una universidad importante y de cierto nimero
de personas interesadas que viven en una ciudad cercana. Suponed que ese auditorio esté ante vosotros y
gue tiene derecho a saber; suponed que queréis permitirle saber. Ahora, poneos a escribir.

El investigador social tiene ante si como escritor cuatro amplias posibilidades. Si se considera a si
mismo como una voz Yy supone que estd hablando a un puablico como el que he indicado, procurara
escribir una prosa legible. Si supone que es una voz pero no sabe nada del publico, facilmente puede caer
en desvarios. Ese individuo haré bien en tener cuidado. Si se considera a si mismo como una voz que un
agente de un sonido impersonal, entonces -si encuentra un publico- probablemente actuaria como en un
culto o rito. Si, no conociendo su propia voz, no encontrase un publico, sino que habla solitariamente
para un registro que no lleva nadie, entonces supongo que tendremos que admitir que es un verdadero
fabricante de prosa estandarizada: un sonido auténomo en una gran sala vacia. Todo esto es mas bien
espantoso, como en una novela de Kafka, y debe serlo: hemos hablado poniéndonos en los limites de la
razon.

La linea divisoria entre profundidad y palabreria muchas veces es delicada, y hasta peligrosa. Nadie
negaré el curioso encanto de aquellos que -como en el poemita de Whitman-, al empezar sus estudios,
sienten tanto agrado y temor en los primeros pasos, que dificilmente acceden a seguir adelante. El
lenguaje forma por si mismo un mundo maravilloso, pero, enmarafiados en ese inmundo, no debemos
tomar la confusion de los comienzos por la profundidad de resultados definitivos. En cuanto miembros
de la comunidad académica, debéis consideramos a vosotros mismos como representantes de un lenguaje
verdaderamente grande, y debéis esperar de vosotros, y exigiroslo, que cuando habléis o escribais
practiquéis el discurso de un hombre civilizado.

Hay un altimo punto que se relaciona con la accion reciproca entre el escribir y el pensar. Si escribis
Gnicamente con referencia a lo que Hans Reichenbach ha llamado el "contexto de descubrimiento”, seréis
comprendidos por muy pocas personas; ademas tenderéis a ser completamente subjetivos en vuestros
enunciados. Para hacer méas objetivo lo que pensais, debéis trabajar en el contexto de la presentacion.
Primeramente, "presentais" vuestro pensamiento a vosotros mismos, lo cual se llama a veces "esclarer las
ideas". Después, cuando credis que ya esta correcto, lo presentdis a los demas, que muchas veces
encuentran que no lo habéis aclarado. Ahora estéis en el "contexto de presentacion”. Algunas veces
advertiréis que el tratar de presentar vuestro pensamiento, lo modificais, no sélo en su forma y
presentacion, sino también en su contenido. Tendréis nuevas ideas al trabajar en el contexto de
presentacion. En suma, se convertira en un nuevo contexto de descubrimiento, diferente del primero, en
un plano mas elevado de pensamiento, porque es mas socialmente objetivo. Tampoco aqui podéis
divorciar vuestro modo de pensar del de escribir. Tenéis que moveros atras y adelante entre estos dos
contextos, y siempre que 0s movais es bueno saber a dénde vais.

6

Por lo que llevo dicho comprenderéis que en la practica nunca "empezais a trabajar en un proyecto";
ya estais "trabajando”, bien sea en un filon personal, o en los ficheros, o tomando notas 0 en ocupaciones
guiadas por otros. Siguiendo ese modo de vivir y de trabajar, siempre tendréis muchos asuntos sobre los
gue querriais seguir trabajando. Después de haber decidido tomaros algin "descanso", procuraréis usar
todo vuestro archivo, vuestro curiosear por bibliotecas, vuestras conversaciones, vuestras relaciones con
personas escogidas, para vuestro tema o asunto. Estais tratando de formar un pequefio mundo que
contenga todos los elementos clave que entren en vuestro trabajo, de poner a cada uno en su lugar de un
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modo sistematico, reajustando constantemente esa trama mediante reelaboraciones de cada una de sus
partes. Meramente el vivir en ese mundo construido es saber lo que es necesario: ideas, hechos, ideas,
cifras, ideas.

Asi descubriréis y describiréis, formando tipos para la ordenacién de lo que habéis encontrado,
enfocando y organizando la experiencia, distinguiendo los apartados con un nombre. Esta busca de orden
0s movera a buscar tipos y tendencias, a encontrar relaciones que pueden ser tipicas y causales. En suma,
buscaréis el sentido de lo que hayais encontrado, lo que puede interpretarse como sefial visible de algo
gue no es visible. Haréis un inventario de todo lo que parece implicito en lo que estéis tratando de
comprender; lo reduciréis a lo esencial, y después, cuidadosa y sistematicamente, relacionaréis esos
apartados entre si a fin de formar una especie de modelo de trabajo. Y después relacionaréis ese modelo
con lo que estéis tratando de explicar. A veces es facil; otras no lo sera tanto.

Pero siempre, entre todos los detalles, buscaréis indicadores que sefialen el principal impulso, las
formas y tendencias subyacentes del ambito de la sociedad a mediados del siglo XX. Porque, al fin y al
cabo, es esto -la diversidad humana- el asunto de todo lo que escribis.

Pensar es luchar por el orden y a la vez por la comprension. No debéis dejar de pensar demasiado
pronto, o no llegaréis a saber todo lo que debierais; no debéis prolongarlo interminablemente, u os
agotaréis. Este es el dilema, supongo yo, que hace de la reflexion, en los raros momentos en que se
desenvuelve con mas o menos éxito, el esfuerzo méas apasionante de que es capaz el ser humano.

Quizé sea lo mejor resumir lo que he intentado decir en forma de algunos preceptos y advertencias:

1) Sed buenos artesanos. Huid de todo procedimiento rigido. Sobre todo, desarrollad y usad la
imaginacion socioldgica. Evitad el fetichismo del método y de la técnica. Impulsad la rehabilitacion del
artesano intelectual sin pretensiones y esforzaos en llegar a serlo vosotros mismos. Que cada individuo
sea su propio metod6logo; que cada individuo sea su propio teorico; que la teoria y el método vuelvan a
ser parte del ejercicio de un oficio. Defended la primacia del estudio individual. Oponeos al ascendiente
de los equipos de investigacion formados por técnicos. Sed inteligencias que afrontan por si mismas los
problemas del hombre y de la sociedad.

2) Evitad el bizantino despropdsito de la asociacion y disociacion de conceptos y la palabreria
amanerada. EXxigios a vosotros mismos y exigid a los demas la sencillez del enunciado claro. Usad
términos mas complicados sélo cuando credis firmemente que su uso amplia el alcance de vuestros
talentos, la precision de vuestras referencias, la profundidad de vuestro razonamiento. Evitad el empleo
de la ininteligibilidad como un medio para rehuir la formulacion de juicios sobre la sociedad y como un
medio de escapar a los juicios de vuestros lectores sobre vuestra propia obra.

3) Haced todas las interpretaciones trans-histéricas que credis que necesita vuestro trabajo ahondad
también en minucias subhistoricas. Formulad teorias absolutamente formales y haced modelos lo mejor
gue podais. Examinad en detalle pequeiios hechos y sus relaciones, y también grandes acontecimientos
unicos. Pero no sedis fanaticos: poned todo ese trabajo, constante y estrechamente, en relacion con el
plano de la realidad histérica. No supongais que alguien hara eso por vosotros, en algin momento y en
alguna parte. Tomad por tarea vuestra la definicion de esa realidad; formulad vuestros problemas de
acuerdo con ella; tratad de resolver en su plano esos problemas, resolviendo asi las dificultades e
inquietudes que implican. Y no escribais nunca méas de tres paginas sin tener presente por lo menos un
ejemplo sélido.

4) No os limitéis a estudiar un pequefio ambiente después de otro; estudiad las estructuras sociales en
que estan organizados los ambientes. Seleccionad los ambientes que necesitéis estudiar en detalle, en
relacién con esos estudios de grandes estructuras, y estudiadlos de tal manera que comprendais la accién
reciproca entre medio y estructura. Proceded de un modo analogo en lo que respecta al periodo de
tiempo. No sedis meros periodistas, aunque lo seais muy escrupulosos. Sabed que el periodismo puede
ser una gran tarea intelectual, pero sabed también que la vuestra es mas grande. Asi, pues, no os limitéis
a registrar investigaciones diminutas referidas a meros instantes ni a periodos de tiempo muy reducidos.
Tomad como tiempo vuestro todo el curso de la historia humana y situad dentro de ella las semanas, los
afios o las épocas que examinéis.
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5) Daos cuenta de que vuestro objetivo es la plena comprension comparativa de las estructuras
sociales que han aparecido y que existen ahora en la historia universal. Daos cuenta de que para llevarla a
cabo debéis evitar la arbitraria especializacion de los departamentos académicos que hoy prevalecen.
Especializad vuestro trabajo diversamente, de acuerdo con el asunto, y sobre todo de acuerdo con el
problema fundamental. Al formular esos problemas y tratar de resolverlos, no titubeéis, antes procurad
aprovechar constante e imaginativameiite las perspectivas y los materiales, las ideas y los métodos, de
todos y cada uno de los estudios inteligentes sobre los hombres y la sociedad. Ellos son vuestros
estudios, ellos forman parte de lo mismo de que formais parte vosotros. No permitais que os los quiten
quienes desean envolverlos en una jerga misteriosa con pretensiones de lenguaje de expertos.

6) Mantened siempre abiertos los ojos a la imagen del hombre -a la nocién genérica de su naturaleza
humana- que dais por supuesta con vuestro trabajo; y o mismo a la imagen de la historia -a vuestra idea
de como se esta haciendo la historia. En una palabra, trabajad y revisad constanterrente vuestras
opiniones sobre los problemas de la historia, los problemas de la biografia y los problemas de estructura
social en que se cortan la biografia y la historia. Mantened los ojos abiertos a las diversidades de la
individualidad y a los modos como ocurren en cada época los cambios. Emplead lo que veis y lo que
imaginais como guias para vuestro estudio de la diversidad humana.

7) Sabed que heredais y continudis la tradicién del analisis social clasico; procurad, pues, comprender
al hombre no como un fragmento aislado, no como un campo o un sistema inteligible en y por si mismo.
Procurad comprender a los hombres y las mujeres como actores historicos y sociales, y las maneras en
que la diversidad de hombres y mujeres son intrincadamente seleccionados e intrincadamente formados
por la diversidad de sociedades humanas. Antes de dar por terminado un trabajo orientadlo, aunque sea
muy indirectamente en ciertos casos, hacia la tarea central e incesante de comprender la estructura y la
tendencia, la forma y el sentido de vuestra propia época, el terrible y magnifico mundo de la sociedad
humana en la segunda mitad del siglo XX.

8) No permitais que las cuestiones publicas, tal como son formuladas oficialmente, ni las inquietudes
tal como son privadamente sentidas, determinen los problemas que escogéis para estudiarios. Sobre todo,
no renunciéis a vuestra autonomia moral y politica aceptando en los términos de cualquier otra persona la
practicidad antiliberal del ethos burocratico ni la practicidad liberal de la dispersion moral. Sabed que
muchas inquietudes personales no pueden ser tratadas como meras inquietudes personales, sino que
deben interpretarse en relacion con las cuestiones publicas y en relacion con los problemas de la
realizacion de la historia. Sabed que el sentido humano de las cuestiones publicas debe revelarse
relacionandolas con las inquietudes personales y con los problemas de la vida individual. Sabed que los
problemas de la ciencia social, cuando se formulan decuadamente, deben comprender inquietudes
personales y cuestiones publicas, biografia e historia, y el &mbito de sus intrincadas relaciones. Dentro de
ese ambito ocurren la vida del individuo, y la actividad de las sociedades; y dentro de ese &mbito tiene la
imaginacion sociol6gica su oportunidad para diferenciar la calidad de la vida humana en nuestro tiempo.
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