
1. LA PROMESA 
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HOY EN D ~ A  los hombres advierten con frecuencia que sus vidas 
privadas son una serie de aíiagazas. Se dan cuenta de que en sus 
mundos cotidianos no pueden vencer sus dificultades, y en eso mu- 
chas veces tienen toda la razón: lo que los hombres comentcs sabcii 
directamente y lo que tratan de hacer está limitado por las órbitas 
privadas en que viven; sus visiones y sus facultades se limitan al ha- 
bihial escenario del trabajo, de la familia, de la vecindad; en otros 
medios, se mueven por sustitución y son espectadores. Y cuanto 
más cuenta se dan, aunque sea vagamente, de las ambiciones y de 
las amenazas que trascienden de su ambiente inmediato, más atra- 

parecen sentirse. 
Ir debajo de esa sensación de estar atrapados se encuenhan 
ios aparentemente impersonales de la estructura misma de so. 
les de dimensiones continena!.. Los hechos de la historia 

cu~ircrnporánea son también hechos relativos al triunfo y al fracaso 
de hombres y mujeres individuales. Cuando una sociedad se indus- 
triaiiza, el campesino se convierte en un trabajador, y el señor feu- 
dal es liquidado o se convierte en un hombre de negocios. Cuando 
las clases suben o bajan, un hombre tiene trabajo o no lo ticne; 
cuando la proporción de las inversiones aumenta o disminuye, un 
hombre toma nuevos alientos o se arruina. Cuando sobrevieneii 
guerras, im agente de seguros se convierte en un lanzador de cohe- 
tes, un oficinista en un experto en radar, las mujeres viven solas y 
los niiios crecen sin padre. Ni la vida de un individuo ni la his- 
toria de una sociedad pueden entenderse sin entender ambas cosas. 

Pero los hombres, habitualmente, no definen las I 5 
sufren en relación con los cambios históricos y lar c- 

in institucionales. Por lo común, no imputan el b le 
gozan a los grandes vaivenes de la sociedad en que viven. nan 
conscientes de la intrincada conexión rntrc el tipo de sus pro- 
; vidas y el curso de la historia del mundo, los hombres comen- 
suelen ignorar lo que esa conexión significa para el tipo de 

hombres en que se van convirtiendo y para la clase de actividad 
histórica en que pueden tener parte. No poseen la cualidad men- 
tal esencial para percibir la interrelación del hombre y la sociedad, 
&la biografía y de la historia, del yo y del mundo. No pueden 
h=r frente a sus problemas personales en formas que les pcrmi- 
tan controlar las transformaciones estructurales que siiclcii cstar 
detrfis de ellas. 
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24 LA PROMESA 

No es de  cxtraflar. desde luego. ¿En que época se han visto 
tantos hombres expuestos a paso tan rápido a las sacudiclas de tan- 
tos cambios? Que los norteamericanos no Iiayan conocido cam- 
bios tan catastróficos como los hombres y las mujcres de otras 
sociedades, se debe a hechos históricos que ahora se vaii convir- 
tiendo velozmente en "mera historia". La historia que ahora afecta 
a todos los Iiombrs a la historia del mundo. En este escenario y 
en esta Cpoca, cn cl cuno de una sola generación, la sexta parte 
de la humanidad de feudal y atrasada ha pasado a ser iiiodcma, 
avanzada y tcmible. Lascolonias políticas se han liberado, y han 
surgido nuevas y iiimos visibles formas de imperialismo. IIay re- 
voluciona, y los hombre sienten la opresión interna de nuevos 
tipos de autoridad. Nacen sociedades totalitarias y son reduciilas 
a pedazos.. . o triunfan fabulosamente. Despues dc dos siglos dc 
dominio, al capitalismo se le scfiala s61o como tino de los incdios 
de convertir la socicdad en un aparato industrial. Despues dc dos 
siglos de esperanza, aun la democracia formal esta limitada a una 
porción muy pcqueíia de la humanidad. Por todas partes, en el 
mundo subdesarrollado, se abandonan antiguos cstilos de vida y 
vagas expectativas se conviertcn en demandas urgentes. Por todas 
parta, en el mundo superdesarrollado. los medios de ejercer la 
autoridad y la violencia se hacen totales en su alcance y burocri- 
t iws en su forma. Yace ahora ante nosotros la humanidad misma, 
mientras las supernaciones que constituyen sus polos concentran 
sus esfuazos inás coordinados e ingentes m prcparar la tercera 
guerra mundial. 

La plasmaciún misma de la historia rebsa  actualmente la Iia- 
bilidad de los hoinbrcs p a n  orientanc de acuerdo con valora prc- 
feridos. ¿Y quC valores? Aun cuando no se sientan consternados, 
los hombra advierten con hccueiicia que los viejos modos de scntir 
y de pcnur  se han ido abajo y quc los comienzos más recientes 
son ambiguos hasta el punto de producir parálisis moral. ¿Es de 
extrafiar quc los hombres corrientes sicntan que no pucdcn hacer 
frciitc a los muiidos niás dilatados ante los cuales se cnnicntran 
de un modo tan súbito? ¿Que no puedan comprender cl sentido de 
su +oca en relación con s w  propias vidas? ¿Que. en dcfcnsa de su 
yo, sc insensibilicen moralmente, aforzándme por xgiiir sicudo 
Iiornbrcs totalmente privadas o particulares? (Es dc extrafiar que 
cstin poseídos por la sensación de haber sido atrapados? 

No  es s61o inhnnación lo que ellos necaitari. En a t a  Edad 
dcl Dato la infoniiación domina con frcciiciicia sil atciiciiin v re- 
basa sil capncidad pan asimilarla. No son sólo dcstrezarintclec- 
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tuales lo que necesitan, aunque muchas veces la lucha para conse- 
guirlas agota su limitada energía moral. 

Lo que necesitan, y lo que ellos sienten que necesitan, es una 
cualidad mental que les ayude a usar la información y a desarrollar 
la razón para conseguir recapitulaciones lúcidas de lo que ocurre 
en cl iiiuiido y de lo que quizás está ocurriendo dcntro deellos. Y 
lo que yo me dispongo a sostener es que lo que los periodistas y los 
sabios, los artistas y el público, los científicos y los editorcs cspcran 
de lo que puede llamarse iinaginación sociológica, es precisamente 
esa cualidad. 

la vid 
viduo 
tiiinu 

1 

iiaginaciún sociolúgica permite a su poseedor comprender el 
ario liistúrico más amplio en cuanto a su significado para 
la iiiterior y para la trayectoria exterior de diversidad de indi- 
s. Ella le permite tener en cuenta cómo los individuos, en el 
Ito dc su experiencia cotidiana, son cun frecuencia falsamente 

coiiscicntes dc sus posiciones sociales. E n  aquel tumulto se busca 
raiiia dc la sociedad nioclerna, y dentro de esa trania se formu- 
las psicologías de una divcrsidad de hombres y mujeres. Por 

iaics iiicdios, el malestar pcrsoiial de los individuos se enfoca sobre 
inqiiictudcs explícitas y la indiferencia de los públicos se convierte 
en  iiitcrts por las ci~cstiones públicas. 

El primer fmto de esa imaginación -y la primera lección de la 
cicncia social que la encarna- cs la idea de que el individuo sólo 
puede comprender su propia experiencia y evaluar su propio des- 
tino localizándose a si mismo en su epoca; de que piiede conocer 
sus propias posibilidades en la vida si conoce las de todos los indi- 
viduos qiie se Iiallan en sus circunstancias. Es, en muchos aspectos, 
una Iccciúii terrible, y en otros muchos una leccióii magnífica. No 
co~~occiiios los limites de la capacidad humana p a n  cl csfucrzo 
siipraiio o para la degradación voluntaria, p a n  la angustia o para 
la alegria, p a n  la bmtalidad placelitera o para la dulzura de la 
razúri. Pcro cn nuestro tiempo hemos llegado a saber que los Iími- 
ies <Ic la "naturale7a liumana" son espantosamente dilatados. He- 
nios llegado a saber quc todo individuo vive, de una generación a 
otra, cn una sociedad, que vive una biografía. y qiie la vive dcntro 
de  una sucesión histórica. Por cl hecho de vivir contribuye, aun- 
que sea ni pcquciiísima medida, a dar forma a esa sociedad y al 

ro de su historia, aun cuando 61 está formado por la socicdad 
or su impiilso histórico. 
La iniagiiiación sociólogica nos permite captar la historia y la 
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26 LA PROMESA 

biografía y la rclación entre ambas dcntro dc la sociedad. asa es 
su tarea y su promesa. Keconocer esa tarea y e5a promesa es la 
señal del analista social clásico. Es la característica de IIerbcrt 
Spencer, ampuloso, verboso. comprensivo; d e  A. E. Ross, gracios~, 
revelador, probo; de Auguste Comte y. Emilc Durkheim; del in- 
trincado y sutil Karl Mannheim. Es la cualidad de todo lo que 
es intelectualmente excelente en Carlos Mam; es la clave de la bri- 
llante e irónica penetración de Thorstein Veblen, de las polifacb- 
ticas interpretaciones de la realidad de Josepli Schumpeter; es la 
base del alcance psicológico de W. E. H. Lecky no menos que 
de la profundidad y la claridad de Max Webcr. Y es la seíial de 
todo lo mejor de los estudios contemporáneos sobre el hombre 
y la sociedad. 

Ningún estudio soeial que no vuelva a los problemas de la bio- 
grafía, de la historia y de sus intersemiones dentro de la sociedad, 
ha teminado su jornada intelectual. Cualesquiera que sean los 
problemas del analista social clásico, por limitados o por amplios 
que sean los rasgos de la realidad social que ha examinado, los que 
imaginativamente han tenido conciencia de lo que prometía su 
obra han formulado siempre tres tipos de preguntas: 

1) ¿Cuál es la estructura de esta sociedad particular en su con- 
junto? ¿Cuáles son sus componentes esenciales, y cómo se relacio- 
nan entre si? ¿En qué se diferencia de otras variedades de org3iii- 
zación social? ¿Cuál es, dentro de ella, el significado de todo 
rasgo particular para su continuidad o para su cambio? 

2) ¿Qué lugar ocupa esta sociedad en la historia humana? ¿Cuál 
es el mecanismo por el que está cambiando? ¿Cuál es su lugar 
en el desenvolvimiento de conjunto de la humanidad y quC signi- 
fica para él? ¿Cómo afecta todo rasgo particular que estamos exa- 
minando al periodo histórico en que tiene lugar, y cómo es afectado 
por 617 ¿Y cuáles son las caracteristicas esenciales de ese periodo? 
¿En qué difiere de otros periodos? ¿Cuáles son sus modos canc- 
terísticos de hacer historia? 

3) ¿Qué variedades de hombres y de mujeres prevalecen ahon 
en esta sociedad y en este periodo? ¿Y qué variedades están empe- 
zando a prevalecer? ¿De qué manera son seleccionados y formados, 
liberados y reprimidos, sensibilizados y embotados? ¿Qué clases de 
"naturaleza humana" se revelan en la conducta y el carácter que 
observamos en esta sociedad y en este periodo? ¿Y cuál es el signi- 
ficado para la "naturaleza humana" de todos y cada uno de los 
rasgos de la sociedad que examinamos? 

Ya sea el punto de interés un Estado de gran poderío, o un 
talento literario de poca importancia, una familia, una prisión o 
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un credo, ésos son los tipos de pregnntas que han formulado los 
incjorcs analistas sociales. Ellas constituyen los pivotcs iiitclec- 
tuales de los estudios clásicos sobre el hombre y la sociedad, y son 
las preguntas que inevitablemente formula toda mente que posca 
imaginación sociológica. Porque esa imaginación es la capacidad 
de pasar de una perspectiva a otra: de la política a la psicológi- 
ca, del examen de una sola familia a la estimación comparativa dc 
los presupuestos nacionales del mundo, de la escuela teológica al 
establecinliento militar, del estudio de la industria del petróleo 
al de la poesía contemporánea. Es la capacidad de pasar de las 
transformaciones más impersonales y remotas a las características 

' ; íntimas dcl yo humano, y de ver las relaciones entre ambas 
is. Detrás de su uso está siempre la necesidad de saber el sig- 
cado social e histórico del individuo en la sociedaz y cl periodo 
lile tiene su cualidad y su ser. 
En suma, a esto sc dcbe que los hombres esperen ahora captar, 

por medio de la imaginación sociológica, lo que está ocumendo 
cn el mundo y comprender lo que está pasando en ellos mismos 
coino puntos diminutos de las intersecciones de la biografía y de 
la Iiistona dentro dc la sociedad. E n  gran parte, la conciencia que 
de sí mismo tiene el hombre contemporáneo como de un extraño 
por lo menos, si no como de un e:itranjero permanente, descansa 
sobre la comprensión absorta de la relatividad social y del podcr 
transformador de la historia. La imaginación sociológica es la for- 
iiia más fértil de esa conciencia de sí mismo. Por su uso, hombres 
cuyas mcntalidadcs sólo han recorrido una serie de órbitas limita- 
das. con frecuencia llegan a tener la sensación de despertar en una 

i con la cual sólo Iiabían siipucsto estar familiarizad( 
3 inconcctamentc, llegan a creer con frecuencia a 

pucden proporcionarse a si mismos recapitulaciones aaecuaaas. 
cstimaciones coherentes, orientaciones amplias. Antiguas decisio- 
nes, quc en otro tiempo parecían sólidas, les parecen ahora pro- 
ductos de mentalidades inexplicablemente oscuras. Vuelve a 
adquirir agudeza su capacidad de asombrarse. Adquieren un modo 
nuevo de pensar, experimentan un trastriieqiie de valores; en una 
palabra, por su reflexión y su sensibilidad comprenden el sentido 
-..l+..-al dc las ciencias sociales. 

La distinción más fructuosa con que opera la imaginaci6n socio- 
IOgica es quizís la que hace entre "las inquietudes personales dcl 
iiiedio" y "los problemas públicos de la estructura social". Esta 
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28 LA PROMESA 

distinción es un instmmento esencial de la imaginación socioló- 
gica y una característica de toda obra clásica en ciencia social. 

Se presentan inquietudes en el carácter de un individuo y en el 
ámbito de sus relaciones inmediatas con otros; ticnen relacióii con 
su yo y con las áreas limitadas de vida social que conoce directa 
y penonalmentc. En consecuencia, el enunciado y la resolución 
dc esas inquictudes corresponde propiamciite al individuo como 
entidad biográfica y dentro del ámbito de su arnbicnte inmediato: 
el ánibito social directamente abierto a su expcriencia pcrsonal 
y, en cierto grado, a su actividad deliberada. ,Una inquietiid cs un 
asunto privado: los valores amados por un individuo le parcccii . 
a &te que están amenazados. 

Los problemas se relacionan coi1 materias que trascienden del 
arnbicnte local del individuo y del ámbito de sil vida interior. Tie- 
iicn quc ver con la organizacihn (le iiiuclios aiiibiaitcs deiitro dc las 
instituciones de una sociedad histórica cii su coiijunto, con las ina- 
neras eii que diferentes niedios sc iiiibricaii e iiitcrpcnctran para 
formar la cstriictura más amplia de la vida social c histórica. Un 
problema es un asiinto público: se advierte qiie csti amenazado 
un valor amado por la gciitc. Este debate carece con frccucncia 
de eiifoqiie, porqiie está en la natiiralczn niisiiia de iin problciiia, 
a diferencia dc lo que ocurrc coi1 In iiiquicturl aun iiiás gcncrali- i 

zada, el que no se le pueda dcfinir bien de acucrrlo con los ainbicn- 
tes inmediatos y cotidiaiios de los hombrcs corricntcs. En realidad, 
un problenia implica muchas vcccs tina crisis en los dispositivos 

' 

institiicionales, y con frecuencia implica también lo que los mar- 
xistas llaman "contradicciones" o "antagonismos". 

: 
Consideremos a esa luz el dcsempleo. Cuando en una ciiidnd 

de 100 000 habitantes s61o carece de trabajo iin hombre, u o  coiis- 
tituyc sil inquietud personal, y para aliviarla atcndcmos propia- 
niciite al carácter de aquel hombre, a sus capacidades y a sus «por- 
tiinidades inmediatas. Pero cuando en una nación de 50 millones 
dc trabajadores 15 millones carecen de trabajo, eso constituye iin 
problema, y no podemos esperar encontrarle soluci6n dentro del 
margen de oportunidadcs abiertas a un solo individuo. Se Iia veni- 
do abajo la estructura misma de oportunidades. Tanto el eniin- 
ciado correcto del problema como el margen de soluciona posibles 
nos obliga a considerar las institiiciones econí>micas y políticas <le 
la socicdad, y no merameiite la situación y el carácter pcrsonales 
de individuos sueltos. 

Veamos la guerra. El pmblcma personal de la guerra, cuando 
sc prcscnta, puede estar en cómo sobrevivir o cómo morir con hrr 
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nor, cómo enriquecerse con ella, cómo trepar a lo mis alto del 
aparato militar de seguridad, o cómo contribuir a ponerle térmi- 
no. En suma, encontrar, de acuerdo con los valores que uno 
reconoce, una serie de ambientes, y dentro de ella sobrevivir a la 
guerra o hacer significativa la muerte de uno en ella. Pero los pro- - 
hlemas estmcturales de la guerra se refieren a sus causas, a los tipos 
de hombres que lleva al mando, a sus efectos sobre la economi:i y 
la política, sobre la familia y las instituciones religiosas, a la irres- 
ponsabilidad desorganizada de  un mundo de Estados-naciones. 

Veamos el matrimonio. En el matrimonio el hombre y la mu- ' 

jer pueden experimentar inquietudes personales, pero cuando la 
proporción de divorcios durante los cuatro primeros aiios de ma- 
trimonio es de 250 por cada 1000, esto es pmeba ¿e un problcma 
estructural que tiene que ver con las instituciones del matrimonio 
y de la familia y con otras relacionadas con ellas. 

O veamos las metrúpolis: el horrible, hermoso, repugnante y 
magnífico desparramamiento de la gran ciudad. Para muchas per- 
sonas de las clases altas, la solución personal dcl "problema dc la 
ciudad" es tener un departamento con garage privado en el cora- 
zón de la ciudad, y a cuarenta millas de ella una casa proyectada 
por Henry Hill con un jardín diseíiado por Garrctt Eckbo, en iiii 

, terreno de  cuarenta hectáreas de propiedad personal. En esos dos 
bientcs controlados - c o n  un pequeíio cuerpo de servicio en ,. 
i extremo y una comunicación por helicóptero entre ellos-, la 
a r  parte de las personas resolvería muchos de los problemas 

oe ambiente personal causados por los hechos de la ciudad. Pero 
todo eso, aunque espléndido, no resuelve los problemas públicos 
qiie el hecho estructural de la ciudad plantca. ¿Qué hnbría que \ 

hacer con ese niaravilloso monstruo? iFragnientarlo en unidades 
minadas que reuniesen la residencia y el lugar de trabajo? 
jarla como es, con algunos retoqncs? ¿O evacuarla y volarla 
dinamita, y constmir ciudaclcs nucsas dc acuerdo con planos , ...g ares iiiievos? ¿Cómo serían esos plmos? ¿Y quiGn va a deci- 

dir y a realizar lo que se clija? Esos son problcmas estructurales; 
haccrles frente y resolverlos nos obliga a aaminar los problemas 
políticos y económicos que afectnii a innumerables mcdios. 

Mientras una economía estC organizada clc maiicra que haya 
crisis, el problema del desempleo no admitc una solución personal. 
Mientras la giicrra sea inherente al sistema de Estados-naciones y 
a la dcsigiial industrialización del mundo, el individuo comente 
en su mcdio restriiigiclo será impotente -con avuda psiquiátrica 
o sin clla- para resolver las inquictiides que este sistema o falta 
de sistcma le imponc. Mientras que la familia como institución 
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convierta a las mujercs en esclavas queridas y a los hombres en sus 
jefes proveedores y sus dependientes aún no destetados, el pro- 
blcma de un matrimonio satisfactorio no puede tener una solucióii 
piiramente privada. Mientras la niegalópolis superdesa~rollada y 
el auton~óvil superdesarrollado s a n  rasgos constitutivos de la so- 
ciedad superdesarrollada, los problemas de la vida urbana no po- 
drin resolverlos ni cl ingenio personal ni la riqueza privada. 

Lo que experimentamos en medios diversos y específicos es, 
como hemos observado, efecto de cambios estmcturales. En con- 
scciiencia, para comprender los cambios de muclios medios perso- 
nales, nos vemos obligados a mirar más allá de ellos. Y el número 
y variedad de tales cambios estructurales aumentan a medida que 
las instituciones dentro de las cuales vivimos se extienden y se 
relacionan más intrincadamente entre sí. @.rse cuntade.la-idea 
de.estmctrira ' e n  sensatez es ser capazd~desfw 
brir a a - v í n c d ~ g r a n  d~vcrsidad b medios; y ser capaz- 
de eco esposeer i m a g i n a c i Ó n s a c i o l ~ C - -  

iCuáles son en nuestro tiempo los mayores problemas para los 
públicos y las inquietudes clave dc los individuos particularcs?' 
Pala formiilar problemas e inqiiietudes. debemos p r ~ i f @ m v -  
q u i ~ " l ~ i ~ ~ X o s ,  pero amenazados,'y cuáles preferidos \ 
y apoyadosp. las  ~&Enci~~sraractcrísticas 3éZnuestrc tiempo. 
Tanto en el caso de arncnaia coino en cl dc ai~ovo. debemos Pie. . , .  
g u i i t a f i i o s , ~ ~ ~ - a r i a s  dc la estmctura pueden 
' e s t a u w e k d a s .  --- ?, 

~ u a & l o  la gente estima iiiia tabla clc valores y no advierte 
- 

ninguna amenaza contra ellos, experimenta bienestar. Cuando 
estima unos valores y advierte que están amenazados, expcnmenta 
una crisis, ya como inquietud personal, ya como probleina público. 
Y si ello afecta a todos sus valores, experimenta la amenaza total 
dcl pánico. . . . , 

Pero silpongamos que la ,gente=.- n 
w. Esta cs la experiencia dc la 

afectar a todos los valores, se con- 
, en fin, q m ó n  

por ningcn v a l o ~ e r o  que, no obstante, perciba.agugu-na 
anienaza.-~~EGes Ia eipcriencia del .tmIest? de la,ansiedad,. la 
etial, si es suficicntcmente total, se coiivimk n una indisposición 
niortal no específica. 
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El nuestro. es uatienipodemalestareindiferenc& pero aún 
no'f¿iiulados de manera que permitan el trabajo dc la razón y el 
juego de la sensibilidad. En lugar de inquietudes -definidas en 
relación con valores y amenazas-, hay con frccuencia la calami- 
dad de un malestar vago; eii vez de problemas explícitos, muchas 
veces hay sólo el desalentado sentimiento de que nada marcha 
bien. No se ha dicho cuáles son los valores amenazados ni qué 
es lo que los amenaza; en suma, no han sido llevados a punto 
de decisión. Mucho menos han sido fomiulados como proble- 
mas de la ciencia social. 

En los aíios treinta apenas se dudaba -salvo en ciertos círcu- 
los dc negocios alucinados- que había un problema económico 
que era también un haz de  inquietudes personales. E n  los argu- 
mentos acerca de "la crisis del capitalismo", las fonnulaciones de 
Mam y las numerosas re-formulaciones de su obra probableineiite 
asientan,los principales términos del problema. y algunos indivi- 
duos llegan a coiiiprender sus inquietudes personales en relación 
con tales términos. Los valores amenazados eran fáciles de ver 
y estimados por todos; las contradicciones estructurales que los 
amenazaban también parecían fácilcs. Ambas cosas eran amplia 
y profundamente espcrimentadas. Fue una edad política. 

Pero los valores amenazados en la era posterior a la segunda . 
Gtierra Mundial, muchas veces no son ni ampliamente reconocidos 
como valores ni se advierte de un modo general que estén amena- L. 
zados. Muclias inquietudes privadas no son forniuladas; mucho 
malcstar público y muchas decisioiies de  enorme importancia es- 
tmctural no llegan nunca a ser problemas públicos. Para quienes 
aceptan valores hereditarios, como la razón y la libertad, es el 
malestar misnio lo que constituye la inquietud, es la indiferencia C 

L 

misma lo que constituye el problema. Y esta situación de malestar 
e indiferencia es lo que constituye el'signo distintivo de nuestro 
tiempo. 

Todo esto es tan sorprendente, que muchas veces es interpre 
1 tado por los observadores como un cambio en la clase misma de 
: los problemas que ahora reclaman ser formulados. Se nos dice 

con frecucncia que los problemas de nuestra década, o aun las 
crisis de nuestro tiempo, Iian salido del campo externo d t  la eco- l . .  
nomía y se relacionan ahora con la calidad de la vi& individual, 
en realidad con el problenia de si tardará mucho en dejar de haber 
algo que pucda llamarse propiamente vida individual. No el tra- 
bajo clc lo; iiilios, sino los libros de liistorietas, no la pobreza, sino 
cl ocio cn masa, son los centros de interés.LM~uchos~grandes 
problcrnas públicos, lo mismo que muchas inquietudes privadas, 
.~ 
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se definen como cuestiones ?psiquiátricas", con frecuencia, según 
e n ~ u n  intento patético de evitar losgrandes problemas de  

la sociedad moderna- A veces esta afirmacibn parece descansar 
sobre un angosto interés provinciano que sólo tiene en cuenta 
las sociedades occidentales, o quizás sólo a los Estados Unidos, 
ignorando, de esa suerte, las dos terceras partes de la humanidad; 
muchas veces, también, divorcia arbitrariamente la vida individual 
de las grandes iristituciones dentro de las cuales se desenvuelve esa 
vida y que con frecuencia pesan sobre ella más penosamente que 
los ambientes íntimos de la infancia. 

Los problemas del ocio, por ejemplo, ni siquiera pueden formu- 
larse sin tener en cuenta los problemas del trabajo. Las inquietu- 
des de la familia relativas a los libros de historietas no puedcn 
formularse coino problemas sin tener en cuenta la situación de la 
familia contemporánea en sus nuevas relaciones con las institucio- 
nes más recientes de la estructura social. Ni el ocio ni sus usos 
e n e ~ a n t e s  pueden entenderse como problemas sin reconocer la 
medida en que el n~alestar y la indiferencia forman actualmente 
el clima social y personal de la sociedad norteamericana coiitem- 
poránea. En ese clima no pueden plantearse ni resolverse proble- 
mas de "la vida privada" sin tener en cuenta la crisis de ambiciún 
que forma parte de la carrera misma de muchos hombres que ' 
trabajan en una economía de grandes compañías o empresas. 

Es verdad, como constantemente señalan los psicoanalistas, que 
con frccucncia las gentes tienen "la sensación creciente de scr 
movidas por fuerzas oscuras que actúan dentro de ellas mismas y 
qiie son incapaces de dcfinir". Pero no es verdad, como dijo r 
Eriiest Jones, que "el principal enemigo y el principal peligro dcl 
h~.nbre es su misma indócil naturaleza y las fuerzas ociiltas repri- 
midas dentro de él". Por el contrario: "el principal peligro" para 
el hombre reside hoy en las fuerzas ingobernablcs de la sociedad 
conteinpocinea misma, con sus métodos impcrsonales de produc- 
ción, sus técnicas envolventes de dominación política, su anarquía 
iiiternacional, en una palabra, con sus penetrantes transformacio- 
nes de la "naturaleza" misma del hombre y las condiciones y 
finalidades de su vida. 

La primera tarea política e intelectual -porque aquí coinciden 
ambas cosas- del científico social mnsiste hoy en poner en claro 
los clcmcntos del malestar y la iiidiferencia contemporáneos. Esta 
es la demanda central que le hacen los otros trabajadora de !a 
ciiltun: los cicntíficos del mundo físico y los artistas, y en gene- 
ral toda la comunidad intclectual. Es a causa de esta tarea y d e  
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esas demandas por lo que, creo yo, las ciencias sociales se están 
convirtiendo en el común denominador de nuestro periodo cultu- 
ral, y la imaginación sociológica en la cualidad mental más nece 
sana. 

4 

En todas las épocas intelectuales tiende a convertirse en común 
denominador de la vida cultural determinado estilo de pensamien- 
to. Es cierto que hoy en día muchas modas intelectuales se diíun- - 
den ampliamente para ser abandonadas por otras nuevas en el 
curso de uno o dos años. Esos entusiasmos quizá sazonan el juego 
cultural, pero dejan poca huella intelectual, si es que dejan alguna. 
No puede decirse lo mismo de modos de pensar como la "física 
newtoniana" o la "biología danviniana". Cada uno de estos uni- 
versos intelectuales se convirtió en una influencia que llegó mucho 
más lejos que cualquier esfera especial de ideas y de fantasías. 
En relación con ellos, o en relación con cosas derivadas de ellos, 
sabios desconocidos y comentaristas de moda reenfocan sus obser- 
vaciones y re-formulan sus problemas. 

En la época moderna, las ciencias físicas y biológicas han sido 
el principal común denominador del pensamiento serio y de la 
metafísica popular en las sociedades de Occidente. "La tbcnica de 
laboratorio" ha sido el modo consagrado de proceder y la fuente 
de la seguridad intelectual. Ese es uno de los significados de la A 

idea de un común denominador intelectual: los hombres pueden 
formular sus convicciones más poderosas según sus terminos. Otros 
terminos y otros estilos de pensamiento parecen meros vehículos 
de escape y oscuridad. 

El que prevalezca un común denominador no significa, natural- 
mente, que no existan otros estilos de pensamiento y otros tipos 
de sensibilidad. Lo que quiere decir es que los intereses intelec- 
tuales más generales tienden a entrar en su ámbito, para ser formn- 
lados en 61 más rigurosamente y pensar, una vez formulados asi, 
que si no han tenido solución, por lo menos han sido llevados 
adelante de un modo provechoso. 

Creo yo que la imaginación sociológica se está mnvirtiendo 
en el principal común denominador de nuestra vida cultural y en 
su rasgo distintivo. Esta cualidad mental se encuentra en las cien- 
cias sociales y psicológicas, pero va mucho más allá de esas disci- 
plinas tal como ahora las conocemos. Su adquisición por los indi- 
viduos y por la comunidad cultural en general es lenta y en 
ocasiones torpe; muchos científicos sociales mismos la desconocen 
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por completo. Parecen ignorar que el uso de esta imaginación es 
central para mejorar el trabajo que pueden hacer, que por no 
desarrollarla y emplearla dejan de responder a las esperanzas cul- 
turales que se tienen en ellos y que las tradicioiies clásicas de sus 
diversas disciplinas ponen a disposición de ellos. 

Pero las cualidades de esta imaginación son regularmente exi- 
gidas en materias de hecho y de moral, en el trabajo literario y en 
el análisis político. Se han convertido en rasgos fundamentales 
de esfuerzo intelectual y de sensibilidad cultural en una gran 
diversidad de expresiones. Los buenos críticos son ejemplos de 
esas cualidades, lo mismo que los periodistas serios, y en realidad 
se juzga según ellas la obra de unos y otros. Las categorías popu- 
lares de la crítica -muy intelectual, medianamente intelectual o 
sin pretensiones intelectuales, por ejemplo- ahora sonJaii socio- 
lógicas por lo menos como esteticas. Los novelistas -cuya obra 
seria encarna las definiciones mis difundidas de la realidad hu- 
mana- poseen con frecuencia esta imaginación y se esfuerzan 
en satisfacer la demanda de ella. Por medio de ella, se busca 
orientar el presente como historia. A medida que las imágenes 
de la "naturaleza humana" se hacen más problemáticas, se siente 
cada vez más la necesidad de prestar atención más estrecha, pero 
más imaginativa, a las prácticas y a las catástrofes sociales que 
revelan (y que moldean) la naturaleza del hombre en este tiempo 
de inquietud civil y de conflicto ideológico. Aunque algunas veces 
se manifiesta la moda de intentar usarla, la imaginación socie 
lógica no es una mera moda. Es una cualidad mental que parece 
prometer de la manera más dramática la comprensión de nuestras 
propias realidades intimas m relación con las más amplias reali- 
dades sociales. No es meramente una cualidad mental más entre 
el margen contemporáneo de sensibilidades culturales: es la cua- 
lidad cuyo uso más amplio y más hábil ofrece la promesa de que 
todas esas sensibilidades -y de hecho la razón humana misma- 
llegarán a representar un papel más importante en los asuntos 
humanos. 

El significado cultural de la ciencia física -el mayor y más 
antiguo común denominador- se está haciendo dudoso. Como 
estilo intelectual, la ciencia física empieza a ser considerada por 
muchos como algo insuficiente. La suficiencia de los estilos cien- 
tfficos de pensamiento y sentimiento, de imaginación y sensibili- 
dad, ha estado, naturalmente, desde sus orígenes sometida a la 
&da religiosa y a la controversia teológica, pero nuestros padres 
y abuelos científicus han reducido esas dudas religiosas. Las dudas 
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hoy comentes son profanas, humanistas, y con frecuencia abs* 
lutamente confusas. Los progresos recientes de las ciencias físicas 
-con su clímax tecnológico en la bomba H y los medios para 
transportarla- no han sido sentidos coino soluci6n a ninguno de 

 roblem mas ampliamente conocidos y profundamente ponde 
: por comunidades intelectuales y píiblicos culturales muy 
idos. Esos progresos han sido considerados, corrcctamente, 

no resultado de una investigación altamente especializada, e in- 
rectamente como misterios maravillosos. I-Ian suscitado más 
iblemas -tanto intelectuales como morales- que los que han 
uelto, y los problciiias que han planteado radican casi com- 
tainente en la esfera de los asuntos sociales, y no físicos. La 
iquista nianifiesta de la naturaleza, la su~cración de la cscasez, 
sienten los hombres de las sociedades superdesarrolladas como 
a virtuaImente acabada. Y ahora, en csas sociedades se cree 
: la ciencia -principal instrumento de esa conquista- vaga a 
antojo, sin objetivo, y que necesita ser revalorada. 
La estimación moderna por la cicncia en gran parte ha sido 

nicnte supuesta, pero ahora el ethos tccnolbgico y una espe- 
e imaginación ingenien1 asociados con la ciencia probable 
e parecen más temibles y ambiguos que esperanwdores y 

- esivos. Naturalmente, no es eso todo lo que hay en la 
cncia", pero sc teme que llegue a serlo. La necesidad sentida 
revalorar la ciencia física refleja la necesidad de un nuevo deno- 
~ a d o r  común. Es el sentido humano y el papel social de la 

..,ncia, sus consecuencias militares y comerciales, su significación 
política, lo que está experimentando una revaloración confusa. 
Los progresos científicos de las armas quizás lleven a la "necesi- 
dad" de reajustes políticos del mundo; pero esa "necesidad" no se 
cree que pueda satisfacerla la ciencia física por sí misma. 

Mucho que ha pasado por "ciencia" se tiene ahora por filos* 
fía dudosa; mucho que se considera como "verdadera ciencia" se 
cree con frecuencia que s6Io proporciona fragmentos coníusos 

s realidades entre las cuales viven los hombres. Y 
dido el sentimiento de que los hombres de ciei D 
I de representar la realidad como un todo o de tr c 

WLU real del destino humano. Además, la "ciencia" ic, yairxc 

a muchos no tanto un eihos creador y una orientaci6n, como un 
juego de máquinas científicas manejadas por tkcnicos y controla- 
das por hombres economistas y militares que ni encarnan ni com. 
prenda  la ciencia como ethos y orientación. Entretanto, los 
filbsofos que hablan en nombre de la ciencia con frecuencia la 
convierten m "cienticismo", sosteniendo que su experiencia es 

Está mu. 
ncia ya ni 
azar un et ,^^ 
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idéntica a la experiencia humana y que  únicamente con sus méto- 
dos pucdcn resolverse los problemas humanos. Con todo eso, 
muchos trabajadores cultiinles han ilegaclo a pensar que la "cien- 
cia" es un Mesías falso y pretencioso, o por lo menos un elemento 
marcadamente ambiguo de la civilización moderna. 

Pero, según la frase de C. P. Siiow, hay "dos culturas": la 
científica y la humanista. Ya como historia o como drama. 
ya como biografía, poesía o novela, la esencia de la cultura hu- 
manista ha sido la literatura. Pero ahora se insinúa con frecuencia 
que la literatura seria se ha convertido en un arte secundario. 
Si es así, no es solamente por el crecimiento de los públicos de  
masas y de los medios de comunicación para las masas, y por todo 
lo que eso significa para la producción literaria seria. Se debe 
también a la cualidad misma de la historia de nuestro tiempo 
y a los tipos de necesidades que los hombres sensibles advierten 
que reclaman aquella cualidad. 

¿Qué novela, qué periodismo, qué esfuerzo artístico puede 
competir con la realidad histórica y los hechos políticos de nuestro 
tiempo? ¿Qué visión dramática del infierno puede competir con 
los acontecimientos de la guerra en el siglo xx? ¿Que acusaciones 
morales pueden afectar a la insensibilidad de hombres en la ago- 
nía de la acumulación primaria? Es la realidad social e histórica 
lo que los hombres necesitan conocer, y muchas veces no encuen- 
tran en la literatura contemporánea un medio adecuado para 
conocerla. Quieren hechos, buscan su significado, desean un "gran 
panorama" en el cual puedan creer y dentro del cual puedan llegar 
a comprenderse a sí mismos. Quieren también valores orienta- 
dores y maneras apropiadas de sentir y estilos de emoción y voca- 
bularios de motivación. Y no encuentran eso fkilrnente en la 
literatura de hoy. No importa que esas cualidades deban encon- 
trarse allí; lo que importa es que con frecuencia no las cncuentnn 
allí los hombres. 

En el pasado, literatos en función de críticos y de historiadores 
escribieron notas sobre Inglaterra y sobre viajes a los Estados 
Unidos. Se esforzaron por caracterizar sociedades en su conjunto 
y de discernir su sentido moral. Si Tocqueville o Taine vivieran 
Iioy, ¿no serían sociólogos? Formulándose esta pregunta acerca 
de Taiiic, un reseñador de Tlie Times (Londres) dice: 

Taine vio siempre al hombre primordialmente como un animal 
social y la sociedad mmo una mlecci6n de gnipos: sabla observar 
minuciosamente, era un trabajador de campo infatipble y poseía una 
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cualidad. . . particularmente valiosa para pcrcibir relaciones entre los 
fenómenos sociales: la cualidad de la firmeza. Estaba demasiado in- 
termado en el presente para ser un buen historiador, era demasiado 
teórico para ser novelista, y veía demasiado la literatura como docu- 
mento de la cultura de una epoca o de un país para ser un crítico de 
primera fila.. . Su obra sobre la literatura inglesa es menos un estudio 
de la literatura inglesa que un comentario sobre la moral dela sociedad 
inglesa y un vehículo de sil positivismo. Es un teórico social, antes 
que nada.' 

Que haya sido iin "literato" mhs bien que iin "científico social", 
atestigua quizás el dominio sobrc gran parte dc la ciciicia social 
del siglo xrx ejercido por la búsqueda celosa <le "leyes" siipuesta- 
mente comparables a las que nos iinagiiiamos que encuentran los 
científicos de la naturaleza. A falta de una ciencia social ade- 
cuada, los cnticos y los novelistas, los dramaturgos y los poetas 
han sido los principales, si no los Únicos, formuladores de inquie- 
tudes iiidividuales y hasta de problenias públicos. El arte expresa 
esos sentimientos y a veces se conccntra en ellos -en los mejores 
momentos con dramática agudeza-, pero no aíin con la claridad 
intelectual necesari~ para su mmprensibn y alivio en la actua- 
lidad. El arte no formiila iii puedc formular esos sentiinientos 
rnmo problemas que coritienen las inqiiietudes y las dudas a las 

los hombres tienen que hacer frente ahora si han de vcnccr 
nalestar e indiferencia y las insufribles angustias a que coii- 
:n. En realidad, el artista muchas veces no intenta hacerlo. 

ás, el artista seno experimenta él mismo eran iiiauietud. y 
bien con alguna ayuda intelectual y cul a 
animada por la imagiiiación sociológica 

, . 
ina cienci; 

opbsito en este libro es definir el significado de las ciencias 
.,,.,,ss para las tareas culturales de nuestro tiempo. Deseo espe- 
cificar las clases de esfuerzo que están detrás del desarrollo de la 
imaginación sociolbgica, indicar lo que ella implica para la vida 
política y para la vida cultural. quizá señalar algo de lo que se 
necesita para poseerla. Deseo, de esa manera, aclarar la natura- 
lcza y los usos de las ciencias sociales cn la actualidad, y dar un 
limitado informe de su situación contemporánea en los Estados 
Unidos? 

1 Times titermy Supphent. 15 de nwimibre de 1957. 
2 Siento la nemidad dc decir qiie prefiero con mucho la mpraibn 'los 

estudios socialn" a la de "las ciencias 'sociala", no porque no me agrpdm 
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En ciialquier momento dado, naturalmente, la "ciencia social" 
consiste en lo que están haciendo los científicos sociales debida- 
mente reconocidos; pcro no todos ellos e s th ,  de ningún modo, 
haciendo lo mismo; en realidad ni siquiera hacen cosas del mismo 
genero. La ciencia social cs tambikn lo que han hecho los cientí- 
ficos sociales del pasado; pcro cada estadioso de estas materias 
elige una determinada tradición de su disciplina. Cuando hablo 
de "la promesa de la ciencia social", espero quc este claro que me 
refiero a esa promesa tal como yo la veo. 

Precisamente ahora hay entre los cultivadores dc las ciencias 

los científica del mundo físico (por cl coiitrano, me agradan mucho). sino 
porque la palabra "ciencV Iia adquirido gran prestigio y un sentido mas bien 
impreciso. No siento ninguna necesidad de restarle prestip'o ni de h a m  aún 
menos preciso su sentido usdndola mmo una metefon filosáfica. Pero sos- 
pecho que si escribo "los estudios sociales", los lectorcs pensarán s61o en la 
teoría del gobierno civil de las cscuclas stipiores, que cs, de t o d a  los campos 
de la sabiduna humana, el ilnico con el qite dcsco evitar toda clase de asocia- 
ción. "Las ciencias de la conducta" es sencillamente imposible; supongo que 
esta denominación fue mncebida como un medio de propaganda para con. 
seguir dinero destinado a investigacioner socialcr de las fuiidacioiies y de los 
diputados que confunden "ciencia social" con "socialismo". La mejor deno. 
minacióu debe incluir la historia 1 v la nsimloeia. cii la medida en aue se refiere . .  . u .  

a seres humanos). y Iia de prestare 2 di<cii\io~ics lo nienos poslhlc, porqite 
nocnhos arymcntamos con palabras. pero no Iiiclininos acevca de cllas. Qit iAn 

iría ilicn "dicciplinar hitmanar". Pero ni F ~ S ~ I ~ O .  Con 13 espcriii7a dc no 
ser demasiado ampliamente nial intcrprrtado, nm atengo al uso coni~cnido y 
empleo la consagrada exprcsicin de "ciencias socialcs". 

Otra msa mis: Espero que mis colegas aceptcu la e~presihn "ima~inaciún 
wciolbgica". Los cultivadores de las cicncias politicas que 1 i ~ n  leido mi 
manuscrito sugieren la denominación de "imaginación politica"; y los antropó- 
logos la de "iuia~inaciún antropnlOgica", y asi succsivaiiicnte. Las palabras 
importan menos que la idca. 13 ciial espero que se aclarnri cn el dcciirso dc 
este libro. Con su emplco no quiero, desde lucgo. sugerir meramente la dis- 
cipliiia a a d t m i n  llamada "sociologia". hlucliu de lo que la frase siznifica 
para mi no lo dicen en abrolilto los sociólogos. En Inglaterra, por eicinplo, 
la sociología mmo disciplina acadbmica es todavía algo margfrial, pcro en 
buena parte del periodismo, de la novela y sobre todo de la historia iiiylcscs, 
ia imaginaci6n sociológica esta, ciertamente. muy bien desarrollada. Cosa 
nndloga ocurre en Francia: tanto la confusión mmo la audacia dcl pensa- 
miento francés desde la segunda Giierra Miindial dcscnnsan sobrc su seiiti- 
mieiito de las caractcrlstins sociolOgicas dcl destino del homhrc en nricstro 
tiempo; pero esas tendencias las siistentan literatos más hien que sociblogos 
profesionales. No obstante, emplco la h s e  "imaginaciún sociolbgica" porque: 
1) cree el u p t e r o  remendón que no hay mbs que cucro, y para bien o p a n  
mal yo soy un sociólogo; 2 )  creo que hist6rican:ente esa cualidad mental ha 
rido poseida más hecuentemente y de mancra más nvida por los sociólogos 
clá.sims que por los demlr cultivadores de las ciencias socialcs; 3) pucsto que 
voy a examinar n l t i a m m t e  muchas snielas  sociolúgicu curiosas. nemi to  
m támino mntnr io  m que apoyarme. 
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sociales un malestar muy generalizado, tanto intelectual como 
moral, par la dirección que parece ir tomando la disciplina de su 
elección. Ese malestar, así como las infortunadas tendencias que 
contribuyen a producirlo, forman parte, según supongo, de un 
malestar general de la vida intelectual contemporánea. Pero 
quizás el malestar es más agudo entre los cultivadores de las 
ciencias sociales, aunque no sea mhs que por el dilatado alcance 
de la promesa que guió gran parte del tnbajo anterior realizado 
en su campo, por la naturaleza de los asuntos que trata y por la 
urgente necesidad que hoy se siente de trabajo significativo y de 
importancia. 

No todos sienten ese malestar, pero el hecho de que muchos 
no lo sientan es en sí mismo causa de nuevo malestar entre los 
que no olvidan la pmmesa y son bastante honrados para no admi- 
tir la pretenciosa mediocridad de mucho de lo que se hace. Dicho 
con toda franqueza, espero aumentar ese malestar, definir algiinas 
de sus fuentes, contribuir a transformarlo en un apremio espe- 
cífico para comprender la promesa de la ciencia social y limpiar 
el terreno para empezar de nuevo: en suma, indicar algunas de las 
tareas que hay que hacer y los medios disponibles para hacer 
el trabajo que hay que hacer hoy. 

1 concepto de la ciencia social que yo sustento no ha predw 
do últimamente. Mi concepto se opone a la ciencia social 
) conjunto de técnicas burocráticas que impiden la invatiga- ..,.. social con sus pretensiones metodológicas, que congestionan 

el trabajo con conceptos oscitrantistas o que lo trivializan intcre- 
sándose en pequeños problemas sin relación ron los problemas 
públicamente importantes. Esos impedimentos, oscuridades y 
trivialidades han producido actualmente una crisis en los estu- 
dios sociales, sin que señalen en absoluto un camino para salir 
de ella. 

Unos cultivadores de las ciencias sociales insisten en la nece- 
sidad de "equipos técnicos de investigación", otros en la primacía 
del investigador individual. Unos gastan mucha energía en el 
refinamiento de los métodos y las tkcnicas de investigación; otros 
-'msan que han sido abandonados los tipos doctos del artesano 

electual y que deben ser rehabilitados ahora. Unos desarrollan 
trabajo de acuerdo con un rígido conjunto de procedimientos 
sánicos; otros tratan de desarrollar, incitar y emplear la imagi- 
5ón sociol6gica. Algunos -adeptos del alto formulismo de la 
:oríaV- asocian y disocian conceptos de manera que a otros les 
rece extraña; y estos otros apremian para la elaboración de pala- 
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bras sólo cuando es inaiiifiesto que ello amplia cl alcance de la 
sensibilidad y aumenta el ámbito del razonamiento. Unos cstu- 
dian estrictamente sólo ambientes en pcquefia escala, con la es- 
peranza de "armar" después con esas piezas concepciones de estruc- 
turas mayores; otros examinan las estmcturas sociales en quc tratan 
d e  "situar" muchos medios pequefios. Unos, olvidando por con]- 
pleto los estudios coinparativos, estudian sólo una pequeiia conin- 
nidad en una sociedad y en un tiempo; otros trabajan directamente 
y de un modo plenamente coinparativo las estmcturas sociales 
de las naciones del mundo. Unos limitan sus rigurosas investiga- 
ciones a secuciicias muy reducidas de asuntos humanos; otros se 
interesan en problemas que sólo se advierten en una larga pcnpcc- 
tiva histórica. Unos cspccializan su trabajo de acuerdo con coin- 
partimicntos acadkmicos; otros, saltándose todos los comparti- 
inientos, se especialimii por asuntos o problemas, sin tencr cn 
cucnta dónde están situados acadkrnicamente. Unos atienden a 
la diversidad de la historia, de la biografía, de la sociedad; otros no. 

Esos contrastes, y muchos más de tipo parecido, no son iicce- 
sariameiite verdaderas alternativas, annque en el calor de la con- 
trovcrsia o en la indolente scguridad de la especialización se les 
tonle por tales. En este punto, yo inerameiitc los enuncio dc iin 
modo inicial, para volver a ellos al final dc cste libro. Tengo la 
esperanza, desde luego, de que se clcjaráti vcr todas mis teiiclcii- 
cias o prejuicios personales, porque los jiiicios que formule serán 
explícitos. Pero también intento, independientemente de mis pro- 
pios juicios, enunciar los significados culturales y políticos de la 
ciencia social. Mis prejuicios no son, naturalmente, ni más ni 
menos prejuicios que los que voy a examinar. iQiie quicnn no se 
cuiden de los míos usen su oposición a ellos para hacer los suyos 
tan explícitos y tan reconocidos como tales, como yo trataré de 
hacer los míosl Entonces se reconocerán los problemas morales 
del atudio social -el problema de la ciencia social como pro- 
blcma público-, y se hará posible la discusión. Entonces cada 
tino se conocerá mejor a sí mismo, lo que es, desde luego, condi- 
ci6n previa para la objetividad en la empresa de la ciencia social 
cn su conjunto. 

Creo, en resumen, que lo que puede llamarse análisis social 
clhsico es una serie de tradiciones definibles y usables; que su 
característica esencial es el interés por las estructuras sociales his- 
tóricas; y que sus pmblemas tienen una relaci6n directa con los 
nrgcntes problemas públicos y las insistentes inquietudes humanas. 
Creo también qiie hay actualmente grandes obst.?culos en el ca- 
iiiiiio dc 1.1 continuidad de esa tradición -tanto dentro de las 
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ciencias sociales como en sus ambientes académico y político-; 
pero que, no obstante, las cualidades mentales que la constituyen, 
se están convirtiendo en un denominador común de nuestra vida 
cultural general y que, aunque vaganiente y bajo una confusa 
wriedad de disfraces, están empezando a dejarse sentir conio una 
necesidad. 

Muchos profesionales de la ciencia social, especialmente en los 
Estados Unidos, me parecen curiosanicnte renuentes a aceptar el 
reto que ahora se les lanza. De hecho, niuchos abdican las tareas 
intclectualcs y políticas del análisis social; otros, iiidudablemente, 
no están a la altura del papel qiie, sin embargo, se han asignado. 
En ocasiones casi parecen haber acogido deliberadamente viejas 
astiicias y producido nuevas timideces. Mas, a pesar de esa resis- 
tciicia, la atcnción intelectual y la atención píiblica cstán ahora 
tan manifiestamente fijas sobre los mundos socialcs que se supone 
que ellos estudian, que hay qiie reconocer que se encuentran por 
íinica vez antc tina oportunidad. En esa oportuiiiclad se revelan 
la pronicsa intelectual de las ciencias sociales, los usos c~ilturales 
de la iniaginación sociológica y el sentido político de los cstudios 
sobre el honibre y la sociedad. 

De un modo bastante embarazoso para quien se confiesa sociólogo, 
todas las infortiinadas tendencias (salvo quizás tina) que estiidiaré 
en los capítulos siguientes caen dentro de lo que generalmente se 
considera "el cainpo de la sociología", aunque la abdicación ciil- 
tural y política quc implican indudablemente caracteriza a gran 
parte del trabajo diario de otras ciencias sociales. Haya lo que 
haya de verdad en disciplinas tales como las ciencias políticas y 
la economía, en la historia y la antropología, es evidente que hoy 
en los Estados Uiiidos lo que se conoce con el nombre de socie 
logia se ha convertido en el centro de reflexión acerca de la cien- 
cia social. Se ha convertido en el centro de interks en cuanto a 
los métodos; y también encontramos en ella un interés extremado 
por la "teoría general". Una diversidad de trabajo intelectual 
verdaderamente notable ha entrado a tomar parte en el desarrollo 
de la tradición sociológica. Interpretar esa variedad como una 
tradición es audaz por sí mismo. Pero quizá se admita general- 
mente que lo que ahora se reputa trabajo sociológico ha tendido 
a moverse en una o más de tres direcciones generales, cada una 
de las cuales está expuesta a ciertas deformaciones. 
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Tendenck 1: Hacia una teoría de la historia. Por ejemplo. 
en manos de Comte, como m las de Maci, Spencer y WeLer, la 
sociología es una empresa enciclopédica, relativa a la totalidad 
de la vida sccial del hombre. Es al mismo tiempo histórica y 
sistemática: histórica porque trata de materiales del pasado y los 
emplea; sistemática porque lo hace con objeto de distinguir 
"las etapas" del curso de la historia y las regularidades de la vida 
social. 

La teoría de la historia del hombre puede ser deformada muy 
fácilmente y convertirse m un estrecho molde trans-histórico m 
el cual se meten a la f u e m  los materiales de la historia humana 
y del cual salen visiones proféticas (por lo general sombrías) del 
futuro. Las obras de Amold Toynbee y de Owald Spengler son 
ejemplos bien conocidos. 

Tenden& 11: Hacia una teoría sistemática de 'la naturaleza 
del hombre y de la sociedad". Por ejemplo, en las obras de los 
formalistas, principalmente Simmel y Von Wiese, la sociología 
trata de conceptos destinados a servir para clasificar todas las rela- 
ciones sociales y penetrar sus características silpuestamente inva 
riables. En suma, se interesa en una visión más bien estática y 
abstracta de los componentes de la estructura social en un nivel 
muy elevado de generalidad. 

Quizá por reacción contra la deformación de la Tendencia 1. 
la historia puede ser totalmente abandonada: la teoría sistemá- 
tica de la naturaleza del hombre y de la sociedad se convierte 
con facilidad excesiva en un formalismo complicado y árido m el 
que la desconiposición de conceptos y sus interminables recom- 
posiciones y combinaciones se convierte en la tarea central. Entre 
los que llamaré Grandes Te6ricos, las concepciones se han conver- 
tido verdaderamente en conceptos. El ejemplo contemporáneo 
más importante en la sociología norteamericana es la obra de  
Talcott Panons. 

Tendencia 111: Hacia el estudio empírico de los hechos y lo, 
probleinas sociales contemporáneos. Aunque Comte y Spenm 
fueron los soportes de la ciencia social norteamericana hasta 1914 
aproximadamente, y la influencia teórica alemana fue grande, la 
actitud empírica fue fundamental en los Estados Unidos desde 
tiempos tempranos. En parte se debió esto a haber sido anterior 
la consagración académica de la economía y de la ciencia polí- 
tica. Dado esto, en la medida m que es definida como el estudio 
de algún sector especial de la sociedad, la sociología se convierte 
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fácilnlente en una especie de trabajador suclto entre las ciencias 
sociales ocupado en cst~dios misceláneas de sobrantes académicos. 
Hay estudios de ciudades y de familias, de relacioiies raciales y 
étnicas, y, desde luego, de "pequeños grupos". Como veremos, la 
miscelánea rcsiiltante se convirtió en un estilo de pensamiento que 
esamiiiaré bajo cl dictado de "practicidad liberal". 

El estudio de los hechos contemporáneos fácilmente puede 
convertirse en una serie de datos de ambiente sin relación entre 
sí y con frecuencia insignificantes. hluchos cursos docentes de 
sociología norteamericana pueden servir de ejemplo; pero quizás 
lo revelen mejor los libros de texto relativos a la desorganización 
social. Por otra parte, los sociólogos han tendido a hacerse espe- 
cialistas en la técnica de la investigación de casi todo. Entre ellos, 
los metodos se han convertido en metodología. Gran parte de la 
obra -y más aún del ethos- de George Lundberg, Samuel Stouf- 
fer, Stuart Dodd y Paul F. Lazarsfeld son ejemplos actuales. Estas 
tendencias -de dispersar la atención y cultivar el método por el 
método- son dignas compaíieras entre sí, aunque no se den nece- 
saíiainente juntas. 

Las peculiaridades de la sociología pueden entenderse comc 
deformaciones de una o más de sus tendencias tradicionales. Pero 
también sus promesas pueden entenderse en relación con esas ten- 
dencias. En los Estados Unidos se ha producido actualmente una 
especie de amalgama helenística que incorpora diversos elementos 
y finalidades de las sociologías de las diferentes sociedades occi- 
dentales. El peligro está en que, en medio de tanta abundancia 
sociológica, otros científicos sociales se impacienten tanto, y que 
los sociólogos sientan tanta urgencia de "iiivestigar". que pierdan 
el dominio sobre un legado verdaderamente valioso. Pero hay 
también una oportunidad en nuestra situación: la tradición socio. 
lógica mntiene las mejores formulaciones de la plena promesa de 
las ciencias sociales en conjunto, así como algunas rcalizaciones 
parciales de ellas. El matiz y la sugerencia que los estudiosos de la 
sociología pueden encontrar en sus tradiciones no pueden resu- 
mine en breves términos, pero el investigador social que las tome 
m sus manos quedará ricamente recompensado. Su dominio sobre 
ellas puede convertirse rápidamente en nuevas orientaciones para 
su propio trabajo en la ciencia social. 

Volver6 a ocuparme de las promesas de  la ciencia social ( m  los 
capítulos vn a x, después de haber examinado algunas de sus 
deformaciones más habituales (capítulos n a m). 
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