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La medicalización del sufrimiento, incluso del malestar cotidiano, ha llegado a ser una realidad 
políticamente significativa en nuestro país. Que en el cruce de dos calles haya hasta tres farmacias, que 
las farmacias estén llenas, que las colusiones de precios entre las empresas que las controlan de manera 
casi monopólica pasen rápidamente al olvido, ha llegado a ser algo completamente habitual. Como 
también se ha convertido en una realidad cotidiana que no sólo los psiquiatras sino también muchos 
otros profesionales médicos, como ginecólogos, gastroenterólogos, dermatólogos, receten de manera 
habitual fármacos que afectan al sistema nervioso, bajo la idea de que a través de ellos podrían aliviar, e 
incluso curar, síntomas que se han convertido en una omnipresente compañía cotidiana, como las 
alergias, los malestares gástricos, las dificultades del sueño, las ansiedades del embarazo, el cansancio 
elevado a la condición misteriosa de “estrés”. Incluso, más allá, la medicalización se ha extendido a los 
psicólogos, los orientadores de colegio, los terapeutas familiares, que remiten habitualmente a las 
personas que atienden a la consulta del psiquiatra, que hace el oficio de “contener” a los “pacientes” con 
fármacos, mientras se realiza, en paralelo, una intervención más dialogada, e interactiva. 

 
Como expondré a lo largo de este texto, la medicalización de los procedimientos para abordar una 

situación problemática consiste en reducir los aspectos del problema a categorías médicas, en general a 
través de teorías que mostrarían su origen biológico y su eventual peligrosidad en términos de “salud”, 
“enfermedad”, y sus correlatos lógicos “terapia”, “curación”. La consecuencia inmediata de esta 
reducción es el cambio de las preocupaciones del afectado desde el ámbito de su voluntad, de su 
autonomía o la capacidad de acción propia o entre sus pares, a una esfera en que resulta dependiente de 
la opinión de “expertos” que le diagnostican males orgánicos y le ofrecen tratamientos farmacológicos. 
Los expertos convierten sus dolencias en cuadros clínicos e incluso, muchas veces, pre clínicos, que 
requerirían de intervención técnica especializada para situaciones que le ocurren de manera actual o 
futura. Por esta vía se ha promovido un verdadero adelantamiento diagnóstico para promover el 
tratamiento farmacológico de condiciones que sin ser por sí mismas enfermedades podrían convertirse 
en una, como la hipertensión o los niveles elevados de colesterol o, también, se han convertido en 
situaciones médicas estados que, por sí mismos, no lo son en absoluto, como el embarazo o la vejez. 

 
A pesar de que el problema general de la medicalización merece un tratamiento específico y propio, 

el argumento central que desarrollo en este texto está referido en particular a la medicalización que se 
ejerce sobre las alteraciones del comportamiento o, también, para decirlo de una manera más profunda, 
el tratamiento médico de las dificultades que se presentan en el ámbito de la subjetividad. Del 
reconocimiento, en principio positivo y útil, de que toda alteración de la salud va acompañada de 
alteraciones correspondientes en el ánimo y el comportamiento, se ha pasado sin más a la idea de que 
esas alteraciones del ánimo son, por sí mismas un asunto médico, con lo que no sólo la presencia de la 
profesión médica se extiende hasta prácticamente todos los ámbitos de la vida cotidiana sino que, 
también, a la inversa, se ha creado de manera artificial una demanda desde los propios ciudadanos que se 
ven ahora empujados a recurrir a la asistencia médica a propósito de cualquier tipo de alteración en el 
curso de sus vidas. La dimensión psicosomática de las afecciones físicas se extiende hasta convertirla en 
una variable médica por sí misma, oscureciendo completamente sus raíces intersubjetivas, sociales e 
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históricas. La tristeza, la soledad, la falta de habilidades sociales, la capacidad de ensoñación, la 
curiosidad e inquietud calificadas de “excesivas” y, desde luego, la rabia, la rebeldía, la resistencia a 
aceptar los patrones conductuales adecuados al consumo y la sobre explotación, se convierten de pronto 
en “enfermedades”, o en pre enfermedades, en cuadros diagnosticables a través de categorías clínicas 
que requerirían tratamientos, directos o preventivos, de tipo médico. Para lograr esta conversión se ha 
constituido una práctica en que se tiende a caracterizar cada uno de estos estados a través de sus 
manifestación extrema (la tristeza es llamada “depresión”, el dolor común es llamado “duelo”, la 
inquietud infantil es llamada “hiperactividad”, la capacidad de atender simultáneamente a varios 
estímulos “déficit atencional”), a través de escalas de apreciación completamente vagas que facilitan un 
verdadero escalamiento diagnóstico, que convierte a un indignado en un inadaptado, a este inadaptado 
en una persona bipolar y, por supuesto, a esta tendencia bipolar en la manifestación de una alteración 
“endógena”. 

 
Las consecuencias políticas de la generalización de esta situación son evidentes. Ante la sobre 

explotación, ante las nuevas formas de cansancio que producen los medios tecnológicos avanzados, ante 
una vida atravesada de exitismo, competitividad, condiciones laborales extremas, los ideologismos 
dominantes parecen decirnos, por todos lados, “el problema es suyo, no es del sistema, no es del entorno, 
es suyo” (individualización). Pero, en seguida, puesto el problema en nosotros, nos dicen “su problema 
es ‘psicológico’”, en el sentido banal de que aparece sólo en virtud de una mala apreciación de la 
realidad, de una percepción defectuosa, que por supuesto es culpa nuestra, de nuestras posibilidades 
(psicologización). Pero si insistimos, si el problema y sus síntomas persisten, nos dicen “lo que ocurre es 
que su problema es ‘endógeno’” (naturalización). Problemas que tienen un evidente origen y carácter 
social y político en primer término resultan invisibles (“no son esa clase de problemas”), en segundo 
lugar diagnosticables (“se trata de problemas médicos”) y, por supuesto, “tratables” de manera 
farmacológica. 

 
Junto a esta significación política, y de una forma completamente consistente, la medicalización del 

sufrimiento se ha convertido en un gigantesco negocio. En primer lugar para la industria farmacéutica, 
cuya influencia sobre los medios de comunicación, sobre la profesión médica, sobre las autoridades de 
salud ha adquirido todas las formas lícitas e ilícitas, hasta constituir un verdadero tráfico de 
enfermedades (disease mongering)1, es decir, la promoción artificial en la opinión pública de alarmas en 
torno a supuestos cuadros clínicos o pre clínicos preocupantes… para los que se cuenta de manera 
sospechosamente justa y oportuna con fármacos que permitirían abordarlos. Pero, también, toda la 
situación es un excelente negocio para lo que hoy se suele llamar sin rubor industria médica2, es decir, 
los grandes hospitales y clínicas privadas, provistas de enormes capacidades de propaganda, de gestión, 
e incluso de investigación y desarrollo por cuenta propia. Y se extiende, más allá, a la profesión médica 
en general (que está comúnmente considerada entre las profesiones liberales más rentables), y a la de la 
enorme comunidad de investigadores en la ciencia biológica, que ha llegado a depender casi 
completamente de los fondos de investigación provenientes de las industrias farmacológicas y de la 
alimentación. 

El significado político y económico de la medicalización, sin embargo, no puede ser la base y el 
fundamento de su crítica. Desde un punto de vista argumentativo estricto, perfectamente podría ocurrir 

1 Ver, de manera preliminar, Ray Moynihan y David Henry, The fight against Disease Mongering: generating knowledge for 
action, en Plos Medicine Journal, Vol. 3 Issue 4, Abril 2006, en www.plosmedicine.org.  
2 El artículo clásico al respecto es Arnold S. Relman, The new medical-industrial complex, en The New England Journal of 
Medicine, Vol. 303, N° 17, 23 Octubre 1980, pág. 963-970. 
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que aún teniendo este efecto político que consideramos nefasto, y estando apoyada en estos rendimientos 
mercantiles que nos parecen inmorales, la conversión médica del sufrimiento esté fundada en auténticos 
descubrimientos, en investigaciones médicas genuinas, que pueden mejorar sensiblemente las 
condiciones de alteración de las que se ocupan. Podría ocurrir aquí un verdadero paraíso liberal: la 
confluencia de los buenos negocios, el orden social y el mejoramiento continuo de las condiciones de 
vida. Y esa es, desde luego, la “buena consciencia” de la mayoría de los actores sociales involucrados 
(en particular, la del gremio médico), que pueden ejercer así su labor no sólo convencido que aportan 
más soluciones que problemas, sino incluso con una fuerte consciencia de “benefactores de la 
humanidad” que hace que cualquier objeción en torno a la situación general sea vista como irracional, 
como mezquina, como una disrupción motivada por oscuros intereses políticos… o por algún cuadro 
“endógeno” que encuentra en tales irracionalidades una manera de expresarse. 

 
Para poder razonar de manera más o menos estricta en este campo, es necesario que sus 

consecuencias políticas y económicas aparezcan más bien como efectos que como causas. Es decir, que 
se muestre que la falta de fundamento propiamente científico de las pretensiones clínicas, sobre todo en 
el ámbito de la subjetividad, es el origen de hecho, sobre el cual pueden prosperar los intereses 
económicos y los usos políticos. O, de manera más precisa, que esa falta de fundamento científico es la 
que vuelve objetables e impugnables los usos imperantes en esta situación de medicalización, y vuelve 
objetables e impugnables el usufructo económico y los efectos disciplinantes que los poderes 
dominantes obtienen de ella. 

 
Lo mejor es tratar de mantener la base de la argumentación en el plano de las situaciones objetivas y 

objetivables para, desde ellas, avanzar hacia un juicio moral y político. El procedimiento contrario se 
expondría a crear un argumento meramente ad hominem: la situación sería criticable sólo en virtud de 
los intereses y la moralidad de sus promotores. Pero este argumento ad hominem no es necesario. Ocurre 
que hay razones perfectamente objetivas que permiten criticar todas y cada una de las tendencias que he 
enumerado. Razones que, además, están sustentadas en la misma clase de argumentos que los 
promotores de la medicalización de la vida aceptan como válidos, es decir, en el examen científico de las 
evidencias disponibles, y en la estimación científica de sus posibilidades reales. El argumento general 
que me interesa defender, entonces, es en primer lugar interno: la medicalización de sufrimiento 
cotidiano carece de las bases científicas que proclama. 

 
Es sobre esa base que avanzaré en el texto, luego, hacia dos ámbitos propiamente políticos. Uno, que 

es el que me parece más útil y urgente, es el de las recomendaciones prácticas en el ámbito de las 
situaciones cotidianas, que puedan ser un aporte, ahora y ya, para los miles y miles de niños, ancianos, 
embarazadas, oficinistas sobre explotados, mujeres discriminadas, que han sido llevados de manera 
artificiosa e interesada a creer que sus sufrimientos tienen un origen orgánico y que pueden ser aliviados 
o resueltos a través de fármacos que afectan al sistema nervioso. Esta política, la de la vida cotidiana, es 
hoy una verdadera condición para aquello que habitualmente se ha entendido como política. Este es el 
sentido profundo que anima a todo este texto: no habrá política crítica real, en cualquiera de sus 
ámbitos, mientras persista esta situación de verdadera destrucción progresiva de las bases psíquicas 
que, en cada uno, hacen posible una ciudadanía consciente. Contra la destrucción de la autonomía de 
los ciudadanos, que es probablemente el hecho político central en nuestros días. Ese es el propósito de 
fondo de esta argumentación. 
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Para hacer esto hay que internarse en campos poco habituales para la discusión política común. Hay 
que enfrentar la pretensión de saber del gremio médico, desde sus propios criterios acerca de cómo se 
funda el saber. Pero, además de esta necesidad de proceder desde una argumentación rigurosa, hoy en 
día esto resulta necesario por otra razón, inédita pero no inesperada: la demanda, de parte de los propios 
afectados, de que se les ofrezcan argumentos respaldados científicamente. La hegemonía y legitimidad 
del punto de vista médico ha alcanzado niveles tales entre los ciudadanos comunes, que surge entre ellos 
mismos, aún siendo afectados, aún sufriendo las consecuencias, la demanda de ser atendidos a través de 
fórmulas médicas, y una resistencia correlativa a las razones que puedan contravenir lo que les ha 
llegado a parecer evidente. Esto produce una situación muy práctica y muy concreta en las discusiones 
con los ciudadanos comunes, que son y deben ser los destinatarios de cualquier política: no escaparán a 
la lógica médica en que han sido involucrados a partir de argumentos simples e inmediatos en torno a su 
trasfondo político o los intereses económicos en juego. Aunque sepan que son víctimas de una industria 
atroz, ávida de lucro, aunque sepan que la consecuencia cotidiana es reintegrarlos a las situaciones de 
sobre explotación que los agobian, los afectados suelen tener la firme convicción de que tales terapias y 
fármacos los ayudan a sortear situaciones concretas e inmediatas y que, a mediano plazo, podrán 
ayudarlos a resolverlas. Es por esto que lo que es urgente mostrar, de manera inversa, es que no sólo no 
hay base científica válida para las teorías que se les aplican sino, también, que en términos puramente 
médicos la apuesta por la medicalización conlleva riesgos que no compensan en absoluto a los 
eventuales beneficios, y produce trastornos similares o peores que aquellos que dice poder aliviar. 

 
Es por esto que he escogido empezar mi argumentación directamente, en el capítulo segundo, desde 

el ámbito médico. El problema general es si hay base científica suficiente para sostener que las 
alteraciones del comportamiento pueden ser consideradas y tratadas como enfermedades. Desde luego 
esto requiere de una consideración previa en torno a qué es lo que se puede llamar “enfermedad”. He 
abordado este asunto desde un punto de vista epidemiológico, especificando, entre la amplia diversidad 
de situaciones que han sido consideradas de esta manera, lo que podría considerarse como paradigma de 
la medicina científica, desde mediados del siglo XIX en adelante. Es decir, especificando de la manera 
más precisa posible lo que habitualmente se llama modelo médico. Un modelo en torno al cual pueden 
adquirir sentido las expresiones correlativas asociadas: salud, terapia, curación, causas. 

 
El modelo médico de enfermedad es, por supuesto, una construcción teórica que, como tal, se ajusta 

de manera variable a la complejidad de la realidad empírica. Es por esto que examino, a continuación, 
sus variantes, las situaciones problemáticas que encierra, los criterios prácticos que surgen de ellas. La 
distinción entre medicina curativa, preventiva y paliativa, surge de manera natural de esas 
consideraciones. Y, también de manera natural, las consideraciones éticas y prácticas acerca de la 
precedencia que es razonable mantener entre ellas. 

 
En este capítulo segundo, dedicado a estas cuestiones médicas, he abordado también el problema de 

la medicalización en general, como exceso sobre los criterios que el modelo médico permite establecer 
de manera razonable, y el de los intereses económicos que se mueven en torno a ella. Esta derivación, en 
ese lugar, debe entenderse como provisoria, y sólo está incluida allí porque en el capítulo siguiente el 
argumento se mueve hacia algo mucho más específico, que es el propósito directo de este libro. Sólo 
retomo el asunto de los intereses económicos y políticos al final, en el último capítulo, dedicado a ellos, 
según el orden argumental que he expuesto previamente. 
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El modelo médico de enfermedad requiere que, para caracterizar una alteración de esa manera, se 
puedan observar de manera directa e independiente tanto las causas que la producen como el mecanismo 
a través del cual opera, y no sólo los efectos o síntomas que la delatan. Como el propósito específico de 
este libro es criticar la aplicación del modelo médico a las alteraciones del comportamiento, en el tercer 
capítulo abordo lo que es presentado hoy en día como la fuente de las teorías psiquiátricas: la 
observación empírica del sistema nervioso. El problema aquí es especificar qué cosas son las que las 
técnicas de observación del sistema nervioso desarrolladas desde fines del siglo XIX permiten realmente 
establecer, y si esos resultados pueden correlacionarse de manera científicamente válida con la 
descripciones de estados subjetivos determinados. El examen quirúrgico, las tomografías de rayos X, el 
electroencefalograma, las tomografías a través de trazadores radioactivos, la resonancia magnética 
nuclear, son esas técnicas. Trataré de explicar brevemente en qué consisten, cuáles son sus variantes, las 
aplicaciones para las que resultan útiles, y sus límites respecto del examen eventual de la subjetividad. 

 
El resultado general de las consideraciones que haré es el siguiente: no hay base científica alguna 

para la pretensión de que se podrían correlacionar estados específicos del sistema nervioso con 
aspectos o rasgos específicos de la actividad subjetiva.3 Aunque se han establecido correlaciones 
específicas entre ciertas localizaciones cerebrales y la actividad muscular (frente a las cuales el sistema 
nervioso ha mostrado una altísima capacidad de reemplazo y relocalización), es altamente dudoso que 
haya localizaciones específicas de los procesos sensoriales y, mucho menos aún, para procesos 
cognitivos (como la memoria, la atención, o la capacidad de inferir). Y aunque en estos planos, que se 
supone básicos, haya una discusión activa y en curso, para lo que no hay base alguna, en cambio, es para 
sostener localizaciones o mecanismos cerebrales específicos de rasgos de personalidad (como la 
agresividad, el liderazgo, la propensión a la depresión o el déficit atencional), y por consiguiente, aún 
menos, para cuadros clínicos enteros (como la esquizofrenia, el trastorno bipolar, o la depresión). 

 
Si se considera que se nos informa habitualmente en los medios de comunicación que se podrían 

diagnosticar cuadros clínicos psiquiátricos directamente a través de una resonancia magnética nuclear, si 
se considera el énfasis y la seguridad extrema con que se enseña habitualmente en las universidades 
sobre la base orgánica de los cuadros de personalidad, se entenderá el aparente riesgo de hacer las 
afirmaciones que hago en este capítulo. Parece que se trata de algo que “todo el mundo sabe” y que 
algunos de nosotros desconocemos por simple ignorancia…o quien sabe por qué clase de intereses 
ocultos….  

 
En este punto habrá que recurrir a las evidencias y, para llegar a ellas, a la literatura especializada. 

Incluso a la cualificación de las fuentes a las que podamos llamar “especializadas”. La línea de 
argumentación que mantengo está sostenida, por un lado, en la evidencia directa, que procede de la 
neurología científica actual y, por otro, de una consideración epistemológica de los avances que la 
neurología proclama. Hay bastante literatura al respecto, y muy accesible, debido a un asunto 
eminentemente práctico: la posibilidad de usar diagnósticos de tipo neurológico como atenuantes o 

3 Como explicaré en la Bibliografía brevemente comentada, al final de este libro, dada la enorme influencia del punto de vista 
médico en la opinión común, y considerando el directo contraste entre esta afirmación y ese modelo, los críticos tienen que 
asumir, aunque en buena lógica no les corresponda, el “peso de la prueba”, y se ven obligados a ofrecer a cada paso un 
respaldo autorizado a sus afirmaciones, cosa que el gremio psiquiátrico rara vez aporta en su práctica cotidiana. Debido a que 
esta Introducción, está dedicada sólo a enunciar el argumento general, no recurriré a las citas y referencias que serían 
necesarias. Sí lo haré, en cambio, de manera detallada, en el desarrollo de cada capítulo. Como referencia preliminar, sin 
embargo, se puede ver, en este punto específico, la masiva argumentación crítica aportada por William R. Uttal en The New 
Phrenology, The limits of localizing cognitive processes in the brain, The MIT Press, Cambridge, England, 2001. 
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agravantes de comportamientos criminales. La prueba “científica” de que alguien posee “predisposición 
neurológica” a la agresividad, o la pedofilia, o simplemente la mentira (los famosos “detectores de 
mentiras”), podrían cumplir un rol crucial en los juicios expertos que se requieren en toda acción penal. 
El estado de la discusión al respecto, sin embargo, es masivamente adverso a tales “pruebas”, y 
directamente contradictorio con las pretensiones perfectamente análogas del gremio psiquiátrico en 
casos sin connotación penal. El argumento mínimo suficiente en este caso tiene dos niveles: no hay 
evidencias científicas que permitan establecer tales correlaciones de manera estable y segura y, en un 
segundo plano, la discusión al respecto muestra las enormes dificultades de principio para llegar alguna 
vez a establecerlas. 

 
Por supuesto este argumento, en torno a los fundamentos neurológicos, impacta directamente en lo 

que es hoy el centro de la profesión psiquiátrica. Sin embargo, antes de obtener todas sus consecuencias, 
es necesario mostrar que tiene amplias raíces en lo que ha sido la historia de la psiquiatría moderna. Esto 
es lo que abordo en el capítulo cuarto. 

 
La Antipsiquiatría que ahora podemos llamar “clásica” siempre puso un particular énfasis en la idea 

de “abuso psiquiátrico”, señalando las dramáticas condiciones de vida en los manicomios, las prácticas 
de grueso etiquetamiento, de internación y medicación forzosa, las increíbles violencias a las que han 
sido sometidos los llamados “locos”, sobre todo en la modernidad. Y, a pesar de los intentos en 
contrario, la violencia de las situaciones señaladas parecía apuntar hacia una situación de abuso 
subjetivo, es decir, originado en una particular mala voluntad, en una inusitada crueldad, del gremio 
psiquiátrico, que actualizaría una crueldad general, una índole discriminadora general que atravesaría a 
la cultura moderna. Poniendo énfasis en la violencia y crueldad “irracional” de tales situaciones los 
argumentos adquirían un matiz ad hominem que permitía, curiosamente, salvar a la psiquiatría misma 
amparando sus culpas o en una culpa completamente genérica (se trata del carácter de la modernidad), o 
completamente particularizada (se trata de casos de crueldad individual, permitida socialmente, pero 
particulares). 

 
Aceptando la valiosa contribución de estos estudios clásicos, los que hoy en día podríamos llamar 

“nuevos antipsiquiatras” centran su atención en lo que podría considerarse más bien como la 
“racionalidad” de las teorías y terapias psiquiátricas. Se trata de establecer, más bien, el carácter 
científico de tales intervenciones o, al menos, la profunda convicción de parte de los que las aplicaban, 
de que se trataba de procedimientos racionales, fundados en evidencias científicas. Se apunta así a lo que 
puede ser considerado un abuso objetivo, es decir, una situación de abuso que excede la particular 
voluntad, o las intenciones, buenas o malas, de quien lo ejerce. La figura del abuso objetivo apunta a 
despejar la acusación ad hominem, y centrar la atención sobre los méritos o defectos objetivos de los 
procedimientos, suponiendo incluso un fondo de buena voluntad y de genuina preocupación por la salud 
o mejoría de los usuarios afectados. O, también, para decirlo de un modo más directo, se trata de evaluar 
la responsabilidad de los agentes implicados más que, a priori, sus abusos. 

 
Cuando se examina la historia de la psiquiatría moderna, como lo hago brevemente en este cuarto 

capítulo, lo que se constata es la constante convicción del gremio psiquiátrico de que opera de acuerdo a 
procedimientos científicos, racionales, fundados en la observación y el experimento. Pero se constata, 
también, una curiosa constante: tras cada supuesto avance en la lógica científica de las teorías y terapias 
aplicadas, se proclama pomposamente, de manera grandilocuente, que por fin se ha superado el 
irracionalismo, la metafísica, la simple superchería… y el abuso. De esta manera, los fisiólogos de fines 
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del siglo XIX, apasionados por la actividad eléctrica del sistema nervioso, redujeron a la irracionalidad a 
la teoría de los humores que los precedió, los partidarios del “tratamiento moral” estigmatizaron los 
castigos físicos sólo para volver a usarlos “de manera racional” en el contexto de técnicas más 
“psicológicas”, los partidarios de las teorías degenerativas (muy celebradas en su momento) fueron 
luego estigmatizados como totalitarios por los adversarios de la eugenesia, los defensores de la 
lobotomía fueron calificados de abusivos por los que consideraron muy superior lo que ellos mismos 
llamaron “lobotomía química” y, por fin, los actuales defensores de los fármacos “de última 
generación”, no vacilan en calificar de infundadas y abusivas la terapias basadas en los fármacos que son 
sus propios precursores. Como se ha señalado con frecuencia, la psiquiatría es una ciencia que parece 
permanecer en un eterno presente: cada una de sus épocas se ve a sí misma como una verdadera 
fundación, sin que se pueda señalar una historia medianamente coherente de progresos, o de avances 
acumulables, como ocurre rutinariamente en todas las ciencias. 

 
Pero, lo más alarmante en estas consideraciones históricas, es que, después de siglos de toda clase de 

intentos, algunos de una brutalidad realmente espantosa, sobre miles y miles de seres humanos, la 
psiquiatría no puede exhibir, hasta el día de hoy, ningún caso de auténtica curación de los males que 
diagnostica con ánimo invariable de seguridad y certeza. En un contraste evidente, y violento, con 
cualquier otra especialidad médica, en que los avances se pueden establecer de manera clara y 
acumulativa, los usos y procedimientos psiquiátricos no pasan, hasta hoy, de los patrones de la medicina 
paliativa, dedicada al alivio de los síntomas, y se muestran completamente incapaces de alcanzar los 
estándares de la medicina preventiva, y menos aún de la medicina curativa. Hasta hoy, se sigue 
considerando un éxito mantener a las personas calificadas de “psicóticos” en el encierro, y lo que se 
proclama como avance no es sino el que ese encierro es ahora de carácter químico, y opera directamente 
en su sistema nervioso, evitando así el encierro físico, que ahora se estigmatiza como recurso extremo, o 
como innecesario. La historia de esta incongruencia objetiva y reiterada entre las pretensiones médicas 
del gremio psiquiátrico y la notoria debilidad de sus resultados, que se extiende ya por siglos, es el 
contexto real en que debe ser evaluada a la generación actual de psiquiatras, tan entusiasmados con las 
drogas “de última generación”. 

 
Pero, como fundamento de este contexto, el problema efectivo se mantiene. El asunto de fondo es, 

directamente, si el modelo médico de enfermedad es aplicable o no a las alteraciones del 
comportamiento. Esto es lo que trato en el capítulo quinto. 

 
De acuerdo a ese modelo médico, para establecer a una enfermedad como tal deberíamos ser capaces 

de señalar de manera directa e independiente sus causas, el mecanismo a través del cual opera y los 
síntomas diferenciales en que se expresa. En el caso del comportamiento, en principio, y de manera 
general, parece que esto podría hacerse: las causas hay que buscarlas en el sistema nervioso, el 
mecanismo en los efectos que la anatomía y fisiología del sistema nervioso tendría sobre la actividad 
mental, base de las manifestaciones subjetivas que se pueden observar a través de la conducta. Una 
formulación simple, que parece obvia en general, pero llena de dificultades cuando se la examina punto 
a punto, de manera específica. 

 
Estas dificultades han dado origen a dos maneras de ejercer el modelo médico. Uno se funda en la 

correlación entre lo observado en el sistema nervioso y lo que se observa en el comportamiento, 
“saltándose” de esta manera el paso por la “actividad mental”, que se considera un término sospechoso 
de metafísica. Este modo, fundado en la neurología, es el predominante en la profesión, y el que se ha 
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convertido en hegemónico sobre la opinión común. El otro modo funda sus diagnósticos y 
procedimientos terapéuticos en una amplia teoría de la actividad mental, correlacionándola con el 
comportamiento, suspendiendo, de manera inversa a la otra, la base neurológica que, en todo caso, no se 
niega. Esta alternativa es, sobre todo, la que representa la tradición psicoanalítica. 

 
En este libro he centrado mis críticas en la psiquiatría de orientación neurológica, es decir, la que se 

presenta directamente como oficio médico. La crítica de los procedimientos psicoanalíticos, que sólo 
hago de manera marginal, resulta hoy netamente menos urgente al menos por tres clases de razones. 
Primero por la convergencia posible entre ambas orientaciones, que no son, en absoluto incompatibles. 
La modalidad más común es la de una medicamentación que opera para “contener” a un paciente, de 
manera paralela y correlativa a una terapia dialogada, centrada más bien en asuntos relacionales que en 
las presuntas bases neurológicas del mal. En segundo lugar porque las terapias psicoanalíticas son en 
general caras y engorrosas para los pacientes (y cuando son baratas y simples… simplemente no son 
psicoanalíticas), por lo que su incidencia en la profesión ha retrocedido netamente ante el avance triunfal 
de la farmacología. Y, bueno, en tercer lugar… porque son simplemente indistinguibles de un placebo, 
por lo que, casi siempre, resultan útiles de manera obvia, es decir, una utilidad que podría haberse 
obtenido sin ellas, o meramente inocuas, es decir, sin ningún resultado claramente evaluable, ni positivo 
ni negativo.4 

 
El problema real, el que es necesario abordar, es el modelo psiquiátrico que busca sus fundamentos 

en el saber neurológico. Para esto lo que hago es examinar sus dificultades en los tres ámbitos del 
modelo médico: la falta de un conocimiento real de las supuestas causas neurológicas de las alteraciones 
del comportamiento; la extraordinaria debilidad de los procedimientos diagnósticos a nivel conductual y 
la simple inexistencia de marcadores diagnósticos en el nivel fisiológico, orgánico; y la debilidad 
profunda, que se mantiene a lo largo de toda la filosofía moderna, de la idea de que la “actividad mental” 
sería una entidad susceptible de ser investigada a través de los procedimientos científicos. La debilidad 
conjunta, en los tres ámbitos, tiene, por supuesto, un efecto directo sobre las pretensiones terapéuticas: 
las alteraciones del comportamiento no pueden ser consideradas como enfermedades, las terapias que 
se siguen de hacerlo son como mínimo riesgosas y, demasiado frecuentemente, empeoran globalmente 
las situaciones que pretenden aliviar de manera local. 

 
Los riesgos que examino, desgraciadamente frecuentes, son el escalamiento y la circularidad 

diagnóstica, la extrema debilidad en la validación científica de los procedimientos basados en 
medicamentos, la abundante experiencia acumulada en torno a los graves efectos secundarios de los 

4 Los estudios más completos sobre la validación científica de las terapias psicoanalíticas son los de Seymour Fisher, Roger 
Greenberg: The scientific credibility of Freud’s theories and therapy (1977), Colombia University Press, Nueva Cork, 1985; 
y Seymour Fisher, Roger P. Greenberg, ed.: The scientific evaluation of Freud’s theories and therapy (1978), Basic Books, 
Nueva Cork, 1978. En el primero exponen sus conclusiones, revisando una a una las hipótesis freudianas que les parecen 
susceptibles de confrontación científica. En el segundo hacen una antología de estudios empíricos sobre cada aspecto 
considerado. El estudio encargado por la propia Asociación Psicoanalítica Internacional a cargo de Fonagy, P., Jones, E. E., 
Kächele, H., Krause, R., Clarkin, J., Perron, R., Gerber, A., & Allison, E.: An open door review of outcome studies in 
psychoanalysis (Second Edition 2001), llega a la conclusión de que el psicoanálisis simplemente no puede, por sus 
características teóricas y terapéuticas, ser sometido a un proceso de validación de acuerdo a los estándares habituales de la 
medicina basada en la evidencia. 
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medicamentos que afectan el sistema nervioso, el graves escalamiento terapéutico que se sigue del 
intento de abordar, o simplemente ocultar, esos efectos secundarios.5 

 
Un caso típico: un niño que se encuentra sometido a la separación de sus padres expresa sus 

ansiedades a través de una inquietud poco habitual, o de una baja en su rendimiento escolar, es 
diagnosticado como sufriendo “síndrome de déficit atencional acompañado de hiperactividad”. Este 
diagnóstico, sancionado por un psiquiatra, ha sido sugerido por los antecedentes aportados por sus 
profesores, o por sus padres, y puede estar basado en algo tan simple como una tabla de cotejos que 
contiene no más de una docena de ítems. El psiquiatra prescribe medicamentación: metilfenidato (la 
marca comercial más común es Ritalín). Tras la administración diaria de este fármaco el niño empieza a 
manifestar ansiedades nuevas, de pronto surgen en él miedos que no tenía, acompañados de bruscos 
cambios de ánimo y desbordes emocionales. De manera frecuente van acompañados de dificultades y 
trastornos del sueño. El psiquiatra considera que estos nuevos síntomas en realidad expresar un cuadro 
subyacente que ha “aflorado”, a propósito de las complicaciones actuales. Este cuadro puede ser una 
predisposición a la depresión, al síndrome bipolar o, incluso, a la esquizofrenia. Receta un fármaco para 
que el niño pueda dormir que, como es contradictorio con el primero, que atendía el déficit atencional, 
requiere un tercer fármaco “para despertar”. Los síntomas negativos empeoran, por lo que el psiquiatra 
considera que el cuadro subyacente ha terminado por manifestarse… y receta un fármaco, ahora para 
atender este, que sería el problema de fondo. Pero el niño no hace sino empeorar. Sus padres, sumidos 
en sus propios conflictos, no siempre le administran los medicamentos, o creen poder suspenderlos a 
propósito de períodos de vacaciones, o de que el niño parece haber superado ciertos aspectos de sus 
dolencias. Pero estas suspensiones provocan nuevos y alarmantes síntomas: alucinaciones, ideaciones 
suicidas. Para el psiquiatra el conflicto subyacente está en el apogeo de su manifestación. En este punto 
todos los excesos se hacen posibles: el niño podría ser internado de manera preventiva, podría ser 
declarado abiertamente como esquizofrénico, podría ser sometido a electroshock (terapia 
electroconvulsiva)… sin que en ningún momento de toda esta tragedia el psiquiatra se ponga, en lo más 
mínimo, ante la posibilidad de que sean los propios fármacos los que han producido todo ese 
escalamiento. El diagnóstico, el tratamiento y el pronóstico psiquiátrico se hacen completamente 
circulares. Una vez ingresado a esta lógica médica todo parece conducir a su agravamiento, y a la 
confirmación del sesgo sistemático con que ha sido introducida. Una situación cotidiana, una tragedia 
cotidiana, para miles y miles de familias. Las estadísticas indican que hoy en día hay ¡millones! de niños 
sometidos a la medicamentación con metilfenidato, en abierto riesgo de caer en este escalamiento.6 

 
Pero ocurre que, a pesar de lo que se suele creer, la gran mayoría de las situaciones que, según la 

opinión psiquiátrica imperante, parecen requerir de terapias farmacológicas, incluso muchas de las más 
extremas, pueden ser tratadas, y de hecho son tratadas de manera exitosa a través de enfoques 
alternativos. Lo que importa, en este texto, es el fundamento posible de tales enfoques en general. En el 
capítulo sexto, a través de una distinción entre “curación” y “disciplinamiento” introduzco la idea de un 
abordaje social de las alteraciones del comportamiento y, luego, en ella, la idea de que el problema de 
fondo en realidad es la secular incapacidad de la modernidad de reconocer y convivir con auténticas 

5 Un detallado y muy actualizado recuento de los efectos secundarios de los fármacos que afectan el sistema nervioso, y de 
las evidencias empíricas sobre las que pretenden estar fundados, se puede encontrar en Joanna Moncrieff, The myth of the 
chemical cure. A critique of psychiatric drug treatment, Palgrave Macmillan, London, Revised Edition, 2009. 
6 Un excelente análisis de los problemas que implica la medicamentación de niños en el tratamiento del ADHD se puede 
encontrar en Carol K. Whalen, Barbara Henker: Stimulant Pharmacotherapy for ADHD, an analysis of progress, problems, 
and prospect, compilado en Seymour Fisher, Roger P. Greenberg, ed.: From Placebo to Panacea, putting psychiatric drugs 
to the test, John Willey & Sons Inc, Nueva Cork, 1997. Contiene una enorme cantidad de referencias útiles. 
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diferencias. Propongo la distinción entre “disciplinar desviaciones” y “validar diferencias” como eje no 
sólo de una alternativa al régimen farmacológico sino, de manera más general, al carácter de 
intervención disciplinante que ha sido tradicional en la intervención psiquiátrica. Sobre este fundamento 
propongo una serie de diferencias entre “terapia” e “intervención social” que permitan mantener de 
manera coherente, y en la práctica concreta, la tarea de una intervención reconocedora. 

 
Sin embargo, por importante que sea la idea de una intervención social no terapéutica para los 

profesionales dedicados a la educación, al desarrollo y a la atención de personas que presentan 
alteraciones del comportamiento, subsiste un espacio de primerísima importancia: el de los usuarios 
particulares, involucrados ya en la lógica psiquiátrica, aquellos que encontramos cada día, en nuestras 
relaciones cotidianas, en contextos no profesionales, y en los que somos testigos del aislamiento, la 
psicologización artificiosa y la naturalización de sus problemas subjetivos, con la consiguiente 
dependencia terapéutica que han contraído respecto de tratamientos farmacológicos. Es por esto que he 
dedicado el séptimo capítulo a cuestiones más inmediatas en el orden práctico. En primer lugar las 
recomendaciones razonables que pueden ser dirigidas a los usuarios directamente, o a sus personas 
cercanas, en particular los padres de niños “problemáticos”, que ya se encuentran en este tipo de 
situaciones. Luego las recomendaciones más generales en torno a usos cotidianos que pueden ayudar a 
mejorar de manera sustantiva nuestra relación con las tentaciones y ansiedades a que nos enfrenta la 
industria médica y farmacológica. El tenor general de estas recomendaciones es mantenerse en la 
razonabilidad común, aquella que surge de lo que en otro texto he llamado sentido común ilustrado.7 

 
En realidad el principio general que anima a cualquier recomendación práctica en este ámbito es fácil 

de resumir y de formular: el estado actual del saber científico en torno al sistema nervioso no permite 
una garantía suficiente, ni siquiera razonable, para el efecto de los tratamientos farmacológicos que se 
aplican a alteraciones del comportamiento. O, también, de manera aún más directa: los riesgos posibles, 
muchos de ellos bien documentados, no compensan en absoluto a los eventuales beneficios. 

 
En la argumentación más detallada, que presento en el capítulo séptimo, sostengo que este principio 

se puede cualificar y especificar mejor cuando se compara la acción de un fármaco en el nivel de sus 
efectos globales con sus efectos locales, o cuando se compara la acción de esos efectos para la persona 
que los experimenta con lo que se produce en su entorno: los eventuales beneficios locales no 
compensan en absoluto los riesgos globales; los eventuales beneficios para el entorno de la persona ni 
justifican ni compensan los riesgos y eventuales daños sobre la persona misma. Por supuesto, hay 
importantes cuestiones de ética médica que surge de inmediato ante una argumentación de este tipo. En 
el abordaje que hago al respecto sostendré que quizás el asunto se puede resolver antes de una 
confrontación ética en el curso de la cual se pueda llegar a un empate valórico insuperable. Antes del 
debate valórico es necesario preguntarse si las evidencias razonables disponibles logran justificar 
realmente, de una manera medianamente objetiva, la alternativa farmacológica. Mi respuesta es que no 
lo logran. 

 
Pero la discusión en torno a la conveniencia de aceptar las terapias psiquiátricas basadas en un 

enfoque farmacológico debe contar, además, con otra variable: de hecho existen y se aplican enfoques 
alternativos, y se cuenta con evidencia razonable en torno a su eficacia. La opción entonces no es entre 
los dictámenes de la corriente principal de la psiquiatría y simplemente la impotencia o la nada. En la 

7 Ver, Carlos Pérez Soto: Sobre un concepto histórico de ciencia, Lom, Santiago de Chile, 1° edición, 1998, Apéndice N° 2, 
En defensa del sentido común.  
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misma práctica profesional de la psiquiatría se han formulado y aplicado métodos que no representan el 
riesgo que el enfoque farmacológico entraña, y que logran éxitos que se pueden mostrar como 
relativamente satisfactorios respecto de las situaciones que abordan. Si formulamos nuestro principio de 
prudencia considerando esto el asunto se presenta así: habiendo alternativas, no es razonable escoger el 
sistema que representa más riesgos y menos beneficios, tanto en el nivel personal como sobre el 
contexto, y tanto en la salud global como respecto del problema de “salud” específico que se quiere 
tratar. 

 
Sólo entonces, expuestas todas las circunstancias y polémicas anteriores, puede existir una base 

suficiente para que el alegato contra los efectos políticos de disciplinamiento social que atraviesan las 
prácticas psiquiátricas y médicas hegemónicas. Este fundamento permite que la crítica se mueva no sólo 
en el espacio de las opciones filosóficas y valóricas, que ciertamente son cruciales, sino que pueda 
esgrimir además cuestiones perfectamente objetivas, o en las que operan principios de razonabilidad 
común. Ahora, sobre esta base, sostengo una crítica política radical de la medicalización de la vida como 
modo específico de la operación del dominio social hegemónico. Como su recurso de alta tecnología, 
como mecanismo que permite encubrir la sobre explotación, y anular a la misma tarea crítica, bajo los 
ideologismos, falsamente objetivos, contenidos en “diagnósticos” y “terapias”, bajo el ideologismo 
central según el cual se podría representar y comprender los problemas sociales y políticos a través de 
categorías médicas. 

 
En el octavo capítulo, desarrollo los principios de esta crítica radical, y los relaciono con el contexto 

más amplio de la crítica a los nuevos mecanismos de dominación propios de las sociedades altamente 
tecnológicas. Por un lado su plena consistencia con la lógica capitalista, a través del usufructo 
despiadado de la industria médica y farmacéutica, que no reparan en lucrar a partir del dolor humano, ni 
siquiera en prolongarlo artificialmente para maximizar su avidez. Por otro lado su conexión con la lógica 
de legitimación burocrática, que ya no se ampara en los principios de la libertad y autonomía liberal, 
propias del capitalismo, sino que busca arraigarse en una profunda negación de la autonomía psíquica de 
los ciudadanos, y ejercer sus ideologismos “protectores” a través de la pretensión de saber. En este 
plano, aquí, mantengo una argumentación específica, referida al asunto de este libro. Para entender el 
contexto teórico general desde el cual emprendo esta crítica, e incluso el proyecto de fondo de este 
mismo libro, ruego al lector acudir a los textos que he dedicado a ello.8 

 
Los argumentos desarrollados en este libro están ampliamente basados en los aportes de una nueva 

generación de antipsiquiatras que, desde los años 90, recogiendo y siguiendo la herencia de la 
Antipsiquiatría de los años 60, han ampliado el campo de sus reflexiones e intervenciones hacia una 
crítica del modelo médico en psiquiatría que, como he expuesto, tiene hoy repercusiones muchísimo más 
generales que el ambiente de los asilos y manicomios clásicos contra los que ellos lucharon. Justamente 
esta preocupación por arraigar la crítica en una confrontación directa con las pretensiones de saber del 
gremio médico proviene de ellos. Y también el estilo, dados los usos de la práctica “científica” 
institucional, que consiste en ir ofreciendo referencias a cada paso, en lo posible elaboradas desde la 
misma lógica científica en que la corriente principal de la psiquiatría actual pretende amparar sus abusos 
objetivos. Es por esto que ofrezco, como un capítulo final, una bibliografía comentada, con el máximo 
de referencias y con las indicaciones necesarias para hacer lo más directa y fácil posible su acceso. Pero, 

8 Ver, Carlos Pérez Soto, Proposición de un marxismo hegeliano, Editorial Arcis, Santiago, 2008, y Carlos Pérez Soto, Para 
una crítica del poder burocrático, Lom, Santiago, 2° ed. 2008. 
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justamente también por eso, es que he iniciado esa bibliografía con una descripción del movimiento de 
la nueva Antipsiquiatría y de sus diferencias y analogías con los antipsiquiatras clásicos. 

 
Una de las características más notables de esta nueva Antipsiquiatría, junto a su ánimo de desafiar al 

saber médico establecido, es que en su mayor parte, en sus iniciativas más amplias y sus reflexiones más 
interesantes, se trata de un movimiento de usuarios y ex usuarios de los servicios psiquiátricos. A pesar 
de la importante presencia de destacados psiquiatras que aportan su saber crítico, y que de modo 
inevitable se convierten en sus voces más estables y citadas, estos intelectuales no ocupan ya, como en 
los años 60, una posición de vanguardia, al servicio de una minoría discriminada y maltratada sino, más 
bien, una posición de compañeros de ruta, con elementos y sistematizaciones teóricas que ofrecer, 
respecto de movimientos de ciudadanos que por sí mismos reclaman su derecho a ser considerados de 
una manera más humana. Del extremo representado por el asilo se ha pasado a la masiva protesta de 
miles y miles de víctimas de la discriminación psiquiátrica, y de sus atroces nuevas formas de encierro. 
Una bibliografía comentada, en estas circunstancias, es algo muchísimo más importante que un prurito 
de rigor o vanidad académica, es un gesto político básico: con quién contar, a quién acudir, dónde 
encontrar razones y maneras de actuar que nos ayuden, que amplíen y refuercen la lucha contra estos 
horrores que ahora, entre nosotros, experimentamos tan directa y cotidianamente. 

 
Las estrategias y convicciones de estos movimientos de usuarios son muchas, y cubren prácticamente 

toda la gama y variedad que presentan los nuevos movimientos sociales, como los colectivos feministas 
radicales, los defensores de sus diferencias culturales y étnicas, los impulsores del software libre, los 
defensores de los derechos de los discapacitados, o la enorme variedad de los movimientos gay, o de los 
grupos ambientalistas. 

 
En todos estos movimientos es posible constatar un profundo ánimo a la vez anti capitalista y anti 

burocrático, una opción por las luchas amplias, no vanguardistas ni enfundadas en máquinas partidarias, 
una vocación profunda por atender tanto el dolor particular como sus raíces sociales, una disposición 
práctica y teórica a vivir de maneras alternativas a la vida común, falsamente satisfecha, administrada 
por el sistema. Los militantes suelen llegar a ellos empujados por situaciones de horror muy concretas y 
cotidianas, un accidente que precipita a la discapacidad y, desde ella a la discriminación, una fuente 
agresiva de contaminantes que enferma a nuestros hijos, una opción de género censurada, un cuadro de 
“esquizofrenia” originado en actitudes comunes de rebeldía. Pero la enorme mayoría suelen llevar sus 
militancias en un estado de ánimo curiosamente alegre y esperanzado. La alegría sobrepone al 
desencanto y convive con la indignación. La esperanza es más profunda que el “realismo” del político 
habitual o la consideración real de los enormes poderes que enfrentan. Es por eso que he encabezado el 
capítulo dedicado a sus formas de asociación y lucha con una frase de Silvio Rodríguez: frente a la 
opresión y el pesimismo fácil “quedamos los que puedan sonreír”. 
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