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Capitulo 3

DE LA OPCION “SEXO O MUERTE”
A LA TRANSACCION “SEXO POR VIDA”

Inés Hercovich

iPor qué callan las mujeres violadas? ;A qué temen? ;Qué
efectos tienen en ellas las censuras que actian sobre sus pensa-
mientos y sentimientos, restringiendo sus posibilidades de com-
prender lo que les ha sucedido? ;Por qué eligen el durfsimo camino
de convivir en soledad con una experiencia de angustia y miedo
que desborda la capacidad para asimilarla?

Una vez que las preguntas alertaron nuestros sentidos, el
silencio que rodea a las victimas de violaciones sexuales se hace
elocuente. Aquel con el que se rodean a si mismas también, y
ambas elocuencias reclaman ser descifradas. Los caminos para
ello son, por un lado, promover la palabra que, en relacién con
estos fenémenos, la sociedad le niega no sélo a las victimas sino a
las mujeres en general. Por el otro, internarse criticamente en el
farrago de afirmaciones, sentencias y certezas con el que esa mis-
ma sociedad cree dar cuenta de los hechos de violencia sexual que
es capaz de registrar. !

El primer obstdculo que encuentra quien quiere iniciarse en el
conocimiento de la naturaleza, la ocurrencia, las causas y los efec-
tos de la violencia sexual que se ejerce contra las mujeres en nues-
tra sociedad es la creencia generalizada en que estos hechos no

1 Ambos caminos fueron emprendidos en el Estudio acerca de la viola-
cién sexual de mujeres, realizado en colaboracién con la licenciada Silvia
Chejter. Este trabajo fue finalizado en 1987 y mimeografiado por Lugar de
Mujer, Buenos Aires, Argentina.
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ocurren y que, cuando acontecen, s6lo les suceden a un cierto tipo
de mujeres, en ciertos medios sociales y en circunstancias muy
precisas que se califican como “propiciatorias”.

E! segundo obstdculo es la reaccién emocional inmediata que
produce el heche, en la que se combinan los sentimientos de horror
y rechazo global de ¢l con la condena moral al violador y la compa-
sién por la victima. Esta reaccién es seguida, la mds de las veces,
por una paulatina y creciente trivializacién de la violencia aconte-
cida que apacigua el horror inicial y permite el consiguiente desli-
zamiénto hacia la erotizacién de la imagen, la carga de la culpa
sobre la victima y la dilucién de la responsabilidad del atacante.

Ambos obstdculos son mecanismos imaginarios que sirven
para defendernos de los hechos que nos producen angustia, horror,
miedo, o de los que nos ponen de cara a la soledad, la muerte y al
ineluctll;l‘e devenir. Frente a ellos, los seres humanos buscamos
“refugihrnos bajo el caparazén de las certidumbres resistentes” 2 y
consensuadas. Lo que he denominado “imdgenes en bloque” son
uno de estos refugios. Ellas retdnen y combinan las creencias y las
emociones ligadas a los hechos que angustian de forma tal que
queden expulsados todos aquellos elementos de las representacio-
nes del acto, el escenario y los'firotagonistas que puedan conmover
y cuestionar las certidumbres apaciguadoras.

Para ello seleccionan y condensan sélo algunas de las imdge-
nes y de los sentidos asociados a un concepto o vivencia, en nues-
tro caso “violacidn sexual de mujeres”, gue existen en un momento
v en un lugar determinados. Tanto las imégenes en bloque como
las palabras o férmulas que se hacen cargo de expresarlas, se ofre-
cen y actiian como un todo coherente y exhaustivo, creando la ilu-
<ién de representar y designar fielmente aquello en lo que estamos
vensando o aquello de lo que estamos hablando. En fin, decimos
“M. fue violada” y creemos con eso estar designando la totalidad de
lo que le sucedié a M. Sin embargo, miradas de cerca y con un poco
de atencidn, 1as im4genes se muestran como lo que son: un conglo-
merado bdsicamente incompleto, condensacién de imdgenes y sen-
tidos indiscriminados, superpuestos, desordenados, contradicto-
rios, que pueden convivir sin mayores problemas en tanto el valor
de certidumbre que tienen como blogue las mantienen fuera de
todo cuestionamiento.

2 Maflesoli, M.: Légica de la dominacién, Barcelona, Penfnsula, 1977.
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La imagen en bloque de la violacién es un destilado de los dis-
cursos dominantes acerca de la violencia, la sexualidad y el poder
en la relacién entre los sexos, organizados segin la racionalidad
patriarcal. Por su valor axiomdtico, en el sentido de que cuando se
aprende su significado se aprende también su valor de verdad,
prefigura férreamente ¢c6mo habrén de inteligirse las experiencias
vividas, orientando el desciframiento de los acontecimientos vio-
lentos hacia significados que los hechos insisten, muchas, muchisi-
mas veces, vanamente, en desmentir. Por ello resultan un molde
incémodo para aplicar a las vivencias de las mujeres.

Su cardcter unidimensional, sin tiempo ni espacio, impide
representar y pensar los hechos como procesos de relaciones com-
plejas que acontecen en un contexto. Por eso nos resulta tan dificil
a las mujeres prever que, ante un ataque o una amenaza concreta,
puede ser posible asumir diferentes conductas, elegir entre alter-
nativas, medir al atacante, descubrirle debilidades, advertir que la
situacién no siempre va a ser totalmente adversa para nosotras ni
totalmente favorable para el o los atacantes. Y esto reduce dramé4-
ticamente nuestras posibilidades de evitar y/o defendernos de una
violacién.

Por otra parte, una vez sufrido el ataque, la imagen en bloque
también afecta la forma de comunicar los acontecimientos vividos
ya que, tal como lo demostraron los testimonios de las mujeres
entrevistadas en estos siete anos de trabajo,® el relato fiel de lo
acontecido contraria siempre, en mayor o menor medida, lo pres-
crito por dichas imdgenes. Ambos efectos, el que opera sobre la
percepcion e inteleccién de lo sucedido y el que actiia sobre la for-
ma de comunicar, adecudndolos a la porcién masculina de las sig-
nificaciones colectivas que rigen el imaginario de la violacién
sexual, muestran el cardcter patriarcal y de dominacién de la ima-
gen en bloque respectiva.

Presente en mujeres y hombres; victimas y victimarios; jueces,
abogados, médicos y psicélogos; madres, padres, amigos y compa-

3 Especialmente durante la investigacién que siguié al “Estudio acer-
ca...", realizada con la colaboracién de la licenciada Laura Klein y cuyo tftule
es “E] imaginario femenino de la violacién sexual y el discurso de las victi-
mas”. En é] se compararon las descripciones ofrecidas por mujeres que nunca
vivieron un atague, mujeres que zafaron y mujeres violadas por desconocidos
y por sus parejas u hombres préximos a ellas. El informe final permanece iné-
dito.
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fieros de trabajo, la eficacia de la imagen en bloque de la violacién
se hace patente, fundamental aunque no exclusivamente, en el
silencio de las mujeres agredidas, quienes, habiendo experimenta-
do en carne propia su inadecuacién, callan por miedo a que no les
crean. El silencio procura evitar la sensacién de profunda injusti-
cia, incomprensién y soledad que produce la sospecha ajena, des-
cargada sobre ellas después de haber tenido que negociar la vida
y/o 1a integridad personal en una situacién de extrema coercién
fisica y psiquica caracterizada mucho més por el miedo que mueve
a la accién que por la pardlisis. Por eso, no gélo no hacen denun-
cias policiales, sino que dificilmente decidan acudir a un servicio
de salud buscando la reparacién del daiio fisico y/o psiquico sufri-
do, ni a la familia o las amistades en busca de consuelo y repara-
cién del dafo moral.,

Lof significados de este silencio han comenzado a escucharse
hace veinte afios en paises como Estados Unidos, Francia, Alema-
nia e Italia, y hace s6lo siete en el nuestro. 4 Sin embargo, el silen-
cio sigue siendo la causa principal del desconocimiento que tene-
mos acerca de la violacién y otras formas de violencia sexual 5 y de
su impacto, no sé6lo sobre quienes las sufren de forma directa sino
sobre la totalidad de las mujeres y del conjunto social.

b

La construccion del silencio

La imagen en blogue de la violacién sexual de mujeres expresa
las combinaciones que una sociedad hace de las diversas y contra-
dictorias significaciones colectivas referidas a: 1) la sexualidad

4 Tomo como punto de partida e hitos de este proceso, el inicio del
“Estudio acerca de la violacién sexual de mujeres” y las actividades de aten-
cién de victimas, concientizacién comunitaria y capacitacién de profesionales
emprendidas por SAVIAS, Servicic de Asistencia a Victimas de Agresién
Sexual, en 1988. Asimismo, merecen destacarse las acciones llevadas adelan-
te por INDESO, Mujer y el Instituto Kinsey de Rosario, pioneros en este
«ema.

.6 Siguiendo la lfnea de investigacién iniciada con el “Estudio acer-
ca...” y en relacién con las formas de violencia sexual, cuyas pricticas coti-
dianas y contextualizacién dentro del marco de relaciones estables entre los
sexos tornan invisibles, actualmente desarrollo, un estudio titulado *Précti-

cas sexuales coercitivas, practicas discriminatorias de género y subjetividad
femenina”.
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que prueba que son m4s el producto del despecho o la ven-
ganza de una mujer celosa que de una violacién real.

Habitantes de la doble moral patriarcal —que, al mismo tiem-
po que prescribe conductas y valores diferentes para cada género
enaltece los modos de comportamiento y los valores propigp del
masculino, haciendo de ellos los pardmetros con los que se habrdn
de medir aun las conductas alentadas y esperadas en las muje-
res— estas creencias estdn {ntimamente asociadas con la triviali-
zacién de las manifestaciones masculinas de violencia tanto fisica
como psfquica y con la erotizacién de los vinculos violentos. Al uti-
lizar los estdndares masculinos para establecer el nivel y el tipo de
violencia que se requiere para que una conducta sea considerada
violenta, y al suponer en las mujeres la misma asociacién entre
violencia y erotismo que caracteriza a la sexualidad de los hom-
bres en nuestras sociedades, se minimizan hasta hacer desapare-
cer los padecimientos vividos por las victimas.

Asf es como resulta posible despojar a las representaciones de
la violacién sexual de sus elementos mds perturbadores: las viven-
cias de muerte, de aislamiento, de indefensién, de avasallamiento
de la intimidad y de constricciones a la voluntad y a la libertad de
eleccién que tienen y manifiestan las victimas. Estas conspicuas
ausencias son el micleo mismo de la imagen en bloque de la viola-
cién y dan lugar a que se forje una represeritacién de los hechos
que los confunde con un encuentro sexual méds o menos violento
pero “normal” y con consenso, cuando no grato. Por oposicién, para
g"e una violacién sea considerada “auténtica”, se le exigird a su
victima que presente las huellas que hagan incuestionable su
resistencia “tenaz y constante” ante manifestaciones extremas de
violencia, previas o provocadas precisamente por sus intentos de
resistir. Esta imagen, naturalmente, no coincide con lo que sucede
en la mayoria de los casos, ya que las mujeres que ofrecieron sus
testimonios (y posiblemente esto sea extensible a la mayoria de las
mujeres que sobreviven a estos ataques) optaron por convertir la
siniestra opcién “sexo o muerte” por la apenas menos dramética
transaccién “sexo por vida”, ademds de hacer todo lo posible por
evitar dafios agregados.

La inadecuacién del relato de las mujeres violadas a lo que, de
acuerdo con la imagen en bloque, todos esperamos escuchar es el
terreno donde florece el descreimiento en la palabra de las mujeres
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del universo de significaciones y précticas significantes que defi-
nen lo masculino y lo femenino, en un momento y un lugar deter-
minados.

En el empefio por empezar a poner las cosas en sus justos tér-
minos, las investigaciones cuantitativas dieron lugar a que, tanto
las estadisticas llevadas en los pafses centrales como las que pre-
sentan pafses como Chile, México, Puerto Rico o Espaiia, mostra-
ran su convergencia, a pesar de las diferencias culturales, para
revelar una realidad muy diferente. La violacién sexual, lejos de
ser una conducta rara e infrecuente, ha alcanzado en nuestras
sociedades proporciones epidémicas.

En Estados Unidos se calcula que una de cada cuatro mujeres
sufrird un ataque sexual a lo largo de su vida. Esta probabilidad se
duplica si se consideran los ataques dentro del matrimonio, por lo
que la exposxcnén a sufrir una violacién o un intento llega al 44%
de las mujeres. El FBI asegura que una de cada tres mujeres serd
violada en ese pais, lo que significa que tienen tanta posibilidad de
ser violadas como de divorciarse. 7

Un articulo publicado por el diario Times de Londres en 1983
informaba que Francia estima entre 60.000 y 80.000 casos por afio;
México calcula entre 80.000 y 160.000; Puerto Rico, 70.000, y ac4,
en la provincia de Buenos Aires, la Policia informa unas 100
denuncias por aiio, que se corresponderian_con entre 10.000 y
20.000 casos efectivos s6lo en el conurbano bonaerense.

En términos epidemiolégicos —es decir, indagando las caracte-
risticas bioldgicas y socioculturales que tienen las personas mds
afectadas— merece citarse que el 95% de las victimas son mujeres,
el 75% es menor de 30 aiios; entre el 65 y el 80% conocia a su ata-
cante y las dos terceras partes de los ataques ocurren en el domici-
lio de las victimas o en lugares que ellas consideran seguros. 8

Por 1ltimo, ha sido probado que el 60% de los violadores tiene
una vida sexual normal. ® En cambio, entre la poblacién de viola-
dores convictos se hallé que sélo el 3% eran psicéticos y presenta-

7  The Boston Women's Health Book Collective: The New Our Bodies,
Ourselvea Nueva York, Simon & Schuster, Inc., 1984. .
Russel D.y Howe]l N.: “The Prevalence of Rape in the United States
Revns:ted” en Slgns A Joumal of Women in Culture & Society, Vol. 8, n® 4,
1983.

8  Amir, M.: Patterns of Forcible Rape, Illinois, University of Chicago
Press, 1989.
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ban una capacidad de viclencia superior a lo que se podria conside-
rar normal. 10

Los estudios cualitativos, por su parte, han servido para ilumi-
nar cudles son las condiciones del imaginario social que permiten
la forma particular de “inexistencia” que caracteriza a los hechos
de violencia sexugl. Permiten entender también cémo se dificulta
que estos datos sfrvan efectivamente para desmontar algunos de
los prejuicios mencionados mds arriba y reducir sus efectos. De
estas condiciones, la mds importante quizd sea que los discursos
sociales que configuran las imégenes de la violacién sexual y de
otras formas de violencia contra las mujeres, presuponen que sub-
yace a ellos una realidad dnica, comin a ambos géneros, y no una
dividida por las significaciones divergentes que resultan de las
experiencias, también distintas, producidas por la desigualdad
social, politica, econdmica y cultural que existe entre ambos.

Esta realidad particular que se presupone unica y universal
estd definida desde los puntos de vista y los estdndares masculinos
acerca de la violencia y el sexo. En su interior, el sexo forzado es
sexo a secas y el consentimiento femenino es imaginado como un
acto libre de presiones y condicionamientos contextuales, afectivos
y aun morales. !

Asi es como se hace posible que, junto a las muchas mujeres
que son violadas por hombres que saben muy bien cuél es el signi-
ficado que sus actos tienen para ellas pero proceden igualmente, se
encuentren otras muchas que son victimas de hombres perfecta-
mente normales, cultos, sanos, de buena posicién social y econémi-
ca, que no tienen la menor idea de lo que sus actos significan para
la mujer con la que tienen el encuentro o, més bien, el desencuen-
tro sexual. Por lo tanto, no conciben siquiera la posibilidad de pen-
sar que su actuar sea una agresién, mucho menos un delito.

Los hechos acontecidos y las experiencias vividas por las muje-
res son muy diferentes de lo que describen la definicién legal y las
ideas predominantes acerca de la violacién sexual. La distancia
pone en evidencia dos cosas. Por un lado, senala el grado de impo-
sicién y ajenidad de estas iltimas, y, por lo tanto, la alienacién

10 Alexander, K. y Walldon, C.: “Reclaiming our Lives”, Massachusetts
Department of Public Health, EE.UU., 1985.

N MacKinnon, C.: Toward a Feminist Theory of the State, Massachu-
setts, Harvard University Press, 1989.
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especffica que sufren las mujeres de sus vivencias y conocimientos.
Por el otro, muestra las condiciones que permiten que se reproduz-
can las creencias segiin las cuales la violencia sexual es un hecho
individual de dudosa existencia. El resultado de esta distancia es
que las violaciones reales no coinciden casi nunca con LA VIOLA-
CION como sfmbolo social. Por lo que la misma operacién que hace
imposible las violaciones impedir4d también a las mujeres recono-
cerlas como tales, estableciéndose as{ el circulo vicioso que produce
y confirma la “inexistencia” social del problema.

Esta especie de trampa se traga los datos proporcionados por
las investigaciones que cuestionan las imdgenes en bloque domi-
nantes. Por ejemplo, la alta proporcién de nifias, puiberes y adoles-
centes entre las victimas confirma lo que los vicladores que se
reconocen como tales confiesan: ellos dicen elegir a las mujeres
gue muestran un “aire de victima”, es decir que su eleccién tiene
mds que ver con la condicién y aspecto de indefensién que con el
atractivo fisico. Sin embargo, persiste el mito contrario, el que sir-
ve para seguir descargando la responsabilidad de la ocurrencia de
las violaciones sobre las mujeres al mismo tiempo que encubre el
riesgo que afecta a las mds vulnerables: nifas, ancianas y discapa-
citadas.

Est4 probado también que la existencia de un vinculo previo
con el atacante no sélo agrava las conaecueneias del hecho, contra-
riamente a lo que afirma el prejuicio, sino que obstaculiza la
denuncia por la probabilidad aumentada de sufrir la venganza. 12
Y ademids, reduce la posibilidad de identificar el ataque como una
violacién, ya que a la victima se le hace mds dificil dar crédito a
sus percepciones y a su capacidad de comprensién si el ataque pro-
viene de alguien que debe quererla (el marido), protegerla (padre),
guiarla (el sacerdote o un profesor), etcétera. Asimismo, las muje-
res saben que esta dificultad que tienen para darse crédito la ten-
drdn los deméds para creerles, con lo que se refuerza la desconfian-
za que sienten en relacién consigo mismas. En fin, el mito
contribuye a la vulnerabilidad de las mujeres frente a quienes
corren mas peligro, al tiempo que alimenta la tendencia a autocul-
pabilizarse.

En relacién con el instinto sexual irrefrenable, compulsivo y
automdtico que caracterizaria a la sexualidad de los hombres en

12 Russel, D.: Rape in Marriage, Nueva York, Macmillan, 1983.
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general y de los violadores en particular, en este iltimo caso com-
binado con una personalidad psicopética, el uso de drogas o alco-
hol, la marginalidad social, etcétera, las estadisticas indican que el
80% de las violaciones son planificadas: la victima y la oportuni-
dad qxidadosamente elegidas. 13

La trampa

{Cémo funcionan y se articulan los discursos de la sexualidad,
la violencia y el poder en las relaciones entre los géneros para pro-
ducir la “inexistencia” de las violaciones sexuales y, con ella, el
silencio de sus victimas?

Dos imdgenes extremas limitan las diferentes combinaciones
que se producen entre estos discursos: una en la que la sexualidad
de hombres y mujeres se enreda con la violencia y el poder para
conferir al encuentro coital la méxima potencialidad para el goce
de ambos. La otra, opuesta, donde “el encuentro controlado y
armonioso de dos personas de distinto sexo constituye el paradig-
ma de la normalidad, o sea, donde el sexo para ser tal debe erradi-
car toda violencia porque es, en si mismo, lo contrario a ella”. 14

La primera imagen corresponde a las ideologfas y los discursos
—de tan profusa y libre circulacién en nuestras sociedades— que
erotizan la dominacién y la violencia, falsedndolas, o sea, negando
su verdadero cardcter. En torno de esta imagen se configura lo que
he denominado el “paradigma culpabilizador” en el que se retinen
los argumentos que sirven para quitar responsabilidad a los hom-
bres como actores principales de la violencia sexual y, en cambio,
ubicar en la naturaleza “activa y provocadora” de la mujer la “cau-
sa” que no sélo explica sino que, perversamente, justifica la violen-
cia. La légica que organiza este paradigma consigue, incluso,
negar la existencia de la violacién sexual de mujeres sobre la base
de postular un poder igual para ambos.

La segunda alimenta las que, al.oponer el sexo a la violencia y
al poder y al hacerlos excluyentes, evaden el problema de cémo se
define la sexualidad en un contexto de dominacién-sometimiento

13 Amir, M.: ob. cit.
14 Hercovich, 1.: “El imaginario femenino de la violacién sexual y el dis-
curso de las victimas”.
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cuya existencia reconocen y aun aceptan como inevitable, descono-
ciendo y encubriendo también su dindmica. El paradigma corres-
pondiente a esta posicién es el “victimizador”, dentro del cual hom-
bres y mujeres son victimas de un sistema que los convierte, a los
primeros en violadores irremediables, y a las mujeres en victimas
esenciales, independientemente de las experiencias que puedan o
no haber vivido. Dentro de este paradigma, la desigualdad postu-
lada entre el hombre y la mujer es parte de la naturaleza y, por lo
tanto, destino ineluctable.

: En el estudio emprendido en 1986 15 fueron seleccionados para
el andlisis los discursos de los profesionales del derecho, 1a salud y
la asistencia social, y posteriormente comparados con los testimo-
nios ofrecidos por mujeres que habian sufrido violaciones sexuales.
El objetivo era entender cé6mo ocurrian estos deslizamientos desde
el horror y la condena (asociados al segundo extyemo del espectro
ideolégico) hacia la erotizacién y la culpabilizacién de las mujeres
(asociados al primero), y qué tenfa que ver este proceso con la
resistencia a hablar de éstas y sus miedos a que no les crean.

En un estudio posterior !¢ que analiza y compara los testimo-
nios de mujeres violadas, mujeres que evitaron la violacién y muje-
res que nunca vivieron un atague de este tipo, fue posible precisar
mejor las caracteristicas de las dos argumentaciones que resultan
de estos extremos —la culpabilizadora y la victimizadora—, asf
como desentraiar c6mo operan ambas gobernando la percepcién y
la asignacién de sentido y modelando la comunicacién del hecho
que hacen posteriormente las mujeres.

Jueces, fiscales y abogados penalistas son los portavoces més
claros de las versiones culpabilizadoras. Estos profesionales
entienden la violacién como el producto de la imposicién de una
voluntad sobre otra, o sea, como un acto de fuerza que es necesario
para doblegar la resistencia opuesta. La necesidad del uso de la
fuerza por parte del violador es, por lo tanto, dependiente de la
presencia manifiesta, “tenaz y constante” de la negativa o no con-
sentimiento por parte de la mujer a tener cualquier tipo de rela-
cién sexual.

En esta imagen, las voluntades son parejas y los fines de cada
uno de los protagonistas son simétricamente opuestos. La lucha

15 Chejter, S., y Hercovich, 1.: ob. cit.
18 Hercovich, 1.: ob. cit.
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entablada entre estos persongjes igualmente poderosos —€1 por
ser quien tiene la prerrogativa de tomar la iniciativa, ella porque
tiene el poder de consentir (el hombre propone, la mujer dispo-
ne)— no admite siquiera estrategias o formas de lucha diferentes.
Por lo tanto, para poder decir que hubo una violacién sexual, si no

edian las marcas corporales que atestigiien la ferocidad de la
resistencia se pondrdn en cuestién las verdaderas intenciones de
la victima. La mirada de la ley empuja la escena hacia un “encuen-
tro” sexual donde la violencia forma parte del juego erético y es
deseada tanto por el hombre como por la mujer. La nocién de
sadomasoquismo sobrevuela la escena, imprimiendo el contenido
de pacto a lo que no es otra cosa gue mera imposicién.

La imagen asf erotizada se sostiene apelando, por un lado, a
esos elementos del imaginario social de la sexualidad que definen
a la mujer como un ser de alta capacidad erética, dvida de gustar a
los hombres y de someterse a ellos como estrategia para someter-
los. Por el otro, remitiéndose a aquellas versiones del imaginario
relativo al poder que la muestran activa y capaz de “conquistar-
los”. No es casual que las metdforas mas utilizadas por estos profe-
sionales para referirse a las interacciones entre los sexos sean las
de la guerra, la conquista y la caza.

En esta guerra de los sexos la mujer despliega astucia, seduc-
cién y mendacidad, tres atributos que hardn iniitil todo esfuerzo
que haga por desmentir el sentido que se le asigne a sus actos. A
menudo se le atribuye a ella la iniciativa sexual a través de la pro-
vocacién y, de esta forma, cualquier conducta (su modo de vestir,
estar sola en la calle de noche, etcétera) que pudiera ser interpre-
tada como llamado establecerd su participacién culposa en lo que
sobrevenga. La provocacién forma parte del juego de la seduccién
que combina, en una mezcla confusamente establecida, ofrecerse,
negarse y ceder. Cualquiera que sea el destino que sufra, esta acti-
tud permitira concluir que la violacién no existié, porque quedé
anulada por el “deseo” que puso en evidencia o por la responsabili-
dad que le cabe, al impulsar a los hombres a actos de violencia o
corrupcidn. 17 ’

La iniciativa del varén es, en realidad, una respuesta a la inci-
tacién femenina. Ella es también quien puede negarle la satisfac-

17 Klein, L.: Deslizamientos en el imaginario de la violacién sexual, Bue-
nos Aires, SAVIAS, publicacién n? 2, 1989.
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tividad y socava la autoestima, para la afectividad depend:enta y
el pensamiento o, mejor, el sentimiento altruista.

De la violacién, entendida como una expresién aberrante, bru-
tal pero cotidiana de la sexualidad y del poder masculinos, partici-
pan dos actores totalmente desiguales. El violador puede ser cual-
qfera, ya que todo hombre tiene dadas las condiciones sociales y
psicolégicas necesarias para serlo. La victima, por su parte, es ino-
cente, indefensa, impotente; es objeto y no sujeto. Los aspectos del
imaginario de la feminidad que sostienen esta versién son una
sexualidad pasiva cuando no inexistente; una voluntad de poder
reducida y amparada en las rutinas del servicio a otros (el marido,
los padres, los hijos, el jefe); un cuerpo fuerte para resistir los
embarazos y las enfermedades, pero débil y poco apto para defen-
derse de las agresiones.

Estas imdgenes polares y faltas de matices dan lugar a los
argumentos de condena del victimario y de redencién de la victima
(ya v)eces del violador cuando es presentado como victima del sis-
tema

La figura del victimario, que se opone por el vértice a la del
discurso culpabilizador, sirve sin embargo a fines parecidos.
Disuelto su actuar individual en ese destino de poder con el que la
versién victimizadora caracteriza al género masculino, termina
también desresponsabilizandolo.

Por otra parte, a pesar de la inversién realizada en cuanto a la
posicién de la victima (de responsable a inocente, de sujeto a obje-
to, de activa a pasiva, etcétera), sigue siendo ella el personaje cen-
tral de la escena alrededor del cual se definir4 si lo que sucedié fue
una violacién o no. Ya que si en el paradigma culpabilizador la
imposicién, para ser tal, requeria de la resistencia, en éste requie-
re del sometimiento. Pero la naturalizacién de ese sometimiento
—que forma parte de la imagen de feminidad propia de este para-
digma— hace que la nocién de consentimiento pierda también todo
sentido. Ademds, extiende la pérdida al conjunto de las relaciones
entre hombres y mujeres, convirtiéndolas en violaciones més o
menos consumadas e inevitables. La constelacién excluye asimis-
mo la posibilidad de visualizar las conductas femeninas como con-
ductas de “negociacién”, ya que las mnjeres son “seres violables”
que, en condicién de victimas, no tienen dominio sobre sus actos,
se paralizan presas del miedo, son impotentes. La trama llama a
alterar un poco los términos de la férmula de MacKinnon y pre-
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guntar, en este caso: z,cuénto vale el si de una mujer que no puede
decir no?

En fin, la relacién de lgualdad homhrelmmer que opera en la
primera versién encubriendo la dominacién se derrumba, pero la

relacién de dominacién que la reemplaza no nmora la posnbxhdad
de comprender.

Desarmandolatrmnpa e ~; L

La mayor parte de los d:scursos criticos surgldos de las luchas
de las feministas norteamericanas, europeas y latinoamericanas
contra la violencia sexual no han logrado romper con las légicas
que organizan a ambos paradigmas.

A comienzo de la década de 1970 se inicié una vasta dlscusxén
dentro del movimiento Ee mujeres y del feminista acerca de la
relacién sexo-violencia. En el debate ambos términos fueron postu-
lados como mutuamente excluyentes y opuestos. Identificando
como la fuente productora de los silencios y los sometimientos de
las mujeres a los diversos argumentos con los que nuestras socie-
dades descargan la culpa sobre las victimas de delitos sexuales, el
objetivo principal de las luchas se concentr6 en rebatirlos.: -

Uno de los empefios mds difundidos fue demostrar la falacia
del investimiento erético que nuestras culturas confieren a la vio-
lacién sexual, asf como su funcién politica. Para ello, o bien descar-
taron toda posibilidad de asignar algin carédcter sexual, tanto a
las intenciones del violador como a las vivencias de las victimas (lu
violacién sexual es violencia, no sexo), o bien negaron cuelquicr
forma de participacién activa de las mujeres en el hecho. Esta lti-
ma estrategia encontré serias objeciones en las propias mujeres
violadas que se resisten a ser tratadas de forma que las hagan sen-
tirse nuevamente impotentes, y dio origen a conceptualizaciones
novedosas que se opusieron a estas formas sutiles de segunda vic-
timizacién,1?

La posibilidad de oponer el sexo a la viclencia se apoyé en la
vigencia de una concepcién presocial de la sexualidad que tifie ain
hoy el pensamiento de muchas feministas. A esto se sumé lo inci-
piente de los estudios sociales acerca del papel de la violencia en

18 Bart, P. y O'Brien, P.: Stopping Rape, Oxford, Pergamon Press, 1985.
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los procesos de ideologizacién o de conformacién de las subjetivida-
des de mujeres y hombres. En parte, la dificultad para romper con
la légica patriarcal que rige al simbolo “violacién” se halla asocia-
da a estas carencias. Su consecuencia mds indeseable es que se
termina formulando una imagen en espejo que repite, en negativo
pero dejando intactas, las versiones dommantes, limitando la posi-
bilidad de una expresién dlferente de la expenencla femenina de
la violacién. - - '

Para llegar a una concepeién no especular de la vnolacxéri .
sexual, capaz de hacer lugar a la experiencia vivida por las mujeres
que la sufneron, es necesario evitar los nexos entre la sexualidad,
la violencia y el poder que han establecido los discursos dommantes
y que gobneman las representaciones que analizamos m4s arriba.

El camino que me parecié mds apto para romper esas imdge-
nes especulares fue hacer hablar y escuchar a las mujeres para
buscar en sus relatos los mecanismos por los que, utilizando la vio-
lencia como instrumento y el miedo como mecanismo ideolégico de
dominacién, el sexo deviene poder y el poder deviene sexual.

Segun G. Therborn, “la fuerza y la violencia sélo funcionan
como una forma de dominacién a través del mecaniamo ideolégico
del miedo. Lo contrario, sin embargo, no es cierto —agrega—; el
miedo no sélo funciona cuando se ve apoyado por la fuerza y la vio-
lencia...”. 20

En efecto para poder acallar e invisibilizar la amenaza ubicua
y permanente de la violacién en los escenarios cotidianos en los
que se despliega la dominacién entre los géneros, el miedo debe ser
silenciado en todas y cada una de las situaciones que podrian lle-
gar a evocarlo, aun las m#s inocentes. Asi se instala como meca-
nismo ideolégico —y niicleo medular de la imagen en bloque feme-
nina de la violacién—, de manera que ya no es necesario sentirlo
para que actie organizando ideas, sentimientos, conductas. Mds
bien éstas se estructurardn en funcién de disimularlo, evitando
incluir en las representaciones del conjunto de los vinculos hetero-
sexuales todo aquello que podria ponerlo en evidencia. Por eso la
versién femenina de la escena de la violacién aparece tan empo-
brecida, desprovista de emociones, vinculos, accxones, preguntas,
intentos de explicacién.

20 Therborn, G.: La ideologfa del poder y el poder de la ideologf(a,
Madrid, Siglo XXI, 1987.
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Acallar el miedo requiere eliminar del registro de lo que acon-
tece las condiciones que lo hacen posible. También requiere cons-
truir explicaciones racionales de lo que sucede que nos permitan
actuar. De esta manera, el manto del desconocimiento cubrird no
s6lo al conjunto de las situaciones de dominacién, sexuales o no,
vividas por hombres y mujeres en sus interacciones cotidianas,
8ino a sus actores mismos. En el interior de este desconocimiento,
la incertidumbre respecto a las verdaderas intenciones del atacan-
te y a sus posibilidades reales de concretarlas, el desconcierto ante
la presién de alguien con guien ya se ha compartido el cuerpo, la
cama y la almohada, son el terreno —soberano y sin necesidad de
confirmaciones ulteriores— dondé se instala el miedo a la muerte
0 a una pérdida simbélica casi equivalente, el miedo a la desfigura-
cién y/o el dolor intenso. Las manifestaciones mds o0 menos explici-
tas, los reconocimientos m@s’o menos conscientes,de estos miedos
atraviesan las narraciones de las mujeres, quienes, a pesar de
todo, no confunden una violacién con una relacién sexual mds o
menos violenta pero consensuada.

_ Introducir estos miedos en la escena es la clave para construir
una nueva gramitica que rompa la especularidad.

Vistas asf las cosas, el gesto amenazante alcanza para corpori-
zar la presencia de la muerte y convierte la relacién fecunda entre
sexualidad y muerte, trasfondo y motor del erotismo segin Batai-
lle, 2! en la siniestra alternativa “sexo o muerte”, haciendo que
ambos términos se vuelvan intercambiables y permitiendo enten-
der la violacién como una transaccién en la que se entrega el sexo
a cambio de la vida. Pensar la viclacién como transaccién fatal
permite entender las conductas que sobrevienen al consentimiento
forzado como estrategias para sacarla lo més barato posible: no
someter totalmente sus deseos, no quedar totalmente a merced del
otro. Es decir, como formas de resistencia.

Dice Bettelheim en El corazén bien informado, hablando de su
experiencia como preso en un campo de concentracién: “Implicaba
la necesidad, para sobrevivir, de preservar, contra los mayores
reveses de la fortuna, algunas dreas de la libertad de accién y de
pensamiento, muy insignificantes. Las dos libertades de actividad
y pasividad constituyen nuestras actitudes humanas bédsicas.
Tener algunas experiencias simbélicas de permanecer activo y

21 Bataille, G.: B cve historia del erotismo, Buenos Aires, Caldén, 1976.
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pasivo, por voluntad propia, mental y corporalmente (mucho més
que la utilidad propia de cada una de estas actividades) me permi-
tié sobrevivir”. Los testimonios que escuché de las mujeres viola-
das me permiten afirmar que casi todas ellas se sentirfan perfecta-
mente interpretadas por estas palabras. Nada m4s alejado, sin
embargo, de las imégenes de las mujeres violadas y de la interpre-
tacién de sus conductas que dan las versiones culpabilizadora y
victimizadora. La primera, porque no admite que existan formas
pasivas de resistencia; la segunda, porque la parélisis que asigna
a las victimas les impide reconocer cualquier forma de actividad.

Invisibilizada o esterilizada como est4 la amenaza de muerte
en los respectivos paradigmas, asf como las conductas y los signifi-
cados que éstas adquieren por ocurrir en esta situacién limite, el
deseo de vivir se convierte en deseo sexual en uno, y en avsencia
de deseo o pardlisis en el otro. Asf se tornan inverosimiles los rela-
tos de las mujeres, quienes para hacerlos crefbles deberén despo-
jar primero al recuerdo y luego a la descripcién de sus vivencias y
acciones de todos los contenidos que no se ajusten a las represen-
taciones dominantes. Este proceso se convierte en una violencia
por lo menos igual a la de la violacién misma.

- {Qué le pasa a una mujer cuando sufre una experiencia real de
violacién que desafia sus hdbitos de comprensién, si son éstos los
que gobiernan el sentido que le dardn a esa experiencia? La ima-
gen en bloque se hace afiicos, aunque luego se reconstituya en el
esfuerzo por hacer verosimil lo vivido y su relato.

En primer lugar, como las violaciones son un suceso, es decir
algo que transcurre en un tiempo, obliga a que los elementos que
hasta entonces convivian en la simultaneidad se ordenen en
secuencias, se discriminen, se jerarquicen. El violador, que ahora
tiene cara, voz, cuerpo; los elementos de la escena, y la propia
muyjer son la irrupcién de referentes reales en esa imagen que exi-
gen ser descifrados. El reconocimiento que se hace de ellos no se
organiza de manera arbitraria: sus ejes son la amenaza, el miedo y
el deseo de vida. .

Cuando el miedo pasa de ser un mecanismo ideolégico oculto y
de ocultamiento a ser una emocién que despierta los sentidos agre-
gando significados, recuperando capacidades, rompiendo condicio-
namiéentos, la mujer se desidentifica de la imagen de victima que
tenfa. Se revela ante si como un sujeto que resiste y lucha, y para
quien “dejarse violar” no serd una entrega “total”, como afirman
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los paradigmas y su propia imagen en bloque, sino un rendirse cal-
culado en funcién de salvar la vida y preservar la integridad fisica,
psiquica y ética. 5 o , ;

. Efectivamente, las mujeres negocian en el marco de la fatal
transaccién “sexo por vida®, desarrollando distintas estrategias
entre las cuales las més frecuentes son: la teatralizacién, el rega-
teo y la modificacién del argumento del agresor. .

Teatralizar 1a escena significa asemejar lo que estd viviendo a
una situacién conocida y definir para sf{ misma y para el otro roles
que le permitan prever las conductas del atacante y aun influir en
ellas, ordenar las propias y hacer jugar en sentido favorable para
of las reglas impuestas por el agresor y aceptadas por ella. Esto
requiere que la mujer se desdoble, lo que le permite mantener un
cierto control sobre st y sobre los acontecimientos, en tanto “ella”
se mantiene preservada y “el rol” hace lo que ella, como victima de
una violacién, no puede ni'quiere. "

Regatear la entrega de ciertas partes del cuerpo o negarse a
ciertos requerimientos del violador muestra a una mujer que bus-
ca poner limites, que jerarquiza costos emocionales y secuelas pos-
teriores. En estos casos se desarrolla un didlogo verbal o actuado
durante el cual las mujeres permanecen alertas, conscientes de sf
Kﬁsmas y absolutamente instaladas en la “verdad” de lo que suce- -

€. ,

Modificar el argumento del violador requiere que la mujer no
86lo no entre en el juego de la violacién tal como ésta es presenta-
da en la imagen en bloque —terrorffica, paralizante— sino que se
lo haga saber al violador. Este *hacérselo saber” es un acto de
poder que devalia la intencién de su atacante. Al poner en eviden-
cia dicha intencién y hacer al atacante consciente de ella
—muchas veces oculta para el propio violador—, la mujer logra
desarmar la trampa que la encierra entre la amenaza real y ese
imaginario que le obstruye la comprensién de lo que pasa. La esce-
na cambia y, si los lugares no llegan a invertirse, el poder se repar-
te de forma m4s pareja.

No todas las mujeres que relatan sus experiencias son cons-
cientes de todo lo que dicen, pero no por ello dejan de decirlo. Lo
que en cambio no ignoran nunca son las respuestas incémodas,
incrédulas que reciben. Por eso esta revelacién que hacen de sf
mismas y de la verdad de la violacién debe ser acallada. El refugio
para el dolor de la soledad que proviene de este silencio es adecuar
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la nueva versién a las preexistentes, hacer verosimil su versién

para los otros, lo que significa también poder convivir con alguna
versién que no la aisle. La apropiacién de la experiencia vivida que
logran hacer la mayoria de las mujeres durante las entrevistas se
desvanece. Para que esto no suceda y, en cambio, se consolide, es
necesario que se establezca un didlogo que incluya las voces de
todas las victimas de violencia sexual, es decir un didlogo multitu-
dinario y social donde se dé la batalla por incorporar en las signifi-

caciones imaginarias dominantes los significados censurados por
éstas.

De lo contrario, el silencio, la negacién de sf mismas, la censu-
ra y las condenas incorporadas a su propio discurso se convierten
en una violacién crénica, sutil y permanente que cincela toda su
vida posterior. Nueva crueldad que nos involucra a todos.
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