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Presentación 
 
Este libro da cuenta de lo sucedido en la primera reunión del Grupo de Trabajo Memoria y 
Derechos Humanos realizada en San Salvador en Junio del 2002, así como del trabajo posterior que 
se ha realizado en torno a los temas que allí se discutieron. La convocatoria del encuentro es la que 
ahora lleva como título este libro, memoria y derechos humanos: ¿prácticas de dominación o 
resistencia?  
 
Cada participante realizó una presentación que aquí se expone como texto, después de lo cual el 
grupo discutió en profundidad dicha exposición así como los temas de debate que de ella surgieron. 
Quienes estuvimos en El Salvador coincidimos en que dichos debates constituyen lo más rico del 
encuentro, por lo que en esta publicación se incluyen no sólo las exposiciones sino también las 
discusiones que estas generaron. Asumo la responsabilidad por la edición de las discusiones y de 
antemano les pido disculpas por cualquier mal entendido en la interpretación de sus comentarios. 
 
El libro sigue el orden en que los trabajos fueron presentados, seguido cada uno de la discusión que 
la discusión que se dio en torno a él. Los debates fueron editados respetando el tono coloquial de las 
intervenciones y el carácter de conjunto de la discusión, lo que podría a veces dificultar a los y las 
lectoras seguir la discusión. Para hacer más inteligible la lectura, les sugiero plantease los mismos 
ejes con los que fue abierta la discusión, es decir: ¿cómo entendemos la memoria y su relación con 
los conflictos políticos vividos en nuestras sociedades?; ¿qué métodos utilizar para la producción y 
análisis de narrativas y recuerdos que circulan en nuestras sociedades?; ¿cómo problematizar 
memorias de conflictos políticos contemporáneos construidas por nuestras sociedades, analizando 
sus efectos sociales y políticos? 
 
Le quiero agradecer encarecidamente a los y las compañeros que participaron en dicha reunión, por 
la seriedad y compromiso con el que asumieron el trabajo. A Sara Marcé Vuelvas (México) por sus 
aportes en la relación con el género, específicamente en torno a las violaciones a los Derechos 
Humanos de las mujeres; a Silvana Ravinovich (México) por su insistencia en la dimensión ética de 
la memoria y los Derechos Humanos así como por sus aportes en el ámbito de la discusión 
filosófica de nuestros supuestos; a Ignacio Dobles (Costa Rica) por confrontarnos reiteradamente 
con la necesidad de realizar políticas de la memoria y por la urgencia de llevar a cabo las 
transformaciones sociales de las que tanto hablamos; a Joel Vázquez (México) por llevarnos al 
ámbito de la globalización y de los significados que en dicho contexto adquieren los Derechos 
Humanos; a Pablo Fernández Christlieb (México) por mostrarnos permanentemente nuestras 
contradicciones, así como por proponernos una forma estética de entender la memoria y su relación 
con el tiempo; a Félix Vázquez (España) por su sugerencia de entender la memoria como acción 
social y por su insistencia en analizar los efectos políticos de nuestras afirmaciones; a Mauricio 
Gaborit (EL Salvador) por no permitir que nos alejáramos de la dimensión afectiva que tienen los 
testimonios de hechos represivos así como de la acciones de resistencia que contienen dichos 
recuerdos; y a Sol Yánez por sus reflexiones a partir de su experiencia con víctimas de la violencia 
en El Salvador. 
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I Introducción: )Olvidar o recordar? 
 
Isabel Piper Shafir (*) 
 
La existencia de conflictos políticos, guerras civiles y gobiernos militares ha impactado a las 
sociedades Latinoamericanas en las últimas décadas. En el marco de dichos conflictos y desde 
diversas disciplinas sociales surgió la necesidad de entender los efectos producidos por la violencia 
política. La idea de que la violencia dañó de manera importante a personas y grupos sociales, y que 
la construcción de la memoria de los acontecimientos es un proceso necesario para poder elaborar 
dichos daños y asegurar la estabilidad política de nuestras sociedades, se transformó en una certeza 
para aquellos dedicados a esta temática. La relación entre memoria y Derechos Humanos se instaló 
en las discusiones latinoamericanas fundamentalmente en torno a los recuerdos y olvidos de 
conflictos políticos violentos vividos por nuestras sociedades, dedicándose muchos 
investigadores/as, activistas políticos y agrupaciones de víctimas a denunciar las atrocidades 
cometidas por los poderes dominantes en el presente y a recordar las cometidas en el pasado.  
 
La denuncia de la verdad es, entre otras cosas, una estrategia de resistencia frente a los intentos de 
imponer el silencio y/o tergiversar los hechos y es una forma de oponerse al poder autoritario 
denunciando sus prácticas represivas y creando conciencia sobre ellas; pero al mismo tiempo es un 
dejar registro de las violaciones a los Derechos Humanos (ocultada por las autoridades) para que 
cuando existan las condiciones políticas estas sean asumidas colectivamente. Durante el desarrollo 
mismo de las dictaduras o conflictos armados, el principal instrumento que permitía a los grupos de 
afectados expresar su verdad era la denuncia de lo ocurrido, pero a medida que dichos conflictos se 
van transformando en transiciones a la democracia, las distintas versiones de lo ocurrido van 
adquiriendo fuerzas diferenciales y algunas de ellas, en función de una compleja red de relaciones 
de poder, adquieren efecto de verdad.  Se establece una pugna por la reconstrucción verdadera del 
pasado, y es en este contexto en el que se generaliza el uso de la noción de memoria colectiva o 
memoria histórica, que es planteada fundamentalmente desde la perspectiva de los afectados por la 
violencia del Estado y de los defensores de los Derechos Humanos como una estrategia de 
resistencia frente a los intentos de la autoridad de negar los hechos del pasado y frente al olvido de 
la mayor parte de los sectores sociales. 
 
Las transiciones políticas se enfrentan a la necesidad reparar (el daño producido por las violaciones 
a los Derechos Humanos), y de resolver la polarización de la sociedad. Ambos temas aparecen 
estrechamente ligados a la memoria, en la medida en que las agrupaciones de Derechos Humanos 
exigen reconstruir y validar frente al conjunto de la sociedad la memoria de las víctimas.  Sin 
embargo, el miedo a la posible reacción violenta de las autoridades “salientes” hace que los sectores 
que gobiernan las transiciones se enfrenten a la contradicción entre establecer la verdad y hacer 
justicia enfrentándose a los sectores dominantes de la sociedad, o bien aplicar una amnistía general 
que posibilitaría su silencio.  Así, ante la proposición de olvido como una manera de dar vuelta la 
página y construir una sociedad reconciliada, se apela a la  memoria y a la verdad como formas de 
resistencia frente a la impunidad jurídica de las amnistías. 
 
Si se analiza desde el punto de vista de la memoria, reparación social y reconciliación política 
aparecen como dos objetivos contrapuestos. La primera exige recuerdo y la segunda exige olvido. 
Los sectores afectados acusan a los otros por imponer el olvido y plantean la memoria como una 
bandera de lucha en contra de la impunidad; los sectores dominantes acusan a los afectados de no 

 



poder desligarse del pasado y plantean la necesidad de dar vuelta la página de la historia para 
garantizar el progreso del país.  
 
Ambos discursos contraponen recuerdo y olvido.  En el marco de dicha dicotomía, efectivamente 
sostener la bandera del recuerdo sobre la imposición del olvido constituye una manera de resistir a 
la dominación.  Sin embargo, ese debate se ha cristalizado en posiciones no sólo irreconciliables 
sino que, instaladas cada una en una verdad contrapuesta sobre el pasado, que suponen maneras 
fijas de recordar y estrategias fijas de resistir. Pero los procesos de memoria son muy complejos en 
su relación con la realidad, con las identidades, con los proyectos políticos y con las formas de 
resistencia.  No hay ninguna acción que sea en sí misma una práctica de resistencia o dominación; 
planteada en términos de la memoria se podría decir que no basta con recordar para resistirse a los 
poderes dominantes. 
 
Es por eso, que asumiendo una perspectiva problematizadora de los supuestos sobre la memoria que 
dicho debate supone, así como los efectos políticos que ha tenido, el Grupo de Trabajo Memoria y 
Derechos Humanos se ha propuesto ir más allá de ese debate, preguntándose por otras formas de 
entender la memoria que permitan mantener sus dimensiones históricas y políticas como algo 
central, analizando sus eventuales efectos políticos y reflexionando sobre las consecuencias 
analíticas e interpretativas de dichas posibilidades.  
 
Dicha búsqueda debe contener el contexto histórico y político en el cual se realiza. No podemos 
pensar la memoria como un proceso abstracto, desligado de la especificidad de los espacios, 
conflictos y relaciones de poder en los cuales los estamos pensando, es decir: América Latina, con 
sus heterogeneidades y sus homogeneidades. La propuesta de trabajo, tanto para el Grupo como 
para la reunión fue amplia y asumió el desafío de abrir un debate crítico sobre las dimensiones 
políticas, históricas, teóricas, metodológicas y empíricas de la relación entre memoria y Derechos 
Humanos.   
 
Nombrar el pasado nos da la ilusión de domesticarlo, lo que le da mucha importancia al recordar, 
sin embargo, no es indiferente cuales palabras elegimos para ponerle nombre a las experiencias 
dolorosas del pasado. Propongo entender la memoria como una construcción colectiva, un proceso 
de interpretación de los acontecimientos que fueron o que pudieron haber sido, distanciándonos de 
aquellas perspectivas que la entienden como un receptáculo en el cual se almacenan los 
acontecimientos del pasado. Entender la memoria como una práctica social de la que todos 
participamos nos obliga a asumirnos como actores de su producción: la  construimos en nuestras 
reflexiones, nuestros diálogos cotidianos, nuestras fantasías y narraciones del pasado, etc. Como 
toda práctica social, la memoria tiene el poder de construir realidades sociales, así,  el pasado surge 
con la memoria. Interpretar el pasado es construirlo y, como hay muchas formas de interpretar un 
mismo acontecimiento, se pueden construir múltiples memorias.  
 
Cuando se plantea como un acto de resistencia el mero acto de denunciar lo ocurrido en el pasado, 
el sostener la bandera del recuerdo por sobre la imposición del olvido, se corre el riesgo de producir 
una dicotomía que desde mi perspectiva es desafortunada, esto es: la oposición antagónica entre 
olvidar v/s recordar. El rol de defender el recuerdo, frente a una sociedad que supuestamente sólo 
busca el olvido, ha llevado muchas veces a mirar fijamente hacia atrás buscando construir una 
versión satisfactoria de lo ocurrido.  Esta acción no sería problemática si se entendiera la 
reconstrucción de memorias alternativas como una práctica donde pasado, presente y futuro se 

 



relacionan dialécticamente.  Sin embargo, los discursos de la memoria y Derechos Humanos1 han 
tenido, más bien, el efecto de construir silencios que tienen que ver con el presente y con la 
posibilidad de desarrollar proyectos políticos que miren hacia el futuro.  Lo que se pierde de vista 
es, por un lado la violencia represiva al interior de las formas democráticas y por otro lado 
posibilidad de desarrollar proyectos políticos de cambio.  
Pensar el pasado de manera distinta a como tratan de imponer las versiones oficiales podría, 
efectivamente, constituirse en una acción de resistencia, a no ser que la visión que busca ser 
alternativa  objetive el pasado, reconstruyéndolo  de manera tal que nos aprisione y nos cierre las 
posibilidades de futuro.  
 
Plantear el olvido y el recuerdo como dos opciones antagónicas y mutuamente excluyentes elude 
una tercera posibilidad, que es la existencia de un recuerdo acrítico, que re-traumatiza, de un 
espacio social donde sí se recuerda pero de manera tal que se le quita el contenido intrínsecamente 
político al recuerdo, donde la memoria social se transforma en memorias privadas, donde el pasado 
se constituye en la causa de la inmovilidad del presente y de la imposibilidad del futuro. 
 
El recuerdo y el olvido constituyen espacios antagónicos en las sociedades totalitarias. El olvido se 
pretende imponer (aunque lo que realmente impera es el silencio intersubjetivo y el olvido jurídico) 
en aquellos sistemas sociales donde lo que se busca es la homogeneidad y donde se reprime la 
disidencia. En este tipo de sociedad la defensa de la diferencia constituye un acto de resistencia, 
pues ésta se constituye en un horizonte utópico, en una utopía que es efectivamente un otro lugar. 
El recuerdo deja de ser lo contrario al olvido en una sociedad capaz de manipular la diversidad. En 
una sociedad donde la manipulación de la diferencia es posible, la administración de la memoria se 
puede transformar en vehículo de dominación.   
 
Sostengo que el debate recordar v/s olvidar produce la certeza de que el recuerdo es una estrategia 
política eficaz de resistencia frente a la dominación que se expresa a través de su mecanismo de 
imposición del olvido jurídico e inter subjetivo. Jurídico en la medida en que la ley de amnistía 
borra las responsabilidades legales de los represores y al mismo tiempo prohíbe las investigaciones 
legales. La resistencia en este plano va por el lado de la denuncia y la demanda de juicio y castigo a 
los culpables. Inter subjetivo en la medida en la resistencia a esta imposición de olvido es el 
recuerdo, sin importar mayormente el cómo se recuerda sino más bien el sólo hecho de recordar.  
 
Asumiendo el supuesto de la memoria como una acción social que produce la realidad que recuerda, 
se hace indispensable analizar los efectos que tiene la manera en que recordamos los 
acontecimientos del pasado, pues se pueden construir múltiples memorias (de hecho es lo que pasa) 
y, aunque no hay una de ellas que sea más correcta que otra, la forma en que hablamos de los 
acontecimientos juega un papel esencial en su construcción.  Es por eso que propongo trasladar el 
foco de nuestra discusión, y en vez de quedarnos en la denuncia del olvido a través de la defensa de 
nuestra versión del pasado, preguntarnos por las formas que asumen estos recuerdos y por los 
diversos modos en que nuestras sociedades recuerdan los acontecimientos violentos de sus pasados 
recientes. 
 
Notas 
(*) Isabel Piper Shafir: Docente e investigadora del Master en psicología Social Universidad ARCIS. Investigadora de 
ILAS (Instituto Latinoamericano de Salud Mental y Derechos Humanos) Chile. 
 

 



1 Me estoy refiriendo a los discursos de memoria y Derechos Humanos hegemónicos en América Latina. 
Discusión 
 
Ignacio: Ustedes están definiendo la convocatoria a esto como una actividad política entonces, 
primero que nada creo que es importante saber cómo están entendiendo lo político. Cómo 
entendemos la actividad política con el carácter académico de la investigación de CLACSO, me 
parece que ese es un tema crucial. Por otro lado, me quedo claro que estamos construyendo una 
discusión en conjunto. 
 
Joel: Haciendo referencia a un trabajo que hizo hace un tiempo Pablo donde plantea que la realidad 
más interesante son tríadas, yo veo tres puntos que se podrían comenzar a conversar y que no se 
implican necesariamente el uno al otro. Por un lado estaría la memoria, y cómo desde la psicología 
se ha estudiado y abordado, con los logros, deficiencias y carencias tanto metodológicas como 
conceptuales que esto ha implicado. Por otro lado, los derechos humanos, en este tema yo soy 
bastante nuevo, en lo de memoria quizás no tanto. La tercera parte del triangulo, sería la parte 
política y cómo conceptualizamos el actuar y la conciencia política. Obviamente no va a ser con los 
lineamientos tradicionales de la acción política, porque el hecho de que estemos inmersos, sobre 
todo en Centroamérica, en una relación que clama y dice política no permite abordar algo sin que de 
alguna manera sea política. Entonces esa realidad trinitaria, por llamarlo de alguna manera, es como 
yo entiendo la temática de discusión.  
 
Sol: yo me pregunto cuál es el nexo entre memoria y derechos humanos. ¿Es simplemente 
conceptual? La memoria en sí puede ser memoria de cualquier cosa, de cualquier acontecimiento 
histórico, puede ser individual y puede ser colectiva. Los derechos humanos suelen ser vistos en sus 
violaciones, y en el contexto de América Latina eso se une a la memoria de manera natural.  
 
Isabel: he pensado bastante en esta relación y no creo que sea una relación natural, tampoco aquí en 
América Latina. Pienso que el tema de la memoria, o de la memoria colectiva, o de la memoria 
histórica, como le llaman en algunos lugares, se ha ido instalando en las discusiones de las ciencias 
sociales latinoamericanas a propósito de los acuerdos de paz y las transiciones a la democracia. La 
existencia de conflictos sociales violentos, de guerras civiles y/o de dictaduras militares ha sido 
común a las distintas sociedades latinoamericanas, y hay un cierto acuerdo en que la violencia ha 
tenido un impacto importante sobre el cual es necesario reflexionar, conceptualizar e intervenir.  
 
Durante la existencia de los conflictos (dictaduras, conflictos armados, políticas de violencia de baja 
intensidad, etc.) las autoridades oficiales niegan los crímenes, horrores y violaciones a los derechos 
humanos. La denuncia se realiza como un acto de resistencia a las formas violentas de dominación, y 
al mismo tiempo como resistencia a las versiones dominantes de lo ocurrido. Se lucha por establecer 
la verdad. Los dominadores escriben una historia oficial que niega la violencia y las víctimas (así 
como sus defensores) buscan denunciar aquello que las autoridades oficiales niegan: hay al menos 
dos sectores sociales antagónicos tratando de defender su versión de los acontecimientos. La 
denuncia fue incluso usada como una estrategia de intervención y como una técnica de intervención 
psicosocial, destacando la importancia para la salud mental de defender aquellas experiencias 
vividas que estaban siendo sistemáticamente negadas por sectores importantes (y dominantes) de la 
población.  
 

 



El debate que se instala durante los conflictos implica a sectores antagónicos que defienden 
versiones opuestas de lo ocurrido: la oficialidad niega y la oposición denuncia; la una domina y la 
otra resiste; los poderes dominantes distorsionan y omiten los hechos (o directamente mienten) y la 
oposición defiende su verdad. Mientras el poder negador trata de instalar una versión  homogénea y 
oficial, la resistencia  trata de romper el silencio, la apatía y la indiferencia de sectores sociales que 
dicen no saber, tratan de movilizar a la sociedad para transformar la situación. Al mismo tiempo se 
busca registrar los acontecimientos para que cuando se escriba la historia se incorpore en ella esta 
versión negada, que dice de sí misma ser la más verdadera y  la más completa.  
 
A medida que se van ‘solucionando’ los conflictos es decir, van cambiando los gobiernos 
autoritarios o los gobiernos militares a gobiernos pseudo democráticos, en la medida que se van 
haciendo las transiciones y se van firmando los acuerdos de paz, cambian las fuerzas hegemónicas 
de cada una estas versiones. Casi todas las sociedades que han vivido conflictos violentos han tenido 
una comisión de verdad que ha tratado de rescatar esta versión alternativa, tratando de 
compatibilizarla con la oficial para así instalar una versión compartida de los hechos que sea común 
a todos y todas. Las versiones de la resistencia son progresivamente aceptadas. Cuando la sociedad 
da por finalizado el conflicto (al menos su fase más aguda) se deja de hablar de denuncia y se 
empieza a hablar de memoria, se deja de hablar en tiempo presente y se empieza a hablar del pasado. 
  
Creo que en América latina es habitual que los cientistas sociales hayan llegado al tema de la 
memoria a propósito de la preocupación por los derechos humanos, primero luchando por el 
reconocimiento de la verdad a través de la denuncia y luego (cuando los hechos son considerados en 
tiempo pasado) luchando por su vigencia en la memoria por medio del recuerdo.  Es una pugna por 
la versión de los hechos que se considera verdadera, por quién escribe el libro de historia que van a 
estudiar los y las niños/as en el colegio, por quién escribe la historia oficial.  
 
Es en este contexto en el que se juntan memoria y derechos humanos. Los sectores dominantes de la 
sociedad niegan la violencia que ejercieron en el pasado, mientras los sectores reprimidos sostienen 
sus acusaciones y demandas de verdad y justicia realizándolas como una forma de resistirse a una 
suerte de dominación que ya no es armada sino íntersubjetiva. Si el contexto fuera tan claro, es decir, 
si efectivamente los poderes dominantes escribieran una historia oficial que niega la violencia y los 
crímenes, entonces sería  evidente que rescatar y defender las memorias omitidas y silenciadas sería 
una manera de resistir a esta dominación íntersubjetiva.  Pero esto es algo que los y las invito a 
problematizar.  
 
Silvana: Yo soy la no psicóloga, entonces, seguramente haré las preguntas más ajenas. Desde mi 
punto de vista, desde mis lecturas, del lugar de donde vengo, me parece muy importante, por lo 
menos desde la filosofía, hacer una reflexión que tenga una pretensión un poco más universal, no en 
el sentido de ser totalizadora pero si de que no se quede en algo específico porque, concretamente 
México, por ejemplo, no tuvo un gobierno dictatorial como el de Videla o el de Pinochet, y sin 
embargo, creo que la relación de memoria y derechos humanos hay que tomarla en cuenta.  
 
Por otra parte, la cuestión de la escritura de la historia es algo que tampoco es tan fácil, la ecuación 
memoria bien - olvido mal. Nietzsche tiene un texto donde ya en el siglo XIX, él explicaba porque 
de algún modo el olvido también sirve a la vida, y bueno eso también se ve en la práctica, los 
sobrevivientes también necesitan una cuota de olvido para poder sobrevivir, eso se ve, y se ve por 

 



ejemplo en las películas testimoniales donde se ve claramente como de algún modo el olvido 
también es vital.  
 
Por otra parte, me parece que hoy en día es necesario hacer un poco de genealogía de los términos. 
Las palabras no son inocentes traen historia y sedimentan memorias y olvidos muy perversos. No 
estoy segura de que verdad y denuncia sean una ecuación cerrada, me parece que cuando hablamos 
de testimonio, este no es sinónimo de denuncia, hay otras cosas de las que habla el testimonio. La 
noción de verdad, también es un problema y habría que hablar de veracidad sin traer todas las cosas 
abstractas, y con las que los filósofos hacen a veces un trabajo muy deplorable, pero son cosas que 
me parece que habría que pensar críticamente y me parece muy buena la propuesta. Me parece una 
coyuntura importantísima esta de memoria y derechos humanos y creo que no está planteada de una 
manera tan inocente como que la memoria es la garantía de los derechos humanos, porque si fuera 
así, las cosas estarían solucionadas a esta altura, tanto en Chile como en Argentina.  
 
Habría que definir también lo político en su sentido más amplio, creo que sería bueno tratar de 
retomar el concepto griego de lo político, junto a relaciones de cruce entre ética y política por 
ejemplo. No se trata de una unidad atómica pero tampoco de quedarnos en la separación absoluta 
entre ética y política que impera en el discurso actual. Desde el punto de vista de la filosofía de la 
historia también hay temas que tocar, como por ejemplo la retórica, y no en el sentido peyorativo de 
la palabra. Nietzsche destaca que no hay lenguaje exento de retórica, y entonces hay que ver qué 
efectos producen las palabras, qué realidades construyen. 
 
Creo además que hay un tema de justicia y de injusticia que subyace a todo esto, porque la verdad es 
que la declaración de los derechos humanos no soluciona nada. Son cosas que hay que discutir. 
 
Ignacio: a mí me parece muy interesante la reflexión y creo que en América latina en concreto la 
memoria colectiva, la memoria histórica ha sido políticamente importante en cualquier campo. Estoy 
de acuerdo con Isabel cuando dice que por la vía de las violaciones de los derechos humanos se llega 
al tema de la memoria colectiva, pero creo que hay otra vía que no es exactamente igual y es la vía 
de las resistencias; es decir, no sólo el acto de recordar violaciones de derechos humanos como 
resistencias sino el acto de recordar o no las historias de resistencias. Es decir, no sólo los derechos 
humanos en función de sus violaciones sino que en función de las luchas por afirmarlos y eso me 
parece que lo abre totalmente, porque no sería sólo el caso de los grupos de derechos humanos 
reconstruyendo una historia que pasó, sino el peso de todas las historias de resistencia cultural y de 
resistencia política en la memoria colectiva lo que trasciende los casos de dictadura. Para mí esta 
seria la manera de entender a los zapatistas, no es sólo una memoria colectiva de que se violaron los 
derechos en las comunidades tales de Chiapas, sino que hay una memoria de resistencia que se 
articula políticamente y yo creo que si vamos sobre esa línea se abre bastante más la discusión. 
  
Me parece muy interesante toda esta cuestión del presente y del pasado, aunque a mí me cuesta un 
poco separarlo porque para mí es bastante claro que cualquier lucha sobre la memoria histórica o la 
memoria colectiva puede referirse al pasado pero es en el presente. La lucha por reconstruir los 
hechos históricos del genocidio en Guatemala tiene directamente relación con lo que está pasando 
ahora en Guatemala y tiene consecuencias en el presente. Me parece que no es un ejercicio de quién 
escribe la historia de aquí en adelante sino de cómo se define lo que se está viviendo ahora en 
relación con las fuerzas que siguen actuando. Creo que podemos discutir esa separación entre pasado 
y presente, este asunto de las presiones polarizadas, la tolerancia, el hecho de que las denuncias sean 

 



neutralizadas o que sean parte de un pluralismo que no lleva a nada y creo que esa discusión es muy 
importante pero como que habría que verlo en los contextos en que ocurre, no estoy tan seguro de 
que estos sean ejercicios de interpretación del pasado, tal vez son ejercicios de interpretación del 
presente y el problema es la articulación. 
 
Sol: Arent decía que hay periodos en los que no es ni lo que ha sido ni lo que está por llegar, y ahí es 
donde la memoria cumple su papel. No es lo de antes que ya acabó, ni tampoco lo que está por 
llegar. Estoy de acuerdo con Ignacio en lo de resistencia y lo digo porque me acuerdo de los 
familiares con los que estoy trabajando que son familiares de desaparecidos, una frase que dijo una 
señora “es que si me olvido lo mato”, o sea que si no lo han matado lo mato yo, y de alguna manera 
ella misma era ese acordarse. Escribió una historia sobre él como una manera de mantenerlo vivo 
porque no lo había visto muerto. Eso es resistencia y bueno por supuesto el pedir dónde está, que 
viene después. La memoria es una resistencia de hecho. 
 
Joel: El trabajo de investigación y de intervención que nosotros hemos hecho está más alejados de lo 
que es la memoria y más cercano a lo que son los derechos humanos. Creo que en México el asunto 
de ligar la memoria con los derechos humanos es algo que se abre recientemente, no es que antes no 
estuviera, lo estaba con las mismas madres y familiares de los desaparecidos. Lo reciente es su 
apertura a la sociedad, yo diría que a partir de la mitad del año pasado, sin que eso niegue toda la 
resistencia que ha venido haciendo una serie de grupos. 
 
Pablo: Creo que el término de memoria que estamos utilizando en este momento, finalmente es una 
mera palabra. Me está dando la impresión de que está uno jugando con dos palabras con el mismo 
nombre, una que proviene parece ser que de los derechos humanos y otra que habría que definir y 
que proviene de esto que decía Silvana de una reflexión más universal o de la genealogía de los 
términos. Es como si hubiera dos maneras de llegar a la palabra memoria, una fue la explicación que 
hizo Isabel y que ahondo Ignacio del término memoria histórica o memoria colectiva como muy 
importantes para la realidad de Latinoamérica y que estos países llegaron al término memoria por la 
vía de los derechos humanos. El otro es aquel que no proviene de los derechos humanos, 
probablemente tampoco de Latinoamérica. En el caso de México no hay mayor discusión por el lado 
de los derechos humanos, al menos como una cosa muy palpitante, muy acuciante, muy público y 
más bien se toma el término memoria por ejemplo por el lado en donde apareció, como término 
académico. 
 
El término memoria colectiva proviene, al menos originariamente de ámbitos académicos,  y sin 
embargo es un término tan bonito, tan gráfico, tan representativo, tan claro, que se empieza a 
utilizar. Me da la impresión que es muy similar a lo que ocurre con otros que provienen por ejemplo 
de la física como el de masa crítica que lo tomo la sociología y no se refería con este término a lo 
que se referían los físicos por masa critica. El termino memoria colectiva que viene de la psicología, 
se toma y sin embargo hay una especie de vaciamiento conceptual. Se toma en el uso del sentido 
común, es decir qué entiende usted por memoria y qué entiende usted por histórica, y cuando se 
habla de memoria colectiva generalmente se hace referencia a algo así como historia, cuénteme su 
historia, recuperemos el pasado y eso está presente en la sociedad civil como una necesidad vital. 
Pero al mismo tiempo el término memoria colectiva visto académica o conceptualmente parece tener 
otras posibilidades. ¿Por qué otras posibilidades? porque ya existe el término memoria como 
individual, ya existe el término historia, y no tenía uno por qué hacer mayor definición, es como si 
en vez de decir cuénteme su historia se utiliza el término memoria colectiva porque suena más 

 



nuevo, más poético. Es como una recepción de sentido común, en el buen sentido de la palabra, del 
término memoria colectiva y hasta ahí no habría problema, pero si lo hay en todo lo que se pierde 
cuando se toma el término nada más hasta ahí, y se pierde concretamente la posibilidad de su 
profundización. Si, como decía Silvana, se hace una genealogía, del término memoria, una historia, 
una reflexión más filosófica, le encuentra uno una profundidad que de repente le sorprendería a uno 
para la misma realidad práctica. Me da la impresión que si uno hace la reflexión conceptual del 
término memoria colectiva de repente puede, en una de esas, toparse con una forma distinta de hacer 
la política, es decir la política no como recuperación, no como denuncia, no como testimonio, sino a 
lo mejor se da uno cuenta de lo que se trata la sociedad, de lo que se trata el futuro. Lo que decía 
Ignacio es cierto, es decir uno va del presente para adelante, el futuro a lo mejor se trataba de otra 
cosa, pero se logra hacer conceptual o al menos tematizar y problematizar.  
 
En última instancia, mi opinión general es que la sociedad civil es sabia, sabe hacer perfecto lo que 
hace y entonces, uno como científico social lo que debe hacer es verlos en un sentido y 
acompañarlos en el otro. Creo que esto de recuperación de la memoria en términos del sentido 
común, de recuperación histórica, de denuncia, lo hace muy bien la sociedad civil y ¿qué haría uno 
como científico social si solamente puede ir un paso atrás de la sociedad civil? a lo mejor sería 
plantear algo distinto, por eso es por lo que uno, a parte del gusto teórico inherente, podría plantear 
para efectos concretamente prácticos, políticos en el sentido más griego de la palabra, la importancia 
de la búsqueda conceptual. 
 
Félix: yo tengo bastantes dificultades para integrar todo lo que se está planteando. En primer lugar 
tengo problemas con el concepto de memoria, y seguramente he entendido mal, pero se ha hablado 
todo el rato de memoria y se la ha contrapuesto al olvido y a mí eso me crea bastantes problemas, el 
establecer esta escisión entre memoria y olvido. La referencia a Nietzsche de Silvana supongo que 
también anticipaba un poco esta escisión, pero quería dedicarle unos segundos, no sé si para tratar de 
aclararla, pero si al menos para ponerla sobre la mesa. También me crea problemas la relación entre 
recordar y no olvidar, que es uno de los núcleos y de los vínculos que se establecen habitualmente 
entre memoria y derechos humanos, sean lo que sean cada una de las dos nociones. Por otra parte, 
creo que también es importante, o al menos para mi seria muy útil, tratar de establecer una 
diferencia, si es posible, entre lo que son los usos de la memoria y lo que son las prácticas 
institucionales de la memoria. Ahora Pablo, si no he entendido mal, hacia referencia sobre todo a las 
prácticas, pero en general lo que suele haber es bastante confusión, me parece a mí o al menos se 
entremezclan de una forma bastante enmarañada lo que son los discursos generalistas y 
universalistas en el peor sentido de la palabra referidos a las instituciones en el sentido de prácticas 
muy conformadas al orden social, de lo que es la memoria y de lo que son los derechos humanos. En 
esta confusión se olvidan las prácticas cotidianas que son las que precisamente alimentan, 
reproducen, alteran y subvierten el orden social. En relación con eso, a mí me gustaría poner sobre la 
mesa algunas reflexiones, o apuntarlas ni siquiera desarrollarlas, sobre la cuestión de la memoria 
como objeto. Creo que siempre, o casi siempre, se suele hablar de la memoria en términos de 
recuperar el pasado lo cual es como poco una aporía, por otra parte se trata a la memoria como 
institución de recuperación de una tradición y es otra aporía, por último está la memoria como 
recurso, que a mí particularmente es la memoria que más me interesa, la memoria en acción, la 
memoria de las prácticas, sobre todo la memoria de las prácticas de resistencia.  
 
A mí hay algo que me llamo mucho la atención en el título del seminario que es memoria y derechos 
humanos. Reconozco que presté más atención a la conjunción, no tanto a la cuestión de la memoria o 

 



a la cuestión de los derechos humanos, a mi lo que me interesa es cómo se articulan el concepto de 
memoria y el concepto de derechos humanos. Inmediatamente después me fui al subtitulo que dice 
prácticas de dominación o resistencia y esta separación me produjo un escalofrió porque yo no la 
puedo ver escindida, yo no puedo ver una práctica de dominación que no genere resistencia y no 
puedo ver una práctica de resistencia que no genere dominación. Entonces, debo confesar, que lo que 
más me interesaba de todo esto más que la memoria y los derechos humanos, son las prácticas de 
resistencia. 
 
Otro tema que me interesa es el de la temporalidad, que tiene mucho que ver con los derechos 
humanos, con la memoria, y con algo que a mí me preocupa y me desagrada bastante, que es pensar 
la política y las relaciones memoria - olvido en términos de futuro. Creo que la cuestión de la 
temporalidad es capital en toda la reflexión de las ciencias sociales y en la reflexión que se hace 
sobre la memoria. Supongo, por lo que se ha dicho antes, que las personas que estamos aquí tenemos 
bastante claro que toda memoria se hace en presente y que es una construcción (no pongo una 
partícula ‘re’ sino que hablo en sentido muy radical) del pasado en función de los valores del 
presente y, lo que es más importante, que puede tener efectos de futuro, es decir es contingente. El 
tema del futuro es preocupante en la medida en que entronca muy directamente con lo que son las 
prácticas ideológicas del capitalismo (al menos como se observa en Europa), y yo creo que en este 
sentido habría que reflexionarlo profundamente. El capitalismo es sobre todo planificación pues no 
quiere saber nada de sorpresas. El tema del futuro es un tema que creo que ejerce unas formas de 
dominación muy radicales en la medida en que nos acabamos olvidando del presente o bien para 
focalizar nuestra atención sobre un futuro que no llega jamás, no empieza nunca y no empezará 
jamás, o bien pensando el futuro con categorías del capitalismo.  
 
Creo que deberíamos dedicarle un poco más de tiempo a la conjunción memoria y derechos 
humanos, al tipo de relación que establecemos y a cómo entendemos las prácticas de resistencia y las 
prácticas de dominación. Me interesa especialmente la relación que se establece entre memoria y 
olvido (anuncio que no las veo como dos categorías que se puedan separar), sobre todo con las 
prácticas políticas y cotidianas. Obviamente no se puede obviar el trasfondo del discurso 
institucional, pero a mí como persona que se interesa por los ámbitos cotidianos de relación, que se 
interesa por la transformación y la resistencia social, me interesan los entornos cotidianos no los 
entornos institucionalizados que marcan directrices políticas.  
 
Silvana: me parece fundamental la relación que estableciste con la visión capitalista del tiempo, la 
administración del tiempo, la planificación. Creo que urge pensar la memoria dentro de otra 
concepción de tiempo sin irse tan simplemente a acusar al capitalismo. Creo que la noción de tiempo 
del capitalismo tiene una herencia muy pesada que viene del totalitarismo y un ejemplo de ello es 
que en las puertas de Aushwitz haya estado escrito que el trabajo hace libre. Todavía hoy seguimos 
creyendo que es así, que el trabajo nos hace humano, que el hecho de ser productivos nos hace 
humanos, que los viejos son hombres en pasado en el sentido de que ya no son productivos, y que 
los niños serán hombres en el futuro. Hay que pensar cómo a veces el discurso de la democracia pasa 
a ser el de un nuevo orden, y ese nuevo orden no es tan nuevo sino que tiene mucho lastre de otro 
que quiso enterrar. Por eso me parece que esto es un ejercicio de traducción, nosotros nos vamos a 
encontrar con cosas que nos son desconocidas y que vamos a tener que traducirlas a nuestro propio 
mundo.  
 

 



En relación con el tiempo, estoy trabajando con un grupo que se llama políticas de la memoria 
donde trabajamos las metáforas del mal de alzheimer pensándolo como el mal del siglo, analizando 
cómo circulan las metáforas políticas dentro de ese mal y como el alzheimer puede ser también 
metáfora del funcionamiento de la memoria, olvido y todas esas cosas que no son para nada simples 
de diferenciar ni mucho menos de oponer. Creo que urge pensar en la cuestión del tiempo, en cómo 
nos encontramos con el tiempo más que cómo lo entendemos porque no creo que lo entendamos. 
 
Félix: Me gustaría poner un par de elementos más sobre la mesa. La idea de democracia y el 
discurso democrático me preocupa hace años porque pienso que es un tema totalitario y totalizador 
hasta el punto que la democracia se acabó por convertir en sentido común. Hoy en día las relaciones 
sociales y las relaciones políticas pasan por esa categoría y entonces o estás dentro o estás fuera, lo 
que sabemos qué efectos tiene sobre todo si pasas por Nueva York después del atentado a las Torres 
Gemelas. Creo que es importante porque se vincula estrechamente con la memoria y con los 
derechos humanos. Los derechos humanos sólo se piensan en términos de categorías de democracia 
versus dictaduras y hoy en día es casi inconcebible que pueda haber un discurso diferente sobre la 
política o un discurso que no se inspire en categorías democráticas o que niegue incluso la 
democracia.  
 
Volviendo al tiempo, generalmente se suele pensar el tiempo vinculándolo al espacio o se suele 
pensar el espacio vinculándolo al tiempo. El pensar sobre el tiempo y sobre la memoria me ha 
llevado a pensar el espacio de las relaciones, aunque no en el sentido de espacializar el tiempo o 
temporalizar el espacio. Es decir, vivimos en una sociedad caracterizada por una visión de futuro, 
por el imperio de la velocidad, el imperio del cambio, el imperio del progreso, de relaciones rápidas, 
evacuación de problemas con urgencia. Desde el punto de vista de la política y de las ciencias 
sociales que se encargan de estudiar el tema de la temporalidad y el tema de la memoria, hay como 
una obcecación, un interés extremo en reivindicar el tiempo del futuro, la sociedad perfecta, etc., o el 
tiempo del pasado que es su reverso, que también es una sociedad perfecta, etc. Lo que ha perdido 
interés es el presente que es el tiempo de la vida, de la experiencia, el tiempo del sufrimiento, el 
tiempo del goce. Lo que estoy tratando de pensar es que frente a todas esas propuestas actuales que 
reivindican el tiempo, lo que tenemos que hacer las  personas que nos dedicamos a pensar el tema 
del tiempo y la memoria es reivindicar el espacio como espacio de creación que va a propiciar, 
eventualmente, nuevos tiempos. El espacio de las relaciones, el espacio de las prácticas. Supongo 
que yo soy víctima de un estereotipo, soy europeo no lo puedo remediar y pido disculpas de 
antemano, la cuestión del espacio es una cuestión muy importante, siempre lo ha sido en la vida de 
las comunidades latinoamericanas y precisamente por la cantidad de vínculos que permite o permitía 
establecer, por la capacidad para pensar cosas distintas. Creo que deberíamos empezar a pensar sobre 
todo en términos de espacio, el espacio de la relación, el espacio del vínculo, el espacio del 
compartir y lo digo con un sentido político y humanista. La política pareciera ser una dimensión que 
va en paralelo o al margen de los sentimientos, las emociones, la soledad, pero la política tiene que 
estar estrechamente vinculada a tratar de abolir o por lo menos palear la soledad, el silencio, el dolor 
y crear una red de amigos, la política debería ser conducida precisamente por relaciones de amistad y 
no relaciones de interés o producción. Cuando hablo de espacio de relación no hablo únicamente de 
diálogo sino también de confrontación. No veo el mundo como un arca feliz, sino como una relación 
de resistencia donde la violencia ocupa un papel también importante que a priori no hay porque 
descartar. 
 

 



Silvana: yo creo que la alergia respecto del espacio tiene que ver con que general se asocia con 
espacio de apropiación, este lugar que yo y nadie más ocupa. Si alguien sentarse lo hace encima mío 
pero no en el mismo espacio. En cambio el tiempo debe ser compartido obligadamente, ni modo que 
este segundo esta siendo vivido por otros de otra manera, pero aquí se está hablando ya no de 
espacio de posesión sino que de espacio abierto en el que yo me encuentro como extranjero sobre 
está tierra. 
 
Félix: aunque puede ser un espacio físico, de hecho uno de los elementos que me llevaron a pensar 
en lo importante que es el espacio es el movimiento squater. Hay diferentes modos de vivir la 
okupación pero la más me interesa es la creación de espacios liberados, es decir no okupar un 
espacio y luego negociar con las autoridades a ver a qué lo dedicamos, sino una verdadera 
okupación, una apropiación que aunque es física es antes que nada relacional y cargada de sentido. 
El espacio físico es lo de menos, es un hito que permite establecer vínculos y relaciones. 
 
Mauricio: la discusión va tomando una línea que es un poco distinta a lo que voy a decir pero no me 
quiero quedar con la palabra en la boca. Se ha hablado sobre la recuperación de la memoria para 
reestablecer una historia más real, pero a mi no me interesa tanto llegar a una historia más real o más 
fidedigna de los hechos y por lo tanto, que augure un futuro de espacios más compartidos e 
igualitarios. Me interesa llegar a una perspectiva en particular que sería la palabra de las mayorías. 
La palabra de los poderosos ya la tenemos, no me interesa. La historia como palabra, pero no tanto 
de una palabra hablada como recuperación de algo pasado, sino como construcción, como palabra 
que se está hablando. Estamos hablando del presente de una palabra hablante y de la memoria desde 
una perspectiva muy particular que es la de las experiencias de la vida de la colectividad, de la 
subjetividad y de la objetividad de un grupo en particular. Ese grupo en particular son las grandes 
mayorías que no tienen espacio ni tiempo porque les es robado, sustraído, negado y se les obliga a 
vivir el espacio de otros, a hablar la lengua de otros y vivir el tiempo de otros. La impunidad, el 
olvido y el perdón es también en el tiempo de los otros, no en el tiempo de aquel que es víctima o de 
aquella que es victima y que también tiene necesidad y tiene deseo de perdonar en su tiempo no en el 
tiempo prestado no en el tiempo de los otros. Entonces, desde la perspectiva de unas personas y de 
unos grupos que viven siempre de prestado es que a mí me interesa discutir, hablar, ver perfilar una 
memoria que venga con esos intereses, puede que sea anatema para algunas personas decir bueno es 
que tiene que ser más universalista, de acuerdo y es posible, pero a mi me interesa desde estas 
perspectivas.  
 
Ignacio: me parece muy interesante el cómo vemos las realidades en las que nos movemos. Entendí 
que Félix planteaba cómo en la sociedad europea se anclaba a una visión de futuro, es decir que no 
se ve el presente sino como una visión del futuro. Yo me pregunto si en nuestras sociedades 
podemos llegar a la misma conclusión, yo diría que en Costa Rica lo que hay es una visión de 
presente, no hay visión de futuro en el sentido de que se esté trabajando sobre proyectos alternativos 
de hacer las cosas o de un desarrollo superior, no es esto lo que prevalece, Lo que prevalece en el 
imaginario es más la idea del fin de la historia y ahí llegamos, estamos donde tenemos que estar muy 
anclados en el consumo, y todo lo que implica el consumismo, y no veo tan claro donde estaría la 
visión de futuro. El presentismo en las sociedades latinoamericanas crea grandes problemas porque 
no permite plantear alternativas posibles, estamos en un rumbo inevitable que para Costa Rica y 
algunos otros lugares todavía es un presente con ciertos beneficios. Para Argentina es un presente 
absolutamente desolado porque para un sector importantísimo de la población no hay pasado ni hay 
futuro. No veo tan claro la visión de futuro en este contexto y más bien, creo que presenta grandes 

 



problemas en su articulación con el presente y el pasado. Por ejemplo para los sectores indígenas la 
lucha por sus territorios, las leyes, etc., cómo aprovecharse de esos espacios sin pasar por el tiempo 
de la historia, y parece que cada uno de esos espacios posibles de convivencia está totalmente 
marcado por relaciones de dominación, y plantearía también el tema de los migrantes, cómo 
entender el tema de los migrantes en una dimensión sólo espacial o en este tipo de explicación. 
 
Isabel: hay una cosa que me alegra mucho y es que nos estamos saliendo de los debates habituales 
que predominan, en el ámbito de los derechos humanos y del sentido común sobre el tema de la 
memoria. En sus usos cotidianos, olvido y recuerdo aparecen como categorías escindidas y 
contrapuestas. Movimientos de derechos humanos, agrupaciones de afectados y sus partidarios, se 
refieren al tema como si el olvido fuera una práctica que sectores dominantes tratan de imponer, 
mientras el recuerdo sería una forma de resistirse a esa imposición. Pero, ¿cómo podría imponerse el 
olvido? Cuando se acusa a los sectores dominantes de no querer recordar o hablar del pasado, se 
asume que recordar y hablar, así como olvidar y callar, son sinónimos. Por otro lado, aquellos 
sectores que plantean la necesidad de dar vuelta la página acusan a los ‘otros’ de estar pegados en el 
pasado, de no ser capaces de mirar hacia el futuro. Creo que los sectores ligados a los derechos 
humanos nos hemos quedado efectivamente pegados, pero no en el pasado sino que en dicho debate,  
levantando el recuerdo y la memoria como una bandera de lucha contra esa supuesta forma de 
dominación que es el olvido, y que esa posición nos ha inmovilizado políticamente situándonos en  
un espacio social donde predomina la luchar por el recuerdo. No sólo se ha  vaciando el concepto de 
memoria sino que los recuerdos se han transformando en hechos desprovistos de afecto.  
 
En América Latina son habituales las reuniones o seminarios de derechos humanos donde se 
describen hechos del pasado: víctimas relatan su experiencia, videos muestran acontecimientos y 
‘expertos’ los analizan. Usualmente asiste poca gente a dichos eventos, y quienes lo hacen son 
personas que han vivido de cerca el tema de la militancia política o han trabajado con personas 
afectadas o son políticamente cercanos o defienden activamente los derechos humanos, y 
habitualmente surge una suerte de queja por la falta de participación y/o interés en el tema. Se acusa 
a los que no están atribuyendo su ausencia a la falta de interés en recordar, se les acusa de optar por 
el olvido asumiendo que éste es algo negativo. Hace poco participé en una serie de encuentros de ese 
tipo (en Chile) y sentí un gran alivio cuando un joven hijo de detenido desaparecido, políticamente 
muy activo, que se ha dedicado a la investigación en derechos humanos, dijo que estaba muy 
aburrido en esa sesión, que estaba cansado de ver el mismo tipo de vídeos de presos y tortura, 
aburrido de estar rodeado de gente que había vivido dichas experiencias y que las relatan de manera 
siempre igual. Dijo que entendía que sí él, que había vivido la represión y que tenía las ganas, la 
voluntad y el compromiso de participar, se aburría, entonces no se les podía pedir a otros que se 
interesaran. El comentario abrió un debate muy interesante, y a partir de él he pensado que el 
aburrimiento de escuchar dichos relatos puede relacionarse con su falta de viveza, su ausencia de 
afectos. Le hemos quitado a los relatos todo aquello que los transforma en una memoria viva, 
transformándolos en descripciones que sentimos cada vez más ajenas a nuestra identidad.  
 
El tema que quisiera instalar tiene que ver con las formas en las que recordamos. La convicción de 
estar resistiéndose al poder dominante por medio del recuerdo nos ha llevado a estancarnos en 
ciertas versiones y narraciones del pasado. Creo que es fundamental salirse de dicho debate, dejar de 
simplemente insistir en la necesidad de recordar, de defender la memoria y asumir una postura más 
reflexiva sobre cómo estamos entendiendo el concepto, cómo lo cruzamos con estas dimensiones 

 



que se han expuesto aquí: el tiempo, el espacio, la interpretación, las narrativas, la política, la 
historia, los afectos y otras.  
 
Sara: uno de los grandes olvidos de la memoria es la dimensión política y ética, que es lo que busco 
asumir en mi trabajo con el movimiento urbano de mujeres. Tengo grandes cuestionamientos al 
concepto de derechos humanos, al de ciudadanía, y a todos esos grandes conceptos de la modernidad 
y sobre todo de la modernidad política. Igual que dichos conceptos, cuando conceptualizamos la 
memoria nos perdemos en ese estar en desacuerdo de todo pero al mismo tiempo no puntualizar lo 
esencialmente ético del asunto que es la experiencia de la gente. 
  
Coincido con Félix en que la memoria es una acción social que conforma prácticas discursivas, que 
posibilita la emergencia de actores, de sujetos actuantes y pensantes. No sólo una memoria que 
reconstruye hechos, que reconstruye un pasado sin una percepción del presente, sino como una 
esperanza de vida, una esperanza ética de transformación del mundo. Yo no puedo concebir la 
memoria como una denuncia, ni como un simple hecho de recordar o dejar de olvidar. Lo importante 
es descubrir que dentro del entramado discursivo que ha conformado nuestra forma de ver el mundo 
se ha encubierto, sutilmente, una forma de concebir al sujeto como transformador del medio, que 
puede reflexionar a partir de sus sucesos, de su experiencia de vida, de lo trágico, de lo lamentable, 
de lo deprimente, y que puede transformarlo en una construcción mucho más creativa y procreativa 
de ese pasado, no tanto como un pasado penurioso sino como un pasado que puede ser realmente un 
impulsor, un motor de transformación.  
  
Creo que nuestra cultura, la forma en la que concebimos el mundo está, de hecho, estructurada a 
partir de grandes olvidos: de las distinciones genéricas, étnicas, de las distinciones esenciales que 
nos diferencian como seres humanos. Se puede explicar por qué existe una distinción tan cruenta 
entre nuestra vida cotidiana y la historia oficial de las instituciones que es, de entrada, un discurso 
oficial, hegemónico, que se construye a partir de la exclusión inmediata de un sujeto que piensa, que 
recuerda, que se lamenta. Hablar de la memoria como tal es hablar de un proceso de resistencia, de 
una forma de recordar una multitemporalidad de hechos o de una serie de tiempos y de espacios que 
estamos experimentando. Porque al fin y al cabo el tiempo y el espacio presente son y se 
fundamentan en una relación de poder que es ineludible, la propia concepción de memoria tiene una 
raíz fundamentada en una relación de poder que produce qué es lo que se olvida y qué es lo que se 
recuerda, qué tipo de sujeto debe recordar que cosa y qué tipo de denuncias y demandas se hace. 
Creo que para abordar la problemática de la memoria se debe reflexionar sobre las condiciones de lo 
inmediato, de las relaciones cotidianas, de la afectividad, pero sobre todo del posicionamiento ético 
que cada uno de nosotros como sujetos sociales tenemos frente a una realidad de injusticia y de 
desigualdad. Lo importante es recuperar esa memoria vital, esa experiencia vital que te motiva a 
moverte, porque tal vez he mal entendido la cuestión pero casi siempre se recupera la memoria como 
una forma pasiva, como una forma de recuperar el recuerdo, pero no como una forma de elaborar 
una trayectoria en una perspectiva de vida a futuro, con una construcción ética y sobretodo crítica. 
 
Sol: me encanta la definición de Merleau Ponty del tiempo que nace a raíz de mi relación con las 
cosas, con su experiencia. Como decía Sara, siempre vemos la memoria como una reconstrucción 
del pasado de hechos horribles y hay quienes están aburridos de oír decir esto y lo otro, pero no nos 
olvidemos que esas memorias están trayendo resistencia, dignidad, reafirmación. En el tiempo 
presente está siendo algo positivo, no es una memoria muerta que se está recuperando y sacando de 

 



un cajón del olvido. Es el caso del grupo de familiares que estoy acompañando, que no se dio como 
un espacio político, ni de acción, sino de encuentro para compartir y reconstruir las historias.  
 
Silvana: Quiero matizar varias cosas, empezando por el hecho de que si la academia se ganó mala 
fama es porque estuvo separada de la vida, conspirando contra la vida. Aunque estoy de acuerdo con 
eso, me parece que se trata de reformularlo y, cuando al principio hablé de lo universal no fue para 
privilegiarlo. Tal como hace Benjamín, entiendo que se parte de lo singular. Me voy a salir de la 
dicotomía particular/universal para pensar desde lo singular, pues solamente desde ahí se puede 
llegar a pensar, a decir algo, a gestar una cosa diferente. Está en nosotros darle algún sentido 
académico especifico, pero primero sacudiéndonos estas dicotomía, estas oposiciones que creo que 
acá son un fantasma. Hablaba Isabel de las oposiciones y de sus problemas, pero yo entiendo porque 
la gente vuelve y vuelve sobre el discurso de que nos imponen el olvido, Primo Levy lo cuenta así: 
les decían que no iban a salir de allí pero si llegaban a hacerlo nadie les iba a creer, pues lo sucedido 
se borraría de un plumazo y no habría existido nunca. En cambio en Guatemala es distinto, siempre 
se deja un testigo viviente para que siembre la memoria del terror. Estas son las trampas heredadas 
de un hegelianismo muy cuestionable que presupone una totalidad, que supone una teleología, este 
fin del que tú querías separarte. Me parece que hay que recuperar esta noción de diferencia a la que 
aludía Sara, y pensar en otra dicotomía que es la de activo/pasivo recuperando otros sentidos de 
pasividad. Matizando lo que tú decías Mauricio, es cierto y describías cabalmente esta noción de un 
tiempo, un espacio y una lengua prestada, pero lo interesante es que en esa cosmovisión no se trata 
de apropiarse del tiempo, del espacio, de la lengua sino que uno llega a ocupar un lugar en un 
espacio, en un tiempo y en una lengua que pertenece a otro. El mismo Decartes cuando dijo que 
piensa y luego existe, lo decía en una lengua aprendida de otro y estaba loco de pensar que pensaba 
solo. Lo único que se puede decir, le contesta Bajtín siglos después, es que yo también soy, yo no 
puedo decir yo soy. No sé, me parece que también nosotros heredamos ciertas oposiciones y 
tenemos que tener cuidado con ellas porque ni voy a oponer yo lo académico a la practica ni vamos a 
oponer aquí la filosofía con la psicología social, no se trata de eso.  
 
Tú decías que la Argentina no tiene futuro y es cierto, pero sabes que no tiene futuro cuando te paras 
en este lugar desde el que podemos pronosticar, es decir saber a futuro y cada vez que pronosticamos 
cerramos las posibilidades de todos estos segundos que son la puerta por la que puede entrar el 
Mesías, dice Benjamín.  
 
Ignacio: yo dije que en el imaginario no hay esa visión de futuro. 
 
Silvana: ah! visión, gracias. El tema es pensar futuro como aquello que me puede sorprender, como 
aquello otro, el advenimiento de lo absolutamente otro lo llama Derrida. Me parece que habría que 
también sacudirse de algunas oposiciones que tenemos aquí como la de pasivo/activo. Creo que 
habría rescatar algo muy desprestigiado que es la noción de heteronomía, nosotros partimos de la 
noción de que la autonomía es lo bueno, pero la autonomía es cómplice de la propiedad privada, de 
la concepción de tiempo y espacio como propiedad privada y, en fin de todo aquello que habría que 
reformular, y hay culturas aquí en América Latina que nos pueden enseñar muchísimo como 
alternativas. 
 
Pablo: dentro de la misma dicotomía que empezó con derechos humanos y memoria, aparece otra 
que también habría que empezar a disolver y es la de experiencia v/s teoría, en donde hay una 
especie de santificación de la experiencia, por directa, por cargada afectivamente o por lo que uno 

 



quiera, y creo que eso se podría generalizar hasta cierto punto a una cierta intelectualidad de 
izquierda, que menosprecia lo que no pasa por la experiencia, lo que se hace teóricamente, como si 
los intelectuales y los académicos fueran gente que se está regodeando en redondo nada más. Creo 
que la idea de teoría es poder empezar a ver el mundo de otra manera, como decía por ahí alguien, 
empezar a necesitar al mundo, y eso borra la separación que se da en el discurso cotidiano entre 
experiencia y teoría, afecto y pensamiento, o cosas por el estilo. Se tocó el asunto afectividad, el de 
la ética, de empezar a disolver la distinción entre pensamiento y sentimiento, etc., lo que 
probablemente se puede hacer mejor teóricamente que en el discurso cotidiano, porque el discurso 
cotidiano, como decía Mauricio, de repente es lenguaje de otros y probablemente se pueda disolver 
mejor por otra vía y bueno, eso en defensa de la teoría como diría Gadamer. 
 
Félix: yo tampoco estoy de acuerdo contigo pero con lo que se ha dicho ya esta planteado. El caso de 
Costa Rica y Argentina, la verdad es que yo lo conozco únicamente por la lectura de los periódicos 
pero no estoy nada seguro que en Costa Rica o en Argentina lo que se este produciendo sea un 
fenómeno presentista, en absoluto, yo creo que sigue la misma lógica que yo trataba de apuntar 
antes: la del discurso del futuro. Si se evalúa la situación de Costa Rica y Argentina precisamente a 
partir de las categorías del capitalismo, las categorías del futuro, entonces no se ve salida. Aunque no 
se vea salida dentro del marco del capitalismo si se ve en las estrategias cotidianas de 
autoorganización, es decir, el hecho de que buena parte de los ciudadanos argentinos haya rechazado 
los partidos, se hayan autoorganizado y hayan vivido un momento distinto de lo que son las 
relaciones, es obvio que no tiene nada que ver con el presentismo sino que tiene que ver con otras 
maneras de entender la realidad y sobre todo de entender la transformación.  
 
La realidad difícilmente puede ser proyectada, se puede planificar sólo hasta cierto punto como decía 
antes, pero la realidad se caracteriza (sobre todo en las prácticas cotidianas) por el hacer haciendo, 
por el ir haciendo sobre la marcha, por el ir haciendo lecturas de los acontecimientos y por ir 
desarrollando prácticas. Yo creo que ese es otro elemento que pondría sobre la mesa, ¿hay que 
pensar el futuro como categoría imprescindible para pensar la transformación? o ¿podemos pensar la 
transformación desde el presente? Yo estaba diciendo que yo no hago la misma interpretación sobre 
la cuestión del presentismo en Costa Rica y Argentina, creo que la interpretación presentista es 
deudora de un marco de lectura que viene incluso del capitalismo y el neoliberalismo, pero que 
seguramente no se plantea en esos términos, lo mismo que el tiempo de la historia. Lo de la 
apropiación de tierras tampoco hay que pensarlo en términos de planificación sino en términos de 
decisión, de un espacio asambleario, un espacio de momento, de unas coordenadas que no se piensan 
en términos de futuro sino que se manejan en la temporalidad, que es distinto que pensar en términos 
de futuro, creo que se decide y se hace en términos de presente. 
 
Sara: Yo les voy a hablar de todo esto que estamos discutiendo pero sobre todo de la memoria como 
acción social desde la perspectiva del feminismo. Estoy un poco en desacuerdo con Pablo cuando 
decía que en México nada pasó, lo que pasa es que se ha invisibilizado la memoria colectiva de 
ciertos grupos y entre ellos, uno de los más importantes ha sido, el de los indígenas y las mujeres, de 
hecho las mujeres se han anexado a la constitución y los indígenas más a la fuerza que queriendo. De 
esto es lo que voy a hablar. 
 
La mujer ha sido representada tradicionalmente de una manera determina en el terreno de lo político, 
yo les voy a hablar de esa representación pero sobre todo de como el movimiento feminista ha 
reformulado la concepción de sujeto y ha re-conceptualizado a ese sujeto social, no como un sujeto 

 



de derecho pasivo sino como un sujeto de derecho que exige el reconocimiento de su diferencia y, al 
mismo tiempo, el reconocimiento de un ser mujer con sus propias experiencias. Me refiero por 
ejemplo a las discusiones que tienen las feministas centroamericanas, las feministas afro caribeñas, 
en cuanto a la concepción de las experiencias compartidas de la mujer, experiencias de 
subordinación y dominación. Lo que nos hace diferentes es la experiencia y la forma en la que la 
vivimos. Al respecto yo prepare el siguiente texto: 
 
Sara: Yo les voy a hablar de todo esto que estamos discutiendo pero sobre todo de la memoria como 
una acción social desde la perspectiva del feminismo. Estoy en desacuerdo con Pablo cuando decía 
que en México nada paso, más bien se ha invisibilizado la memoria colectiva de ciertos grupos y 
entre ellos, la de los indígenas y las mujeres. De esto es lo que voy a hablar. 
 
Voy a referirme a la representación que tradicionalmente se ha hecho de la mujer en el terreno de lo 
político y cómo el movimiento feminista ha reformulado dicha concepción de sujeto, 
reconceptualizándolo como un sujeto de derecho que exige el reconocimiento de su diferencia y, al 
mismo tiempo, el reconocimiento de un ser mujer que tiene sus propias experiencias.  
 

 



II LOS DERECHOS HUMANOS DE LAS MUJERES UN RECLAMO IMPOSTERGABLE: 
SIGNIFICACIÓN Y MEMORIA COLECTIVA. 
 
Sara Marcé Vuelvas (*) 
 
Presentación. 
 
¿Por qué a pesar de la ratificación de nuestros gobiernos de la Declaración Universal de Derechos 
Humanos, el Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos, el Pacto Internacional de 
Derechos Económicos, Sociales y Culturales, la Convención contra la Tortura y los Tratos o Penas 
Crueles, Inhumanos o Degradantes y la Convención sobre la Eliminación de Todas las Formas de 
Discriminación Contra las Mujeres, la violencia de género que implica toda distinción, exclusión o 
restricción basada en el sexo sigue siendo uno de los ejes motores de la violación a los derechos 
humanos de las mujeres? 

 
Una respuesta provisional a esta problemática nos lleva a entender que la violencia de género que 
padecen millones de mujeres sin distinción de condición económica, social pertenencia étnica o 
preferencia sexual está directamente vinculada a sistemas representacionales, ideológicos y 
normativos. Éstos  reproducen y favorecen la condición de desigualdad que sufren las mujeres e 
influyen en el contexto de convivencia desde el cual se formulan, interpretan y practican los 
contenidos jurídicos, políticos y filosóficos que le dan sustento a los derechos humanos. 
 
En este contexto es esencial resaltar la labor que las mujeres han desarrollado desde el siglo XVIII 
hasta la fecha con el fin de evidenciar la enorme carga ideología contenida en el  proyecto político 
moderno, que parte de una unidad totalizante centrada en lo masculino y en su representación 
bigenérica y etnocéntrica del orden social. Frente a eso  las mujeres han insistido en la necesidad de 
transformar  las relaciones sociales basadas en la diferencia sexual, generando  el reconocimiento de 
la diferencia –no discriminatoria- entre hombres y mujeres, clases sociales, etc. 

 
En este proceso socio-histórico y cultural de deconstrucción de la categoría excluyente de hombre 
universal las mujeres han descubierto y visibilizado una historia otra que emerge de su posición de 
subordinación y de las inquietudes y aspiraciones por transformar sus condiciones de vida. Es decir, 
han conformado una memoria colectiva que les ha posibilitado la generación de prácticas de 
resistencia contra el olvido institucional respecto de situaciones en las que se han violado 
sistemáticamente sus derechos humanos. 

 
Diversos movimientos de mujeres han creado términos para identificar y romper con patrones 
culturales coercitivos y excluyentes, abriendo una nueva manera de interpretar la realidad social y 
de visualizar el futuro. Han asumido la difícil tarea de transformar el lenguaje sexista en no sexista, 
al mismo tiempo que construyen sus historias individuales y colectivas para que sean escuchadas en 
sus sociedades. Por ello es que se puede decir que los movimientos feministas y de mujeres han sido 
un ejercicio colectivo de narrativa, una construcción constante de significados y prácticas que 
parten de las experiencias y aspiraciones de las mujeres por convertirse en interlocutoras directas 
ante las instancias de decisión política. 
  
Espero que este texto contribuya al reconocimiento de cientos de mujeres muertas u olvidadas por 
la historia que se atrevieron a evidenciar los prejuicios de género que subyacen a las estrechas 

 



concepciones políticas sobre los derechos y necesidades de las mujeres. Con este propósito quiero 
bosquejar de una manera sencilla qué son los derechos humanos, por qué hablamos de derechos de 
las mujeres y cuál es su problemática actual  Posteriormente presentaré una breve reflexión sobre 
cómo se han significado los derechos humanos desde la óptica de los movimientos feministas y de 
mujeres. 
 
¿Qué son los derechos humanos?  
 
Debemos admitir que abordar este tema, tan polémico e importante para el proceso de 
democratización de nuestras sociedades latinoamericanas, no es cosa fácil, más aun si consideramos 
que los derechos humanos se han convertido en un elemento de denuncia a regimenes y no de 
cuestionamiento de estructuras sociales injustas. En muchas ocasiones esto encubre la forma en que 
los estados hacen uso de los derechos humanos como mecanismo de control político y la forma en 
que se deslindan responsabilidades sobre situaciones que aparentemente no tienen una competencia 
gubernamental. Como consecuencia se desatiende en lo inmediato la consolidación de una cultura 
de respeto y fomento de los derechos humanos que permee y trascienda las instancias 
gubernamentales convirtiéndose en conocimiento común.  
 
Es por eso que creo pertinente señalar algunas cuestiones que permitan entender la complicada 
problemática de los derechos humanos de las mujeres. Advierto a l@s lector@s que no encontraran 
aseveraciones contundentes, la intención es más bien, exponer mi punto de vista sobre un problema 
ávido de discusión y compromiso de parte de los científic@s sociales. Sirva esto como una 
invitación al dialogo. 
 
Primero que nada, es necesario señalar que a la fecha no existe una definición única de derechos 
humanos, sino una variedad de significados en torno a los discursos políticos, jurídicos y filosóficos 
que se ven matizados por posiciones ideológicas o fundamentaciones teóricas determinadas. Aclaro 
que mi interés no se circunscribe estrictamente al sustento y desarrollo de teorías y doctrinas 
filosóficas o jurídicas, sino a la forma en que estas han sido representadas e interpretadas en los 
contextos culturales específicos, dando lugar a relaciones sociales tensas, rotas o en construcción 
entre individuo/individuo, individuo/sociedad, sociedad/sociedad, estado/individuo, y 
estado/sociedad. Dichas relaciones de una manera u otra esbozan los anhelos contemporáneos de 
individuos y colectividades por transformar la sociedad en que han vivido, en que están viviendo y 
en la que desean vivir1.  
 
Retomo la propuesta de Álvarez Ledesma (1998) de comprender el carácter multidimensional o 
polisémico de los derechos humanos y el entendimiento de suss significaciones sociales. Según este 
autor los derechos humanos connotan de por sí dos dimensiones: una jurídica y otra filosófica-
axiológica. La primera dimensión se rige por las reglas de los ordenamientos jurídicos o el derecho 
positivo. La segunda se rige por las reglas del discurso ético y tiene sus orígenes en las teorías de 
filosofía política naturalista y contractualista de los siglos XVII y XVIII en los cuales el concepto 
de derechos humanos es concebido a partir de la idea de derechos naturales, derechos innatos 
compartidos por los seres humanos en función de una igualdad intrínseca que se desprende de una 
supuesta naturaleza humana. 

 
Sin embargo, en el lenguaje natural la palabra derecho, tal como fue usada en las teorías 
naturalistas, no permite derivar una teoría jurídica sino una fundamentación moral naturalista. Para 

 



que se gestara el tránsito de la noción axiológica de los derechos humanos como derechos naturales 
a su noción política, fue necesaria su consagración en declaraciones que instituyen y propagan un 
nuevo paradigma de justicia y legalidad. Dichas declaraciones delinean los rasgos distintivos de los 
derechos del hombre como naturales, universales, inalienables y eternos. La Declaración del Buen 
Pueblo de Virginia (1776) y la Declaración de Derechos del Hombre y Ciudadanos (1789), 
constituyen ejemplos paradigmáticos.  

 
Su dimensión jurídica, se conforma con el establecimiento de lo que la doctrina tradicional del 
derecho positivo ha llamado su naturaleza jurídica. No obstante, no existe tal naturaleza de los 
derechos humanos, sino que la inserción de los valores o principios que dicho concepto conlleva en 
el ordenamiento de derecho positivo, a través de la figura del sujeto de derecho. Con esto, la noción 
jurídica del concepto de derechos humanos se formula vía la determinación de estatutos técnicos 
instrumentales por medio de los cuales los principios de libertad, igualdad, justicia y autonomía son 
promovidos y protegidos por el derecho positivo. 
 
La noción provisional propuesta por Álvarez Ledesma alude directa o indirectamente a las 
dimensiones filosófica y jurídico-política en sus ámbitos internacionales y nacionales. Supone a los 
derechos humanos como: “Aquellas exigencias éticas de importancia fundamental que se adscriben 
a toda persona humana, sin excepción, por razón de esa sola condición. Exigencias sustentadas en 
valores o principios que se han traducido históricamente en normas de derecho nacional e 
internacional en cuanto parámetros de justicia y legalidad política” (Álvarez Ledesma, 1998: 21). 

 
Así entendidos, los derechos humanos no son sólo valores ni exclusivamente derechos, su 
componente multidimensional los hace expresarse ora como valores o principios éticos con carácter 
pragmático, ora como derechos de la más alta jerarquía e insoslayable aplicación dentro de las 
distintas dimensiones donde se reconocen aunque sólo de manera formal. Son pues, exigencias 
ético-jurídicas cuyo acento moral hace de su violación algo más que una simple transgresión de 
legalidad. Sólo en este sentido, es posible entender que los derechos humanos adopten la 
consideración del límite al poder y criterio de legitimación política, es decir, de calificación moral 
del actuar político contra todo acto de poder al margen de la ley y la justicia.  
 
Es preciso entender a los derechos humanos como construcciones sociales e históricas que dan 
cuenta de la interacción, la experiencia, las necesidades y los conflictos de diferentes actores 
sociales con vistas a la consolidación de un proyecto político no excluyente y justo. El 
reconocimiento de los derechos humanos de las mujeres ejemplifica maravillosamente este proceso. 
 
Los derechos humanos de las mujeres y su problemática actual. 
 
Aunque las luchas sociales han logrado que actualmente los derechos humanos sean reconocidos 
como exigencias medulares expresadas, en muchos casos, en los ordenamientos sociopolíticos y 
jurídicos de los estados-nación, no han podido concretarse en el terreno de la vida cotidiana en 
prácticas ideológicos-éticas que acaben con las manifestaciones de inequidad y discriminación. 
Dicha situación es vivida por  las mujeres, los indígenas, los niños, los ancianos, los discapacitados, 
etc.,  y los coloca en una posición de vulnerabilidad de cara a la impunidad de quienes violan sus 
derechos humanos. De hecho, lo que se expresa comúnmente son los continuos desencuentros entre 
los discursos jurídicos, políticos y filosóficos, y las prácticas cotidianas donde se manifiestan los 
valores y normas desde las cuales se interpretan y viven los derechos humanos. Esta situación 
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agudiza aun más la distancia entre los discursos oficiales y la realidad de las violaciones a los 
derechos humanos. 
 
En México, por ejemplo, se ratifico el 18 de diciembre de 1979 la Convención para la Erradicación 
de Discriminación hacia la Mujer (CEDAM) y recientemente se discutió la necesidad de ratificar su 
Protocolo Facultativo. Lo cierto, es que a pesar de la ratificación de la Convención y de su 
Protocolo, las condiciones de desigualdad y discriminación hacia las mujeres no han desaparecido. 
Por el contrario, la aplicación de políticas neoliberales a lo largo de las dos últimas décadas ha 
contribuido no sólo a minimizar la protección de los derechos económicos, políticos y sociales 
básicos, sino que a invisibilizar y desatender la vivencia concreta de violencia y discriminación que 
sufren las mujeres.  

 
Estos problemas implican no sólo la forma en la que se conforman y ejercen los derechos humanos 
en los ámbitos jurídico, político y filosófico, sino la influencia que tienen los contenidos culturales 
en su aplicación. Más aún si consideramos que las violaciones a los derechos humanos de las 
mujeres tienen en principio una estrecha relación con la violencia de género, es decir, con la 
desigual distribución del poder y las relaciones asimétricas que se establecen entre hombres y 
mujeres en nuestras sociedades. De tal manera que lo distintivo de este tipo de violaciones con 
respecto a otras formas de agresión y coerción, es que el factor de riesgo o de vulnerabilidad lo 
constituye el sólo hecho de ser mujer. En este contexto, las violaciones a los derechos humanos se 
relacionan directa o indirectamente con sistemas de género y valores culturalmente dominantes que 
influyen en la representación y práctica de estos derechos, incluso, podemos afirmar que ha influido 
considerablemente en la conformación y establecimiento del propio paradigma contractualista de 
los derechos humanos. 

 
Tal es así, que desde el movimiento feminista decimonónico hasta la fecha, los movimientos de 
mujeres han evidenciado el carácter parcial e inacabado de los derechos humanos. El argumento 
predomínate es que desde la construcción del paradigma contractualista liberal se genera una visión 
totalizante de lo humano y con ello la creación de una figura de sujeto de derecho que excluye como 
interlocutores de la modernidad principalmente a las mujeres, pero  también a l@s indígenas, l@s 
pobres y personas de color. Asimismo, han criticado el que que la propia noción de derechos 
humanos de las mujeres (o de cualquier grupo vulnerable) indica implícitamente la existencia de un 
primer sujeto de derecho, el varón, que antecede a las mujeres, cuya experiencia y visión precisaron 
los contenidos del cúmulo de derechos humanos, a los cuales el género femenino como sujeto sólo 
fue añadido al derecho andrócentrico2. 
Los derechos específicos del género femenino se han elaborado y reconocido sólo después de la 
aparición del movimiento feminista y la lucha internacional de las mujeres por integrar su 
perspectiva y vivencias concretas en la totalidad paradigmática de los derechos humanos. Este 
esfuerzo por tipificar derechos femeninos específicos es el resultado de reconocer las limitaciones 
del derecho positivo ante la problemática social de las mujeres y la falta de respeto a sus derechos 
humanos, lo que hasta la década de los setenta fue vivenciado por ellas como un estado de 
naturalidad. Sólo hasta la mitad de los años setentas, con el Año Internacional de la Mujer y la 
Década de la Mujer (1975-1985), se acepto (parcialmente) en los órganos internacionales como la 
ONU, la condición de subordinación femenina con miras a precisar derechos para facilitar el logro 
de la igualdad social, cultural, económica y política, aspectos importantes para la legitimación del 
proyecto democrático neoliberal.  

 

 



Lo preocupante de esta problemática es que durante los últimos treinta años y, pese a la firma y 
ratificación de pactos y convenciones internacionales sobre género, seguimos constatando 
mundialmente la diferencia entre reconocer derechos y respetarlos. Aún  más grave es el hecho de 
que hasta el momento muchos gobiernos europeos, asiáticos, africanos y latinoamericanos, incluido 
el Mexicano, no han reconocido su responsabilidad política por las violaciones de esos derechos. 
Especialmente impactante resultan hechos como la inexistente procuración de justicia en los 
acontecimientos que desde 1993 suceden en Ciudad Juárez, donde se han encontrado a la fecha 280 
mujeres asesinadas y más 500 desaparecidas. Lo alarmante de este caso es que el fenómeno de las 
muertas en Ciudad Juárez se ha trasladado al seno de lo familiar donde, aunque el estado tiene 
competencia, no se ha mostrado disponible para resolver esta problemática. Igualmente impactantes 
son casos como despidos por gravidez presentados como un problema laboral y encubierto bajo el 
calificativo de despido injustificado sin ninguna sanción para los empresarios; como las precarias 
condiciones laborales de millones de mujeres (trabajos temporales o de base que no reconocen 
derechos laborales); como la invisibilización de la violencia de género en el trabajo, la calle y la 
casa, y la falta de  reconocimiento y respeto de las modificaciones que en materia penal se 
realizaron en varias entidades del país. Todos son  ejemplos claros de la sistemática violación de los 
derechos humanos de las mujeres3. Esta situación se ve favorecida por una concepción dicotómica, 
excluyente, que justifica la desvalorización de lo femenino y su subordinación a lo masculino 
acrecentando la condición de desigualdad jurídica, económica y social que padecen las mujeres en 
todo el mundo 
  
Haciendo memoria y hablando de olvidos: la genérica deuda histórica. 
 
Reflexionando sobre lo anterior, es inevitable preguntarse cómo es posible que en la construcción 
del pensamiento político moderno y del discurso liberal no se haya incluido a las mujeres. Cómo 
fue que recién en 1979 la Asamblea General de las Naciones Unidas aprobó la Convención sobre la 
Eliminación de Todas las Formas de Discriminación Contra la Mujer, incorporando a las mujeres a 
la esfera de los derechos humanos e introduciendo, aunque de forma tangencial el problema de 
violencia de género. Con esto se minimizan casi dos siglos de luchas contra las condiciones de 
desigualdad y discriminación que han enfrentado las mujeres en su irrupción al mundo político. Tal 
vez fue olvido de la historia oficial o tal vez una omisión intencional, lo cierto es que la 
representación de las mujeres en el terreno de lo político ha significado para los movimientos 
feministas y movimientos de mujeres un cuestionamiento continuo a los contenidos culturales que 
les asignan lugares y roles supeditados a la lógica masculina. Esta cuestión ha permitido resignificar 
la construcción discursiva de los derechos humanos en sus diferentes ámbitos.  

 
El ejemplo más importante de eso es la reformulación que feministas como Eleonor Roosevelt 
proponen al concepto de derechos del hombre heredado de la tradición contractualista francesa 
(Declaración de los Derechos del Hombre y el Ciudadano de 1789), reemplazándolo por el de 
derechos humanos. Este cuestionamiento a la concepción moderna de hombre como sinónimo de 
humanidad evidencia la necesidad de explorar una nueva terminología para hablar de los derechos 
de la persona (les droits de la personne) o derechos humanos (droits humains) en la cual el 
concepto de humanidad liberal se pone en entre dicho y con ello se incorporaba a la discusión una 
nueva concepción que incluía a las mujeres como humanas4. 
 
Para entender un poco más la magnitud y gravedad de este aparente olvido, retomaremos una 
metáfora que Teresa de Lauretis (citada en Colaizzi, 1990) propone para explicar la representación 

 



hegemónica (masculina) en la construcción del mundo moderno, es decir, una representación que se 
basa en la ausencia de la mujer como sujeto histórico. Espero que esta cita nos introduzca a la 
compleja problemática que viven las mujeres en el reconocimiento y respeto de sus derechos 
humanos: 

 
“En la città invisibili, Italo Calvino narra la fundación de la ciudad de Zobeide. La ciudad fue 
construida por hombres que una noche habían tenido un sueño acerca de una mujer que corría 
desnuda por una ciudad, una mujer de cabello largo a la que ellos veían desde atrás y a la que 
siguieron. En esa búsqueda los hombres se habían perdido sin poder alcanzar a la mujer; lo único 
que consiguieron fue encontrarse unos con otros. Entonces decidieron construir una ciudad como la 
habían visto en el sueño, con calles similares a los caminos que cada uno de ellos había seguido en 
su intento de alcanzar a la mujer. La construyeron de tal manera que si aparecía otra vez no pudiera 
escapar”. (Colaizzi, 1990:15).  En en la construcción de la ciudad de Zobeide, igual que en la 
construcción del mundo moderno (donde emerge la idea de los derechos de los hombres cristalizada 
en el último cuarto del siglo XVIII con la revolución americana y francesa) aparece la idea de este 
sujeto masculino como Uno, es decir, como principio de organización y control estable y unificado. 
 
Luce Irigaray (1978) comenta que esto sólo fue posible: “(…) porque su negatividad fue rehusada y 
desplazada hacia un segundo termino, la Mujer, cuya función (vital) dentro del sistema de 
significación nunca fue asumida como tal. Identificada con la Naturaleza y yuxtapuesta a la Cultura 
(que se entendió como equivalente a Hombre), la noción de mujer ha funcionado como un espejo 
colocado frente a los ojos del hombre, cuya superficie plana sólo devolvía la tranquilizadora imagen 
especular de la unidad y la unicidad de un sujeto que no sólo se contiene a sí mismo sino que es 
capaz de autoproducirse en cuanto tal” (Irigaray,1978: 15) 
 
De lo anterior se desprende que independientemente del tiempo y de la cultura, las mujeres han 
tenido un lugar inferior al hombre y han sido representadas culturalmente como un no sujeto. Esta 
afirmación tan tajante se fundamenta en la extensa crítica feminista a la tradición del pensamiento 
político occidental que se basa en una concepción de lo político y de la práctica política que excluye 
a las mujeres, así como todo lo que representan la femineidad y sus cuerpos5. Por eso es que la 
denominación los derechos de los hombres (les droits de l’homme) sobrevivió intacta durante dos 
siglos, después de quedar acuñado en la Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano 
de 1789, pese a que desde 1791, Olimpia de Gouges, había cuestionado en su Declaración de los 
Derechos de la Mujer y de la Ciudadana la exclusión de las mujeres (debido no sólo al uso genérico 
de la palabra hombre, sino además a la comprensión y práctica de esos derechos). 
 
De hecho uno de los primeros cuestionamientos del feminismo es hacia el discurso genérico 
moderno que constituye a las personas como masculino y femenino, construyendo la normatividad 
de los géneros como un modo de existencia socio-cultural con características especificas en los 
diferentes momentos históricos.  
 
Aristóteles utilizó el término anthropos mientras que Kant, la expresión todos los seres racionales 
como tales en argumentaciones que no eran aplicables a las mujeres. Ambos  ilustran las 
consecuencias que se derivan de la costumbre, constatable en muchos pensadores modernos, de 
asociar el concepto de hombre con razón y cultura, por tanto, con la esfera de lo público, al mismo 
tiempo que vinculan el concepto de mujer con emociones y naturaleza. Una vez concluido el 
razonamiento las mujeres quedan circunscritas al ámbito de lo privado y de la vida doméstica, 

 



siendo consideradas  como sujeto pasivo respecto de todo lo relacionado con las cuestiones 
políticas, cuando no subversivas o perniciosas para el orden político o el Estado. 
 
Para la geógrafa feminista Linda McDowell (2000) esta distinción binaria ha influido 
profundamente en la construcción y acceso de las mujeres a los espacios y lugares al interior de la 
sociedad. Para ella, el espacio es marcado por valores, códigos, paradigmas, normas, historia y  
poder que implican que no existe un espacio neutro y homogénerico, sino que este es siempre 
diferenciado y jerarquizado. Así como el sistema hegemónico y el tiempo lo determinan, los 
diferentes grupos sociales construyen, marcan y se mueven en él en forma desigual. El acceso y uso 
de los espacios es una actividad y un campo de conflicto cotidiano de sujetos y grupos sociales 
desiguales. Aunque el papel de las mujeres en el espacio de lo privado es el cuidado de la familia, 
no son ellas sino que es el sujeto masculino quien se puede poner en el centro de ese espacio y 
determinarlo6. 

 
La construcción de los espacios público y privado de las sociedades actuales se puede atribuir a lo 
que Doreen Massey (1994) llama una geometría del poder. De acuerdo a tal geometría, el espacio 
está lleno de poder y simbolismo, en una red relacional compleja de dominación y subordinación, 
de solidaridad y cooperación que traducen el imaginario colectivo sobre el papel de mujeres y 
hombre en la organización de la vida cotidiana. 

 
De tal manera, la separación público /hombre, privado /mujer ha sido uno de los ejes que justifica 
socialmente el hecho de que las mujeres no tengan competencia en las decisiones políticas que 
afectan su cuerpo y sus vidas. Es el Otro el Hombre, dueño de la propiedad, ciudadano legitimo 
quien decide que tipo de beneficios debe otorgar la ley a un ser incompleto y limitado por su 
cuerpo, como culturalmente es vista a la mujer. 

 
En este sentido, la separación entre lo privado y lo público heredada del helenocentrismo y 
reformulada en el liberalismo, establece las fronteras entre lo privado y lo público, es decir, traza 
los papeles de las mujeres y hombres en el orden sociopolítico y sociocultural, marcando a través de 
una visión binaria –excluyente- los espacios, las expresiones y las experiencias de la corporeidad (el 
control del cuerpo y de la sexualidad)7. 
 
Al ubicar a este Sujeto sexualmente marcado, universal abstracto masculino, sujeto físicamente 
masculino, en la discursividad y el ordenamiento sociopolítico moderno, la teoría crítica feminista 
puso en cuestión la voluntad de universalidad y totalidad implícita en dicha concepción de sujeto. 
Para ello fue necesario mostrar que la opresión social, así, como las formas de constitución de las 
diferencias sexuales y las relaciones de género en espacios y tiempos determinados se encuentran 
interconectadas con relaciones de poder. Esto contribuyó al desmantelamiento de las bases que 
sostienen las relaciones sociales cotidianas y la mayoría de las instituciones y estructuras de poder, 
así como de los fundamentos teoréticos de las divisiones convencionales de género. 
 
Una de las contribuciones fundamentales del feminismo para entender la representación del 
binomio, cultura/hombre/masculino/público y naturaleza/mujer/femenino/privado, es la noción de 
género. Desde la óptica de Joan Scott : “el género es la organización social de la diferencia sexual, 
lo cual no significa que refleje unas diferencias naturales e inmutables entre hombre y mujer; por el 
contrario, el género sería aquel pensamiento que dota de significado a las diferencias anatómicas 
(…). Sólo podemos entender las diferencias sexuales como una función de nuestro pensamiento que 

 



nunca es puro, porque no se puede aislar de su relación con un numero de contextos discursivos” 
(Scott, 1996:2). 
 
De este modo la teoría feminista desmiente el fundamento biológico de las diferencias de género. 
Los atributos de la diferencia sexual, presuntamente aplicables en una dimensión universal, se 
revelan como lo que son: hechos específicos de la cultura occidental o de ciertos grupos concretos 
de esa misma cultura. La misma Joan Scott (1990) comentará posteriormente que la construcción 
social de género contiene tres aspectos esenciales en la producción de relaciones de poder :  
“Primero, género es ‘un elemento constitutivo de las relaciones sociales que se basan en las 
diferencias que distinguen a los sexos’. Segundo, género es ‘una forma primaria de relaciones 
significantes de poder’ a la vez que ‘el campo primario dentro del cual o por medio del cual se 
articula el poder’. Tercero, ‘es el conjunto de saberes sociales (creencias, discursos, instituciones y 
prácticas) sobre las diferencias entre los sexos’. Género es entonces, una categoría íntimamente 
ligada a las relaciones sociales, al poder, a los saberes”. (Joan Scott, 1996: 26)8.  
 
En esta concepción Scott (1996) concibe al género, no como una cuestión de los individuos y sus 
identidades, sino  como constitutivo de todas las relaciones sociales, traduciéndo la corporeidad en 
acción social, por lo tanto, en una relación social conflictiva9.

 
De ahí que uno de los aspectos 

políticos del género se encuentre en la forma en que el discurso de la modernidad incluyo a las 
mujeres como sujetos de derecho. En este discurso moderno, el orden liberal y democrático, creador 
del discurso de la igualdad, la libertad y la ciudadanía, que reconoció la existencia de un sujeto 
político y social, relegó a las mujeres del plano político. En esta coyuntura se reelaboró de nuevo la 
desigualdad y subordinación relacionada con la diferencia sexual, reforzándose la identidad 
femenina en torno a la maternidad y a la reproducción de valores morales y de costumbres10. 
 
Pateman (1996), teórica feminista estudiosa del pensamiento liberal, considera que en la teoría 
clásica (Hobbes o Locke) se encuentran discusiones explícitas sobre el poder de los maridos sobre 
las esposas y de los padres sobre los hijos, que se pierden de vista  después de las teorizaciones 
sobre el contrato social. Para ella una de las cuestiones claves es cómo el liberalismo conceptualiza 
la sociedad civil haciendo abstracción de la vida doméstica y olvidando su discusión teórica. Se 
restablece así la separación liberal entre lo privado/hogar, lo público/social, lo público/ político 
como una división dentro de la propia sociedad civil, dentro del mundo de los hombres. Fue Locke 
en su “Segundo Tratado” quien estableció el fundamento teórico de la separación liberal entre lo 
público y lo privado constituyendo, según Pateman una división que también es sexual. Según la 
autora “Locke sostuvo que el poder político es convencional y que sólo se puede ejercer 
justificadamente sobre adultos, libres e iguales, y con el consentimiento de éstos. El poder político 
no debe confundirse con el poder paternal sobre los hijos en la esfera privada y familiar, que es una 
relación natural que llega a su fin con la madurez, por tanto, con la libertad e igualdad de los hijos 
(varones)” (Paterman, 1996: 34).   
 
Lo interesante del análisis de Paterman (1996) es el acento que pone en la separación lockeana entre 
el poder paternal y el poder político, traduciéndola en una  analogía con la separación entre lo 
privado y lo público al considerar que la esfera pública abarca toda la vida social excepto la vida 
doméstica. Además, muestra como la teoría lockeana se basa en principios de asociación 
antagónicos que se manifiestan en los distintos status de las mujeres y los hombres: para ellas la 
subordinación natural y para ellos el libre individualismo. El status sexualmente adscrito de esposas 
y maridos (status de madre y padre) se basa en vínculos de sentimientos y consanguinidad que 

 



sustentarían a la familia. La participación en la esfera pública se rige en cambio por criterios que 
implican lucha de intereses, de derechos, de igualdad y propiedad universal, impersonales y 
convencionales, criterios liberales universales aplicables únicamente a los hombres.  
 
Las conceptualizaciones liberales y neoliberales tratan al mundo público, o la sociedad civil, 
haciendo abstracción de la esfera doméstica privada y creándolos como ámbitos separados. La 
crítica a este punto es sumamente importante en la defensa actual que hace el movimiento feminista 
del hecho de que la violación a los derechos de las mujeres son una clara violación a los derechos 
humanos, cuestión que refleja la trayectoria de lucha por reconocer que lo personal es político.  
 
La crítica al ideal moderno de humanidad muestra la oposición entre la universalización del sujeto 
hegemónico (masculino) y la noción de subjetividad como proceso histórico de construcción de la 
realidad, generando el soporte esencial de la crítica a la concepción liberal de ciudadanía y con ella 
toda una reformulación discursiva de la representación de las mujeres en lo político. 
 
La crítica feminista a la construcción de ciudadanía se fundamenta en la desproporción de la 
representatividad de las mujeres en las instituciones políticas y el carácter limitado de la noción de 
participación. También  se expone la insatisfacción con el minimalismo de la democracia liberal en 
contraste con formas más activas de participación ensayadas por el movimiento feminista. Por 
último, dicha crítica destaca los límites del igualitarismo homogeneizante que consolida una visión 
totalizante del sujeto liberal contenida en  el desarrollo del pensamiento político y jurídico y, por 
ende, en la idea liberal de los derechos humanos.  
 
La construcción de la ciudadanía se entrelaza con el surgimiento de movimientos sociales de 
mujeres y la formación de identidades colectivas11 que desde hace tres siglos han puesto en 
evidencia el carácter excluyente y desigual del ordenamiento social, criticando los valores, 
representaciones, creencias, etc., que la normatividad hegemónica construye como justificación o 
disimulo de las transgresiones u omisiones de los derechos ciudadanos y humanos de las mujeres.  
 
Desde el feminismo decimonónico hasta el feminismo de la diferencia se generan acciones 
colectivas contra el orden establecido, desafiando en uno y otro sentido la cuestión de quién posee 
el poder que determina e impone los derechos y las obligaciones. En este elaborado proceso las 
mujeres, en tanto que ciudadanas que demandan del Estado una serie de servicios y que reivindican 
derechos, han construido una ciudadanía peculiar que implica tensiones y transformaciones en el 
contexto personal. Un  ejemplo es el cuestionamiento de los roles tradicionales y de la violencia 
intrafamiliar ejercida sobre las mujeres, los niños, etc., pero sobre todo la conformación de un 
procesos de individuación y el acceso a una conciencia política que ha posibilitado una reflexión 
importante sobre su inclusión en la vida social. 
 
Memoria colectiva ¿para qué?: Los movimientos feministas y de mujeres en América Latina: una lucha 
permanente por el reconocimiento de sus derechos humanos. 
 
Este texto busca iniciar una reflexión sobre la importancia de la memoria colectiva como un 
proceso psicosocial de resignificación de las experiencias y acontecimientos del pasado en función 
del futuro para actuar en el presente. Para ello resulta pertinente referirse a un artículo Margarita 
Pizano (2001) que  se titula: Necesario crear un nuevo sistema civilizatorio y construir una cultura 
de mujeres pensantes y actuantes. En él se  habla de la influencia de los sistemas ideológicos y 

 



valorativos de la masculinidad en la construcción de la historia, una historia que invisibiliza las 
transgresiones estructurales y legitima la obligatoridad de la sumisión, la obediencia, la dependencia 
afectiva y todos los prejuicios que acompañan el ser mujer. 
 
Desde su óptica, la masculinidad, al construir su sistema ideológico y valorativo otorgándose para si 
toda la potencialidad creativa humana y de lo divino, crea y define a la feminidad en su interior sin 
otorgarle las capacidades de pensar y dejándola encapsulada en esta dependencia. Siguiendo esa 
lógica, el cuerpo femenino, simbólicamente incompleto, no tiene la posibilidad o la potencialidad de 
la igualdad, de la libertad y la autonomía. No puede sino permanecer en una femineidad acomodada 
a los tiempos y modas de las ideas políticas, filosóficas, religiosas, estéticas, científicas de la razón 
masculina que han legitimado e interiorizado culturalmente la misoginia aún entre las mujeres.  
 
El reto es, por consiguiente, generar espacios para salirse de la masculinidad y sus ideas, creando 
desde el afuera un nuevo sistema civilizatorio; creer en una historia y en un futuro propios sin que 
los movimientos feministas y de mujeres permanezcan atrapados en la historia oficial de los 
avances que no asumen sus derrotas; construir otra cultura, armar mundos ideológicos-éticos que 
reconozcan y respeten otros saberes y potencien un lugar pensante y actuante desde el cual construir 
las acciones en el presente y transformar el futuro. Como podemos apreciar, la propuesta de Pizano 
(2001) es tan radical como interesante, en la medida en que manifiesta la necesidad de rediseñar 
formas de relacionarnos cotidianamente y con el mundo, de indagar, de resignificar las palabras, 
saliéndonos de las creencias, de los valores y de las urgencias del pensamiento genérico 
hegemónico. Sobre todo le asigna un espacio importantísimo a la visibilización de la historia de las 
mujeres, a la necesidad de recuperar la memoria colectiva que haga posible una re-lectura del 
pasado con vistas a un futuro más digno para millones de mujeres. 
 
 Desde mi punto de vista tal desafío se ha emprendido desde que Mary Wollstonecraft (1759-1797) 
reivindico los Derechos de la mujer frente a los denominados Derechos del hombre, y desde que 
Margaret Fuller (1810-1850) intentó aplicar el radicalismo americano desde una visión feminista, 
hasta llegar a los episodios más conocidos de las sufragistas en la lucha por el derecho al voto. En 
esta reconstrucción de los hechos, hay toda una relación de nombres y acontecimientos que avalan 
el creciente interés político y participativo por parte de las mujeres, que van tomando posiciones 
frente a su situación de inferioridad legal y cotidiana respecto a la de los hombres. Podemos 
recordar brevemente que después de la Convención de Séneca Falls y su consiguiente declaración 
de 1843, se desato la actividad feminista a favor del voto femenino y surgieron las primeras formas 
del pacto entre mujeres, de un pacto político y estratégicamente orientado. Así, Harriet y John 
Stuart Mill, las hermanas Pankhurst, en fin, toda la acción política que desde las inglesas se 
extiende a otros países conlleva una red de negociaciones, acuerdos y disensiones que caracterizan a 
toda actividad contractual. En Francia, la "Societé de la Femme", con Marie Deraisme y Louise 
Michel (aproximadamente alrededor del año 1876), refleja también este movimiento de las mujeres 
hacia adentro de lo público o, si se prefiere, hacia fuera de lo privado; en cualquier caso, hacia una 
participación práctico-política, que testimonian la insistencia de las mujeres por hurgar esta vez en 
la cosa pública, y no sólo entre los cacharros de la cocina. 

 
En las luchas y estrategias concretas en el ámbito político, social y cultural, así como en la 
deconstrucción de identidades, se elabora individual y colectivamente la visibilidad como sujeto 
político y social que reivindica el reconocimiento de su alteridad. Este reconocimiento implica un 
primer nivel de transformación que es el pasaje desde el sujeto aislado (lo privado/doméstico) hacia 

 



la relación entre individuos reconocidos o, más exactamente, que se reconocen recíprocamente 
como sujetos políticos.  
 
El que en la actualidad podamos hablar de derechos humanos de las mujeres y no derechos de los 
hombres; que se insista por la incorporación de la problemática de la mujer en la Declaración de los 
Derechos Humanos (1948), el Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos (1966), el Pacto 
Internacional de Derechos Económicos, Sociales y Culturales (1996); el que se hayan formulado la 
Convención sobre la Eliminación de todas las Formas de Discriminación Contra la Mujer, la 
Declaración de los Derechos de la Mujer; y que se  siga trabajando en la cristalización de los 
Derechos Humanos de las Mujeres en la Segunda Conferencia Mundial de Derechos Humanos de 
las Naciones Unidas (Viena, 1993), la Conferencia Internacional de Población y Desarrollo  (Cairo, 
1994), la Cumbre Mundial de Desarrollo Social (Copenhague, 1995) y la Cuarta Conferencia 
Mundial sobre la Mujer (Beijing, 1995); así como Campañas Mundiales Contra la Violencia hacia 
la Mujer y por los Derechos de las Mujeres; son el resultado de la larga trayectoria de las mujeres 
en la construcción de acciones colectivas en un proceso de cuestionamiento simbólico (para usar la 
idea de Melucci (1989)) a los códigos dominantes12. 
 
El feminismo clasificado como moderno reinterpretó en su momento la formulación liberal de 
ciudadanía, y fue Olimpe de Gouges quien tradujo fatídicamente el lema nosotras somos iguales, si 
una mujer puede subir al cadalso debe tener el derecho de subir a la tribuna. Por su parte, las 
reivindicaciones del feminismo lesbico ponen un acento especial en las prácticas eróticas y 
discursivas del lesbianismo como actos políticos. Al cuestionar la visión hegemónica de 
heterosexualidad y reproducción forzada, dichas perspectivas proponen que lo personal es político 
en un tipo de subversión que resignifica los elementos identitarios y la construcción de identidades 
generadas por el sistema patriarcal, lo que significa optar por acciones negadas o prohibidas pero 
contenidas dentro del sistema.  

 
Otra  expresión esencial que a mi juicio tiene un carácter de transgresión cultural, es el caso de las 
Madres de la Plaza de Mayo que integran una perspectiva ética y política. Este movimiento se 
reapropia del símbolo de lo materno. Las Madres hablaron de aquello que la sociedad no quería 
escuchar en los primeros años de la dictadura militar Argentina. Frente a una sociedad que se 
resistía a reconocer la existencia de la barbarie, las Madres pusieron de manifiesto que el único 
modo de comenzar un largo camino de resistencia era poner la barbarie como tema inexcusable en 
la esfera pública, fundando así una nueva conciencia sobre los derechos humanos en Argentina y sin 
proponérselo en todo el mundo. Las Madres como depositaria del orden de lo cotidiano desplazan a 
la calle su protesta, una protesta que proviene de la vida contra la muerte. En esta irrupción los 
símbolos de lo doméstico se convirtieron en alegatos políticos, los signos de la madre fueron uno de 
los lenguajes dominantes para expresar la indignación por los desaparecidos políticos en una época 
donde se habían roto los vínculos del contrato ciudadano y político. 
 
En este proceso ha sido significativa la consolidación de movimientos de mujeres a lo largo de las 
décadas de los ochentas y noventas que han dado paso a la necesidad de buscar mecanismos de 
mayor coordinación entre sí y de alianzas con otros sectores. El umbral del siglo XXI desafía a las 
mujeres y a las organizaciones a buscar nuevas respuestas y coordinar la enorme diversidad de 
estrategias, de acciones y de perspectivas futuras  
 

 



Es claro que aún queda camino que recorrer y será necesario continuar en la búsqueda de las formas 
que hagan posible caminar  con éxito. No cabe duda, sin embargo, que las posibilidades de construir 
una democracia real tienen que acompañarse necesariamente, de la firmeza con que las mujeres 
asuman el rumbo de sus pasos. 
 
Termino esta reflexión con una cita que da sentido al acto de recordar las acciones, que en defensa 
de las mujeres y sus derechos humanos han emprendido cientos de mujeres muertas como ocurrió 
en el caso es el caso de Digna Ochoa. Muertes ante las cuales el olvido constituiría una ficción no 
comprometida con un futuro que debería ser más esperanzador para las mujeres y para el ejercicio 
pleno de los derechos humanos. ¿Acaso es posible para las exigencias de justicia olvidar la 
dignidad? 

 
Entonces, ¿Memoria para que? 
 
“La recuperación de la historia propia de opresión y contestación de todo un colectivo de mujeres, permitirá 
satisfacer la necesidad de que las nuevas generaciones presentes de mujeres conozcan su propio pasado real, 
con vistas a que a su inserción futura no tiendan, nuevamente, a la negación de sí misma y a la reanimación 
de su no identidad” (Julieta Kirkowood, 1985). 

 
. 
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1  Rodrigo Díaz Cruz (1997) comenta que “si bien la experiencia vivida es y constituye una de nuestras 
realidades básicas, también es cierto que ellas se ha de organizar necesariamente a través del lenguaje: del lenguaje en 
tanto institución, en tanto producto pero también como proceso histórico y cultural. De aquí que, una vivencia o una 
experiencia sean totalidades singulares, no deducibles de lo común, pero elaboradas a partir de lo común (de “una 
estructura de experiencia”), y cuya comprensión ha de partir de ello. Una experiencia narrada es un fragmento del 
pasado que no es significativo en la medida en que en él se estableció un compromiso para el futuro mediante la acción 
(…) y esta relación entre el pasado y nuestro presente es siempre incompleta (…) pues lo que establecemos como fin 
para el futuro condiciona la determinación del significado de lo pasado” (Rodrigo Díaz Cruz ,1997: 13).  
 
2 Para Sapiro (1994), el androcentrismo:.”(…) se refiere a la tendencia de los hombres de pensarse como la 
norma, en contra de la cual se comparan las mujeres, en vista de que los hombres son los principales actores en el centro 
del mundo. La mayoría de lo que las personas leen, escriben, contemplan y observan sobre la sociedad humana es 
realmente sobre la posición masculina de ellas o los puntos de vista masculinos de la sociedad”. (Sapiro,1994: 25) 
 
3 Aleyda Aguirre (1999) considera que una de las principales preocupaciones para las feministas de la Cuidad de 
México, tiene que ver con el planteamiento del PAN de retirar el articulo 281, que fue considerado como el mayor logro 
alcanzado en las reformas de 1999, el cual penaliza la discriminación por razones de sexo, edad, embarazo, estado civil, 
raza, idioma, religión, ideología, orientación sexual, nacionalidad, origen o posición social, trabajo o profesión, posición 
económica, discapacidad y estado de salud”. Se propone entonces una contrareforma que va en contra de la equidad y 
los derechos sexuales y reproductivos, con lo cual, se matizan considerablemente las sanciones en el caso de 
hostigamiento sexual y violación, y sanciona fuertemente el aborto. 
 
4 Como lo señala Marcela Lagarde (1998), la categoría de humana “(…) ha representado una transgresión 
política que choca con su feminización a quienes, aun sin darse cuenta, han interiorizado ideologías patriarcales 
excluyentes que les impiden reconocer la existencia específica y no sudsumida de las mujeres en lo humano “(Lagarde, 
1998: 15) 
 
5 Birgit Marzinka (2002), apunta que autores como Laqueur encuentran que las supuestas insignias exactas de la 
diferencia sexual, es decir, la vagina y el pene, son en tanto fenómenos socioculturales relativamente reciente construida 
a partir de la modernidad liberal. El modelo anterior lo nombra “modelo del sexo único” en el cual las características 
sexuales masculinas y femeninas se imaginaban  uniformemente, sólo que una por dentro y otra por fuera. Pero no se 
imaginaba a la vagina hacia afuera sino era el pene el que presentaba la normatividad, y en el caso de la “mujer” estaba 
hacia dentro A partir del siglo XVIII tardío se desarrolló la teoría actual de la incomparabilidad de los sexos y de los 
géneros. Con el “modelo de los dos sexos” no sólo se hace una diferencia gradual, sino también se afirma una diferencia 
cualitativa entre las características sexuales femeninas y masculinas. En este momento, no solamente surgió su 
terminología medica anatómica, que hoy en día es evidente, sino también a partir de allí se les ve como ciertas 
características corporales, como vagina y pene”. (Birgit Marzinka, 2002: 37) 
 
6 En una declaración formulada por del Secretario de Trabajo y Previsión Social del Actual gobierno Foxista se 
traduce nítidamente este supuesto. Para el Secretario Carlos Abascal: “(…) en la estructura de la organización de la vida 
publica –la mujer- esta llamada a ser el corazón, el eje de la estructura familiar con todo el contexto de afectos, 
derechos, deberes y valores. Este es un hecho de orden natural irrenunciable e insustituible”. 
 
7 Relacionando el tema de la sexualidad y su control con aspectos de economía política, Rubin Gayle (1989), 
señala la importancia de la sexualidad en la articulación de las relaciones de reproducción biológica y reproducción 
social a través de la creación de un sistema de sexo/género. “(…) el sistema género es un conjunto de arreglos a partir 
de los cuales una sociedad transforma la sexualidad biológica en producto de la actividad humana; con estos  
“productos” culturales, cada sociedad arma un sistema sexo/género, o sea, un conjunto de normas a partir de las cuales 

 



la materia cruda del sexo humano y de la procreación es modelada por la intervención social y satisfecha de una manera 
convencional, sin importar que extraña resulte a otros ojos” . (Rubin Gayle, 1989: 116)  
 
8  Rosi Braidotti  (2000), al igual que Scott (1996) crítica fuertemente el concepto de género desde el contexto de 
la heterogeneidad obligatoria y el discurso genérico. Para estas autoras, la categoría de género es criticada como 
regulativa y normativa y se queda en el discurso patriarcal y no propone alternativas. Braidotti propone sustituir el 
termino género de construcción socia, por la diferencia sexual como término político feminista, sin embargo, ve ciertos 
puntos a favor de él, por su significado histórico: “ En un nivel más teorético, creo que el supuesto principal en que se 
basan los “estudios de género” es el de una nueva simetría entre los sexos, lo cual, en las prácticas conduce a renovar el 
interés en los estudios para los hombres y de los hombres. Ante esta situación quisiera expresar mi franco desacuerdo 
respecto de esta ilusión asimétrica y reivindicar en cambio la diferencia sexual como un poderoso factor de asimetría. 
Además, creo que los textos históricos del debate feminista sobre el género no se prestan para defender la simetría 
sexual. Desde la perspectiva historiografía las ideas feministas, yo defendería el género como una noción que ofrece una 
serie de marcos de los cuales la teoría feminista ha explicado la construcción social y discursiva y la representación de 
las diferencias entre lo sexos. Como tal, el género en la teoría feminista, primariamente, cumple la función de desafiar la 
tendencia universalista del lenguaje critico, de los sistemas de conocimiento y del discurso científico en general” 
(Braidotti, 2000: 173). 
 
9 Teresa de Lauretis en su trabajo titulado  “The technology of gender”, plantea que el género es un proceso 
material y simbólico, un mecanismo complejo -una tecnología que define al sujeto como “mujer” y varón en un proceso 
de normatividad y regulación de conocimientos y poder. Da cuatro posiciones del género de la diferencia sexual: el 
género es una representación; la representación es su construcción; la construcción se produce tan intensamente como 
en tiempos anteriores y la construcción de género también es afectada por su reconstrucción” . (Rosi Braidotti , 2000: 
180)  
Para Maihofer (1994), el género es una invención histórica y no un hecho natural pero, por otro, lado es la manera como 
existe, o sea, como se hace el individuo. El discurso hegemónico divide a todas las personas siempre en uno de los 
géneros, en masculino y femenino, en todas sus partes del cuerpo, en su conciencia, en su alma, en su pensamiento, 
emociones y actitudes, así como se percibe el mundo, la sociedad, otras personas. Pero también cada persona pertenece  
a otros grupos como clase, raza, etnia, cultura, y tiene una personalidad. Para Maihofer: “ (…) solo se puede entender el 
género como un modo de existencia si encontramos un termino, que incluye tanto lo imaginario de un modo de 
existencia, es decir, la generidad, subjetividad, identidad y corporalidad entendida como condiciones históricas 
determinadas y socialmente producidas, así como la realidad de estos modos de existencia como prácticas corporales , 
de pensar y de sentir”. (Maihofer, 1994: 185) 
 
10  Si  una de las luchas del feminismo es construir un sujeto femenino, un sujeto político que exprese la 
subjetividad de las mujeres, uno de los retos en la actualidad es ¿cómo se construye este sujeto?, si la categoría de mujer 
como lo señala Julia Kriteva, es una  construcción ficcional, es decir, no existe como un hecho natural. Sobre todo como 
se construye en interrelación con componentes significativos de identidad sexual y posición económica, política y 
sociocultural. 
 
11 Gilberto Giménez (1996) considera importante la emergencia de identidades individuales y sociales para 
comprender más nítidamente los procesos de construcción de la realidad. Señala en esta creación cultural, dos 
dimensiones íntimamente unidas, la identidad individual y la identidad colectiva: “La identidad principalmente desde el 
punto de vista de las personas individuales, definida como una distinguibilidad cualitativa y específica se basada en tres 
series de factores discriminantes: un red de pertenencias sociales (identidad de pertenencia, identidad categorial o 
identidad de rol); una serie de atributos  (identidades caracterológicas; una narrativa personal (identidad biográfica). 
(…) en todos los casos las representaciones sociales desempeñan un papel estratégico y definido, por lo que podríamos 
definir la identidad personal como la representación intersubjetiva reconocida y sancionada- que tienen las personas de 
sus círculos de pertenencia, de sus atributos personales y de su biografía irrepetible e incanjeable (…). Las identidades 
colectivas tratan de entidades relacionales y que se presentan como totalidades diferentes de los individuos que las 
componen que en cuanto tales obedecen a procesos y mecanismos específicos. Dichas entidades relacionales están 
constituidas por individuos vinculados entre sí por un sentimiento de pertenencia lo que implica, compartir un núcleo de 
símbolos y representaciones sociales y, por lo mismo, una orientación común a la acción. Además se comportan como 
verdaderos actores colectivos capaces de pensar, hablar y operar a través de sus miembros o de sus representantes según 
el conocido mecanismo de la delegación (real o supuesta)”  (Giménez, 1996: 11). 
 

 



12  Lola Luna (1996) ha tipificado la participación política de las mujeres en América Latina vinculando sus 
distintas apariciones con periodos históricos y tipos de Estado, oligárquico, popular, autoritario y democrático. En esta 
dirección puntualiza tres tipos de movimientos de mujeres: “Los feministas, los de sobrevivencia y los de las madres, 
los cuales unidos a otros (sindicatos, partidos, etc.) conformarían un Movimiento Social de Mujeres. Los movimientos 
feministas tendrían sus antecedentes en las diversas luchas por el sufragio y los derechos ciudadanos, y se 
caracterizarían por la “reivindicación de igualdad y diferencias en relación con el género masculino”. Los movimientos 
por la sobrevivencia muestran “reivindicaciones ligadas a las tareas asignadas por la división sexual del trabajo” y los 
de las madres “luchan por la vida de los hijos y denuncias por la inoperancia de las políticas de derechos humanos” 
(Luna, 1996: 103). Lo interesante de la exposición de Luna es el potencial de resignificación que los movimientos de 
mujeres han elaborado en torno a dimensiones simbólicas que expresan su condición de género, y que utilizan como 
estrategias para sustentar sus demandas. 
 
Discusión 
 
Sara: considero importante tratar a los derechos humanos y a la memoria colectiva como 
unificadores de experiencias y partir de una reflexión que pueda dar sentido a la forma en que las 
personas actúan en su cotidianeidad. Estoy trabajando en un proyecto dentro del movimiento 
urbano de mujeres en el que se ha tratado de vislumbrar la capacidad que tienen las mujeres, no 
solamente de cuestionar la visión tradicional a la que han sido asignadas, sino sobre todo un 
cuestionamiento a su propio posicionamiento y participación política, una critica del tipo de 
derechos que se están asignando, al tipo de reformas constitucionales que se están elaborando en 
México. Es una crítica que las propias mujeres han estado construyendo.  
 
Silvana: hay algo que siempre me ha llamado la atención, tenemos el movimiento de las madres y 
abuelas de la Plaza de Mayo, la Comisión Nacional de Viudas en Guatemala, pero no tenemos ni 
padres ni abuelos ni viudos y estoy segura que hay mujeres desaparecidas. Me gustaría saber si tú 
que trabajas este tema puedes referirte a cómo lo específicamente femenino toma un lugar político 
fuera de los esquemas regulares de poder, fuera de lo institucional, aún cuando intentan 
institucionalizarse. Creo que ahí está la diferencia sexual, por que a mí la idea de genero no sé creo 
que a veces nos apegamos demasiado a cosas dichas previamente y heredamos con eso demasiada 
carga, ¿cómo lo ves tú? 
 
Sara: yo te voy a dar mi visión desde un punto de vista que no es posmoderno, que trata de ser un 
cuestionamiento al postestructuralismo, con las limitantes que eso implica en cuanto a la concepción 
de la diferencia sexual y en cuanto a la concepción de género, pues ambos son construcciones 
sociales que han facilitado un tipo de interpretación de las desigualdades entre los seres humanos.  
 
Uno de los grandes retos es cómo pueden mujeres y hombres salirse del discurso hegemónico. Aún 
dentro del movimiento de mujeres y del movimiento feminista es fácil que se reproduzca un 
concepto parcial de la desigualdad y con él un posicionamiento parcial de lo que es lo político. 
Cuando por ejemplo, las madres de la Plaza de Mayo hacen un pronunciamiento hacia las 
atrocidades de las desapariciones políticas, también hacen una reinterpretación de los roles y de los 
significados que se les atribuyen, hacen una resignificación del papel de lo materno en una postura 
contestataria. De alguna manera dicen: nosotras somos las madres, las que pertenecemos al ámbito 
de lo privado, las que se supone no debemos tener una postura política, las que se supone 
simplemente reproducimos una serie de valores culturales. Y desafían eso diciendo: nosotras vamos 
hacer un cuestionamiento de los hechos que están sucediendo a nivel de los derechos humanos.  
Sobre todo hacen una representación de esa imagen de la madre que están defendiendo por medio de 

 



la denuncia de la desaparición de sus hijos, lo que al fin y al cabo es un recuestionamiento a ese 
icono de la madre. Salen a expresarlo a un espacio público rompiendo esa dicotomía entre lo privado 
y lo público, haciendo una ruptura que es una trasgresión cultural a la forma en que se ha distinguido 
la participación de la mujer en las esferas privado / público, político, etc.  
 
Isabel: No estoy tan segura que logren romper con los roles tradicionales femenino / masculino, 
considerando que los hombres aparecen como los héroes caídos en la batalla y las mujeres como lo 
que queda de ellos, quienes defienden su recuerdo y, aunque efectivamente salen al ámbito de lo 
público lo hacen como madres de, como viudas de o como esposas de. La pregunta planteada por 
Silvana es importante: ¿y los padres donde están? Las agrupaciones de hombres se centran en ellos 
mismos: ex presos políticos, exonerados, retornados, o bien de hijos de, porque al ser todavía niños 
la sociedad les permite ser un de otro. Los hombres adultos tienen por sí mismos el status de víctima. 
Las mujeres en cambio son víctimas por ser familiar de y no estoy muy segura si al asumirse ellas 
como sujeto de memoria de otro estén rompiendo con los roles y discursos hegemónicos. 
 
Silvana: no estoy de acuerdo con eso, creo que justamente ellas están recordando algo olvidado, 
están recordando esa responsabilidad por el otro, esa memoria del otro que nunca es memoria de lo 
propio. Hablas con los sobrevivientes y en general sale el recuerdo del otro, del compañero. No es 
cosa de querer hablar de uno mismo y de reivindicarse. Creo que es necesario pensar más el 
concepto de pasividad es decir de qué manera lo femenino puede retractar aquella manera de 
entender el poder como lo masculino. Hay una lectura lúdica de Lévinas en la que Alejandro Magno 
se encuentra con las mujeres y ellas le desvían, se resisten diciendo ¡vienes a conquistarnos! pues 
lamentablemente eso para nosotros no existe en el diccionario, te vas a quedar con las ganas de 
conquistarnos, ni te molestes en matarnos ni nosotras en matarte a ti. Me parece que esa posibilidad 
existe y que el hecho de ponerse el pañuelo en la cabeza es una ruptura de la distinción de lo público 
/privado y algo sumamente significativo. 
 
Ignacio: Yo diría que en principio depende de cómo lo hagan, porque el trabajo de la memoria y el 
recuerdo se pueden articular con otros procesos. Hay un sector de las madres cuyo papel ha sido el 
de vincularse con otros proyectos actuales relacionando lo que hacen con lo que está pasando ahora.  
No están en un viaje nostálgico del pasado sino tratando de tener un efecto político en el presente. El 
que sean mujeres... bueno, no conozco la historia, pero en la experiencia de la lucha bananera y las 
huelgas en Costa Rica, a la hora de los enfrentamientos las mujeres estaban en primera fila 
enfrentando a la policía porque los hombres eran cobardes y estaban en otras cosas. 
 
Sol: yo recuerdo una madre de plaza de mayo decir algo así como mi hijo me ha parido a mí. Me 
impresionó porque ella realmente había nacido de otra manera o se percibía de otra manera a raíz de 
la lucha del recuerdo. En el primer congreso mesoamericano de género una mujer guerrillera contaba 
que, aunque empezaron con toda la ilusión de cambiar papeles y ella fue la primera generala, todos 
los cargos importantes se los llevaban los hombres, y cuando se acabó el conflicto volvieron al hogar 
habiendo hecho cosas distintas pero con el vacío de haber abandonado a los hijos, sintiendo que no 
lograron configurarse completamente como personas y como mujeres, y que el sacrificio no había 
servido de nada. Me impresiono mucho el testimonio de esta mujer guerrillera que en su casa hacía 
tortillas y aunque en un momento dado adoptó otro papel diciéndose que venía la liberación, luego 
volvió a lo mismo sumando las culpas por haberse ido. 
 

 



Sara: un movimiento de mujeres en Ciudad de México que apareció en 1999 con una serie de 
reformas en torno a la despenalización del aborto (que se legalizó en el Distrito Federal) y propuso 
también recuperar la memoria colectiva crítica dentro del movimiento de mujeres. Tenemos que 
entender que el movimiento feminista tiene distintas vertientes: existe la institucional, la propuesta 
lésbica y otras, es una fragmentación de puntos de vista que se unifican en una genealogía de la 
sumisión que es compartida por todas las mujeres y que se está tratando de recuperar sobre todo de 
cara a que gran parte de los movimientos urbanos en el Distrito Federal están constituidos por 
mujeres. Quienes tienen los cargos políticos son en su mayoría hombres, también lo son quienes 
toman las decisiones y quienes tienen los recursos energéticos. Entonces cómo es posible que en un 
movimiento urbano que se supone que tiene incidencia en el ordenamiento político en la medida en 
que tiene pactos con partidos políticos, representatividad a nivel gubernamental y presencia 
internacional, que tiene un protocolo que define una forma de organización horizontal, sucede que 
dicha horizontalidad no es efectiva. Aunque las mujeres han tenido un proceso de politización y el 
cuestionamiento ha emergido al interior de esas organizaciones hay choques en su interior. Son 
luchas de poder por espacios públicos que confrontan a mujeres con mujeres, sobre todo con quienes 
tienen la visión hegemónica, con los hombres que tienen el poder y el control. Hablar de memoria 
colectiva es en ese contexto hablar de una serie de luchas que vienen desde Europa y que se fincan 
en atrocidades y muertes, y de qué pasa con eso en América Latina, sobre todo con el proceso de 
politización que ha llevado a las mujeres a que se les reconozcan sus derechos en escrito y que luego 
se conviertan en letra muerta, es decir que sean violados y transgredidos.   
 
Isabel: ¿a qué te refieres con recuperar la memoria? y ¿cómo compatibilizas la idea de recuperación 
de memoria con la idea de memoria como acción social? 
 
Sara: una cosa es la concepción que yo tengo de lo que es la recuperación de la memoria y otra es la 
necesidad que ellas tienen de construir su propia concepción de la recuperación de memoria. Para 
ellas no es solamente recordar la serie de atrocidades que han ocurrido, el no reconocimiento de 
derechos o la omisión histórica de la mujer como sujeto político, sino más bien la reconstrucción de 
la historia con ellas como sujetos participantes, como sujetos políticos dentro de esa historia. Por 
ejemplo, el movimiento urbano de mujeres ha olvidado que a partir de su participación en los 
movimientos se pudo gestionar y construir la ciudad. Es la recuperación de su papel político, de su 
postura, de su posicionamiento vital dentro de un panorama que incluye una historia oficial que las 
excluye. Es una revalorización de su posición dentro de una historia de la que se tratan de apropiar, 
frente a una historia oficial y hegemónica que, aunque reconoce una serie de derechos en la práctica 
no da un paso. Entonces no es la memoria por el sólo hecho de recordar, sino como una 
reelaboración discursiva de los hechos que han sucedido desde posición crítica, política y ética que 
reposicione a las mujeres dentro del movimiento urbano y les permita tener mayor resonancia a nivel 
nacional. Esto no es desde mi concepción de lo que es la memoria sino es desde la concepción que 
ellas tienen. 
 
¿Cómo pueden integrarse diferentes mujeres reconociendo la diversidad de sus experiencias y sobre 
todo de las múltiples condiciones que se aglomeran, como la discriminación étnica y/o cultural? 
¿Cómo podemos reconciliar nuestras diferencias al interior del movimiento de mujeres creando un 
proyecto que permita reflexionar sobre esas diferencias y al mismo tiempo construir redes de 
solidaridad que den resonancia a las necesidades fundamentales de justicia, de hacer valer los 
derechos y las obligaciones del Estado hacia las mujeres y los niños?  
 

 



Creo que el movimiento de mujeres y el movimiento feminista han sido vistos muchas veces solo 
como enunciación de la problemática de las mujeres. Yo creo que más bien son criticos a lo que una 
autora feminista autónoma llama ‘una critica al modelo civilizatorio’ y con ello a las grandes 
concepciones de lo que es la democracia, la participación, lo político, de cómo se participa en lo 
político, de cómo se construye el sujeto político, y de ese tipo de cosas que son problemáticas para 
mujeres y hombres. En ese sentido es un tema universal, porque a partir de la construcción de este 
mundo, desde su inicio, se ha desconocido la diversidad y la pluralidad. 
 

 



III MEMORIAS Y OLVIDOS: REFLEXIONES ACERCA DE LA IRRUPCIÓN EUFEMÍSTICA EN 
EL DISCURSO EN  TORNO A LOS DERECHOS HUMANOS. 
 
Silvana Rabinovich (*) 
 
La idea es trabajar ciertos términos que fueron lentamente disecados en los discursos políticos de 
las democracias latinoamericanas: expresiones como derechos humanos, democracia, el otro, 
incluso la misma memoria, han repicado en el discurso político hasta el hartazgo. Cada tañido ha 
sido un nuevo vómito de las potencialidades de muchas palabras que producen realidades. 
Debilitada, cada palabra se pone al servicio de la institución de la injusticia. Se trata de palabras 
secuestradas por una memoria voraz. Habrá que distinguir memorias y memorias, olvidos y olvidos, 
y tratar de restituir algo de la justicia inherente al lenguaje. Estas reflexiones parten de lecturas de 
G. Scholem (1986), W. Benjamín (1971), E. Levinas (1967;1968;1995;1996), F. Nietzsche (2000), 
entre otros, que nos alertan acerca de los trastocamientos que plagan el discurso político actual.  
 

Hermano, hermana Purépecha.  

Nuestra lengua es perseguida.  La temen por lo que dice y denuncia. La temen porque 
permite ver a la historia pasada.  La temen porque en el hoy se rebela.  La temen porque 
anuncia un mañana.  Nuestra lengua temen, por eso la persiguen y matan1. 

 
Lo que una palabra puede decir, excede lo que quien la enuncia quiere decir. Las palabras tienen 
historia, están cargadas de sentidos diversos y de relaciones con otras palabras. La polisemia y el 
plexo de relaciones, aún cuando es olvidada, sigue operando de manera subterránea. De memorias y 
olvidos (en plural)  trataremos a continuación. La pluralidad y la diferencia son marcadas por la 
justicia: hay memorias que en sí mismas constituyen actos de justicia, memorias que escuchan las 
voces amordazadas; pero hay memorias de injusticia, que instituyen y legitiman el miedo. Hay 
olvidos saludables tal como indicó Nietzsche (2000) en su consideración intempestiva sobre la 
historia, diríamos que son olvidos al servicio de la vida; pero hay amnesias que se transvisten bajo 
el nombre de amnistías y se invisten de ley, esos suelen ser instrumentos de administración de la 
injusticia. En el discurso, y en la agenda política que éste va conformando, aparecen marcas claras 
de estos olvidos y estas memorias. Trataremos de aproximarnos a algunas de estas huellas para 
nombrar la potencia de las palabras. No se trata de hacer cosas con palabras, sino, desde la 
pasividad que es atención, de poner en relieve lo que estas palabras pro-vocan e in-vocan al ser 
escuchadas: esto tiene que ver con el tiempo, con la invocación del pasado y la provocación de 
futuro y esperanza. En torno a este discurso se configuran subjetividades e intersubjetividades. 
 
Memoria y derechos humanos: en un discurso neutralizador, que vacía las palabras de su potencia 
creadora2, los derechos humanos son de múltiples maneras mancillados. Esas garantías individuales 
–por reducirlas a uno solo de sus significados- de cuya importancia nadie duda, aconseja Levinas 
(1995) que sean leídas en segunda o tercera persona, dado que tal como comúnmente se leen, en 
primera persona, son puestos al servicio de la hobbesiana guerra de todos contra todos (así mi 
derecho a la vida, se contrapone al tuyo o al del otro; nuestro derecho al trabajo se encuentra en 
competencia con el de los otros). ¿Qué decir en nuestros días de los derechos humanos convertidos 
en arma de intereses torcidos e inhumanos? Lo que ocurre es que el lenguaje, ese exilio inherente a 
lo humano, debe ser incesantemente cultivado. Y cultivar el nomadismo (el de la palabra en este 

 



caso) no se limita a arraigarlo feliz y definitivamente en ningún suelo, sino justamente invocarlo, 
escucharlo de nuevo, recobrar sentidos olvidados. Basta con tomar un periódico reciente y analizar 
los discursos en torno a los derechos humanos,  para acudir a la muerte por asfixia de las palabras 
correspondientes al campo semántico de la libertad y de la democracia. Como señala Franz 
Hinkelammert (2002), la formalización de los derechos humanos, que tuvo lugar en el siglo XVIII 
en las declaraciones de independencia de Estados Unidos y Francia, enfatiza el aspecto concerniente 
a la propiedad privada. Ésta se presenta como el fundamento de los derechos humanos, y presupone 
la definición de la persona como individuo-propietario. Es en la declaración posterior a la Segunda 
Guerra Mundial que la experiencia concentracionaria –en palabras de R. Antelme (1996), el 
siniestro surgimiento del sub-hombre- obliga a referir al ser humano como sujeto corporal, a atender 
cuestiones étnicas, condiciones de esclavitud, de respeto por la diferencia. Sin embargo, parece que 
en nuestros días sólo el primer sentido es el que perdura: la definición del individuo-propietario; 
mientras que el segundo sentido, referido a la corporalidad y a la diferencia, a partir de un proceso 
eufemístico neutralizador, ha sido olvidado. Éste es tan sólo un ejemplo de una memoria que se 
pone al servicio de la injusticia: lo anterior perdura y lo posterior se desvanece, no toda memoria es 
justa, las fuerzas del pasado son múltiples.  
 
Así ocurre con muchos otros términos que definen la agenda política actual: es necesario revisar los 
sentidos de la democracia, ésta no se reduce a libre mercado, especialmente cuando esa utopía se 
sabe probadamente inviable (el proteccionismo impulsado por el principal promotor del 
neoliberalismo lo demuestra)3. Las nociones de público y privado, de libertad y servidumbre, de 
democracia y totalitarismo, entre otras muchas, se han resquebrajado y disecado en dicotomías 
embusteras. Se trata de usos eufemísticos del lenguaje que a continuación revisaremos, de perversos 
juegos políticos que se manifiestan en usos y abusos de memoria y olvido. Insistamos: sería fácil 
creer que la memoria es el bien y el olvido es el mal, hay usos perversos de ambos: memoria del 
miedo y olvido de la justicia, por dar otro ejemplo. Es nuestro deber cuidar de ese organismo vivo 
que es el lenguaje, él es el único refugio de la justicia (ella no habita en los tribunales sino en el 
tiempo y en su medium que es la palabra), se trata de aguzar el oído para escuchar, y luego, 
traducir: de lo contrario, nos volveremos ineludiblemente cómplices y encubridores de la injusticia 
que se pretende omnipresente. A fuerza de violentas repeticiones, las memorias y los olvidos se 
imponen de múltiples formas que deben ser cuidadosamente abordadas. 
 
Nos detendremos, pues, en algunos lugares recorridos por las memorias y los olvidos en estas 
transformaciones, y buscaremos los lugares de esas otras memorias y esos otros olvidos en la 
posibilidad de volver a significar. 
 
R. Antelme confiesa en La especie humana (1996) envidiar a las vacas y a los caballos porque a 
ellos se los sigue reconociendo por su nombre, en cambio, la experiencia concentracionaria produjo 
una ruptura en el nombre por el que la especie humana designa al sub-hombre. Aclaremos: no se 
trata de nostalgias de un pasado mejor en el que las palabras significaban. Cada época y cada 
sociedad debe re-significar su lenguaje. Así como en el primer discurso de Zaratustra, donde el 
camello se transforma en león para devenir niño, estamos cargando una joroba de muerte y 
destrucción: las dos primeras etapas se confundieron y tenemos una versión estetizada –eufemística- 
del horror. Ha llegado la hora en que, lúdicamente, como el niño, nos abramos al advenimiento de 
otra palabra, esto es, a la palabra del otro. Propongo, entonces, hacer tan sólo uno de todos los 
recorridos posibles para trazar una figura tentativa de esta función eufemística de ciertas palabras 
que dan lugar a la configuración de realidades políticas y de subjetividades. Esta tarea tan sólo 

 



empieza aquí, pero con una velocidad sorprendente encontró asilo en todo el abecedario (claro que 
hubo que elegir y no se menciona lo que quedó fuera en esta ocasión pero que seguramente excede 
en mucho lo pensado por mí). Más que una declaración de verdades, este texto constituye una 
invitación para que juntos continuemos estos ejercicios veraces de lenguaje y de memoria. 
Abordaremos algunos términos que se han fijado eufemísticamente en el discurso: sea porque su 
significado ha sido neutralizado o porque han sido acuñados con el afán de encubrir el horror, otros 
que han sido suprimidos y otros que surgen de manera siniestra, como cínicos neologismos. En 
muchos casos se tratará solamente de abrir interrogantes, en otros de asociar las palabras elegidas 
con algunas otras, una especie de parientes indeseables que se presentan de manera siniestra y 
persistente. Quiero aclarar que no se trata de agotar los significantes propuestos, tampoco es un 
diccionario en el que se definen los significados, sino tan sólo de comenzar a problematizarlos en 
clave de memorias y olvidos, así como también de situar estas reflexiones desde América Latina 
(particularmente con relación a Argentina, México y Guatemala), sin afán de abarcar la compleja 
totalidad de relaciones y posibilidades que sin duda se plantean desde otras perspectivas. 
 
“Es peor que en tiempos de la torre de Babel. Lo único confuso entonces eran las lenguas, y uno no 
se entendía con otro porque cada cual llamaba a las mismas cosas de forma distinta. Hoy, sin 
embargo, todos hablamos una lengua igual pero falsa, y todas las cosas tienen las mismas 
denominaciones, pero erróneas. Es como si se hubiera construido una torre de Babel horizontal” 
(Roth, 2002:24) 

 
 Amnistía 

 
Con este significante quisiera aludir a otros que se conectan. Ante todo, amnistía se relaciona con 
amnesia. En la antigua Grecia, tal como señala N. Loraux (1989) se consideraba importante olvidar 
odios de guerras pasadas a fin de restaurar el tejido político y social dañado, de plantear un futuro 
diferente. De algún modo se trataba, tal como lo presenta Loraux, de olvidar lo inolvidable, o, como 
diría Derrida (2001) respecto a Sudáfrica, de perdonar lo imperdonable. Esto se agudiza en los 
casos en que el olvido quiere imponerse por los mismos medios de aquello que exige olvidar: en 
Argentina la Ley de Obediencia Debida impuesta por los militares a Alfonsín abrió el camino para 
las leyes de Punto Final y Amnistía en tiempos de Menem. En un acto de cinismo, con las mismas 
armas que asesinaron y dominaron con terror, quisieron imponer el olvido de ese terror, creyeron 
posible volver Ley a la sistemática borradura del estado de derecho. Imposible amnistía: la memoria 
del miedo fue utilizada al servicio del olvido. Lo que puede decir una palabra: como en “la carta 
robada” de Poe, la ley sepultaba viva a la memoria con el mismo nombre de la ONG que exige 
responsablemente justicia. Tan sólo un ejemplo del siniestro sentido de amnistía. Queda latente 
pensar los lugares que ocupa la memoria del miedo, en sus nuevas formas, camufladas en el estado 
de derecho que ha sido erigido sobre los cimientos vivos del estado de terror (que era terror de 
Estado). 
 
La amnistía se relaciona también con la pacificación. Este último término es frecuente en el mundo, 
particularmente en nuestro continente. Vale la pena detenerse en los posibles sentidos que desvían 
las loables intenciones de terminar con la guerra: la pretendida paz (pienso en Guatemala o en 
Chiapas) toma más la forma del silenciamiento y del disimulo que del perdón. Perdonar, tal como 
señala Levinas (1996) en una lectura talmúdica, es casi lo opuesto a olvidar, es la posibilidad de 
actualizar (en el sentido benjaminiano del término) el acontecimiento pasado para hacerle justicia. 

 



Esa actualización no está contemplada en el marco de ninguna amnistía porque debe ocurrir en 
estado de memoria. 
 

 Bloqueo 
 
He aquí un término muy de moda, interesante. Vamos a limitarnos a su acepción económica. Se 
trata del nuevo ropaje de la vieja práctica del sitio. En tiempos de guerra, sitiar una población 
(lamentablemente tenemos muy presente el sitio de la iglesia de la Natividad en Belén por parte del 
ejército israelí) era impedirle tener contacto con el exterior, imposibilitarle recibir alimento o ayuda 
externa, condenarla a muerte (como el caso de Massada) o conseguir que se rindiese. En el marco 
de la guerra económica (a la que aludiremos más adelante) este método se utiliza so pretexto de 
democratizar ciertos países (a este reduccionismo economicista de democracia nos referiremos al 
llegar a la letra D). Como la guerra económica en nuestros días se llama paz y tiene la forma de una 
cruzada democratizadora, el bloqueo se entiende como un llamado de atención, un corrector severo 
pretendidamente pedagógico. Hay otra palabra que pertenece a la familia renegada por el bloqueo 
que sería la extorsión pero forma parte de esos parientes indeseables aunque innegablemente 
próximos. La extorsión nos permite pensar en otra forma de bloqueo, además de la externa que 
hemos señalado más arriba. Además del bloqueo económico impuesto por los Estados Unidos a 
Cuba, por ejemplo, deberíamos pensar en otro tipo de bloqueo, más imperceptible porque es 
interno. El bloqueo interno no es impuesto por un país a otro. Se trata –en el marco de las 
burocracias privadas para nombrarlas como lo hace Hinkelammert (2002)- del monopolio ejercido 
por las multinacionales que determinan según su conveniencia la interrupción en la provisión de 
determinados productos o servicios dentro del mismo país en el que se encuentran instaladas. Tal es 
el caso de los laboratorios farmacéuticos en Argentina, que, sin sufrir un bloqueo (externo) como el 
cubano, deciden especular con el cambio y no proveer sus medicamentos y artículos médicos. 
Bloqueo doble sufre la Argentina, bloqueo múltiple: el FMI desde el exterior, las multinacionales 
desde el interior; por su parte, el castellano hablado en ese país da cuenta de un bloqueo lingüístico 
en el que las palabras están rotas porque se les impide proveerse de contacto con la realidad, y dan 
cuenta de una cierta psicosis que se manifiesta en el discurso político. Pero Argentina no está loca 
solamente porque tuvo un abuelo en guerra (Davoine, 1991), o porque a las madres y abuelas de la 
guerra sucia tuvo el descaro de llamarlas locas. Argentina carga en su piel de manera sacrificial el 
vaciamiento generalizado del discurso político neoliberal, allí la irrupción eufemística aparece de 
manera más patente y se transforma en rebeliones diversas. 
 

 Cultura 
 
“El diablo se asemeja a un rey violento cuyo país es estéril y que, para conquistar las naciones 
florecientes que lo rodean, comienza transformándolas en yermos con el fin de que se asemejen a la 
suya. Si no las igualara con su propio país, no podrían tampoco sometérsele” (Roth, 2002: 37) 

 
El término cultura, tal como señala Hannah Arendt en Between Past and Future (1961) proviene 
del latín colere, cuyo significado es cultivar la tierra. Parece que en esta miopía que sólo ve en el ser 
humano un propietario, este término se ancla desde el punto de vista de la posesión de la tierra, en 
cuyo horizonte se encuentra la guerra. Pero ¿qué sucede cuando esa tierra se descubre como 
cementerio clandestino? El bienintencionado significante multiculturalismo corre el riesgo de 
heredar de forma múltiple el significado bélico, de complicidad y de posesión. En el marco de la 

 



aldea global, la guerra determina la imposición del –económicamente- más fuerte y trata de burlar la 
lección babélica.  

Hermano, hermana Tenek. 

Somos un objeto de decoración, un adorno vistoso y olvidado en una esquina de la 
sociedad.  Somos un cuadro, una foto, un tejido, una artesanía, nunca un ser humano. 

 
Los invito a traducir cultura al hebreo: tarbut tiene por raíz (RaV) a la pluralidad4. En su horizonte 
lingüístico está la desposesión de la tierra. Tal vez este ejercicio de traducción nos permita 
recuperar la memoria de la diferencia, aquello subversivo que habita la singularidad (tal como dice 
el poeta E. Jabès), y sacudir la uniformidad que acecha mediante el olvido del estrecho horizonte 
bélico de la propiedad privada. Aberraciones que llegan hasta el oxímoron que pretende privatizar 
la cultura. Volver privado aquello que por definición es público e inapropiable es otra muestra más 
de los usos cínicos del lenguaje, del quebranto de la palabra. Urge olvidar estas prácticas 
discursivas que arraigan la memoria de los yermos. 
 

 Chauvinismo 
 
He aquí un sustantivo que ha adquirido mala fama. No se lo nombra normalmente, no se usa para 
calificar políticas actuales. Sin embargo, persiste notablemente de manera soslayada. Y cuanto 
menos se lo nombre (más lo olvidemos), más se arraigará. Sin duda tiene relación con la cultura 
(vocablo recientemente aludido) y con el pretendido respeto por la diversidad cultural en el 
multiculturalismo. Sin embargo, vemos con demasiada frecuencia la imposición generalizada de 
particularismos nacionales, la exportación del chauvinismo en productos culturales, o en noticias, o 
simplemente en la descarada interpretación de la amenaza de seguridad de una nación particular que 
se presenta como total. El chauvinismo está tan mal reputado como el totalitarismo, pero, como 
agudamente propone E. Tassin (2002), habría que pensar seriamente en un neologismo: el 
globalitarismo. No es lo mismo que el totalitarismo, pero hay resonancias que no se pueden 
soslayar. En este mismo sentido, se podría pensar la imposición global de cierto chauvinismo -
llamada globalización y multiculturalismo-: en palabras trastocadas, sentidos refractados. He aquí 
un ejercicio de memoria de otro tipo: no se trata de recuperar la voz amordazada del justo, sino de 
aguzar el oído para escuchar los susurros disimulados de la injusticia. 
 

 Democracia:  
 
Los usos y abusos de este término, tal vez uno de los más populares en este momento, deben ser 
revisados con cuidado. Me remitiré a América Latina: la democracia pasó a ser la moneda de uso 
corriente más devaluada del mercado discursivo. En los años 70 nombrarla era un acto de bravura 
en que se evocaba la utopía, en los 80 un acto de buena fe y esperanzas, en los 90 una sensación de 
extrañamiento, de lejanía; en el nuevo siglo esa palabra es casi un insulto. En política exterior se ha 
vuelto un arma para castigar a los debilitados, en política interior se tornó instrumento de las 
burocracias privadas (un arma para castigar a los débiles de adentro). En Argentina, durante el 
menemismo aquel significante que se oponía a la dictadura se flexibilizó hasta el punto de reducirse 
al reparto equitativo del autoritarismo, al grito parejo para el que no había oído dispuesto. En el 
México foxista se usa internamente para nombrar a la flamante alternancia de los partidos políticos, 
aunque también como facilitador de privatizaciones (venta de empresas nacionales a empresas 

 



extranjeras que frecuentemente también son nacionales), externamente tiene el mismo sentido 
armamentístico contra los debilitados. 

 
Pero pensada como fenómeno mundial, la democracia se ha reducido prácticamente al derecho de 
los habitantes de los países (decir ciudadanos sería pretencioso) a emitir un voto-castigo. El caso de 
Francia es el más reciente, pero este hecho se presenta en muchos otros países, tal es el caso de 
Israel, Estados Unidos, Argentina, entre otros. Hay otro fenómeno importante relacionado a éste: 
los nuevos políticos (y algunos viejos desenmascarados) son empresarios privados (pero de esto nos 
ocuparemos al llegar a la letra P –lo público- y a la Y –yuppie-). 
 

 Educación   
 
Tal vez uno de los arraigos más peligrosos de la mentira en el discurso es el que se refiere a la 
educación. En América Latina ésta debería entenderse en su sentido freireano, liberador y 
esperanzador. Pero lamentablemente en los discursos de los empresarios privados que han sido 
votados para dirigir nuestros países, la educación tiene más que ver con la domesticación, con las 
estadísticas engañosas que tapan el ubicuo analfabetismo con una copa de leche. La escuela oculta 
el hambre, y son estas escuelas las que llenan los magros presupuestos concedidos a la educación 
pública; mientras que la investigación y la educación superior libre y gratuita es socavada en 
nombre del milagro privatizador, que impone el servilismo, la institución legítima del más de lo 
mismo. La educación no puede ser esclava del mercado, porque es la única esperanza del 
advenimiento de un futuro diferente. El fomento de la educación privada, la privatización de la 
investigación, en nombre de un futuro tecnocrático, forman parte del cercenamiento del por-venir. 
Además de todo esto, la iniciativa privada es descarada: no se conforma con el permiso de ocupar 
el espacio público, sino que exige subvenciones y prerrogativas de parte del abyecto Estado 
privatizador, tornándose de este modo en una carga para el gasto público. Ocultamiento que se 
traduce en olvido instituido de las responsabilidades públicas. La memoria concierne al futuro y es 
nuestra responsabilidad dar otro sentido al término, uno que impida que sigamos siendo cómplices 
de lo siguiente: 
 

Hermano, hermana Maya.  

No tenemos maestros porque no tenemos escuelas, y no tenemos escuelas porque no 
tenemos maestros.  Los programas educativos gubernamentales consisten en enseñar la 
ignorancia a nuestra gente. 

 
 Flexibilización 

 
He aquí uno de los eufemismos predilectos del discurso político latinoamericano. Palabra 
aparentemente amigable, joven, vital, que se revela bajo la máscara como aniquiladora. Los 
imperativos del FMI y del BM tienen la flexibilidad del látigo, y son capaces de matar a golpes 
flexibles, como lo demuestra una vez más la castigada Argentina. Flexibilizar las leyes sociales 
significa diluirlas y perderlas irreparablemente: aniquilarlas pero no de manera rígida, sino flexible, 
los militares nos enseñaron que la cal (o la lava) disuelve los huesos, en cambio, los machetazos no. 
La fluidez es la clave del mercado, el nuevo capitalismo es flexible, fluctúa, el Estado neoliberal se 
torna un soporte gaseoso del ciudadano, tan gaseoso como el Zyklon B. Es urgente ejercitar la 
memoria del pasado reciente, olvidar ciertos encantamientos mortíferos y liberar a las palabras para 

 



que circulen y se reúnan con aquellas que les son familiares, a fin de que, en uniones libres, 
produzcan nuevos sentidos, y dejen resonar ecos de otros pasados. La cadena significante se quiebra 
en tecnicismos superfluos que desconectan el pasado del porvenir. 
 

 Guerra  
 
Hay un interesante artículo de William James, escrito en 1910, titulado “The moral equivalent of 
war” en el que alude a la buena fama de la guerra. Leer en estos días dicho texto tiene actualidad a 
pesar de que pasaron en medio dos guerras mundiales. La actualidad consiste en que la guerra sigue 
teniendo buena fama, sobre todo porque la paz está mal reputada (Pereda, en prensa). Esto si 
llamamos a las cosas con sus viejos nombres, porque en estos días sólo se habla de esa paz vaciada.  
 
Un caso muy reciente y paradigmático es la amnesia de la prensa respecto de Timor Oriental. 
Escuchamos el 20 de mayo del 2002 la gran algarabía en las Naciones Unidas (otro eufemismo que 
urge notar,) el nacimiento de un nuevo país, el número 190. Indigna la pregunta preocupada de los 
periodistas acerca de la posibilidad de independencia económica de una isla que fuera atacada sin 
ninguna razón por Indonesia hace más de un cuarto de siglo, con la connivencia y el silencio de la 
prensa de casi todo el mundo (hubo honrosas excepciones), cuando haciendo memoria sabemos que 
la situación económica de Timor antes de 1975 era de autoabastecimiento (Chomsky, S/f).  

 
Hay una clase de guerra que no se clasifica como tal, pero es la guerra económica, cuya clave es la 
competitividad, donde, tal como dice Hinkelammert (2002), El economista, y sobre todo el 
administrador de empresas, se convierten en asesores militares de esta guerra económica. Su 
función no es hacer teoría o entender qué significa esta manera de enfocar la economía, sino aportar 
para ganar la guerra. Por eso la teoría económica y social se torna cínica. Pero según se plantea en 
el discurso eufemístico, este horizonte de guerra es condición de la paz, los países que no se 
someten a la guerra económica –mal llamada paz- (como Timor Oriental antes de la invasión 
indonesia) se entienden como amenaza y son susceptibles de ser atacados y de entrar en estado 
bélico... Desvaríos del lenguaje. 
Hay muchas otras guerras que nombrar pero no nos detendremos: la guerra de Afganistán en 
nombre de la seguridad que no se llama guerra sino que es una operación con nombres metafísicos 
fluctuantes como justicia infinita o libertad duradera. En general las nuevas guerras contra el terror 
son un tema a tratar, pero no en esta ocasión. Llama la atención la persistencia con que en México 
hay una que sí se denomina guerra, pero que justamente no lo es, sin embargo, a ella aludiremos 
cuando lleguemos a la Z. Por lo pronto, cito: 

Hermano, hermana Chontal.  

De muchas formas nos hacen la guerra.  En veces con bala, en veces con engaño, en 
veces con pobrezas, en veces con cárceles.  Siempre con olvidos. 

Olvidos que son formas de hacer la guerra: siempre negación de la inquietante alteridad. La 
memoria traicionera de guerras gloriosas debe ser revisada. La clave de la genealogía son los 
trastocamientos que van refractando sentidos en las palabras, es el juego constante de memorias y 
olvidos. 
 

 Humanitario  
 

 



Conectado con el término anterior, encubriéndolo, nos encontramos con lo humanitario, que en 
general se presenta como razón de esas guerras que ahora se nombran bajo la metáfora médica de 
operaciones. Llama la atención que, por ejemplo en Afganistán, los aviones azarosamente arrojaban 
bombas o alimento, la población participaba de una ruleta rusa sin haber sido consultada 
previamente. El tema es demasiado amplio, pero por dar otro ejemplo, en nuestros países 
tecnificados, siempre ante las puertas del primer mundo (como el personaje kafkiano de Ante las 
puertas de la Ley en la novela El Proceso), el otro, invisibilizado muere de enfermedades para las 
que existen vacunas, muere de hambre o de frío. 

 
La crisis del humanismo es marcada de manera tajante por Heidegger (2000), sin embargo, en lugar 
de desechar al humanismo por arrogante e hipócrita, Levinas decidió interpretarlo por el reverso. Es 
imperativo tomar en cuenta la crítica heideggeriana, pero no su drástica y unívoca solución. Para la 
ética levinasiana, se trata de deconstruir al humanismo clásico, y desde la heteronomía entenderlo 
como humanismo del otro ser humano. No se trata de un acto de buena voluntad (nos situaríamos 
nuevamente en la arrogancia), sino de la responsabilidad por el otro que siempre precede al yo. 
Pensar lo humano en términos de pasividad y no de activismo es una lección que dejó Auschwitz al 
presentar de manera siniestra al sub-hombre. Recordarlo permitirá poner en cuestión la hegemonía 
del horizonte de la propiedad privada como lo estrictamente humano, transitar tras otras huellas. 

 
“[...] promete honrar el pasado y pronosticar el futuro (porque sabe que tras él no habrá ya ninguno), 
asegura que ayudará a salvar a la humanidad y el humanitarismo y, al mismo tiempo, liquida a los 
hombres, como si su lengua engañosa no supiera lo que perpetra su mano asesina” (Roth, 2002: 26) 
 

 Indigencia 
 
Hablemos de pobreza y no nos dejemos llevar por las estadísticas que en un movimiento 
eufemístico llaman así a la miseria extrema. La pobreza excede por mucho las cifras del Banco 
Mundial que ya de por sí son escalofriantes. Escuchar en estos días que en Argentina el 50% de la 
población vive en condiciones de pobreza, significa que uno de cada dos argentinos comen restos 
de basura y están expuestos a la muerte por inanición. El que fue alguna vez granero del mundo, se 
desgrana y el mundo asiste al espectáculo circense con morbo y precaución: no se trata de cuidar al 
otro sino de cuidarse de él, visas y trabas por doquier de parte de aquellos (naciones del primer 
mundo) que se beneficiaron de la venta de garage menemista y pagaron brevemente con el derecho 
humano de libre circulación. La privatización tiene por moneda los bienes públicos, el gasto público 
(como en México, donde el Fobaproa pagó con dineros públicos los desfalcos de la banca privada) 
y hasta los derechos humanos se tornan divisas. Hay una nueva clase de parias, no se trata de 
apátridas como en la segunda guerra mundial, somos los ciudadanos de naciones devastadas por el 
capital financiero internacional, vueltos invisibles, desheredados de los derechos humanos por un 
sistema desmemoriado que se pretende democrático. 

  

Hermano, hermana Chinanteco. 

Nuestras viviendas carecen de todos los servicios.  Vivimos en la miseria, en la miseria 
morimos y en la miseria nacen y crecen nuestros hijos.  Nuestras casas son ataúdes donde 
nuestras familias se amontonan.  No tenemos agua potable, no tenemos energía eléctrica, 
no tenemos drenaje, no tenemos materiales. 

 



 
No debemos permitir que el siniestro sentido de la casa-ataúd sida asediando la transmisión de las 
generaciones en el tiempo. 
 

 Justicia  

Hermano, hermana Totonaco. 

La justicia para nosotros o es broma cruel y descarada o panteón o rejas o desaparición.  
El ser indígena es un delito penal que no está escrito en ningún código pero está en la 
cabeza de los policías y jueces. 

 
Memoria de una injusticia jamás escrita y, sin embargo, inscripta desde tiempos inmemoriales. 
 
Comenzaremos por distinguir la justicia del aparato de justicia, los derechos –subjetivos- del 
derecho positivo. Se trata de diferenciar el nomadismo de los primeros términos del sedentarismo 
de los segundos. Si lo pensamos como la diferencia entre la musa inspiradora y la obra consumada, 
tal vez podamos tratar de recuperar aquello inaprensible que habita en los intersticios de las 
instituciones. La justicia, como decíamos al comienzo, recorre el tiempo y no se arraiga en el 
espacio, circula en el lenguaje y es preciso escucharla atentamente. Tal vez lo que vuelve 
eufemístico el uso del término justicia en el discurso político actual, es el olvido del nomadismo y 
su reducción al sentido sedentario. La justicia tampoco se reduce al cálculo como es el caso de la 
justicia distributiva. Pensada en términos levinasianos como excedencia, la justicia es 
inconmensurable. 

 
Es urgente restituir al término justicia su desasosiego, porque está en peligro: vale notar que en un 
acto de voracidad desmesurada, la venganza brutal del gigante herido contra Afganistán pretendió 
autodenominarse justicia infinita, y que por alguna razón (que seguramente no es la del respeto por 
las cosmovisiones ajenas) reculó para instalarse en la tensa expresión libertad duradera, que tiene 
por resultado la muerte de la libertad en manos de su compañera la durabilidad... Además de dejar 
en evidencia la improvisación y la ignorancia que conducen en nuestros días los destinos de la 
humanidad, es notorio que mientras la libertad duradera es controlable por el miedo, la justicia 
infinita se mostraba indómita y corría el riesgo de hacer explotar los sentidos, dejando en evidencia 
el arraigo de la injusticia finita. 

 
Por esto, pensar que la justicia recorre el lenguaje y la palabra veraz se puede traducir así: 

Hermano, hermana Yaqui. 

El poder de allá arriba busca comprarnos la conciencia, corrompernos para convertirnos 
en esclavos, en serviles animales que escondan la justicia detrás de la mentira. 

 
 Kamikaze  

 
Hay un tema especialmente delicado: es el de las bombas humanas que proliferan por doquier, y la 
pregunta obligada es ¿por qué un ser humano puede estar dispuesto a volverse explosivo? Cuando 
Spinoza en su Ética (III, 2, esc.) considera que “nadie, hasta ahora ha determinado lo que puede un 
cuerpo” se refería sin duda a algo muy distinto, a las potencialidades relativas al conatus, esto es, al 

 



esfuerzo por perseverar en su ser. No creo en este caso, que la respuesta sea tan fácil como el 
relativismo cultural, que lo condena como acto de barbarie. Cuando las palabras se vacían de 
sentido, los asesinatos-suicidios5 son llamados de atención que debemos atender. No es que sean el 
único camino posible, porque al perder la vida no hay posibilidad de recobrar esperanzas, pero 
cuando la desesperanza se torna el único sentido de la realidad, esta forma de rebelión tiene un 
efecto retórico del que las palabras han sido privadas. El vocablo originariamente es japonés, y se 
remonta a la segunda guerra mundial, en estos días se ha traducido en acto a otros horizontes 
culturales. Es imperativo reconocer la responsabilidad de nuestro orden mundial frente a estos 
actos, y responder en términos de esperanza. Insisto: estos actos rebeldes no traen consigo 
soluciones, sino que alimentan el círculo de violencia, pero no se trata de entrar en ese círculo sino 
de desviarlo, olvidando o ignorando su pretensión oculsiva. Es preciso que el término esperanza, en 
su sentido benjaminiano6, retorne de su exilio, con toda la potencia capaz de desestructurar el orden 
impuesto. El foro de Porto Alegre –como respuesta mayoritaria ante las minorías dominantes en 
Davos, Seattle, etc.- se presenta como el asilo actual de la esperanza. Pero no sólo allí se concentra, 
la esperanza es por naturaleza nomadismo y diseminación, se aloja en el humor, en la solidaridad, y 
en infinitas pequeñas perspectivas7 opacadas por quienes –desde un sentido restringido de lo 
político- pretenden fijar la agenda política mundial, volver memoria al determinismo. Sin embargo, 
abordar lo político desde las perspectivas de la esperanza, nos obliga a recordar el sentido amplio, 
griego, del término, su referencia a la polis, para traducirlo y legarlo al porvenir. 
 

 Libertad 
 
En el reduccionismo economicista imperante, nos encontramos con la frecuente reducción del 
término a la mano invisible del libre mercado, a la competencia y a la iniciativa privada. Libertades 
individuales son atributos del individuo-propietario, los desposeídos no tienen acceso a éstas. El 
libre albedrío padece de miopía, porque se piensa reducido a la sobreestimada voluntad de 
emprendimiento. Esta libertad, como iniciativa privada, frecuentemente consiste en privar de 
libertad al otro, atarlo al servicio de la propia libertad; libertad voraz, propia del mercado 
sacrificial. Nuevamente un uso eufemístico (maquillado) del lenguaje que asegura la neutralización 
del poder de una palabra que clama justicia. 

 
Desde el punto de vista político –específicamente de política internacional-, la libertad en nuestros 
días tendría por definición veraz, la de servilismo voluntario (una resonancia del texto de La Boëtie, 
servidumbre voluntaria puesta al día). Este servilismo voluntario caracteriza a las flamantes 
democracias contra-natura impulsadas por el nuevo orden. Ese mismo8 que con idénticos criterios 
hace tres décadas subvencionaba a las dictaduras. Ahora el discurso9 dice que se trata de defender 
nuestras libertades, de otros que no las pueden tolerar, es curiosa la elasticidad del término 
nosotros, que incluye a los otros cuando se trata de poner el cuerpo y ofrecer la muerte propia, y 
oculta el nosotros restringido, el único valedero, que cuenta para la vida y el bienestar. 

 
En el marco de alergia por el otro10, la libertad queda reducida al sentido de seguridad. Por eso 
sólo se puede formular una libertad duradera como eufemismo, porque hablar de libertad sin el 
sentido de la responsabilidad inmemorial por el otro es hablar de esclavitud a la seguridad. El 
desafío es tratar de pensar la libertad en términos de heteronomía, no se trata de un acto de buena 
voluntad, sino de libertad para el otro. Es un  acto de memoria de aquello que nunca tuvo lugar en 
un presente y que sin embargo siembre aguarda, pacientemente, como el advenimiento de lo otro. 
 

 



 
 Medios  

 
Hermanos y hermanas:  

Hoy nos quieren poner de moda.  Hoy nos quieren hacer espectáculo, noticia pasajera.  
Hoy nos quieren volver momentáneos, instantáneos, fugaces, desechables, prescindibles, 
olvidables. 

¿Cuándo ha sido moda la historia? 

¿Cuándo ha estado en venta la memoria? 

¿Cuándo la raíz es de un aparador pasajera? 

¿Cuándo el pasado es momentáneo? 

¿Cuándo la sabiduría es soluble e instantánea? 

¿Cuándo la firmeza es fugaz? 

¿Cuándo son desechables los cimientos? 

¿Cuándo se prescinde del mañana? 

¿Cuándo se olvida que son porque somos? 

De este modo es entendido por el otro el poder eufemístico de los medios de comunicación. Poder 
de las palabras cuando se ven reducidas a una pretendida función instrumental. De este modo 
olvidan el carácter de medium que tiene todo hablante, que es heredero de una lengua plena de 
historia, palabras portadoras de memoria, que se abren al por-venir. El lenguaje, como material 
explosivo, debe ser cuidadosamente transitado. 

 
Carmen Bohórquez (2002) refiere a la infalibilidad mediática de la que gozan estos medios en 
Venezuela: exigen la libertad de instituir mentiras, si son advertidos al respecto consideran que su 
libertad es violada. Más que medios de comunicación se trata de espacios de creación de realidades, 
he aquí cuando lo que para unos es libertad significa la opresión de otros, la institución de la 
injusticia. La libertad de prensa no es en sí un bien, ésta puede tornarse golpe de estado, como en 
Venezuela o puede volverse tan banal que es sistemáticamente desoída por el gobierno como 
ocurrió en Argentina durante el menemismo. He aquí las trampas del pronóstico: en lugar de abrirse 
al advenimiento de lo otro, desconocido; los medios en sus palabras, en un afán nada inocente de 
querer saber de antemano, pro-ducen11 el cercenamiento de la esperanza, del porvenir. 

 
“Lo sorprendente se mecaniza. Existe en la actualidad una maquinaria de lo sorprendente. Más aún: 
su potencial en la técnica de hoy es tan inmenso que todo parece posible. Esta maquinaria posee en 
sí todas las posibilidades que ya no necesitan hacerse realidad. Y lo que adquiere realidad no 
aparece jamás como algo sorprendente; pues se sabe que todo estaba contenido en la gran 
maquinaria” (Picard en Roth, 2002:28)12

 
 Neoliberalismo 

 

 



Como en los casos anteriores, no pretendemos agotar en este breve espacio todo lo concerniente a 
este sustantivo, pero sí puntualizar algunos rasgos que lo caracterizan y pensarlo desde su función 
eufemística.  
 
Ante todo, cuando a un sustantivo abstracto se le agrega el prefijo neo, existe una apelación a la 
memoria de algo pasado, en este caso, el liberalismo. Esta renovación del liberalismo clásico y su 
declaración de fe en la libertad de mercado, tiene como novedad la consideración del Estado como 
un estorbo para el libre flujo del capital. De la minimización inicial del Estado, se ha pasado (luego 
del aggiornamento en 1990 (Ezcurra, 1998)) a un Estado fuerte al servicio del sistema, un Estado 
facilitador de los designios de las burocracias privadas. Resumiendo los ajustes estructurales 
requeridos (Hinkelamermert, 2002; Escurra, 1998) rápidamente diremos que se trata de: a) La 
apertura tendencialmente ilimitada para el capital financiero, b) La reestructuración del Estado en 
la dirección de un Estado policial y militar (ya no un Estado social que se considera contrario a la 
libertad, como libertad se entiende en términos de seguridad se trata paradójicamente de ver en lo 
policial la libertad) y c) La flexibilización del trabajo, esto es, la disolución de la seguridad social. 
 
¿Qué olvido tuvo lugar en la renovación de la palabra? En el prefijo neo, en un principio (con gran 
fuerza en la década del 80) se borra el lugar decisivo que conservaba el Estado del liberalismo 
clásico en políticas públicas, y a partir del aggiornamento, siendo el olvido peligroso (por no ser lo 
suficientemente oclusivo), se retoma el aspecto de las funciones del Estado para su sometimiento 
definitivo. Nuevamente una palabra se vuelve secreto a grandes voces (de eso nos ocuparemos al 
llegar al término verdad), su banalización logra neutralizar la fuerza. De tanto hacerla repicar se 
borra la memoria del sentido. Además, en el discurso de los analistas resuena por doquier una 
patética concepción animista de los mercados, y una fe fanática en la utopía de la libre competencia. 
Sin embargo, no se trata de un modelo totalizador, tal como indica Hinkelammert, éste sería 
incoherente porque se volvería estático: se trata de un proyecto de fluidez de los mercados como el 
ambiente en el cual actúan empresas mundiales, es así como la burocracia pública pasa a tener esta 
función primordial que es la de legitimar la hegemonía de las burocracias privadas, apañando la 
implantación de mono u oligopolios bajo el pretexto de renovación del liberalismo. 
 

 Ñahñú 
 
Este nombre que suena tan extraño es uno de los tantos que nombra a los no nacidos, a los sin 
rostro, a los sin voz. Éstos un día llegaron al Congreso de la Unión de México y se hicieron 
escuchar13: En el nombre y en su palabra resuena obstinada la justicia inmemorial. 
 

De todas las palabras y de todas las voces que nos hemos hablado y nos hemos encontrado, 
del zapoteco y del mixteco, del chinanteco y del mazateco, del mixe al triqui, del zoque y del 
amuzgo, del chontal y del huave, del ixcateco y del chocholteco, del nahua y del tacuate, del 
chatino y del tlapaneco, del tzotzil y del tzetzal, del chol y del tojolabal, del maya y del 
purépecha, del ñahñú y del mazahua, del totonaco y del  matlaltzinca, del popoluca y del 
tepehua, del wirrárika y del cora, del mexicanero y del tepehuano, del rarámuri y del tenek, 
del guarajío y del kumiai, del cochimi y del o’odam, del yaqui y del mayo, del kikapú y del 
cuicateco. De todos los pueblos que somos hemos recogido la palabra que es, la palabra 
verdadera.  

 

 



Somos incienso. Somos viento. Somos humo. Somos pozol. Somos cueva. Somos monte. 
Somos agua. Somos flor. Somos venado. Somos caracol. Somos ave. Somos color. Somos 
tierra. Somos barro. Somos lluvia. Somos sol. Somos la digna memoria. Somos el tierno 
mañana. Somos el sueño que somos. Somos indígenas verdaderos. Somos nosotros nuestros 
pueblos los que sin situación jurídica o con ella, conservamos, respetamos, defendemos y 
amamos, nuestras propias instituciones sociales, económicas, políticas y culturales. Somos 
aquellos de quienes habla el artículo 169 de la OIT, signado por México. Somos aquellos a 
quienes nombra el Pacto Internacional de Derechos Económicos, Sociales y Culturales, 
signado por México. Somos aquellos de quienes se refiere el Pacto Internacional de 
Derechos Civiles y Políticos, signado por México. Somos aquellos a quienes los 
instrumentos jurídicos internacionales dicen: todos los pueblos tienen el derecho de libre 
determinación, en virtud de ese derecho establecen libremente su situación política y 
proveen así mismo su desarrollo económico, social y cultural. 

 
Ellos son, me permito agregar, el testimonio vivo de los usos eufemísticos del lenguaje, la memoria 
veraz y justa que recuerda al mundo y al Estado mexicano, la responsabilidad infinita –por 
inmemorial- para con el otro. En sus palabras resuenan las memorias y los olvidos saludables: 
olvido del resentimiento, memoria de la vida y del mañana, olvido del arraigo que cercena la 
traducción, memoria de la palabra del otro, y ese ejercicio de la paciencia que Levinas dio en 
llamar tiempo. 
 

 Otro 
 
Este significante que inmediatamente se relaciona con el difícil –por exigente- pensamiento ético de 
Emmanuel Levinas (1987;1996;1995;1996), ha caído en boca de abusadores discursos políticos que 
lo repitieron hasta el hartazgo para por fin neutralizarlo14. El otro no es abordable desde el modelo 
de la identidad y de lo Mismo, el otro ser humano no se reduce a un otro yo, guarda un secreto que 
me está vedado, marca la diferencia y no es por la vía del conocimiento que la aproximación tiene 
lugar. El vocablo anterior da cuenta de esto, la incapacidad de recibir al otro en su diferencia, en 
México, se hizo reforma a la ley indígena y sepulta viva en su palabra escrita a la genuina alteridad. 
Sólo me remito a la sorprendente fagocitación de un significante estremecedor en el discurso que lo 
aniquila. Como vemos desde el comienzo (lo mismo pasó con la amnistía): la manera más efectiva 
de garantizar el olvido de las potencialidades de un significante es repetirlo hasta volverlo inocuo, 
vacío. 
 

 Público: 
 
Se trata de un significante crucial porque vértebra al concepto amplio de lo político. Lo público 
alude a la vida en la polis, al pueblo. Sin embrago, en estos días en que cada vez son más los países 
gobernados por empresarios privados que se ven condecorados con la responsabilidad de ser 
designados “mandatarios”, empresarios ignorantes del significado de lo público y lo político, ¿sería 
tal vez más veraz definir a eso público como el aumento hasta la desfiguración de lo privado?15 
Estos empresarios consideran que su tarea “política” consiste en que las burocracias públicas 
devengan apéndices de las grandes corporaciones transnacionales, juegan a que los Estados son 
empresas agigantadas. (Argentina es testigo del segundo –esta vez silencioso y estrictamente 
económico- virreinato del Río de la Plata). 

 



El concepto de lo público pierde todo sentido y esa es una de las fisuras claves en el discurso 
político, la puerta ancha por la que el eufemismo se entroniza, se vuelve mera imagen y maquillaje. 
 

 Quiché:  
 
Ese nombre borrado, que tal vez para algunos se reduce a la cuna del Popol Vuh, es el nombre 
propio de un testigo clave de la irrupción eufemística. El Quiché es testigo de la memoria del 
genocidio, es el llamado de la justicia en la palabra como responsabilidad para con el mundo de los 
abuelos, esa memoria del otro. Benjamin escribía en 1940, que ni siquiera los muertos están a salvo 
del enemigo cuando éste vence, y que este enemigo no ha dejado de vencer. Guatemala, tierra que 
duele de heterónomo dolor, tierra que enseña que el dolor no es apropiable porque la sangre y la 
memoria del otro claman desde el fondo de esa tierra. ¿Será posible que el cinismo se atreva a 
calificarla como democracia? El terror instituido, el poder del genocida que se pavonea en el centro 
de las instituciones democráticas. Por todo esto decía más arriba que en nuestros días el término 
democracia también puede ser un insulto, o por lo menos, una confesión de cinismo. Esto debe 
señalarse para que no se arraigue más en la memoria. 
 

 Riesgo-país  
 
Tal vez se trate de uno de los neologismos más recientes, al que damos cobijo en esta lista por la 
fuerza que ha tomado. Este sospechoso índice, indica los rumbos que el determinismo neo-liberal 
(perdón por las expresiones contradictorias, y sin embargo, veraces) destina para sus víctimas. En 
una economía sacrificial, el nuevo victimarius (antiguo ministro que se ocupaba de los sacrificios) 
parece manifestarse en la sección financiera de los noticieros y periódicos. El índice de riesgo –país 
anuncia -como arma del verdugo- la debacle, el golpe final que el capital financiero internacional 
tiene reservado para las burocracias públicas que se muestran renuentes a su pretendida 
inexorabilidad. La alternativa oscila entre el servilismo voluntario y la fuga de capitales, esas 
nuevas quiebras que en tiempos más veraces se daban en llamar actos de piratería. Es urgente que 
no siga imperando la memoria del miedo, el culto a la seguridad debe quitarse el rostro y veremos 
que bajo éste se oculta la verdadera máscara del verdugo... 
 

 Salud 
 
Si estamos de acuerdo en afirmar que el derecho humano (y no sólo humano, sino natural) 
fundamental es el derecho a la vida (la base de la existencia de toda sociedad y del mundo que la 
sostiene), es imperativo revisar el concepto de salud. Un término que en español también significa 
salvación, esto es, esperanza.  
 
Pero en nuestros días desesperanzados, en los que las caprichosas estadísticas tienen la autoridad de 
un cetro, la salud es cotidianamente mancillada. Las estadísticas disfrazan a la supervivencia 
mínima como vida, y a la resistencia ante la muerte denominan salud. Las instituciones de salud 
pública en nuestras democracias privatizadas no son otra cosa sino estaciones previas a la muerte 
más miserable, a la más injusta, que priva a la mayoría de la población mundial de aquellas cosas 
que las minorías privilegiadas gozamos sin siquiera pensarlo. Las condiciones insalubres de la 
infancia y la vejez en la pobreza dan cuenta de que la injusticia se ha vuelto ubicua y que el sentido 
de salvación que resuena lejanamente en el término salud ha sido amordazado. Pero no ha perdido 

 



definitivamente el aliento. Es nuestra tarea re-significar la esperanza, olvidar el miedo que impide el 
nacimiento de otros sentidos. 
 

 Trabajo 
 
El sustantivo está tan cargado de historia que no nos proponemos aquí más que compartir algunas 
preocupaciones. No aludiremos al concepto alienado de trabajo que sería fundamental en estos días. 
Tampoco voy a insistir en el tema de la pretendida flexibilización laboral que más arriba 
designamos con la expresión más veraz de aniquilación, en este caso, de las condiciones laborales 
logradas con sangre. Quisiera tan sólo referirme a un eufemismo que se impuso borrando la 
memoria de la sangre derramada, y que concierne al 1º de mayo, día rojo –por ahora- en el 
calendario. Es cada vez más frecuente que el 1º de mayo se nombre como Día del trabajo: un 
pequeño desliz en el discurso, el pasaje de la memoria corporal a la abstracción neutra. En la radio 
un periodista llegó a comentar este año que “en Cuba el 1º de mayo se llama día internacional de 
los trabajadores”, dando por sentado que en el resto del mundo no es así, como si alguna vez esto 
no hubiese sido así. Hay lugares donde no hubo sutilezas en el pasaje: durante la dictadura argentina 
se impuso la abstracción y ese momento es fechable. El primero de mayo, que aún queda rojo en el 
calendario pero que ha sustituido al sujeto de carne y sangre por la abstracción del sustantivo, es 
una marca viva de un proceso eufemístico a medio camino. Es urgente detenerlo: arrancar las 
malezas que ocultan lo humano. 
 

 Utopías  
 
Palabras con historia, palabras que hacen historia. En un mundo prêt-à-porter, asistimos de manera 
segura a la defenestración de las utopías. Palabra que algún día fue sinónimo de esperanza, de 
imaginación y alternativas; hoy en día es un insulto, sirve para descalificar cualquier crítica. Fiel a 
un cierto fascismo que sostenía que la única verdad es la realidad, el temor generado por las 
utopías ha preparado su golpe final. Y sin embargo, en el cibermundo virtual, las utopías no han 
muerto, sobrevienen de manera siniestra. Por ejemplo, enmascarada como la utopía liberal, que se 
pretende única verdad y realidad. El discurso que anuncia el fin de las utopías, (el mismo que 
inventó el dañino concepto de “generación X”) tiene por único objetivo cercenar el advenimiento de 
lo otro, esto es, domesticar y sedentarizar la esperanza. Es preciso, en un acto de justa memoria, 
recuperar el nomadismo que es no-lugar (u-topos), y recibir hospitalariamente al por-venir en su 
infinitud. Y junto a esto, en un acto de olvido justo, dejar de lado el sentido blasfemo. 
 

 Verdad  
 
“Y mientras se dedica a aniquilar, creemos que construye. Cuando nos da piedras, pensamos que 
nos da pan. El veneno de su copa tiene para nosotros el sabor de una fuente de vida” (Roth, 2002: 
38) 
 
Hay un texto de A. Koyré titulado Reflexiones sobre la mentira  que alude a los secretos a grandes 
voces en el marco del totalitarismo y que hace un recorrido muy interesante por los usos 
eufemísticos de la verdad, distinguiéndolos del de veracidad. El autor comenta que esa sociedad 
con secretos que pone en práctica la conspiración a la luz del día es la que caracteriza a los 
regímenes totalitarios. Estos desprecian a la masa, que según ellos no tiene memoria y por lo tanto 
se vuelve cómplice de la mentira imperante. “No tiene sentido disimularle la verdad: es 

 



radicalmente incapaz de percibirla; es inútil, incluso, ocultarle que la engañan: nunca entenderá que 
se trata de ella, del tratamiento al que se la somete”(Koyré, 2001: 21) No se trata de confundir 
democracia con totalitarismo, sin embargo los formadores de opinión pública parecen tener muy 
presente estas premisas totalitarias, todo esto dentro del marco de la libertad de expresión. Si bien 
hemos expresado dudas acerca del uso eufemístico del término democracia, no fue con el fin de 
reducirlo a su pretendidamente opuesto, sino de poner de manifiesto matices y fisuras que recorren 
las palabras, y en este movimiento tratar de recuperar la diferencia. Se trata entonces de revisar los 
sentidos de verdad y veracidad en el discurso político imperante en las flamantes democracias. Las 
Comisiones de verdad, ONG’s como Transparencia internacional tienen un componente veraz que 
se encuentra en peligro en el mismo momento en que se vuelven institución. Hay que estar atentos a 
la tensión entre verdad y veracidad, la segunda resguarda a la primera de todo riesgo de 
sedentarización. Lo sedentario es uno de los nombres de la memoria injusta, del monumento que 
entierra aquello que aún está vivo. 
 

 Wall Street  
 
Una vez más nos encontramos con un secreto a grandes voces. Se trata esta vez del muro invisible 
que rodea a la sociedad abierta16. Mientras el muro de Berlín o la cortina de hierro eran condenados 
-ironías del lenguaje-, la condena tenía lugar desde la calle de la pared. Esta calle lleva el nombre 
de otro muro, infranqueable para las mayorías, que no cesa de construirse con el fin de excluir al 
otro. El 11 de septiembre del 2001, los enemigos de esta pretendida sociedad abierta volvieron 
visible el muro que la protege y detrás del cual se trata de teledirigir el mundo. Evocar la memoria 
justa es olvidar, ignorar y derribar los muros que garantizan el impenetrable eufemismo llamado 
sociedad abierta. 
 

 Xenofobia  
 
Se trata de un término muy mal reputado que, a diferencia de su familiar que es el olvidado 
chauvinismo, se nombra y se lo hace con preocupación y ánimos de condena. Las xenofobias de la 
extrema derecha europea son condenadas por la opinión pública, pero esto no impide que en las 
elecciones democráticas cada vez tengan más voz. El odio al extranjero se relaciona con varios 
factores de índole económica: por un lado la desocupación, por otro las migraciones que provienen 
de países que alguna vez (nada remota) fueron colonia, o para ser más precisos lo siguen siendo de 
otro modo, sumidos en la pobreza y víctimas de guerras. Sin embargo hay otra, la xenofobia 
silenciosa, que no es condenada y es quien se adueña de los espacios públicos con más soltura: a 
nivel internacional con la nueva batalla del petróleo camuflada bajo el nombre de antiterrorismo. Es 
como si la caracterización criminológica decimonónica, la del asesino de Lombroso, guiara los 
destinos de los extranjeros en el primer mundo. El odio al extranjero siempre tuvo que ver con el 
temor ante el nomadismo, ante los sin tierra (judíos y gitanos en la segunda guerra mundial, 
migrantes y pobres en nuestros días, y también algunas vestimentas que recuerdan la errancia 
beduina). Nuevamente, memoria y olvido a dos voces: cuanto más se privilegia una a grandes 
voces, la otra, silenciosa, es la que determina el rostro siniestro de la retórica política. 
 

 Yuppie (young urban professional people).  
 
Jóvenes profesionales citadinos, ambiciosos, codiciosos, elegantes, ignorantes, pero sobre todo: 
inescrupulosos. Esta descripción es la que caracteriza a la mayoría de los peatones que caminan por 

 



la calle del muro, pero si se tratara sólo de un grupo social no sería tan problemático. Lo 
preocupante es el afán de teledirigir el mundo, que ha llegado a un número demasiado amplio de 
casas de gobierno de diversos países. La carrera política en nuestros días, en muchos países, ya no 
tiene su cuna en las universidades ni en los sindicatos, sino en las empresas privadas. Es alarmante 
constatar que cada vez son más los presidentes de países –industrializados y no industrializados- 
que llegan al gobierno por medio de tretas mediáticas, con una ignorancia absoluta en materia de 
política, y que reducen lo público a encuestas de popularidad. El nombre sufre transformaciones, 
cuando llegan a dirigir el destino de países (sea en la presidencia, en cancillería u otros espacios 
públicos clave) no se los conoce por ese origen, y sin embargo, valdría la pena no olvidarlo. No se 
trata de idealizar perfiles de políticos pasados (si bien algunos deberían ser tomados en cuenta) pero 
la desmemoria y el descarado desconocimiento arraigados en el nuevo estilo de los políticos es 
preocupante. Urge distinguir lo público de lo privado, comprender que un país no es una empresa 
gigante. Es imperativo re-significar lo político con relación a lo ético, sin alianzas sospechosas sino 
a partir de la tensión irresoluble entre ética y política; así poner en entredicho las reducciones 
economicistas que fijan en la memoria injusta el determinismo y esclavizan el sentido justo de 
libertad. 

 
 Zapatismo   

Hermano, hermana Guarijío. 

La memoria es un delito hoy.  Nosotros somos memoria.  Somos indígenas.  Somos 
delincuentes.  Nuestra sangre llena cárceles y cementerios.  Esta es la sentencia: prisión 
y tumba para la memoria. 

Llegamos a la Z y nos encontramos con otro nombre de la memoria que es justicia y que está al 
servicio de la vida. Tras los pasamontañas, los sin-rostro recuerdan al mundo su vergüenza: la 
infinita responsabilidad para con el otro. Como el campesino del relato kafkiano, los zapatistas 
aguardan ante las puertas de la Ley, se trata de la Ley Indígena, y no se cansan de esperar.  
 
Como decíamos más arriba, este movimiento proclamó una guerra pero justamente no se trató de 
un conflicto bélico, sino de un vigoroso anhelo de paz. Esa extraña declaración de guerra fue una 
alerta ante un lenguaje roto. Propuso pensar el poder de otro modo, pero los interlocutores del 
gobierno, esos yuppies ajenos a la ética y su sentido público, no tienen la sutileza suficiente como 
para percibir la débil fuerza mesiánica. Este complejo término benjaminiano (Benjamín, 1971) 
alude a la esperanza y a una especie de otro modo que el poder, inspirados en Levinas  (Levinas, 
1996) podríamos hablar de la subversión femenina del poder. Se trata de la capacidad creativa de 
desviar el curso de la historia por medio de pequeños actos que tienen la sensibilidad de recibir el 
advenimiento de lo absolutamente otro que, pacientemente, aguarda en el por-venir. Este otro modo 
de concebir lo político tiene que ver con una concepción vital de la esperanza que se sabe deudora 
de la buena memoria. El zapatismo advino como palabra memoriosa, y, a pesar de que los obtusos 
medios a través de la miopía inescrupulosa de la clase política interpretaron literalmente la 
declaración de guerra; con mucha paciencia, el mundo entero aprendió que las palabras migran y 
cambian de sentido, que hoy lo que se llama paz tiene corazón de guerra. Hubo que decir la palabra, 
hacer memoria, para descubrir que ya no estaba en su sitio. La palabra del zapatismo, palabra del 
otro, comporta la posibilidad de permitir el advenimiento de otros mundos posibles. 
 

 



Para terminar, con todas estas reflexiones los invito a pensar el rol que las memorias y los olvidos 
cumplen en su relación con los derechos humanos; a hacer un poco de genealogía porque, como 
apunta agudamente Nietzsche, no existe lenguaje que se encuentre exento de retórica. Entonces, no 
se trata de denunciar los eufemismos en nombre de una pretendida verdad, siempre discutible, sino 
de una olvidada veracidad. 
 
Retomemos la cita inicial: si la lengua permite ver la historia pasada y anuncia el mañana, nuestra 
lengua rota, según constatamos a lo largo de este trabajo, está impedida de realizar dicha tarea en el 
tiempo. No se trata voluntariamente de hacer memoria ni de hablar al futuro, sino de aguzar el oído 
para escuchar cómo circulan en el discurso, aún vivos, memorias y olvidos. Entonces sí, dando la 
palabra al otro, espontáneamente, nuestra lengua (nuestras lenguas traductoras), se conectará 
nuevamente con el tiempo, como medium, entre pasado y porvenir, dejará revelarse en ella a la 
justicia, que se encuentra malherida. Sólo entonces, las palabras volverán a ser creadoras de otros 
mundos posibles. 
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Notas 
(*) Silvana Ravonovich. Filosofa e investigadora de  
 
1 Palabras del EZLN el 4 de marzo de 2001 en Nurio, Michoacán. En adelante no aparecerá la referencia. 
2 Si bien el autor (Cf. Scholem, 1986) se refiere a la concepción cabalística de la lengua, extendemos este 
sentido fuera del marco de la lengua sagrada. 
3 Por recordar tan sólo un caso reciente: Estados Unidos a fin proteger su industria siderúrgica decidió aplicar un 
impuesto del 30% a la importación de aceros, otro caso son los subsidios que da al campo para evitar la competencia de 
los productos agrícolas mexicanos. 

 



4 Esto no significa que la actual política israelí, exacerbada por lecturas parciales del hebreo bíblico por parte de 
religiosos chauvinistas, tenga memoria de este sentido de Tarbut, lamentablemente se reduce a la posesión violenta de 
la tierra. 
5 Tomo el término de Hinkelammert, op. cit. 
6 Ver Benjamin, 1971 
7 Ver  Lyotard, 1976 
8 Curiosamente esto se manifiesta con el retorno del mismo apellido (Bush) que deja claro que es sólo un 
cambio de maquillaje. 
9 Pronunciado recientemente por G. W. Bush en Europa. 
10 Expresión levinasiana. 
11 El vocablo aparece cortado, tal como Levinas (1987) propone en Totalidad e Infinito, etimológicamente, 
refiere a la salida hacia el porvenir. 
12 Cita de Max Picard, El rostro humano, en Roth, op. cit., p. 28 
13 Congreso Nacional Indígena, México D.F., Palacio Legislativo, 28 de marzo de 2001. 
14 El ex-presidente de México Ernesto Zedillo gustaba de violar repetidamente el término. 
15 Presidentes que reciben doctorados honoris causa ¡en filosofía! (Menem en la Universidad Hebrea de 
Jerusalén, Fox en la Universidad Ben Gurion del Neguev), tal vez sería más justo otorgárselos en administración de 
empresas... Me pregunto por qué en la lengua que ha legado la palabra escrita de justicia a la humanidad se condecora 
en nuestros días a la injusticia. 
16 La alusión es a Popper, 1983 rostro humano, en Roth, op. cit., p. 28 
 
Discusión 
 
Pablo: Parece que la conexión que haces con la memoria es por la vía del lenguaje, en la que se 
pueden observar ciertas traiciones a la memoria. Una cosa que dice Gádamer y que tú repetiste por 
ahí en algún momento, es que la genealogía de los términos es una forma de memoria y de 
recuperación de la realidad, y para ello es fundamental el lenguaje.  
 
Mientras hablabas estuve pensando en el uso de eufemismos, en por qué se convierten en tal, o en 
cuándo no eran eufemismos todavía y así sucesivamente. Pensé que en el término eufemismo se 
encuentran la memoria y olvido juntos en una misma entidad en tensión y que no se sabe en qué 
momento de la sociedad la palabra es memoria o la palabra es olvido, la palabra es verdad o la 
palabra es burla. Es una tensión que está presente en el término eufemismo que, aunque no sea 
nombrado con esa palabra sí está presente como forma de ser de la sociedad. La tensión es entonces 
una tensión ética, es decir, en la misma palabra y en la misma sociedad exactamente hay en cierto 
momento una ficción de olvido y en cierto momento una ficción de memoria. Por ejemplo escojamos 
la palabra flexibilización que en un momento dado, no sé en que año, era una palabra hipócrita. O 
sea que quien decía hay que ser flexibles era un hipócrita que quería decir yo soy de los buenos 
diciendo yo soy muy flexible y sabiendo que era todo lo contrario; pero llega un momento en que la 
palabra flexible empieza a ser usada como burla yo soy muy flexible quiere decir que soy un 
autoritario, es como la diferencia entre ser hipócrita y ser cínico, el hipócrita dice algo así como ¿yo? 
¿cuando? y el cínico dice sí ¿y qué?, pero es la misma persona en un momento dado y cuando al 
hipócrita lo descubren se vuelve cínico. Lo que está en juego ahí es la presencia de la ética, la 
memoria y el olvido con respecto a la ética. Pero diera la impresión, y por eso es un eufemismo, que 
el eufemismo en sí mismo sería el último milímetro de la ética posible, es decir cuando está punto de 
abandonarse en una sociedad se vuelve eufemismo, cuando le faltaban dos milímetros se vuelve 
hipócrita, cuando le falta un milímetro se vuelva cínica y después ya se vuelve lo que sea. Esto se ve 
en una cantidad de términos tales como humanitario, flexibilización, democracia, cultura; la última 
frase que oí sobre cultura dice cada vez que oigo la palabra cultura saco la tarjeta de crédito esa ya 
es una frase cínica, cinco años antes habría sido una frase hipócrita. 

 



 
Silvana: te agradezco todo lo que dices, me parece muy interesante. El eufemismo tiene que ver con 
una cierta estatización y creo que con eso uno tiene que estar políticamente muy alerta. Benjamin 
tenía muy claro, ya en el año 40, el problema de la estetización de los políticos y eso está en todas 
partes, está ni más ni memos que en el discurso y el discurso nosotros no lo poseemos, nosotros 
estamos adentro, estamos inmersos, nos rodea. Entonces yo diría tensión no sólo de memoria y 
olvido sino de memorias y olvido. Se me ocurrió que en un grupo como este, con estas inquietudes, 
era imperativo exponer la problemática del lenguaje, porque el querer hacer memoria tiene que ver 
con qué palabras hacer memoria; esto que tú decías del aburrimiento de este muchacho tiene que ver 
con eso, las palabras se corrieron y están produciendo el efecto contrario, entonces tal vez habría que 
empezar a dar aire al discurso, volver a dejar que se junten las palabras. Las palabras tienen vida 
propia y aun cuando las queremos domesticar tampoco lo logramos. Yo creo que contra eso, las 
políticas son verdaderamente incapaces. 
 
Joel: un comentario, no sé si por la parte de la genealogía de las palabras, que me pareció un recurso 
retórico muy bonito, se puede acceder a la realidad que está nombrando esas palabras. Cuando 
nosotros hablamos obviamente hacemos gala de memoria y entre más fluido es el lenguaje más gala 
de memoria, el hecho de que yo pueda decir las palabras que estoy diciendo, que no las he ensayado 
pero que me vienen de la memoria, hace conexión con la memoria que tú tienes de esas palabras, 
obviamente el lenguaje conecta por medio de la memoria. Lo que vi de tu presentación es que es 
necesario tomar una actitud reflexiva sobre esa memoria y entonces hablar de que las palabras que 
utilizamos, y tú escogiste una serie de palabras pero podrías haber escogido otras tantas, en cada una 
de las letras estás hablando de memorias y olvidos, es decir, que cada palabra que enunciamos y con 
la cual designamos una realidad, da cuenta de unas memorias y unos olvidos. El problema es que 
con mucha frecuencia la memoria o la palabra que utiliza el que tiene poder (ya sea el hombre versus 
la mujer, el adulto versus el niño, etc.) trata de que sólo se utilicen las memorias y los olvidos del 
que enuncia y así el otro es solamente escuchador y no enunciador de la palabra. Me pareció muy 
bonita tu presentación, se me ocurre y espero que no sea demasiado sexual la metáfora, que es un 
ejercicio post clímax, es decir una vez que la palabra da lo que tiene que dar entonces hay que 
examinarla post clímax para ver aquello que está debajo y que le da... si se siguen riendo no sigo con 
la metáfora. 
  
Me gusto el ejercicio que es como pelar una cebolla donde las palabras invocan a otras cercanas a 
ellas en la esencia de la cebolla. Es como ir pelando y en ese ejercicio ir descubriendo proximidades 
no sólo léxicas y semánticas sino proximidades a la realidad, entre lo que invocamos, lo que somos y 
lo que está fuera pero que nosotros creamos.  
 
Isabel: me quede pegada en la cosa de la amnistía y la relación que estableciste con la amnesia. La 
amnistía tiene que ver la garantía de impunidad y con una especie de olvido jurídico, o amnesia 
jurídica que borra el carácter trasgresor de un crimen o de un hecho que trasgrede lo legal. La 
amnistía se impone a través de la ley, de hecho los gobernantes criminales imponen la amnistía, es 
decir, borran sus crímenes y es evidente que para legitimar esa amnistía es preferible que dichos 
crímenes no se recuerden. Pero la imposición de este olvido jurídico no implica necesariamente el 
olvido ínter subjetivo, una cosa es imponer la amnistía y la otra es imponer el olvido (ínter 
subjetivo). Es usual que al defender los derechos humanos y los recuerdos de sus violaciones, se 
entienda la imposición de la amnistía como una imposición de olvido, identificando olvido jurídico 

 



con olvido intersubjetivo, porque una cosa es borrar la existencia jurídica de un crimen y otra cosa es 
borrar su recuerdo. 
 
Una acusación habitual en la defensa de las memorias de los derechos humanos son los intentos 
hegemónicos por imponer el olvido, la amnistía y la amnesia, la obligación de olvidar, de borrarnos 
la memoria. Confieso que no logro imaginar cómo se puede hacer eso, cómo se puede borrar la 
memoria, impedir el recuerdo, o imponer el olvido (ínter subjetivo). Se puede impedir que se hable, 
imponer el silencio, pero ¿se puede impedir el recuerdo? 
 
Silvana: es que en los griegos es donde se ve esa raíz, se trata de olvidar lo inolvidable o de 
perdonar lo imperdonable y eso no se puede nunca cerrar. Tu dices distinguir amnistía de olvido 
subjetivo y me parece importantísimo, tiene que ver con distinguir el ámbito jurídico, el aparato de 
justicia del otro sentido de justicia. 
 
Isabel: La pregunta de este encuentro es sobre las posibilidades de la memoria como práctica de 
resistencia. Creo que es un problema pensar que levantando la bandera del recuerdo estamos 
impidiendo la amnistía, estamos resistiendo una dominación jurídica con un recuerdo ínter subjetivo.  
 
Sol: ¿qué significa la distinción que tú haces de olvido jurídico? 
 
Isabel: la amnistía no perdona los hechos cometidos en un cierto momento sino que decreta que 
determinados hechos no se consideran crímenes, se hace un borrón y cuenta nueva, un borrar el acto 
criminal o borrar el carácter criminal del acto. Metafóricamente podríamos hablar de un olvido en el 
ámbito de lo jurídico, pero es sólo una metáfora pues la amnistía no necesita del olvido para 
funcionar. Frente a la imposición de la impunidad por la vía de las amnistías, sus opositores 
defienden la necesidad de hacer justicia. Pero no sólo acusan a los sectores dominantes por la 
impunidad sino que al mismo tiempo se los acusa de estar imponiendo el olvido intersubjetivo, de 
impedir el recuerdo de los crímenes, de prohibir la memoria. La resistencia se articula entonces en 
torno a la memoria y el recuerdo, tratando a la metáfora como un hecho real y resistiendo al poder 
jurídico por medio de la ínter subjetividad.  Se resiste al olvido cuando lo que se impone es un hecho 
jurídico, y a un abogado o a un criminal le da lo mismo que el otro se acuerde o no se acuerde, lo 
que le importa es que no lo castiguen. 
 
Silvana: lo que aparece con tus palabras es la tensión entre lo ético y lo político, mientras que es un 
acto político está amnistía por decreto, pero lo ético no permite que se borre. 
 
Isabel: pero el problema es cuando se asume que la memoria puede ser una forma de resistencia a la 
impunidad de las leyes de amnistía. Claro que si se interpreta la amnistía como una forma de 
amnesia entonces se debe luchar contra ella defendiendo el recuerdo, porque desde el punto de vista 
olvido v/s memoria lo contrario de la amnesia es el recuerdo, y si como acto de dominación se trata 
de imponer el olvido entonces recordando se resiste a él. Pero si se trata de imponer algo que 
metafóricamente podríamos llamar olvido jurídico y la resistencia se da en el plano del recuerdo 
ínter subjetivo se está luchando en escenarios distintos y eso no nos acerca a la justicia.  
 
Silvana: lo jurídico y lo intersubjetivo son parientes. 
 

 



Isabel: si, pero creo que eso no transforma al recuerdo en una resistencia frente a la impunidad 
jurídica. 
 
Ignacio: si, porque en lo que tú estás diciendo quienes se levanten con esa lógica no están dando la 
pelea en el ámbito ínter subjetivo, digo no es otra lectura, está bien los dominantes con la amnistía 
quieren instalar un olvido por vía jurídica, eso quisieran ellos. 
 
Isabel: eso se ha hecho y con éxito. 
 
Ignacio: bueno pero no lograron precisamente sacar el recuerdo. 
Isabel: es que no están tratando de hacer eso. Lo que yo digo es que nosotros nos defendemos como 
si estuvieran atacando nuestra memoria y como si nos estuvieran prohibiendo recordar y no es así, lo 
que están haciendo es impedir a los aparatos judiciales castigar. 
 
Silvana: me parece que hay una trampa en tu reflexión. En la ecuación de amnistía y amnesia que 
hace esta autora en el libro ‘los gustos del olvido’ ella explica que para los griegos la amnesia no 
tenía sentido subjetivo sino que tenía que ver con hacer borrón y cuenta nueva. Justamente por venir 
de odios y guerras pasadas tenían que planificar una sociedad de ahí en adelante, entonces se 
olvidaba y empezaba algo nuevo, pero era un olvido jurídico. La trampa está en que cuando tú usas 
la palabra amnesia estas distinguiendo dos niveles en un lado y no en el otro, y me parece muy 
importante distinguir por una parte el aparato de justicia y por otra la justicia. Una cosa es lo 
relacionado con lo político o con el orden jurídico, y lo otro es lo relacionado con lo ético, aunque no 
quiero decir que lo ético sea mejor que lo político sino que tienen que estar obligadamente en 
tensión. Amnistía es más que sólo una banda de malhechores queriendo que uno se olvide, aunque 
que hay muchísimos de esos que están queriendo que la gente se olvide del terror pasado, también 
hay otros preocupados de que podamos construir una sociedad de aquí en adelante. Por otro lado 
tiene que estar el otro polo diciendo ‘momento pero ¿cómo hacemos?’ que es lo que le paso a 
Europa, Francia después de la segunda guerra mundial, cuando dijo ‘no, nosotros colaboracionistas 
no’, mientras los austriacos decían que había sido Alemania y parecía que nadie tenía la culpa de lo 
que sucedió, y cincuenta años más tarde se tuvieron que poner a pensar que sí eran responsables y 
que no era el extranjero el que había traído el mal. 
 
Isabel: pero eso es súper importante porque significa que la memoria tiene que ver con la 
responsabilidad y, entonces ¿qué significa olvido? Antes dijiste, y me gusto mucho, es que una 
manera muy especial de olvidar es hablar, repetir y quitarle el sentido a las palabras, lo que me 
parece muy interesante. Cotidianamente se usa el término olvido identificándolo con la falta de habla 
y tu planteas una manera distinta de entenderlo en la cual se puede olvidar hablando y supongo que 
recordar callando. 
 
Silvana: este tipo de régimen lo que aprendió es que la mejor manera de olvidar es hablando 
 
Ignacio: un ejemplo de una especie de amnistía es lo que pasó con el torturador y represor Astiz en 
Argentina, que como fue juzgado y declarado inocente por un consejo militar entonces se dice que 
no procede que lo extraditen a Suecia ni a ningún lado. Quienes dicen eso no es válido porque sí 
paso no están haciendo un planteamiento jurídico aunque son precisamente quienes alzan la voz y 
dicen la amnistía no vale frente a quienes quieren decretar el olvido. Lo que no entiendo es la crítica. 
 

 



Isabel: estoy intentando problematizar una cierta certeza que circula al interior de los movimientos 
de derechos humanos: es que se nos trata de imponer el olvido y que nuestras sociedades no 
recuerdan sus experiencias violentas o conflictivas. Lo que yo digo es que la amnistía jurídica no 
demuestra que existe olvido. En el caso de la dictadura chilena existen silencios u omisiones de parte 
de ciertos sectores pero dudo que exista olvido, hay pocas cosas de las que chilenos/as hablen más 
que de la dictadura entonces no creo que se pueda decir que existe olvido en el sentido habitual del 
término, es decir de una no memoria. Cuando se levanta la acusación de que ‘están tratando de 
imponer sobre nosotros un olvido, que se nos trata de impedir recordar, de borrar nuestra 
memoria’, se confunde lo intersubjetivo con lo jurídico. Claro que se está tratando de borrar el 
carácter criminal de los hechos pero no se están borrando los hechos.  
El año pasado los militares chilenos entregaron una lista de detenidos desaparecidos afirmando que 
los habían tirado al mar. Eso tiene implicaciones importantes porque según la Constitución chilena 
no se puede amnistiar los delitos de secuestro pero si los de asesinato, entonces al no conocerse  los 
paraderos de los desaparecidos no se podían amnistiar, pero al declarar que los habían tirado a todos 
al mar su paradero se hace conocido y la amnistía se hace posible. Entre las instituciones de derechos 
humanos surgió el debate sobre la veracidad de dichas declaraciones, pues se dijo que por ejemplo a 
Juan Soto lo habían tirado al mar el 10 de enero y resulta que su mujer lo había visto vivo el 15 de 
marzo. Por supuesto que los familiares y defensores de Derechos Humanos reaccionaron frente a la 
falsedad de las declaraciones y lo hicieron acusando a los militares de mentir sobre el paradero de 
sus familiares, pero al mismo tiempo se les acusó de intentar hacernos olvidar a nuestros familiares. 
Es un ejemplo de cómo se identifican olvido e impunidad.   
 
Existen en América Latina varios colectivos que hacen lo que en Argentina se llama escraches y en 
Chile se llama Funas. Se tata de acciones de denunciara los personajes que durante la dictadura 
fueron responsables de secuestros, detenciones, torturas, crímenes y desapariciones, y que hoy viven 
como cualquier otro ciudadano gozando de plena libertad gracias a la impunidad. Funar es "visitar" 
a los torturadores en sus casas o trabajos, con mucho ruido haciendo público el prontuario del funado 
y explicar a sus vecinos o compañeros de trabajo lo que hizo este individuo, llamándolos por 
ejemplo a no venderle el periódico, a no requerir de sus servicios, etc.  El eslogan que usan es ‘si no 
hay justicia hay funa’.  Sus objetivos son políticos, éticos e intersubjetivos, aunque no se metan en el 
debate jurídico. Claro que exigen justicia, pero su lucha no es directamente en ese ámbito.  
 
Pablo: lo jurídico es la manera de hacer valer, por ejemplo lo ético. Lo legal es lo mínimo de ética 
que le puedes exigir a cualquiera en cosas de orden subjetivo o intersubjetivo. Cuando estás en el 
nivel macro de la sociedad evidentemente no existe la sensación de subjetividad, pero ésta se 
convierte en jurídica simplemente por correr en el continuo entre los niveles macro y subjetivos, 
tienen la misma forma, por lo tanto no habría que separarlo. 
 
Sol: yo quisiera rescatar lo que dicen ellos mismos, que se quedarían tranquilos con dos perdones el 
moral y el jurídico, porque no vale que se diga sólo lo sentimos y borrón y cuenta nueva, llámesele 
amnistía o llámesele amnesia, porque evidentemente eso no repara nada ni reconcilia nada, son dos 
planos muy distintos y al mismo tiempo continuos como decía Pablo. Cuando fue lo de la PNC que 
descubrieron los huesos, ¿en enero fue no? todo el mundo sabía que ahí habían cárceles clandestinas, 
nadie había olvidado, y ¿qué paso? a nivel de palabra hubo una amnistía pues se dijo que eran de 
animales pero luego encontraron un trozo de brazo humano. A los cinco días de la comisión de la 
verdad donde estaban escritos todos los crímenes, los de los jesuitas incluidos, se hizo una amnistía 
pero eso no ha impedido que se siga denunciando y que se siga haciendo.  

 



 
Ignacio: yo creo que no se puede separar tanto. Entiendo que hay impunidad social e impunidad 
jurídica, volviendo al ejemplo de Astiz que es un torturador reconocido al que liberan y declaran 
inocente pero que cuando alguien se lo encuentra en un bus lo agarra a golpes y ahí no hay 
impunidad social, lo reconocieron y lo castigaron. Yo entiendo la diferencia pero me parece que si el 
ejército chileno está utilizando el truco de decir que los tiraron al mar porque les favorece legalmente 
entonces es obvio que las organizaciones de derechos humanos tienen que combatir en ese terreno 
también pues si no lo hacen se estaría garantizando la impunidad legal. El problema sería  que se 
quedaran sólo en ese terreno pero si no lo hacen no entiendo cuál es la alternativa. El terreno de la 
memoria colectiva es en este caso un campo de batalla en el que se está reconstruyendo un pasado en 
función de ciertos efectos políticos y con la fuerza que actúan en un presente, pues si fuera pasado 
sería como la CIA que abre los archivos como 50 años después, más o menos que es lo que le gusta a 
los historiadores, quienes prefieren ver 50 años para atrás porque es más seguro.  
 
Joel: hay cosas en las que se entrampan los organismos de derechos humanos y una de estas es 
cuando se sobredimensiona una de estos dos aspectos, sobre todo el jurídico. En el caso de México 
se saca por ejemplo un reportaje de asesinados en puebla que despierta la respuesta de la gente que 
tiene presente tal acontecimiento, que sabe que el gobernador de ese momento fue directamente el 
que participo y que cuando se quiso esclarecer el caso el tipo que fue de fiscal era el que dormía en 
la casa del gobernador y que tuvo una actitud totalmente parcial ante todo esto. Pero el problema 
sigue siendo el asunto de la justicia aunque pasa por esos dos ámbitos. Es un falso problema. 
 
Sol: no he entendido qué es lo que has dicho. 
 
Joel: se pierde la perspectiva en cuanto a las dimensiones. Para mi es un falso problema la división 
entre lo jurídico y lo intersubjetivo, ósea ahí el reclamo muestra que no hay olvido. Creo que lo que 
le causo un poco de ruido a Isabel fue lo de igualar amnistía con amnesia. 
 
Silvana: a veces nos vamos por los tecnicismos. Donde está la separación tajante entre lo jurídico y 
lo intersubjetivo, si finalmente lo jurídico es una institucionalización de lo intersubjetivo. Creo que 
eso lleva a la distinción entre justicia y aparato de justicia, entre ética y política, entre público y 
privado, porque digamos son actos públicos estos escraches o funa, la amnesia hay que pensarla en 
términos de lo público como los griegos. 
 
Isabel: yo me refiero a un tecnicismo sino a algo mucho más simple que, no sé en qué momento se 
enredo, y es que la impunidad jurídica no se puede pelear defendiendo un recuerdo sino que se tiene 
que pelear defendiendo la justicia. Por supuesto que supone el recuerdo pero no basta con ponerlo en 
el ámbito entre otras cosas porque no tiene que ver con un recuerdo personal sino con poner la 
discusión en el ámbito de lo público. 
 
Félix: sobre ese continuo al que aludía Pablo entre lo intersubjetivo, lo ético y lo jurídico, y que 
parece que bastantes personas aquí comparten, yo no tendría problema en estar de acuerdo si 
estuviésemos hablando del capítulo de las intenciones. Es decir, en cuanto a planteamientos 
podemos utilizar la dicotomía clásica de las tácticas y las estrategias, estratégicamente tiene valor 
dentro del marco de una democracia formal, por simplificar mucho, y dentro del marco de las 
personas que pueden estar reivindicando una memoria o combatiendo un olvido. Pero creo que el 
significado varía, y varía ostensiblemente, si en lugar de hablar de intenciones hablamos de efectos. 

 



Es decir, cuando dentro del marco de reivindicaciones de determinadas memorias o determinados 
acontecimientos no hacemos una abstracción en términos conceptuales sino que lo ubicamos dentro 
un espacio social y de unas coordenadas concretas, entonces la situación varía ostensiblemente. 
Todos sabemos que la conformación, la configuración de las sociedades actuales se establece en 
base a toda una serie de parámetros legaliformes que tienen una serie de efectos en muchos casos 
extraordinariamente desmovilizadores, es decir el hecho de que a través de una ley efectivamente se 
decrete que tal cosa queda amnistiada, o tal cosa funciona de esta manera, o tal cosa tiene que ser así, 
incluso dentro del capítulo de las intenciones suele provocar desmovilización social en la medida en 
que lo que hace es clausurar algo que mantenía vivo un proceso social que es el conflicto. Las leyes, 
los decretos, los olvidos jurídicos, si nos ponemos en el caso concreto, lo que hacen es clausurar el 
conflicto. Aunque parezca bastante absurdo y naif pensar que a través de la formulación de la ley se 
pueda clausurar algo, es bastante obvio que sí sucede y que ni siquiera es necesaria la imposición 
sino tan sólo con la promulgación de una ley que se formula en términos del bienestar común, 
únicamente con medidas formales lo que se hace es establecer una escisión, una vez más, entre lo 
que podría ser la amnesia y lo que podría ser el olvido jurídico. Que haya grupos de activistas o de 
personas que combatan en el territorio de los derechos humanos, pues si, pero como lo hay en todos 
los territorios. El efecto que tiene hablar de olvido jurídico y los efectos sociales que tiene ese olvido 
jurídico no se pueden obviar, porque precisamente las leyes lo que hacen es abrir paso al 
posibilismo, es decir en la medida que lo que hacen es sobre todo cerrar las posibilidades de 
conflicto, cierran las posibilidades de que se hable abiertamente de las cosas, no en términos de 
posibilidades sino que en términos de opciones que es finalmente lo que acaba imponiendo el 
sistema democrático. Hay un ejemplo que creo que puede ser ilustrativo de todo esto y al que tú 
Silvana aludías, yo hablaría de él en términos de estado-guerra que es la situación que estamos 
viviendo en la actualidad en los estados que ya no tienen fronteras, que ya no actúan hacia el exterior 
sino que actúan también hacia el interior. Es un caso paradigmático de la importancia que tienen los 
hechos factuales y las configuraciones muy formales sobre todos los acontecimientos. Yo no lo 
tengo del todo claro, Isabel y yo hemos discutido muchas veces sobre la cuestión y cada vez le 
empiezo a encontrar más sentido quizás porque estoy pensando más en términos de efectos, en los 
efectos de desmovilización, y no en intenciones ni premisas, creo que es una matiz importante 
porque sino nos estamos moviendo en un terreno más conceptual. 
 
Pablo: de entrada y como mera duda, ¿cómo puede una sociedad manejar amnistía o amnesia, o 
como lo quiera uno llamar, a un nivel íntimo? yo creo que en el tamaño de una sociedad eso no se 
puede. El perdón es un sentimiento que se siente en un nivel íntimo o intersubjetivo, pero cuando se 
quiere poner como un hecho de la sociedad, hacer crecer al tamaño de la sociedad, nos encontramos 
con que la sociedad no siente como siente la gente entonces se le pone como amnistía. La pregunta 
que yo haría, y quizás ahí está la complicación, es que cuándo se habla de perdón ¿quién es el que lo 
otorga? Invariablemente el perdón lo tiene que otorgar el ofendido, es decir aquel que fue dañado y 
en el caso por ejemplo de Chile da la impresión que el perdón lo está otorgando el agresor y 
entonces ahí está lo que no resulta válido, tendría que ser la sociedad civil la que amnistiara al 
Estado. Entonces se me hace que el problema ahí no es un problema de si es jurídico o íntimo, el 
problema es que el Estado en ninguno de los casos mencionados puede otorgar perdón, lo tiene que 
pedir. Realmente cuando pides perdón o amnistía entonces vuelves a juntar lo íntimo con lo jurídico 
y la sociedad quizás podría decir sí te perdono. 
 
Silvana: claro, hay memoria de eso ocurrido y casi podríamos oponer el perdón al olvido. 

 



 
Isabel: Pero sabes qué, cuando hay amnistía no necesariamente hay olvido.  
 
Pablo: Si pero, yo el ofendido, soy el que tengo que dar perdón y yo soy el que acepto olvidar, pero 
yo decido olvidar aunque no se me olvide, no importa, pero yo decidí públicamente olvidar y ahorita 
lo que está haciendo es cambiando los papeles, el agresor esta pretendiendo perdón. 
 
Isabel: por eso no tiene sentido que el ofendido pelee contra el ataque a su memoria, porque soy yo 
el que decide olvidar, no es algo que el otro me pueda imponer.  
 
Sol: primero, palabras de ellos: yo no puedo olvidar porque no me han pedido perdón, pero además 
no quiero un perdón cualquiera porque lo que está en juego es alguien muy querido y sustancial que 
han asesinado y me lo han arrebatado, entonces yo necesito algo para de alguna manera estar en paz 
y empezar un duelo. Primero necesito un perdón moral, que es que se reconozca que ha pasado, pero 
además necesito un perdón judicial porque a todo asesino, ladrón, etc. se le hace un juicio y 
evidentemente eso es así. En el trabajo con familiares que llevaban 20 años sin hablar y con un 
miedo absoluto están empezando a contar lo que pasó.  
 
Isabel: ¿y habían olvidado? 
 
Sol: no para nada, ahí está y tenían dolores y todos los síntomas físicos que te puedas imaginar 
porque lo habían psico somatizado. Empezaron a narrar, al principio con miedo y luego más 
animados diciendo nombres de coroneles y gente del ejército, y al final en un festival con Daniel 
Biglietti dijeron yo soy la madre de fulanito que fue desaparecido. Ha sido todo un proceso de esa 
memoria que siempre estaba pero que ahora de alguna manera la han socializado entre ellos y los ha 
llevado a que quieran pedir ese perdón, y no es que no lo quisieran antes pero estaba silenciado. 
  
Félix: no es necesario haber pasado por la experiencia directa para que siga habiendo una defensa de 
esa memoria, pero lo que a mí me parece bastante obvio es que los decretos legales acaban creando 
realidades y en muchos casos prescindimos de las leyes porque estas acaban imponiendo clausura. 
Esta mañana Silvana hacia referencia al sistema democrático que es un sistema sobre todo de 
clausuras, tal y como se concibe en las sociedades actuales se abren posibilidades que no son 
infinitas, tienes que elegir entre ‘a’ o ‘b’.   
 
Joel: por eso es que la sociedad civil impugna la constitucionalidad de la amnistía porque crea 
realidades que van cerrando los espacios. Aquí en el Salvador, hay todo un proceso de la sociedad 
civil de cuestionar la constitucionalidad de la ley de amnistía, un ejemplo es el asesinato de los 
jesuitas donde se impugna, se nombran a los autores intelectuales y se argumenta la 
inconstitucionalidad de la amnistía pero cuando es juzgado se dice que el crimen ha prescrito y que, 
la amnistía no es algo que se otorga automáticamente a todos los agresores sino que se hace 
individualizadamente y en este caso no están amparados por ella, pero lamentablemente el crimen ha 
prescrito. Creo que es importante que la sociedad civil se enfrasque en esa lucha legal de declarar 
inconstitucional la amnistía o el olvido puesto que estos están creando realidades que van cerrando 
espacios de acción y de subjetividad. 
 
Ignacio: yo creo que tal vez lo que estaría en juego no es recordar o no recordar, sino recordar con 
consecuencias, es decir recordar y dar la lucha de la parte jurídica. 

 



Isabel: yo no he dicho que no hay que pelear en el ámbito jurídico.  
 
Ignacio: tal vez te estoy interpretando mal pero entendí una crítica a los organismos de derechos 
humanos por enfrascarse en esa discusión en vez de dar la lucha en el ámbito intersubjetivo. 
 
Isabel: estoy enfatizando que aunque a veces pareciera que basta que las personas recuerden en un 
grupo terapéutico o de autoayuda para que exista resistencia frente a la impunidad, eso no es así. Es 
un acto de resistencia impugnar la impunidad, no lo es recordar los crímenes en la consulta del 
psicólogo. 
 
Ignacio: eso no lo habías dicho así Isabel, con eso estamos todos de acuerdo. 
 
Sara: uno de los grandes olvidos dentro de las conceptualizaciones de los derechos humanos es su 
multidimensionalidad. Los derechos humanos tienen bastantes dimensiones o al menos que yo 
recuerde tienen dos: una dimensión jurídico política, que es la del derecho positivo, la que se norma 
y otra dimensión que aboga a la acción colectiva, a la acción ética de transformación de ese derecho 
positivo que no es ni acabado ni total. En ese sentido, hablar contra la amnistía, hablar de 
instrumentos internacionales para eliminar por ejemplo la violencia a las mujeres o para defender los 
derechos de los niños está bien como discurso político y como instrumentos internacionales, son 
grandes ganancias. Pero a nivel de lucha política de los sectores populares de la sociedad civil es 
algo que al menos los defensores de los derechos humanos no han visualizado ni integrado en la 
discusión, sino que son ellos los que se están poniendo como mediadores de un discurso que 
problematizan pero que no viven. Es el caso de Juárez, hay una serie de pactos y convenios en contra 
de la discriminación contra la mujer y para la erradicación de la violencia, existe un pacto 
internacional que México ha ratificado y con el que estamos todos de acuerdo; pero tanto los 
movimientos de mujeres como los movimientos feministas han mostrado las transgresiones y las 
violaciones a los derechos humanos y el Estado no se ha hecho responsable, no ha dado la cara  ante 
el no trato, ante el olvido, ante los vacíos jurídicos, no ha dado la cara ni siquiera para decir si 
existen efectivamente asesinatos. Hasta el momento hay 126 mujeres desaparecidas de las que se han 
descubierto algunos huesos y nada más, pero a nivel jurídico existe un vacío de interpretación que de 
hecho se sustenta en una concepción de los derechos humanos que en su origen es parcial. Creo que 
es un compromiso político de la sociedad, de cada uno de nosotros el hacer valer no solamente sus 
derechos sino el reformularlos constantemente.  
 
Isabel: en realidad lo que dije era una introducción para lo que pregunte después que nadie tomó. Lo 
que planteé es que sería interesante poder hacer la distinción entre amnistía y amnesia, ya que esto 
permitía preguntarse por la concepción de olvido que estamos usando. Pero bueno dejo pendiente la 
pregunta porque ahora le toca a Ignacio. 
 
Silvana: lo único que puedo decir, para ser muy breve, es que yo hablaba de olvido en plural a mi no 
me parece que hay una sola concepción de olvido. 
 
Sol: voy a leer una cita de Galeano “la experiencia indica que es la amnesia la que hace que la 
historia se repita y se repita, la buena memoria permite aprender del pasado, el único sentido que 
tiene la recuperación del pasado es para que sirva para la transformación de la vida presente” esto  
no sólo en el plano político, sino también de tu vida cotidiana. 
 

 



IV LA HISTORIA A CONTRAPELO: MEMORIA, RESISTENCIA Y DOMINACION 

Ignacio Dobles Oropeza (*) 
 
"Solo a la humanidad redimida le cabe por completo en suerte su pasado" 
Walter Benjamín   Tesis sobre la Historia 
 
Introducción 

 
En la reciente producción cinematográfica estadounidense Memento se nos ofrece una poderosa 
visión alegórica acerca de la condición y situación humana en el capitalismo tardío, con la 
presentación de un hombre sin memoria que para desenvolverse en el mundo utiliza diversos trucos. 
Es un hombre que tiene que vivir eternamente en el presente y que, como en Cien años de soledad 
tiene que, literalmente, ponerle nombre por escrito a las cosas con tatuajes, utilizando incluso su 
propio cuerpo para ello (que es a fin de cuentas de lo que se trata). 
 
En una etapa histórica en que se privilegia lo espacial sobre lo temporal (Jameson, 2001), esto es 
exactamente lo que hace el personaje. Se desplaza de un lugar a otro, incluso de un cuerpo a otro 
pero sin poder desplazarse en el tiempo. Es un hombre sin historia, sin referentes, incapaz de 
identificar quienes son sus amigos o enemigos, incapaz incluso de establecer su propia 
responsabilidad. Es discutible que se le pueda siquiera adjudicar responsabilidad y por lo tanto no  
sorprende que el personaje pueda ser un asesino. 
 
Este retrato de un ambiente cultural y social cargado de un presentismo, en que los museos pueden 
interesar más por su arquitectura lúdica que por lo que tienen adentro1, refleja muchos de los 
problemas y peligros con que nos topamos al tratar el tema de la memoria colectiva. No podemos 
ignorarlo de manera alguna, ya que en América Latina ésta ha sido un instrumento privilegiado de 
las luchas de nuestros pueblos. 
 
Se nos pone, en todo caso, ante los dilemas y los retos que la memoria representa para los grupos y 
para los pueblos, en términos de sus identidades, sus proyectos, sus acciones políticas, sus 
responsabilidades. Pero ni siquiera este personaje desmemoriado de Memento puede actuar sin tener 
al menos algunos referentes. Cuando revisa cada día la fotografía de su automóvil para poder 
identificarlo, tiene que tener los elementos memorísticos necesarios disponibles para saber que 
hacer con la imagen. Este dilema lo resuelve la película jugando con los plazos de la memoria. El 
personaje sin memoria en términos absolutos es irrepresentable. 
 
En la convocatoria a este encuentro se nos llama a discernir nuevos escenarios posibles para dirimir 
el tratamiento del tema de la memoria histórica, de la  memoria y el olvido en relación con los 
derechos humanos, y se nos define la tarea como política,  esperando que lo que hagamos y lo que 
podamos proyectar en conjunto, tengan algún efecto en las relaciones sociales en nuestros pueblos. 
Se plantea, además, un debate en varios planos: desde lo epistemológico hasta lo instrumental 
pasando por lo político. En lo que sigue, lo que me motiva y me preocupa es precisamente esta 
dimensión política del trabajo en relación con la memoria histórica y los derechos humanos, aunque 
me referiré también a otros aspectos del asunto, que, por lo demás, intimida por su complejidad. 
 

 



A mi juicio establecer esta relación implica no sólo trabajar violación de derechos y represión, sino 
también las resistencias y las luchas de nuestros pueblos por la afirmación  de sus derechos. Es 
decir, no se trata de ver los derechos sólo en negativo, como deficiencia, sino también de manera 
afirmativa, retomando los múltiples esfuerzos de sectores de nuestras sociedades por garantizar su 
supervivencia y su dignidad. 
 
Lo anterior no es poca cosa en un continente en que la dispersión y la pluralidad de discursos, en 
clave de despolitización, permite que se presente un golpe de estado como un evento virtual, o que 
un candidato gane elecciones afirmando que allanará el camino a la paz armando a un millón de 
ciudadanos en una geografía ya saturada de elementos humanos en guerra. Pareciera que algo se 
debería lograr trabajando la memoria histórica y procurando que la cuota de dolor, de sacrificio, de 
sangre y muerte de nuestros pueblos, así como sus luchas y resistencias contra hegemónicas, ocupen 
algún  lugar en los dilemas del presente.  
 
Podríamos estar socialmente como el personaje de memento: desorientados, teniendo que 
improvisar y reinventar continuamente nuestros pasos, sin posibilidad de perfilar proyectos o de 
asumir responsabilidades sociales, deslumbrados además con la fantasmagoría cotidiana de  una 
lógica de mercado que se  nos plantea como el fin de la historia, con su ficción de una democracia 
basada en el consumo2. Por supuesto que quienes rompen a diario, con sus acciones, esta 
inevitabilidad y este fatalismo no tienen mayores problemas en reconocer la importancia de la 
memoria colectiva en sus luchas. Vale mencionar a las comunidades indígenas en resistencia o a los 
Sin Tierra de Brasil, o a las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo, para citar tan sólo algunos de 
ejemplos. Por supuesto que visionarios como José Martí, hace ya más de un siglo, nos exhortaban a 
examinar nuestras raíces para afirmar futuros posibles en el conjunto de naciones. Esto era mucho 
más que jugar con metáforas. (Martí, 1975) 
 
Hay que puntualizar, sin embargo, que el contexto ideológico y político post 11 de septiembre no 
ayudará a estos propósitos. Su evidente relativización de la democracia formal en nuestros países 
augura aún mayores restricciones en los espacios sociales y en  la posibilidad de dirimir debates 
públicos sobre hechos de represión. No es casual que Amnistía Internacional haya denunciado en 
estos días que la llamada guerra contra el terrorismo se ha desarrollado a la par de una mayor 
violación de los derechos civiles y, que esta tendencia se acentúe en las democracias liberales, 
especialmente en los Estados Unidos (La Nación, 2002). Más que democráticos nuestros 
gobernantes deben tener ahora acreditación de antiterroristas y, resulta claro que las sospechas de 
conspiraciones, sobre todo a las que se les confieren alcances más allá de las propias fronteras 
resultan particularmente eficaces para promover la violación de los derechos de las personas y de 
los pueblos3. Si en términos generales los contextos sociales en nuestro continente han sido 
adversos a los esfuerzos de trabajar pasados de violación de derechos humanos, estos contextos 
probablemente se harán más reacios aún, aunque siempre se corre el riesgo, como analizaré más 
adelante, de que estos esfuerzos de esclarecimiento sean asimilados sin ejercer efectos reales sobre 
las relaciones sociales. Estudiar las condiciones en que se desarrollan los esfuerzos de trabajar la 
memoria colectiva puede convertirse en sí en objeto válido de indagación y de acción de este grupo 
de trabajo. No creo que se pueda eludir, en ámbitos académicos o científicos el espinoso asunto del 
para qué o para quién de nuestras acciones y, es mucho menos eludible en el ámbito de los 
derechos humanos. 
 

 



Hechas estas consideraciones en las que he empezado a sugerir algunas ideas para posibles líneas de 
trabajo (lo seguiré haciendo) quisiera contribuir a la reflexión abordando la discusión sobre 
resistencia/dominación en relación con la memoria colectiva. También  quisiera contribuir a la 
discusión acerca de la pluralidad de perspectivas en la construcción de memorias sociales. Por 
último, quisiera compartir algunos de los resultados del proyecto de investigación en que he estado 
involucrado durante los últimos dos años, que tiene que ver con la vivencia de la experiencia 
política militante en Costa Rica durante los años 70 y 80. Pretendo de esta manera contribuir al 
abordaje de al menos dos de los tres ejes que se han propuesto para esta convocatoria. 
 
 
Memoria colectiva: Resistencia y  dominación 
 
Sin duda que el hecho de recordar u o de olvidar tiene que ver con procesos sociales que facilitarán 
o no que una sociedad o que grupos determinados, puedan articular diversos aspectos de su 
situación y luchas actuales, con lo que ha sido su historia. Es Marx quien escribió que, quiérase o 
no, "La tradición de todas las generaciones muertas oprime como una pesadilla el cerebro de los 
vivos" (Marx, 1971:11). Si esa historia, o esa tradición, tiene que ver con desapariciones, torturas, 
genocidios, asesinatos, y diversos ultrajes es claro que aunque hayan desaparecido de escena 
algunos factores actuantes, seguirán, como plantea Martín-Baró, teniendo un efecto en unas 
relaciones sociales que estarían  profundamente dañadas.  
 
Esto es lo que llevó a Martín-Baró a elaborar su propuesta de la categoría de trauma psicosocial 
(1990). Aunque dicha categoría fue elaborada fundamentalmente para contextos de intensa 
represión o de guerra, ¿será aplicable en otros ámbitos?, ¿qué rasgos de esa “herida” pueden 
presentarse en las memorias colectivas como productos socio-históricos?, ¿qué factores impiden 
“reparar” esas heridas en procesos a los que co ayuden las memorias?. 
 
Son muchos los mecanismos puestos en práctica para dificultar las tareas de construcción de la 
memoria colectiva, ya sea la dirigida a la sociedad como un todo, o la dirigida a grupos específicos 
para movilizar sus energías. Me refiero tanto al trabajo sobre hechos de violación de derechos como 
a la memoria de luchas por la afirmación de los mismos. Desde la prohibición y la censura, la 
proscripción y persecución directa, hasta aquellos mecanismos más sutiles de lo que ocurre en 
amplias capas de una sociedad que prefieren olvidar para no revivir dolores, como también aquellas 
familias que prefieren dejar de lado los temas conflictivos que las dividen y que producen dolor.  

  
También podemos identificar  mecanismos como la trivialización, la estigmatización o el ridículo. 
O incluso la saturación como la que Edelman y Kordon (Kordon et.al.,1995) han identificado el 
show del horror de presentaciones en los medios de comunicación de numerosas y reiteradas 
escenas, por ejemplo, de descubrimientos de restos humanos. Eso termina en una especie de 
desensibilización sistemática (Bandura, 1975) contribuyendo a la impunidad, y no al 
esclarecimiento o a la reparación social. 
 
Los procesos de construcción de la memoria colectiva requieren, usando el término de Berger y 
Luckmann (1968), estructuras de plausabilidad que permitan su realización. Estas estructuras 
pueden ubicarse a nivel institucional o en espacios de poder formal (especialmente del tipo de las 
comisiones de la verdad de los períodos de transición) pero las más de las veces tendrán que ver con 
mecanismos de resistencia que además de utilizar sus propios medios y códigos usarán sus propios 

 



tiempos. En el caso mexicano podemos traer a colación el como los zapatistas han ubicado el 
recurso de los silencios en una estrategia de resistencia. 

 
Los efectos de los esfuerzos de construcción de la memoria, sancionados socialmente por los 
poderes o no, pueden ser muy diversos. Un caso paradigmático es el holocausto judío. La 
construcción de una memoria colectiva que precise el nivel de horror y degradación es por supuesto 
un tributo a las víctimas y ha sido muy importante para procurar que no haya impunidad para los 
victimarios. Desde la perspectiva de las víctimas ha sido justo. Pero la gravedad de la destrucción y 
el daño pueden al mismo tiempo, tener el efecto de actuar como una especie de culpa colectiva que 
impida hoy en día señalar, por ejemplo, el daño causado por el ejército israelí en territorios 
palestinos. Los efectos políticos que pueda tener la memoria colectiva como producto cultural no 
son unidireccionales. 

 
Que los procesos de recordar u olvidar tienen que ver más con el presente que con el pasado es algo 
que podemos ejemplificar fácilmente sólo con evidenciar la actual situación de Guatemala. Allí 
subsisten estructuras represivas que dieron lugar en décadas recientes a hechos insólitos de 
represión y de genocidio que produjeron la mayor cantidad de víctimas en América Latina (si es que 
ese tipo de contabilidad sirve para algo) y, donde el oficio de reseñar esa memoria del horror, que se 
ha hecho de forma sistemática y creativa por el Arzobispado y otros organismos, sigue 
constituyendo un oficio de alto riesgo (Comisión Esclarecimiento Histórico, FECHA). 
 
Recordar u olvidar tiene consecuencias en relación con lo que fue, pero sobre todo tiene 
consecuencias para lo que es y, más allá, para lo que puede ser. 
 
Otro aspecto a analizar, es la vinculación de los procesos de memoria colectiva con las identidades 
sociales. No es casual que los imaginarios relacionados con un pasado heroico sigan jugando un 
papel tan importante en las luchas políticas de hoy en México, en Venezuela, en Colombia, en 
Nicaragua. Podríamos plantear que en Argentina el imaginario del inmigrante también se evidencia 
en las circunstancias actuales en que parece que la institucionalidad se derrumba y se desdibuja 
cualquier proyecto nacional.  
 
En un contexto en que nuevos e importantes movimientos sociales y políticos parecen estar 
definidos sobre todo por el rechazo de dichos grupos a ser nombrados por otros (Gallardo, 1999), la 
memoria colectiva puede ser un recurso fundamental para esta reacción ante las designaciones 
desde el poder. Si entendemos y viabilizamos el concepto de conciencia de clase como lo hace 
Jameson (2001), es decir como la capacidad de un grupo de interpelarse a sí mismo y dictar los 
términos de su propia imagen especular, este puede ser puede ser un fenómeno poderosísimo, 
aunque no sea muy frecuente. 
 
Se puede poner en duda, como lo hace Sampson, el carácter epistemológico u ontológico de un 
constructo como identidad en tanto apunta a la unicidad y la homogeneización en un mundo que 
tiende a ser (o pensarse) disperso y fragmentario (Sampson, 1985) y podemos con justicia calificar 
las identidades como ficciones pero, parafraseando a Lacan, se trata sin dudas de ficciones con 
consecuencias. Es evidente el efecto político y concreto, así como la fuerza movilizadora de las 
identidades sociales, aunque lo entendamos como mito movilizador a lo Sorel. El asunto es sobre 
todo político. Construir memoria en la forma en que se hace favorece a algunos sectores y perjudica 
a otros. 

 



 
¿Donde posicionarse para construir la memoria?, ¿qué lugar social se ocupa?, ¿desde donde se 
olvida? Sobre esto se ha derramado, por supuesto, mucha tinta ya. Maquiavelo (1989), en El 
Príncipe aconsejaba a los dirigentes a quienes quería activar con sus consejos cortesanos: 

 
"El príncipe, para ejercitar su espíritu, debe leer las historias: y al contemplar las acciones de los 
varones insignes, debe notar particularmente como se condujeron ellos en las guerras, examinar 
las causas de sus victorias, a fin de conseguirlas él mismo: las de sus pérdidas, a fin de no 
experimentarlas" (Maquiavelo, 1989) 
 
Aunque podamos reconocer, con Gramsci (1971), que lo escrito por Maquiavelo en su tiempo 
obedecía a la intención de apreciar el transcurrir de la historia y de la política de manera 
desmitificada, sobre todo desmarcándose de la perspectiva religiosa dominante, es claro que la 
visión del florentino (con todas sus genialidades) es básicamente la visión del dominador. Por otro 
lado, Rostworowski de Diez Canseco (1992), en otro claro ejemplo de la escritura de la historia 
desde el poder, nos recuerda que en el Tahuantinsuyu los Incas iniciaban sus mandatos borrando 
cualquier vestigio de los logros de los Incas anteriores que pudiera disgustar al nuevo señor.  
 
Walter Benjamín (2001), en los años treinta, brinda una lectura de las maravillas de las clases 
dominantes francesas del Siglo XIX en clave de lo que significan en sufrimiento y barbarie y, en sus 
Tesis sobre la Historia escritas poco antes de morir nos llama a pasarle el cepillo a la historia a 
contrapelo y a descifrar lo que hay de barbarie en los logros de las civilizaciones. Refiriéndose a las 
obras culturales, escribía: 

 
"Deben su existencia no sólo al esfuerzo de los grandes genios, que las han creado, sino también a 
la servidumbre anónima de sus contemporáneos. Jamás se da un documento de cultura sin que lo 
sea a la vez de la barbarie" (Benjamín, s/f) 
 
Su idea del jetzzeit o tiempo mesiánico nos recuerda que la historia no es un transcurrir de tiempo 
vació, homogéneo, sino más bien que las masas y los sectores oprimidos podrán identificar tiempos 
en que se condensa la historia y en que parece esclarecerse la redención (social). Sería claro 
entonces que en las memorias colectivas no se tratará de representar un tiempo homogéneo sino 
más bien estos tiempos de salto a la vez que, por desgracia, los tiempos de dolor y de horror. En la 
perspectiva de una Etica de la Liberación, como la que ha propuesto Dussell (1999), esto implica 
retomar el reto de constituir parte de una comunidad crítica que, identificando a las víctimas de un 
sistema, trabaje desde su perspectiva y aspiraciones para lograr transformaciones en el mismo. 
Podríamos discutir aquí la afirmación de Ignacio Martín-Baró de que esta opción preferencial lleva 
a algo que es más verdad y mejor verdad 4. Esto es por supuesto, anatema para autores sumergidos 
en la creciente despolitización de las fragmentaciones y particularidades desarticuladas, con su 
retórica del pluralismo indiferenciado, como el García Canclini más reciente 5. 
 
Que la historia la escriben los vencedores ya lo sabemos. Que el olvido es un instrumento del poder 
para legitimar su dominio también. Pero es preciso insistir en como la memoria, y sobre todo la 
memoria colectiva de los pueblos y los oprimidos ha sido muchas veces un acto de resistencia. 
Desde los sabios mayas que memorizaban sus obras para salvarlas de la misión destructora de los 
conquistadores españoles hasta los esclavos de África que diseminaban sus religiones milenarias 
con códigos clandestinos, el preservar la memoria de los pueblos, de sus culturas, de sus 

 



sufrimientos y de sus luchas, de sus triunfos es sin duda ejercer un contrapoder. Además, como 
ocurre con aquel anciano personaje de la obra de Omar Cabezas La Montaña es algo más que una 
inmensa estepa verde, que desempolva sus guardados instrumentos de lucha de los años 20 del siglo 
pasado al encontrarse treinta años después con una nueva generación merodeando por las montañas, 
la memoria de resistencia puede resurgir en los momentos más inesperados, subsistiendo si se 
quiere como una especie de texto cultural, haciendo uso de la terminología de Edmund Cros (1997), 
que puede influir sobre acontecimientos posteriores. En la inesperada movilización masiva de 
costarricenses en el año 2000 que obligó al Congreso de la República a echar atrás proyectos de ley 
de privatización de la electricidad y las telecomunicaciones que ya habían sido aprobados, la 
experiencia anterior de lucha contra una transnacional del aluminio treinta años antes, volvió a 
hacerse presente y a afectar los acontecimientos. Pero también los hechos de represión pueden 
fungir como textos culturales en ese sentido, condicionando el ánimo social. Lo podemos 
ejemplificar con el gesto intimidatorio de un Carlos Menem advirtiendo que no se debía repetir otra 
noche de los lápices o con uno que otro movimiento de tanques en las calles de alguna ciudad 
sudamericana. 

 
Proclamarse ubicado en la perspectiva de resistencia o de las víctimas no quiere decir que 
efectivamente se esté contribuyendo a procesos liberadores. Esta es una discusión crucial que se 
introduce con el título que se la ha puesto a este evento, que no creo que esté haciendo referencia a 
la muy obvia problemática de la memoria histórica de los dominadores, de los represores, de los 
violadores de derechos humanos. De esos que al decir de Benjamín despliegan sus desfiles 
triunfales en impúdicas manifestaciones. El asunto, el dilema, la paradoja puede ubicarse más bien 
en los efectos de los discursos o de las prácticas de construcción de memoria histórica desplegadas 
desde la perspectiva de las víctimas. 
 
Sin embargo, ubicar, identificar y trabajar los discursos o las narrativas de la memoria histórica de 
los dominadores, de los represores, de los escribientes de algunos ejércitos, por ejemplo, puede ser 
otra tarea interesante. Esto llevaría, sin duda, a un contrapunteo que podría develar lógicas de 
dominación que, aunque quizás en términos generales no difieran mucho entre sí, podrían revelar 
especificidades interesantes. Por ejemplo, los pensadores conservadores estadounidenses del 
Documento de Santa Fe, ese think tank de orientación práctica de la  academia conservadora, 
sostienen que el trabajo en torno a los derechos humanos "ha sido el bastión de los intentos de la 
izquierda para abortar todos los esfuerzos tendientes a proteger la libertad del individuo en esta 
parte del mundo" (Documento Santa Fe IV:7, s/f).Sería interesante rastrear y precisar esa concepción 
de libertad en un planteamiento que ve la historia compartida del norte y el sur del hemisferio como 
una de hermandad y que convierte, como por arte de magia, esta visión fraternal en arsenal 
ideológico para fundamentar la cooperación actual en luchas, ya no contra amenazas externas, sino 
contra aquellos bárbaros que ya cruzaron puertas y que minan las bases comunes de una 
civilización occidental amenazada. 
 
Desde la perspectiva o las perspectivas de las víctimas, puede ser útil retomar los otros dos 
componentes de la ética de la liberación dusselliana que implican la participación democrática 
como procedimiento fundante del proyecto ético. Esto tiene que ver, por un lado, con las 
metodologías utilizadas para construir la memoria colectiva desde las víctimas y, por otro lado, con 
la factibilidad  de estos proyectos. Aunque se puede concebir los rescates de la memoria histórica y 
del sufrimiento como articulados de manera efectiva con la acción política transformadora del 
presente, también pueden ubicarse como esfuerzos marginales que se presentan como ejemplos de 

 



la tolerancia y de la pluralidad de los sistemas de dominio o, en otra vertiente, como esfuerzos que 
al no articularse adecuadamente con otras luchas resultan inoportunos o potenciales obstáculos a 
sortear. No sólo es dramático que socialmente se acepte el costo inevitable de la impunidad, el 
olvido y todo lo que eso implica (algo ya mencionado que deberíamos, dicho sea de paso, investigar 
más detenidamente), sino también lo es el que quienes no olvidan ni aceptan sean presentados como 
muestra de una democracia tolerante. Ésta no toma medidas efectivas para hacer justicia y por lo 
tanto lo que tolera es que las heridas queden abiertas, aceptando que nunca pueden sanearse del 
todo aunque pueden, por supuesto, resignificarse socialmente. 
 
Puesto así, de manera caricaturesca pero quizás no demasiado alejada de los hechos, pueden 
coexistir, por ejemplo, una agrupación de familiares de víctimas por un lado y en el otro un club de 
ex oficiales involucrados en los hechos de represión, ambos presentados como muestra de la 
pluralidad del sistema, de su democracia y su carácter avanzado favorecido por esa tendencia actual 
que ha identificado Jameson de procesar la información disponible de manera compartamentalizada 
comparada con la ludotapía del zaping del cambio de canales (Jameson, 2001), ya que no se puede 
estar en más de un canal a la vez. 
 
Me parece que es importante puntualizar que el desenlace de esta disyuntiva no depende de aquellos 
activistas que efectúan, muchas veces en condiciones de sumo peligro y o estigmatización social, 
estos esfuerzos de construcción colectiva de la memoria, sino de la articulación de los mismos con 
otros proyectos. Franz Hinkelammert ha escrito acerca de esa operación psicosocial prevaleciente 
en las sociedades occidentales en que quienes rompen la rutina recordando o reivindicando 
violaciones de derechos humanos terminan siendo estigmatizados o castigados por sus acciones en 
mucho mayor grado que quienes efectivamente cometieron los abusos. El problema no es que se 
hayan cometido los actos,  sino de que sean denunciados (Hinkelammert, 1991). No es fácil, 
evidentemente, asumir el encargo de ser la memoria del dolor en sociedades que parecen no querer 
recordar. Aparte de lo que ocurre en este terreno en nuestro continente, podemos referir la 
dramática situación de los hibakusha estudiados por Robert Jay Lifton en Hiroshima en los años 
cincuenta (Lifton, 1987), marcados por haber sido sobrevivientes de la destrucción causado por la 
bomba atómica en un Japón que en su carrera por la industrialización parecía querer olvidar y los 
consideraba un estorbo. Por supuesto que las prácticas liberadoras también en el terreno de la 
memoria colectiva, pueden desgastarse, burocratizarse, rutinizarse y esto les hará perder eficacia 
política. 

 
En relación con los componentes de una ética de la liberación  habría que dirimir, en la práctica, las 
implicaciones y efectos políticos de proyectos de recuperación o reconstrucción de la memoria 
colectiva. En el trabajo que desarrollamos un grupo de investigadores de la Universidad de Costa 
Rica con campesinos precaristas en lucha por la tierra, que culminó a principios del 97, 
consideramos que el rescate de la memoria de construcción de una comunidad era un instrumento 
fundamental para las futuras acciones de la organización. Con el uso de metodologías grupales y 
técnicas de educación y comunicación popular,  creo que efectivamente logramos no solo un trabajo 
comprometido con las luchas de estos pobladores, sino también mecanismos sumamente 
democráticos y participativos de elaboración de esta memoria colectiva. Sin embargo, los desgastes 
y las presiones del conflicto limitaron notablemente los efectos de la labor realizada. 

 
No hay que ignorar, tampoco, que los discursos o prácticas liberadoras pueden intentar 
refuncionalizarse en clave de dominio. Podemos considerar la discusión histórica, paradigmática, 

 



acerca de la obra de Bartolomé De Las Casas. No hay duda de que el dominico se movía dentro del 
horizonte mental de su época, bordeando sus límites, quizás, y desde una lectura resulta ser para 
algunos un instrumento más del aparato de dominación de la conquista y su legitimación ideológica: 
el cristianismo. Pero dejarlo ahí sería ignorar la valiente denuncia de hechos como el genocidio 
cometido por los españoles en el Caribe y otros lugares, incluso la insólita, para su tiempo, 
justificación que hacía De Las Casas de la resistencia armada indígena (De las Casas, 2001). Lo 
paradójico, y a la vez lo más relevante para mi discusión, es como esta visión crítica es retomada 
posteriormente para destacar el carácter pluralista y civilizado de la Conquista española (González 
y Flores, 1990). Esto, en el marco del eufemístico encuentro de dos culturas celebrado por el 
gobierno español y algunos seguidores en 1992 se convertía en arsenal ideológico efectivo.  

 
Así, un discurso sumamente crítico es refuncionalizado e insertado en un esquema de dominio. 
Pero, y esto es lo que hay que agregar a la ecuación, esto ocurre sólo si el asunto se deja ahí. Si no 
hay otra lectura y otra articulación del discurso, que precise, por ejemplo, que las obras escritas 
lacasianas fueron prácticamente prohibidas en España y que su Historia no fue publicada en la 
península hasta el siglo XIX. De nuevo, con Benjamín, destacamos que la memoria histórica es un 
campo de batalla. La tarea de abordarla desde el lugar del sufrimiento y el dolor de  las víctimas de 
sistemas de opresión es una tarea incómoda, una afrenta para una rutina social que se estampa 
fantasmagóricamente en la ilusión presentista y democrática del mercado.  La tarea de construir esa 
memoria histórica debe necesariamente articularse con otros esfuerzos cuestionadores de factores 
de dominio, de forma tal que no pueda ser refuncionalizada y que contribuya a fortalecer las 
identidades colectivas de nuestros pueblos en sus aspiraciones por una vida más digna. 
 
Sobre el status de las perspectivas: pluralismo o despolitización? 
 
En la convocatoria a este encuentro se perfila también la discusión epistemológica al afirmar que 
quienes han luchado por recuperar la memoria histórica, de las violaciones a derechos o de las 
luchas de los pueblos, suelen apelar a una epistemología representacional que presupone una 
verdad que ocurrió y a la que se puede acceder de alguna manera privilegiada. Se postula que en 
vez de esa verdad reconstruida o esa memoria única privilegiada existen memorias múltiples, que 
son, en todo caso, o deben ser, memorias colectivas con consecuencias. 

 
Me parece que debemos examinar este planteamiento con sumo cuidado. Cabe recordar la 
advertencia de Jameson de que: 

 
"Sin embargo, es obvio que el nuevo juego libre con el pasado-el delirante monólogo continuo de 
su revisión posmoderna en tantas narrativas intragrupales- es igualmente alérgico a las 
prioridades y compromisos, por no decir a las responsabilidades, de los diversos tipos de historia 
partisana tan aburridamente comprometidos" (Jameson, 2001:291). 

 
Aunque es evidente que no hay memorias que reflejen directamente lo ocurrido, nunca las ha 
habido, y que no hay una forma mecánica de reproducir exactamente lo que pasó sino que cualquier 
reconstrucción de un pasado está filtrado por un presente y constituye una construcción social 
llevada a cabo en circunstancias determinadas, no podemos llegar a la conclusión de que se trata de 
un asunto de discursos y de perspectivas exclusivamente, ignorando la materialidad objetiva de los 
hechos de destrucción y muerte.  
 

 



La crítica a la epistemología representacional es en esencia la crítica a que exista algún elemento o 
procedimiento privilegiado que más allá de los propósitos, la ética, los proyectos de los proponentes 
de una memoria legitimice su pretensión de veracidad. Lo paradójico es que aunque no fuera real, 
esta verdad fundamentada opera en la realidad política como elemento en disputa, que no se puede 
obviar, y que quienes quieren afirmar una supuesta veracidad de los hechos por su efecto político en 
su realidad concreta, deben usar todos los mecanismos a su alcance para argumentar esta posición y 
tratar de hacer que su versión sea la preponderante.   

 
Puede resultar ser muy paradójico. Relativizar los esfuerzos desplegados para que una comunidad o 
una sociedad llegue a enfrentar las consecuencias de hechos represivos o la realidad de las víctimas 
de actos de opresión puede ser, como sugiere Jameson, altamente problemático en términos de 
responsabilidad social. 
 
Llegar a la conclusión de que hay una pluralidad de textos o memorias igualmente válidas acerca de 
por ejemplo, el genocidio de los pueblos indígenas guatemaltecos en los años ochenta y que debo 
renunciar de antemano al propósito de establecer la superioridad de las versiones que reconozcan 
los alcances de estas acciones sería políticamente muy cuestionable. Si la retórica de la verdad 
basada en una epistemología representacional utilizada por organismos de derechos humanos 
resulta complicada, una retórica del pluralismo de la multiplicidad de memorias o del libre juego 
con el pasado como menciona Jameson, en el ámbito de la construcción de la memoria puede ser 
políticamente desmovilizadora para estos mismos grupos. Habría que distinguir, en todo caso, 
cuales son los límites que constriñen a la multiplicidad de memorias que consideramos legítimas. Se 
puede presentar así, en la práctica, una situación análoga a la paradójica relación entre movimientos 
por los derechos gays y lesbianas y los presupuestos de una psicología crítica constructivista, que ha 
analizado de manera brillante Celia Kitzinger (1999). Esta autora analiza el difícil encuentro entre 
una psicología crítica europea afianzada en el carácter antiesencialista y antipositivista del 
construccionismo social y una práctica política por los derechos de los gays y las lesbianas que tiene 
que hacer uso precisamente de instrumentos y recursos facilitados por lo que critican los críticos 
para hacer avanzar sus posiciones. 
 
Si la memoria se convierte en un campo de batalla (metáfora desgraciada tal vez, pero usualmente 
cercana a lo que ocurre), se deben usar todos los recursos posibles, en la perspectiva de un 
compromiso crítico como el que postuló Martín-Baró (1986), para afianzar precisamente la 
superioridad de unas versiones sobre los hechos sobre otras y, además, para enfrentar 
adecuadamente el debate público sobre estas versiones. Es insuficiente rastrear la presencia de 
visiones desde las víctimas, por ejemplo de la presencia de las mujeres en la historia, si esto no lleva 
además a cuestionar el carácter patriarcal con que se construye la historia. Es decir, no puede 
reducirse a un asunto de representatividad de visiones sino de trabajar la lógica de las estructuras de 
dominación, incluyendo las que están presentes en las memorias, los discursos o las prácticas de las 
víctimas. Esto, como sabemos, puede implicar la revisión cuidadosa de documentos, testimonios, 
visitas a comunidades, excavaciones, revisión de otros productos culturales, etc. Y apela, de nuevo, 
a los componentes de una ética de la liberación. Hacerlo bien implica tener mejores posibilidades 
para enfrentar el escrutinio y el debate público.  

 
Podemos reconocer que hay una enorme complejidad en los procesos de reconstrucción de la 
historia o de construcción de la memoria colectiva, que puede haber múltiples lecturas y memorias 
incluso desde la perspectiva de las víctimas, que no hay un acceso directo a los hechos que fueron y 

 



que la mirada retrospectiva siempre estará condicionada. Ni modo, hay que trabajar con esta 
complejidad. En todo caso, si hablamos de versiones múltiples o perspectivas múltiples mejor 
digamos, a renglón seguido, cuales son las que preferimos, y porqué. 
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Notas 
(*) 
 

1 Es interesante considerar los dilemas que enfrentaron quienes diseñaron y construyeron recientemente el 
museo judío en Berlín, en la disyuntiva de informar y formar vs. Entretener. Curiosamente el primer museo judío en 
Alemania se abrió en 1933, muy poco antes de que los nazis llegaran al poder. Fue clausurado en 1938. Ver Klein, J. 
"The Jewish Museum in Berlin-"not a guilt trip"  en The Alicia Patterson Fund Reporter, 20,1,2001, pp. 10-15. 
 

2 Ya está claro, a estas alturas, que organizar en América Latina a los pobladores en sus aspiraciones a una vida 
mejor en el espacio del "consumo" como proponía García Canclini, es no sólo teóricamente cuestionable, sino 
políticamente absurdo. Basta citar el ejemplo de su natal Argentina. Ver García Canclini, N. Consumidores y 
ciudadanos. Conflictos multiculturales de la globalización, México: Grijalbo, 1995. 
 

3 Cabe la observación aquí, hecha por Ignacio Martín-Baró en una importante conferencia en 1988 en Berkeley, 
que el terrorismo que se suele identificar es el de pequeños grupos aislados, mientras que el terrorismo de estado es el 
que se tiende a ignorar. Martín-Baró, I. "the psychological consequences of political terrorism" San Francisco: 
CHRICA, 1989. 
 
4 La cita exacta es la siguiente: "Como ya dije antes yo creo que el compromiso del científico social en 
Centroamérica hoy tiene que ver con las aspiraciones y luchas de las mayorías populares, y ello tanto por un imperativo 
de lógica científica-ellas tienen más razón-como por un imperativo ético- ellas tienen mejor razón. Pero creo que el 
compromiso debe ser crítico". Dobles, I. "Psicología social desde Centroamérica. Entrevista con el Dr. Ignacio Martín-
Baró". Revista Costarricense de Psicología, 8-9, 1986, p. 76.IMB 
 
5 García Canclini "El malestar en los estudios culturales,.material reproducido en Doctorado estudios de la 
Sociedad y la Cultura, Universidad de Costa Rica, 2002. En esta obra escribe el autor: "Después de haberse atribuido en 
los años 60 y 70 poderes especiales para generar conocimientos más verdaderos a ciertas posiciones sociales 

 



(colonizados, subalternos, obreros y campesinos) ahora muchas personas pensamos que no existen tales poderes, que 
eran una ilusión que la historia se ha encargado de desvanecer". Gacía Canclini propone desplazarse de estos discursos 
"centrados' a zonas de intersección y  a las famosas "fronteras" advirtiendo contra el sectarismo, pero lo planteado 
induce también a desplazarse de los compromisos concretos con proyectos sociales. 
 
 
Discusión 
 
Félix: hay dos comentarios que quisiera hacer, el primero no sólo se refiere a tu exposición sino a 
algo que ya se ha repetido a lo largo del día de hoy y creo que en algún momento deberíamos entrar 
y es el concepto de memoria histórica, que para mí es un concepto contradictorio en sí mismo. La 
memoria es un producto histórico, no cabe duda que tiene una dimensión histórica, pero creo que 
una cosa es hablar de memoria y la otra es hablar de historia, y hay que detenerse en algunas 
consideraciones sobre todo sobre los efectos que puede tener el discurso de la memoria y los efectos 
del discurso de la historia que son en muchos casos contradictorios. Bueno lo pongo sobre la mesa 
por si merece la pena tratarlo.  
 
Otra cuestión es el papel de los intelectuales, sobre lo que también ha habido varias referencias a lo 
largo del día de hoy. Quizás tenga una visión muy simplista del papel de los intelectuales pero 
reconozco que tengo mucho prejuicio hacia el concepto, no me gustan los intelectuales y sobre todo 
quienes se arrogan el papel de serlo, pues se establece una división que me parece bastante falaz. 
Situándome nuevamente en el plano de los efectos, no creo que haya discursos ingenuos pero 
también es cierto que los discursos hay que leerlos en contextos concretos y nosotros podemos 
elaborar un discurso. Pero la historia del conocimiento esta lleno de discursos bien elaborados, bien 
desarrollados que luego tiene la utilización que tienen, por lo tanto yo no me preocuparía tanto de 
cuál es la responsabilidad del intelectual puertas afuera, sino de pensar en el papel de lo que se 
produce puertas adentro, en el contexto de producción, en función de las posibilidades de producción 
y ahí acabaría la figura del intelectual. Lo que éste tiene que hacer es básicamente problematizar para 
convertirse inmediatamente en un agente social, pero como otros agentes sociales que están fuera del 
ámbito de la academia que es donde se acaba dirimiendo en buena medida las posibilidades de 
transformación social, las posibilidades de resistencia, etc., o sea que el papel de la academia es muy 
limitado y la trascendencia que tiene la psicología social es nula. Si la psicología social 
desapareciese de la faz de la tierra, excepto lo que comemos y vivimos de ella, nadie la echaría de 
menos.  
 
Las dos últimas cuestiones que quiero plantear tienen que ver con el discurso postmoderno. Si bien 
son etiquetas, si tuviese que alinearme con algún discurso no me importaría alinearme con el 
discurso postmoderno (aunque en cualquier caso siempre hay que ponerle apellido) precisamente 
porque creo que es de los discursos en los cuales el compromiso político se hace explícito, y es un 
compromiso político que tiene que combatir contra la coexistencia, en régimen de igualdad, de 
diferentes visiones, de diferentes versiones, y uno no puede prescindir de esa ubicación, de ese 
posicionamiento a diferencia de otros discursos que presuntamente son discursos emancipadores 
porque tiene la etiqueta en si mismos de ser emancipadores pero que en la mayoría de los casos son 
absolutamente reaccionarios. Creo que el discurso postmoderno es el único discurso en el cual 
coexisten múltiples versiones a través de las cuales se puede mantener viva la memoria, construir 
una memoria y sobre todo combatir y presentar batalla a situaciones como las que planteaba Isabel 
con respecto al olvido en sus múltiples versiones. Hay algo sobre lo que no sé si estoy del todo de 

 



acuerdo, has planteado que la memoria colectiva es un campo de batalla, yo creo que sí siempre y 
cuando nos ubiquemos dentro del espacio, y continuo con las etiquetas, del discurso postmoderno, 
sino más bien se convierte en un objeto por el cual se lucha y creo que los debates de esta tarde han 
sido muestra de ello. Las versiones a las que estamos haciendo referencia continuamente son 
versiones en las cuales lo que se trata de defender es cómo mantener viva una determinada versión 
de la memoria, cuáles eran las estrategias de resistencia para mantener vivo un determinado discurso 
de la memoria, y no esa visión polisémica de los discursos de la memoria, es decir no mantener el 
discurso del conflicto. 
 
Pablo: lo que a mí me dio impresión del texto y de la intervención de Ignacio es una puesta en duda, 
y me da la impresión que es una puesta en duda personal, de la efectividad o validez del termino 
memoria o del concepto de memoria. Uno puede jugar con él, lo puede usar tibios y troyanos, puede 
hacer lo que quiera con él y de repente entra casi dentro del consumo general o dentro del ámbito 
comercial. Se me hace que es una pasar de lista a cuestionar términos que no están cuestionados y 
que están fuera de la jugada, y los vuelves a meter como el trauma psicosocial por ejemplo, y otros 
como trivialización, estigmatización, ese del show del horror suena bien, poner en tela de juicio 
cuestiones como identidad o preguntarse si identidad entra o no, y así sucesivamente. Me parece, al 
menos como yo lo entendí, sumamente fresco (en ambos sentidos) pues hay cosas que a veces se dan 
por hecho y no deberían. Como decía Lewin, hay que empezar a descongelar ciertas ideas y 
conceptos, que una vez derretidos se pueden volver a construir.  
 
Sobre del asunto epistemológico, las teorías representacionistas de la realidad sostienen que ésta 
existe objetivamente y eso da pie a todo un positivismo, y la pregunta entonces es si se está hablando 
de la memoria como la representación de un hecho pasado, que sí fue verdad significa que los demás 
son hechos falsos, y que hay alguien que es dueño y cosas por el estilo. A partir de ahí empieza el 
rollo de las narrativas múltiples que nos lleva a cuestionar el asunto de una teoría representacionista 
de la memoria, porque eso entra en la lógica de una realidad objetiva que está en contra de cualquier 
intento de resistencia. Quien esté en el poder siempre va a decir “así son las cosas”, es una lógica 
objetivista de la realidad y uno tendrá que contestar siempre que las cosas son como queremos que 
sean y ya le quita lo representacionista. A partir de este último punto, que a lo mejor podría ser la 
conclusión o el punto de partida, me gusta la idea de poner en tela de juicio, de descongelar el asunto 
de la memoria e intentar rearmarlo. Creo que memoria es una palabra como todas las demás que se 
puede llenar con distintos contenidos, y de repente ahorita se me esta ocurriendo que cuando 
empezamos en la mañana era como si hubiera ya un concepto marca registrada de memoria, pero no, 
nosotros somos ocho o diez y a lo mejor entre todos podemos rehacer un concepto de memoria y ver 
que sale de eso con las consecuencias que tenga. Me gusto mucho el planteamiento que hizo Ignacio. 
 
Sol: a mí también me gusto, y de alguna manera los conceptos que estaban un poco en el aire van 
tomando forma. Ya hemos hablado de cosas mas concretas como dominación y de Martín Baró con 
sus estructuras deshumanizantes. Yo voy a hablar de la metodología de esas narraciones de las que 
hablaba un poco Pablo, de las múltiples narraciones que va contando la gente en función de la 
experiencia, del significado y del afecto que tenga esa persona recordada sobre quien está narrando.  
 
Ignacio: el tema del papel de los intelectuales ha estado aquí en la discusión, como también lo ha 
estado el papel de los organismos de derechos humanos y la articulación entre ambos. Me parece que 
es algo problemático, una posibilidad es decir que lo político es lo que hacemos aquí, los efectos 
políticos que tiene lo que se hace en el ámbito de la intelectualidad, su reproducción, etc. pero se ve 

 



como algo aparte que no tiene ninguna articulación con lo otro y eso es complicado, sobre todo en 
un campo como este. Estamos buscando la articulación entre sectores que están en una tarea política, 
como es el caso de los movimientos de derechos humanos y los intelectuales que están tratando de 
trabajar con eso, creo que es una pregunta abierta.  
 
Lo posmoderno es parte de un debate que a veces se vuelve como muy abstracto. En el caso de los 
psicólogos europeos, el ubicarse, denominarse o entrar en la cuestión del pensamiento posmoderno 
se ve como algo muy critico, pero en Costa Rica es lo contrario. Para los sectores más críticos 
empezar la discusión ahí es sospechoso porque es visto como un fraude, una supuesta apelación a la 
pluralidad a la multiplicidad de puntos de vista que en ultima instancia lo que hace es diluir luchas 
de poder. Yo sé que esa no es tu posición Félix ni de la gente con la que trabajas, pero son las 
resistencias y discusiones que se pueden dar aquí. Tendríamos que discutir no sólo de cómo lo 
estamos entendiendo, sino de si se puede hablar de posmodernismo aquí, pues aquí no se ha 
terminado ninguna modernización ni hemos entrado en ninguna posmodernidad, entonces cómo 
entramos ahí a discutir eso. Mi intención era traer esta paradoja o esta cuestión complicada que es el 
rescate de la diversidad y como ese rescate se puede convertir en algo que lejos de politizar 
despolitiza, porque si damos la discusión sobre las memorias múltiples entonces ¿cuál es la 
interpretación correcta del genocidio en Guatemala? Vamos a encontrar el indigenismo de los 
militares que niega el genocidio y que es presentado como la visión desde los indígenas, pero son 
indígenas asociados con los militares, al presentar una pluralidad de visiones lo único que se hace es 
quitarle filo a la cuestión del esclarecimiento histórico. Yo creo que este terreno es muy paradójico, 
muy complicado, yo entiendo que hay una retórica de la verdad, pero no entiendo como los 
organismos de derechos humanos la pueden abandonar. Sé que no es eso lo que dijiste, estoy 
pensando en la discusión de la convocatoria, porque se quiera o no se quiera hay algo que pasó y se 
puede reproducir exactamente o no, y la verdad de esos hechos, sea verdad como esencia o no, es lo 
que está en disputa.  Si lo queremos ver por el lado de los efectos políticos, si lo queremos articular 
desde la política, desde la ética como plantea Tomás Ibáñez que se pone en una posición de 
relativismo epistemológico, en última instancia el efecto político es el mismo, porque la lucha se 
quiera o no se quiera esta sobre la interpretación del pasado y no hay quite en eso. 
 
Isabel: yo creo que un problema es apropiarse de la otra versión alternativa como la versión 
verdadera de los hechos y tratar de instalarla como la correcta. Yo sé que la intención no es imponer 
una verdad sino que se reconozcan aquellos aspectos de la verdad que la versión hegemónica niega 
(como las torturas, asesinatos, etc.), pero eso implica que hay una versión más completa que la otra, 
y por ende más verdadera pues contiene u trozo que la otra versión no tiene. Eso no sería problema 
en la medida que se mantuviera la batalla de las memorias, como decía Félix, en que se mantuviera 
la pugna y el movimiento, porque la memoria se mantiene viva en la medida que se mantiene el 
movimiento, sin embargo cuando una versión de los hechos logra instalarse como la versión 
verdadera o real y como la historia de los hechos, pierde precisamente aquello que la diferencia de la 
historia, pierde su carácter vivo, pierde el afecto, se cristaliza y estanca, y aparece de pronto como 
dato, hechos ajenos. Creo que eso ha pasado en varios países latinoamericanos, y los jóvenes han 
perdido el interés en esos acontecimientos que hemos instalado como una versión ajena y, yo me 
atrevería a decir, bien de afuera. Un grupo de jóvenes mexicanos con los que estuve hablando en 
noviembre en Guadalajara me decían que allí en Chiapas hay otros a los que les pasan cosas.  Se 
instala la verdad un lugar otro que no nos pertenece, que no está vivo entre nosotros, que se enajena 
de las relaciones que la producen, y creo que eso es un efecto que tiene que ver con las maneras en la 
que hemos producido las memorias de los conflictos, con la pretensión de instalar las versiones 

 



opositoras como la verdad. 
 
Félix: yo quería apuntar un poco a lo que estaba planteando Isabel, me parece muy importante la 
proliferación de versiones incluso en la situación concreta que tu Ignacio planteabas, cuando se esta 
dirimiendo por un acontecimiento por el cual se lucha y en el que no sólo se juega la evidencia del 
acontecimiento mismo, sino que incluso toda una estrategia política. Yo creo que puede ser muy 
interesante una táctica en la que se defienda una determinada versión de los acontecimientos, de 
hecho a mí me resulta bastante difícil no hacerlo porque eso significaría no involucrarse con el 
acontecimiento, pero el riesgo es producir el efecto que señalaba Isabel, es decir convertir el 
acontecimiento en algo ajeno y en definitiva en algo clausurado, que no tiene que ver con las 
personas, ni tiene que ver con las relaciones, y que finalmente acaba perdiendo significado el por qué 
reivindicas el acontecimiento. Sin embargo cuando tu o los grupos que hacen esas reivindicaciones 
son conscientes de estar en un juego pragmático, estratégico, retórico sobre los acontecimientos, creo 
que lo que hay es una especie de reencarnación del acontecimiento en las relaciones con las 
personas, que implica necesariamente una identificación con el acontecimiento, una toma de postura, 
e implica también un punto de partida y punto de vista político desde el cual se defiende ese 
planteamiento precisamente porque existen versiones. Las versiones únicas o las versiones 
dicotómicas producen el efecto de clausurar el acontecimiento, deshumanizarlo en cierto sentido y 
este es el éxito de la dominación. Por eso insistía tanto antes en tratar de aclarar un poco el concepto 
de memoria histórica; uno de los efectos que tiene la historia, especialmente el discurso 
historiográfico, es el de convertir en ajenos los acontecimientos, deshumanizarlos, ponerlos como 
algo que no va conmigo, que pertenece a la historia y por lo tanto no es algo que para mí tenga un 
valor, ya no solo de uso, sino de identidad o de supervivencia en la conceptualización de esa 
dimensión.  
 
Con respecto al papel de los intelectuales, efectivamente creo que todos tenemos que ser muy 
conscientes de lo que estamos haciendo y no creo que se pueda establecer, al menos a priori, una 
categoría de temas que sean más sensibles que otros, por lo tanto cuando uno está trabajando en el 
ámbito de las ciencias sociales tiene que ser responsable, pero también simultáneamente no hay que 
ser tan dramático en la consideración del trabajo que hacemos porque finalmente tiene la 
trascendencia que tiene.  
 
Me parece muy interesante tu propuesta de analizar la memoria de los dominadores y creo que 
también es un ejemplo del uso que se hace de esa memoria, de lo que tú ponías como el encuentro de 
las dos culturas o de cómo un mismo discurso puede ser utilizado de distintas formas. Creo que una 
de las claves para interpretar ese uso es precisamente la deshumanización del discurso, el sacarlo de 
contexto hace que pierda su valor pragmático y estratégico, lo que sucede precisamente por la falta 
de proliferación de versiones. La existencia de esas dos versiones no es lo que yo defiendo de la 
pluralidad de interpretaciones, sino que es una constitución de versiones adhoc que es posible 
precisamente por esa falta de involucración social y política. 
 
Sol: Aquí en El Salvador a los niños no se les ha hablado de nada, hay un silencio absoluto y la 
historia que ellos tienen ni siquiera es historia. Saben que ha habido una guerra y ya está, no se les ha 
hablado de un bando o del otro, ni siquiera se le ha dicho que los malos eran los guerrilleros. 
Entonces, quisiera saber exactamente a que nos referimos cuando decimos memoria histórica. Para 
mí la historia es el hombre mismo que está actuando. 

 



 
Silvana: hay una cierta filosofía de la historia que pesa mucho, la hegeliana, para la cual la historia 
juzga a los seres humanos. Desde una postura radicalmente diferente Benjamín dice que es el ser 
humano quien juzga a la historia pues el historiador siempre está comprometido, siempre actúa 
desde algún lugar. El caballito de batalla de él en estas tesis tiene que ver con el positivismo 
historicista y cómo juega de cómplice de los poderes que escriben los libros de historia de las 
escuelas, que era lo que tú Isabel decías al principio. Frente a esto hay una noción de rememoración 
y una noción de tiempo actual en el que pasado y futuro se reúnen en un momento, donde el 
historiador no elige con qué va a trabajar sino que viene como una mónada, dice él, el 
acontecimiento separado de toda la cadena de causas y consecuencias irrumpe en el presente del 
historiador y lo obliga a responder sobre él y hacer justicia. Pero esto no quiere decir que se va a 
adueñar y va a escribir el verdadero libro de la historia sino que se trata de ser más sincero y decir 
bueno yo me compenetro no con el vencedor sino con estos actos o con tal característica del vencido 
porque ni siquiera puedo aspirar a esta noción de totalidad, de historia total. 
 
Sol: desde ahí se seguiría que el concepto de memoria histórica tiene un sentido. 
 
Silvana: Está también aquí una cuestión que creo que se toco sin decirla abiertamente y es la noción 
de archivo, en qué sentido, aun la historia oral que parece tan fresca y que nos trae una alternativa a 
la historiografía, se vuelve archivo. Entonces a lo mejor la ficción, la literatura puede llegar a decir 
mucho más de lo que la historia oral acumula.  
 
Ignacio: lo que estoy tratando de decir es que ese tipo de memoria me permite decir con quien estoy, 
contra quien estoy, y eso es lo que de articula con la memoria colectiva como instrumento político, 
es decir me permite ver que efectivamente este sector es mi enemigo porque reprimió a tales de mi 
etnia y dentro de ese marco me muevo. Se relativizo eso de tal manera que no hay referente, me 
quedo como el hombre de la película, me desplazo de un lugar a otro, hago por aquí y por allá pero 
nunca me puedo ubicar. 
 
Silvana: a lo mejor puede ayudar esta idea de rememoración de la filosofía de la historia, que no es 
memoria voluntaria ni es memoria involuntaria sino que excede a las dos. Tiene de la memoria 
involuntaria no ser el historiador que decide el momento histórico que va ha trabajar, sino que es el 
momento que se le presenta con la necesidad de hacer justicia; tiene de la memoria voluntaria el 
componente de apertura hacia lo otro. 
 
Los carteles me parecen horribles y lo de tener cuidado de como se entiende el postmodernismo 
viene de una lectura anglosajona de las que también hay que cuidarse. Se pueden encontrar textos 
como uno de Lyotard, ‘pequeña perspectiva de lucha’ que son eminentemente políticos y donde se 
habla de la fuerza de los pequeños, de la enfermedad con fuerza.   
 
Félix: también depende mucho de las versiones posmodernas que uno maneje, hay diferentes 
lecturas de la posmodernidad y a estas alturas del siglo XXI uno no puede encerrarlas dentro del 
mismo cajón, convirtiendo la historia que ya hay de la posmodernidad en un discurso monolítico, 
único, sin matices y sin considerar que se ha producido, creado y cuestionado un discurso distinto 
con matices del posmoderno, más reconocido generalmente desde ámbitos eminentemente políticos.  
 

 



Me gustaría volver un instante sobre la distinción entre memoria e historia. He tenido la precaución 
de utilizar el concepto de discurso historiográfico y antes decía que la memoria es una producción 
histórica que se desarrolla en el tiempo y se rige por las dimensiones y los valores de la historia. La 
cuestión está, una vez más en los efectos, los efectos que suele producir el discurso historiográfico 
son convertir cualquier manifestación o articulación discursiva en algo ajeno, en la medida en que lo 
convierte en una explicación que queda, en cierto modo, clausurada o la espera de incorporar ciertos 
elementos para completar la versión. Existen diferentes versiones sobre el discurso historiográfico y 
bueno se puede hacer un recorrido sobre la historia y la escenografía concretamente a lo largo de 
todo el pensamiento histórico filosófico, pero creo que la cuestión de los efectos constituye un matiz 
bien importante.  
 
Otra cosa que quería decir tiene que ver con la productividad de defender una única versión. Voy a 
ser muy empirista, ¿qué ventajas tenemos ahora, qué productividad tiene o ha tenido el hecho de 
aferrarse a una determinada versión de los acontecimientos? Me explico, se critica habitualmente 
que la existencia de múltiples versiones y el defender una postura relativista abre demasiado el 
panorama y el abanico como para que sea posible defender una postura con una cierta eficacia, sin 
embargo, a este planteamiento se le opone otro que dice que cuando tú tienes una visión clara y te 
aferras a ella entonces esta versión actúa como referente que puedes contraponer a otras versiones 
que tratan de imponerse a la tuya que esta regida más por parámetros de veracidad, autenticidad o 
sencillamente porque es más representativa de una mayoría o afecta más a una mayoría. En términos 
de eficacia, no acabo de ver a través de ningún ejemplo histórico que una versión que se haya 
defendido en estos términos haya conseguido más éxitos que la proliferación de distintas versiones. 
Ahora, tener dos versiones o tres versiones o tener treinta es igual, no es el número lo que importa 
sino que el contexto. Puede ser que en el contexto guatemalteco tener una verdad consiga aglutinar a 
un conjunto de personas en su defensa, y que esto pueda tener una cierta eficacia con respecto a esa 
verdad, pero digo una cierta eficacia porque creo que la cuestión se está dirimiendo en el ámbito 
legal y visto desde un punto de vista estratégico efectivamente puede ser eficaz, en la medida que tu 
puedas hacer mayor proselitismo de esa versión, eventualmente, movilizar durante cierto tiempo a 
esas personas en defensa de esa visión de los acontecimientos, defenderla públicamente o 
contraponerla a otra. Pero si lo planteamos fuera del marco oficial, y ya no como estrategia, creo que 
es pernicioso en la medida en que esa versión es única. Yo creo que es muchísimo más productivo 
ser capaz de convivir con múltiples versiones, porque además de poder conducir la estrategia desde 
un planteamiento más pragmático, lo que consigues son tensiones sociales, efectos que van más allá 
de la mera defensa de ese acontecimiento y que crean un ámbito relacional que te permite, de alguna 
forma, inmunizarte contra medidas legaliformes o estrategias políticas institucionalizadas, creando 
un espacio relacional, y obviamente, en consecuencia un espacio político, que puede ser 
transformador, es decir que vaya más allá del marco delimitado por la propia reivindicación. 
 
Silvana: hay palabras que parece que traicionan lo que tratas de decir, por que son términos que 
están muy cargados, como eso de la eficacia o el progreso. Me parece que tú no estas defendiendo el 
eclecticismo vacío que Ignacio acusa, sino que estas reivindicando esa batalla de memorias como  un 
espacio más rico. Si siguiéramos en el mismo esquema hegeliano, pero en vez de la historia de los 
militares ponemos la historia de los familiares, entonces vamos caer otra vez en el mismo problema 
de excluir al otro, de disfrazar una historia total que no se tiene. La apuesta de Benjamín empieza por 
no pretender una historia total y no es un relativismo light. Aunque yo esté militando con una 
versión sé que existen otras. 

 



 
Ignacio: otras versiones preferibles. 
 
Isabel: pero preferibles y también contingentes, porque hoy día puede ser preferible y mañana puede 
no serlo. 
 
Ignacio: no, yo creo que es preferible desde una perspectiva, y ahí viene la memoria como 
compromiso. Es decir, no es que sean múltiples versiones y una desplace a la otra, si no que desde el 
compromiso del investigador hay unas versiones que son preferibles porque articulan la subjetividad 
y la intersubjetividad desde las experiencias. En este caso en concreto yo digo que las preferibles son 
las de las mayorías no de las minorías, en ese sentido son complementarias y más verdad y mejor 
verdad. 
 
Joel: El proyecto que hace la U.A.M. parte, tanto de la necesidad de promover una cultura de 
respeto y defensa de los derechos humanos, como del reconocimiento de que dicha cultura puede 
mejorar la calidad de vida de la población en general. Consideramos que, aunque la problemática de 
los derechos humanos ha sido relevante desde finales del siglo XX, han sido las organizaciones no 
gubernamentales y los diferentes centros de derechos humanos quienes se han preocupado de ella, de 
manera que en la universidad se tenían que crear condiciones para  trabajar esa problemática. Así es 
como yo propongo este programa que busca desarrollar propuestas viables de acción en el campo de 
los derechos humanos involucrando a estudiantes de psicología social, a prestadores de servicio 
social, a estudiantes de sociología, de antropología y en este momento estamos tratando de 
incorporar algunos estudiantes de ciencia política. En algunos casos ellos han trabajado directamente 
con comunidades en Chiapas haciendo proyectos de educación y actividades tales como planear, 
diseñar y realizar cursos, foros y eventos que promuevan una cultura de respeto de los derechos 
humanos, así como talleres y cursos introductorios para la formación de promotores comunitarios en 
derechos humanos. Está también, en perspectiva, la idea de crear un centro de información sobre la 
situación de los derechos humanos en México, elaborar materiales educativos conjuntamente con 
organizaciones que trabajan en derechos humanos y que sean resultado de actividades de 
investigación acción participativa. Este proyecto, y su relación con la problemática de los derechos 
humanos y su representación social es lo que les voy a presentar a continuación.  
 
Como parte de los objetivos que se desprenden del proyecto es fomentar un mayor conocimiento 
social de los derechos humanos en sectores de la población, participar conjuntamente con proyectos 
de organizaciones sociales que promuevan la investigación e intervención comunitaria en derechos 
humanos, como mencionaba antes, la creación de un centro de información que tenga como cede la 
propia universidad, como les decía también implica un programa de servicio social donde participan  
estudiantes de las licenciaturas que antes les mencionaba y finalmente, un último objetivo que es el 
de promover la realización de tesinas o proyectos de investigación que aborden la problemática de 
los derechos humanos. 
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Qué la historia diga que nos quitaron la tierra 
y no que la vendimos. 

Pobladores de San salvador Atenco, Edo. de México. 
(A quienes les pretenden expropiar sus tierras ejidales 

para construir un nuevo aeropuerto para la Cd. de México) 
 

¿Cómo sería posible una memoria, 
 y no resultaría acaso paradójico 

pretender conservar el pasado en el presente, 
o introducir el presente en el pasado, 

sino se tratara de dos zonas de un mismo ámbito, 
y si el grupo –en la medida que se recoge en sí mismo, 

en que toma conciencia de sí mismo recordando, 
y se aísla de los demás- 

no tendiera a encerrarse 
 en una forma relativamente inmóvil? 

Maurice Halbwachs 
 

En solidaridad con el pueblo iraquí. 
 

La problemática de los derechos humanos en el contexto de la globalización. 
 
En el umbral del siglo XXI, el mundo es escenario de profundas transformaciones en diversos 
órdenes. La dimensión e intensidad de tales transformaciones están alterando de forma esencial 
diversas estructuras a escala planetaria. Las tendencias que se desprenden de la globalización 
operan interconectadas con una velocidad vertiginosa sin precedentes en la historia, lo que está 
afectando de manera diferenciada a cada uno de los países que constituyen la llamada aldea global 
o el sistema mundo, en tanto expresión de la promoción de políticas de integración económica y 
comercial combinadas con un uso intensivo de las telecomunicaciones, la transmisión instantánea 
de la información y usos estratégicos de la misma, cuyos efectos significativos -en primera 
instancia- se han presentado en sus ámbitos directos de incidencia (flujos financieros e inversiones, 
sistemas productivo y laboral, así como circulación de mercancías) pero en cuanto han sido 
procesos expansivos, también en las esferas social, político y cultural, incluidos los derechos 
humanos. 
 
Para dar cuenta de estos procesos, la época actual nos ha dotado, junto al de globalización, de 
grandes conceptos como modernidad, mundialización y neoliberalismo, que convertidos en marcos 
de referencia para expresar los complejos grados alcanzados por las innovaciones científicas y 
tecnológicas, al mismo tiempo han arrastrado consigo un amplio retroceso en lo relacionado con el 
desarrollo verdaderamente humano. 
Se ha considerado a la globalización como un proceso dinámico globalizador y se ha supuesto que 
sin más impactaría positivamente tanto a las economías de los países en desarrollo y de los países 
pobres (corrigiendo sus rezagos y aberraciones), como a la economía mundial. A través de la 
instauración de nuevos equilibrios, programas de ajuste y compensaciones mutuas entre economías 

 



diferentes permitiría alcanzar un mayor desarrollo y progreso económico, seguido de uno social y 
cultural. Esto es, que al imponerse esta nueva realidad, la utilización plena de los recursos 
materiales y sociales a escala mundial permitiría el logro pleno del objetivo del desarrollo humano y 
la expansión del mismo. 
 
Para los ideólogos, gobiernos y organismos que la han promovido, la globalización constituye: “ 
[...] una revolución en el interior del sistema capitalista que abarcaría no sólo aspectos económicos 
sino también políticos y culturales” (Dávila, 2001: 3). Para todos ellos, la globalización, entendida 
como mundialización de los procesos económicos, nos libera de los dogmas y anteriores 
paradigmas económicos al grado que puede devenir en un proceso de autocrítica constructiva. 

 
Sin embargo, paradojas de la época actual, mientras que la globalización supone la integridad de lo 
económico, político, cultural y social, sus efectos son diferenciales y desiguales -sobre todo- en los 
países latinoamericanos. El mundo global conceptualizado como realidad inédita está produciendo 
mayores polarizaciones socioeconómicas en lugar de la esperada integración e igualación de 
oportunidades, profundizándose las crisis en las economías latinoamericanas y, por ende, una mayor 
conflictividad social al aumentar las contradicciones sociales. 
 
Por ejemplo, después de los atentados del 11 de septiembre del 2001, el gobierno del presidente de los 
Estados Unidos, George W. Bush, ha implementado medidas de seguridad y militares, y ha tenido la 
iniciativa de establecer tribunales militares de excepción con carácter de extraterritorialidad para juzgar a 
personas o grupos que presuntamente realizan actividades ilícitas que ponen en peligro el orden mundial. 
Esto ha perfilado un contexto internacional que se caracteriza por ampliar la vulnerabilidad social pues, de 
facto, se desconocen algunos de los acuerdos y avances alcanzados en el terreno de la legislación y 
jurisdicción internacional en materia de derechos humanos. Ante este panorama, el incremento del 
menosprecio y la falta de respeto a los derechos humanos continúa originado actos de barbarie ultrajantes 
para la conciencia de la humanidad. 
 
La globalización ha tenido aportes positivos que se desprenden de los programas de ajuste 
estructural, la utilización eficiente de los recursos de que disponen las sociedades, la ampliación de 
las libertades, el reconocimiento de los derechos humanos a nivel mundial y, en general, los logros 
alcanzados a partir de las transformaciones científico-tecnológicas. En su conjunto ha permitido, 
por ejemplo, disminuir ciertas enfermedades, facilitar las comunicaciones, acrecentar el tiempo 
disponible para el ocio y la vida interior y, en algunas casos, hacer más cómoda la vida de los 
hogares. Sin embargo, no han resuelto los problemas que enfrenta la humanidad y los efectos 
negativos siguen siendo mayores. 
 
Aunque a nivel internacional, y como resultado de acuerdos, declaraciones, pactos y convenciones 
firmadas por los gobiernos que conforman la ONU, se sigue discutiendo la conceptualización de los 
derechos humanos; a pesar de las Conferencias Mundiales sobre el Desarrollo, el Desarme, la Paz, 
la Mujer, el Medio Ambiente, los Derechos Humanos, la instauración de días y años a favor de la 
infancia, la libertad de expresión, la juventud, etcétera: a nivel de los Estados nacionales y del 
sistema de las Naciones Unidas en tanto protectores de los derechos humanos existen aún muchos 
ámbitos por consolidar para que éstos se reconozcan y cumplan de una manera efectiva. 
 
En la realidad globalizada tal parece que no sucede nada, todo adquiere un carácter natural (o de 
naturalización):El terrorismo de Estado con carácter mundial del, ahora sí único imperio (el 

 



Norteamericano), el conflicto israelí-palestino, la crisis en Argentina, la hambruna, la pobreza, el 
acelerado deterioro ambiental, el incumplimiento de los acuerdos de San Andrés, la violación 
sistemática a nivel mundial de los derechos humanos, etcétera; Es más, a muy pocos parecen 
importarles los desposeídos, los diferentes que luchan por un mundo distinto, marginados en un 
sistema global con pretensiones de inclusión. 
 
En este sentido, para Hinkelammert (1997) la apertura anunciada por la globalización, junto con las 
normas de eficiencia-competitividad (ventajas competitivas) del mercado mundial, constituye una 
suerte de huracán que todo arrastra a su paso y, en tanto proceso de destrucción creativa, ha gestado 
una cultura de la exclusión1. 
 
Es por ello que el proceso globalizador no ha cumplido con: “[...] las promesas de mayor libertad, 
prosperidad, paz y mejor vida para todos [...] el crecimiento económico desequilibrado y la riqueza 
social se ha concentrado cada vez más” (Dávila, 2001: 16-17). Lejos de resolver los inmensos 
desequilibrios están, entre otras cosas, aumentando el desempleo, la quiebra de miles de empresas, 
la destrucción y desplazamiento forzado  de poblaciones indígenas y campesinas, la expansión del 
narcotráfico asentado en sectores rurales (cuyos productos tradicionales quedan fuera de 
competencia o son apropiados por empresas trasnacionales), la desaparición de la seguridad 
alimentaria, el aumento de la criminalidad, desestabilización de las economías nacionales por los 
flujos libres de la especulación internacional, los desajustes en comunidades locales por proyectos 
de empresas trasnacionales que prescinden de los pobladores, etc. Todas estas son situaciones que 
no mejoran la convivencia social ni la calidad de vida de la mayoría de la población mundial. 

 
Este mosaico mundial se expresa además mediante patrones de comportamiento, valores, gustos, 
hábitos y, en general estilos de vida que no humanizan. Ante él, una de las preocupaciones 
esenciales se relaciona con el reconocimiento y respeto de los derechos humanos en tanto marco de 
moralidad que genere -en las realidades sociales- las condiciones necesarias para que las personas 
puedan establecer una relación articulada e integrada con respecto al sistema social. Es decir, entre 
la estructura social y las formas de vida de la persona, la vida pública y la vida privada cotidiana, en 
otras palabras, las condiciones necesarias para la defensa de la dignidad de la persona humana y el 
logro de un verdadero proceso de democratización de las sociedades. 
 
En América Latina, las situaciones de crisis y conflictos políticos que se padecen en este momento, 
los conflictos armados en Centroamérica de los ochenta, las dictaduras militares del Cono Sur 
durante los setenta, la violencia generalizada en los últimos años a causa de la corrupción y el 
narcotráfico; se han traducido en una situación masiva de violaciones a los derechos humanos por 
períodos muy prolongados. Por ejemplo, en México, los reclamos y denuncias sobre más de 700 
desaparecidos por razones políticas (producto de la llamada guerra sucia llevada a cabo por 
corporaciones policíacas y por el ejército), las diversas masacres cometidas en años recientes contra 
indígenas y campesinos en distintos Estados del país y, en general, el clima de inseguridad e 
incremento de la violencia social, muestran que los avances en materia de justicia y de respeto a los 
derechos humanos son muy pocos y limitados.  
 
Como se aprecia en distintos informes de organizaciones no gubernamentales  nacionales como 
internacionales2, la práctica cotidiana el estado de derecho es en México extremadamente débil. De 
estos informes se desprende que diversas violaciones a los derechos humanos afectan a medios de 
comunicación, ciudadanos, organizaciones urbanas, miembros de partidos, miembros de 

 



organismos políticos, y campesinos. Como vemos una cosa es el afán y lucha esencial por una 
democracia política, económica y social a nivel internacional y nacional, y otra es que los estados 
que componen la comunidad internacional realmente garanticen y apliquen estas reglas al interior 
de su Estado-nación o en su relación internacional. Su reconocimiento y aplicación sólo se expresan 
en un plano formal. 
 
Si los derechos humanos han sido adoptados por los Estados nacionales sólo de manera formal 
corresponde a la sociedad luchar para que estos se realicen, de modo que los ciudadanos y las 
organizaciones sociales tengan la capacidad y poder para demandar ante los Estados y ante los 
organismos internacionales competentes su cumplimiento y ejecución3. El compromiso crítico 
social que permea a las ciencias sociales en general, y a la psicología social en particular, se 
caracteriza por indagar acerca de los procesos socioculturales que puedan posibilitar una orientación 
viable para la configuración de una cultura de los derechos humanos fundamentada en la diversidad 
y la equidad. 

 
Los retrocesos en el reconocimiento y protección de los derechos humanos implican el deterioro de 
los niveles y calidad de vida de amplios sectores de la población mundial; en el caso de las víctimas 
y los familiares, implica sobre todo un gran sufrimiento, trastornos emocionales y pérdidas de toda 
índole. Ante esta situación, se requiere que los psicólogos sociales formulen propuestas de 
intervención para enfrentar dichos problemas y necesidades. Tal respuesta solidaria, permitirá 
fortalecer una cultura de defensa y respeto a favor de los derechos humanos que sirva de dique a los 
excesos del poder político, social, económico o militar, tan característicos del mundo globalizado. 

 
Ante la realidad de la globalización, entendida como la aceleración de la internacionalización del 
capitalismo, lo más importante es comprender que el progreso materialista enarbolado por ella, que 
penetra en sus dimensiones económica, social, cultural ecológica y política, no es una realidad 
irreversible. Más bien debería asumirse y ser vivido como un panorama existente pero 
transformable o por lo menos aprovechable en sus aspectos positivos y creativos. Dado que no es en 
su totalidad un proceso negativo, es necesario analizar las repercusiones que la globalización genera 
en la reconfiguración del mundo en el ámbito de las representaciones y los imaginarios sociales. 

 
“Siendo estas realidades objetos de la psicología social, el conocimiento que socioculturalmente se 
construye con respecto a la problemática de los derechos humanos constituye un proceso que 
requiere ser abordado por la psicología social que practicamos, con ello podríamos: [...] aumentar 
nuestro conocimiento acerca del funcionamiento de la sociedad (con el propósito de corregir lo que 
representa) la funcionalidad de muchos de sus errores (como en este caso, la falta de una cultura que 
permite o no la realización efectiva de los derechos humanos)”. (Vázquez, 1999: 42) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



A manera de conclusión: Sociedad, derechos humanos y psicología social. 
Los mundos destruidos durante la guerra 

 tienen que ser reconstruidos [...] 
Cuando la gente ve lo que alguna vez 
 fue su hogar en el paisaje arruinado, 

no puede simplemente reconstruir 
 la sociedad como era antes. 

Cuando sus mundos son destruidos, 
la gente tiene que crear; 

y para hacerlo, tiene que imaginar primero 
qué es lo que va a crear, 

que nunca podrá ser igual a lo que existía. 
Carolyn Nordstrom, 1995. 

 
La integración de los derechos humanos en el ámbito de la convivencia social se está enfrentando 
con una serie de dificultades o desfases tanto en su práctica y protección institucional como en lo 
referente a la promoción de una cultura que los respete en la vida diaria.  

 
Hasta el momento, esta situación se traduce en una serie de esfuerzos realizados en los ámbitos 
gubernamentales y no gubernamentales. Estos se han caracterizado por sólo enfatizar la denuncia a 
nivel del sistema de justicia cuestión que, aunque no es nada desdeñable y muestra sus buenas 
intenciones, deja de lado la potencialidad de los sectores sociales en tanto sujetos críticos, de acción 
y cambio respecto al reconocimiento y la plena realización de sus derechos de toda índole. 

 
Asimismo, el reconocimiento y ejercicio de los derechos humanos en países como México, están 
permeados por la institucionalización de la corrupción, el corporativismo y la desatención social de 
grandes sectores de la población que se encuentran marginados de las ventajas de los progresos 
económicos y políticos más recientes del país. Para nadie es desconocido que los grupos más 
vulnerables están constituidos por los indígenas, las mujeres, los niños, los ancianos, los 
discapacitados, pero sobre todo, los pobres. 
 
Asumidas desde una concepción parcial, tales problemáticas se resolverían exigiendo un sistema 
estatal de justicia eficiente y expedito, así como el saneamiento a fondo de los cuerpos policíacos. 
La aplicación efectiva de estas medidas –aparentemente- marcaría el progreso de nuestro país en 
materia de procuración y respeto de los derechos humanos. Sólo con mecanismos y dispositivos que 
permitieran tomar en cuenta a los sectores populares de la población cuyos derechos humanos 
básicos son conculcados, sería posible avanzar en la conformación de una cultura que los promueva. 
Es decir, la inclusión y participación democrática de todos los sectores de la sociedad permitiría 
establecer condiciones para que los derechos humanos fueran objeto de conocimiento, práctica y 
defensa a todos los niveles de la vida social, no sólo frente a los funcionarios públicos sino ante las 
medidas económicas y políticas implementadas a nivel mundial y por los gobiernos federales y 
estatales. 
 
De esta manera, uno de los retos de la sociedad civil de cara a esta problemática, es asumirse como 
promotora y defensora. En el contexto latinoamericano, el desafío además implica reconocer las 
heridas, mantener imborrable la historia de transgresiones a los derechos humanos en la memoria 
colectiva y transitar del sentimiento de frustración a la afirmación creativa y sistemática de ideas, 
valores y actitudes democráticas. La construcción de esta utopía compartida implica asumir la 

 



defensa y reivindicación de los derechos humanos como motor de la democratización, urgente en la 
coyuntura económica, social, política y cultural que experimenta México y toda Latinoamérica. 
 
Adquirir este compromiso implica ver los derechos humanos ya no sólo como derechos 
representados en discursos y documentos, sino como exigencias éticas necesarias para la 
construcción de un marco de moralidad más equitativo y liberador que contribuya a expresar la 
resistencia de los individuos y de los pueblos contra el modelo de hambruna y muerte, de 
desempleo e imposición política y cultural, de la pobreza, la explotación y la injusticia, que están en 
la raíz de las violaciones en contra de los derechos humanos. 
 
La creación y expansión de una de cultura fomento y respeto constituye quizá el ámbito de 
incidencia de cada uno de nosotros, sobre todo, cuando entendemos que la cultura antes que un 
producto es un proceso, y más que una forma cualquiera de experimentar y opinar, es una manera 
particular de significar, de dar sentido a nuestras acciones e interacciones. El compromiso social de 
la investigación acción comunitaria no se reduce a que sólo unos cuantos tengan el conocimiento y 
los recursos culturales para polemizar sobre los derechos humanos, sino que los sectores populares 
también los tengan presentes en su vida cotidiana, es decir, en su relación institucional y 
comunitaria. Por esta razón, ante los modelos preestablecidos de la enseñanza formal de los 
derechos humanos que tienden a homogeneizar las problemáticas concretas de cada uno de estos 
sectores populares, es necesario desarrollar otra postura asuma como punto de partida el 
reconocimiento de las condiciones económicas, políticas, sociales y culturales en las que se 
desarrolla la vivencia de los derechos humanos; las circunstancias, naturaleza y coacción de la 
situación en el contexto inmediato; el lugar que ocupa el sujeto en el ordenamiento social; la 
historia de vida de los participantes y del grupo; los conflictos relacionados con el poder o la 
solidaridad; y las contradicciones que se puedan producir entre los discursos y las prácticas. 
 
Vivir los derechos humanos, no es sólo estar en contra y denunciar o evitar la tortura, el secuestro, 
las desapariciones, los asesinatos, la exclusión, el amedrentamiento o los allanamientos masivos, la 
violencia siempre extrema. Vivir en un clima de derechos es construir un espacio de reflexión sobre 
nuestra realidad social y sobre los compromisos críticos que como actores sociales podemos ejercer 
frente a la intolerancia, la represión, la corrupción y la impunidad. Los derechos humanos no son 
sólo un fenómeno filosófico-jurídico-político, constituyen también una lucha individual y social. Su 
defensa no sólo se libra en los juzgados, en las cámaras o en las cárceles, sino en el lugar de trabajo, 
en nuestra casa, es decir, en todos los ámbitos del quehacer social del ser humano. Ya que es en el 
enfrentamiento con los problemas cotidianos que se pueden fomentar prácticas sociales alternativas, 
ligadas no sólo al desarrollo de las fuerzas productivas y procreativas, sino al cambio de las 
relaciones sociales y a la modificación de la realidad. 

 
Un aspecto relevante de los derechos humanos es que aparecen como nudo esencial de la acción 
política, tanto para el Estado que los violenta como para el conjunto de la sociedad, la comunidad, 
la organización, el grupo y la persona que fue reprimida en el goce de sus libertades y derechos 
fundamentales. Su defensa pone al desnudo la lógica de la dominación; el propósito de su 
reconocimiento formal, su práctica y fomento cotidiano expresan la lucha contra la existencia de 
condiciones de vida casi infrahumanas. 
 
En este sentido, la problemática de los derechos humanos debe ser entendida en el ámbito de las 
relaciones sociales en el que se significan y practican, en la encrucijada de la cotidianidad y del 

 



conocimiento informal, incluyendo una fuerte base teórica y filosófica y sin restarle importancia al 
conocimiento formal. De otra manera, en el mejor de los casos, la cuestión de los derechos humanos 
no tendrá otra función que la instrumental y propagandística, la de rellenar los baches de una 
carretera orientada hacia las incertidumbres de la descomposición social. Es fundamental para la 
reflexión, para el pensamiento crítico, para la investigación, dar cuenta de la complejidad de la 
realidad y buscar salidas hacia la acción constructiva y transformadora de las condiciones de vida 
de los sectores populares, partiendo de una adecuada teorización que contemple los mundos de vida 
en los cuales se generan los espacios diarios en los que se experimentan o no los derechos humanos, 
tanto en México como en los pueblos de Latinoamérica. 
 
Porque es en la experiencia cotidiana de los sectores desprovistos de poder, que son quienes sufren 
y padecen las transgresiones, vejaciones y privaciones de sus derechos humanos (las víctimas), 
desde donde se pueden evaluar los avances reales en cuanto al respeto, fomento y protección de los 
derechos humanos que una sociedad otorga. 
 
Los primeros resultados obtenidos por una investigación que está en proceso han sido presentados 
en Vázquez y Marcé (2001). Allí se describe la estrategia metodológica que ha incluido el empleo 
de la etnografía, la observación participativa, el registro oral, las entrevistas semi-estructuradas, los 
marcos fotográficos y el trabajo grupal, como parte de un esfuerzo de intervención comunitaria y de 
investigación psicosocial.  En ella se busca  superar las limitaciones que presentan las 
investigaciones realizadas sobre las representaciones de múltiples objetos sociales que se han 
caracterizado, más bien, por la descripción de sus elementos a través de la elaboración de 
esquematizaciones de contenidos aplicando cuestionarios de asociación libre (siguiendo una lógica 
para la cual la reconstrucción de la representación se hace a través de la estructuración de categorías 
basadas en su jerarquización), con lo cual no se toma en cuenta que los procesos de resignificación 
social pueden dar lugar a espacios de reflexión colectivos y/o grupales que tales investigaciones ni 
siquiera contemplan, y terminan por congelar a la representación dejando de lado su carácter 
esencial como proceso4. 

 
A través de un modelo de investigación acción participativa nosotros estamos llevando a cabo una 
experiencia de trabajo comunitario y psicosocial, que pretende apoyar de manera efectiva el interés 
de sectores o grupos sociales que participan en el Movimiento Urbano Popular de la Zona 
Metropolitana de la Ciudad de México. 
 
Nuestra aproximación pretende incorporar la exigencia de la intervención comunitaria y psicosocial 
en el ámbito de los derechos humanos. Una conclusión provisional a la que nos remite esta 
aproximación es la necesidad de concebir de manera integrada los derechos humanos, vinculando la 
dimensión ética con la dimensión política. Es decir, la necesidad insoslayable de una estructura 
democrática que posibilite tres condiciones básicas en el ejercicio de la libertad humana y el 
reconocimiento efectivo de los derechos humanos. La primera se relaciona con la libertad, de 
expresión, de reunión, de discusión, de decisión, del reconocimiento de límites, etc., lo cual implica 
una responsabilidad social de los actos de las personas; la segunda, sería la justicia, en tanto que nos 
permita ser capaces de ponernos en el lugar del otro, de revitalizar nuestro interés para 
sensibilizarnos con los suyos, esto implica tomar en cuenta la dignidad humana como parte esencial 
de las convivencia cotidiana y, por último, la asistencia comunitaria entendida como la 
responsabilidad de velar también por los derechos sociales de las personas, así como por la 

 



conformación de un espacio sociocultural y político que favorezca la defensa y promoción de los 
derechos humanos. 
 
En este sentido, consideramos que los procesos de mundialización pueden implicar una 
rectificación de la globalización, lo que permitiría la construcción de procesos de democratización 
que incluyan a los diferentes sectores de la sociedad y posibiliten la reflexión creativa y creadora 
respecto de las condiciones de vida. 
 
Ante este cambiante mosaico mundial, consideramos que los avances tecnológicos y 
comunicacionales, a pesar de sus limitantes, pueden ser elementos que favorezcan los primeros 
pasos para realizar los cambios profundos que se requieren. Por ejemplo, la lucha por el 
reconocimiento de los derechos de los pueblos indígenas y, en general, los esfuerzos por globalizar 
los derechos humanos mediante la creación de un marco legal internacional que permita el 
cumplimiento efectivo en materia de derechos humanos, la mayor ampliación en la participación de 
la sociedad civil y el desarrollo de energías renovables, en general, las propuestas a favor de un 
desarrollo sustentable, constituyen signos esperanzadores. 
 
En resumen, podemos señalar que la necesidad de construir contratendencias a los procesos 
globalizadores, aprovechando las ventajas que presenta, implica frenar una carrera hacia la 
destrucción por hambre, por despojo, opresión y guerra, que sólo beneficia a los dueños del dinero 
mundial; exige convertirnos en profesionales constructores de una historia distinta, que admite la 
diferencia y la pluralidad que representan el otro, que parte del reconocimiento y promoción de una 
cultura de respeto a los derechos humanos y debe facilitar la instauración de prácticas democráticas 
y participativas que puedan crear condiciones de mayor justicia, paz y vida digna para los países 
latinoamericanos y, en general, para el Tercer y Cuarto mundo. 
 
La participación social y las luchas por el reconocimiento de los derechos humanos, son sumamente 
significativas. El incluir el reconocimiento de la tolerancia y respeto hacia los otros, el espíritu de 
cooperación y la solidaridad con la comunidad y los muchos excluidos, se constituyen en 
motivaciones éticas y morales que permiten o más bien -de facto- son, tan objetivas como la 
búsqueda del beneficio personal inmediato. Es decir, las acciones que no son excluyentes del interés 
de los otros, responden a una actitud ética y moral distinta a la que sustentan los promotores de la 
globalización. Como parte de estos movimientos está asociado el reciclamiento de los anhelos que 
se fincan en los valores antes mencionados, que al formar parte de plano ideal (o del imaginario) 
colectivo de la humanidad constituyen una fuerza creativa sumamente importante para la acción 
social. 
 
En este sentido, la recuperación una psicología social crítica requiere del reconocimiento de los 
otros que padecen las condiciones de desigualdad y exclusión que el mundo globalizador ha 
generado, en su afán por desvanecer la realidad y convertir a los seres humanos en perfectos 
solipsistas, que buscan en todo momento la obtención de lo que consideran su máxima utilidad y 
siguiendo una ética racional aplicable universalmente sólo en apariencia. Una psicología social 
crítica y liberadora que recupere la dimensión política a partir de los grupos vulnerables, los 
excluidos o las mayorías y minorías desprovistas de recursos y poder, que se proyecte en la 
construcción de un mundo social distinto al que hasta ahora ofrece la globalización, que sólo tienen 
su justificación en la posibilidad de valorarse desde su posición de diferente y excluido, así como en 

 



la proyección de valores que se realizarían en un orden social otro, que permita la búsqueda de la 
justicia pero con dignidad en tanto valor fundamental de la existencia. 
 
El conocimiento crítico social de la realidad de los pueblos latinoamericanos tiene que ser un 
instrumento que permita humanizar las estructuras y relaciones sociales. Sobre todo, de cara a 
sociedades que están más interesadas en promover la satisfacción personal y la indiferencia hacia 
los otros que la solidaridad, el compromiso y la responsabilidad social compartida. Tales cuestiones 
son urgentes y necesarias al inicio de este nuevo siglo XXI. 
 
Ante este panorama que afronta la problemática de los derechos humanos es importante conocer su 
definición y sus posibilidades o campo de acción en las sociedades contemporáneas. Cuando las 
violaciones a estos derechos son parte de la noticias cotidianas, se demuestra la urgencia de conocer 
su representación o el conocimiento social que se ha generado en torno a dicha problemática, con el 
propósito de favorecer una cultura de respeto y promoción de los derechos humanos que 
contrarreste los efectos negativos que el proceso globalizador ha tenido para con ellos. 
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Notas 
(*) 
 
1  Hinkelammert (1977) presenta al Primer Mundo de hoy como un archipiélago que aparece en todos lados, en 
el interior de un mar circundante de espacios, que ya no pueden integrarse ni económicamente, ni socialmente. Incluso 

 



los países del Primer Mundo dependen de un crecimiento intensivo, altamente tecnificado, que ha logrado límites 
tecnológicos posibles y que pueden seguir solamente al paso del surgimiento de nuevas posibilidades tecnológicas y de 
su aprovechamiento. A excepción de las inversiones en infraestructura, las nuevas inversiones son función de nuevos 
desarrollos tecnológicos. Aunque este archipiélago de inversiones intensivas en alta tecnología está ubicado sobre todo 
en el Norte, esta relación no puede entenderse como una relación Norte-Sur, sino como una relación de exclusión. 
2 Pueden consultarse los últimos informes elaborados por los Centros de Derechos Humanos que constituyen la 
Red de Organismos Civiles de Derechos Humanos Todos los Derechos para Todos que existe en México y los recientes 
informes proporcionados por organismos internacionales como Amnistía Internacional, la Comisión Civil Internacional 
de Observación de los Derechos Humanos, e incluso, por parte de la Comisión de Derechos Humanos de la ONU. 
 
3 Ante estos excesos, incluso el respetable organismo que es la ONU, no tuvo ni ha tenido un papel 
preponderante, y neutralizado como está por los países poderosos del mundo, especialmente por Estados Unidos que ha 
llegado al extremo de dejar de pagarle cuotas en un acto de supremo desprecio y prepotencia.  
 

4  Con ello pretendemos recuperar y desarrollar la línea metodológica más bien heterodoxa inaugurada por 
Moscovici, que desde un enfoque pluridisciplinar incluye la combinación de técnicas de recolección y análisis de la 
información tanto cuantitativas como cualitativas, el uso de un lenguaje metafórico, el reconocimiento de la relatividad 
de la objetividad científica, la construcción del objeto de estudio, método, técnicas y vínculo con los participantes desde 
una postura crítica y con compromiso social. 
 

 
Discusión 
Sol: empezaste a hablar del conocimiento, del cómo un científico tiene que saber cómo y qué piensa 
la sociedad y has pasado a las representaciones (en términos de Moscovici) ligadas a los derechos 
humanos. ¿Cómo lo ligas a la lucha de memoria y derechos humanos?, es decir esa memoria ¿es 
una representación? 
 
Joel: Por eso ayer adelantaba que, hasta donde está el proyecto, no hay una articulación clara con el 
tema de la memoria. Por ahí incluso, adelantando a lo mejor alguna de las discusiones de hoy, el 
mismo Halbwachs no reconoce que haya una memoria histórica sino que habla más bien de 
memoria colectiva y, a manera de intuición, creo que la parte del trabajo que aún no está 
desarrollada pretende establecer ese puente partiendo de las representaciones sociales de los 
derechos humanos y su articulación a una memoria colectiva. Creo que el proceso que está 
llevándose a cabo en este momento con los pobladores de San Salvador constituye una experiencia 
ilustrativa y me interesaría aproximarme a ella. Entonces, lo que me interesa es establecer ciertos 
puentes con la memoria colectiva y de ahí que el subtitulo de lo que he presentado hable de una 
lucha permanente de memoria. 
 
Sol: si te entiendo bien, lo que has dicho es que los derechos humanos nos llevan a la memoria 
colectiva. 
 
Joel: los Derechos Humanos pueden ser expresión de la memoria colectiva, no al revés. No estoy 
pretendiendo establecer ninguna relación de condicionalidad, no es que los derechos humanos nos 
lleven a la memoria, sino que a lo mejor la representación puede expresar una memoria colectiva.  
 
Félix: el propio Moscovici lo que plantea, si no lo he entendido mal, es que el fundamento de las 
representaciones sociales es una memoria colectiva, es decir, que lo que sostiene cualquier 
representación social es una memoria colectiva. Podríamos discutir cuál es el concepto de 
Moscovici y de quienes se mueven en el ámbito de las representaciones sociales, pero el 
fundamento primero de cualquier representación social es un pensamiento de sentido común que 

 



está anclado en un conjunto de experiencias relacionadas con la tradición, con la historia, con las 
practicas. Quizás a Silvana es a la que más extraño le debe sonar el tema de las representaciones 
sociales. 
 
Pablo: mi interpretación es que lo que hace Moscovici cuando desarrolla el tema de las 
representaciones sociales es seguir punto por punto el concepto de memoria colectiva de 
Halbwachs, es decir, el proceso de las representaciones sociales y el proceso de la memoria 
colectiva son el mismo. Se puede equiparar representación y memoria sin mayores complicaciones. 
 
Silvana: ¡mis preguntas son las más salvajes porque soy la de afuera! Hablaste de una especie de 
equivalencia entre olvido e impunidad y me gustaría preguntarte cómo entra la punición y la justicia 
distributiva en esta equivalencia. Lo otro es que tú dices que los derechos humanos tienen que ser 
un marco de moralidad y quisiera que expliques a qué te refieres con eso, no me queda claro cómo 
entiendes moralidad ni de qué manera juega ese marco, si hablas de moralidad en el sentido de 
decálogo o si es un imperativo formal que tiene que regir a la sociedad. Bueno, habría que precisar 
también, cómo entendemos lo ético, hablamos antes de ello pero sin precisar cómo lo entendemos y 
a mí me parece importante distinguir lo moral de lo ético. Por otra parte, me pareció muy 
interesante la idea de existencia de un nosotros, un vosotros y un ellos en el cómo se entienden los 
derechos humanos. Aunque estén formulados individualmente me parece bien que pongas los 
pronombres en plural, la pregunta es cómo circula esta representación del nosotros, del vosotros y 
del ellos en el trabajo que realizan ustedes con la comunidad, porque pareciera que toda la maldad 
está puesta en la formulación de los derechos humanos a los que inocentemente se les ha quitado el 
nosotros. A mi me parece que estas palabras en plural tienen en el fondo un olor a fascismo que me 
alerta.  
 
Joel: lo primero que dijiste no lo entendí muy bien, cuando hablabas de olvido e impunidad por ahí 
mencionabas algo más... 
 
Silvana: la impunidad significa que algo no ha sido castigado. La responsabilidad de Pinochet es 
conocida, es la de todos los genocidas, es decir haber utilizado el terror del Estado creando una 
situación absolutamente asimétrica. El que no haya sido juzgado nos habla de impunidad y 
presupone la idea de una justicia distributiva, que reparte castigo, que evalúa, pesa, mide y decide 
qué castigo corresponde, que es lo que iba a hacer el juez Baltasar Garzón. La pregunta es si la idea 
de justicia que subyace a todo el trabajo que estas haciendo, es está de justicia distributiva, de la 
justicia de los tribunales o hay otra noción circulando. 
 
Joel: el subtítulo del trabajo trata de resaltar lo que ayer se planteaba con la cuestión de lo político. 
Los centros de derechos humanos de México normalmente tratan de mantener posición neutra, o 
por lo menos de guardar una cierta neutralidad respecto de posiciones políticas, pero hablar de 
impunidad pone en el primer plano esa parte política.  
 
Isabel: ¿por qué impunidad es olvido?  
 
Sara: Porque existe una negación 
 
Isabel: ¿y negación es olvido? 

 



 
Sol: el olvido sería a nivel del poder, aunque no a nivel intersubjetivo. 
 
Joel: ya les mencioné el caso Puebla, donde al aparecer un reportaje en los diarios empiezan a 
surgir cartas que hablan de la necesidad de que ese proceso se abra y se vuelva a presentar a la 
justicia. Creo que eso muestra que no hay un olvido sino que siguen estando presentes las 
exigencias, ahí no hay amnistía. 
 
Mauricio: el concepto de impunidad esta revestido de una serie de ardides legales con los que se 
trata de negar la realidad que todo el mundo conoce. 
 
Isabel: entonces olvido no seria una no memoria sino que sería una memoria sin consecuencia. 
 
Sol: pasar página, para tener también ellos una imagen más coherente de sí mismos. 
 
Isabel: yo no estoy hablando de pasar página sino de recordar sin castigar. 
 
Sol: para ellos si, para los que han cometido los hechos si es pasar página y quedarse tranquilos, 
legalizados por un aparato jurídico 
 
Isabel: por eso insisto en que lo que dicen implica que el olvido no es contrario de recuerdo sino 
más bien un recuerdo sin consecuencias. 
 
Ignacio: no, porque quien pasa la amnistía quisiera que se olvidara. Tu puedes recordar y no 
revertir la impunidad, es evidente que en ciertos ámbitos, tales como la familia o la comunidad, se 
puede recordar, pero en otros no porque te matan. Por eso yo recojo la  discusión de ayer de los dos 
niveles, puedes actuar en el plano legal pero es importante resistir también en el otro plano. 
 
Isabel: no te matan por recordar, te matan por hablar o por resistir. 
 
Félix: yo creo que ahí está lo conflictivo, no creo que maten tanto por recordar pero hay cierta 
restricción contextual que es importante. Tratar de equiparar olvido a impunidad es moverse en 
distintos niveles y, establecer esta disyunción entre memoria y olvido también es complicado. Yo 
ayer hacia referencia a tres maneras de entender la memoria: la memoria como recurso, que es 
precisamente la memoria por la cual te matan; la memoria como objeto y la memoria como 
institución (es una manera de categorizarlo aunque seguramente podríamos establecer otras). 
Cuando asesinan a alguien no es tanto por el hecho de que apele a un acontecimiento, porque la 
defensa de un acontecimiento tiene un valor bastante relativo, si no que es por el conjunto de 
significados que emanan de la interpretación de ese acontecimiento. Es un matiz importante porque 
siempre nos ensañamos en defender los acontecimientos, para decirlo con una imagen bien grafica, 
en sacar la fotografía del acontecimiento, creemos que con la fotografía podemos ir a cualquier 
parte y probablemente eso en un entorno jurídico tenga ciertos efectos. Pero cuando se trata de la 
memoria como arma política, tiene muy pocas posibilidades, porque los acontecimientos tienen 
muy poco valor en sí mismos, por sí solos no dicen nada, sólo dicen algo en la medida que son 
significados. Ayer se planteaba que la lucha por determinadas versiones de la memoria no se refiere 
a los hechos sino a la construcción de un significado de esos acontecimientos en el marco de una 
trama, ahí es donde es importante. 

 



 
Ignacio: en un trabajo con comunidades campesinas, el hecho de que hayan asesinado al campesino 
no es indiferente. 
 
Félix: el acontecimiento adquiere la configuración de tal, y de un fenómeno cargado de significado 
en la medida que se constituye dentro de una trama. Esto es muy importante para poder entender la 
dicotomía que se estaba planteando entre lo que es el olvido y la impunidad, y sobre todo, atenta 
mucho contra las maneras con que habitualmente los grupos de defensa de derechos humanos o 
asociaciones más o menos reivindicativas tienen con respecto a la fijación en los hechos, se olvida 
mucho el cómo estos se configuran en torno a una trama, en un entorno narrativo, en un entorno 
dialógico. 
 
Ignacio: lo que tú haces es un ejercicio muy exquisito académicamente, pero en la práctica no le 
veo el sentido. Si se están dirimiendo hechos de violación de derechos humanos, evidentemente en 
un entramado, en un contexto político, evidentemente en una pugna de sectores, el acontecimiento 
es absolutamente importante, no es indiferente. Tal vez yo no estoy entendiendo bien pero para 
tratar de explicar donde me hace cortocircuito, yo no creo que los organismos de derechos humanos 
se equivoquen trabajando la versión de los acontecimientos, el problema es cómo y si de lo que 
estamos hablando es el cómo, entonces estamos de acuerdo. 
 
Isabel: yo creo que estamos de acuerdo en que el problema es cómo. La manera como armamos 
esos acontecimientos tiene múltiples efectos, que no necesariamente tienen que ver con las 
intenciones desde la cual armamos esa estructura narrativa de recuerdo. No es lo mismo decir que 
Allende se suicido a decir que lo mataron, no es lo mismo decir que el golpe de Estado fue un 
producto normal y natural de los acontecimientos ocurridos durante el gobierno de la Unidad 
Popular o decir que fue producto de una dinámica económica y política mundial, son explicaciones 
distintas que tienen efectos políticos completamente diferentes. El tipo de explicación que damos a 
los acontecimientos y el cómo los narramos tiene efectos tremendamente importantes, y en eso 
estamos de acuerdo. Pero me interesa insistir sobre el tema porque creo que eso que tú llamas un 
ejercicio académico exquisito es tremendamente significativo y tiene consecuencias prácticas 
importantes a la hora trabajar con comunidades, a la hora de lo que tú llamas resignificar los 
derechos humanos y de preguntarnos sobre nuestras memorias. Al armar estrategias de acción 
política juega un papel tremendamente significativo el cómo nos planteamos temas como la 
impunidad, el olvido, el recuerdo y la relación entre ellos. Por ejemplo, si entendemos el olvido y el 
recuerdo como dos cosas opuestas, entonces claro que la forma privilegiada de resistir es defender 
el recuerdo. Yo te digo que no nos matan por recordar sino que por hablar y tú respondes que no 
porque estamos hablando de recuerdos colectivos, pero uno puede recordar sólo en su casa y eso 
sigue siendo colectivo. No se mata a nadie sólo por recordar sino que por una determinada forma de 
hacerlo, o como dice Félix, por significar los hechos de ciertas maneras 
 
Ignacio: lo que no he entendido hasta ahora es cuál es exactamente la crítica a los organismos de 
derechos humanos, porque si la crítica es que trabajan sobre el recuerdo de una versión de los 
acontecimientos me parece que eso no tiene salida, se tiene que trabajar sobre eso. 
 
Isabel: la crítica no es a los organismos de Derechos Humanos en sí mismos, sino al entender el 
mero hecho de recordar como una forma de resistencia y a la falta de reflexión crítica sobre las 
formas en que nosotros mismos construimos la memoria. Pienso que la manera como las víctimas, 

 



los sectores de afectados, los sectores ligados a la defensa de derechos humanos, la oposición 
política y en general los discursos de la resistencia, pueden tener efectos conservadores en su forma 
de construir la memoria. 
 
Silvana: me parece que el mismo texto en el que tú te basaste ayer te da los elementos. Cuando 
Benjamín habla de este acontecimiento tomado como una mónada, no habla de ese acontecimiento 
objetivamente, de la foto que Félix decía. La existencia de esa foto es la ilusión de los positivistas, l 
acontecimiento siempre es interpretado el tema es desde dónde. 
 
Ignacio: pero el problema político es que, aunque se critique una retórica de la verdad, en la lucha 
por los derechos humanos no se puede abandonar, y ahí se pueden crear cuestiones muy 
paradójicas. 
 
Félix: yo no me planteo únicamente la cuestión de la forma en cómo se presentan los 
acontecimientos sino que los acontecimientos se crean. No existe la evidencia del acontecimiento 
sino que éste es tal en la medida que se ubica en una trama que lo hace parecer como significativo. 
Uno no puede apelar a los hechos porque, como todos sabemos, los hechos se pueden negar y todos 
conocemos ejemplos de como aquí se han matado 50 campesinos y hay quienes lo niegan y 
aseguran que no se ha matado a nadie. Cuando antes he dicho que muchas de las asociaciones de 
derechos humanos incurrían en un error trataba de usarlas como ejemplo y no de criticar ni mucho 
menos. Lo que yo quiero plantear es que los acontecimientos no son la materia con la que se 
construye el relato, sino que es la propia construcción del relato lo que hace emerger los 
acontecimientos. Lo que se olvida a menudo es que cualquier construcción factual o discursiva tiene 
una formulación dialógica, no se construye porque si ni en función de una verdad preexistente o 
preformada, se construye siempre en función de otras versiones, y aquí volvemos a recuperar la 
discusión de ayer respecto a la multiplicidad de versiones, pues es precisamente en la construcción 
de cada una de ellas que el acontecimiento emerge. No es que esté dado y con él alimentemos una 
versión, es todo lo contrario, versión y acontecimiento están íntimamente unidos y siempre 
vinculados a otros discursos los cuales son, en muchos casos, una respuesta implícita pues uno no es 
consciente de estar respondiendo a otro repertorio de argumentos.  
 
Creo que, incluso desde posiciones críticas, es muy difícil desprenderse de una visión acumulativa 
de la memoria que la entiende como un almacén de datos a los que uno puede recurrir en cualquier 
momento y que, precisamente utilizando esos datos se podría hacer emerger la verdad. En realidad 
las mentiras no se combaten con verdades sino todo seria muchísimo más simple de lo que es, la 
verdad se presentaría en contra de la mentira y se acabaría el problema, pero todos sabemos que eso 
no es así, que es bastante más costoso en tiempo y en vidas. 
 
Joel: lo que planteo es que existe una impunidad generalizada alimentada por el Estado desde 
instancias que tienen que ver con la sociedad política, que se expresa a nivel de las personas en 
todos los ámbitos, y que el mecanismo que se establece para maquillar esa impunidad es el olvido. 
Galeano lo dice así: es la desigualdad ante la ley la que ha hecho y sigue haciendo la historia real, 
pero la historia oficial no la escribe la memoria sino el olvido. 
 
Silvana: cuando yo llegue a México me entere de un dicho popular que traduce vulgarmente la 
impunidad, mejor pedir perdón que pedir permiso. La impunidad se da en lo más cotidiano e 
inocente, no es olvido sino que al contrario, son las mil versiones de la impunidad, la de un nosotros 

 



y la de otro nosotros, está tan arraigada que no alcanza con decir quienes son los impunes. Es 
importante preguntarse qué hacer para eliminar la impunidad de la cultura, cómo construir un marco 
de moralidad de los derechos humanos o cuál es el marco de moralidad que existe. 
 
Mauricio: muchas de las cosas que están intuitivamente planteadas en tu texto me hicieron mucho 
sentido. Hay una especie de distorsión, de usos y abusos de la retórica en la que se inscribe todo el 
discurso de los derechos humanos que de pronto sirven para todo, para legitimar realidades que son 
injustas y que están sustentadas en lo que tú dices, en la manera en cómo la gente lo ha 
internalizado y en cómo lo expresa, por ejemplo, a mis amigos se les permite todo y a los que no lo 
son nada y allá ellos. 
 
Respecto a la moralidad, yo me lo planteo en términos muy elementales, nada sofisticados. Para mí 
los derechos humanos son como el último reducto, parten de la idea de la dignidad infinita que cada 
ser humano tiene. Es necesario que todos estemos de acuerdo en que nadie debe sentirse excluido y 
que los Derechos Humanos deben reconocerse, creo que son exigencias mínimas. No es el 
imperativo categórico kantiano del deber ser que desde ya lo reconocemos en abstracto y después lo 
realizamos, sino que son esas cosas simples que generan las condiciones para que los crímenes no 
se tapen. Lo ético tiene más que ver con la idea de Dussel, pero la moralidad es así de sencilla, 
contrarrestar las condiciones de impunidad. Respecto a la justicia, yo creo que hay una legalidad 
que esta ahí y que la gente que ha incurrido en violaciones a los derechos humanos tiene que ser 
sometida a esa legalidad por mínima que sea o sino no hay Estado de Derecho. 
 
Joel: creo que la justicia tiene que ver mínimamente con la legalidad, es decir, es lo mínimo 
exigible, pero en lo que es derechos humanos, hay otro concepto u otra manera de abordar justicia 
que es la que manejan con frecuencia las dictaduras. Pongamos el caso de Pinochet, se experimenta 
la justicia cuando se señala al verdugo como tal, cuando sus acciones tienen para él un costo social 
en el que mi narrativa es reconocida como tal, en que mi experiencia es escuchada. No estoy 
diciendo que para tal violación hay tal penalidad, y los años que prescriben o no, que si es secuestro 
le corresponden tantos años y que si es desaparición forzada son otros tantos. Creo que la gente 
común y sencilla, aunque no renuncie a este sentido de la justicia, lo experimenta de otra manera, 
busca darle autenticidad social a la experiencia que han vivido, y además hay una justicia también 
vicaria, es decir que cuando yo veo que en tu vida hay justicia yo entiendo que en mi vida también 
la hay. Lo experimentamos de una manera muy dramática aquí en la UCA, cuando en el aniversario 
de los mártires vinieron a acompañarnos alrededor catorce mil personas, en su mayoría campesinos, 
que saben que al hacerlo están pidiendo una justicia no exclusivamente legal, que piden que la 
narrativa se conozca, se celebre, se cante, se baile; ellos también encuentran una respuesta a su 
propia historia que es similar aunque los detalles sean distintos. Esta otra justicia es importantísima 
para la experiencia de las personas con poca sofisticación pero mucha sabiduría que reclaman por 
derechos. 
 
Sol: un detalle es que sobre esas catorce mil personas que participaron del aniversario no aparecen 
ni siquiera dos líneas en el periódico. Es primera vez que algo se celebra en la UCA, vienen catorce 
mil personas, gente de fuera del país, aparece en el New York Times y aquí no hay ninguna 
referencia. Ahí está lo del olvido desde el gobierno para el cual esa fiesta de la UCA no existió 
nunca, ni la celebración del mozote, ni la masacre de mil personas, etc.  
 

 



Una cosa es cuando uno está en un instituto de derechos humanos y viene alguien sencillo, como 
decía Mauricio, a decir que han asesinado, han desaparecido y han torturado. Ese nivel es el que 
consideramos historia colectiva o memoria colectiva. Las versiones cambian respecto de cómo ha 
sido o dónde ha sido, pero el asesinato, la tortura y la desaparición se imponen como un hecho de 
entrada, como también lo hacen el sentimiento de injusticia que traen las personas. Luego está el 
cómo manejas tú esa narrativa desde otro nivel porque no es lo mismo decir que una persona ha 
sido asesinada o ha sido no sé qué. Pero eso es un nivel posterior, en ese mismo momento lo 
importante es recoger la narrativa de esa persona, en su momento, en su memoria. Halwachs dice 
que la memoria colectiva es la memoria de los miembros de un grupo que reconstruyen el pasado a 
partir de sus intereses y marcos de referencia presentes, la persona que cuenta no lo puede contar 
desde otro lado. Luego, la interpretación es nuestra, cómo queremos escribir sobre eso o qué 
versiones alternativas damos es un nivel de análisis posterior. 
 
Félix: Tendremos oportunidad de volver sobre lo que tú planteabas ahora pero yo francamente no 
comparto lo que dices. Ahora volveré a lo que planteaba Silvana sobre la relación de exterioridad 
que se establece entre derechos humanos, nosotros y ellos, que puede ser un efecto de la manera de 
proceder de los métodos de las representaciones sociales. Éstas efectivamente significaron un 
avance bastante notable en la manera de concebir las relaciones sociales pero, en la medida en que  
tratan de reflejar el estatus quo, resultan ser bastante reaccionarias. Las representaciones sociales 
pretenden recoger el sentido común y todos sabemos lo que este significa, como se construye y que 
valores vehicula. Por eso creo que lo que planteaba Silvana puede ser intrínseco al propio 
procedimiento y método que hay dentro de la idea de representación que, por muy social que sea, 
siempre resulta bastante engañosa en su planteamiento de que por una parte existe la realidad y por 
otra parte existe la representación de ella. Auque supone que nosotros nos relacionamos no con una 
realidad sino con una representación de ésta, sigue sosteniendo que existe una realidad, lo que 
implica un conjunto de problemas en el análisis de las representaciones sociales.  
 
Joel empezó su discurso hablando de la globalización, y claro que las representaciones sociales de 
los derechos humanos tendrían que recuperar esa idea de la globalización y ver cómo ésta se plantea 
en los discursos cotidianos. Lo has planteado al principio pero no he visto que hubiese ninguna 
alusión después, no sé si sencillamente porque la globalización era un marco, un escenario, el 
trasfondo donde había que entender lo que has expuesto posteriormente o porque la globalización 
tiene un sentido que es intrínseco o vinculado a los derechos humanos y no únicamente en términos 
legales o en términos de administración de justicia. No sé muy bien cuál es papel que pretendías 
concederle a la globalización. 
 
Sara: uno no puede abogar a la visión inocente del sentido común, de hecho creo que la 
importancia de una aproximación a los derechos humanos a partir de las representaciones sociales 
no es solamente el cómo se construye esa representación a partir de la cotidianeidad si no sobre 
todo hacer visible las relaciones de poder que han influido para que esa sea la representación que 
tiene la gente, es decir, que los derechos humanos garantizan la defensa de los bandidos y que la 
única solución es la denuncia. Creo que ese es el sentido común que se ha construido en torno de los 
derechos humanos y que es muy cómodo, incluso para los organismos internacionales que los 
defienden, decir que lo importante es informar pero no politizar una reformulación de los propios 
derechos humanos y de sus instrumentos internacionales. El problema que no retomó Joel en esta 
exposición es el para qué del conocimiento de la representación de los derechos humanos. La 
construcción de esa memoria colectiva, por ejemplo en el movimiento urbano popular, es 

 



importante porque ha sido un tema de reivindicación constante para ellos. Lo importante no es sólo 
que se construya esa representación para saber cuál es, sino para trazar una trayectoria política 
donde la gente se posicione frente a un discurso oficial que trata de omitir el discurso otro por 
conveniencia, negando políticamente una alteridad que existe en los marcos de la legalidad pero que 
simplemente está ahí con una voz que a lo mejor se escucha, porque estamos en democracia y hay 
que escuchar la voz de todos, pero como dice Mauricio no se legitima esa posibilidad de 
cuestionamiento de una realidad conformada a partir de una visión dominante, de una visión 
hegemónica. 
 
Félix: lo que planteas es un discurso paralelo al de las representaciones sociales. Joel ha descrito el 
resultado de un trabajo sobre representaciones sociales y tú estás proporcionando una interpretación 
alternativa, entonces me crea más ruido, no sé como relacionar por una parte el estilo de las 
representaciones sociales y por otra parte ese discurso paralelo que está cuestionando no tanto las 
representaciones sociales sino la manera de concebir los derechos humanos. 
 
Ignacio: yo no creo se pueda decir que el sentido común es estático, pues este también se subvierte 
y cambia. El pueblo salvadoreño es un ejemplo de ello, por años estuvo en una actitud fatalista, 
convencido de que no se podía hacer nada, pero cuando eso cambió se desarrollaron las 
organizaciones sindicales y revolucionarias. Quizás es que grupos alternativos construyen 
representaciones sociales alternativas contribuyendo así a revertir el sentido común.  
 
Mi inquietud anterior es que de alguna manera en esta idea de derechos humanos que todos tenemos 
hay una suposición de igualdad que es interesante trabajar en las representaciones sociales, porque 
no es nada obvio, más bien hay un cuestionamiento radical a la idea de derechos iguales para todos 
los seres humanos. Los prisioneros iraquíes son tratados como seres sin derechos humanos; hay 
potencias que no tienen que someterse a cortes internacionales a las que sí se someten todos los 
otros países; la idea de la igualdad esta totalmente en entredicho desde el poder y también desde las 
víctimas, y creo que ese es un ámbito interesante. 
 
Pablo: Voy a hablar del problema del tiempo. Paradójicamente el problema del tiempo suele ser 
descartado por lo complicado que es y porque parece que la sociedad es una entidad más espacial 
que temporal. Se podría plantear la hipótesis de un tiempo espacial que es el que rige a la sociedad 
para efectos de la memoria. El tiempo temporal se relaciona con la idea de duración de Bergson, 
aquello que siempre pasa, que nunca se detiene y que es la interpenetración de las multiplicidades 
en donde no hay lenguaje ni palabras, en donde no hay nada, pero para efectos de la memoria no es 
posible detenerse ahí porque la memoria se escurre como agua entre los dedos porque la duración, 
el tiempo temporal ahora si que se va. Entonces parece ser que la idea es inmemorial y que el 
tiempo para poder detenerse y describirse, para poder convertirse en sociedad lo que hace es 
espacializarse, es decir, agarra magnitudes, agarra tamaño, puede uno recorrerlo, puede uno 
desandarlo cosa que no puede hacerse con el tiempo ya que uno no puede irse de regreso, en cambio 
cuando se convierte en espacio, por ejemplo las manecillas del reloj que son un ejemplo muy típico 
de la espacialización del tiempo, en el que el tiempo camina, el tiempo viene, el tiempo se va, es 
decir se mueve en el espacio y uno puede desandarlo de repente, regresar en el espacio. Estas cosas 
parece que si tiene que ver con la memoria, que puede ser un concepto más espacial que temporal. 
Ahora, por cuestiones de metáfora, por cuestiones de lenguaje cotidiano, por cuestiones de 
exposición, de claridad, de comprensión, parece que cuando se habla del tiempo como tiempo 
espacial, como tiempo histórico, el tiempo se hace vertical no horizontal. Se dice, por ejemplo, que 

 



se hunde en los recuerdos, que se profundiza en la memoria, que se escarba en la memoria, lo que 
muestra que se está pensando en un tiempo vertical. El ejemplo más claro serían los sitios 
arqueológicos, cuando uno va a buscar la memoria no se desplaza de lugar, sino en el mismo lugar 
empieza a rasgar para abajo y va encontrando capas del año pasado, del siglo anterior y así hasta 
llegar al momento original, pero ahí mismo puede uno encontrar y puede uno narrar la historia de 
una ruina, de un sitio arqueológico y llega hasta el fondo, porque eso es lo que hace uno primero, 
llegar hasta el fondo y después comienza a ver todas las capas de épocas que hay y va diciendo esta 
corresponde, al preclásico, al clásico, al postclásico, esto es siglo XVII, esto llegaron unos bándalos 
y se lo robaron, esto llego un norteamericano y le puso un anuncio de pepsi, lo que sea pero puede 
uno ir encontrando las épocas en sentido vertical. Creo que la imagen del sitio arqueológico es más 
o menos clara, historiadores lo hacen más o menos en los archivos, uno lo hace en su álbum de 
fotografías, también escarba en el baúl de los recuerdos y saca, curioso siempre el primer recuerdo 
es el del fondo.  
 

 



VI MEMORIA COLECTIVA. PSICOLOGÍA HISTÓRICA. OLVIDO SOCIAL 
 
Pablo Fernández Christlieb (*) 

 
Introducción: Pasado, Presente y Futuro de la Psicología 
 
La psicología tiene pasado, presente y futuro, y aquí termina la obviedad. El pasado de la psicología 
está en desuso, pero no ha terminado, y de hecho, cuando algún lector descarriado se topa con él, 
descubre que se trata de una novedad; a este pasado pertenecen, por ejemplo, la Psicología de los 
Sentimientos que hicieron desde Th. Ribot (1904) hasta Fr. Paulhan (1912), así como la Psicología 
de las Masas de LeBon (1895) o Tarde (1901), e incluso Canetti (1960), igual las nociones de 
pampsiquismo y vitalismo (Cfr. Baldwin, 1913), las teorías de la Imitación (Cfr. G.Echegoyén, 
1998), conceptos como Intuición (Bergson, 1888), Insight (Köhler, 1966), Empatía (Lipps, 1923), 
entre otros asuntos que nunca quedaron resueltos. La Teoría de la Gestalt (Guillaume, 1937) puede 
ser la última psicología de este pasado, que sigue abierto. 
 
El presente de la psicología, diríase que no tiene mayor presente, que constituye una corriente 
intermitente de pensamiento más o menos marginal, un poco radical, que está conformada 
aproximadamente con la idea de la Construcción Simbólica de la Realidad (Mead, 1927; Berger y 
Luckmann, 1967) y el concepto de Significado (Bruner, 1990; Gergen, 1994; Ibáñez, 1994), y junto 
con eso, asuntos respecto a Discurso, Texto, Narración, Retórica y Conversación (Billig, 1987; 
Shotter, 1993), que incluyen cuestiones de Hermenéutica e Interpretación, Transdisciplinariedad y 
Desdisciplinarización del Conocimiento, y Psicología del Conocimiento. Esta psicología del 
presente no es una panacea, pero tiene la doble virtud de reclamar cierta continuidad con el pasado 
(Vgr. Moscovici, 1984) y de ser muy discutible. o sea, de prestarse muchísimo al debate, actividad 
ésta que siempre enriquece. 
 
Y el futuro de la psicología, en primer lugar, como todo futuro, no existe, y en segundo, empezó 
hace como cien años, cuando la disciplina se invistió el modesto adjetivo de nueva psicología 
(Baldwin, 1928) y de psicología social moderna (Allport, 1969). Debido a que esta psicología del 
progreso que nos llevaría al futuro ya es tan vieja, se ha vuelto medio tediosa, y dado que no existe, 
a lo único que se ha dedicado es a destrozar presente y pasado, a tirar a sus temas y autores a la 
basura y a llenar el medio ambiente de publicaciones que nadie lee, de datos insulsos, a organizar en 
las universidades burocracias que se reparten la pizza de los puestos y los presupuestos, y a lograr 
que la palabra "psicología" sea una marca registrada con derechos de autor, logotipo incluído. 
 
El presente trabajo parte del supuesto de que la dimensión histórica es fundamental para la 
psicología, al grado de que se pueda afirmar que toda psicología es siempre una historia. Sin 
embargo, la versión de sentido común de que la historia es una cronología de los grandes hechos y 
los grandes héroes que cambiaron al mundo, como, por ejemplo, la construcción del primer 
laboratorio de psicología experimental por Wundt en Leipzig en l879, no parece ser lo que interesa, 
sino, más bien, quizá, la historia de los pequeños hábitos de la gente que hacen que el mundo no 
cambie, por lo cual se requiere elaborar una versión psíquica de la historia, una psicología del 
tiempo social. Las conclusiones que se argumentarán en lo sucesivo pueden ser la siguientes: que la 
psicología resulta ser una psicología colectiva, que psicología colectiva e historia constituyen una 
misma disciplina, de la cual la psicología individual y la biografía (o micropsicología y 

 



microhistoria) es solamente un caso particular, y, finalmente, que el proceso realmente en juego es la 
memoria. 
 
 
Esquema General de una Versión Psíquica de la Historia 
 

 
El Tiempo como Espacios Superpuestos: Capas de Épocas 
 
El mundo es presente: hasta los dinosaurios, porque lo que hay de ellos es aquí y ahora: fósiles, 
reconstrucciones, películas de Spielberg e imaginaciones varias, que incluyen datos extraños como 
el que un reptil, comúnmente mudo, gruña como hiena. Hasta el siglo XXIII es presente, porque la 
idea de este siglo la “tenemos", no la "tendremos". Del futuro no es tan complicado decir que no 
existe, pero, en todo caso, para existir, el tiempo tiene que estar presente: el tiempo pasado ya pasó, 
no existe, porque no se puede decir que el tiempo, cuando pasa, se va a depositar a alguna bodega o 
a alguna región del cerebro o a algún rincón del reloj: el tiempo pasado no sigue "pasando", 
sucediendo, en alguna otra parte. Este tiempo que siempre se escurre, que no puede retenerse, es el 
tiempo al que Bergson (1888) denominó Duración, y que es pura intensidad sin ninguna magnitud. 
Este tipo de tiempo, para quedarse, debe convertirse en otra cosa, en espacio, que ya no es intenso 
sino extenso y por lo tanto ya tiene una determinada magnitud y puede verse o tocarse; el tiempo se 
hace espacio por la vía de la actividad y el movimiento: el tiempo es entonces, por ejemplo, gentes 
construyendo catedrales, motas de polvo descendiendo sobre los muebles, Jean Piaget escribiendo 
libros uno tras otro durante sesenta años, y en efecto, cuando ya hay una capa suficientemente 
gruesa de polvo sobre los muebles, puede decirse que ha pasado mucho tiempo sin limpiar, lo cual 
significa que para que haya pasado tiempo, se requiere que esté presente ese paisaje de polvo o los 
dos metros de espesor de las obras completas de Piaget. En efecto, en última instancia, el tiempo no 

 



es una entidad temporal, sino más bien, una cualidad de los objetos, una cualidad tan inherente a los 
objetos como puede ser su color o su peso. Las cosas llevan tiempo: las catedrales góticas llevan 
mucho tiempo, y la razón por la cual ya no se les puede construir hoy en día es precisamente porque 
si bien se les puede poner piedra y gárgolas y vitrales, no se les puede poner tiempo. Las cosas 
tienen tiempo; el tiempo, aunque sean mil años, es una cualidad presente en los objetos, que a veces 
se le denomina pátina. "No es verdad que lo que ha pasado esté en el pasado", dijo Mead (1929, p. 
52), quien también trabajó sobre la naturaleza del tiempo. Como se ve, el tiempo es más espacial 
que temporal; el tiempo temporal es la duración de Bergson. Y en suma, la definición de tiempo 
podría ser algo así como la presencia acumulada de la sociedad en los objetos, y entonces, decir que 
algo tiene más tiempo o menos tiempo, quiere decir que se está tomando al objeto con distintas 
cantidades de sociedad dentro. 
 
A una capa de polvo de escoba le sobreviene una capa de grasa de la cocina y luego una capa de 
smog de la ciudad, de manera que, entonces, el tiempo no es una sucesión de hechos uno detrás de 
otro, sino una suerte de espacios que se superponen uno encima de otro sin cambiar de lugar: el 
tiempo es espacio superpuesto, tal como sucede en los sitios arqueológicos, en donde, para 
encontrar el pasado de una civilización, uno no va a otra parte, sino que excava en el mismo sitio, 
porque ese pasado está presente en las capas de ahí abajo, y puede decirse que cada capa es una 
época. El tiempo es una superposición de capas de épocas, lo cual también sucede más a la mano en 
los relojes de arena, en donde los minutos que pasan no se van chorreando y escabullendo del reloj, 
sino que uno puede seguir viendo al primer minuto que se cubre con el segundo y luego con el 
tercero, y casi podría decirse que uno los puede volver a usar volteando al reloj de cabeza: los 
relojes de arena solamente tienen tres minutos, pero son minutos reciclables. Cada capa es una 
época, y resulta interesante el hecho de que el término "época", que actualmente tiene 
connotaciones temporales, originalmente tenía connotaciones espaciales, se refería, no a un tiempo, 
sino a un lugar, concretamente un punto por donde cruzan los astros. A una época se le puede 
denominar también "acontecimiento" o "situación". 
 
Los Acontecimientos o Situaciones: Estados de Cosas y Formas de Vida.  
 
En suma, a eso de pasado, presente y futuro, puede denominársele, ciertamente, época, pero tal vez 
sea más adecuado denominarle acontecimiento o situación: un acontecimiento es un estado de cosas 
y/o forma de vida que tiene significado. Lo de "estado de cosas/forma de vida" (Wittgenstein, 1953) 
se refiere a todos los objetos y movimientos que aparecen como una unidad; cuando se enfatiza el 
movimiento es acontecimiento, cuando se enfatizan los objetos es situación, pero es lo mismo. 
Comoquiera, por ejemplo, el Siglo Veinte es un acontecimiento, el rock, los anarquistas, la sociedad 
occidental, una persona concreta, un grupo o una familia, un objeto cualquiera, un deporte, la 
gastronomía, etc., o sea, cualquier cosa que aparezca como una unidad puede ser vista como un 
acontecimiento. Ahora bien, lo de que "tiene significado" se refiere a que uno mismo, u observador 
o narrador, no está fuera, sino dentro del acontecimiento, esto es, que uno mismo se mueve con esos 
gestos, piensa con esas ideas, usa los mismos colores, tiene la misma forma y, en suma, es la misma 
cosa que ese acontecimiento; aunque esto tiene gradaciones, uno no se distingue de lo que acontece: 
uno es lo que sucede. Podría pensarse que hay acontecimientos pasados y presentes, pero no 
futuros, porque el futuro, no obstante nos haya alcanzado, es por definición un no-acontecimiento. 
De cualquier modo, entonces, vivir en el presente implica, efectivamente, usar sus instrumentos, 
caminar a su paso, moverse a su velocidad, pensar sus pensamientos, utilizar su ropa, tener sus 
ilusiones, compartir sus normas, creencias, convenciones y, en resumen, sentir sus sentimientos, 

 



porque, independientemente de la fecha del calendario, si uno se mueve con los objetos y los 
movimientos de alguna otra época, sea del siglo XVII o de los años sesenta, como les sucede a 
algunos pueblos, a ciertos nostálgicos o a determinados ancianos, o a los menonitas, uno vive, 
realmente, el pasado. Las fechas son lo de menos. Y asimismo, si uno no piensa con los 
pensamientos del presente pero tampoco piensa con ningunos otros, si uno se mueve 
incesantemente sin sentido ni dirección, como ratón enloquecido, y uno, más que usar objetos, los 
compra y los tira, ciertamente, uno no vive en el presente, y podrá decir que vive en el futuro, pero 
ya se sabe que eso no es vida sino mero simulacro, como decía Baudrillard.  
 
El Primer Acontecimiento y el Último 
 
En efecto, no hay presente ni pasado: lo que hay es un último acontecimiento y un primero. Para ser 
coherentes, se diría que el último acontecimiento, el más reciente, no es precisamente cronológico, 
sino el último momento que verdaderamente tuvo significado en la vida de una sociedad, y allí 
donde se detiene el significado es también donde se detiene la historia: es lo que en la introducción 
se denominó el presente de la psicología. Cuando se dice, por ejemplo, que una sociedad está en 
crisis o en decadencia, quiere decir que los hechos que ocurren en fechas actuales carecen de 
significado, que su mejor momento ya pasó. Es notorio, por ejemplo, que cuando se piensa en el 
Imperio Romano, se piensa alrededor del año cero de nuestra época, y lo notable es que todavía se 
mantuvo como siete siglos en pie, mismos de los que ya nadie se acuerda porque fueron 
insignificantes, su pura degradación. 
 
Pero se sabe que si hay un último acontecimiento tiene que haber habido un primero; si el último 
acontecimiento es donde se detiene la historia, el primer acontecimiento es ahí donde se detiene la 
memoria, y antes del cual no hay nada que se sepa, y por lo tanto, es también ahí donde comienza 
algo, una sociedad, un grupo, una situación, etc.: todos los grupos y sociedades establecidos asumen 
la existencia forzosa de un primer acontecimiento en donde se inició tal grupo o sociedad. Ése es su 
origen. El primer acontecimiento de una familia es una pareja muy unida, y el último ha de ser una 
familia grande con hijos y nietos y nueras y yernos y comidas el día de las madres; los grupos de 
rock comienzan como una banda y terminan con cinco cantantes solistas desbandados, por lo 
común con menor éxito, razón por la cual suelen regresar a su primer acontecimiento y empezar de 
nuevo: esto quiere decir que el último acontecimiento, el momento actual, para no perder su 
significado, tiende a retomar cada tanto el primer acontecimiento para de ahí sacar fuerzas y aliento 
y así poder proseguir. Toda vez que el primer acontecimiento representa el origen, constituye así el 
significado más intenso de cualquier sociedad. 
 
El primer acontecimiento de una sociedad no está en otra parte, no está en los archivos, no está en el 
pasado, sino que está ahí mismo, dentro, inscrito, tatuado en el resto de la vida de la sociedad, y 
consiste en el espacio que se ocupa, en su distribución y movimientos, en los objetos e 
implementos, en los gestos y modos de hacer, en las palabras que se emplean, etc. Por ejemplo, para 
encontrar el origen del lenguaje no hay que buscar fuera del lenguaje, sino dentro mismo. Entre el 
primero y el último acontecimientos puede localizarse toda una gama de situaciones intermedias, de 
épocas varias, y de hecho, uno como observador o narrador, puede situarse en cualquiera: uno 
puede hablar del siglo XIV o XIX, de cuando tenía 7 o 23 años, sabiendo que no son primeros ni 
últimos, pero, como sea, bien a bien, estas capas intermedias de épocas constituyen la continuidad e 
identidad o fluidez entre lo primero y lo último1. 
 

 



La Memoria del Primer Acontecimiento 
 
Cada vez que un grupo sabe que existe, sabe que tuvo un origen: cualquiera sabe que nació un día, 
de toda ciudad se sabe que tuvo su fundación. Siempre hay un primer acontecimiento de la vida. 
Todo mundo fue una vez niño o niña, que todavía no sabía hablar ni sabía que era niño-niña, y 
aunque todos los demás creían que formaba parte de esta familia y sociedad, uno no creía eso ni 
ninguna otra cosa: pero hay una serie de momentos ilocalizables por ningún psicólogo del 
desarrollo en que uno ingresa a los nombres, a las creencias, a los grupos y a la sociedad, y dicho 
acontecimiento debe ser glorioso, fundacional, sorprendente. Lo mismo se aplica para cualquier 
sociedad mayor que una persona. Por regla general, ese primer acontecimiento no puede ser 
empírico ni verificable, debido exactamente a que se trata de un evento significativo, es decir, que 
uno mismo está inserto, inmerso, está hecho del evento mismo y por lo tanto no puede deslindarse 
de él para verificarlo, máxime cuando se trata del acontecimiento más significativo de una sociedad, 
toda vez que sin primer día no hay segundo. Cualquiera que logre volver a meterse en la infancia, o 
en el origen de cualquier otra formación social, sabrá que la imagen que se le presenta es ante todo 
intensa y difusa, que es, por caso, como suele presentarse el panorama de la Edad Media, que a 
menudo se considera como el acontecimiento originario de la sociedad moderna: uno alucina 
brumas y duendes, temor y fantasía, y es, en efecto, una imagen extraña, fascinante, indecisa, 
enigmática, a la cual los cineastas le ponen niebla, palabras mágicas y música de Carmina Burana 
para lograr la idea de Camelot. Los verdaderos recuerdos de la infancia, así como las primeras 
impresiones de cualquier cosa son así. Es el fondo de la memoria.  
 
El primer acontecimiento es, propiamente, una situación inmemorial, y en sus imágenes no se 
distinguen mayormente objetos concretos y discretos, sino que todo lo que aparece tiende a ser 
como nebuloso y continuo, además de que incluso no puede decirse si tal o cual imagen es 
verdaderamente visual, o si es acústica, o meramente kinestésica, como una sensación que recorre el 
cuerpo. Ciertamente el primer acontecimiento es un episodio indiferenciado, indistinto: no es una 
escena descriptible, sino más bien un suceso ambiental, atmósferico, más respirable o aspirable que 
perceptible: es un modo de sentir2. Por esta cualidad de atmósfera reminiscente, que no se ve ni se 
toca, sino, por decirlo así, sólo se "huele", en el sentido en que "olfato" se utiliza como sinónimo de 
"intuición", puede decirse que la memoria es olfativa: el olfato es el sentido de la percepción capaz 
de recuperar imágenes ancestrales de otro modo perdidas para cualquier otra forma del recuerdo, 
debido tal vez a su propio primitivismo como órgano de percepción, pero puesto que el olfato no se 
ve ni se toca, dichas imágenes son más bien sensaciones atmosféricas de que ahí hay un 
acontecimiento antiguo, que parece envolverlo a uno, pero que no se puede decir en qué consiste. 
Lo olfático no pertenece a la nariz, sino al acontecimiento: es un evento emocional, y como tal, 
inefable, inenarrable, y no podría ser de otra manera, puesto que por regla general pertenece a una 
época de la sociedad o de la persona que es anterior a la presencia del lenguaje, o cuando menos se 
trata de una situación en la que el lenguaje se suspende: este acontecimiento no pertenece a las 
palabras, sino a las imágenes, pero se trata de la imagen más evanescente, difuminada, y por ende, 
la más intensa. El tipo de afectividad presente en los primeros acontecimientos es ante todo el 
sentimiento de unidad, unitariedad, unión, unificación, porque es la unidad la cualidad que hace al 
acontecimiento, y entonces también es sentimiento de convergencia, acercamiento, de todos los 
elementos, de las gentes, el espacio, las ilusiones y los miedos de una sociedad; puede decirse que 
es un sentimiento de comunión, toda vez que ese acontecimiento es concretamente el de aparición 
de esa sociedad: es su instante más condensado y unitario, y por lo tanto es un momento en donde 
no hay diferencia ni separación alguna: ahí, en ese primer momento, están presentes las fuerzas e 

 



impulsos necesarios para hacer brotar una sociedad y para hacerla subsistir: por eso tiene que ser un 
acontecimiento tan compacto y tan intenso; el ejemplo más a la mano es el del enamoramiento a 
primera vista, y así, para toda sociedad de cualquier tamaño, el día de su fundación es el de su 
enamoramiento a primera vista. Y también, por ello la memoria de esta unidad es un sentimiento de 
ilusión y de esperanza y asimismo uno de nostalgia y de dolor por el acontecimiento perdido: 
siempre habrá nostalgia por el primer día, y de hecho, todos los proyectos están hechos de esa 
nostalgia.  
 
Puede observarse que las distintas sociedades conmemoran su primer acontecimiento mediante 
rituales o monumentos, y ambos suelen tener una forma circular y convergente, según puede 
apreciarse en bailes, rondas, comidas alrededor de una mesa, ceremonias en torno a un objeto, así 
como en la disposición de mobiliario como sillas en torno a un centro, o de megalitos en esa misma 
formación: todo tiende a un centro donde todo se une. Y el afecto que está presente en el primer 
acontecimiento, que es el más viejo de toda sociedad, es, paradójicamente, el afecto de la sensación 
de lo nuevo, tanto en el sentido de que detrás, o debajo, o antes, de eso no hay nada, y por eso es el 
primero, como en el sentido de que es un inicio, comienzo, fundación y origen de algo que aún está 
por desarrollarse. 
 
 
El Recuerdo en Medio 
 
Como ya se dijo, entre el primero y el último acontecimiento se localiza una capa de épocas 
intermedias en donde se produce una serie de vicisitudes, de adornos, torceduras, adiciones y 
sustracciones de elementos, que van dejando a su vez una serie de vestigios: entre el nacimiento y la 
madurez de una persona, las vicisitudes de los años van dejando los vestigios de las arrugas en la 
piel, las vicisitudes de las experiencias van dejando los vestigios del aprendizaje, y aquí en este 
tracto entre lo primero y lo último, es por donde transitan los recuerdos. Los recuerdos tienen boleto 
de ida y vuelta, pueden ir y venir, andar y desandar en ambos sentidos, del acontecimiento más 
reciente al más antiguo, escarbando vestigios, como lo hace la historia, y del más antiguo al 
acontecimiento más reciente, escalando vicisitudes, como lo hace la memoria. Por eso se dice que la 
historia comienza donde acaba la memoria. De hecho, lo que vincula, iguala, asemeja y confunde a 
la historia con la memoria es el recuerdo que tienen en común, y que muestra que el origen y la 
actualidad tienen una misma forma, cambiando solamente en los detalles, en los adornos y uno que 
otro desfiguro, porque, sin duda, una sociedad que fuera distinta a sus orígenes, que no se 
reconociera en ellos, sería otra sociedad, ya no la misma. El recuerdo puede ir al pasado, o puede 
hacerlo venir: ésta es básicamente, la diferencia entre historia y memoria.  
 
 
La Historia del Último Acontecimiento 
 
El último acontecimiento de una persona, grupo o sociedad, de una formación social cualquiera, 
viene ya cargado de todos los vestigios y vicisitudes que se van adosando a lo largo del trayecto, 
esto es, con las diferencias que se pueden notar entre la época originaria de una ciudad y el estado 
de esa ciudad quinientos o mil años después. Lo que caracteriza peculiarmente al último 
acontecimiento es la capacidad de usar lenguaje o discurso, y por lo mismo, de poder hablar sobre sí 
mismo, sobre su pasado, la capacidad de reflexión, y por lo tanto, de poder voltear hacia atrás en el 
tiempo y de profundizar sobre su propio pasado, y asimismo, de distinguir objetos diversos y de 

 



separar percepciones. También, el último acontecimiento puede, no solo sentir, como lo hacia el 
primero, sino también pensar lo que siente, que es una especie de sentir a la segunda potencia, y 
además, de tener errores, equivocaciones, desviaciones, problemas, complicaciones, que antes no 
tenía en absoluto, cosa que a veces lo hace decir que "todo tiempo pasado fue mejor". En pocas 
palabras, el último acontecimiento consiste en la capacidad de la sociedad de contar historias, 
capacidad ésta que el primer acontecimiento no puede tener porque no tiene historias que contar y 
también porque carece por completo de la naturaleza del relato, toda vez que es pura imagen. En 
todo caso, el último acontecimiento no coincide necesariamente con el presente cronológico, con el 
año en curso, porque se tiene noticia de múltiples individuos, grupos, épocas, muy actualizados en 
términos de fechas y tecnologías, pero que no piensan ni reflexionan ni articulan palabras con 
suficiente coherencia.  
 
El Continuo de la Velocidad 
 
La velocidad contemplativa de la memoria 
 
En los poblados o villas que se quedan "atrasados" en la historia, por aquellos por donde "no pasa el 
tiempo" y "no pasa nada", uno no tiene otra cosa que hacer más que sentarse a ver y a divagar, y por 
más que mira el reloj, las manecillas no avanzan gran cosa. Las ruinas de cualquier sitio 
arqueológico, también, son como inmóviles, está quietas, y si uno regresa al día o al año siguiente, 
ni una piedra se ha movido ni un centímetro, porque esa civilización no volverá a avanzar, y sus 
visitantes, de la misma manera, no corren ni juguetean ni se apuran, sino que caminan 
pausadamente, o se sientan, y en verdad, para apreciarlas, hay que quedarse quietos: las ruinas 
solamente se prestan a la contemplación, que es la mirada más lenta posible sobre las cosas. Esto 
mismo sucede en las iglesias y los museos, por alguna razón: se diría que porque, para descubrir la 
belleza de las cosas, hay que mirarlas mucho tiempo, ya que, como dijo Válery, "cualquier cosa es 
bella si se la mira el suficiente tiempo". 
 
De la misma manera, según cuenta Kundera en su libro sobre "La Lentitud" (1995), cuando un 
transeúnte trata de acordarse de algo, de hacer memoria, se le ve cómo disminuye el paso, camina 
cada vez más lentamente, y en cambio, si de pronto quiere olvidarse del asunto empieza a caminar 
rápido, como para dejar el recuerdo atrás. En efecto, las situaciones más antiguas, los 
acontecimientos primigenios, son estáticos, como si el tiempo ya los hubiera dejado en paz, y por lo 
tanto ya no pudieran ser tocados ni modificados por nada ni nadie. Así son los cementerios y el 
recuerdo que se tiene de sus ocupantes. Los recuerdos personales de la gente, tanto las cartas y las 
fotografías y los souvenirs, como los imágenes que se guardan de algún suceso, son objetos que ya 
no cambian, que ahí se quedan fijos. Las escenas que uno recuerda, las recuerda como imágenes 
congeladas en la memoria. "La belleza tiene algo de estática", dijo Tournier.  
 
Los acontecimientos del tiempo, de la historia y de la memoria, son de la misma naturaleza: en lo 
único que difieren es en su velocidad, en su lentitud o rapidez; por lo viejo no pasa nada, mientras 
que las "novedades" pasan rápido, pasan de moda. Los acontecimientos del tiempo forman parte de 
un mismo continuo, que es un continuo de velocidad, y por "velocidad" puede entenderse la 
cantidad de movimiento y/o la cantidad de objetos que está presente en una situación o 
acontecimiento. Una situación lenta, como las antedichas, es aquélla en la que hay muy pocos 
objetos diferentes presentes, como puede serlo una biblioteca, donde hay muchos, pero todos son 
libros, o un desierto donde hay muchísimos pero todos son granos de arena, o también una ruina 

 



que sólo es unas cuantas piedras, o una pintura hecha del mismo color con variantes de texturas. 
Éstos son objetos en donde el observador no puede utilizar la percepción para abarcarlo, 
entendiéndose percepción como el registro práctico de los elementos para su utilización, ya que 
acabaría en medio minuto y no tendría más qué hacer, así que solamente puede utilizar la 
contemplación, que es una mirada estática sobre la inmovilidad de las cosas. En una situación 
rápida, el panorama está repleto de objetos, y si el observador no quiere quedarse atrás o ser 
arrasado por la situación, no puede andarse con contemplaciones, y tiene, en cambio, que registrar 
los objetos uno tras otro para poder acabar algún día. Para acabar de leer un libro, no hay que 
contemplar la tinta de las hojas, hay que leer las palabras. En ciudades como Nueva York o México, 
de movimientos acelerados, hay que traer los mecanismos de reacción bien aceitados para lograr 
sobrevivir, pero si uno se mete a una iglesia, en donde desde el Concilio de Trento a la fecha sólo se 
ha movido el altar un par de metros, para poder permanecer ahí hay que ponerse en Babia.  
 
La velocidad narracional de la historia 
 
El acontecimiento primero, originario, de una formación social tiene una velocidad casi estática, 
contemplativa, diríase otra vez que olfativa, ya que también es el único sentido que para registrarlo 
hay que detenerse, como si el olor no se percibiera sino que se contemplara. En cambio, se le 
denomina último acontecimiento de una cultura no a aquél que sea el más reciente del calendario, 
sino al último momento en que la situación fue significativa, es decir, que sus habitantes se sintieron 
compenetrados con su vida y su sociedad, y la realidad hacía sentido, y el cual tiene, o tuvo, una 
velocidad determinada, que se le puede denominar velocidad narracional, a saber, aquella velocidad 
de la vida en que la cultura se puede dar el lujo de producir narraciones, historias, cuentos, 
conversaciones, pláticas, relatos, etc., es decir, que la gente tenía el suficientemente poco número de 
actividades, distracciones y quehaceres de manera que le queda el suficiente tiempo ocioso como 
para dedicarse a vagar con el pensamiento, la suficiente seguridad de sobrevivir o de morirse como 
para no preocuparse mucho de eso y poder sentarse en las tardes a conversar, a oír cuentos e 
historias por las noches, y a desandar su vida buscando y encontrando ciertos acontecimientos que 
poder contar en sus pláticas y cuentos. esta velocidad narracional, al parecer, es la que tiene la 
sociedad hasta el siglo XIX, cuando todavía no había alumbrado público ni luz eléctrica, de modo 
que la gente todavía vivía de sol a sol y no hasta que apagara la luz; no había pavimento en las 
calles y por lo demás tampoco bicicletas ni automóviles; no había gas en las cocinas; no había 
máquinas de coser ni de escribir ni máquinas registradoras (Pascoe, 1974), y las ciudades medían 
ahí hasta donde llegara el sonido de las campanas de la catedral, de manera que no había mucho 
donde ir ni mucho que hacer como no fueran las ocupaciones cotidianas de la subsistencia, mismas 
que se realizaban sin pausa y sin prisa durante todos los días de toda la vida, de modo que, entre 
tanto, hacían todo lo demás, y entre ello, prioritariamente, la vida sociable de los saludos, los 
chismes, las anécdotas, y los corrillos y las reuniones para seguir contándose cosas. En efecto, esta 
velocidad de la vida está hecha para producir historias, hacer relatos, contar cuentos, y tener 
memorias. No es casual que la Historia como disciplina, que proviene de las historias como 
recuerdos, haya surgido en los siglos XVIII y XIX, donde se da el tiempo sin pausa y sin prisa para 
que algún ocioso se meta en los archivos y otros cartapacios buscando circunstancias antiguas para 
armar sus historias. 
 
La velocidad narracional no llega lejos: se hunde. Al contrario de la rapidez de los esquiadores 
acuáticos que pueden ir sobre el agua sin hundirse, la velocidad narracional se mueve verticalmente, 
porque es lo suficientemente lenta como para hundirse en los recuerdos, como para ir al fondo de 

 



las cosas, como para profundizar en el tiempo cruzando las capas de las épocas, de manera que no 
abarca mucho en extensión, porque no es una velocidad superficial, pero conoce las cosas hacia 
adentro.  
 
Y la historia como disciplina, que es por antonomasia una ciencia narrativa3, emplea una velocidad 
narracional, que es, si bien se ve, una velocidad tradicional, a pie, y por lo tanto, no puede estar 
sujeta a las prisas motorizadas de la competencia o la efectividad, toda vez que estas prisas exceden 
la velocidad propia de la historia. Por eso Luis González (1988, pp. 43 y 43n.), entre sus consejos 
para historiadores, anota que esta especie de gente debe llevar una vida pausada, de distracciones 
tranquilas, con seis horas al día en que no tenga otra cosa que hacer que sentarse a mirar sus papeles 
de historia, y añade, citando a Ramón y Cajal, entre bromas y veras, que debe buscar como esposa a 
una mujer hacendosa de clase media, porque las intelectuales, las snobs y las extrovertidas le 
estorbarán el sosiego decimonónico que se necesita para construir narraciones; cabe decir que hoy 
en día no son las esposas, sino las burocracias universitarias las que lo estorban.  
 
Comoquiera, los historiadores viven en épocas que sí tienen significado, y en todo caso, la historia 
como disciplina no está instalada básicamente en el pasado, en el primer acontecimiento, o el 
segundo o tercero, sino en el presente, en el último acontecimiento: el trabajo de la historia no es 
cambiarse de época, no es vivir en el origen de la sociedad, sino en su último momento (Gadamer, 
1960), al revés de la memoria. Los historiadores y los narradores son gente del presente, mientras 
que los contempladores son gente de otro tiempo, lo cual no es peyorativo. La tarea de la historia es 
comprender el presente, y hasta el futuro, esto es, relatar las vicisitudes, sus modificaciones, 
cambios, alteraciones o complicaciones que se han venido sucediendo a partir del origen, para 
comprender por qué la época en que se habita es como es, y decir en qué ha salido torcida y en qué 
no, así como contar con argumentos para afirmar que podía ser de otra manera. Podría decirse, no 
muy correctamente, que a la historia no le importa el pasado ni el origen, sino el presente y su 
devenir, sus potencialidades y posibilidades. En todo caso, en sentido estricto, la narración no va a 
las épocas más profundas, no viaja al pasado, sino que es un dispositivo para traer al presente las 
épocas pasadas, como si el hilo narrativo fuera la cuerda para amarrar la cubeta que se echa al pozo 
para sacar agua, y uno desde arriba la jala, y desde arriba ve el fondo: el historiador no acostumbra 
echarse al pozo, o cuando menos no era ésa su intención. En efecto, la narración no es un objeto 
antiguo, sino actual. 
 
La diferencia básica entre historia y memoria es precisamente el acontecimiento sobre el cual se 
instalan: la historia está instalada en el último acontecimiento, mientras que la memoria se instala en 
el primero, esto es, se hunde en cuerpo y alma, no sólo en cubeta, hasta la época más originaria que 
encuentre, y la habita: por eso quien hace memoria se convierte en contemplativo, como el 
memorioso de Borges, porque adquiere velocidad estática. Quien empieza a entrar en la memoria de 
su infancia empieza a poner cara de niño, y deja de tener los problemas que le acosaban en el 
presente, y vuelve a tener los motivos del momento original. Quien se instala en una memoria, se 
olvida de todos los sucesos posteriores al acontecimiento original, toda vez que, estando instalado 
ahí, éstos, efectivamente, aún no han ocurrido, y por eso la memoria puede concluir que en verdad 
nada ha cambiado desde el primer momento: la sociedad, los grupos, uno mismo y demás 
formaciones de la colectividad, siguen siendo los mismos, al contrario de la historia, que concluye 
que la situación se ha modificado, aunque su forma interior, íntima, se conserva. 
Esta diferencia de instalación es la responsable de que las sociedades que se encuentran 
razonablemente satisfechas con su momento actual, tienden a hacer historias, narraciones de cómo 

 



llegaron a ser lo que son, mientras que las sociedades que entran en crisis y no ven nada claro, no 
recurren a la historia, sino a la memoria, es decir, prefieren regresar a su momento de fundación 
para encontrar ahí los significados intensos que les den sentido como sociedad, para rescatar ese 
sentimiento de fuerza que les hizo capaces de crear una sociedad entera. Para darse ánimos, pues 
(Bartlett, 1932, p. 297). Mitos, cuentos de hadas, cosmogonías, génesis, recuperación de 
tradiciones, adopción de anacronismos, religiosidades, son modalidades, no siempre las mejores, de 
esta memoria: actualmente puede atestiguarse un "retorno" al pasado, lo cual no indica otra cosa 
que una crisis de sentido, la cual, a su vez, era de esperarse, toda vez que el no-acontecimiento del 
progreso hacia el futuro en el que ha nacido la última generación puede proporcionar computación 
de punta, pero no puede aportar mucho significado a la vida. 
 
La velocidad datal del olvido 
 
Hacer historia es moverse con la velocidad de una narración: sin pausa y sin prisa. Hacer memoria 
es moverse muy lentamente, con la velocidad de una contemplación; es interesante notar que el 
término "teoría" significa etimológicamente contemplación (Gadamer, 1960), y en efecto, hacer 
teoría consiste en trabajar sobre los momentos básicos e inaugurales de la realidad, que es un poco 
ver la vida con los ojos de un recuerdo; como dice Habermas, la teoría debe suspender, poner en 
suspenso, la realidad corriente. El cerebro es el órgano de la espera, decía Jankélévitch. Los 
pensamientos "profundos" se tardan en surgir. En fin, se puede decir que hay sociedades que viven 
de memoria, sociedades que se nutren de historia, pero también hay sociedades que se alimentan de 
olvido. 
 
Cuando se rebasa la velocidad narracional, y se va más aprisa que la oportunidad de detenerse a 
platicar, de entretenerse con la imaginación, cuando ya no hay tiempo para los ocios del 
pensamiento, y cuando la sociedad se coloca después o por encima de su último acontecimiento, lo 
que sucede es que entonces ya no hay acontecimientos, o sea, que pueden acaecer hechos de 
cualquier índole, empíricos y verificables, pero carentes de significación, toda vez que se mueven 
más rápido que la posibilidad del observador de compenetrarse con ellos, de modo que sí existen en 
la realidad material pero su fugacidad no les permite alcanzar a formar parte de la vida significativa 
de la sociedad, y no logran convertirse ni en recuerdo ni en memoria. 
 
En efecto, la definición del olvido es moverse demasiado rápidamente, "y donde no hay tiempo, la 
memoria desaparece de la vida", dice Karel Kosik. Quien hace mil cosas en un día, seguro que no 
tendrá tiempo de ponerse a recordar, y quien quiere olvidar un evento inconveniente, como una 
ofensa o un desamor, lo mejor que puede hacer es dedicarse a hacer mil cosas en el día, moverse 
mucho, ir y venir, tener multitud de pendientes, repletar la agenda de citas, cumplir horas extras, y 
así, hacer que las horas y los días se saturen de objetos y actividades, lo que técnicamente equivale a 
imprimirle velocidad a las situaciones y los acontecimientos, con la expectativa de que, yendo más 
rápido que la memoria, ésta no lo alcanzará. La rapidez arrebata los recuerdos.  
 
En la sociedad occidental, el olvido comienza cuando la rapidez se convierte en objeto por derecho 
propio, es decir, deja de ser una cualidad o adjetivo de las cosas como hasta entonces había sido, 
como los relámpagos, que así como son brillantes también son rápidos, y empieza a convertirse en 
un sustantivo aparte de las cosas: el sustantivo "rapidez" no aparece en el vocabulario sino hasta el 
siglo XIX, y etimológicamente, quiere decir "arrebato", que es, ciertamente, cuando aparece la 
rapidez, por la vía del telégrafo, de la producción en serie, de la competencia y de las Olimpiadas 

 



cuyo lema más-alto-más-fuerte-más-rápido es sintomático, sólo le falto máslargo-másancho-
mástonto: el soldado de Maratón llegó lejos, el corredor actual de maratón tiene que hacer lo 
mismo, pero rápido. Los primeros vehículos automóviles, tanto los coches con motor como los 
ferrocarriles, no tenían la función de ir rápido, sino la de transportar cargas, y solamente es hasta el 
siglo veinte que la rapidez empieza a desprenderse de las pretensiones originales y convertirse en la 
única pretensión. La rapidez, en última instancia, consiste abstractamente en dejar todo atrás, en 
rebasar todo, en pasar todo, que es, curiosamente, la misma definición que la del progreso, y que la 
del olvido. La rapidez del progreso se nutre de olvido. 
 
Y uno de los grandes orgullos de la vida contemporánea, y el que marca los criterios del éxito social 
es precisamente la rapidez, cuyo nombre comercial es "dinamismo", que consiste en que la gente se 
sienta muy ocupada, salte de la cama, llame por teléfono, se le haga tarde, se dé un regaderazo, 
desayune bajando las escaleras, pase al banco, cumpla tres compromisos en quince minutos, cargue 
gasolina, de meta por un oído una retahíla de noticias del radio con la confianza de que le saldrán 
por el otro, y así sucesivamente el resto del día hasta que logre declarar emocionado que sólo le da 
tiempo de dormir cuatro horas porque está tan ocupado, y por supuesto, al final del día, y de la vida, 
habrá rozado por encima un sinnúmero de hechos, pero dada su relampagueante velocidad, no habrá 
profundizado en ninguno, porque para hundirse hay que ralentizarse, mientras que la rapidez es una 
velocidad de superficie, siempre por la cáscara de las cosas sin poder adentrarse en ninguna. 
 
Lo que mejor ha propiciado el fanatismo de la rapidez es el criterio de fines y resultados en que 
descansa la noción de progreso y el tipo de cientificidad a él adscrita, según los cuales no importa la 
comprensión ni el conocimiento de la realidad sino la eficiencia y la aplicación, de manera que no 
importa el proceso de estar haciendo algo, sino el resultado de que algo quede hecho, y da lo 
mismo, es intrascendente, si algo se hace a gusto o a desagusto, si se profundiza en ello o nada más 
se superficializa, si está intrínsecamente bien hecho o solamente cumple los requisitos del pedido: 
hoy en día lo relevante y lo valorado es obtener tantas ganancias o llegar a tal lugar, y como es 
inclusive si esas ganancias se logran de una u otra manera y si a ese lugar se llega de tal o cual 
modo, entonces lo indicado es que el proceso o el trayecto se haga de la manera más rápida posible, 
sin ningún miramiento a si se hizo de modo elegante, bonito, agradable, o interesante. Debido a este 
criterio de resultados, la mayor parte de la ciencia se ha convertido en técnica, en saber cómo hacer 
las cosas sin saber por qué, y con ello, los científicos se han convertido en fabricantes a destajo de 
artículos de revistas científicas cada vez más anodinos y frívolos, pero cada vez más en cantidad, 
que es lo que importa a la hora de las evaluaciones y de la obtención de recursos y distinciones, que 
es lo que les importa. Si se sabe más o se comprende mejor son meros romanticismos que los 
científicos modernos no tienen tiempo de pensar. 
 
Comoquiera, lo que sucede con la vida cuando se sobrepasa la velocidad de profundización, es que 
la fluidez narracional que hace que la historia aparezca como un continuo, empieza a desgajarse en 
una serie de hechos discretos (Vgr. ir al banco, tomar café, etc., o las noticias) que no tienen 
relación unos con los otros, sino que son puros episodios desconectados entre sí, y por lo tanto no 
pueden articularse ni en una narración, ni en una historia, ni en una memoria, y el protagonista los 
percibe como una serie disparatada de cosas aisladas que pasan, pero que, en efecto, no pueden 
amasarse en un acontecimiento, porque una de las cualidades del acontecimiento era que aparecía 
como una unidad, en donde sus detalles son imprescindibles e inherentes al todo, y como dice Paul 
Ricoeur, una vida sin significado es aquélla que no puede ser narrada. Esta serie inconexa de hechos 
separados sin articulación alguna es lo que recibe el nombre de datos, de objetos reducidos a su 

 



expresión cuantitativa, merced a la cual se pueden sumar, restar, dividir, enlistar y promediar, pero 
que nunca alcanzarán por esa vía a constituir un acontecimiento, sino meramente una tabla de 
números, ya que como dice Mead, "no hay entramado de datos"4, esto es, los datos no se pueden 
enlazar en una narración. Olvido es aquello que no alcanza a producir un acontecimiento: un objeto 
olvidado es aquél que no alcanza a entrar en el tiempo, porque pasó demasiado aprisa. 
 
Y paradójicamente, hay una historia que se construye con datos, y como se sabe, los datos son 
eventos cuya fugacidad no les da tiempo de adquirir pasado, de adquirir significado, y por lo mismo 
sólo pueden adquirir olvido. Esta historia es la historiografía positivista, que por un lado cree en la 
noción de progreso, de que la historia es el procedimiento de superación del pasado (S.Corcuera, 
1997, p. 150), y por el otro, solamente confía en los hechos que constan en actas, positivos, "que 
dieran fe de que las cosas sucedieron así, como ellos decían" (S.Corcuera, 1997, p. 159), y que, para 
tener carta de cientificidad, no deben ser narrados, sólo expuestos, toda vez que la narración es un 
acto "subjetivo", no objetivo, de suerte que la historia se convierte en una sucesión cronológica de 
fechas y nombres de decretos, tratados, y guerras, que terminaría cuando todos los documentos 
fueran conocidos (idem), siempre ausentes de gente, porque tales datos son independientes de lo 
que la gente inmiscuida pensó, sintió y le significó: a la historiografía de datos le interesa lo que 
"verdaderamente pasó", aunque no le haya pasado a nadie. Se puede decir que pasó una guerra de la 
misma manera que pasó un ferrocarril. 
 
Lo curioso es que esta historia que no produce recuerdos sino que produce olvidos, es lo que el 
sentido común suele entender por historia, y lo que se les enseña a los niños en las escuelas 
primarias, y que consecuentemente olvidarán muy pronto, mientras que, por su parte, la 
historiografía contemporánea ha retornado a la narración, que es la única manera de hacer historias. 
Ciertamente, mientras que los historiadores positivistas, como dice Sonia Corcuera "no llegaron 
más lejos" (1997, p. 158), los psicólogos, desafortunadamente, sí, y el caso es que la psicología 
académica sigue viviendo en la era del olvido, lo que significa que, todavía hoy en día, para parecer 
científica, imita el estilo de las ciencias naturales, y en consecuencia, se sigue creyendo que de lo 
que se trata el conocimiento es de registrar puros datos duros, confeccionados con números, para 
ver si con eso se parece a la física, pero vacíos de significado, en la ilusión de que cada dato nuevo 
que aparezca superará a algún dato anterior y con esto la psicología estará avanzando, formando 
parte del progreso. Dejando del lado el pequeño detalle de que mientras más "avanza" la psicología, 
la gente es cada vez más infeliz, la psicología positivista en última instancia mide su conocimiento 
no por lo que va conociendo, sino, paradójicamente, por lo que va olvidando: su garantía de 
desarrollo radica en producir datos nuevos, de hoy en la mañana, que hagan inservibles los datos de 
la semana pasada, pero el valor del dato nuevo no es que tenga contenido alguno, sino que su 
verdadero valor estriba en que ha logrado tirar a la basura otro dato viejo. Dentro del psicologismo 
cientificista, lo que hayan hecho los psicólogos de la década o del siglo pasados, se supone que ya 
no sirve toda vez que ha sido rebasado, como si fueran carreras, por lo que han hecho los psicólogos 
del año en curso, y si lo que han hecho en el año en curso es una pila de mediciones de frivolidades 
con el único fin de aumentarle también un dato a su curriculum vitae, no importa, eso debe ser 
psicología, porque es lo último. Psicología es lo de hoy. 
 
 
Psicología e Historia 
 

 



La psicología, cuando no es una mecánica de comportamientos, como cualquier otra ingeniería, es 
una disciplina que averigua significados, o sea, el punto en donde el observador se une con su 
situación y el narrador se reúne con el acontecimiento, como decía Guy Debord, o, dicho más 
técnicamente, el sujeto se vincula con el objeto, y menos técnicamente, cuando todo es algo para 
alguien, porque algo sin alguien no existe aunque el cientificismo diga que sí, ni viceversa. Y así las 
cosas, cuando se busca un significado, lo que se encuentra es una historia, como si el significado de 
los objetos presentes fuera el tiempo que traen adentro. Cuando alguien pregunta por el significado 
de algo, de una situación cualquiera, la respuesta que se le da es la narración de una historia, como 
en el caso del significado etimológico de las palabras, o el de un monumento, o una costumbre, o 
una actividad, o una excepción o anomalía (Cfr. Bruner, 1990). Hegel definía a la psicología como 
la narración de los acontecimientos del alma. De este modo se puede afirmar que toda psicología es 
histórica, o como dice Collingwood, "todo conocimiento de la mente es histórico" (1946, pp. 214-
215). 
 
Y a la inversa sucede exactamente lo mismo: toda historia es psíquica, porque la historia es la 
narración de los significados que los diversos hechos tuvieron para sus protagonistas y que tienen 
actualmente para la gente y el mundo de hoy: como dice Marc Bloch, "los hechos históricos son, 
por esencia, hechos psicológicos" (1941, p. 148); "La historia es una historia de las pasiones", dice 
Cassirer (1944, p. 280). 
 
La psicología estudia significados y por lo tanto es una historia; la historia es una historia de 
significados y por lo tanto es una psicología. De la misma manera que esto se aplica al mundo 
cotidiano de la gente, también se aplica a la misma psicología como disciplina, de manera que una 
historia de la psicología, no es, como supondría el positivismo, una mera crónica de lo que ya pasó 
en la disciplina, sino que es, bien a bien, el conocimiento de la psicología misma, porque, si de 
definiciones se trata, la que aquí se apunta es que la psicología es la historia de la psicología. "La 
historia no presupone la mente, es la vida misma de la mente" (Collingwood, 1946, p. 221.). De la 
psicología, conociendo su historia se comprende su significado, su significado presente; 
desconociendo su historia, solamente se aprende una técnica. 
 
En un sentido más completo y abstracto, es significado es la pertenencia de una sociedad a su 
sociedad, es decir, la pertenencia de la gente a su lugar, a sus tradiciones, a sus avatares, a sus 
muertos y a sus orígenes, y de esta manera, en su sentido más abstracto y completo, toda psicología 
es colectiva, y así, la psicología individual, como en el caso de alguien que cuenta su biografía para 
comprender su vida personal, es meramente un caso particular de esa psicología colectiva que 
asume que así como se dice que cada cabeza es un mundo, asume más propiamente que cada 
persona puede ser vista como una sociedad. Cuando se toma la historia, no como biografía personal, 
sino como narración de la sociedad mayor, se nota claramente que la psicología es colectiva5. Y en 
consecuencia, lo que los psicólogos denominan específicamente Psicología Colectiva, tiene, como 
lo mostró Wundt (1912), psicólogo por antonomasia, una esencia histórica: es una historia de los 
pensamientos y sentimientos de la gente, así como una historia de los objetos psíquicos tales como 
el lenguaje, la percepción, las costumbres, los mitos, etc. 
 
Lo curioso es que los historiadores hacen ellos mismos este tipo de historia, y la han denominado 
"psicología histórica", "psicología colectiva", y más historicistamente, Historia de las 
Mentalidades, cuyo primer antecedente es Michelet en el siglo XIX (S.Corcuera, 1997, p. 262), y 
que consiste, en efecto, en lo mismo. La historia de las mentalidades no es el relato exacto y 

 



corroborable de los hechos singulares que han cambiado el rumbo de la vida social, no es la historia 
de los hechos rápidos, sino de aquellos acontecimientos nada espectaculares, de los "silencios de la 
historia", como les dice Sonia Corcuera, que son por lo mismo más estables y transcurren 
despaciosamente sobre larguísimos períodos; se trata, pues, no de lo que sucedió en tal fecha, sino 
lo que sucedía todos los días durante épocas completas, lo que solía ocurrir, que es, concretamente, 
la forma en que la gente desarrollaba sin contratiempos su vida normal, la manera en que pensaban, 
cómo sentían, qué miraban cuando veían al mundo, cuáles cuentos se contaban junto al fuego 
(Darnton, 1984), qué significaba el perdón (Delumeau, 1990), a qué olía París (Corbin, 1982), y en 
efecto, la historia de las mentalidades no busca el suceso espectacular, sino la situación corriente 
que no cambia la vida, sino que la hace durar y permanecer: aquello a lo cual las gentes pertenecen 
y en lo cual se cobijan y se reaseguran frente a las transformaciones, los levantamientos, las 
debacles, las vicisitudes y los azares de la vida. Son las creencias, los afectos, las tradiciones dentro 
de las cuales se habita, y que no se mueven aunque cambien otras cosas. Como dice Jacques 
LeGoff, la historia de las mentalidades es la "historia de las lentitudes de la historia" (s.f., p. 96). 
Las mentalidades, término que designa "la coloración colectiva del psiquismo" y que en español y 
en francés (en inglés no) "tiene fuertes connotaciones afectivas" (Ibid., p. 88), es una entidad que se 
mueve más lentamente que las técnicas y los inventos, de manera que la sociedad que utiliza 
computadoras sigue pensando y sintiendo con pensamientos y sentimientos de hace uno, tres, seis o 
nueve siglos: gentes que ya trabajan como robots pero todavía aman como Julietas.  
  
Memoria y Creación 
 
Mientras más se adentra y profundiza la historia en estos acontecimientos de la lentitud de las 
mentalidades, más se entretiene, más se distrae de las circunstancias de hoy en día: más se detiene, 
esto es, empieza a adoptar la velocidad cada vez más lenta de los acontecimientos cada vez más 
primarios, hasta que, en una de ésas, se instala en ellos, es decir, deja de concebirlos como algo 
antiguo que había que rescatar para el presente y empieza a mirarlos como un lugar acogedor en el 
cual se puede habitar: el historiador empieza a reunirse con la situación que revela, comienza a 
pertenecer cada vez más a esa época y cada vez menos a ésta: hace cada vez menos historia y hace 
cada vez más memoria, y es inevitable, porque historiador que no sufra y goce con la época que 
investiga, no es historiador sino mero notario. En ambos casos, historia o memoria, hay recuerdo, 
porque recordar es hacer venir el pasado, o ir a él, y efectivamente, en el recuerdo, la historia del 
último acontecimiento y la memoria del primero tienen que juntarse, cruzarse en el camino, y en 
muchos casos, coincidir, es decir, descubrir que el primer acontecimiento y el último son uno y el 
mismo: todo primer acontecimiento sigue siendo el último y todo último acontecimiento sigue 
siendo el primero. La lentitud es mayor que lo que parece. La Psicología Colectiva y la Historia de 
las Mentalidades se han percatado de esto.  
 
Y aquí aparece un evento sorpresivo. Si, en efecto, la memoria colectiva remite al primer 
acontecimiento de una situación o sociedad, ello quiere decir que dicho acontecimiento es, se sabe, 
primigenio y originario, o sea, que se trata evidentemente del acontecimiento de la creación de una 
situación u objeto, de la aparición o fundación de una sociedad, y por ende, se trata de un 
acontecimiento que tiene todos los componentes, sentimientos, sensaciones, sorpresas, de lo nuevo 
y lo novedoso: es, literalmente, el acontecimiento intensamente afectivo y significativo de la 
creación, idéntico en forma a la creación de cualquier otra cosa, de una teoría, de una obra de arte, 
de una idea, de una amistad, de un grupo, los cuales, bien visto, son también todos primeros 
acontecimientos: es el momento en que a uno se le ocurre algo, lo vislumbra y lo concibe, y por 

 



supuesto, es el momento en que uno está indisolublemente ligado a ese objeto creado, al grado de 
que uno es, en ese momento, estrictamente, su creación. 
 
Entonces, de la misma manera que la narración de una historia es una creación que se elabora en el 
presente, el recuerdo de la primera memoria es también una creación que sucede en el momento 
presente: en ambos casos uno está ante la presencia de la primera vez de algo nuevo. En la 
memoria, uno asiste al instante del inicio de algo, y uno se funde con ese instante, se compenetra, 
pertenece a él, y por lo tanto, en rigor, es en este momento en el que se da ese inicio, esa fundación 
de la sociedad, esa creación de las cosas. Y el contemplador se sorprende, se azora, queda pasmado, 
grita eureka.  La sociedad, en el momento de la memoria, se vuelve a fundar a sí misma6. Éste es el 
papel que cumplen, notoriamente, las ceremonias, aniversarios, representaciones, ritos, sean civiles, 
religiosos, o cotidianos, grupales o individuales. La memoria es de la misma naturaleza que la 
creación.  
 
El afecto de la creación tiene exactamente la misma forma que el primer acontecimiento de la 
memoria: en ese instante preciso no existen las capacidades lingüísticas; uno se queda mudo del 
asombro. Y es también una escena borrosa, donde nada tiene contornos y en especial los contornos 
de uno como creador y el objeto como creación se difuminan y por lo tanto uno y lo otro se funden 
en un mismo acontecimiento nebuloso, vaporoso, como en sueños, atmosférico, olfativo en ese 
sentido fantasmal que se le ha descrito: la creación de algo es estrictamente una aparición, una 
visión, que lo deja a uno de una pieza, petrificado, donde por un instante no importa si de segundos 
o minutos, el mundo, ese mundo de ese momento, aparece en completo orden y armonía, como 
siendo perfecto; y uno no se mueve, como no queriendo interrumpirlo. Solamente contemplable, 
sensible, pero no descriptible. 
 
 
Es típico el caso de que cuando alguien conoció a otro u otra la tarde anterior, y quedó encantada o 
encantado, no puede olvidarlo u olvidarla, y no puede hacer otra cosa, pero sobre todo, no puede 
recordar cómo eran sus facciones, no sabe cómo era, por más que no le olvide, y es que así es la 
memoria y la creación: lo más significativo es lo menos descriptible.  
 
Bibliografía 
 
Allport, G. H. (1969): Antecedentes históricos de la psicología social moderna. Facultad de 
psicología. México; UNAM. 1990. 
 
Baldwin, J. M. (1913): History of Psychology. A Sketch and an Interpretation. London; Watts & 
Co. 2 Vols. 
 
Baldwin, J. M. (1928): Dictionary of Philosophy and Psychology. New York; The Macmillan Co. 3 
Vols. 
 
Bartlett, F. C. (1932): Remembering. Cambridge; Cambridge University Press. 1972. 
 
Berger, P. y Luckmann, T. (1967): La Construcción Social de la Realidad. Buenos Aires; 
Amorrortu. 1979. 
 

 



Bergson, H. (1888): Ensayo sobre los Datos Inmediatos de la Conciencia. s.d. 
 
Billig, M. (1987): Arguing and Thinking. A Rhetorical Approach to Social Psychology. Cambridge; 
Cambridge University Press. 
 
Bloch, M. (1941): Introducción a la Historia. México; Fondo de Cultura Económica. 1988. 
 
Bruner, J. (1990): Actos de Significado. Más Allá de la Revolución Cognitiva. Madrid; Alianza. 
1991. 
 
Burke, P. (1990): La Revolución Historiográfica Francesa. La escuela de los Annales 1929-1989. 
Barcelona; Gedisa. 1993. 
 
Canetti, E. (1960): Masa y Poder. Madrid; Alianza-Muchnik. 1983. 2 Vols. 
 
Cassirer, E. (1944): Antropología Filosófica. México; Fondo de Cultura Económica. 1992. 
 
Collingwood, R. G. (1946): La Idea de Historia. México; Fondo de Cultura Económica. 1996. 
 
Corbin, A. (1982): El Perfume o el Miasma. El Olfato y lo Imaginario Social, Siglos XVIII y XIX. 
México; Fondo de Cultura Económica. 1987. 
 
Corcuera, Sonia (1997): Voces y Silencios de la Historia. Siglos XIX y XX. México; Fondo de 
Cultura Económica. 
 
Darnton, R. (1984): La Gran Matanza de Gatos y Otros Episodios en la Historia de la Cultura 
Francesa. México; Fondo de Cultura Económica. 1992. 
 
Delumeau, J. (1990): La Confesión y el Perdón. Las Dificultades de la Confesión. Siglos XIII a 
XVIII. Madrid; Alianza. 1992. 
 
Echegoyén, Georgina (1998): La Empatía y Otras formas de Conocimiento Sensible. Tesis de 
Licenciatura. México; Facultada de Psicología. UNAM. 
 
Gadamer, H. G. (1960): Verdad y Método. Salamanca; Sígueme. 1984. 
 
Gergen, K. (1994): Realidades y Relaciones. Aproximaciones a la Construcción Social. Barcelona; 
Paidós, 1996. 
González, L. (1988): El Oficio de Historiar. Zamora, Mex.; El Colegio de Zamora. 
 
Guillaume, P. (1937): Psicología de la Forma. Buenos Aires; Psique. 1984. 
 
Halbwachs, M. (1925): Les Cadres Sociaux de la Mémoire. Paris; Presses Universitaires de France. 
 
Halbwachs, M. (1944): La Mémoire Collective. Presses Universitaires de France. 1950, 1968. 
 
Ibáñez, T. (1994): Psicología Social Construccionista. México. Universidad de Guadalajara.  

 



 
Köhler, W. (1966): Psicología de la Forma. Su Tarea y sus ültimas Experiencias. Madrid; 
Biblioteca Nueva. 1972. 
 
Kundera, M. (1995): La Lenteur. Paris; Gallimard. 
 
LeBon, G. (1895): Psicología de las Multitudes. Buenos Aires; Albatros. 1972. 
 
LeGoff, J. (s.f.): Las mentalidades. Una historia antigua, en: J. LeGoff y P. Nora: Hacer la Historia. 
Ed. Laia. Vol. III. 
 
Lipps, Th. (1923): Fundamentos de Estética. Madrid; D. Jorro Eds. 
 
Mead, G. H. (1927): Espíritu, Persona y Sociedad. Desde el Punto de Vista del Conductismo 
Social. Buenos Aires; Paidós. 1934. 1972. 
 
Mead, G. H. (1929): La naturaleza del pasado. Madrid; Revista de Occidente. Sept. 1989, pp. 51-62. 
 
Moscovici. S. (1984): The phenomenon of social representations, in: R. Farr & S. Moscovici: Social 
Representations. Cambridge; Cambridge University Press. pp. 3-69. 
 
Pascoe, L. C. -Ed.- (1974): Encyclopaedia of Dates and Events. London; Teach Yourself Books.  
 
Paulhan, Fr. (1912): Les Phénomènes Affectifs et les Lois de leur Apparition. Paris; Felix Alcan. 
 
Ribot, Th. (1904): La Logique des Sentiments. Paris; Félix Alcan. 1926. 
 
Shotter, J. (1993): Conversational Realities. Constructing Life through Language. London; Sage. 
 
Tarde, G. (1901): L'Opinion et la Foule. Paris; Félix Alcan. 1910.  
 
White, H. (1987): El Contenido de la Forma. Narrativa, Discurso y Representación Histórica. 
Barcelona; Paidós. 1992.  
 
Wittgenstein, L. (1953): Investigaciones Filosóficas. México; UNAM. 1988. 
 
Wundt, W. (1912): Elementos de Psicología de los Pueblos. Bosquejo de una Historia de la 
Evolución Psicológica de la Humanidad. Madrid; D. Jorro Ed. 1926. 
 
 
Notas 
 
(*) Profesor de Psicología Social de la Facultad de Psicología Universidad Nacional Autónoma de México 
 
1 Estos acontecimientos o situaciones o épocas es aproximadamente lo que Halbwachs (1925) denominó "los 
marcos sociales de la memoria", que consisten en el conjunto de lenguaje, fechas, actividades y, sobre todo, espacios, 
que se preservan desde la fundación de los grupos, y dentro de los cuales éstos habitan, de modo que su sola ocupación 

 



y utilización reconstituye y revitaliza un recuerdo de ese grupo. Por ejemplo, el mero hecho de que el calendario marque 
una fecha de aniversario, hace que se recuerde el evento que se festeja: por solo ser 24 de diciembre la gente se pone 
navideña. Otro ejemplo: las familias y los grupos de amigos, en sus conversaciones, van determinando cuáles son los 
recuerdos que ese grupo debe tener, ademas de determinar su contenido. Maurice Halbwachs (1877-1945) es quien 
acuñó el término de "memoria colectiva" (1944), que ha resultado tan afortunado y que ha corrido con tanta fortuna en 
la cultura, pero que ha sido dejado de lado por la psicología social, como una más de esas joyas que la psicología 
desecha en su afán de irse "superando". 
 
2 En efecto, la memoria de fondo, el acontecimiento originario, es un sentimiento. Bartlett (1932) denomina a 
esta memoria fundacional, "schema" (pl. schemata) o "disposición organizadora" (organising set), que es, en rigor, "una 
actitud", o afecto o sentimiento, que guiará la construcción racional del recuerdo, siendo por tanto el recuerdo realmente 
la invención de una narración que resulta acorde o en sintonía con dicha actitud, o en sus propias palabras, "primero 
viene la actitud y luego el recuerdo del material que satisfaga, o fortalezca, la actitud" (1932, p. 207); el recuerdo que se 
describe es una justificación. Los recuerdos que alguien pueda relatar son, en enorme medida, una construcción hecha 
por la imaginería y negociada con los demás mediante la conversación (Ibid., pp. 205-214). Halbwachs dice otro tanto: 
"el recuerdo es una reconstrucción del pasado; la imagen del pasado surge ya bien alterada" (1944, p. 57).  
 
Junto con Halbwachs, Frederic Charles Bartlett (1886-1969), es el otro clásico de la memoria en psicología social. Para 
ambos, la memoria es un proceso netamente social, no individual. En todo caso, se trata de un proceso tan básico y tan 
extenso que, en última instancia, constituye, por sí solo, una psicología social completa, o viceversa: toda psicología 
social es una teoría de la memoria. De hecho, por ejemplo, la Teoría de las Representaciones Sociales de Moscovici, 
sigue paso por paso los procesos de la memoria tal y como los relatan Halbwachs y Bartlett: según la Representación 
Social, lo nuevo que surge en la sociedad, para poder ser comprendido, se inserta dentro de una memoria social 
(anclaje) cuya esencia es afectiva (el núcleo figurativo) y después se reconstruye para que tenga inteligibilidad 
(objetivación).  
 
3 Hayden White (1987, pp. 18 ss.) distingue tres modos de hacer historia: a) los anales, que es el modo medieval, 
consiste simplemente en consignar los hechos que acontecen cada año, sin ilación ni articulación entre ellos, como en el 
caso de un curriculum vitae. B) la crónica, en donde ya existe una relación de hechos, pero que no arriban a una 
conclusión, sino que el discurso se interrumpe ahí donde termina el evento, como en el caso de los diarios de viaje o las 
bitácoras. Estos tipos no son sólo "métodos", sino que cada uno corresponde a un modo de pensar, ver y sentir la 
realidad. Y c) la narración, en donde ya se construye una trama que resulta más importante que las fechas y otros datos, 
en donde se despliega una introducción, un clímax y un desenlace o conclusión. Como se puede advertir, en la historia 
narrativa el narrador no es un observador ajeno ni los hechos narrados son objetivos porque no son lo que estrictamente 
sucedió, sino que hay un trabajo de elaboración, interpretación y, podría decirse, de invención por parte del narrador, 
porque en rigor está "inventando" el sentido de la historia, de modo que la frontera entre "realidad" y ficción, entre 
historia y literatura, se torna difusa. La historia de un hecho es "la forma del contenido", diría White. Ahora bien, 
pasados los éxitos del positivismo de principios del siglo veinte, el cual quiso ver a la historia de la sociedad como si 
fuera una historia natural, que no se acumula ni se guarda sino que se supera y se descarta, y que no se narra sino que se 
describe y se enlista (Collingwood, 1946, p. 220), la narración ha regresado a la historia y al conocimiento, porque, 
como dice S. Corcuera (1997, p. 246), "los nuevos historiadores continúan buscando los orígenes, pero se han dado 
cuenta de que les resulta difícil lograrlo sin recurrir a la narración". 
 

Y prosigue Mead: "los datos son abstracciones de las cosas y han de recibir su ubicación en los pasados constructivos 
de las comunidades humanas antes de que puedan convertirse en acontecimientos" (1929, p. 59). Vale destacar que 
George Herbert Mead (1863-1931), quien para más de cuatro es el fundador de la psicología social, por haber 
conceptualizado su núcleo u objeto en toda su riqueza, tiene un interés constante en las categorías de tiempo y espacio, 
que a veces no se notan lo suficiente en su trabajo. 
 
Cuando los historiadores se dan cuenta de que su historia es psicológica, ipsofacto se enteran de que tal psicología es 
colectiva, o cuando menos social o grupal. En 1900, el historiador Henry Berr fundó una revista con la finalidad de 
producir una "psicología histórica" o "psicología colectiva" (Burke, 1990, p. 19). Lucien Febvre, y más recientemente, 
Jean Delumeau, hablan también de una "psicología histórica", entendida ésta como "la psicología orientada hacia el 
estudio de los grupos" (S.Corcuera, 1997, p. 282). Y Jaques LeGoff, el historiador más imbuido en esta doble esencia 
de la historia y la psicología, no solamente remite, con cierta bisoñería, a los estudios de psicología social, como las 

 



actitudes, sino que denomina a su propio modo de hacer historia, una "psicología colectiva de las sociedades" (s.f., p. 
92). 
 
6 A este hecho sorpresivo de la aparición de lo nuevo en lo que ya estaba, es lo que Bergson (1888, p. 121) 
denominó "simultaneidad", que consiste en la reunión del espacio con su tiempo: así como el tiempo se convierte en 
espacio para perdurar, así, de regreso, el espacio se convierte en tiempo para revivir. 

 
Discusión 
 
Pablo: Estas serían características de la memoria que importan en el debate respecto a derechos 
humanos.  Bartlett dice que la memoria es una actitud, en realidad un sentimiento: el término que usa 
Halbwachs en 1944 es afecto, la memoria sería una cuestión afectiva. Si tuviera que hacer una 
definición más o menos fenomenológica de sentimiento o de actitud, diría que son estáticas, 
atmosféricas, olfativas, etc. La memoria es un objeto estático, no en el sentido que no se mueva y no 
cambie, sino en el sentido de que se presenta como un objeto que no se mueve, como punto de 
arranque de una sociedad. La memoria es el momento inicial en cambio la historia, se podría decir, 
es el otro lado de la memoria, el momento actual; pero entre el momento inicial y el momento actual 
transcurre una cantidad de vicisitudes, de capas que se van traslapando una sobre la otra, de adornos 
que se le van poniendo, uno ve una casa nueva de estilo minimalista, no hay ni cuadros, pero poco a 
poco uno va poniendo la ropa sucia, recuerditos, fotos de la primera comunión, etc. entonces durante 
25 años que dura una casa, esta va viendo como se le ponen capas de todo. El momento actual es el 
de la historia, que consiste en ir regresando lo más posible hasta la memoria. Vamos a seguir con el 
ejemplo de la casa minimalista, el primer día llega uno y todos los lugares están blancos, uno no 
tiene mucho que ver, se queda sentado, se queda viendo y no hay nada, es decir es lo mismo que 
contemplar estos cuadros de pintura que están todos blancos, entonces uno se queda mirándolo hasta 
ver que le encuentra y poco a poco le va encontrando cambios de textura, a eso es a lo que uno 
llamaría percepción contemplativa. Pero a medida que se van adosando objetos en esta casa o en está 
historia se van montando las capas, de repente cada vez hay más cosas que hacer y entonces ya no se 
puede contemplar porque se tienen que hacer las cosas más rápido.   
 
Bueno la hipótesis es que a medida que va transcurriendo de la memoria hacia la historia, es decir 
que va transcurriendo el tiempo, que se van acumulando vestigios, vicisitudes, adornos, 
circunstancias, distorsiones, etc., el tiempo mismo se va acelerando, y una sociedad que se mueve 
rápidamente es una sociedad que se empieza a alimentar de olvido.  
 
El problema de derechos humanos y de memoria se me vuelve complicado desde este marco teórico. 
Se podría dar una especie de explicación sobre por qué a la gente no le interesa denunciar, ni 
acordarse, y es que parece ser que eso no esta en la naturaleza de la memoria, porque la memoria es 
de naturaleza fundacional, es el momento de fundación de una sociedad y ese es un momento 
optimista esperanzador alegre, bonito y eso es lo que le va a permitir cohesión a una sociedad y le va 
a permitir identidad. La idea de la memoria es que somos los mismos de siempre a pesar de los 
cambios, eso es más o menos lo que dice Halbwachs respecto a la memoria como pertenencia a un 
grupo y como identidad, y así se entiende que ciertos grupos no puedan, por razones psicosociales, 
mantener como memoria algo que no es fundacional sino más bien destructivo. Cualquier tipo de 
humillación de la población se puede poner como vicisitud pero no como algo fundacional. El hecho 
no existió en realidad, es mítico y lo que hace uno es contar, construir, reconstruir e inventar la 
historia para justificar una actitud o sentimiento. Existe la libertad, en términos de identidad, de 
escoger aquellos hechos que serán tomados para sentirse perteneciente a una sociedad y para que la 

 



vida tenga significado, y los hechos traumáticos lo que hacen es romper significados de la vida, 
contravienen la idea de la memoria y entonces la gente los puede ignorar olímpicamente porque la 
sociedad está fundada en otra cosa. Lo que se podría hacer es buscar en qué está fundada, cual es la 
sustancia de la memoria de una sociedad, que es un momento más alegre que el recuerdo de 
humillaciones o asesinatos. No lo estoy diciendo como justificación de nada sino como una manera 
distinta de comprender el problema.  
 
Sara: quiero retomar lo que tú mencionas de espacio, tiempo, velocidad, pero desde la definición 
que la geografía humana hace sobre la construcción y dimensionalización del tiempo y del espacio. 
Ayer planteé que los espacios y los tiempos son construcciones regidas por relaciones de poder, un 
ejemplo sería el hecho que en el recordar u omitir una serie de acontecimientos se construyen, al 
mismo tiempo, un espacio y un tiempo que justifican ese recuerdo u omisión. Al crear un espacio y 
un tiempo que remiten a determinadas personas a una posición de subordinación, como es el caso de 
las mujeres que han sido remitidas históricamente a un espacio privado, no sólo se olvida el hecho 
mismo sino también las relaciones de poder que operan promoviendo que ese acontecimiento no se 
recuerde. En el hecho de que en la casa se vayan acumulando cosas sin sentido, que exista una 
televisión en tal lugar, que la señora siempre se pase en la cocina o que el niño se pase castigado en 
una pieza debajo de la escalera, están implícitas relaciones de poder que administran la forma en la 
que los actores sociales y los elementos del contexto están dotándolos de significado. Yo no entiendo 
la forma en que tú manejas la velocidad de los acontecimientos, no entiendo en qué beneficia decir 
que somos sociedades cruentas, cabalísticas, depredadoras, u otra serie de adjetivos destructivos que 
pueden justificarse a partir de una manera acelerada de vivir una espacialidad y un tiempo. Hay 
cosas que dijiste que no entiendo muy bien,  sobre todo porque veo un vacío en la forma en que estás 
conceptualizando la memoria, la historia, el recuerdo y los olvidos. Si parto de la base de que 
espacios y tiempos se definen a partir de una concepción del poder que remite a posturas vitales 
sobre la vida, entonces no entiendo cuál es la cuestión transformadora, disidente, del hecho de 
recordar. 
 
Silvana: Tu presentación me remitió al texto de Benjamín que se llama “El Narrador” donde hace 
una distinción parecida a la que tú haces contraponiendo la información en tanto acumulación vacía 
de acontecimientos, y la explicación como aquello que destruye la memoria, a la innovación.  Eres 
un muy buen narrador y me parece que en la narración hermosa hay una especie de trampa. Me 
encanto lo de olfativo y sin contornos que no se puede ver en una foto cerrada, aquello que siempre 
se presupone pues está en la oscuridad, aquello que no puedo imaginar donde termina. Pero empiezo 
a tener problemas cuando pienso en cómo situamos la memoria del horror, tú estás hablando de los 
perfumes pero ¿donde está la pudrición? Hablaste del tiempo como putrefacción, el tiempo como lo 
que descompone, pero eso me falta acá y creo que lo podrás, explicar. Tampoco me queda claro lo 
de ese momento fundacional, estático; y por otra parte me parece que tienes una especie de 
enamoramiento con el siglo XIX, que yo creo que es e siglo de la fundación de la historia y de los 
datos como muerte de la memoria. 
 
Pablo: desde el punto de vista cotidiano el siglo XIX tiene sus encantos y a eso me refería.   
 
Silvana: estoy muy de acuerdo con lo que dices respecto de la velocidad del tiempo, y lo relaciono 
justamente con el olvido, con la vejez, con toda esta cuestión de la velocidad e inmediatez como 
valor supremo y que hace perder a la narración, pero hay cosas que no termino de cerrar y me 

 



gustaría que las explicaras un poco más. 
 
Pablo: Voy a decir dos cosas medio metodológicas. Una respecto de lo negativo u olfático, aunque 
nos topamos con una realidad que carece de contornos y de contenidos, se suele considerar que la 
forma es una especie de adorno cultural mientras lo que parece importante es el contenido, aunque 
todo el planteamiento no tenga nada de contenido. Me refiero a lo que me decías de no estar 
anclando, como si tu solicitud fuera que está memoria tenga ciertos contornos, que tenga un 
contenido. La contra petición mía, de corte epistemológico, es plantear la existencia de realidades sin 
magnitudes físicas, sin descripciones físicas, ni siquiera con descripciones de contenido que tienen 
algo de positivistas.  
 
Silvana: no, justamente lo que yo celebro es la ausencia de contenido, pero no así lo estático, lo 
fundacional. Está palabra o representación inicial me traba, digamos que es el lugar donde la pala se 
dobla, mientras que en la descripción que haces de lo olfático la pala no se dobla nunca, sino que 
sigue y sigue. Me refiero a la idea de lo fundacional, ahí donde nadie puede seguir escarbando. 
 
Pablo: exactamente, el lugar a partir del cual uno ya no encontraría otros recuerdos, si es que 
existiera tal lugar, porque empíricamente ni siquiera existe el primer recuerdo. Lo que quiero decir 
es que el recuerdo no es un objeto empírico, es decir no es algo que sucedió, por eso Halbwachs y 
Bartlett le dan la connotación de afecto y de actitud, donde la historia que uno cuenta se construye 
como justificación de un afecto, de una actitud. Me parece que es conceptualmente importante lo que 
señalas, y estoy de acuerdo con que parece ser que toda la memoria es encantadora, y en efecto lo es, 
al menos en el sentido de que el papel de la memoria dentro de la sociedad es mantener su cohesión 
e identidad a pesar de todas las transformaciones, es decir que seguimos siendo la misma sociedad y 
sigue valiendo la pena pertenecer a esa sociedad a pesar de todas las vicisitudes y de todas las cosas 
que sucedan. Entonces desde el punto de vista conceptual no se le puede llamar memoria a algo que 
se refiera al horror, a esto habría que ponerle otro termino. Pero yo no estoy hablando de la memoria 
que como una acumulación del tipo perceptual pues pienso que ese marco no sirve de mucho y no 
permite teorizar la memoria colectiva.  
 
La segunda cosa que quería decir es que, en última instancia lo que estoy presentando no es una 
realidad ni nada por el estilo, sino que algo así como las instrucciones de un juego para ver como 
hacerle. Si se acepta jugar, por ejemplo la palabra poder sería una y la de horror sería otra, pero no 
pasa de ser la regla de un juego, y esto es así respecto de lo que yo planteo, de la teoría de las 
representaciones sociales y de cualquier teoría, que son simplemente reglas e instrucciones de un 
juego; entonces si a uno le interesa el asunto del poder o el horror, ve las instrucciones de juego y 
decide jugar este juego u otro. Lo que tú me preguntas yo te lo preguntaría a ti ¿cómo puedo explicar 
el concepto de poder y sus efectos empíricos, o como explicar el horror dentro de este marco 
teórico?, el chiste del juego es poder hacerlo. Cuando uno habla de reglas del juego se refiere a una 
coherencia interna, a una verosimilitud, una inteligibilidad, una concordancia con el resto de la 
realidad.  
 
Silvana: El horror tiene que ver con lo ético y con lo estético, es ahí donde quiero llegar. No creo 
que sea tan simple como introducir la justicia para ver cómo juega o cómo entra en este esquema, me 
parece que presuponer que el juego precede a la ética es ya tener el presupuesto de una ética 
determinada.  Me gusta el esquema pero me parece que le falta algún tipo de tope ético político. 
Habría que ver cómo enlazarlo con la cuestión de derechos humanos y tiene que poder responder al 

 



asunto de justicia. 
 
Pablo: yo apunte a la parte ética de manera más global. Lo que hice es un intento de describir y 
comprender la sociedad en general, pero donde puse memoria y olvido podría poner por ejemplo 
lenguaje y silencio, donde puse rapidez podría poner fragmentación, y quedaría la misma forma que 
es la de la sociedad completa. Esta descripción es una crítica a la sociedad y ahí es donde yo le veo 
el elemento ético que es general y holístico. Hay una crítica a la sociedad y también un 
planteamiento utópico pues se puede pensar otro proyecto de sociedad a partir de esa critica. Si en la 
parte ética no considero el horror o la violencia como una categoría fundamental es por una razón 
teórica y no de otro orden, es para poder mostrar que la velocidad es una forma de ser de la sociedad 
más cruenta y más violenta que a lo mejor otros horrores más medievales o más primitivos como el 
asesinato político. No es que no tenga problemas con el horror y la violencia, pero no quiero 
quedarme ahí sino llegar a eso otro que, aunque sea menos impactante no es menos violento. 
 
Isabel: creo que los momentos fundacionales son momentos rápidos y el pasmo del que hablas tiene 
que ver con contemplar eso que puede ser horroroso. Es como cuando uno se enamora, el 
enamoramiento es una época rápida en la que uno no se detiene a pensar o recordar porque uno está 
impregnado de la piel del otro, del olor del otro, y no recuerda al otro porque lo tiene pegado, y el 
tercero que está sufriendo al ser dejado de lado tampoco está pudiendo recordar o narrar, está 
simplemente sufriendo la ausencia, la falta, la traición. Podría tratar de narrar para dejar de llorar, 
para que el tiempo se detenga, porque así como no se puede narrar en la rapidez la narración 
pareciera prometer detener el tiempo. Los conflictos y las guerras son rápidos, como cuando uno se 
está enamorando, y uno no se va a poner a relatar los acontecimientos mientras lo están torturando, 
aunque exista la fantasía de que narrar el horror pueda lentificarlo hasta acabar con él. Bruno 
Bettelheim dice que cuando fue detenido en un campo de concentración buscó protegerse de la 
locura asumiendo la situación como si el fuera observador de una investigación sociológica, 
narrando internamente lo que pasaba. Desde la perspectiva que propones se podrían entender los 
afanes por la memoria como intentos de transformar el tiempo y en ese sentido creo que son afines a 
tu critica a la sociedad, que entiendo que es una critica a la rapidez y a los procesos veloces, y los 
conflictos violentos y horrores son procesos veloces, aunque más tarde se recuerden lentos.  
 
Pablo: cualquier momento de estos así, en términos empíricos es rápido, pero en otros términos es 
eterno, se le queda a uno. 
 
Isabel: otra cosa que quiero decir es que los conflictos de horror suelen ser vividos como 
fundacionales o refundacionales porque la destrucción es la fundación de otro orden. Las situaciones 
traumáticas suelen ser recordadas como parte de una época de refundación, de hecho la palabra 
trauma significa herida, quiebre y se habla de dictaduras y de guerras como épocas en las que se 
quebró un orden social y se fundó otro. 
 
Pablo: creo que en el caso de la sociedad chilena se puede tomar así, todo eso es lo hace una forma 
nueva de sociedad. En términos fenomenológicos o prelinguisticos o como lo quiera uno llamar, en 
el momento inicial no tiene mucho sentido separar lo bonito de lo feo pues no existen aún esas 
categorías, entonces la fundación puede ser de cualquier manera y como a eso se debe la sociedad 
aparece a como un buen momento, es decir que bueno que nos fue mal porque así podemos estar 
juntos. La memoria de esta sociedad es la de una sociedad que se funda con la intención de ser justa 
e igualitaria, aunque esa aspiración corresponda a un momento es mítico; la memoria tiene mucho de 

 



creación, de creatividad, de proyecto, de aspiración a ser de determinada manera; por lo tanto la 
narración de las violaciones a los derechos humanos hacen sentido y son violencia si es que existe el 
criterio de una sociedad justa e igualitaria, sin esos criterios no son violencia sino otra cosa. Es en 
nombre de una sociedad que se funda en la aspiración a la igualdad que se pueden condenar esos 
acontecimientos, que se pueden narrar y recordar. El olvido aparece cuando la narración se convierte 
en la exposición de crímenes como meros datos, que pasan demasiado rápido, que ya no son 
narrables, pero mientras a duela y se narren, están presentes. 
 
Ignacio: me sigue pareciendo que hay un supuesto de homogeneidad en eso de apuntar a un origen 
común y a una integración. Es algo que podría servir para entender la Alemania nazi, pero que suena 
muy complicado para hacerlo, por ejemplo, con los africanos en América latina, donde prima la 
diversidad sin un origen común, ni un correlato de integración ni de homogeneidad, sino más bien de 
quiebre, fractura y dolor, sin ninguna referencia o supuesto de integración previo. 
 
Silvana: comparto la crítica a la técnica y a la velocidad, pero me falta una postura ética y política. 
Ahora me estoy dando cuenta que lo que tú llamas primer acontecimiento y memoria, pueden ser 
traducidos como lo inmemorial, mítico y absolutamente inenarrable en la medida en que no es 
posible limitarlo; es decir, esto de que la memoria tiene que ver con el afecto, con lo olfático y sin 
contorno es algo que yo preferiría llamar inmemorial; y por supuesto que la rapidez cumple con una 
función aniquiladora. Parece que tú lo estás diciendo desde un lugar determinado, aunque lo trates 
como un juego y lo fijes en una dimensión estética; pero yo la estética la entiendo como aquello que 
afecta sin ser separable de lo otro, que no tiene que ver con la bondad y las buenas intenciones. 
 
Mauricio: si estamos jugando un juego, por ejemplo Monopolio, a alguien le puede salir la tarjeta 
que lo manda a la cárcel es decir, hay momentos del juego que obligan a estar estáticos, pero la falta 
de velocidad no garantiza necesariamente la contemplación; me parece que el presupuesto en tu 
planteamiento es que a menor velocidad más contemplación y creo que, aunque esa es una opción 
también esta la de un pasmo totalmente distinto. 
 
Colocas el tema de los datos más cerca del olvido que de la memoria y los recuerdos más cerca de la 
memoria que del olvido, cuando son precisamente quienes detentan el poder los que les dicen de los 
otros que son puro recuerdo y que estos están llenos de fragilidades, de vicisitudes, de inexactitudes, 
etc., mientras que lo que quiere la víctima es llegar al dato. Me causa un poco de fricción ver los 
datos más cerca del olvido, cuando la victima lo que quiere es recuperar el dato, para mí éste tiene 
más el carácter de memoria que de olvido. 
 
Félix: aunque una vez más he sucumbido al encanto del discurso de Pablo este me plantea una serie 
de dudas. Primero que nada veo que acabas de ofrecer una visión des- socializada que no creo que 
sea la tuya, es una visión que pone a los seres humanos y las relaciones como una presencia 
absolutamente accesoria, lo que implica una manera de entender la memoria que me inquieta. Des-
socializada también, como lo apuntaba Silvana, en su visión de la ética y de la política que se 
presentan como evanescentes. A diferencia de lo que se ha planteado aquí creo que la ética y la 
política siempre son en relación con cuestiones concretas, que no se puede tener un discurso de la 
ética o un discurso de la política en abstracto sin plantear al mismo tiempo la existencia de un 
referente de autenticidad al cual se pueda apelar fuera del tiempo y del espacio, y eso me niego a 
aceptarlo. 

 



  
Con respecto al papel de la memoria Pablo dice que es el de mantener la cohesión social, y claro que 
esa puede ser una de sus funciones pero desde luego no es la única. En lo que llevamos aquí se ha 
puesto de manifiesto que la memoria es algo por lo que se lucha, algo por lo que se combate, algo 
que no es universalmente compartido, si no más bien algo que genera colisiones, tensiones, 
antagonismos, etc. Creo que la versión que has expuesto hoy da lugar a una visión dualista de la 
memoria y de la historia que a mi no acaba de convencer; creo que memoria e historia están 
conectadas de alguna forma e insisto en establecer la memoria y la historia como un continuo. En 
cuanto al origen fundacional se han dicho bastantes cosas, pero me gustaría apuntar a algo distinto, y 
es que me parece que estás proporcionando una visión esencialista del pasado y una visión estática 
de la memoria.  
 
Todos tenemos recelos con respecto a la velocidad y lo que has diseñado es un artefacto. Digamos 
que efectivamente en nuestras sociedades nos resulta bastante complejo hablar del tiempo sin 
referirnos al espacio y hablar del espacio sin referirnos al tiempo, pero en cualquier caso no es más 
que un juego de lenguaje y creo que se puede pensar el tiempo de otra manera. Cuando hablamos de 
velocidad podemos hacer referencia al tiempo y al espacio, y también podemos inocular una visión 
política a la velocidad vinculándola con el capitalismo, yo lo ponía antes en relación con el futuro 
pero creo que también se puede poner en relación con una idea del capitalismo como el fin de la 
historia y el presente perpetuo.  
 
La velocidad puede lanzar un torpedo contra la memoria al impedir que se elaboren narraciones, 
pero aunque vivimos en un tiempo de velocidad seguimos produciendo narraciones que dan cuenta 
de la velocidad, tú misma narración que cuestiona la velocidad es una narración, no te puedes 
sustraer a ella. Por otra parte, es bastante difícil entender las relaciones humanas, el espacio u otras 
articulaciones del tiempo con el espacio, al margen de las narraciones, de los diálogos que esta 
produce y de su carácter de instrumento de negociación social. Si no estamos operando con 
narraciones ¿con qué estamos operando?, ¿es posible que desaparezcan las narraciones?, a mí me 
resulta difícil imaginar un escenario donde eso pueda ocurrir. 

 



VII Ensayo sobre sabios y necios, espejos y dunas. 
La memoria como construcción social 
 
Félix Vázquez Sixto (*) 
 
Asegura un proverbio muy conocido que un necio se puede distinguir de un sabio si, cuando alguien señala 
con el dedo el Sol, vemos al primero mirar el dedo y al segundo mirar el Sol. 
 
Difícilmente, si nos imaginamos la situación, la mayoría de nosotros/as podríamos oponer 
resistencia a que de nuestros labios se desprendiese una insinuación cargada de hilaridad: ¡mirar el 
dedo! exclamaríamos. Claro que, si esta insólita situación hubiese sido la trama de un cuento de 
Pere Calders o de Julio Cortázar, quizá habríamos podido disfrutar de una travesía por los territorios 
de la sorpresa, de la estupefacción, del desconcierto, de la perplejidad... y, seguramente, también la 
sonrisa o, incluso, de la incontenible carcajada. A fin de cuentas, todo el mundo sabe que, mediante 
la literatura, se puede mostrar el mundo al revés. A pesar de ello, después de esta primera reacción 
ante la fábula, es probable que adoptásemos una actitud circunspecta para acabar admitiendo que, 
solamente, se trata de literatura y, si no, sólo un necio miraría el dedo y sólo un sabio, miraría el 
Sol. 
 
Efectivamente, se debe admitir, se trata de literatura. Sin embargo, esta constatación 
tranquilizadora no nos proporciona ninguna clave para disolver la paradoja del necio y el sabio; 
sencillamente la clausura y nos conduce a aceptar aquello que, por repetido, siempre hemos pensado 
que es incontrovertible. No obstante, tampoco debemos olvidar que la literatura también nos 
muestra el mundo al derecho. Porque, al fin y al cabo, la literatura es el arte de crear con palabras. 
 
Quizá, si continuase jugando con ellas, acabaría consiguiendo que algún/a lector/a comenzase a 
dudar de la evidente sapiencia del sabio y del evidente desatino del necio... o, quizá, no. Esto no 
sería lo primordial. Lo fundamental es que la duda la habría desencadenado, ni más ni menos, que 
las palabras, la capacidad de creación que tiene su uso: la literatura. 
 
Aunque alguien acabara mirando de soslayo el dedo que señala el Sol y ello fuera muestra de que 
mis comentarios suspicaces habían conseguido introducir la duda, lo verdaderamente significativo 
es que nos podríamos encontrar inmersos en una discusión sobre dedos, soles, necios y sabios; 
rebosante de argumentos, de emociones, de titubeos, de recuerdos y, sobre todo, desbordada de 
palabras... de literatura; de lo único que nos permite sostener enunciados sobre dedos, soles, necios, 
sabios, titubeos, recuerdos... y, claro está, lo único que nos permite articular discursos sobre lo que 
habla, sobre lo que es hablado, sobre lo qué se dice y para quién, sobre las posibilidades del decir y 
del hacer, sobre las reglas que rigen el decir y el hacer y, por supuesto, sobre la propia literatura. 
 
Pero, no adelantemos acontecimientos. Desviemos, por unos instantes, el foco sobre la forma de 
hacer literatura, el arte de crear con palabras, y concentremos nuestra atención en las personas que 
miran dedos y/o miran soles. 
 
A menudo, una proposición repetida docenas de veces acaba por adquirir la propiedad de dogma 
incontrovertible y pasa a formar parte de aquello que se acostumbra a denominar sentido común 
instalándose como recurso obstinado que nos impone, casi ineluctablemente, una determinada 
manera de pensar la realidad. 

 



 
En efecto, no es nada evidente que las personas que miran el dedo cuando se les señala el Sol sean 
necias, como tampoco lo es que las personas que miran el Sol no lo sean. Del mismo modo, 
tampoco puede sostenerse indubitablemente lo inverso. Asimismo, no es en absoluto indiscutible 
que no se tenga que mirar el dedo cuando nos piden que miremos el sol, ni mucho menos dar por 
hecho que para todo el mundo está claro qué es un dedo y qué es un sol. 
 
Si nos guiamos por el sentido común, todo parece indicar que para ver un Sol tenemos suficiente 
con mirar atentamente hacia el cielo. Todo lo que sabemos, toda nuestra experiencia nos indica que 
sólo hay que disponer del sentido de la vista para ver. Es lo que denominaríamos el acceso directo a 
la realidad. Pero, si prestamos un poco de atención, nos daremos cuenta que difícilmente podremos 
ver el Sol si no sabemos hacia dónde dirigir nuestra mirada, si ignoramos qué es, si no lo 
distinguimos de otras estrellas o de la Luna y, por supuesto, si queremos llevar mucho más lejos 
nuestras suposiciones, no veremos el mismo Sol si creemos que es el Dios Ra o, tan sólo, una 
estrella fundamental para la vida en el Planeta Tierra. Es decir, necesitamos de una teoría previa que 
nos permita responder a la pregunta qué es el Sol y nos ayude a distinguirlo de otros astros y 
cuerpos celestes. 
 
Parece difícil que podamos escabullirnos: volvemos a estar, de nuevo, en la literatura, el arte de 
crear con palabras. ¿Cómo, si no, podríamos explicar y entender qué es el Sol y estar seguros/as que 
cuando decimos que el Sol luce, todo el mundo nos está entendiendo? 
 
Pero, además, a las personas cuando se nos pide que hagamos alguna cosa; por ejemplo, que 
miremos el Sol, podemos consentir o, al contrario, podemos resistirnos a aceptar tal solicitud. Las 
razones de esta resistencia pueden ser múltiples. Quizá, preferimos mirar el dedo, no fuese que la 
mano que señala el Sol se cerrase súbitamente y nos descargase un puñetazo. Quizá, nos complace 
más mirar la mano surcada de arrugas por el paso del tiempo. Quizá, preferimos discernir sobre qué 
se trae entre manos alguien que nos incita a que dirijamos nuestra mirada al Sol. Quizá... lo más 
pertinente sería preguntarle directamente a ese observador, necio para algunos/as, quizá díscolo para 
otros/as que se ha visto convertido en protagonista del proverbio y que es objeto de nuestra risión. 
 
Cabe la posibilidad de que no obtengamos respuesta: es sobradamente conocida la escasa 
subordinación de necios/as y díscolos/as. A veces, son renuentes a participar en las conversaciones 
o, simplemente, quieren negociar las reglas a través de las cuáles desean que éstas discurran... Sea 
cómo fuere, tal vez ante la interrogación de por qué hace algo diferente de lo que se le pide, nuestro 
interlocutor podría permanecer en silencio. No obstante, si decidiese respondernos, tal vez utilizaría 
toda una batería de explicaciones y motivos que justificasen su comportamiento. Claro, también es 
posible, que en lugar de justificar la indisciplina, para algunos/as intolerable, de mirar el dedo y no 
el Sol, nos sorprendiese y, ejerciendo sus prerrogativas de necio, nos trasladase sus propios 
interrogantes sobre quién es la persona que señala el Sol y por qué se molesta en señalárselo. O, del 
mismo modo, podría preguntar en nombre de quién el dedo de alguien señala algo que denomina el 
Sol: a título personal, como representante de alguna institución, como miembro autorizado de una 
comunidad de astrónomos/as; o no sería descartable su sospecha de que fuese un/a directivo/a 
destacado/a de una compañía transnacional de la energía que estuviese sondeando prospectivamente 
la eventual posibilidad de privatizar el Sol... o si fuese un poco puntilloso, podría interesarse por 
cómo se le dice que ese brillo sideral es el Sol: ¿Se le está proporcionando una explicación?, 
¿Tratan de demostrarle alguna cosa? ¿Le hacen una descripción o le están dando una orden? De 

 



nuevo, si es que en algún momento nos hubiese abandonado, la contumacia de la literatura, el arte 
de crear con palabras. 
 
¿Y si hubiésemos creado nuestra historia con otras palabras? Por ejemplo, supongamos que el dedo 
señala el pasado. ¿Qué deberíamos hacer? ¿Mirar el dedo o mirar el pasado? Si miramos el dedo 
podemos correr el riesgo de ser tildados de necios. Pero, quizá, en este momento, podemos ya 
sospechar que hay dedos acusadores, delatores, censuradores, detractores, autoritarios, 
complacientes, indulgentes, explicativos, demostrativos, argumentativos... Las palabras, la 
literatura, los discursos... Pero, si decidimos mirar el pasado, ¿hacia dónde debemos mirar? Y si 
averiguamos hacia dónde debemos mirar, ¿cómo debemos hacerlo? Y cuando lo hagamos, 
¿podemos prescindir del dedo que señala el pasado? 
 
Demasiados interrogantes para una historia que ha empezado con la indocilidad de un necio. Quizá 
deberíamos recurrir al adagio e invocar que alguien nos preserve de los necios que de los sabios ya 
nos libraremos nosotros/as... Aunque, no resultaría superfluo, reclamar también una intervención 
protectora que nos librase de los dedos reveladores que, como es comúnmente sabido, son a 
menudo admonitorios, punitivos e intimidatorios. 
 
¿Qué debemos hacer si un dedo nos señala el pasado? Esta insidiosa pregunta parece condenarnos a 
quedar atrapados entre la figura del necio y la del sabio. Se hace imperiosamente imprescindible 
tratar de romper el círculo vicioso al que parece someternos esta formulación. Tal vez merodear un 
poco nos ayude a desenmarañar algo este enredo.  
 
Deambulando por el tiempo 
 
En la concepción del tiempo, la distinción entre pasado, presente y futuro constituye un elemento 
fundamental. Parece que no quepan demasiadas dudas sobre que los seres humanos somos capaces 
de distinguir entre los tres segmentos. Al menos, en nuestra vida cotidiana nos resulta fundamental 
esta distinción. Tenemos conciencia de vivir en un presente que es diferente del futuro y del pasado. 
También sabemos que, aunque muchos acontecimientos los situemos en el pasado o en el futuro, y 
que establecemos relaciones entre ellos, cuando hablamos del pasado o del futuro, sólo lo podemos 
hacer en el presente. Pero, aunque esto puede parecer obvio, no lo es tanto. Deberíamos de ser 
capaces de explicar de una manera plausible cómo los seres humanos podemos distinguir estos tres 
momentos y, particularmente por lo que aquí nos interesa tratar de entender cómo, cuando aludimos 
a acontecimientos pretéritos, estamos hacemos memoria. 
 
Disponemos de los calendarios, de las épocas, de los ciclos, de los relojes, de los ritos... y de 
nuestras experiencias. Utilizamos tecnologías y dispositivos que nos permiten medir el tiempo y 
convertirlo en una magnitud objetivable, ordenable, sistematizable y ayudándonos a dotarlo de 
continuidad o, por el contrario, instaurar rupturas e inflexiones. También tenemos al alcance 
expresiones de nuestro lenguaje cotidiano que contribuyen a su reificación cuando lo utilizamos en 
nuestras conversaciones: ganamos y perdemos tiempo, recuperamos el tiempo, confiamos al tiempo, 
huimos del tiempo, matamos el tiempo... Hacemos referencia a un tiempo público (aquel que 
concebimos como compartido con otros/as) y a un tiempo privado (aquel que presumimos como 
sólo nuestro, el de las experiencias el de la autobiografía). 
 

 



Vivimos en el espacio y en el tiempo y hemos creado medidas del espacio y del tiempo. Pero, no 
nos resulta suficiente tener estos recursos. No tenemos bastante con topografiar el espacio y 
cronologizar el tiempo. A veces, en ciertas expresiones, espacializamos el tiempo (todo lo que cabe 
en un minuto), pero también temporalizamos el espacio (tenemos todo el tiempo por delante). 
Necesitamos dotar de significado a aquello que es o ha sido nuestra vida y la vida de los/as otros/as: 
necesitamos algo más que medir el tiempo. 
 
Hablamos del tiempo y en el tiempo. Pero, sobre todo, nos referimos a los sentidos y a los 
contenidos que se transportan en el tiempo. Explicamos e interpretamos el tiempo y, al hacerlo, 
producimos su emergencia. Relatamos historias y, al hacerlo, creamos el tiempo. Es cuando 
hablamos del tiempo que éste se manifiesta y es cuando nos damos cuenta del tiempo. Pero, es 
también cuando hablamos de nuestras vidas, de nuestros deseos, de nuestros temores, de nuestras 
añoranzas... que el tiempo irrumpe y nosotros/as asomamos con él. Mediante el lenguaje 
mantenemos el tiempo, nos mantenemos en el tiempo y, eventualmente, alteramos el tiempo. Pero, 
además, el tiempo que creamos y recreamos nos consiente, asimismo, otorgarle sentido a aquello 
que hacemos y a aquello que vivimos, a los objetos y artefactos que utilizamos o que nos permiten 
vincularnos con el pasado, a nuestro cuerpo... y dotar de legitimidad, o deslegitimar, el orden social. 
El tiempo nos permite organizar el mundo. 
 
Si no consiguiésemos formular de una manera temporalmente inteligible las múltiples y 
heterogéneas experiencias que tenemos, no podríamos distinguirlas, se nos presentarían como 
indiferenciadas: no sabríamos que es un presentimiento, una contingencia, un recuerdo, una 
fantasía, un acontecimiento y viviríamos en un mundo de experiencias confusas, borrosas, 
indiscernibles. Necesitamos dotar de sentido todo este conjunto de experiencias  y esto sólo lo 
podemos hacer, no apelando a un tiempo cronológico y a un espacio topográfico, necesitamos de 
una formulación socialmente inteligible, significativa, de este tiempo y de este espacio. Y esto nos 
vuelve a llevar a la literatura, el arte de crear con palabras. 
 
Quizá, como hemos hecho con el tiempo, deberíamos deambular también por algunos derroteros de 
la literatura. Después de todo, las encrucijadas que hemos ido encontrando y la encrucijada misma 
del proverbio son una permanente invitación a extraviarnos entre ellas. Porque, al fin y al cabo, 
además de permitirnos la comunicación, las palabras son, sobre todo, una manera de construir algo. 
 
Vagando por la literatura: el arte de crear con palabras 
 
Habitualmente, cuando se hace referencia al lenguaje, se le suele atribuir la función de representar 
el mundo. Dicho de otra manera, se considera el lenguaje como un instrumento de mediación que 
permite hacer referencia a las cosas que se encuentran fuera de los individuos y/o exteriorizar 
aquello que se encuentra en sus cabezas. En efecto, acostumbramos a pensar que las palabras que 
utilizamos se refieren a determinados objetos, son su representación. Sin embargo, las palabras no 
reflejan aquello que denominamos “la realidad”, ni tampoco son la traducción de una imagen del 
exterior que se refleja en nuestra mente. Como hemos visto, no es el privilegio de un acceso directo 
a la realidad lo que faculta al sabio y al necio a sostener que aquello de lo que hablan es el Sol y no 
otra cosa, sino que es su participación en un determinado juego de lenguaje lo que les permite 
manejar tal aseveración. 
 

 



La función principal del lenguaje no es ser un simple canal de transmisión de mensajes, ni tampoco 
constituir un instrumento de mediación entre las personas y el mundo que las rodea. La función del 
lenguaje es dar forma a las acciones sociales, coordinarlas. Es decir, la única manera de identificar 
los objetos de la realidad consiste en que las personas hablemos sobre los objetos, poniendo en 
relación unos objetos con otros. Las palabras por sí mismas son algo vacío, sólo tienen sentido en la 
medida que garantizan intercambios entre los seres humanos cuando nos relacionamos, físicamente 
o virtualmente. Es en función de las modalidades de las relaciones que establecemos, que podemos 
estimar que aquello que hacemos es una representación del mundo y no, como habitualmente se 
piensa, que es el mundo el que nos impone una determinada imagen. O dicho con otras palabras, 
que consideremos, o no, que aquello a que nos referimos es una representación del mundo, tiene 
que ver más bien con las prácticas sociales y con los diálogos que establecemos que con los intentos 
de reflejar la naturaleza o mantener una relación con una entidad no humana. 
 
En la vida social, la literatura, el arte de crear con palabras, es decir, el lenguaje y los discursos, 
ostenta un papel decisivo. Nuestro pensamiento está determinado por el lenguaje que es el que nos 
proporciona una manera de estructurar nuestra experiencia del mundo y de nuestra identidad. Los 
conocimientos que construimos, nuestras nociones de la realidad y nuestras concepciones sobre las 
personas no proceden de una realidad objetiva que permanece a la espera que la descubramos, sino 
que se construyen en las prácticas y en los discursos; tanto los nuestros como los de aquellos/as que 
nos han precedido. Así, ya que nos estamos ocupando de la sapiencia y de la necedad, podríamos 
preguntarnos: ¿han existido siempre sabios y necios? Posiblemente, el primer impulso es responder 
que sí. De hecho, desde que estamos en el mundo, siempre nos han dicho que hay ilustrados/as y 
mentecatos/as. Sin embargo, cabría interrogarse, por ejemplo, si no hubo algún momento de la 
historia en que se impuso la idea de que en el mundo hay personas que tienen más legitimidad para 
decir según qué cosas y a las cuales se les atribuye un determinado conocimiento y que, por ello, 
hemos de creerlas; y personas que no merecen esa reputación porque no han estado investidas de 
esta autoridad. Quizá el sabio es capaz de distinguir el Sol de la Luna y el necio no; pero tal vez, el 
necio sabe adivinar la edad de los rostros curtidos por el Sol, aunque no sepa en qué consiste el 
fotoenvejecimiento. ¿Quién es ahora el necio y quién el sabio? ¿Qué instrumentos debemos utilizar 
para establecer la distinción? ¿En qué podemos sostener nuestro juicio? 
 
Nacemos en un entorno sociocultural concreto en el que la forma de concebir la realidad, la forma 
que tenemos de hablar de ella está instaurada y pone a nuestra disposición todo un conjunto de 
conceptos y nociones que producen y reproducen este entorno. Simultáneamente a la adquisición y 
utilización del lenguaje, también adquirimos estos conceptos y nociones. Por ello, los conceptos y 
las categorías que constituyen nuestro marco significativo y nuestra manera de pensar se conforman 
mediante nuestro lenguaje. Es decir, nuestra manera de hablar depende del entorno en la medida en 
que aquello que podemos decir se erige sobre lo que los hechos nos permiten decir. Pero, al mismo 
tiempo, lo que tomamos como esencia de nuestro entorno, depende de la forma que tenemos de 
hablar de él. De hecho, ambos aspectos son posibles por separado gracias a su interdependencia. 
 
Cuando tratamos de explicar el mundo que nos rodea o cuando tratamos de estudiarnos a 
nosotros/as mismos/as, creemos que estamos accediendo a la esencia de alguna cosa y, sin darnos 
cuenta, lo que estamos haciendo es construir un dispositivo desde donde la miramos. Es decir, en 
ocasiones, confundimos las propiedades del diálogo sobre alguna cosa con la cosa en sí. ¿Qué 
podemos hacer entonces? 
 

 



La respuesta no es nada fácil, aunque, tal vez, deberíamos empezar por poner en crisis que nuestras 
ideas sobre el mundo son un reflejo fiel de la realidad. Esto significa tomar en cuenta, al menos, dos 
consideraciones. La primera es que los conceptos y las categorías que utilizamos para explicar la 
realidad nos imponen una determinada forma de mirarla, una visión de la cual es muy difícil 
escapar. La segunda es que, si queremos conocer, es imprescindible que cuestionemos radicalmente 
el conocimiento. Es decir, deberemos cambiar el punto de vista, de manera que podamos pensar en 
formas alternativas de entender la realidad y confrontarlas con las que utilizamos habitualmente. 
 
Parece oportuno que después de estas deambulaciones enfrentemos de nuevo la pregunta que 
habíamos dejado pendiente: ¿Qué debemos hacer si un dedo nos señala el pasado? Creo que ahora 
tenemos a nuestra disposición algunas herramientas que nos permiten abrir una grieta y tratar de 
romper el círculo vicioso en el que estamos encerrados/as: si un dedo nos señala el pasado, no 
debemos ignorar el dedo, ni tampoco ignorar el pasado que señala. Ahora bien, sobre todo, a lo que 
tenemos que prestar una esmerada atención es a nuestra forma de mirar, a aquello que hacemos 
cuando miramos. Y, cuando miramos el pasado y el dedo que lo señala, nuestra mirada se articula a 
través de la memoria; porque aquello que llamamos pasado surge con la memoria. Pero, ¿cómo 
miramos la memoria? 
 
La memoria como representación: contemplar un espejo 
 
Si le preguntásemos a cualquier persona quiénes estudian la memoria; seguramente obtendríamos 
como respuesta inmediata que éste estudio le corresponde a los/as psicólogos/as. Tal vez, ésta 
persona también nos diría que estudiar la memoria implica investigar los procesos que se producen 
en la cabeza de los seres humanos. Pero, si le continuásemos preguntando qué hace cuando 
recuerda, si tiene la sensación de buscar dentro de su cabeza, recurrir a un almacén o tratar de 
localizar un archivo mediante un registro, probablemente exhibiría una expresión de perplejidad y 
quizá convendría en que no tiene la sensación de estar haciendo nada especial. 
 
No obstante, si esta persona fuese un/a psicólogo/a que busca la memoria en la cabeza de las 
personas, añadiría que estudiar la memoria consiste en descubrir los procesos y las estructuras que 
permiten explicar cómo cada uno/a de nosotros/as, individualmente, almacena, codifica y recupera 
informaciones y, eventualmente, actúa en función de ellas. Adicionalmente, puntualizaría que 
estudiar la memoria implica desarrollar una investigación neutral, objetiva y ajena a cualquier 
consideración que contemplase, por el probable enrarecimiento que introducirían, las condiciones 
sociales, culturales, políticas y de poder en las cuales se produce ésta memoria y su estudio. 
Naturalmente, es muy probable que no fuese tan explícito/a. 
 
Como hemos podido comprender en nuestras deambulaciones por la literatura, la experiencia que 
denominamos directa no parece ser demasiado útil para adivinar cómo hacemos, ni para explicar 
qué pasa en nuestra cabeza cuando estamos recordando. Para poder hacer alguna afirmación sobre 
lo qué pasa en cada una de sus cabezas, el necio y el sabio se han de poner de acuerdo respecto de 
lo que qué están hablando. Como ya hemos visto, quizá no comparten ni visiones ni criterios. De 
hecho, difieren en lo qué es pertinente observar. Tal vez, son rehenes de un orden preestablecido y 
han quedado atrapados en y por alguna de las historias que se han ido forjando socialmente... Sea lo 
que sea, sólo disponen de dos medios: recurrir al autoritarismo en cualquiera de sus formas o 
valerse del diálogo, de la literatura, del arte de crear con palabras. 
 

 



Aunque nos empeñemos en ubicarlas en un metanivel, tanto las meditaciones astronómicas como 
las meditaciones manuales no han surgido de la nada ni se sostienen en el vacío. De idéntica forma, 
la concepción sobre la memoria tampoco es ahistórica, ni está desocializada ni escapa a los 
condicionantes culturales, ni mucho menos puede sustraerse a las prácticas de producción de 
conocimiento imperantes en nuestra sociedad. Intentemos, entonces, caracterizar cómo se ha 
estudiado habitualmente la memoria para tratar de proponer algunas consideraciones. 
 
La premisa que suele adoptarse en los estudios más prevalecientes de la memoria es su concepción 
como una capacidad individual. Es decir, que la manera correcta y apropiada de estudiar la memoria 
es escrutar los procesos cognitivos para conseguir acceder a su verdadera naturaleza a partir del 
análisis de recuerdos individuales1. La dimensión primordial de estos estudios es establecer 
fehacientemente cómo la persona organiza la información de la cual se apropia, cómo la puede 
retener, cómo la puede recuperar y, todo ello, haciendo habitualmente abstracción del mundo social, 
del mundo donde las personas hacemos memoria. Generalmente, el mundo social es considerado un 
decorado que afecta positiva o negativamente al recuerdo; pero siempre es un trasfondo, nunca 
ocupa un primer plano, ni tan siquiera se convierte en un serio elemento de análisis más allá de su 
mera consideración como catalizador del recuerdo. Además, como la premisa es estudiar qué pasa 
en la cabeza de cada persona, en cierta manera, este presupuesto determina los procedimientos que 
tenemos para investigar. Usualmente se realizan experimentos de laboratorio2 a fin de determinar 
los olvidos, los errores, las confusiones, las invenciones, las omisiones en las que incurre la persona 
cuando recuerda. 
 
Regresemos con el sabio y con el necio. Imaginemos que ha oscurecido y que se encuentran 
conversando plácidamente; recordando lo qué ha sido el episodio de la curiosidad solar. El sabio, 
autocomplaciente dirá que en su cabeza ha quedado como señal imborrable, no sólo la satisfacción 
por el magisterio recibido, sino también que la salida del Sol se había producido a las 6h 50m y el 
ocaso a las 20h 47m, que la temperatura mínima había sido 19,4oC a las 6h 40m y la máxima, de 
33,4oC a las 13h 30h. Que faltan 199 días para que se acabe el año, que son los mismos que faltan 
para que acabe el siglo astronómico. El necio, superado por tanta profusión de datos, quizá sólo se 
atreverá a susurrar que había estado preocupado por aquella mano que reclamaba su atención y de la 
que desconocía sus intenciones, pero que le pareció un día francamente hermoso; aunque, con el 
calor que hacía, sudó bastante pero, sobre todo, no entendió demasiado bien de dónde venía la 
obcecación de aquel hombre por explicarle que aquello que fulguraba en el cielo era el Sol. Siempre 
había desoído el consejo de no hablar con desconocidos y, después de tantos años, por fin entendía 
por qué. Había salido a disfrutar del sol del mediodía y se había encontrado con un señalador de 
soles y con un meteorólogo ávido de difundir su boletín informativo. Dos buenas razones para 
explicar por qué un día luminoso se había eclipsado súbitamente. 
 
¿Qué está pasando con los recuerdos del sabio y del necio? ¿Cómo es que no coinciden? ¿Cuál es la versión 
correcta de lo que pasó? ¿Qué pasa dentro de la cabeza del sabio y cómo se explica lo que pasa en la cabeza 
del necio? ¿Es ésta discrepancia entre sus recuerdos dilucidable por sus diferencias de procesamiento 
cognitivo? ¿Cómo podemos encontrar una respuesta satisfactoria a todas estas preguntas? Podemos 
responder a ellas diciendo que un sabio es un sabio y un necio es un necio, como queda de manifiesto por sus 
respuestas. Claro, que podríamos ser más sutiles y decir que estamos ante dos modalidades de cognición: una 
analítica y otra expresiva. Aunque, esto sólo haría que cada vez fuésemos más prisioneros de lo meramente 
mental. Evidentemente, podríamos buscar un punto de apoyo en el exterior y contrastar las versiones del 
sabio y el necio. Pero, ¿quién sabe lo que realmente ha sucedido? ¿El necio? ¿El sabio? ¿Quizá algún testigo 

 



circunstancial? ¿Cómo podemos estar seguros/as que este testigo no nos proporcionará una tercera versión 
que todavía complicará mucho más la respuesta a éstas preguntas? 
 
Son todas estas cuestiones y muchas más de las que se prescinde cuando se estudia la memoria como 
habitualmente se hace desde la Psicología de la memoria. Si se quiere estudiar qué pasa en la cabeza de las 
personas cuando recordamos, los interrogantes anteriores sólo suponen una molestia porque impiden llegar a 
una respuesta indiscutible y concluyente. Por ello, cuando se recurre a lo qué pasa en la cabeza de las 
personas, al no disponer de ninguna evidencia donde asirnos, se hace imperiosa la necesidad de crear una. 
Pero, ¿cómo hacerlo? 
 
Lo cierto es que no se dispone de un catálogo de alternativas entre las que elegir. Sólo se puede 
alcanzar la indispensable evidencia a partir de una definición incontestable y única de lo qué 
realmente ha sucedido, blindada ante cualquier disensión ya que debe erigirse en la única 
representación original y exacta de los hechos. Esta definición incontestable debe operar como 
criterio infalible e insustituible al juzgar si se está ante un recuerdo correcto, la distorsión de un 
hecho original, una omisión, una invención, un olvido, etc. 
 
Claro está que, buscar apoyo en lo que realmente ha sucedido, implica asumir que existe una 
imagen o una representación de la realidad y, más en concreto, del pasado, susceptible de ser 
conservada con fidelidad y precisión. Sin esta premisa que concibe la existencia de un conocimiento 
depositario de certezas, este planteamiento sobre el estudio de la memoria no podría sostenerse. En 
efecto, resulta imprescindible disponer de la premisa de lo que realmente ha sucedido. O dicho con 
otras palabras, se impone la condición sine qua non de un mundo absolutamente objetivo y 
conocido de manera incontestable, donde las personas que recuerdan prescindan de sus juicios, 
interpretaciones y argumentos sobre lo que recuerdan y sólo se limiten a responder a lo que se les 
pide, para que el estudioso o estudiosa sepa, hasta qué punto, la persona que recuerda, o lo que es lo 
mismo, el individuo que ha almacenado información, lo ha hecho correctamente, o no. 
 
¿Es esto lo que hacemos las personas cuando recordamos? Una mirada atenta a nuestros entornos 
cotidianos de relación, un elemental interés dirigido a las prácticas en que nos ocupamos las 
personas cuando hacemos memoria permite responder a esta pregunta. Cuando las personas 
recordamos confrontamos versiones de los acontecimientos, disputamos sobre qué es recordar bien 
o mal, dilucidamos qué es lo importante de un recuerdo, tratamos de relatar lo mejor posible una 
versión sobre el pasado, intentamos no olvidar para qué y para quién estamos recordando, nos 
importa el entorno dónde hacemos memoria, nos resulta relevante el cuándo y en función de quien 
hacemos memoria, nos implican y nos implicamos en los efectos cuando hacemos memoria... Y 
todo ello está estrechamente unido a las situaciones y a los contextos: lo que resulta relevante en un 
espacio relacional, puede dejar de serlo o puede experimentar una variación en su importancia y/o 
en su significado en otro diferente. En cualquier caso, hacer memoria se convierte en un asunto de 
controversia y disputa, dónde el mundo aproblemático y objetivo, habitual en los estudios de 
Psicología de la memoria, invierte su signo y aflora repleto de contrariedades, dilemas y conflictos 
porque no tenemos el recurso a un mundo objetivo sino que hemos de ser las personas quienes nos 
hemos de poner de acuerdo sobre lo qué consideramos un buen recuerdo y qué es recordar bien. 
 
Concebir la memoria como una representación precisa de lo que existe fuera de la mente, de un pasado 
localizado en la “realidad”, presupone asumir que somos capaces de analizar cómo la mente construye 
las representaciones. Sin embargo, aceptar este principio implica concebir a la persona  como un 

 



“espejo” en el que se refleja la realidad tal y como es y que, asimismo, dispone de un acceso 
privilegiado a su interior que le permite reproducir fielmente una realidad externa independiente de 
él/ella. Es decir, puede acceder a un conocimiento verdadero y desprovisto de cualquier marca de 
subjetividad. Sin embargo, sostener que la memoria es intrínsecamente una cuestión de 
representaciones internas, la contemplación de un espejo que refleja escrupulosamente el pasado, es 
una premisa que descansa en un a priori: la asunción de que la diferencia entre recuerdo fiel y un 
recuerdo impreciso depende, no de criterios sociales, sino del funcionamiento cognitivo de las personas 
que recuerdan. 

Aunque en los estudios dominantes sobre la memoria se pretenda examinar las omisiones, los 
olvidos, los errores, las distorsiones o las invenciones en que incurren las personas que recuerdan 
un hecho original; en rigor, lo que se está haciendo es analizar omisiones, errores, distorsiones o 
invenciones que, previamente, ha definido el estudioso o estudiosa de la memoria. Son los/as 
estudiosos/as quienes deciden qué es aquello que el sujeto1 recuerda correctamente o 
incorrectamente, quienes deciden qué se debe recordar para estimar como exacto el recuerdo, o para 
estipular lo qué es principal y/o lo qué es accesorio o prescindible en la rememoración del pasado. 
 
Orientando la investigación desde esta perspectiva, queda imposibilitada la reflexión sobre si la 
memoria puede ser algo diferente de lo que pasa en la cabeza de las personas. En buena medida, 
esto es debido a que se utiliza una definición de memoria entendida como proceso literal, exacto, 
verdadero, etc. que actúa como premisa. Pero, además, esta definición a priori no está desprovista 
de inconvenientes ya que la noción que se maneja es polisémica: no existe una definición única y, 
en su diversidad, se ven acogidos diferentes significados. Lo primordial de todo ello es que pone de 
manifiesto la dificultad de encerrar un proceso complejo en la univocidad de un significado 
clausurado, al margen de las condiciones sociales de producción. 
  
Asistíamos antes a una conversación nocturna en la que el sabio abrumaba al necio con un 
inventario minucioso del recuerdo de su observación y, el necio hilaba un recuerdo totalmente ajeno 
al del sabio. Nos interrogábamos entonces sobre cuál de estos recuerdos era la versión correcta del 
pasado. Podemos plantear ahora el mismo interrogante respecto a los estudios sobre la memoria. 
Cuando las personas a requerimiento del estudioso/a responden a aquello que se les pide, y el/la 
estudioso/a les dice que han cometido errores, omisiones, etc. ¿Estarían de acuerdo con él? 
Probablemente sí, porque tal vez habrían aceptado la lógica de lo qué se concibe como el estudio 
adecuado de la memoria; se comprometerían con la situación que se les ha planteado y seguirían las 
reglas que la configuran. No obstante, aunque con cierta incomodidad, también podrían manifestar 
su conformidad, escuetamente, porque son conscientes de estar cooperando en una situación social, 
por mucho que se desarrolle en un laboratorio4. Obviamente, también podrían no entrar en esta 
lógica relacional y negarse a admitir los errores y omisiones que se les atribuyen tratando, 
eventualmente, de sostener argumentalmente la versión que habían producido originalmente. En 
unas circunstancias como éstas, el/la estudioso/a tendría problemas: el resultado de sus estudios y 
las conclusiones a las que habrían llegado los/as participantes en ellos, no coincidirían. Ante esta 
situación, el/la estudioso puede aceptar las reglas de juego del diálogo que brota de las 
discrepancias, ya no de sujetos, sino de interlocutores/as, o aferrarse a su definición previa de lo qué 
es recordar bien y mal. Si opta por esta segunda posibilidad, sólo podrá recurrir a una defensa 
amparándose en el método, como referente último de legitimidad, razón y verdad. Es decir, debe 
apartar de las prácticas humanas aquello que sólo puede ser sostenido por estas prácticas y situarlo 

 



en un metanivel donde cualquier atisbo de marca humana quede disuelto. Una vez más, nos 
encontramos atrapados en la paradoja del necio y el sabio. 
 
¿En qué nos ocupamos las personas cuando hacemos memoria? ¿Estamos continuamente 
pendientes de los olvidos, de las omisiones, de los errores, de las inexactitudes de nuestro recuerdo 
o, por el contrario, tratamos de hacernos inteligibles a los otros construyendo versiones y relatos 
adecuados a la situación en la que estemos implicados/as? Cuando las personas recordamos, ¿nos 
volvemos hacia nuestro interior y buscamos informaciones inconexas, desconectadas e 
incongruentes? ¿Prescindimos del contexto, de las relaciones y de las circunstancias comunicativas 
concretas en las que hacemos memoria?, Cuando hacemos memoria ¿rescatamos el pasado tal y 
como se produjo? ¿Recuperamos exactamente los acontecimientos tal y como se desarrollaron? 
 
Creo que podría coincidirse que son demasiadas preguntas, que existen demasiadas incertidumbres como 
para no intentar pensar la memoria de otra manera. Quizá esta posición supone pasarse de listo o, lo que es lo 
mismo, una necedad. Sin embargo, si la sapiencia supone renunciar a buscar explicaciones a cuestiones 
mediante las cuales se sustentan formas actuales de vida social, creo que bien merece la pena codearse con la 
estolidez. 
 
La memoria como práctica social: orientarse en las dunas 
 
Podemos estudiar la memoria tratando de indagar sobre lo qué pasa en la cabeza de las personas cuando 
recuerdan pero, como hemos visto, las respuestas generan bastantes inconvenientes no sólo en relación a la 
misma concepción de memoria que trata de defenderse, sino también respecto a los procedimientos para su 
estudio. Por ello, parece más pertinente ensayar un enfoque diferente, dedicando nuestra atención al análisis 
de las acciones en que nos implicamos las personas cuando hacemos o apelamos a la memoria y atender el 
estudio de los procesos sociales que se producen cuando construimos el pasado. Si adoptamos este enfoque, 
será necesario que prescindamos de la concepción representacionista y de la consideración de la memoria 
como una facultad intrínsecamente intraindividual, para contemplarla como vínculo que nos une con otras 
personas. 
 
De la misma manera, más que dirigir nuestra atención a comprobar cómo se adecua lo que la gente 
recuerda a un pasado inalterable, cerrado y clausurado (o dicho de otra manera, cómo las personas 
traen al presente los datos exactos del pasado) hemos de orientar nuestro interés hacia el presente, 
en que se construye la memoria, y dónde también encontramos el aliciente para interpretar el 
pasado. De hecho, sólo es posible hacer memoria en presente y esto significa que no tenemos 
suficiente con buscar apoyo en el pasado.  
 
En efecto, la memoria no es un restablecimiento extemporáneo del pasado. El pasado que 
nosotros/as conocemos es fruto de nuestra construcción significativa. Así, por muy aferrados/as que 
estemos a él, por mucho afecto y sentido que nos conecte con él, por mucho que nos empeñemos en 
conservarlo, nunca lo podremos conocer tal y como fue ya que no nos podemos desprender de 
nuestras expectativas, de nuestros conocimientos y de nuestros deseos, etc. como tampoco nos 
podemos desprender de los motivos por los cuáles queremos recuperar el pasado. Construimos el 
pasado cada vez que hacemos memoria y la memoria la construimos en el tiempo, la superficie en la 
que articulamos y organizamos la vida y el mundo. 
 

 



Hacer memoria implica manejar el tiempo y supone reinterpretar el pasado a la luz del presente. El devenir 
temporal entraña la integración de los diferentes acontecimientos que se han producido después de la 
ocurrencia de aquello que queremos recordar; de tal manera que nos vemos comprometidos a resignificar lo 
que pasó. Ello supone crear una nueva trama mediante la literatura, el arte de crear con palabras, lo que 
puede posibilitar la irrupción de nuevos sentidos y nuevas coherencias, pero también puede suponer, la 
resignificación de los acontecimientos en torno a los cuales se configura el relato sobre el pasado. 
 
Construimos el pasado para cada ocasión en que hacemos memoria, ya que el pasado no está definido ni 
cerrado, sino que en cada circunstancia y para cada relación nos vemos emplazados/as a inventarlo, a 
concebirlo, a discurrirlo, a juzgarlo y, por supuesto, a defenderlo, justificarlo y argumentarlo. 
 
La orografía del pasado no responde a la imagen de unas montañas milenarias erosionadas 
paulatinamente por el paso del tiempo; reconocibles y siempre transitables por los mismos senderos, 
desfiladeros y quebradas; en las que no cabe ningún camino que inventar. Los relieves del pasado se 
corresponden más bien con el paisaje que configuran las dunas: siempre el mismo paisaje, pero 
siempre fulminantemente distinto por la sucesión rápida de los accidentes meteorológicos. Un 
territorio que se crea incesantemente y que obliga, no a aprender recorridos, sino a crear estrategias 
de orientación, a maniobrar según las circunstancias porque, a pesar de que siempre es la misma 
superficie, nunca es igual. No podemos recurrir a un plano, ni tan siquiera bosquejarlo; ya que 
cuando empezásemos a trazar la primera línea la “realidad” de la duna ya se habría desdibujado. 
Algo parecido con lo que pasa cuando hacemos memoria: no podemos apelar a una relación 
privilegiada con el pasado; tan sólo, disponemos de proposiciones sobre él que se justifican en su 
relación con otras proposiciones, pero no con la realidad del pasado tal y como efectivamente 
ocurrió. Nos situamos así, dentro del marco de la justificación social prescindiendo de la idea de 
que estamos exteriorizando representaciones internas que conectan nuestras mentes con un pasado 
inalterable y objetivo. 
 
El pasado es proceso y producto que fijamos parcial y temporalmente pero, como acabo de señalar, 
experimenta transformaciones en el propio devenir histórico. Sin embargo, estas transformaciones no se 
circunscriben a una mera reintegración y/o recuperación  de datos ignorados u omitidos, sino que están 
imbricadas en nuestro presente epistemológico. Por ello, lo que actualmente conocemos como pasado no es 
un presente verificado en algún momento pretérito, sino que es algo muy diferente ya que, actualmente, en 
algunos aspectos, lo conocemos bastante mejor por el hecho de que lo podemos contemplar como una acción 
parcialmente acabada. En efecto, debido a la ulterior ocurrencia de acontecimientos, el pasado necesita una 
incesante transformación. O dicho de otra manera, lo que sucede en el futuro modifica nuestra manera de 
interpretar y construir el pasado. Es decir, no es, como suele pensarse, sólo que el futuro dependa, en cierto 
sentido, del pasado, sino que muchas de las características del pasado se modifican y resignifican en función 
del futuro que se produce. En este sentido, debería entenderse que lo consubstancial de la memoria no es la 
preservación del pasado sino su creación y transformación para enriquecerlo y operar en el presente. Más que 
una simple recuperación y/o retención de experiencias anacrónicas, más que un pálido reflejo de 
acontecimientos desubicados, la memoria hace que se nos vuelvan inteligibles. 
 
Quizá, ahora dispongamos de algún elemento más para descifrar la porfía del necio por entender, mientras 
hacía memoria junto al sabio, de dónde le venía aquella obsesión por el dato exacto y, sobre todo, por qué 
alguien se empeñaba en señalarle el Sol. Lo que parece bastante indudable, es que el necio construirá su 
recuerdo con Sol, sabio y cicerone astronómico, procurando limitar sus salidas a los días nublados y evitar 
los contactos con doctos personajes. 

 



 
La resignificación permanente del pasado impide que se puedan desvincular memoria y olvido. Es 
decir, referirnos a la memoria implica asumir, simultáneamente, que nos referimos al olvido. Olvido 
y memoria son inseparables en el sentido en que la identificación de un olvido se infiere a través del 
reconocimiento de una pérdida y, en la medida en que, para construir el pasado es necesario haber 
olvidado, ya que hacer memoria, no es copiar un acontecimiento, sino regenerarlo, revivirlo, 
engendrarlo.  
 
El pasado que construimos cuando hacemos memoria adquiere su significado en el presente a través 
de las coordenadas de inteligibilidad que éste nos proporciona. Es en el presente, asimismo, que 
ordenamos el tiempo y damos sentido al pasado, al futuro y al propio presente dotando de 
continuidad narrativa a las discontinuidades que rescatamos del flujo temporal. Dicho con otras 
palabras, los hechos contingentes e inarticulados del pasado sólo se vuelven inteligibles cuando los 
entretejemos formando historias a través de las cuales le damos una forma al tiempo. Es así, como 
sólo desde el presente podemos proveer de continuidad a nuestras vidas y la nuestra sociedad. Es 
este uno de los sentidos en que puede sostenerse que La memoria no es un proceso pasivo, una 
simple duplicación de hechos encadenados invariablemente en idéntica progresión. Al contrario, 
hacer memoria supone reordenar los acontecimientos en el tiempo ya que la construcción del 
pasado no responde a una secuenciación determinista sino a un conjunto de episodios discontinuos 
que requieren su organización en una trama. 
 
Es por ello que cuando hacemos memoria no solo recordamos, sino que sabemos por qué lo hacemos. No 
hacemos memoria de cualquier cosa sino sólo de aquello que nos resulta significativo. Esto quiere decir que 
la memoria no es sólo un registro objetivo de hechos pretéritos: no cualquier acontecimiento tiene interés
para ser evocado. La dimensión afectiva ostenta aquí un papel muy relevante y las personas que hacen 
memoria adquieren un papel fundamental porque son las autoras del relato y porque son agentes de aquello 
que es importante recordar. No obstante, la relevancia o irrelevancia del recuerdo responde a criterios 
sociales. Toda memoria hace referencia a acontecimientos configurados por objetos sociales (esto es, con 
sentido) y es construida por uno o varios seres humanos que recuerdan. 
 
Construir el pasado supone poder articularlo lingüísticamente o, lo que es lo mismo, el pasado emerge de una 
acción comunicativa que conecta a una persona o personas que hacen memoria con otro/a u otros/as, reales o 
virtuales. Por ello, abordarla como un fenómeno intrínsecamente intraindividual, casi solipsista, circunscrito 
a unas mentes individuales, resulta difícil de sostener. La memoria se construye en y para cada relación. Sin 
embargo, cada relación es deudora de otras simultáneas y precedentes, así como de la historia y de la cultura 
de una sociedad. 
 
Construimos interminablemente el pasado, nunca acabamos de construirlo, y lo hacemos en todos los 
espacios de nuestra vida. Cuando estamos solos/as rememorando, cuando hablamos con otras personas 
tratando de reconstruir algún acontecimiento que hemos vivido juntos/as, cuando evocamos un episodio que 
nos parece importante... pero también cuando los recuerdos de otros personas se convierten en nuestros 
propios recuerdos. 
 
Hacer  memoria, más que tratar por todos los medios de conseguir una recuperación literal de aquello que 
queremos recordar, más que buscar la exactitud y la precisión, supone un esfuerzo en la producción de una 
exposición adecuada, una explicación comprensiva, una descripción satisfactoria de aquello de lo que 
queremos dejar constancia o de aquello a lo que queremos darle una explicación. Queremos relatar bien, 

 



tratamos de narrar cuidadosamente nuestras experiencias, incorporamos objetos, paisajes, personas y 
elementos abstractos y les otorgamos un significado que, en función del contexto y de las circunstancias 
comunicativas consideramos más adecuado. Para comunicar una narrativa coherente no sólo damos forma al 
pasado sino que creamos un pasado nuevo, una memoria original. Pero también, nuestro lenguaje, nuestros 
discursos cambian el pasado ya que el lenguaje tiende a cristalizar los recuerdos en expresiones específicas. 
En efecto, no restringimos nuestro discurso al reflejo frío de los datos exactos sino que, más bien, tejemos 
tramas de relatos complejos que se mueven en el tiempo, donde interviene el presente, el pasado, y el futuro, 
donde nosotros/as somos, o podemos ser, protagonistas, donde se incluyen informaciones actuales, donde se 
incorporan conocimientos aprendidos, donde se confrontan versiones sobre un mismo fenómeno. Dicho con 
otras palabras, hacemos un esfuerzo en pos del significado donde la literalidad o exactitud5 de los recuerdos 
dejan de tener importancia en la medida que responden a criterios mudables, variables, ya que se construyen 
para comunicar alguna cosa de la mejor manera posible y porque esta manera de contar y presentar los 
acontecimientos no deje a otros/as indiferentes: queremos persuadir, conmover, discrepar, contrariar, 
coparticipar, manifestar aquello genuino de nuestros recuerdos. Por ello, cuando hacemos memoria, las 
versiones que construimos deben ser abordadas en el contexto social y conversacional donde se construye la 
memoria y no han de ser tomadas como el reflejo de una representación mental de las persones que 
recuerdan. 
 
Probablemente, el sabio no estará de acuerdo con nada de lo precedente. Esgrimirá que, como ha quedado de 
manifiesto, su memoria es fría, objetiva, exacta y precisa; fruto de su capacidad cognitiva al procesar 
información. Sin embargo, es posible responderle. Su recuerdo es, terminante y plenamente, una 
construcción discursiva. Es un producción social que sólo resulta inteligible como tal producción emanada de 
un entorno cultural concreto. El discurso del sabio participa de un determinado juego de lenguaje y está 
configurado mediante recursos pragmáticos y retóricos precisos que lo caracerizan y, eventualmente, le 
conceden su eficacia. Los datos que maneja en su recuerdo sólo son inteligibles en el marco del discurso que 
los ampara y que los conforma como tales datos y los dota de inteligibilidad. ¿Es su recuerdo literal? 
Efectivamente lo es, lo que no significa que emerja directamente de su mente sino que se apoya en los 
dispositivos y en las construcciones sociales que le permiten poseer esa literalidad. Conceder una acepción 
diferente a la literalidad que define el recuerdo del sabio, sería como decir que el lenguaje al ser de uso 
individual no tiene un carácter compartido y un origen social. 
 
Las personas transitamos y participamos en diferentes dominios relacionales: distintos entornos, distintos 
grupos en los que se sostienen dinámicamente diferentes discursos (unos que defienden posturas que son 
generalmente aceptadas, otros que encarnan posturas alternativas) y en los que se amparan diferentes 
maneras de concebir la realidad, deudoras de intercambios, de relaciones, de entornos experienciales. De 
forma permanente, nos vemos envueltos en la tesitura de confrontar nuestras versiones sobre los 
acontecimientos del pasado y nuestros puntos de vista se ven comprometidos, ya que la  participación en 
diferentes espacios de relación nos coloca en una situación de inestabilidad continuada. Es decir, nuestros 
puntos de vista emergen en los intercambios comunicativos por lo que son susceptibles de juicio, evaluación 
y apreciación: hacer afirmaciones inteligibles y aceptables sobre el pasado y sobre la propia memoria implica 
un desarrollo argumentativo. Cada vez que establecemos nuevas relaciones nos vemos obligados a producir 
respuestas y argumentos satisfactorios en las diversas circunstancias en que nos encontramos, a entrar en un 
intercambio dialógico, pero además, no podemos hurtar nuestra colaboración en la construcción de estas 
circunstancias y de sus significados. 
 
Hacer memoria implica involucrarse en un proceso conflictivo y dinámico, fuertemente vinculado a 
espacios sociales y comunicativos. Es en este sentido que las personas cuando hacemos memoria, 

 



mediante nuestro discurso sostenemos, reproducimos y extendemos, engendramos, alteramos y 
transformamos nuestras relaciones. Es decir, la memoria de cada persona cambia en la relación y 
cambia simultáneamente las relaciones. Discutimos sobre la adecuación de las versiones de los 
acontecimientos, y, por supuesto, sobre la su exactitud. Sin embargo, para ello sólo tenemos a 
nuestro alcance la literatura, el arte de crear con palabras, para convencer de que aquello que 
aseguramos que es correcto y/o exacto, lo es. No disponemos de otro recurso, porque no podemos 
mostrar el pasado tal y como fue. El pasado no puede conservarse tal y como fue, por lo que no 
podemos confrontar nada con él, sólo se puede cotejar nuestra versión con otras versiones, nunca 
con el pasado a fin de que podamos comprobar y/o demostrar que aquello que decimos es exacto. 
Tan sólo podemos reconocer y exponer que tenemos dudas, podemos sostener nuestras 
aseveraciones recurriendo a un mundo interior y afirmar, por ejemplo, que algo nos ha dejado una 
huella indeleble, podemos decir que disfrutamos de una memoria excelente, podemos aportar 
detalles que hagan que una cosa o una afirmación se vuelva más verosímil... pero su aceptación 
como prueba y/o demostración descansará en los recursos argumentativos y retóricos, en la dialogía 
y en las normas que rigen el intercambio racional en nuestra sociedad y mediante las cuales se 
define lo que es aceptable e inadmisible. 
 
Orientar nuestro interés hacia las acciones de las personas cuando hacen memoria implica aceptar 
su carácter intersubjetivo y admitir que las explicaciones que construimos las personas sobre el 
pasado son producciones que se generan en contextos concretos, son versiones sobre los 
acontecimientos que persiguen y tratan de cumplir una función específica en el espacio donde se 
produce la relación y están íntimamente unidas a posibilidades retóricas y poéticas del lenguaje. 
 
Es por todo ello que para estudiar la memoria debemos recorrer al estudio de las prácticas sociales ya que 
son las que permiten mantener o destruir los criterios que consienten que podamos apelar a la idoneidad de 
nuestros recuerdos y nos proveen de elementos de justificación de su pertinencia. Sólo a través de las 
prácticas sociales podemos obtener el reconocimiento de que aquello que decimos recordar es digno de 
crédito. 
 
La construcción de la memoria está muy afectada por la manera cómo está constituida una sociedad y por las 
significaciones sociales instituidas, ya que es en cada sociedad donde se decide lo qué es importante recordar 
y lo que no lo es, qué es pertinente decir y lo qué es pertinente hacer. A pesar de todo, en cualquier sociedad 
existen grupos alternativos que elaboran también versiones diferentes y que guardan memorias diferentes de 
los hechos pasados. Efectivamente, existe una reproducción del orden social, pero también este orden puede 
ser alterado, no sólo es reproducción sin que también existe autoalteración. 
 
Si se asume la intersubjetividad como componente inextricable de conformación de la memoria, se 
ha de asumir también que el pasado emerge con una imagen fracturada en múltiples de puntos de 
vista que aparecen entrecruzados, se funden y reformulen constantemente. Todo testimonio se 
confronta otros y su resultado no es siempre la integración, sino frecuentemente el conflicto entre 
representaciones diversas del mismo pasado. 
 
Asegura un proverbio muy conocido que un necio se puede distinguir de un sabio si... Mejor no 
volver sobre lo mismo o, al menos, del mismo modo. Si alguna cosa debiera quedarnos, si no clara, 
acaso mínimamente bajo sospecha, es que los proverbios encierran doctrinas y éstas sólo pretenden 
aleccionar amputando la libertad para reflexionar y hacer. También deberían inspirarnos 

 



desconfianza las figuras del sabio y el necio, en tanto en cuanto nos condenan a errar 
indefinidamente por un círculo vicioso a través de un trayecto cercado. 
 
Nos queda el laberinto, cuyo recorrido está flanqueado por muros firmemente erigidos de los que 
penden espejos en los que se reflejan, una y mil veces, los objetos que, sin saberlo, nosotros/as 
decidimos colocar. 
 
Aunque, también podemos navegar por el mar de las dunas, repleto de colinas que aparecen y 
desaparecen, siendo el mismo y, simultáneamente, otro. Colinas movedizas que inventan 
infinitamente el paisaje desconcertando al nómada quien sólo dispone de la certeza del recorrido 
que se crea con cada uno de sus pasos y que constituye la única seguridad a la que puede asirse y 
ello sólo, si viaja en caravana. 
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Notas 
(*) Profesor de Psicología Social de la Universidad Autónoma de Barcelona  
 

1 Cuando se trata de la memoria colectiva, el procedimiento es similar, se trata de analizar los recuerdos 
individuales, pero en este caso de numerosas personas. 

 



 

2 Aunque cada vez es más frecuente hacerlos en contextos cotidianos, pero únicamente para introducir éstos 
como variable interviniente, que activa o inhibe el recuerdo, no como elemento significativo. 
 

3 Así, como es conocido, suele denominársele. Esta apelativo comprende, al menos dos sentidos. Por un lado, la 
asunción de un ser humano en oposición a un mundo externo. Por otro, un ser humano sometido a un dominio o, lo que 
es lo mismo, un ser humano desprovisto de agencia. 
 
4 No es necesario que se especifiquen previamente las características de esta situación social. Puede, incluso, 
abandonarse a la responsabilidad de los/as participantes su interpretación. Incluso, aunque se utilice el engaño para 
crear unas condiciones experimentales que favorezcan el estudio de la cuestión, continúa siendo una situación social. En 
síntesis, nada diferente a lo que solemos encontrarnos en nuestros entornos habituales de relación, en los que solemos 
comprometernos y cooperar con la situación en la que nos encontramos involucrados/as. 
 

5 La exactitud de un recuerdo se construye discursivamente. No son los hechos los que crean los efectos de 
exactitud sino las estrategias argumentativas y retóricas que utilizamos en su construcción. Sabemos que no es 
suficiente con describir un acontecimiento, sino que es imprescindible presentarlo de determinada manera para que 
nuestra declaración sea aceptada como verosímil. La referencia a la exactitud constituye una estrategia que está anclada 
en nuestras experiencias e inferencias sociales.  
 

Discusión 
 
Isabel: Entiendo que planteas si se te preguntan por el olvido contestarías que éste y la memoria son 
inseparables, pero si eso es todo lo que se puede decir al respecto entonces me pregunto ¿para qué 
hablar de olvido? 
 
Félix: no se puede contestar de otra manera y aunque puede parecer una estrategia retórica no lo es. 
No creo que se pueda desprender de lo que he expuesto una definición de memoria, de la misma 
manera no puedo definir lo que es el olvido, ni establecer una separación entre ambos; lo único que 
se puede decir es que cuando uno construye un relato de memoria o trata de dar cuenta del pasado 
intervienen la memoria y el olvido. 
 
Joel: apoyando lo que acabas de decir, no parecen ser dos momentos distintos de la subjetividad sino 
uno solo, es decir que cuando se está memoriando hay cosas que no se quieren recordar y que por lo 
tanto quedan excluidas, lo que se olvida es un recuerdo por lo que no pueden ser separados. Creo que 
la memoria es una actividad subjetiva que tiene dos caras, el recuerdo y el olvido, entonces 
distinguirlos sería no tener en cuenta que son una parte de la misma moneda 
 
Isabel: una moneda tiene dos caras, el olvido y el recuerdo ¿son dos caras distintas? 
 
Silvana: me parece que en vez de hablar de dos caras de una única moneda es mejor hablar en plural 
y meter la idea de memorias y olvidos. Yo no creo que haya algo que sea LA memoria y su 
contrario, EL olvido, tampoco creo que haya un montón de monedas con memorias diferentes y sus 
olvidos correspondientes, me parece que habría que distinguir entre memoria y memorias y entre 
olvido y olvidos. Ahora quiero hacerte una pregunta Félix, aunque dices no definir la memoria si lo 
haces, como un proceso argumentativo con una dimensión retórica y poética. Mi pregunta es cómo 
entra dentro de lo argumentativo el hacer memoria de lo inenarrable. 
 
Félix: ¿qué es lo inenarrable? 
 

 



Silvana: el horror. Cuando Primo Levi escribe Si esto es un hombre se refiere a la necesidad de 
testimoniar y responde a algo que excede la necesidad argumentativa. 
 
Félix: yo creo que no he definido la memoria sino que he hablado de ella como proceso 
argumentativo, y me parece un aspecto importante dentro de un proceso argumentativo hacer 
intervenir las dimensiones retórica y poética, pero he ido muy rápido y no las he desarrollado 
respecto de la memoria. Hice alusión a su carácter poético por medio de la expresión hacer memoria, 
que intenta recoger su carácter constructivo, creador, articulador de elementos disímiles, y la 
argumentación está vinculada a la retórica y a la poética.  
 
Me haces una pregunta que me crea un problema, pues no puedo creerme lo inefable ni entender lo 
inenarrable, ¿cómo que no es posible narrar el horror?. Otra cosa es que la recepción de los relatos 
de horror no encajen con las coordenadas sociales y se conviertan en relatos increíbles, porque para 
ser creíbles los relatos tienen que encajar dentro del marco constitutivo de la realidad que 
manejamos en el mundo. El temor de las personas que estuvieron en los campos de concentración 
era que sus narraciones no fueran creíbles y eso tiene que ver, no con un carácter inenarrable, sino 
con que existan las condiciones de posibilidad de recepción de determinados relatos. En el libro de 
Jorge Semprún La escritura de la vida hay una explicación que, aunque no me convence demasiado, 
me parece una forma hermosa de expresarlo. El autor inicia el relato diciendo que habían pasado 
muchísimos años desde que lo habían liberado del campo de concentración y que no había 
encontrado la forma de explicar su experiencia, que había estado casi 60 años en silencio lo cual es 
falso porque su producción es bastante monotemática en esto,  pero parece que la única forma de 
hablar del horror es utilizando ciertos lenguajes, como los que usaba Primo Levi, que no son 
argumentativos sino estéticos, llenos de hermosura. Es también el desarrollo que hace Semprún, pero 
establece una distinción, que para mí es bastante falaz y arbitrara, entre lo  que es un lenguaje 
literario y el no literario. Yo creo que sí se puede hablar del horror, y hablar de lo inenarrable es 
entrar en una contradicción lógica. 
 
Otra cosa que no me convence, y esto que me quedo pendiente de una discusión anterior, es hablar 
de eufemismo. Me crea un problema porque remite a la idea de un significado autentico o incluso un 
significado originario que ha sido recubierto por diferentes capas que forran esa autenticidad o ese 
significado originario. 
 
Silvana: no, porque eso sería nostalgia de un pasado en que un lenguaje tenía sentido y dejó de 
tenerlo. El eufemismo tiene que ver con el embellecimiento de lo horrible.  
 
Ignacio: en lo que planteas me queda la duda del papel que juega el poder. En esa contrastación de 
memoria y de versiones del pasado, aparece como que se darían igualdad de condiciones para 
contrastar argumentos, retóricas, etc.  ¿Cómo entra el asunto del poder en estas versiones? 
 
Félix: aunque en el texto que he leído no aparezca explícito, intento que el poder forme parte de la 
manera en que concibo la memoria. Pero más que de poder yo hablaría de relaciones de poder, que 
son intrínsecas a todo tipo de relaciones y que se manifiestan en el carácter relacional de la memoria, 
en la capacidad que ésta tiene de argumentar y de subvertir el orden social. Nos relacionamos con 
objetos, con el tiempo y con relatos (aquí esta la dimensión subversiva o antagonista de la memoria), 
es decir, los relatos nos interrogan a nosotros, nosotros interrogamos a los relatos, y es precisamente 
en este espacio de relación, a través de la existencia de múltiples versiones, donde tienen presencia 

 



las relaciones de poder. Desde un sentido más clásico, más tópico del poder, este trataría de imponer 
versiones sobre el pasado, sin embargo esas versiones no colonizan exclusivamente las relaciones 
sino que las personas hacen lecturas de ellas; las relaciones de poder se manifiestan de una manera 
álgida cuando éste consigue restar protagonismo, propositividad y agencia a las personas como 
responsables de elaborar sus relatos de memoria, los efectos del poder se manifiestan con mayor 
virulencia a través de los discursos que desproveen de protagonismo a los sujetos, desplazando el 
discurso de la memoria al discurso de la historia que es un discurso que no forma parte de los 
intercambios sociales donde el poder se manifiesta. 
 
Sol: me parece que las memorias las devolvemos unos a otros según nos vamos contando historias y 
construimos en la intersubjetividad un relato colaborativo, pero un verdadero diálogo tiene que ser 
entre iguales, simétricos, no tiene que haber relación de poder. Una cosa es la narración que se 
construye en el diálogo intersubjetivo y otra es el hilo conductor que se le da posteriormente, y creo 
que ahí está la diferencia entre memoria e historia, es decir, un primer momento en el que varias 
personas se refieren a los mismos hechos construyendo colaborativamente una narración que sería la 
memoria, y un segundo momento en que ésta se devuelve a nosotros mismos quedando fijados los 
hechos en el tiempo y en el espacio esos hechos. Las relaciones de poder intervienen en este segundo 
momento dándole otro sentido a esa memoria. 
 
Félix: Se suele pensar el poder en términos jerárquicos, como algo que está arriba de nosotros 
haciéndonos víctimas de él, pero la noción de relaciones de poder sugiere que éste emana desde 
abajo y está presente en todas las relaciones, por lo que no hay ninguna relación que no sea una 
relación de poder. Por otra parte, parece que no compartimos el mismo concepto de 
intersubjetividad, yo no creo que ésta se refiera al consenso y a la colaboración sino que las 
relaciones pueden ser, y de hecho habitualmente son, relaciones antagonistas y de oposición. El que 
sean inter no significa que alguien quiera colaborar con otro, es decir uno puede ir a socavar las 
versiones de otro y de eso es precisamente de lo que hemos estado hablando estos días. 
 
Nosotros somos seres sociales, digamos pertenecemos a un espacio de relación y a un mundo, 
seguimos siendo seres intersubjetivos ya sea encerrados a solas en un cuarto a las cuatro de la 
madrugada o compartiendo con mucha gente. 
 
Isabel: la metáfora de la intersubjetividad es una metáfora muy engañosa porque aunque no quieras 
hacerlo insistes en localizar lo social en un espacio entre, creo que aunque que tratas de enfatizar  
que lo social no está ni dentro ni fuera de las personas, lo que estás diciendo es que está entre ellas.  
 
Sol: con respecto a la memoria, quiero preguntar ¿dónde quedarían la voluntad de hacer memoria y 
la memoria como resistencia? 
 
Félix: sobre la voluntad de memoria, me remito a lo que planteaba antes, en ocasiones nos remitimos 
al pasado y estamos haciendo un uso de la memoria sin estar pensando precisamente en ese pasado; 
muchas de las categorías y de los conceptos que manejamos, o de las cosas que tratamos de dirimir 
se encuentran en una secuencia temporal, y la memoria no tiene que ver únicamente con el pasado 
sino que se mueve en los tres segmentos temporales presente, pasado y futuro, que en ocasiones son 
muy difíciles de diferenciar. La resistencia queda precisamente en la posibilidad de que convivan 
diferentes relatos de memoria y que desde un determinado espacio de relación, desde el entorno y los 
valores con los que uno se mueva defienda una versión en detrimento de las otras o contra las otras; 

 



de hecho en estos días hemos puesto muchos ejemplos de memorias que son resistentes, lo que pasa 
es que estas memorias no se pueden identificar a priori ya que tienen que ver con los valores 
imperantes en una sociedad, con los grupos sociales, etc. Ninguna memoria es en sí misma, a priori, 
una memoria de la resistencia. 
 
Ignacio: pero no basta con que existan diferentes versiones que se puedan defender, por lo menos en 
el caso de los derecho humanos el objetivo de la resistencia no es que existan diferentes versiones, 
sino que es que una versión tenga efectos sobre las otras. No es una coexistencia pacífica entre 
versiones. 
 
Félix: se trata de utilizar todas las estrategias que tengamos a nuestro alcance para defender nuestra 
versión, pero yo creo que la garantía de que una versión pueda tener éxito o se pueda defender y que 
no quede relegada al olvido, por decirlo de alguna manera, es que existan diferentes versiones entre 
las que se pueda producir algún tipo de intercambio o confrontación. El problema es cuando se 
construye una versión única, que es la máxima aspiración de las personas que tratan de defender un 
determinado hecho, pues cuando se impone esa versión lo que se acaba produciendo es la 
volatilización del acontecimiento. 
 
Isabel: me sorprende que nadie quiera hablar del olvido y que terminen siempre haciéndolo. Yo creo 
que habría que olvidarse del olvido, porque no existe como tal, pero que eso requiere que 
previamente hay una reflexión más profunda sobre el tema.  
 
Pablo: lo que se plantea tiene que ver con la forma de pensar la disciplina no importa cuál sea, y en 
el caso del olvido en que existe cierta paradoja interna, insistes en que no se hable de olvido pero 
igual está presente, y la no-respuesta de Félix la entiendo como una manera de pensar que existen 
dos contenidos contradictorios o dos cosas contradictorias dentro de una misma entidad, por decirlo 
de alguna manera, que la memoria está hecha de olvido y el olvido esta hecho de memoria por lo 
tanto hablar del uno es hablar del otro y no hace falta la mención. Pero la historia positivista y 
racionalista de las ciencias sociales no deja espacio a la posibilidad de un pensamiento 
contradictorio, como que algo puede ser y no ser al mismo tiempo. El problema no tiene que ver con 
los contenidos sino que con la forma de una disciplina, se puede por ejemplo decir que la psicología 
en general es una epistemología y el problema de la psicología es un problema epistemológico de 
cómo concebir la realidad, pero cuando se pregunta por el olvido o por la memoria ya hay ahí la 
presencia de una realidad fragmentada. 
 
Isabel: tu respuesta me parece una manera elegante de eludir un problema que es tremendamente 
significativo. Yo también estoy pesando el problema como una contradicción interna, algo que es 
conflictivo, una tensión que se produce a sí misma, pero planteo que no basta con sostener que es así 
sino que hay que discutir más sobre eso. Cuando tú dices que estoy pensando la disciplina de otra 
manera, me estás diciendo que no entendiendo que se trata de un solo proceso, pero yo no estoy 
hablando de dos cosas separadas sino preguntando por el sentido de seguir hablando de ambas, por 
el efecto que produce insistir en que dentro de la memoria hay algo que se diferencia de ella, aunque 
se trate de una diferencia interna. Si la memoria no es el almacenamiento de hechos del pasado sino 
una producción, una práctica, una relación que produce la realidad que recuerda, entonces ¿qué es el 
olvido al interior de esa producción? 
 

 



Silvana: el olvido son las fisuras que tiene esa producción que permiten que nunca se cierre y que 
uno siempre construya el pasado. 
 
Pablo: quizás le estás pidiendo un contenido positivo al olvido, pues la pregunta ¿qué es el olvido? 
Supone que es algo. 
 
Isabel: aquí se han dicho muchas cosas con relación a eso, y es claro que desde una noción 
representacionista de la memoria el olvido es considerado una no-memoria, una ausencia de 
recuerdo; en esa concepción el olvido es una acusación que se hace a otro de no estar recordando 
algo que es un verdadero hecho, tú estás diciendo que ahí hay una ausencia, esto es una acusación 
que tiene a la base una idea representacionista. 
 
Silvana: si piensas el olvido en términos de resto, de huella y no de algo positivo. 
 
Isabel: pero si uno trata de pensar la memoria desde otra perspectiva, como una forma de hacer en el 
lenguaje en la que el silencio también es una forma de acción, tiene que pensar en el tipo de realidad 
que esta forma del lenguaje construye, es decir, una realidad silenciosa que normalmente llamamos 
olvido. 
  
Ignacio: se supone que estamos hablando de memoria y derechos humanos, yo pregunto, si un 
torturador postula a una elección con posibilidades de ganar y organismos de derechos humanos 
empiezan una campaña en su contra por ser represor, a eso ¿cómo le llamas?, ¿es una campaña 
contra el olvido? o ¿qué es?. 
 
Isabel: me parece que es una campaña de denuncia, es una acusación política donde se está 
acusando al otro de omitir un dato importante, que es torturador. Pero si yo acuso a otro de omitir 
algo es porque creo ser poseedor de un dato verdadero que el otro no está diciendo, y esa es una 
acusación política hecha desde una posición de poder que sostiene yo recuerdo algo que tú estas 
omitiendo. Aquí hay un continuo importante: silencio, omisión y olvido; la acusación de omitir un 
dato importante es una acusación grave que contiene otra, la de manipular intencionalmente la 
verdad; la acusación de no poner algo en palabras, es decir de guardar silencio es un poquito menos 
grave en la medida en que concede que este puede no deberse a la intención de manipular la verdad 
sino que a la imposibilidad de ponerla en palabras; finalmente la acusación de haber olvidado es 
menos grave aún, en la medida en que se argumenta que el olvido es un proceso natural al interior de 
la memoria, que es necesario olvidar ciertas cosas para recordar otras, que es producto de un trauma. 
Pero, si yo puedo decir que algo, por ejemplo un dato, ha sido olvidado es porque conozco ese dato, 
porque lo recuerdo sino ¿cómo sabría que es parte de la verdad y que no está siendo dicho?. Sin 
embargo existe aquí una confusión, sobre lo que nos preocupa ¿es el olvido?, ¿el silencio?, ¿la 
omisión? o ¿la acción de la memoria? 
 
Ignacio: no entendí nada. El ejemplo de las elecciones no es casual, la idea es que la gente no vote 
por sus represores y para eso se hace una campaña política que ¿acaso no es una campaña contra el 
olvido?  
 
Isabel: es una campaña contra la omisión y el silencio, no necesariamente contra el olvido. 
 

 



Ignacio: entonces en el ejemplo de qué hablamos ¿de una campaña política donde se puede hablar? 
 
Isabel: es que ahí el olvido es una acusación. 
 
Ignacio: si, es una acusación ¿cuál es el problema? 
 
Isabel: que es una acusación hecha por otro que desde un lugar de poder define cuál es la verdad. 
Estoy tratando de problematizar la idea de olvido y de darle una vuelta a la relación que 
establecemos entre éste y la memoria. 
 
Ignacio: yo estoy tratando de pensarlo muy en concreto y es difícil, en el ejemplo que yo te estoy 
dando, el de la campaña política es muy diferente decir ustedes olvidan como una acusación a decir 
no olvidemos como una exhortación, eso no seria una acción contra el olvido. 
 
Isabel: estoy de acuerdo y no sólo no lo critico sino que me parece que es lo que uno tiene que 
hacer. Pero eso no impide que al pensar la memoria como una producción histórica reflexionemos 
también en torno al olvido, a sus argumentos, sus afectos, sus sentidos, sus tensiones y los efectos 
socio que todo esto tiene.  
 
Silvana: claro que hay precisar cosas, entre ellas el termino diferencia, (que no es lo mismo que 
oposición) es decir, todo aquello que tiene que ver con la fisura, la huella, aquello que excede, el 
resto, lo que no entra en estas dicotomías. En esto el ejemplo de la moneda es didáctico pero 
peligroso. Lo que Félix plantea respecto al espíritu pluralista y al beneficio de que existan múltiples 
versiones es algo que, aunque me preocupa, me parece muy importante. Urge pensar, no en términos 
de una visión monológica que contrapone memoria de olvido, ni de una que las asocia como 
complementarias, sino que en términos de tensión y diferencia que no se puede explicar el uno sino 
es en función del otro. 
 
Félix: creo que estamos mezclando varios planos, uno es la utilización que se puede hacer de las 
imputaciones de que alguien recuerda u olvida, lo que tiene efectos sociales muy concretos que 
permiten la descalificación, recalificación, persecución, etc.; luego está el uso cotidiano de los 
conceptos de memoria y olvido; y a nivel más formal o académico está el papel y la interrelación que  
mantienen ambos procesos. Creo que el tema se puede enfocar desde la memoria o desde el olvido, 
pero en cualquier caso son dos dimensiones inseparables. No sé si será muy ilustrativo pero voy a 
plantear dos situaciones, en primer lugar que para construir un relato de memoria es imprescindible 
olvidar sino estamos volviendo a la idea reproductora de la memoria, y eso es aplicable a cualquier 
secuencia de acción social, es decir, para que una secuencia de acción adquiera sentido tenemos que 
olvidar otras secuencias posibles, optar por una de ellas, pero ¿cómo se opta? No es que haya un 
estudio racional acerca de qué secuencia resulta más interesante, en ese caso el olvido no tendría 
ningún sentido, sino que uno se amolda a las circunstancias sociales de acción o a la creación de esa 
memoria en un momento específico. Otra situación, a la que aludía Silvana, es la de las ruinas o 
dicho de otra forma, la emergencia de acontecimientos que estaban borrados, de los que nadie tenía 
noticias y que de repente emergen. Esa ruina marca un hito en la memoria y da una pista, es decir 
que hay que reconstruir todo lo que la rodea. La ruina adquiere un sentido como huella, como 
memoria en la medida que se es capaz de ir añadiéndole elementos, creándole un sentido, 
proporcionándole un significado; pero ese significado es nuevo, se produce en ese momento y el 
único mecanismo del que disponemos para explicarlo es el olvido. Estoy hablando no sólo del olvido 

 



aplicado a la memoria sino a cualquier acción social, es decir, el olvido forma parte de cualquier 
acción social. 
 
Pablo: Félix caracterizó la memoria como proceso argumentativo y retórico que en su construcción 
busca ser convincente o verosímil, y para ello no se le puede preguntar ni imputar cualquier otra 
cosa; claro que se puede responder y plantear otros argumentos, pero sólo vale dentro de la discusión 
lo que resulta pertinente a ella. Cuándo se pregunta qué es el olvido hay una afirmación implícita que 
lo reifica, que sostiene que tiene que existir en la naturaleza como las piedras y saturno, y entonces 
sería cosa de medir bien las piedras, saturno y el olvido, y se le está otorgando una existencia 
ontológica a algo que era una palabra que se saco de la manga como se saca un “as” cuando se 
necesita. Sólo se puede discutir con lo que está sobre la mesa, resulta retóricamente inválido utilizar 
algo que no está dentro de la discusión. 
 
Isabel: exactamente eso es lo que creo que hay que hacer, porque cuando hablamos de memoria 
nunca dejamos de hablar de olvido y, aunque se le puede otorgar un significado distinto lo usual es 
entenderlo como una no-memoria, lo que dificulta pensar la memoria en términos de una acción 
constructiva, compleja, contradictoria, distinta. Dicho término está produciendo dicotomías que nos 
entrampan, por eso creo que deberíamos dejar de hablar de olvido y tratar de pensar la memoria en 
otra clave, es decir, la memoria no está llena de olvidos sino que llena de memoria. Creo que podría 
ser interesante abandonar el olvido como un elemento que es naturalmente parte de la memoria.  
 
Pablo: es como una critica de lenguaje en varios sentidos, sobre todo a su estructura dicotómica.  
 
Ignacio: creo que el término político de derechos humanos no da salida a eso y, aunque hay un 
problema en ese campo no sé que otro término usar ponerle. La UCA (Universidad Centroamericana 
José Simeón Cañas) recuerda el matricidio de los compañeros, luchando para que no se olvide, que 
para efectos prácticos es la misma acción. Que en la sociedad salvadoreña se haya asesinado y 
reprimido sin que se haya establecido justicia, implica consecuencias que constituyen una herida 
abierta. Cómo lo llamamos: ¿una lucha contra el olvido? ¿una lucha por recordar? Esos son juegos 
de palabras. Cuando oigo a Félix decir que se trata de contrastación de visiones y argumentos, o a 
Isabel decir que hay debates en la sociedad, me suena que todos están sentados en una mesa viendo 
quien argumenta más lindo mientras en sociedades como Guatemala, por ejemplo, lo que pasa no 
tiene nada que ver con eso; en muchas de estas sociedades no hay igualdad de condiciones, como 
decía Mauricio se hacen conmemoraciones y son invisibles para la gran  mayoría de la población 
porque ni siquiera se informa de ellas; entonces, si no llamamos a esto lucha contra el olvido 
entonces ¿cómo lo llamamos? y yo no me pondría en lugar de criticar a ningún organismo que este 
luchando contra el olvido porque usen ese término, ese no es el problema sino el cómo se está 
configurando toda la situación. 
 
Mauricio: afirmar que se puede cancelar, quitar o suprimir el término olvido se me hace más o 
menos complicado, a lo mejor haría que pensar en indiferencia en vez de olvido, en el sentido que se 
ha hablado acá del sentimiento, del afecto que involucra la memoria. Lo estaba pensando en 
términos de la visibilidad que puede dar la memoria y la invisibilidad del olvido, esto de que la 
historia oficial está hecha de olvidos, es claramente pensable como una historia que hace algunos 
hechos visibles mientras invisibiliza otros, es decir la memoria como aquello que hace nítidas 
algunas las cosas, que les da claridad y por el otro lado invisibiliza otras. En el juego de palabras 
sería, hagamos una memoria de olvidar el olvido. 

 



 
Silvana: a lo mejor lo que a ti te preocupa Isabel es que el olvido exime de cierta responsabilidad, de 
una dimensión ética o política. 
 
Félix: creo que a veces confundimos una manera de hablar de las cosas que las hace inteligibles con 
lo que son las cosas en sí, y lo que estamos haciendo es hablar de las cosas poniéndoles nombre, es 
decir creando un conjunto de códigos que sean asequibles para todos lo que no implica darles 
entidad. Me parece que hemos cometido el error de reificar, por una aparte la memoria y por otra el 
olvido buscando toda una serie de eufemismos, de distintas etiquetas que disimulan dichas 
categorías. La introducción de la categoría olvido permite hacer más inteligible la categoría memoria 
y al revés, lo que no implica incurrir en un nuevo positivismo, ni en una dualidad ajena o extraña, 
sino que recoger algo de los discursos cotidianos y trasladarlos al manejo al intento de hacer 
inteligible la supuesta realidad que se trata de analizar. 
 
Pablo: creo que ya estoy entendiendo la preocupación de Isabel y veo dos posibilidades. Una es que 
el olvido sea una categoría insalvable dentro del campo semántico de la memoria, entonces para 
evitar el uso de dicho término y por lo tanto de sus consecuencias, lo que se podría hacer es trasladar 
la discusión a otro campo semántico y moverse en él. Esto no trae simplemente un efecto de 
homonimia sino que cambian las connotaciones de cada palabra, por ejemplo si uno cambia el 
discurso de memoria a conocimiento, que también es un proceso argumentativo, todo lo que se dice 
sobre memoria aparece en el termino conocimiento y así uno se salva del término olvido, pues el 
más cercano es el de ignorancia que tiene connotaciones de otra índole y además puede ser saltada. 
Por otra parte, una critica o incomodidad que se me hace que aparece tiene que ver con las 
distinciones y creo que la idea de continuo permite jugar con dos extremos pertenecientes a la misma 
entidad. El encanto que tiene dicha idea es que ambos polos están hechos de lo mismo, la tristeza 
está hecha de la alegría, la memoria está hecha del olvido, etc. Eso permite encontrar las 
degradaciones y situarse donde se le antoje porque entre dos cosas lo que se abre es el infinito o el 
indeterminado. Aunque esta noción de continuo pueda a veces parecer muy dualista o muy 
dicotómica, es lo que permite salvar el problema cartesiano.  
 
Un término que ha aparecido junto el de olvido, y que me parece que es más complejo, es el de 
poder, que aparece como aquello que explica y que no requiere explicación. A mi me parece que el 
poder es algo que también requiere ser comprendido y explicado, y creo que si es algo tan central 
habría que considerarlo. 
 
Silvana: En relación a tu planteamiento de cambiar de campo semántico, me parece condenable eso 
de creer que uno tiene derecho a deportar los términos y hacer la ecuación la memoria/conocimiento.  
 
Isabel: yo entiendo a la problematización como una forma de resistencia, y creo que el campo de la 
memoria y los derechos humanos está lleno de certezas y lugares comunes que son usados 
habitualmente como recursos argumentativos pero que han sido vaciados de sentido. Me parece que 
problematizar dichos aspectos y tensionar sus significados podría tener efectos políticos interesantes. 
Yo critico algunas certezas usadas por los organismos de derechos humanos porque creo que, 
aunque la denuncia es fundamental, no nos podemos quedar en ella. Me parece que es fundamental 
tensionar y repensar los conceptos que estamos utilizando y analizar qué efectos tiene el pensarlo de 
uno u otro modo. 

 



 
Mauricio: yo estoy interesado en el asunto de los derechos humanos y, aunque no he participado de 
una ONG, ni de un proceso de acompañamiento, ni tampoco en cuestiones donde haya que 
fundamentar una denuncia, me considero participe de todo lo que tiene que ver con los derechos 
humanos desde el ámbito de la universidad y pretendo que no se quede ahí. Voy a dar dos ejemplos, 
una persona de quien se tiene la presunción de que ha sido un secuestrador muere mientras es 
detenido sin mediar orden de detención, se hace todo lo legal, es enterrado, pero no queda clara la 
razón del por qué murió y tampoco queda claro si había sido o no un secuestrador. Más tarde el 
cadáver es exhumado, apareciendo un cuerpo mutilado y con una serie de órganos internos dañados, 
lo que permite determinar lo que paso. El caso es seguido como una telenovela y ya lleva más de un 
mes en la televisión. Entre las clásicas entrevistas que se han realizado respecto de él, que a lo mejor 
no tiene ningún valor estadístico ni moral, se le ha preguntado a la gente si había que respetar los 
derechos humanos de esta persona y el 80% responde que sí. Se está haciendo referencia a una 
situación muy concreta y se supone que cualquier persona familiarizada con el caso, así como que la 
opinión pública en general, tiene y manifiesta una posición con respecto de él. No sé si de pronto la 
gente recordó o le dio un valor más significativo a los derechos humanos, pero lo que me queda 
claro es que este tipo de cosas son posibles porque hay impunidad, y por que ésta es favorecida 
desde el poder y desde las instancias que se deberían encargar de que no exista. 
 
El segundo ejemplo es sobre un hombre que tenía conflictos en su calle, trató de matar a la directora 
con la que tenía el problema y, aunque a ella sólo la lesiono, mato a siete niños entre cuatro y seis 
años. La opinión pública también opina en este caso, defendiendo y explicando lo sucedido 
principalmente con psicologizaciones y argumentando que el hombre estaba loco, aunque es claro 
que no era así pues dijo claramente que su intención era matar a la maestra  para que lo dejaran en 
paz realizando su trabajo. Hay una reacción afectiva en la gente y muchas cosas se desencadenan  
partir de ella.  
 
Planteadas estas cosas que no tienen que ver con si hay algo que se olvida o no, o si hay amnistía o 
no, me pregunto como ubicarnos ante esta problemática que para me parece la punta del iceberg, 
porque una persona puede hacer algo así porque existe una impunidad que favorece y permite que se 
llegue hasta esos excesos. Entonces de cara a lo que estamos discutiendo ¿cómo situamos esta 
problemática en relación con la memoria y los derechos humanos? 
 
Félix: a mi no me parece contradictorio con lo que hemos estado discutiendo, más bien es volver a la 
concepción de memoria que yo intentaba manejar. Por eso vuelvo a insistir en la importancia del 
contexto y en el carácter procesual de la realidad; pero también en el hecho que cuando ésta es 
estudiada suele ser vista como una fotografía, encerrada dentro de ciertos limites para que resulte 
manejable y abstraída de su contexto; pese a que las personas actuamos en ellos y en función de 
circunstancias muy determinadas que hacen posibles determinados cuestionamientos, 
argumentaciones, defensas de punto de vista, etc. Si se pregunta en términos generales ¿usted está a 
favor o en contra de los derechos humanos? no creo que nadie responda que está en contra, y cuando 
se pone un caso específico y se pide a las personas que se posicionen respecto de él, pasa 
exactamente lo mismo. En relación a las explicaciones, las personas usamos muchas y de lo más 
pintorescas, hay explicaciones que responden a un esquema causal pero las hay mágicas, divinas, 
azarosas o que sencillamente no explican sino que excusan y constituyen ejercicios retóricos que 
forman parte de la comunicación. 
 

 



Mauricio: yo reformulo nuevamente la pregunta ¿juega la memoria un papel en esto? 
 
Silvana: claro que si, aunque me parece que el caso mexicano es muy complicado como para decir si 
es una cuestión de memoria o del olvido. Claro que circulan múltiples memorias, está la memoria del 
miedo, la de complicidad, la impunidad hecha parte de cada uno a su manera; y yo me pregunto por 
qué la gente pese a su desconfianza no hace nada para tratar de aclarar las cosas. 
 
Joel: yo creo que lo que señalas respecto a la impunidad es posible pero que también es común la 
trampa de pensar que ésta es determinada por los que tienen recursos y poder. Si la encuesta de 
opinión en que la mayoría de los mexicanos sostienen que se deberían haber respetado los derechos 
se realizara en El Salvador dirían todo lo contrario, que le quiebren la cabeza. En México hay una 
complicidad en el encubrimiento que está mediada por el miedo y el horror con que la gente atisba 
que le puede pasar algo; es una complicidad de la cual se valen quienes ejercen el poder y que no se 
da como imposición sino más bien como una conversación, un imaginario compartido que favorece 
a unos que conocen sus efectos, y que protege a otros de sus miedos ficticios o reales. 
 
Pablo: se está manejando la memoria de dos maneras, preguntando desde un punto de vista por el 
recuerdo de un hecho concreto y desde otro por la opinión pública en tanto conversaciones que 
retrotraen la memoria de la sociedad. En cualquier conversación de la sociedad se está hablando de 
memoria, se está recuperando memoria y cualquier construcción social de conocimiento es un 
proceso hecho a base de memoria; entonces se puede hacer el cambio semántico que ha hecho la 
psicología social, pasando de ser una psicología social de la memoria con Halbwachs a ser una 
psicología social del conocimiento con Moscovici. Es decir, que toda pregunta sobre la sociedad y 
sobre la memoria es una pregunta sobre el conocimiento y por lo tanto una pregunta sobre la 
psicología social misma. 
 
Félix: pienso que no todo es memoria, sino más bien que los procesos sociales están atravesados por 
procesos de memoria. Aunque parece que nos estamos moviendo en dos polos, uno en que la 
memoria  no es nada y otro en que la memoria es todo, en realidad decir que es todo es lo mismo que 
decir que no es nada. Cualquier proceso social es atravesado por la  memoria, por el conocimiento y 
por las relaciones de poder, quedando finalmente todo un revuelto al que hay que entrar, siendo 
capaz de analizarlo y hacerlo inteligible. Yo creo que si algún sentido tiene la conceptualización de 
los procesos es que permite dirimir determinadas realidades que si son totalizadas y puestas bajo un 
paraguas que lo cubre todo, se pierde el sentido de preguntas tales como la relación entre olvido y 
memoria, su carácter retórico argumentativo, etc.  
 
Pablo: en mi visión de la psicología social todo es un problema de memoria, todo es un problema de 
conocimiento, todo es un problema de poder, todo es un problema de lo que quieras; el reto (muy 
enriquecedor) es cómo repensarlo de manera que pueda ser una psicología social. El problema, por 
ejemplo, de las representaciones sociales es que empieza a distinguirse, yo diría que por razones de 
poder, de la memoria, y así la realidad va quedando progresivamente fragmentada y las teorías 
convertidas en grupos de poder. Los conceptos se cosifican, y ese es un riesgo inherente a la 
sociedad. 
 
Félix: yo digo que no porque aquí estamos tratando de hacer una psicología social anclada en la vida 
cotidiana, y para eso utilizamos los conceptos de una determinada manera, tratando de entender 
cómo las nociones psicológicas son usados en la vida cotidiana, y ese un proceso bastante distinto al 

 



como surgieron las representaciones sociales u otras teorizaciones en el ámbito de las ciencias 
sociales. 
 
Pablo: pero decir que todo es comunicación o todo es lenguaje ¿no es acaso más o menos el mismo 
asunto?, por ejemplo se define la memoria como proceso argumentativo, pero cualquier otro proceso 
social es argumentativo y ese tipo de totalizaciones y holismos me parecen interesantes porque 
enriquecen mucho el conocimiento en general. 
 
Félix: yo distinguiría entre lo que son las relaciones, así como los vínculos teóricos y contextuales, 
respecto de lo que son las totalizaciones; estas no permiten ningún tipo de distanciamiento, por 
ejemplo si decimos que todo es memoria entonces ya no tiene demasiado sentido que sigamos aquí. 
 
Pablo: pero en el caso del lenguaje no creo que sea así 
 
Félix: no, es que el lenguaje es el único recurso para hacer inteligible la realidad, entonces no es que 
sea un elemento de totalización sino que es lo que nos permite acercarnos a la realidad o, más bien, 
es la realidad con la que nos manejamos. Sería distinto apelar a categorías cognitivas en cuyo caso se 
estaría creando un artefacto dentro de la cabeza de las personas, pero el lenguaje es lo único que 
tenemos, con lo que nos comunicamos, con que trabaja la psicología o la filosofía. 
 
Sol: el lenguaje es un instrumento pero no todo es lenguaje, es importante tomar en cuenta los 
elementos extra verbales que dan un contexto a partir del cual entender los procesos, como el 
ejemplo que daba Silvana de la expresión corporal al enunciar una palabra. 
 
Félix: pero en cualquier expresión tienes que recurrir a la palabra para darle sentido, para 
interpretarla. Yo no entiendo lo que Silvana plantea como inefable o inenarrable, creo que en última 
instancia todo acaba siendo convertido en palabras o en explicación; no hay nada a lo que sea 
posible acercarse de una manera a-lingüística o a-discursiva. 
 
Silvana: entonces yo te preguntaría que, cuando hablas de tomar en cuenta la dimensión retórica 
¿qué es para ti retórica?, cuando yo pienso en retórica pienso en Nietzsche en lo que él recupera de 
los sofistas que tiene que ver con lo que puede decir una palabra. Para mi no es nada peyorativo 
decir que algo es pura retórica, pero tampoco es una cuestión puramente lúdica o que en el fondo 
tenga una traducción argumentativa, la retórica excede lo argumentativo, una palabra puede decir 
mucho más de lo que tú quieres decir. 
 
Félix: si, y precisamente por eso es que cualquier explicación es garantía de lo social, de que no 
existe una sutura ni una literalidad última; la garantía de lo social y específicamente de la memoria, 
es que no existe ningún tipo de clausura y eso se vincula con la retórica, con la argumentación, con 
la poética, etc. No me resulta nada fácil aceptar lo inenarrable, lo entiendo en un entorno contextual 
muy específico donde se establece un significado concreto, pero lo corporal por ejemplo, tiene que 
sufrir un proceso de traducción sino cómo se le concede ese significado, cómo podemos hablar de 
intersubjetividad. Para mi ese es un problema y no una toma de postura. 
 
Silvana: parece que hay que aclarar también qué es intersubjetividad, Isabel preguntó a qué nos 
referíamos con inter, yo ahora pregunto a qué nos referimos con sujeto. A mí me parece que lo 
intersubjetivo no es el encuentro de dos sujetos modernos, si no que resalta su pasividad por estar 

 



sujetado al otro y la imposibilidad que eso implica, no tiene que ver con el orden del poder sino con 
el de la fragilidad.  
 
Volviendo a lo inenarrable, hay cosas que no son acomodables dentro de ese columbarium del saber 
que dice Nietzsche, las palabras se corren y todo eso tiene que ver con lo inenarrable, digo que las 
palabras se me corrieron cuando no le puedo llamar a eso ser humano y le digo mi semejante o mi 
hermano, como una manera de producir un efecto; creo que esa es una de las fuerzas de la retórica y 
que va más allá de lo argumentativo. 
 
Félix: hasta ahí estamos absolutamente de acuerdo, pero ya ves que las palabras también forman 
parte de un contexto que es el que define la argumentación y la narración. Estamos hablando de lo 
intersubjetivo como aquello que es co-construido, el significado de la intersubjetividad es la co-
construcción que por ser co es compartida, no es que tú me des a mí y yo te de a ti y que 
coincidamos exactamente en los significados, sino que producimos conjuntamente significados 
respecto a la situación que se pueden producir de muchas maneras, a través del acuerdo, del disenso 
o a través de los desplazamientos y juegos que permite el lenguaje para crearlos, así como para 
establecer efectos retóricos, para jugar con el lenguaje, etc. Todo esto forma parte de esa visión 
argumentativa y narrativa.  
 

 



VIII MEMORIA HISTÓRICA Y COGNICIÓN SOCIAL 
 
Mauricio Gaborit (*) 
 

"Si X es un aspecto interesante o socialmente significativo de la memoria, 
entonces difícilmente los psicólogos han estudiado X” 
(Ulric Neisser, 1978, pg. 4)  

 
 
Las últimas dos décadas han acusado un recentramiento de la psicología social de tal manera que 
algunos psicólogos importantes (Zajonc, Markus, Nisbett, Wyer, Bargh) consideran que el área más 
prolífica y dinámica de la misma es la cognición social.  Las temáticas que hasta entonces habían 
dominado en la psicología social —actitudes, atribución, percepción, procesos grupales, el self, para 
sólo nombrar algunas— comienzan a entenderse, re-conceptualizarse y reubicarse dentro de esta 
perspectiva que en los años 80 se presenta como novedosa y transdisciplinar. Tal es la pujanza de 
esta perspectiva que la revista especializada de psicología social de mayor prestigio, el Journal of 
Personality and Social Psychology,  renombra en 1980 una de sus tres secciones "actitudes y 
cognición social". Con la aparición del primer manual de cognición social en 1984 se llega hasta 
afirmar la preeminencia de este enfoque, que debe su metodología de estudio y fuerza a los avances 
que por su lado forjaban especialmente las ciencias de la información y las neurociencias.  Como 
señala Ostrom (1984) una de las consecuencias de la efervescencia con la que vino a dotar el 
abordaje de la cognición social a la psicología social fue la de tratar de elucidar la interdependencia 
entre cognición social y acción.  Si bien desde sus inicios la psicología social estuvo preocupada por 
entender e investigar esa interdependencia, el punto de vista de la cognición social aportó nuevas 
forma de entenderla y proveyó insights particularmente productivos. 
 
Claridad dentro de la confusión 
Hasta aquí lo que todo estudioso de la psicología social puede reconocer como claro.  Una vez que 
abandonamos esta observación general nos adentramos en el ámbito de la confusión debido a la 
plétora de "definiciones" que los distintos investigadores y teóricos daban al concepto de cognición 
social más allá del de diferenciarla de la cognición no social.  Para darnos una idea de lo escabroso 
de ese terreno intelectual consideremos algunas "definiciones" de los investigadores más 
representativos de esta perspectiva.  Hamilton (1981) considera que el campo de la cognición social 
debe de incluir tanto la consideración de todos aquellos factores determinantes en la adquisición, 
representación y recuperación de la información relativa a las personas, como la relación que estos 
procesos tienen con los juicios emitidos por el perceptor.  Isen y Hastorf (1982) al manifestar 
preferencia por el término psicología social cognitiva consideran  que ésta conlleva un abordaje que 
enfatiza el entender los procesos cognitivos que están a la base de toda conducta compleja e 
intencional, es decir, la acción.  Por su lado Forgas (1981) estima que esta perspectiva no sólo 
conlleva el análisis de aquellos procesos implicados en el procesamiento de la información en 
distintos ámbitos sociales, sino que debe estar centrada en el estudio del conocimiento cotidiano.  
Damon (1981) se centra en dos aspectos interdependientes: a) el aspecto organizacional que se 
refiere a las principales categorías y procesos que estructuran el conocimiento de las personas sobre 
su mundo social y condicionan y moldean su entendimiento de la realidad social, y b) el aspecto 
procesual que se refiere ya sea a la comunicación y el cambio efectuado a través de la interacción 
social, o a las formas en las que la persona intercambia, recibe y procesa información sobre otros.  
Kosslyn y Kagan (1981) anotan que el término se refiere a dos formas de cogniciones: aquellas 

 



relacionadas con otras personas, grupos y eventos sociales, y aquellas impregnadas de sentimientos, 
motivos, actitudes y valoraciones.  Los procesos de la representación del conocimiento sobre las 
personas y sus interrelaciones son acentuados por Nelson (1981) quien no se aleja demasiado de la 
definición que de cognición social como la forma en las que las personas perciben y entienden a los 
otros ofrece Sherrod y Lamb (1981).  Por último, Shantz (1982) señala que el término cognición 
social se refiere a las concepciones y razonamientos que se ofrecen sobre las personas, el self, las 
relaciones entre las personas, los grupos sociales y roles y la relación que estas concepciones tienen 
con el actuar social. 
 
Con toda la confusión, esta variedad de definiciones ha dejado algo relativamente claro y que, 
lamentablemente, ha quedado ignorado de manera sistemática y notable en la psicología social por 
eminentes psicólogos sociales de la altura de Wyer, Bandura, Carlston, Cantor, Mischel, Petty y 
Wegener.  Excluido ha quedado el concepto de acción y las consecuencias de la interacción social.  
Lo social se antoja como un pretexto para apuntalar las orientaciones y conclusiones eminentemente 
individualista de planteamientos teóricos que se presentan como "objetivos y rigurosos".  El 
contexto social en la mayoría de los casos suele ser artificial o responde a los intereses del 
investigador o a una conveniencia metodológica. Tomar en cuenta de una manera real el contexto es 
percatarse que la acción humana tiene una intencionalidad.  Como bien notan Isen y Hastrof (1982) 
el contexto es importante puesto que influye en la interpretaciones que el sujeto da a la situación y a 
las metas que trata de obtener o considerable deseables.  La persona --o quizá mejor dicho, las 
personas-- contextualizada socialmente se concibe como tratando de pensar el problema que tiene a 
la mano con la intención de resolver y actuar sobre ellos.   Ausente el contexto, lo social, y por lo 
tanto la acción, queda relegada a una conveniencia experimental pobremente lograda.  Esta 
dificultad ha persistido a pesar de que desde los inicios la psicología social consideró la acción 
como tema central de la disciplina y que las concepciones más ilustradas sobre la temática de la 
cognición social consideraban la acción como esencial. 
 
Al menos tres razones, señaladas ya por Martín-Baró (1986), explican por qué ha quedado separada 
la temática de la acción de la cognición social:  la pretensión que el método era más importante que 
la realidad social a la que éste se aplicaba, el positivismo lógico que pandémicamente había 
impregnado los abordajes en psicología social con su pretensión de conocimiento desinteresado,  y 
el hecho que los estudios de la cognición social surgen dentro del contexto del primer mundo 
respondiendo a la agenda que los centros de poder trazaban a los académicos --sobretodo 
norteamericanos.  Como señala Martín-Baró: "… es bien sabido que los problemas actuales tratados 
por los textos de psicología social son fundamentalmente los problemas que los centros de poder de 
la sociedad norteamericana han planteado a sus académicos, y las respuestas que los psicólogos 
sociales han proporcionado a estos problemas para afirmarse al interior del mundo científico de los 
Estados Unidos" (AI, pg. 3).  Pero, y siguiendo la postura teórica de Martín-Baró, la acción que 
deseamos re(?)-introducir en el estudio de la cognición social tiene unas características particulares.  
Nos referimos a la acción de las personas y de los grupos en tanto está referida a otros,  con las y los 
cuales se sostienen relaciones interpersonales e intergrupales centradas en intereses propios que con 
frecuencia están encontrados y son conflictivas; es decir, la acción en cuanto ideológica.  En 
palabras del mismo Martín-Baró "Al decir ideológica, estamos expresando la misma idea de influjo 
o relación interpersonal, de juego de lo personal y social; pero estamos afirmando también que la 
acción es una síntesis de objetividad y subjetividad, de conocimiento y de valoración, no 
necesariamente consciente, es decir, que la acción está signada por unos contenidos valorados y 
referidos históricamente a una estructura social”.   Por otro lado, esa acción en cuanto ideológica 

 



tiene que tener una referencia obligada a la realidad cotidiana de las personas.  Es la vida cotidiana 
la que debe brindar la temática y el contexto para entender el tipo de acción que es de interés para 
las personas y, por lo tanto, para la psicología. 
 
Es en este contexto que deseamos colocar la temática de la memoria, que como Barclay y Smith 
(1992) sugieren implica, entre otras cosas, tanto reconstruir el pasado en el presente con 
intencionalidad, es decir, con un propósito psicológico y social, como un reconstruir el pasado a 
través del recuerdo colectivo que se centra en acontecimientos personales y colectivos históricos.  
Las grandes mayorías de las sociedades latinoamericanas, que tienen una historia larga de represión 
y guerra, tienen necesidad de acceder a esa memoria como paso indispensable para obtener siquiera 
un módico de salud mental e ir configurando su identidad personal y colectiva..  En esa historia 
personal y colectiva se han experimentado grandes pérdidas y, por lo tanto, la recuperación de la 
memoria histórica debe de tener la intención de reparar el tejido social rasgado por la mentira 
oficial, el discurso encubridor y el cinismo político.  Queda claro que esta memoria no consiste 
principalmente en procesos de almacenamiento y recuperación de información o de imágenes del 
pasado, sino que implica directamente la re-significación de las mismas y la integración de esos 
recuerdos a la vida cotidiana personal y colectiva (Leone, 2000).  Esto necesariamente conlleva la 
reformulación e interpretación de los legados históricos con vistas a tener lo que algunos denominan 
memoria responsable (Jedloswki, 2000, Vázquez, 2001).  Para poder situar, pues, hay que tener 
claro que memoria "es sobre todo un acto social más que un contenido mental individual" 
(Middleton & Edwards, 1990). 
 
Reparando el tejido social 
 
El hecho de que un número no pequeño de personas presentan en su memoria colectiva un duelo 
crónico o postergado nos lleva a hacer dos consideraciones que tienen particular relevancia para las 
pérdidas que se dan en un contexto de violencia socio-política  y para los consiguientes esfuerzos 
para propiciar una salud mental.  Estas consideraciones están basadas en el hecho de que las 
circunstancias de éstas pérdidas afectan el tejido social en el que se encuentran las víctimas y los 
sobrevivientes.  Por lo tanto creemos que el concepto de memoria y los valores y narraciones 
asociadas a ésta tiene que involucrar procesos comunitarios y sociales por una doble razón: porque 
el sobreviviente mantiene sus relaciones sociales y de allí espera su apoyo social, y porque los 
violentados no sólo son los individuos mismos sino la comunidad a la que éstos pertenecen, las 
relaciones entre los miembros de la misma y la integridad de las relaciones intergrupales. 
La primera consideración es que todos los grupos humanos, tienen formas colectivas para ayudar a 
los sobrevivientes.  Entre las más importantes están las conmemoraciones colectivas y ritos 
funerarios.  Por medio de éstos la comunidad ofrece su apoyo, rescata para los sobrevivientes su 
sentido de pertenencia y afirma la bondad de algunas relaciones sociales que han  podido sustraerse 
del círculo de la violencia.   La guerra, por ejemplo, o el contexto social represivo pueden impedir 
la realización de ceremonias, el reconocimiento público de los hechos y la dignificación de las 
víctimas.  Las muertes brutales añaden sufrimiento a la experiencia de los supervivientes que se 
pueden preocupar mucho y tener pesadillas por el sufrimiento de su familiar antes de la muerte.  
 
Las muertes acaecidas en un contexto de violencia institucionalizada nos confrontan con el sin 
sentido y con el sentimiento de injusticia.  En estos casos, no es raro que los cuerpos sufran maltrato 
de mano de los perpetradores que lo hacen con una doble finalidad: intimidar a la comunidad y a los 
sobrevivientes (el llamado terror ejemplificante), y despreciar aun en la muerte a las víctimas.  El no 

 



haber podido enterrar dignamente a sus familiares o el haber observado sus cuerpos mutilados 
siendo así testigos de la brutalidad de este tipo de violencia profundiza el trauma de los 
sobrevivientes.   En situaciones de violencia organizada las familias no pueden realizar las 
ceremonias o incluso no han podido siquiera nombrar a los familiares, hablar de lo sucedido y 
señalar a los culpables.  Por el contrario, muchas veces los propios familiares han sido 
culpabilizados por los perpetradores mediante señalamientos y acusaciones, tratando así de 
justificar sus acciones.  En el caso de las desapariciones forzadas, el desconocimiento del paradero 
de las víctimas y las circunstancias de la desaparición, el miedo que inhibe a los sobrevivientes a 
investigar y denunciar, y el clima de impunidad en el que se mueven los verdugos pueden dejar una 
herida abierta permanentemente.  "La realidad de las desapariciones coloca a las personas ante la 
imposibilidad de verificar lo sucedido y las condena a un silenciamiento, ya que la desaparición no 
es nunca oficialmente reconocida como un hecho.  El lugar donde esté el desaparecido y los 
responsables de la misma se diluyen en la niebla del silencio" (Carlos Martín Beristáin, op. cit. 
pg.103). 
 
Las conmemoraciones y los rituales cumplen funciones importantes tanto para el individuo como 
para el grupo.  Para los familiares los ritos mitigan la separación y permiten a las personas 
presentarles sus respetos a los muertos; confirman que la muerte es real; facilitan la expresión 
pública del dolor; y posibilitan la reintegración en la vida social.  Para los miembros de la 
comunidad los rituales facilitan la expresión pública del dolor creando un sentimiento de 
solidaridad; permiten reconocer una pérdida y ayudan a presentar sus respetos y honrar la memora 
del muerto.  En general,  al intensificar la emoción compartida emerge un sentimiento de unidad 
con los otros y, a pesar de las circunstancias, se desarrolla un interés renovado en la vida y una 
confianza en la comunidad. 
 
Creemos que cualquier intento por restablecer la salud mental de estas víctimas de la violencia tiene 
que pasar necesariamente por el esclarecimiento de las desapariciones, el reconocimiento de 
responsabilidad por aquellos involucrados directa e indirectamente en las desapariciones, y el 
ofrecimiento de actos reparativos de parte de los perpetradores, que en el caso de las desapariciones 
forzadas suelen ser las fuerzas armadas y/o el Estado.  Apunta de nuevo Beristáin con relación al 
trabajo realizado por la Oficina de Derechos Humanos del Arzobispado de Guatemala (ODHAG, 
1998): "…dado el carácter de los hechos y la dinámica de la represión, la realización del duelo 
necesita no sólo realización de ritos y ceremonias, sino información clara sobre el destino de los 
familiares, a saber: reconocimiento público de los hechos y de la responsabilidad institucional, así 
como de la restitución social y dignificación de las víctimas" (Op. cit. pg. 110) 
 
Dicho de  manera sencilla, sucinta y tratando de llegar a lo fundamental de lo que queremos 
exponer: la salud mental de las sociedades donde se ha dado, permitido y amparado la violencia 
necesariamente pasa por la recuperación de la memoria histórica.   Los intentos de todas aquellas 
personas o instituciones que no desean que las desapariciones, las masacres y las torturas queden 
relegadas al olvido lejos de caldear ánimos y reabrir heridas ya cicatrizadas,  vienen a cerrar esas 
heridas que han permanecido abiertas y a reforzar la cohesión y el orden social.   

 
Verdad y mentira 

 
Por otro lado, la recuperación de la memoria histórica como estrategia de salud mental para aquellos 
que han sufrido los efectos de la violencia aumenta la probabilidad de reconstruir el tejido social y 

 



tiene como consecuencia la institucionalización de la verdad frente a lo que Martín-Baró llamó la 
institucionalización de la mentira.  Retomemos, brevemente a este autor que estudió los efectos de 
la guerra en El Salvador.  
 
La polarización socio-política, no tanto como hecho social constatado sino como objetivo 
estratégico de la llamada guerra psicológica, podría ocasionar graves problemas mentales, 
especialmente sobre quienes resultaran ser los destinatarios principales del bombardeo ideológico. 
Aquellas personas que se encontraran realmente impedidas para poder afirmar su propia opción o 
perspectiva política o, también aquellas otras que se vieran casi forzadas a adoptar una postura 
rígida a favor de su grupo de referencia, podrían experimentar diferentes grados de trastorno que, 
según Martín-Baró, podrían ir desde el “desquiciamiento personal o somático” hasta diversos 
problemas de naturaleza psicótica. 
 
El clima de mentira institucionalizada en medio del que se desenvolvió la vida de los salvadoreños 
durante el periodo de la guerra favorecía también la aparición de diversos problemas psicológicos. 
El “descoyuntamiento esquizoide” entre vivencias subjetivas y realidad social, las naturales dudas 
sobre la veracidad de las propias impresiones y la más que razonable actitud escéptica respecto a las 
diferentes opciones políticas serían todas ellas experiencias corrientes fomentadas por ese clima 
que, ciertamente, podrían afectar muy negativamente a la identidad personal y a la autoestima. 
Asimismo, habría que considerar el caso de quienes, por su adhesión a uno de los dos bandos, se 
encontraron trabajando en la clandestinidad y haciendo de la mentira toda una forma de vida. Los 
perjuicios de esa situación no serían demasiado difíciles de imaginar: un incomodo estado de 
confusión generalizada respecto a la propia opción moral y política y, derivados de aquél, 
sentimientos de culpa y auto-devaluaciones personales recurrentes.   
 
En el caso de los niños y jóvenes esta situación los ponía en lo que Martín-Baró (1986) llamaba 
“dilemas existenciales”. Dilemas a los que muchos niños salvadoreños se verían enfrentado y que 
ilustraban perfectamente el tipo de ambiente enrarecido y poco recomendable en el que se verían 
obligados a crecer. Uno de estos dilemas que tiene relación directa con el concepto de salud mental 
es el de Identidad-Alienación. El desarrollo de la propia identidad podría verse dificultada si, como 
ocurriría en muchos casos, hubiera una obligación a optar entre la asunción de una identidad 
socialmente estigmatizada o la aceptación de una identidad impuesta. Los estudios que Martín-Baró 
revisó indicaban que aquellos niños cuya opción política era perseguida acababan socializándose en 
la apatía política (frecuentemente acompañada de un sentimiento de inautenticidad) o en el miedo, 
en el caso de tomar la opción deseada. Además, en opinión de Martín-Baró, la decisión finalmente 
asumida frente a este dilema conllevaría exigencias diferentes. Cuando se tomase la opción de una 
identidad estigmatizada se plantearía la necesidad de aprender a representar el “juego de la falsedad 
pública” o de vivir en la clandestinidad, mientras que la aceptación de la identidad impuesta 
conllevaría el riesgo de acabar interiorizando la violencia y la mentira institucionalizadas.  

Evidentemente, Martín-Baró está pensando en una “identidad impuesta” por el bando no insurgente, 
que es el que controla los mecanismos de institucionalización de la mentira y el que, mediante ese 
control, está empeñado en persuadir a la población del carácter inevitable de la guerra y de lo 
absurdo de una negociación con el bando insurgente. 
 
La oportunidad de vivir en verdad y en la verdad posibilita la salud mental de los individuos, 
especialmente aquellos que se encuentran en etapas formativas en la formación de sus identidades.  
El acceso a las historias individuales y colectivas desde el ámbito de la verdad hace perder a la 

 



mentira institucionalizada su carácter obsesivo y represivo.  La memoria colectiva es la memoria de 
los miembros de un grupo, que reconstruyen el pasado a partir de sus intereses y marco de 
referencia presentes (Rosa, Bellelli y Bakhurst, 2000).  Para las poblaciones afectadas por la 
violencia, la memoria tiene no sólo un valor terapéutico colectivo, sino también de reconocimiento 
social y de justicia, por lo que puede tener un papel preventivo a escala psicológica, social y 
política. 
 
En los contextos de guerra y represión política, las poblaciones victimizadas no han tenido la 
oportunidad de señalar a los culpables, obtener un reconocimiento social de los hechos y de su 
sufrimiento, ni una reparación social basada en la justicia.  Además, frecuentemente la memoria 
está atada por el miedo, la desvalorización social o incluso la criminalización de las poblaciones 
afectadas.  Todo ello conlleva efectos muy negativos en la identidad individual y social de los 
afectados, así como efectos sociales más amplios derivados de la impunidad.  La reparación 
psicosocial a la que estamos aludiendo tendría como consecuencia, devolver la dignidad a las 
personas y sus familias, prevenir las causas para que no se repitan los hechos, reconstruir los lazos 
familiares y vecinales, proporcionar seguridad y confianza, restablecer la conciencia moral de la 
sociedad, debilitar la corrupción y la impunidad, y rehacer los proyectos de vida individuales y 
colectivos.   
 
En este sentido, conviene resaltar como lo hace Jodelet (1992), Summerfield (1996) y Martín 
Beristain (1999) que estos esfuerzos para la salud mental tienen que centrarse en la comunidad y 
deberían favorecer el apoyo social y la integración comunitaria y no a desarrollarse a un nivel de 
tratamiento psicológico individual ya que el trauma es social, los problemas son colectivos y tienen 
causas sociales y colectivas.  Dicho de otra manera, esta forma de recuerdo tan central al concepto 
de salud mental ayuda a una elaboración colectiva del trauma reconociendo que ha quedado atrás, y 
sustituyendo la simultaneidad psicológica (continuar viviendo las experiencias traumáticas del 
pasado) por una secuencia pasado-presente, e ir desalojando poco a poco el dolor y el resentimiento 
(Ibáñez, 1992). 
 
Así, pues, si la psicología quiere contribuir a un ambiente de salud mental, se ha de promover una 
sociedad justa y democrática, donde se establezcan los vínculos afectivos no violentos; se aplauda y 
refuerce el respeto, la tolerancia, la convivencia, la comunicación la común-unión; se favorezca la 
negociación y mediación como fórmula de solución de conflictos; se superen los estereotipos 
sexistas: se potencia la filosofía de los Derechos Humanos; se propicie un clima de confianza con la 
otra persona y de responsabilización individual y comunitaria.  Esto es la tarea de la recuperación 
de la memoria histórica. 
 
El talante de la memoria 
 
Hemos hablado sobre la necesidad de rescatar la memoria histórica como medio para introducir 
algunos dinamismos que aseguren la salud mental tanto de las personas que han sufrido la 
brutalidad de la violencia organizada, como de las comunidades a las que éstas pertenecieron o 
pertenecen.  Pero ¿qué talante debería tener esa memoria?  Hay pretensiones claras que intentan o 
bien no el esclarecimiento de los hechos sino todo lo contrario: el olvido de los hechos aun antes de 
conocerlos aun someramente, o bien la distorsión de la memoria.  Ejemplo del primero es la Ley de 
Amnistía… en 1992 y los tan insistentes como cínicos reclamos actuales de perdón y olvido.  
Queda la interrogante: ¿qué es lo que se pide perdonar?, ¿quién ha pedido perdón?  El perdón es 

 



posible si se conoce tanto la ofensa como el ofensor,  y si éste da muestras fidedignas de 
arrepentimiento.   
 
Ejemplos del segundo tipo de pretensiones que atentan contra la salud mental tal como la hemos 
conceptualizado aquí, son el silencio y los intentos de reconstruir la memoria de una manera 
distorsionada..  El discurso oficial pide pasar la página de la historia para reconstruir la sociedad.  
De esta manera se trata de reconstruir sobre el olvido forzado.  Los responsables plantean su propia 
versión de los hechos donde predominan la evitación del recuerdo o su recuerdo convencionalizado. 
Entre las estrategias utilizadas para la distorsión de la memoria colectiva y para convencionalizar el 
recuerdo podemos identificar: la omisión selectiva de acontecimientos importantes, la manipulación 
de las vinculaciones entre los hechos, la exageración y el auto-embellecimiento, la culpabilización 
de la víctimas, responsabilizar a las circunstancias y no a políticas tomadas por las cúpulas del 
poder, y el etiquetaje social (Braumeister y Hastings, 1997;  Rosa, Bellelli y Bakhurst, 2000). Pero, 
como el caso de Chile y los acontecimientos que culminan en el reciente desafuero del dictador 
Pinochet claramente lo demuestran,  la distorsión de la memoria basada en el silenciamiento, tiene 
que enfrentarse también a la voluntad del recuerdo de las víctimas (ver Jedlowski, 2000) 
 
El talante de la memoria colectiva que sustenta una salud mental pasa necesariamente por el 
reconocimiento social de los hechos.  De esta manera los supervivientes no se ven forzados a 
privatizar el daño, se dignifica a las víctimas, y se provee un apoyo social a las personas más 
afectadas que se encuentran sin marco social para darle significado positivo a su experiencia. Las 
memorias colectivas son poderosas herramientas de construcción de significado tanto para la 
comunidad como para los individuos que la componen. Los individuos se definen a sí mismos en 
parte por sus propios rasgos, pero también por los grupos a los que pertenecen, así como por sus 
circunstancias históricas. Las memorias colectivas proporcionan un telón de fondo o un contexto 
para la identidad de mucha gente ( Baumeister, 1986). La historia nos define al igual que nosotros 
definimos la historia (Rosa, Bellelli, y Bakhurst, 2000a, 2000b). A medida que nuestras identidades 
y culturas evolucionan con el tiempo, nosotros reconstruimos tácitamente nuestras historias. Por la 
misma razón, estas nuevas memorias históricas definidas colectivamente ayudan a proporcionar 
identidades para las generaciones sucesivas (Pennebaker, 2000). 
 
Hemos hecho un recorrido que iniciamos con el tema central de la cognición social tratando de 
unirla a la recuperación de la memoria histórica utilizando la centralidad de la acción como 
ideológica.  Quisiera terminar con una cita de Leone (2000) que nos da algunas pistas de cómo 
abordar la memoria como cognición social. 
 
"Si consideramos al mismo tiempo los aspectos por los que la memoria es permanencia del pasado 
entre nosotros, en cuanto conjunto de efectos y de inercias, y contemporáneamente es reformulación 
e interpretación del pasado en las representaciones que llamamos recuerdos, el paradigma 
hermenéutico se revela probablemente como el modelo más adecuado para su estudio.  La paradoja 
de la memoria es de hecho la misma a la que se refiere el 'círculo hermenéutico': el pasado 
estructura el presente a través de sus legados, pero es el presente el que selecciona estos legados 
reteniendo algunos y abandonando otros al olvido, y que constantemente reformula la imagen del 
mismo pasado, contando siempre una y otra vez la historia"  (pg. 132) 
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Discusión 
 
Ignacio: tengo muchas razones por las que me gustó la exposición de Mauricio, tal vez una sea que 
siento que nos conecta muy directamente con la situación de este país en el que estamos. Yo pensaba 
hace un rato que estamos discutiendo sobre memoria y derechos humanos, y que una de las cosas 
que más me asombró cuando vine por primera vez a El Salvador fue que es un país de mártires. En 
todos lados hay plazas con largas listas de nombres de quienes fueron masacrados y, como en pocos 
países, eso aparece que en cada esquina mientras, a la par, en El Salvador hay una esperanza y una 
solidaridad en la gente que es casi inexplicable a primera instancia; es decir, se hace difícil esperar 
que un país tan sufrido, con tanta historia de muerte, de represión, etc. pueda tener fe y esperanza, y 
me parece es un aspecto por el que sería interesante preguntarse. En la lógica de lo se ha dicho en 
esta reunión sobre la construcción de la memoria colectiva, de la importancia para las identidades, 
para las heridas; o de aquello que Martín Baró planteaba sobre la necesidad de que la psicología 
trabajara lo que él llamo las virtudes populares; me pregunto cómo hace esa gente que recibe tantos 
golpes y qué mecanismos usa, uno de ellos es el elemento comunal pero ¿qué otras cosas hacen que 
esa memoria pueda construirse en un contexto tan adverso? 
 
Otra cosa tiene que ver con lo último que planteó Mauricio respecto al lugar de las victimas. Lifton, 
un psiquiatra norteamericano, en los años cincuenta hizo un seguimiento de sobrevivientes de 
Hiroshima encontrándose con que estaban marcados, lo que era un estorbo para un Japón de los años 
60 que quería ser parte de un mundo desarrollado e industrializado, en el que nadie quería saber de 
los sobrevivientes que les recordaban un pasado que querían olvidar. En sociedades donde prima esa 
visión de futuro que mencionó Félix, o el presentismo en el que me centré yo, la tarea social es 
entrar al mercado para vender nuestros productos, entrar al primer mundo sin que importe lo que la 
gente piense, continuar con una rutina social para la cual el testimonio es un estorbo; todo eso se 
constituye en una gran presión para las victimas y para quienes están dando su testimonio. Me 
parece importante ligar el esfuerzo del testimonio con el trabajo sobre la realidad política actual, creo 
que es lo que ha expresado Isabel varias veces, que esto no termine siendo sólo un recuerdo 
nostálgico de lo que paso sino que se articule de alguna manera con lo que está pasando.  
 
Esta es mi duda ¿cómo se articula ese testimonio, ese trabajo con las victimas, ese trauma 
psicosocial, con otras discusiones sobre las estructuras de dominación, de opresión que siguen 
operando? Me parece que es clave ubicar la perspectiva desde dónde se recuerda, al menos yo no 
tengo la menor duda de que la memoria colectiva de las victimas de la represión en El Salvador no 
tiene nada que ver con la memoria colectiva de los altos oficiales, de los altos mandos del ejercito 
que es la que va a estar en los textos.  
 
Mauricio:  mi ponencia está muy contextualizada al Salvador y a la experiencia de haber vivido casi 
doce años de guerra, prefaceada por un periodo previo de un terror horrible, donde la gente 
desaparecía y luego se encontraban sus cuerpos torturados; esa es la memoria que se tiene y por eso 
creo que es importante resaltar que ésta se hace para algo y desde algún lugar, especialmente desde 
las victimas porque en este momento ellas, tal como decía Ignacio, son un estorbo al impedir la 
convencionalización del recuerdo. La versión oficial es de aquí no ha pasado nada, se dice que sí es 
que algo hubo fue un Fidel Castro que se entrometió, o los Sandinistas que enviaron armas, y una 
vez que Nicaragua quedó por un lado y Cuba por el otro se dijo que no había pasado nada. Las 
personas que detentan el poder seducen con el tiempo, pero no con el pasado sino con el futuro, y se 
prostituyen para tener un futuro mejor puesto que ya no tienen identidad del pasado; se hacen 

 



esfuerzos importantes por crear un futuro positivo, por introducirnos en esta globalización que se 
supone que nos va a favorecer a todos y que nos va a dar el bienestar común. Es fácil dejarse seducir 
ante a la posibilidad de tener un futuro muy bueno, y no hay resistencia frente a esa seducción sino el 
testimonio, el darle lugar a las victimas resaltando y valorando su testimonio. 
 
Una de las cosas que Ignacio Martín Baró dejó inconclusas fue la idea de cultura popular como un 
camino importante, y aunque no sé cómo se podría unir a lo de la memoria colectiva voy a pensar en 
voz alta. En las experiencias que he tenido con la gente del campo he visto que cuando se reúnen a 
recordar lo que paso en la guerra y a darle autenticidad a su propia historia, lo que hacen, entre otras 
cosas, es ir creando la virtud de la solidaridad. Aunque sabemos poco de eso desde el punto de vista 
psicológico, así como de los efectos que tiene para la reconstrucción de las memorias o para la 
resignificación de los eventos, sí sabemos que aunque uno de los horrores de la guerra fue romper la 
solidaridad, hubo comunidades aquí en el Salvador que la mantuvieron, y un ejemplo es La Guinda. 
La Guinda se daba cuando llegaban los militares a arrasar una comunidad y la gente salía a pie 
agarrando a sus hijos de la mano, recorriendo el trayecto desde su propia comunidad, desde su propia 
identidad, desde ese primer dato originario del que hablabas tu Pablo, a eso otro desconocido; eso 
era la guinda, ese traumático andar colectivo en el que las personas se exponían muchas veces hasta 
morir, y en él se daban virtudes como la solidaridad y otras que para mí han sido relativamente 
nuevas pues nunca habían aparecido en el catalogo de virtudes, como es el acompañamiento y el 
apoyo social, el hacer sentir al otro que no está solo y que aún en el horror hay cosas que se pueden 
rescatar. Creo que en el pueblo salvadoreño se da ese talante y a pesar del horror, de la guerra y de 
las torturas hay una dosis enorme de optimismo; también creo que hay elementos religiosos que 
vienen a brindar eso, como también ayuda el humor, la gente se ríe recordando como corrían dejando 
tiradas las chancletas e hiriéndose los pies. 
  
El pueblo Salvadoreño ha sido hondamente religioso, lo que implica perversiones y también grandes 
virtudes. Recuerdo el relato de una sobreviviente de la masacre del río Sumpún que sucedió un 13 de 
mayo, cosa que ella inmediatamente asocia con la fiesta religiosa de la virgen de Fátima que se 
celebra ese día. Ella ve a los militares destruyendo el poblado y obligando a sus habitantes a bajar 
hacia el río que marca la separación de Honduras y El Salvador del otro lado del cual están los 
soldados hondureños esperando para matarlos, el río está tinto de sangre pues ha llovido toda lo 
noche y entre los cuerpos que hay en él están los de quienes han muerto ahogados por la avalancha 
de gente que los soldados matan mientras cruzan el río; esta mujer se esconde apegada a una piedra a 
la que le corre una cortina de agua que la tapa y, desde esa imagen borrosa que produce la cortina de 
agua ve acercarse a un soldado que dice hay alguien ahí, cuando el soldado mete la cara en la cortina 
de agua y la ve lo que ella hace es orar, pidiendo a dios que la salve, rezando repetidamente un 
mantra que en este caso es un padre nuestro; en medio de ese mantra entra la voz del soldado y su 
cara que queda frente a ella, él la queda viendo directamente y dice no hay nadie. Ella dice que en 
ese momento dios le dio más de lo que ella pedía, ella pedía su vida y le dio también la vida del otro. 
Los recuerdos de esas experiencias dan sustento al optimismo y creo que también son anclajes 
importantes en el recuerdo y en la memoria que se tiene de lo que pasó, de esa experiencia de éxodo, 
de cruzar el río entintado en sangre. Hay algo también en la comunicación, en el contacto de dos 
miradas que rompe el horror y la dinámica de la violencia ayudándole en el recuerdo pues ella se 
vale de eso para darle sentido de vida, para señalar a los que deben ser señalados y para reconstruir 
su propia vida. Entonces, si queremos estudiar la memoria, su talante y funcionalidad, 
necesariamente hay que considerar los elementos religiosos, y no creo que esto se de solamente en el 
pueblo salvadoreño. 

 



 
Pablo: hay tres cosas que me parecen importantes. Lo primero es agradecer el texto, la lectura y 
también esta respuesta, pues aporta algo sobre el tema de los derechos humanos que no había 
aparecido aquí y que es esencial, no un dato meramente anecdótico ni un asunto estilístico, me 
refiero al toque sagrado y cotidiano en que esta expuesto el problema, ese toque místico de la 
realidad que permite conectarlo al mismo tiempo con escenas bíblicas como la del éxodo y con 
realidades como la mexicana, en la que aunque no se de la misma violencia se respira más o menos 
el mismo tipo de sensibilidad que se puede respirar en cuestiones directamente religiosas. Es un 
elemento esencial de la realidad que, por un lado habla de una forma de ser muy latinoamericana, y 
por otro lado le dota de cierta seriedad al asunto de los derechos humanos, es decir, éstos no 
aparecen en clave jurídica, ni en clave de lo políticamente correcto, ni en clave racional, sino que en 
una clave distinta que permite empezar a pensar una psicología real y muy cercana a Latinoamérica. 
 
Lo segundo que quiero destacar es la importancia de hacer una psicología social desde 
Centroamérica o desde Latinoamérica, porque no es solamente que le vendan a uno textos y métodos 
sino que se trata de esa prostitución hacia el futuro de la que tu hablabas, que se traduce en una 
psicología social para el futuro que hable de los retos de la globalización y ese tipo de cosas que a 
veces hace aparecer lo local como una frivolización y donde empiezan a importar los problemas 
neoyorquinos o washingtonianos. Me parece un asunto fundamental e intuitivamente voy  a plantear 
al menos tres posibilidades grandotas de psicología social; una sería la norteamericana cuya 
característica es el olvido, el moverse siempre hacia el futuro matando a los habitantes como si el 
universo hubiera empezado un 4 de julio de hace más o menos dos siglos; otra sería la psicología 
social europea que es mucho más consciente de su cultura y de su tradición intelectual, es decir de 
esa racionalidad que viene de la ilustración y del siglo XVIII; en tercer lugar estaríamos nosotros, la 
psicología social Latinoamérica que dialoga con las dos primeras pero que al parecer no tiene la 
racionalidad de otras partes y de otras historias sino que está pensando su propia racionalidad o su 
propia razón. 
 
Por último está lo que planteaba Ignacio sobre coexistencia del martirio con la esperanza, la fe y la 
solidaridad, presentados como dos aspectos en tensión que tendrían que ser contemplados por la 
Psicología Social. Creo que en el resto de tu exposición está presente la dualidad de dos realidades 
que a veces son nombradas con una misma palabra, por ejemplo con el nombre de memoria es usado 
para una memoria que voy a llamar convencional y otra que arbitrariamente llamaré memoria 
histórica de hechos que generalmente son dolorosos y que se manejan en nombre de otra memoria 
que también arbitrariamente llamaré colectiva y que correspondería a lo que tu llamaste reparación 
del tejido social. La reparación es el acto de hacer memoria histórica y el tejido social es una 
memoria colectiva que está presente como una construcción social en cuyo nombre debe actuar toda 
la otra memoria. Tu exposición muestra al mismo tiempo una intencionalidad prospectiva hacia el 
futuro, como una forma de olvido y de progreso, y una intencionalidad retrospectiva que busca hacer 
historia y recuperar tradiciones, lo que está presente en la manera de entender la memoria colectiva 
de la psicología europea y la psicología latinoamericana. Estoy de acuerdo en que hay dos 
latinoamericanos, el trágico y el contento, pero para la psicología social la pregunta sería cómo 
conciliar esas polaridades. 
 
Joel: los salvadoreños no sienten que hubo asesinados o caídos, el vocablo que usan es el de 
mártires, que por un lado rescata el hecho de que a pesar del horror y la injusticia sigua viva la 
esperanza, y por otro lado orienta a al ámbito de lo sagrado y de lo inenarrable en la medida en que 

 



tiene para la gente una inmediata referencia religiosa. Este es un país de mártires y sus 
conmemoraciones se orientan a tres cosas importantísimas: a la utopía como aspecto esencial de la 
memoria; a la esperanza, que puede llamarse optimismo en clave ecológica o fe en términos 
religiosos;  y a lo sagrado, religioso, inenarrable, a lo que no se puede acceder de manera directa ni 
nombrar con las palabras que habitualmente usamos para los afectos, acciones, etc. 
  
Mauricio: creo que en esta caracterización que haces del talante de la memoria, que yo he registrado 
como memorias que olvidan y memorias por encargo, muestra la construcción de una memoria 
saludable como una posible tarea. En cuanto se reconocen socialmente los hechos, en cuanto las 
acciones dejan de ser privadas para convertirse en públicas, el tratamiento del trauma deja de ser 
privado y se transforma en psicosocial, comunitario. 
 
Silvana: aunque no vengo del mismo mundo discursivo encuentro puntos de toque que me dan 
esperanza. Lo primero fue el testimonio que tu relataste, después la idea misma del testimonio como 
estorbo, y también la palabra mártir con sus distintas acepciones. La más común es la de testigo pero 
hay otra que no se recuerda tanto, la de arbiter, que se refiere a aquel que es testigo pero que no es 
visto.  Me parece que el triunfo de todas estas pequeñas rupturas dentro de la mentira que se intenta 
institucionalizar está justamente en el arbiter que sigue siendo un testigo invisibilizado y cuya suerte 
es la de seguir siéndolo por medio de eso que llamamos esperanza.  Me preocupan las simetrías, y no 
creo que la institucionalización de la mentira se solucione con la institucionalización de la verdad, 
pues es justamente la circulación no institucional de la veracidad la que permite romper ese esquema 
tramposo que es la institucionalización. 
 
Me parece que si el relato que hiciste de la cortina de agua y del descubrimiento del rostro del otro 
no es visto desde un punto de vista religioso, deja de existir esa doble afirmación de la existencia del 
otro. Tú con mucha razón lo ves desde ese punto de vista y seguro que ha sido entendido así, pero 
creo que es importante no dejarlo solamente en este ámbito. El testimonio y el testigo molestan, son 
lo contrario a la seducción, son repulsivos para ella porque recuerdan lo inenarrable, y me parece que 
es en está tensión donde el testimonio no se vuelve institución y puede tomar todos esos nombres y  
formas inaprensibles o por lo menos ingobernables.   
 
Ignacio: a partir de mi experiencia con campesinos que estuvieron en la cárcel estuve pensado en el 
papel que juega el humor, que es en sí mismo afirmación y acto de rebeldía, que es una manera de 
bajar la tensión distanciándonos un poco de lo que nos está pasando y riéndonos de eso, y de alguna 
manera también es una burla al opresor y al victimario; en esto me parece que las mayorías 
populares centroamericanas dan grandes enseñanzas.  
 
También pensé que de alguna manera están presentes en la memoria colectiva algunos textos 
culturales, como por ejemplo ‘el mártir’ en El Salvador o ‘el guerrero’ en otros lugares, y cómo en 
forma más o menos consiente operan estructurando esas memorias con sentido de resignación, de 
utopía, o de lo que sea, y puede ser interesante investigar cuáles son los textos culturales presentes 
en las memorias de por ejemplo el ejercito y los dominadores salvadoreños. 
 
Por último está la distinción entre una concepción integral de los derechos humanos desde la cual 
hay quienes trabajan en instituciones de tratando de cambiar las leyes, de que se creen oficinas y 
organismos de derechos humanos, etc.; por otro lado están quienes entienden los derechos humanos 
como los compañeros aquí, es decir, para de trabajar con la gente, fomentando que sean procesados, 

 



significados y utilizados para sus reivindicaciones. Yo pongo la crítica en ambos planos, es 
fundamental el trabajo con los derechos humanos y la memoria en lo cotidiano, pero también es 
importante su institucionalización. En ese sentido entiendo la preocupación de Mauricio de cómo se 
institucionalizara eso, de qué historia se terminara escribiendo y qué leerán los niños en las escuelas, 
los efectos que eso tiene hacen que el trabajo en ese ámbito sea muy importante. 
 
Silvana: Claro porque cuando esa otra historia va a incorporarse para ser neutralizada es mejor que 
no se toque. 
 
Isabel: Un elemento importante de la experiencia que Mauricio relata tiene que ver con los afectos, 
que son una dimensión usualmente olvidada de la memoria colectiva. Es cuando se intenta 
reconstruir el pasado en base a datos supuestamente objetivos y cuando se trata de institucionalizar 
una versión como la verdadera, que se pierde aquella dimensión más viva y conmovedora de la 
memoria, constituyendo un discurso que parece desgastado, reiterativo y estereotipado. Admito que 
es fundamental debatir los aspectos jurídicos e institucionales de los derechos humanos, pero lo que 
logra movilizar y conmover son sus matices cotidianos y sensibles. Seguramente el relato que aquel 
soldado puede hacer de ese encuentro en el río no tiene nada que ver con las versiones oficiales que 
el ejército ha construido sobre la matanza.  
 
Sara: quiero llevar esta discusión al nivel de la cotidianeidad retomando el título que eligió Mauricio 
que es memoria para qué. De tu exposición lo que me movió muchísimo fue la idea de la memoria 
como elaboración del sentido vital, como reconocimiento, de alguna manera, de la violencia 
estructural que atraviesa la vida cotidiana y como posibilidad de transformación de las condiciones 
de opresión. Yo trabajo con mujeres que han reducido u omitido sus vivencias de opresión, también 
han sido excluidas de la narrativa de la historia oficial o bien incluidas como victimas. Un tema 
importante que se ha trabajado con ellas es su victimización y la forma en que reproducen la 
interacción victima/victimario con los niños. Para mi se hace importante reflexionar no sobre la 
memoria en los grupos que se han visibilizado como victimas, por ejemplo en las realidades 
centroamericanas, sino también de la victimización cotidiana y cómo la memoria puede contribuir a 
la reelaboración del sentido vital, ético y político; a la reflexión cotidiana sobre la contribución de 
cada sujeto en la construcción de una historia con olvidos y omisiones que no solamente están en el 
discurso oficial, sino que son reproducidas cotidianamente y que muchas veces invisibilizadas.  
 
Félix: me ha gustado mucho la exposición: tu relato, los puntos de vista que defiendes, la 
caracterización de la memoria que haces y tu respuesta a la pregunta para qué la memoria; pero no 
acabo de ver la relación que estableces entre todo eso y la cognición. Más bien me parece que no 
aporta nada al resto del texto que se defiende por sí solo. 
 
Mauricio: para mí está muy claro y lo veo bajo dos puntos de vista.  Uno es el de la memoria como 
reclamo donde conceptualizarla desde la  cognición social es un recurso retórico; por otro lado, creo 
que es importante subvertir la agenda ya establecida y la mejor manera de hacerlo es  
reestructurando ese lenguaje. Es decir, introducirse en la agenda de investigación típica de los 
primeros mundos en el campo de la cognición social y roer el andamiaje sobre el cual se ha ido 
construyendo un quehacer que dice poco para nosotros. En todo caso pensar la memoria como 
cognición social implica entenderla como acción, lo que pasa es que los mismos cognitivistas 
sociales que conciben la acción como importantísima a la hora de materializar su crédito de 
investigación privatizan todo y estudian cosas que no tienen nada que ver con la acción.  

 



 
Félix: eso está claro y yo lo he interpretado como una critica a la cognición, lo que se me escapa es 
la posibilidad de que la cognición social sea un marco teórico útil para los países del primer mundo, 
aunque sea disfuncional para los del tercer mundo. Pienso que en ambos mundos es una orientación 
teórica dominante, predominante e incluso imperialista en el ámbito de la psicología y de la 
psicología social, pero que no puede sostenerse en ninguno de esos lugares ni desde el punto de vista 
teórico, ni metodológico, ni en cuanto a los resultados que ofrece en relación a los temas que trata, 
menos aún en el tema de la memoria, aunque sea uno de los elementos de articulación de toda 
cognición social y acabe siendo su elemento central. Puede que sea una cuestión menor pero no es 
que la cognición social sea  disfuncional para el tercer mundo sino que es una orientación teórica que 
no se sostiene en si misma para ningún ámbito de conocimiento y hay que criticarla, desde luego, 
pero no porque sea insuficiente para determinadas temáticas sino por los efectos de poder que 
produce. 
 
Una segunda cuestión que me resulta problemática es la intencionalidad, ya sea relacionada con la 
memoria o con cualquier otro proceso. Usualmente se ha asumido que es una de las dimensiones 
fundamentales de la actividad humana, y aunque hay lecturas de ésta que se hacen pensando en el 
futuro o aquellas a las que se refería Pablo como intencionalidad retrospectiva, creo que en la 
mayoría de los casos lo que está encubriendo ese concepto de intencionalidad es una visión y un 
modelo de ser humano y de relaciones sociales racionalista y coherente, cuando la realidad social es 
bastante menos racional, más instantánea, más emergente, etc. Yo vinculo el concepto de 
intencionalidad a otros conceptos que se han utilizado y que también me generan bastante 
incomodidad como son los de esperanza y de utopía, que en mi opinión son bastantes racionalistas y 
que ponen de manifiesto una visión bastante cerrada de la realidad, aunque claro, habría que 
especificar qué se entiende por esperanza y por utopía. 
 
Lo último tiene que ver con el testimonio pues cuando se habla de memoria siempre se acaba 
erigiendo el testimonio como referente de autenticidad, como la razón de ser de la memoria o como 
garantía de su existencia, y yo no lo veo tan claro. En una acción política concreta, o en una acción 
jurídica, o en determinadas parcelas de lo social, seguramente la figura del testimonio o del 
acontecimiento testimonial, puede tener eficacia para conseguir determinados logros o efectos 
políticos, sin embargo cuando lo vinculo fuera de esos marco a lo que es la producción y 
construcción de la memoria, me crea ciertos problemas porque me lleva a pensar en términos de 
datos, de acontecimientos, así como de la relación verdad y mentira. La memoria acaba impregnando 
las practicas sociales que son prácticas cotidianas, e insisto en que no son los testimonios directos de 
una determinada experiencia aunque está figura sea importante. La importancia de la memoria radica 
en que acaba conformando determinadas prácticas sociales, formando determinadas practicas 
racionales, propiciando determinadas formas de relación y se acaba instalando en la temporalidad; 
no en la medida en que se defienden o se conservan  a través de esos testimonios determinados 
contenidos. 
 
Silvana: la palabra cognición siempre me despierta sospechas pero tu texto y lo que le siguió me dio 
la idea de que no fue el tema tuyo hacer una crítica de la cognición, pero que tu texto fue justamente 
la muestra de su limitación y de aquello olvidado. 
 
Quiero retomar aquí la noción de nomadismo que podría ayudar a entender, que no se trata de 
institucionalizar otra memoria y escribir los libros de texto que ahora por fin cuente nuestra historia.  

 



 
No estoy de acuerdo con que los testimonios sean datos, sino que aluden a una cosa más que social, 
alude a lo corporal y habla de aquello que las categorías lógicas no sirven para describir. 
 
Félix: no comparto en absoluto esa separación tan tajante que acabas de hacer entre lo social y lo 
corporal.  
 
Silvana: no es una separación tajante, lo excede porque lo social no es solamente la conversación y 
el diálogo dentro del lenguaje, es un encuentro con el otro. 
 
Félix: claro es el encuentro con el otro pero es un encuentro con significado social y que se le puede 
entender en unas coordenadas sociales y lo corporal o es social o no es. 
 
Silvana: ¿social e intersubjetivo es lo mismo? 
 
Félix: lo intersubjetivo produce lo social y al mismo tiempo es una producción en el aquí y el ahora 
pero, obviamente, está inspirada por toda una serie de producciones sociales que preceden esa 
interacción concreta y que permiten alimentar, crear, hacer emerger esa relación. Una de las 
relaciones que mantenemos es la relación con el otro y la relación con nuestro propio cuerpo, en este 
sentido sólo puede ser y tener un carácter social, por lo que no puedo entender ni compartir esa 
separación entre lo corporal y lo social. 
 
Silvana: ustedes son del campo de lo social y yo no, pero no me gustó el pasaje directo de lo social. 
Me pareció mucho más importante el punto de encuentro al que creo que el relato de Mauricio  
aludía, al encuentro corporal con el otro que excede mucho a lo que se puede nombrar o decir. No 
entiendo en qué sentido precede lo social, ¿en el tiempo?, ¿cómo prelación?, ¿en qué sentido?. Mi 
queja respeto del lenguaje es que aunque es claro que es social e institucional, desde el momento en 
que se sedentarizó se volvió palabra asfixiante; es por eso que ahora hay que recuperar el 
nomadismo, al que yo lo relaciono con este encuentro con el otro. Me parece que lo social tiende a 
oficializar e institucionalizar nuestros relatos, a escribirlos como palabra verdadera frente a la otra 
palabra verdadera corriendo el riesgo que ocurra lo que pasa con este muchacho en Chile del que 
hablaba Isabel anteriormente.  
 
Félix: yo trato de contraponer esos testimonios con reificaciones que pueden producir ciertos textos 
que han sido elaborados con una determinada intención, una determinada función o que 
sencillamente son asumidos a través del sentido común que impera en una sociedad en referente de 
autenticidad, sin medie ningún tipo de institucionalización, ni de intencionalidad para que esos 
textos funcionen de esa manera. No estoy tratando de restarle importancia al testimonio, ya he dicho 
que en determinados contextos y circunstancias puede tener una función primordial, por ejemplo  en 
el sostenimiento público de una determinada versión; pero finalmente la figura del testimonio se 
acaba desdibujando sobre todo cuando esa versión se convierte en un discurso que tiene posibilidad 
de circulación, entonces lo importante es cómo ese discurso del testimonio, del acontecimiento, se 
convierte en práctica social, que es lo que yo entendía que estaba planteando Mauricio. Esos 
encuentros y rituales se pueden leer como lo hace Mauricio, pero también se puede hacer una lectura 
en términos negativos en la medida que no sostienen nada, incluso no sostienen la memoria sino que 
se constituyen en una celebración vacía de todo tipo de contenido.  
 

 



Yo entiendo que la memoria puede propiciar el sostenimiento de determinadas prácticas sociales que 
pueden tener como desencadenante determinadas tipos de relaciones o la preferencia por 
determinados tipos de relaciones, es decir, se parte de hechos concretos que pueden ser guerras,  
persecuciones, matanzas, etc. pero esto propicia determinadas prácticas políticas en la actualidad. La 
memoria crea un espacio de relación en el cual ésta puede ser incluso un contenido, pero la propia 
relación que se crea en ese espacio a través de ese contenido se acaba convirtiendo en otra cosa, en 
un espacio de encuentro en el que aparecen otros temas que pueden estar vinculados o no con ese 
pasado. Lo importante es que se generan vínculos, se generan relaciones y se instalan determinadas 
prácticas, que aquí se han nombrado con la etiqueta de solidaridad y de acompañamiento, que son 
nombres que le hemos puesto a esas formas de relacionarse. Seguramente en el entorno más 
cotidiano en los que esas prácticas se producen ni siquiera tienen esos nombres, porque las prácticas 
no se bautizan sino que se ejecutan, movilizan y tienen efectos. Las psicólogas y los psicólogos 
estamos obsesionados con ponerles nombre a las cosas y tratar de identificar los procesos también 
con nombres; pensamos hablar del pasado es hacer memoria cuando en muchos casos el pasado 
puede estar presente en otro tipo de prácticas, o bien lo que ha sido originalmente hacer memoria se 
acaba convirtiendo en otro tipo de prácticas y de relaciones que se pueden sostener incluso hasta en 
un mito. 
 
Ignacio: primero sobre lo utópico o mesiánico, creo que lo que se está señalando ahí es que de 
alguna manera las cosas pueden ser diferentes y no creo que eso sea un impulso o fenómeno 
necesariamente racional, es más bien cuando hablamos de ello que lo calificamos racionalizándolo; 
si cuando hablamos de utopía especificamos los que estamos entendiendo hacemos exactamente lo 
que estas criticando. Me parece que lo importante es que en esa memoria colectiva pueden estar esos 
elementos de quiebre, es decir si quien murió es el desaparecido en pasado entonces damos todos esa 
batalla, pero si se concibe como mártir aparece un futuro diferente pues el mártir muere por algo. Me 
parece que en muchas cuestiones de la memoria colectiva habría que ver esos elementos de quiebre, 
utópicos, mesiánicos, etc. 
 
Otra cosa que no termino de entender es cómo hablamos de la producción de memorias colectivas 
como prácticas sociales para todos los efectos y terminamos diciendo que se pueden vincular o no 
con el pasado. Yo estoy muy claro de que se construyen realidades en torno al tratamiento de los 
testimonios, de la memoria, etc. pero lo que está en juego ahí es un pasado y los acontecimientos y 
los datos no son cualquier cosa. Aquí podemos entrar en el relato muy dramático de todo lo que sea, 
de la cara del soldado, la experiencia de la mujer o de todas las resonancias religiosas, podemos 
preguntarnos lo qué pensó ese soldado o como contaría el mismo hecho, pero el acontecimiento en el 
que eso se inserta es decir la masacre, el dato pasado es fundamental en la discusión; yo no creo que 
pienses que no tiene importancia, pero me inquieta que a veces acabemos hablando como si fuese 
cualquier hecho. Una cuestión es que la reconstrucción del acontecimiento se vuelva aburrido, se 
haga mal, se institucionalice o se convierta en letra muerta; pero escribir o no las versiones 
alternativas a la historia oficial no es indiferente; que exista o no ley de impunidad es una cuestión 
institucional que no es indiferente; la discusión sobre cual fue la historia, que fue lo que ocurrió es 
fundamental. No sé si estoy interpretando bien pero no termino de entender estas referencias a los 
datos. Pablo, hablando del olvido, se refiere a una serie de datos que no se ordenan y ni se pueden 
procesar, y hay muchas razones para ello que podríamos discutir y que tiene que ver con los proceso 
de represión y con vinculaciones que entiendo bien; pero cuando terminamos hablando de memoria 
y todos estos procesos diciendo que el dato, el momento fundante, el acontecimiento y todo esto es 
más o menos indiferente, ya no sé de que estamos hablando. Para esa mujer, con todo el dramatismo 

 



de la situación, el dato de la masacre es fundamental, de ahí se articula su relato y todo lo que 
podamos elaborar de él. 
 
Pablo: hay datos y datos, hay una palabra dato que es un número que sale de las computadoras  y 
otro un dato como un hecho que uno puede narrar. Cuando uno dice dato y es un acontecimiento no 
hay que rebajarlo a dato ya que es algo más. 

 



IX UNA METODOLOGÍA PARA LA RECONSTRUCCION DE LA MEMORIA 
COLECTIVA CON FAMILIARES DE VIOLACIONES DE DERECHOS HUMANOS EN EL 
SALVADOR
 
Sol Yánez (*) 
 
 

“No es la historia la que utiliza al hombre como una herramienta para alcanzar una meta, 
como si la historia fuese un aparte, puesto que la historia no es sino la acción del hombre 
que persigue sus objetivos”  Karl Marx 

 
Este es el relato del camino emprendido en la búsqueda de conocimiento acerca de la memoria y los 
derechos humanos con familiares de víctimas. El reto presenta muchas preguntas, por el enfoque, la 
metodología, el papel del acompañamiento psicosocial, etc., y al mismo tiempo se presentan 
acciones emergentes que demandan un paradigma en el cual enmarcarlas. De esas preguntas surge 
un proceso, así como un camino de análisis y reflexión que intentaré describir a continuación. 
 
Razones de Encuentro y Búsqueda. 
 

Hubo pocas personas que propusieron que la manera de restablecer la democracia en 
Alemania y Europa, después de la segunda Guerra Mundial, era perdonar y olvidar los 
crímenes del régimen nazi, dejando intacto su legado, ¿Por qué existen criterios distintos 
para Haití, El Salvador, o Guatemala…? 1 

 
En El Salvador el temor hacia la verdad se ha mezclado con la falta de conocimiento de ella, no 
conocer las experiencias de la gente que ha vivido en un contexto de violencia a consecuencia del 
conflicto, crea un clima que dificulta el entendimiento y la reconciliación tanto a nivel individual 
como colectivo. 
 
Siguiendo a Martín Beristain (1999) es posible afirmar que en los contextos de guerra y represión 
política, las poblaciones de víctimas no han tenido la oportunidad de señalar a los culpables, obtener 
un reconocimiento social de los hechos ni de su sufrimiento, ni una reparación social basada en la 
justicia. Además, frecuentemente la memoria está atada por el miedo, la desvalorización social o 
incluso la criminalización de las poblaciones afectadas. Todo ello conlleva efectos sociales así 
como efectos negativos en la identidad individual y social de los afectados, así como efectos 
sociales más amplios. 
 
Existe una propensión a enterrar aquellas memorias que pueden desacreditar a los vencedores o que 
resulten positivamente peligrosas. Incluso los supervivientes de masacres desean olvidar tanto como 
contar cuanto sufrieron. Esa autocensura o ese silencio impuesto han sido descritos como una 
profunda cicatriz, una violenta supresión de muchos años que en una vidas humanas dan testimonio 
de una penetrante herida en la experiencia cotidiana. 
 
Las memorias comunitarias más fuertes son las de los grupos asediados. En una comunidad 
amenazada la memoria sirve por encima de todo para enfatizar un sentido de identidad común. De 
esa forma también los episodios de división y conflicto se suman muchas veces en el olvido. 

 



Hay quien piensa que es mejor no remover el pasado para evitar poner más dificultades en la 
consolidación de la democracia y que hay que olvidar de una vez todo lo que pasó. En ocasiones, 
desde estas posiciones se considera que las responsabilidades se reparten entre todos los sectores y 
que, por tanto, es mejor poner punto y final. Contrariamente, hay otros que creen que una 
democracia sólida no se puede asentar sobre el olvido y la impunidad, y que si no se hace justicia 
estos hechos siempre se pueden volver a repetir.  
 
Frecuentemente las versiones oficiales plantean la necesidad de olvido, como nos recuerda la Ministra 
de Haití, Claudette Werleigt. Para los responsables de los hechos, la evitación del recuerdo, y su 
recuerdo convencionalizado, tienen la función de mantener una imagen coherente de sí mismos. 
 
La situación de frustración por la impunidad o la falta de cumplimiento de las expectativas sociales 
en los “procesos de paz”  y los cambios políticos asociados a ella, según Beristain (1988), supone 
nuevos problemas añadidos al impacto de las experiencias traumáticas de la guerra o al 
empeoramiento de las condiciones de vida con la implantación de las políticas económicas 
neoliberales.  
 
Por todo ello, es importante considerar también la memoria de las experiencias de afirmación y 
resistencia. No sólo la memoria del daño, sino la memoria de la solidaridad, que forma parte de la 
experiencia de la gente y constituye un conjunto de recursos individuales y comunitarios que podrían 
servir de base para un proceso de reconstrucción social.  
 
Un Trocito de  Memoria 
Procesos y fiabilidad de la memoria 
 

Las memorias son por lo general muy falibles en cuanto a los acontecimientos 
específicos y muy esclarecedoras en cuanto se refiere al carácter, la atmósfera, 
cuestiones estas para las que los documentos no son apropiados” RR James 
 

La memoria funciona con un proceso de selección, que organiza los recuerdos y establece una 
especie de rasgos duraderos. Cuanto más significativo es un nombre o un rostro, más probable es que 
se recuerde; lo demás está sujeto a un proceso de olvido muy lento, al descarte gradual de la 
memoria. El proceso de la memoria depende no solo de la comprensión (percepción selectiva, 
atribución de significado, etc.), sino también del interés. La fiabilidad depende en parte de si la 
pregunta es del interés del informante. 
 
El recuerdo es un proceso activo. Esto quiere decir que nos podemos encontrar con que se narra una 
misma cosa pero de maneras diferentes, en relación a distintas audiencias en ocasiones diversas. Las 
circunstancias ocasionales pueden estimular el recuerdo (encontrarse con viejo conocido, 
aniversario, etc.), pero la voluntad de recordar es también esencial. Y a la inversa, la mala 
predisposición puede impedir el recuerdo: ya sea la evitación consciente de hechos desagradables, o 
una represión inconsciente. Es el caso de las memorias suprimidas.  
 
En muchas ocasiones al referirse a determinados acontecimientos, la gente no sabe qué es lo que 
estaba ocurriendo a la sazón, de modo que sus relaciones retrospectivas con los mismos se basarán 
tanto en las noticias que les llegaron como en las referencias procedentes de su propia participación. 
Tales impresiones procedentes de terceros pueden ser más fuertes que su experiencia directa, sobre 

 



todo si están bien integradas en la memoria colectiva de una comunidad (algunas personas pueden 
incluso creer que participaron en un hecho, por ejemplo un bombardeo, cuando en realidad tuvieron 
una experiencia mediatizada por los comentarios locales o la prensa).  
 
Aunque la subjetividad es considerada por  algunos una debilidad de las fuentes orales, es lo que 
puede hacerlas incomparablemente valiosas. Aquello que el informante cree es ciertamente un 
hecho (es decir, el hecho de que él lo crea) tanto como lo que realmente sucedió. La importancia de 
un testimonio oral puede a menudo radicar no en su correspondencia con los hechos, sino más bien 
en su discrepancia de los mismos, con la irrupción de la imaginación, el simbolismo y el deseo. 
Hasta una mentira es una forma de comunicación y puede aportar un indicio importante a la 
psicología y actitudes sociales. Los sueños pueden formar parte de la historia oral, son recursos 
claves habituales del significado simbólico de mensajes transmitidos de forma consciente, 
costumbres, temores, mitos tradicionales o historias personales. 
 
A raíz de la aparición de unas osamentas debajo del antiguo cuartel central de la Policía Nacional y 
actual dirección general de la  Policía Nacional Civil de San Salvador - lugar donde hubo cárceles 
clandestinas y  se rumoreaba que en los sótanos había “cementerios clandestinos”- en Enero del 
2002, el pueblo salvadoreño sintió de golpe el dolor de “revivir” las desapariciones forzadas y otras 
violaciones de Derechos Humanos. Estas desapariciones conformaron el 20,57% de los casos 
conocidos como graves  violaciones de derechos humanos durante el conflicto que asoló a este país, 
según el informe de  la Comisión de la Verdad2 a lo largo de sus ocho meses de intenso trabajo. En 
esos meses  se recibieron más de 25.000 testimonios: alrededor de 2.000 personas declararon de 
manera directa y cerca de 23.000 fueron denuncias indirectas. Las otras violaciones graves 
registradas  fueron: homicidio en el 54.71% de los casos, torturas en el 20.57% y otros en el 3.92%. 
Esa fue la Población de casos del documento de la Comisión  que llevó por nombre De la locura a 
la esperanza y que fue entregado el 15 de Marzo de 1993 al Secretario General de las Naciones 
Unidas, a miembros de su Consejo de Seguridad  y a representantes de las partes salvadoreñas que 
firmaron los acuerdos. 
 
Dada la magnitud y gravedad de los casos registrados, la Comisión estableció recomendaciones 
dirigidas a la reparación social. Las medidas que recomendó dicha Comisión fueron la creación de 
un fondo de compensación para las víctimas de la violencia, la construcción de un monumento 
dedicado a su memoria, el reconocimiento de su honorabilidad y de los graves delitos que se 
cometieron en su contra, un día nacional para recordarlas y afirmar la reconciliación nacional, y la 
creación del Foro de la Verdad y la Reconciliación. La Comisión solicitó a ONUSAL y al Experto 
independiente de las Naciones Unidas que dieran seguimiento y evaluaran el cumplimiento de sus 
recomendaciones. Entre las recomendaciones de esta Comisión destacó la solicitud de sanción a los 
responsables y además la reparación de daños a las víctimas, reclamando del Estado un papel 
fundamental para la materialización de esta última y requiriendo el apoyo para la misma por parte 
de la comunidad internacional. Sin embargo esto no sucedió. 
 
El no cumplimiento de  las recomendaciones ha creado una inmovilizante frustración y un gran 
temor de muchas personas y grupos sociales que, después de tanto sacrificio, soñaban con un país 
en el cual se revelaría la verdad, se haría justicia y –sobre esta base- se construiría una convivencia 
digna. Las implicaciones sociales se ponen de manifiesto, lo que no siempre sucede cuando a casos 
concretos se refiere. 
 

 



El no reconocimiento social de los hechos puede llevar a una privatización del daño, a una falta de 
dignificación de las víctimas y a una pérdida de apoyo por parte de las personas más afectadas, que se 
encuentran así sin marco social para darle un significado positivo a su experiencia (Pennebaker, 1990).  
 
Se lo llevaban los soldados. Fue entrándolo a la cárcel. Empezaron a torturarlo varias clases de 
torturas, 8 días y 8 noches amarrado, se le engusanó un dedo pulgar, incomunicado. De puro 
milagro está con vida. A su tierna edad supo de amargas torturas, a los 14 años. Mis efectos que yo 
no me daba hambre ni alegría, sólo llorar. No sentía ánimo de bañarme, de cambiarme, me pasaba 
los días sólo leyendo la novena de San Antonio. Todos los días para mí no había alegría sino 
tristeza3

 
La falta de reconocimiento ha permitido que durante años los familiares de las personas detenidas y 
desaparecidas se hayan instalado en una dinámica de desplazamiento de lo social a lo privado, 
aunque los hechos de los que hablamos poseen evidentemente una connotación política, vale decir 
que son comprensible dentro del macro sistema social. El dolor y el duelo alterado por el trauma son 
imposibles de explicar o entender, en un marco de referencia puramente psíquico o familiar. (Lira, 
Weinstein y Rojas 1987). Por un lado hay una pérdida privada personal- el ser querido- y al mismo 
tiempo, se trata de un hecho político - social del país. Y eso, en consecuencia, demanda una 
elaboración y enfoque que vayan más allá de lo puramente familiar - individual. Cuando estas 
personas se enteraron del hallazgo de posibles cuerpos en San Salvador, sus heridas familiares se 
volvieron a abrir, y también se abrió la herida de lo social, de lo no resuelto. De ahí nació la idea de 
la universidad de facilitar un espacio y de ahí nacieron estas reflexiones. 
    
El enfoque psicosocial se plantea como alternativa a un enfoque puramente asistencialista 
individual, ya que se trata de un grupo cuyas raíces del supuesto “trauma” no son individuales sino 
sociales y políticas. Ante esta paz salvadoreña con cosas no resueltas,  parece urgente plantearnos - 
como nos recuerda Martín Baró (1986) -  si no es la estructura la que está causando un sufrimiento 
añadido al dolor de haber perdido lo que a uno más le importa: sus seres queridos. No saber dónde 
están, cómo murieron, cuales sus últimos momentos. Esta estructura enferma se pasea cargada de 
impunidad. Nos preguntamos si acaso la ciencia no debe acompañar, con todo lo que tenga a mano, 
a reconstruir ese tejido social dañado. Parte de esa reconstrucción parece que pasa por la 
reconciliación y la justicia Martín Beristain (2000) y por dar voz a las víctimas de las violaciones de 
derechos humanos, para que construyan sus relatos como parte de esa memoria histórica silenciada, 
que tanto daño está haciendo. Una memoria colectiva que se hace urgente visibilizar en estos 
tiempos de oscuridad.  
 
Objetivar estas experiencias, y re-encontrarnos con el mundo que las conforma, re- encontrándonos 
también con la gente,  nos permite también comunicarnos, rompiendo ese silencio. El encuentro nos 
sirve para  re-crear críticamente nuestro mundo, nos invita a  cambiar, o re-significar nuestras ideas 
y pre-concepciones de las cosas. Un encuentro que no proponga sólo pensamientos, elaboración de 
emociones, duelos y traumas,  sino que proponga pensar en la realidad y su acción  sobre ella.  Paso 
a compartir este camino, quizás así podamos construir entre todos  un conocimiento que brote de la 
experiencia de la vida: para transformarla. 
 
La afirmación de la dignidad: Primeros pasos. 
 

 



¿Buscas al fuego?, Pues búscalo en la ceniza. Buscamos en la ceniza una verdad para 
afirmar -a pesar de todo- la dignidad del ser humano, la dignidad que por ahora no existe 
sino en la memoria. Los sobrevivientes encontrarán una justificación a su supervivencia: 
sus testimonios contarán, sus memorias serán parte de la memoria colectiva. Los acusados 
no podrán matar otra vez a los muertos4                                                         

 
Estas palabras de Elie Wiesel, nos centran de lleno en lo no resuelto de este grupo de familiares: la 
memoria silenciada y la violación de los derechos humanos. El postulado de Wiesel parte de la 
afirmación de la dignidad de las víctimas a través de la verdad y la justicia; del derecho a la dignidad 
de los familiares a través de la reparación y la reconstrucción del tejido social; afirmación que pasa 
por reconstruir la memoria. Esos son los ejes que configuran el camino metodológico de este trabajo 
y los objetivos de las acciones realizadas en el transcurso del mismo. No se trata solamente de 
conocer y comprender esa realidad, como nos advierte Martín Baró (1986), sino de transformarla. 
 
Este aporte- como el tema que nos ocupa- no está exento de complejidad. Al fin y al cabo estamos 
hablando de los procesos humanos, de las relaciones que se establecen entre las personas en el 
ejercicio de los derechos, de la violación de estos por otras personas y/o instituciones, y de la 
memoria colectiva silenciada que los configura. Todo ello conforma una complejidad, difícil de 
abarcar en toda su dimensión, lo que hace necesario explicar algunas de las cuestiones antes de echar 
a andar. 
 
La primera cuestión que se nos presenta a la hora de abordar el trabajo es si la universidad y por 
ende la ciencia, puede construir la memoria desde la experiencia del acompañamiento a víctimas, sin 
con ello perder la pretendida “neutralidad” u “objetividad” o la perspectiva de la distancia, como nos 
indica la ciencia tradicional. La segunda cuestión con que nos encontramos se refiere a la posibilidad 
de que con unas reuniones y recogiendo pertinentemente la información, se pueda efectivamente 
reconstruir la memoria. 
 
Desde el momento en el que nos implicamos en un tema como la memoria y los derechos humanos, 
es porque necesitamos conocer y comprender- desde el marco del apoyo psicosocial- y eso nos 
compromete, por lo que deberíamos aclarar cuál es nuestra posición al respecto en ese 
acompañamiento. ¿Cómo hacemos para visibilizar la memoria? ¿Cómo hacemos para ayudar a 
reconstruir el tejido social? En definitiva, cómo acompañamos el proceso de construir la memoria 
en una sociedad salvadoreña donde la amnesia nos trae nuevas formas de injusticia. No estamos 
fuera de lo que nos rodea en este país, ni como ciudadanos ni como científicos y parece que la 
ciencia lleva años creando instrumentos y maneras, criterios y teorías que pueden ayudar en ese 
camino, ¿porqué no intentarlo? 
 
Dentro de esa complejidad,  cómo plantear la cuestión para que la reconstrucción de la memoria no 
sea un esfuerzo “marginal” que se tolere –asimilándolo e institucionalizándolo - dentro de esta 
sociedad “democrática”, pero que no se tomen medidas efectivas contra la violación de sus 
derechos y  se instale en el tiempo y en el espacio pero sin efectos, con el consabido desgaste y 
pérdida de esperanza. 
 
Así las cosas, planteamos que el reto de reconstruir la memoria no sea algo marginal o 
estigmatizado, donde sólo se recuerde el dolor, se rompa el silencio, se ofrezca apoyo…etc., sino 
que siguiendo los principios básicos del apoyo psicosocial, se articule con otras luchas, otras 

 



miradas y otras personas de distintas disciplinas, que conformen un universo teórico-práctico en el 
que enmarcar las acciones. Así en la construcción de la memoria, las versiones no son únicas sino 
múltiples, entendiendo como múltiples las distintas versiones dentro de la población de 
sobrevivientes a víctimas, y referido a diferentes espacios, tiempos, personas…etc. La memoria de 
los vencedores ya está escrita y no podemos asumir las dos versiones como equivalentes o al mismo 
nivel pues son humanamente distintas. La memoria cuestiona ese olvido y recuerda que lo 
fundamental en la justicia es la injusticia cometida contra alguien de carne y hueso. La memoria 
rescata finalmente la mirada de la víctima, la realidad tiene muchas perspectivas, pero la víctima 
tiene la suya propia, que no es la de la historia, ni la de la ciencia, ni la de la sociología. No es una 
perspectiva más, pues lo que ella ve es el lado oculto de la realidad. No habrá verdad ni 
conocimiento verdadero si no se tiene en cuenta esa parte de la realidad que no aparece porque ha 
sido declarada insignificante. Por eso sentencia Adorno ‘que dejar hablar al sufrimiento es el 
principio de toda verdad’, no hay conocimiento de la realidad en su integridad sin la presencia de 
esa parte dolorosa que es el secreto de la memoria. 
 
Si echamos un vistazo a lo que nos rodea en El Salvador, vemos las cenizas de las que nos hablaba 
Wiesel: unas cenizas en las que está una sociedad salvadoreña sin oportunidades, donde mucha gente 
sobrevive en las calles; donde una población reclama seguridad al encontrarse indefensa ante grupos 
delincuenciales impunes, muchos de los cuales generaron los escuadrones de la muerte y ahora son 
parte del crimen organizado. En estas cenizas se cumplen los diez años de la firma de Chapultepec, 
pacto con el cual las cúpulas de las partes de la guerra en El Salvador se adjudicaron ellas mismas la 
construcción de la paz.  
 
Las causas que originaron la violencia política y bélica siguen presentes: pobreza y exclusión social; 
la violencia como forma de resolver los conflictos de cualquier tipo. Las instituciones creadas con 
los acuerdos de paz se parecen cada vez más a las que había antes del conflicto en su manera de 
favorecer la injusticia y la impunidad; casi nadie cree en los partidos políticos y los rechaza; en estos 
momentos El Salvador está a la par con Colombia en muertes violentas intencionales por cada cien 
mil habitantes. 
 
El apoyo y aprendizaje vicario, entre iguales, (Vigotsky, 1973) favorece el diálogo al no situarse 
este desde una posición de poder. Según Thompson (1980) el encuentro entre las personas para 
accionar la memoria ofrece un cuestionamiento y una comprensión de sus experiencias. ¿Cómo 
acompañamos ese compartir, cuestionar, comprender, afirmar y resistir’? ¿Cuál sería nuestro papel? 
¿Qué metodología facilitaría el encuentro y la comprensión entre unos y otros, para construir y 
reconstruir? Evidentemente esas preguntas nos llevaron a pensar y a resignificar nuestra 
metodología. 
 
Construir a partir del diálogo 
 

Método (del griego meta, “hacia”, y “hodos” camino) significa camino; y lo entendemos 
como medio de conocimiento; pero un camino está determinado en todos sus puntos por el 
destino al que conduce. (Vigotzky, 1991) 

 
El  camino, hecho de memoria, está transitado por la gente que ha sido víctima de la violación de 
sus derechos como humanos. Desaparición forzada, asesinato, tortura, y todo aquello que hace que 

 



la dignidad y la propia vida sean ultrajadas. El destino de ese camino  sería esa misma gente, con 
voz y rostro  que viven en el dolor del silencio y en la esperanza de la justicia.  
 
Siguiendo a Vigotsky (1973) y Freire (1970), creemos que la conquista de la palabra va asociada a 
la conquista de la historia. Dar voz a través del diálogo y de las conversaciones, recoger las 
narraciones construyendo memoria, son los caminos metodológicos que  escogemos.  La siguiente 
cuestión que se nos plantea es desde dónde vamos a andar, dicho de otra forma, cuál va a ser  el 
paradigma comprensivo, donde  las acciones tengan un sentido. Para eso escogemos el paradigma 
comunicativo que nos abre la puerta del diálogo y la escucha, tomando como referencia lo que 
autores como Habermas (1987),  Freire (1970), Berger y Luckman (1979) plantean al respecto. 
 

Habermas (1987) pone de relieve que el lenguaje implica anticipación de una situación ideal de 
discusión entre hombres y mujeres libres. En la acción comunicativa los juicios dependen de la 
íntersubjetividad y el diálogo se orienta al entendimiento. Pero observamos que Habermas no tiene en 
cuenta un paso previo: la común aceptación de juicios valorales, como nos cuenta Apel (1976). Para 
Apel, la común aceptación de ciertas obligaciones es condición de posibilidad de la discusión misma, 
es decir, debe haber igualdad respecto al derecho de tomar la palabra, tanto en lo tocante al número de 
intervenciones, como en lo tocante a la duración de las mismas, igualdad en el derecho de preguntar, 
derecho a exigir que un enunciado se demuestre, que una norma se justifique; todos y todas tienen 
obligación de satisfacer una tal exigencia o retirar el enunciado o la norma que habían asentado. Nadie 
tiene derecho de postular una norma o un principio del cual él se exceptúe, o sea de postularlo para los 
demás y no para sí mismo. Habermas añade la regla de no poner límites de tiempo a la discusión de un 
punto, porque la premura impediría alcanzar el fin que se persigue. Así puede asegurarse que los 
principios y juicios valorales que se adopten como obligatorios posean verdadera universalidad y 
representen los intereses de todos y todas. La tesis de Apel es la siguiente: quién no participa en la 
discusión no puede en absoluto preguntar cómo se justifican los principios éticos fundamentales (Apel 
1976) 

Cuando realmente hablamos con el otro no lo tratamos como cosa, pero es un hecho que a veces 
podemos utilizar el lenguaje sin hablar realmente con el otro. La relación entre investigador-actor 
social tendría que ser comunicativa, es decir, al mismo nivel, una relación horizontal de hablante y 
oyente, construyendo teoría y praxis a partir de la interacción. Pero, a diferencia de Habermas, creemos 
que el consenso no se obtiene por el simple hecho de discutir, pues hay discusiones perfectamente 
igualitarias y sin presiones que no terminan en consenso; de hecho el consenso se consigue porque 
alguno de los participantes formula un argumento convincente apelando a criterios éticos que todos los 
participantes ya habían aceptado. No es el procedimiento el que finalmente permite esperar consenso, 
sino el contenido, y en ese diálogo el papel de la escucha es fundamental. 

Pablo Freire (1970) nos aporta una perspectiva dialógica y liberadora, tanto desde un  concepto teórico 
como desde una posición metodológica. El autor hace referencia al respeto hacia la libertad de 
expresión individual y a la creencia de la posibilidad de las personas en resolver sus propios problemas 
cuando son motivados para hacerlo. Desde un punto de vista epistemológico, las ideas de este autor 
han recorrido la descripción fenomenológica como metodología que permite aproximarse más 
certeramente a la relación hombre-mundo y al existencialismo, que privilegia el diálogo propio a las 
vinculaciones igualitarias para la efectivización del hombre. Esta pedagogía del diálogo  y la idea de 
que la verdad se descubre entre varios, pertenece al paradigma comunicativo, desde una racionalidad 
comunicativa, cuyas consecuencias sociales serían transformar la realidad. 

 



Por tanto, no nos limitamos a recoger las opiniones de las personas a partir de los temas propuestos, 
sino que pretendemos captar y reflejar sus interpretaciones en sus contextos. Esto implica que las 
dinámicas no son dirigidas por la persona que acompaña o investiga, sino que son los propios actores 
sociales los que analizan, ajustando, creando o rechazando, las actividades y temas propuestos. No hay 
una planificación pre-concebida sino que se articula de forma inductiva, integrando las ideas, tanto 
teóricas como prácticas que surgen al hilo de las reuniones. Creemos que el diálogo comporta una 
postura crítica, en el sentido de Freire, cuando a través de él ponemos en duda cuestiones que hasta el 
momento se consideraban válidas, viéndonos obligados a utilizar procesos dialógicos con tal de 
comprender las interpretaciones de las otras personas y buscar argumentos para refutar, afirmar o 
replantear la situación.  

De la sociología fenomenológica de Schütz (1964) nos interesa la aplicación conceptual que realiza del 
sentido común, es decir, la experiencia de vida y de la conciencia de las personas. A menudo, como 
nos recuerda el autor, se hacen inferencias a partir de tipificaciones del propio contexto cultural, 
haciendo múltiples interpretaciones de una misma acción que nos hacen recomendable preguntarnos 
¿qué significa este mundo social para mí el observador?, ¿qué significa este mundo social para el 
grupo y qué sentido le asigna él?. Al formular así las preguntas dejamos de aceptar ingenuamente el 
mundo social, sus idealizaciones y formalizaciones actuales como ya elaboradas e incuestionablemente 
provistas de sentido, y emprendemos el proceso de la génesis del sentido y de la actividad mediante la 
cual los seres humanos se comprenden los unos a los otros y a sí mismos. 

Para algunos autores como Berger y Luckmann (1973) el sentido común es un conocimiento relevante 
que la gente utiliza en los contextos de sus vidas cotidianas y que forma parte del proceso de 
construcción de la sociedad. Este análisis incluye la propia interpretación de las personas respecto de 
sus experiencias cotidianas y lo hacemos a través del lenguaje. Chomsky (1982), apela a la 
competencia lingüística, definiéndola como la capacidad del lenguaje que tenemos 
independientemente de nuestra lengua, mientras actuación sería la aplicación según contextos 
socioculturales y opciones personales de esta competencia. Todas las personas tenemos normas 
gramaticales que nos permiten generar lenguaje de manera creativa, por lo tanto nadie puede estar 
excluido socialmente de poder generar y aportar conocimiento a través de la verbalización de su 
experiencia, como vemos a continuación.  

 
Pido disculpa por tantos errores, soy analfabeta, mi estudio fue de primer grado y también 
porque no vine perfecta a este mundo. Yo me pregunto por qué en mi vida no hubo 
oportunidad de bienestar, será por ser mujer, por ser huérfana, por ser pobre, que es el delito 
más grave que me ha hecho sufrir6

 
Esta conceptualización nos permite  superar las teorías basadas en el déficit en relación a la cultura 
dominante y desarrollar potencialidades a partir del desarrollo de habilidades comunicativas para 
crear su propio discurso y narración.  
 
Finalizaremos este apartado, en el que hemos intentado dar razón de la metodología dialógica como 
generadora de conocimiento, diciendo que toda esta teoría no sería efectiva,  si  los que dialogamos 
no esperamos nada de nuestros esfuerzos,  porque entonces nuestro encuentro es burocrático, vacío.  
La esperanza es que el diálogo en las conversaciones sea constitutivo de los procesos de acción –
reflexión-acción. Los profesionales han de hablar desde el punto de vista de la gente que 
acompañan,  la estructura de la experiencia de la vida social. 
 

 



Tiempos de oscuridad: Narrativa y vida de la mano 
 

Aunque los viejos supervivientes eran libros andantes, yo no podía hojearlos 
sin más. Eran personas. George Ewart Evans. 

 
Las relaciones se establecen en el diálogo que construimos a través de las unidades narrativas de 
nuestras vidas. El acompañamiento/investigación colaborativa - en el apoyo psicosocial- constituye 
una relación que implica la existencia de algo compartido que se teje mediante las narraciones, el 
diálogo y las acciones. Las relaciones en las que se mejoran las propias disposiciones y capacidades 
se desarrollan en el tiempo. No es posible acompañar a un grupo de estas características, unos días y 
pretender que eso sea una relación colaborativa. Lleva tiempo a los participantes reconocer el valor 
que conlleva esa relación. Desde el compromiso en el tiempo, tales relaciones para desarrollarse 
necesitan tres premisas: igualdad, atención mutua y propósito e intención compartidos. 

De ese compartir propósitos e intenciones nace la voz que ha estado silenciada, que es el sentido que 
reside en el individuo y que le permite participar en el grupo social. La lucha por la voz empieza 
cuando una persona intenta comunicar sentido a otra y parte de ese proceso incluye encontrar las 
palabras, hablar por uno mismo y sentirse oído por otros. La voz también sugiere relaciones: la 
relación del individuo con el sentido de su experiencia (y por tanto, con el lenguaje) y la relación del 
individuo con el otro. 

Desde esa voz surgen las historias y estas, como su sentido, cambian una y otra vez a lo largo del 
tiempo, en tanto que nos implicamos en un proceso de búsqueda reflexivo. El recuerdo es un proceso 
activo por lo que un mismo hecho puede ser narrado de maneras diferentes, en relación a distintas 
audiencias en ocasiones diversas. 
 
En definitiva, esas acciones de palabra y narración se enmarcan dentro del  acompañamiento 
psicosocial y se materializa  apoyando y facilitando los procesos que surgen al hilo de las 
narraciones. Sistematizar todo eso forma parte del esfuerzo de hacer también de las acciones 
compartidas una memoria. Las palabras de las personas-actores sociales pasean así a través de lo 
cotidiano. Su saber reside en sus experiencias y relatos.  
 
Unas palabras a modo de conclusiones. 
 

La memoria colectiva es la memoria de los miembros de un grupo, que reconstruyen el pasado 
a partir de sus intereses y marco de referencias presentes (Halbwach, 1944). 

 
• La memoria colectiva reivindica el dolor y sentido de la experiencia de la gente y es el primer paso 

para salir del silenciamiento y la culpabilización a la que muchas veces se ha sometido a las 
víctimas y sus familias.  

• La búsqueda de un sentido a lo sucedido es parte de la lucha por su dignidad.  
• El recuerdo como forma de reconocer de que eso ocurrió, que fue injusto y que no se debe repetir 

(Jodelet, 1992).  
• La conmemoración de la catástrofe colectiva permite darle un sentido y reconocimiento público, 

pero incluso cuando no puede hacerse, la memoria puede subsistir como hábitos, tradiciones 
orales y archivos históricos (Ibáñez, 1992). 

 

 



Para que pueda abrirse un espacio donde se dignifique a las personas y se pueda  construir esa 
memoria,  tienen que ver, como mínimo, que: 

 
• Su derecho a la verdad sea reconocido  
• Se haga justicia  
• Se ponga en marcha un amplio programa de reparación social  

 
La recuperación de la memoria de lo que sucedió, de la verdad, se considera necesaria porque las 
víctimas durante mucho tiempo no han podido señalar a los culpables y necesitan un reconocimiento 
social de su sufrimiento y de las injusticias que vivieron. Les hace falta poder compartir sus 
experiencias para recuperar la dignidad y la memoria. 
  
Por otro lado, el mantenimiento de la impunidad y la falta de memoria de todos los hechos tienen 
efectos muy negativos para estas sociedades, entre ellos Martín Beristain (1999) siguiendo a Nora 
Sveas, destaca los siguientes: 
 

• Amenaza la creencia en una sociedad democrática y constituye, de hecho, una continuación 
de la opresión y la falta de libertad.  

• Confunde y crea ambigüedad social en la medida que se consolida la falta de respeto a la 
ética y a la injusticia.  

• La mentira y la negación son institucionalizadas y defendidas por la justicia del país.  
• Hace que la gente busque la justicia por su cuenta.  
• Invalida y niega lo que ha estado viviendo, y limita la posibilidad de una comunicación 

efectiva entre los ciudadanos: traumas, barreras entre grupos y dificultad de reconciliación.  
• Produce impotencia, culpa y vergüenza a las víctimas.  
• Afecta la creencia en el futuro y puede dejar a mucha gente excluida de la historia.  
 

En muchos países del mundo se han establecido comisiones de la verdad (Argentina, Chile, El 
Salvador, Sudáfrica, Guatemala, etc.). Aunque han tenido efectos positivos, no siempre han 
derivado en la apertura de procesos que reparasen las injusticias ocasionadas y han habido muchas 
dificultades para juzgar a sus responsables. Hasta en algunos países, los aparatos militares y 
policiales han mantenido prácticamente su poder. En estos casos, la impunidad en la que han 
quedado los responsables de tantas violaciones a los derechos humanos ha resultado flagrante. 
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DISCUSIÓN 
 
Pablo: si uno hace una especie de análisis de contenido del testimonio que acabas de leer hay una 
cantidad de palabras, nombres, formas de decir, que dan la impresión de no pertenecer al lenguaje de 
quien escribe, y cuando aparecen como manantial o como vena poética, eso resalta aun más; me 
refiero a que el texto da la impresión de estar lleno de terminología académica y de los promotores. 
Mi pregunta es teórica ¿que tanto los académicos o promotores (no sé bien cómo llamarlos) están 
construyendo o induciendo una cierta versión de la realidad? La pregunta es irrespetuosa, pero 
también es decente porque apunta a la autorreflexión de uno como defensor de derechos humanos. 
 
Isabel: yo tengo una inquietud que tienen mucho que ver con eso. Hace como diez años participé, 
aquí en El Salvador, de numerosas capacitaciones a investigadores/as e interventores/as en el tema 
de Derechos Humanos; el año pasado, después de seis o siete años de no venir, volví a impartir un 
taller a promotores, psicólogos y capacitadores/as, pero finalmente trabajé con aproximadamente 

 



100 personas, en su mayoría campesinos que habían vivido situaciones represivas y que no tenían 
nada que ver con la psicología. Me sorprendió encontrarme con un discurso (el del trauma) muy 
similar al que habíamos traíamos desde chile hace diez años, con que las mujeres campesinas 
aplicaban esos conceptos a sus vidas y a sus identidades; me impresionó mucho que apareciera 
menos la experiencia de ellas y ellos que la traducción de su experiencia al lenguaje psicológico y 
académico. 
 
Sol: es por eso que he empezado hablando de la importancia de usar sus propios términos. Ellos se 
juntan y a mí me dejan estar presente, se juntan para hablar porque en sus familias hay silencio y no 
tienen ese.  
 
Isabel: yo creo que la pregunta de Pablo iba orientada al cómo la psicología contribuye a producir 
las realidades. 
 
Pablo: te pongo el ejemplo de cuando uno da clases y toma un examen, si los estudiantes repiten 
todo con las mismas palabras que uno usó se queda decepcionado porque sabe que no hubo ningún 
procesamiento, ninguna comprensión, ningún dialogo interno, sino que simplemente ponen las cosas 
en palabras de uno para pasar el examen. Por eso la pregunta es para la autorreflexión de la 
psicología.  
 
Félix: una cosa que me parece entender de lo que está planteando Pablo y que tiene un matiz un 
poco distinto de lo que tú has planteado, es que la realidad social es lo suficientemente compleja 
como para que se vaya alimentando y retroalimentando con conceptos, elementos y discursos que 
pertenecen a diferentes esferas y ámbitos de producción, que van permeando las relaciones sociales; 
pero una cosa es hablar de la realidad social en general y otra es hablar de una realidad social muy 
concreta y que durante estos días esta ocupando nuestra atención. Cuando uno escucha esta 
narración, este testimonio, se pregunta lo que señala Pablo, pero no pensando en la inducción 
deliberada de una determinada manera de pensar, sino en que la cuestión ha sido tan elaborada por 
los psicólogos sociales y tan difundida, que probablemente no se trata tanto de una cuestión de 
vocabulario o de semántica, sino de propia estructuración de la experiencia. Es decir, cómo nosotros 
a través de la preocupación con la que hemos realizado nuestros trabajos, el interés por la 
emancipación, por la liberación, por propiciar determinados cambios y transformaciones sociales; no 
hemos colaborado, aunque sea en forma no deliberada, a que la experiencia, los relatos y la memoria 
se configuren de una determinada manera. 
 
Sol: ¿es que tenemos que configurarla nosotros?, ¿acaso no son ellos los que lo tienen que hacer? 
 
Félix: precisamente ahí está la cuestión, podemos creer que estamos al margen, pero estamos 
propiciando elementos, argumentos, herramientas para configurar una manera de entender la 
memoria, de entender el pasado, de articular la experiencia, de mostrar y compartir esa experiencia 
con una eficacia que no es deliberada. No es que vayamos a decirle a alguien como tiene que 
construir sus relatos de memoria, todo lo contrario, ha quedado muy claro que tu mantienes una 
relación de exterioridad y de mera oyente, pero las presencias silenciosas también ayudan y 
contribuyen  a configurar una determinada manera de leer y de estructurar la experiencia. 
 
Isabel: yo creo que este es un llamado de atención muy útil y que no es hacia ti sino que a nuestra 
disciplina (y a aquellas relacionadas). Es evidente que ninguna presencia por muy pasiva que sea 

 



deja de incidir en la realidad que analiza, pero quienes trabajamos en Derechos Humanos hemos ido 
más allá tratado de incidir en las agendas políticas de nuestras sociedades, a veces con más éxito y a 
veces con menos. Los discursos de los derechos humanos, con sus nociones de trauma y reparación, 
muestran muy claramente como se ha instalado una lógica psicológica. 
 
Me parece que la reflexibidad es muy importante y este encuentro Grupo de Trabajo es un llamado  a 
ello, es por eso que en su propuesta yo insistí en la necesidad de salirse de de la denuncia y de pensar 
en nuestro quehacer, es decir, no sólo pensar en el otro sino también en lo que nosotros mismos 
decimos y en el rol que tenemos en la producción de esa realidad, analizando nuestros propios 
discursos, en las maneras como entendemos la memoria, en las dicotomías que nosotros mismos 
contribuimos a producir tanto en la teoría como en la práctica; creo que el llamado de atención de 
Pablo tiene que ver con eso. 
 
Ignacio: identifico tres temas; uno de ellos es la reflexibidad y la autocrítica, la capacidad de ver y 
problematizar las propias actuaciones, lo que se puede estar induciendo sin querer, creo que eso es 
absolutamente necesario, y que en las experiencias concretas es vital contar con la mirada de afuera, 
es decir, que alguien de afuera vea lo que uno está haciendo. Pero un segundo tema igual de 
importante es lo cultural, lo histórico y lo político, y ya hemos dicho que todo discurso está 
atravesado por muchos otros discursos y que por lo tanto no sería nada de raro que en una narración 
aparecieran otros discursos como el discurso religioso de los campesinos de los que hablaba  
Mauricio, y claro que están presentes las categorías de los discursos psicológicos  y no sólo por las 
intervenciones que se hicieron sino porque la psicología y la psicologización tienen un lugar. El 
tercer punto es metodológico tiene que ver con el lugar de quien está trabajando, por ejemplo, 
cuando dices metodología colaborativa me suena como metodología participativa desde la cual es 
evidente que los distintos actores se influyen mutuamente y, de hecho la definición de investigación  
participativa es que en conjunto se construye algo nuevo.   
 
Pablo: en efecto existe una realidad y una sociedad que tienen su proceso, y cuando uno se monta en 
ellas se compromete, vive dentro, vive con ellas, causa efectos como cualquier otro ciudadano y  
hasta ahí así es la vida y está perfecto, uno entra a la realidad como hijo de vecino se comporta como 
hijo de vecino y hace como dios le dio a entender. La pregunta es sobre la aplicación y la teoría, 
cuando se entra a la realidad como psicólogo social, intentando aplicar una teoría, lo que finalmente 
sucede no es el cumplimiento de ésta sino que un efecto desconocido, que puede ser benéfico o 
perverso. Son dos maneras distintas de entrar a la realidad, una pretendiendo (porque no pasa de ahí) 
que se es psicólogo social y se sabe más, aunque muchas veces cause efectos perversos, y la otra es 
entrar a la realidad preguntándose si el solo concepto o la sola idea de aplicación y de intervención 
no causan efectos desconocidos. Es un cuestionamiento a la idea de aplicación, no así a la idea de 
compromiso ni de vivir tratando de transformar la realidad. 
 

 



DISCUSIÓN FINAL  
 
Pablo: Si tengo que resumir, me parece que la reunión estuvo marcada desde el principio por la 
tensión entre los términos presentes en el título del grupo de trabajo memoria social y Derechos 
Humanos.  El primer término (memoria) traído básicamente desde la academia mientras el segundo 
término (Derechos Humanos) provino básicamente de la experiencia. Ambos reconocen mutuamente 
su legitimidad, creo que esa es una conclusión de la reunión, y sin embargo utilizan lenguajes 
dispares, se mueven en niveles dispares, etc. La posibilidad de establecer puentes, traducciones o 
conexiones resulta insuficiente y pareciera que la manera de continuar con el asunto sería empezar a 
establecer un cierto lenguaje válido para ambos términos a un cierto nivel de abstracción. 
 
Sara: Para mí uno de los puntos más importantes es la forma en la que concebimos la memoria y 
sobretodo para qué lo hacemos. Desde un inicio puntualicé que para mi es una acción social, pero 
sobretodo, una práctica discursiva, es decir, que en el momento en que hablamos de la experiencia 
de los Derechos Humanos y de cómo la gente que los esta viviendo los conceptualiza, de alguna 
manera nos remitimos a vivencias del pasado y del presente, pero también a las expectativas del 
futuro que se están creando en torno a dicha experiencia y que tienen o crean la relación íntima entre 
la memoria y el actuar político que la gente toma hacia el futuro. Yo lo veo claramente en la defensa 
de los derechos de las mujeres, para que las mujeres y cualquier actor social pueda visualizar cuáles 
podrían ser las alternativas de lucha, las alternativas políticas, las alternativas éticas, es necesario 
hacer una revisión del pasado y sus relaciones de desigualdad, de las relaciones de poder que han 
mediado la forma en la que se han experimentado esas vivencias, pero sobretodo en la forma en la 
que esas experiencias han resignificado un posicionamiento al futuro. No sé si me dé a entender, 
pero para mí, la memoria colectiva es un acción de resistencia que parte de una resignificación de los 
acontecimientos pasados, con una visualización de un futuro que implica el posicionamiento de un 
sujeto actuante y pensante que reflexione sobre esos acontecimientos, no solo como mero 
almacenamiento de datos sino con un sentido vital hacia el futuro. Es en este sentido que rescato esa 
postura política y ética de la memoria, en la que recordar es un proceso de transformación de las 
condiciones en que la gente experimentó esa vivencia. 
 
Ignacio: si el propósito del encuentro era discutir, creo que ha sido un gran éxito. La diversidad 
también ha estado muy presente y podríamos hacer como una lista de temas que están en discusión y 
en donde evidentemente no tenemos acuerdo. Pero no me siento muy cómodo con esa dicotomía 
entre la memoria como algo que viene del campo académico – teórico - y al otro lado de la ecuación  
los derechos humanos como algo que viene de la práctica. No me parece que eso refleje lo que ha 
pasado aquí, donde ha habido diferencias teóricas, conceptuales y epistemológicas que han 
atravesado la gran variedad de temas que han estado sobre la mesa y, aunque esa podría ser una 
dicotomía cómoda es muy falsa, y más bien tendríamos que discutir cómo estamos entendiendo la 
elaboración de la teoría y la experiencia práctica. Pero insisto en que no me ordena la experiencia 
que hemos vivido, más bien siento que ha sido muy multifacética, llena de muchas tensiones en 
diferentes planos: metodológico, epistemológica, teórica, de concepción de la política, etc. Y lo 
único que yo creo que podríamos esperar es llegar a precisar más esas discusiones, porque sobretodo 
al inicio, creo que estábamos tratando de establecer el terreno en que podríamos estar en desacuerdo, 
porque ni siquiera era tan fácil entender exactamente de qué se estaba discutiendo pues se cruzaban 
muchos planos. 
 

 



Joel: Bueno yo no pensaba hablar respecto a las dificultades ni a las diferencias, sino más bien a lo 
que a mí me dejan estos días. Me parece que una primera cuestión para reflexionar, es cómo una 
aproximación a la problemática de las memorias y los derechos humanos se inscribe necesariamente 
en un pensamiento social crítico. Otro aspecto es que la articulación de memorias, derechos humanos 
y los procesos de investigación sobre la articulación de ambas están atravesadas por la acción social 
que incluye tanto lo político como lo ideológico. En tercer lugar y en relación con el punto anterior, 
está el hecho que tales problemáticas no pueden separarse de sus condiciones de producción 
histórica, ni de la infinidad de prácticas discursivas y narrativas en las que se producen, ni respecto a 
los usos y abusos retóricos que se hacen de la infinidad de conceptos que se encuentran asociados a 
los derechos humanos. También está el que los procesos de significación en torno a los derechos 
humanos se nutren de las memorias colectivas que elaboran los diferentes grupos y sectores sociales, 
sobretodo, cuando se trata de prácticas de resistencia. Me parece que es importante discutir las 
formas en que los intelectuales se posicionan con respecto a los efectos de las memorias históricas y 
colectivas, así como sobre aspectos tales como la esperanza, la utopía, el humor, el nomadismo, y su 
relación con la construcción de las memorias y los derechos humanos; y finalmente, sería importante 
reflexionar sobre las posibilidades de reparación del tejido social a partir de lo que podrían ser las 
memorias “saludables” como algo que se encuentra entre la memoria histórica y la memoria 
colectiva. Espero que esto no le quite la riqueza a este encuentro que para mí fue como abrirse un 
abanico de cuestiones. 
 
Mauricio: Una temática que vi que pasaba a lo largo de todas las discusiones y que para mí fue 
adquiriendo más entidad y peso, es lo difícil que es continuar hablando de memoria en singular, 
porque las memorias que una persona o un grupo puedan tener de un acontecimiento o de lo que sea 
son muchas; aún frente a una misma vivencia y cuando las personas están conscientes de estar 
narrando una versión, saben que hay otras formas de esa memoria y que dados los interlocutores se 
privilegia una u otra, o que dado algunos procesos psicológicos se les da preferencia a algunos 
hechos y se olvidan otros. Adicionalmente, creo que cuando hablamos de memorias nos referimos a 
un diálogo entre lo que son las historias colectivas, las historias personales y los distintos planos 
donde estas historias se comienzan a entretejer. Yo no lo pensaba de esta manera cuando hice mi 
presentación pero a medida que fui hablando y que lo fuimos discutiendo, me fue quedando claro 
que está ese ámbito que llamaré religioso, telúrico o incógnito, pero que cuando la gente hace 
memoria sobre algo que es más fáctico se conversa en esos otros ámbitos.  
 
Sol: Yo soy de las que habían ligado memoria y derechos humanos, y donde lo he vivido ha sido 
aquí en El Salvador, he visto conmemoraciones, he visto exhumaciones, he visto como alguien 
después de 20 años decía aquí fue, yo lo vi, y por esa memoria se desenterraba y se encontraba a 
alguien; ahí lo uní, pero no por un planteamiento teórico sino porque vi que funcionaba. Para mi 
memoria y derechos humanos van unidos desde la experiencia. Lo que hemos desarrollado poco ha 
sido el afecto, lo que te mueve a ti la gente, no el dato, ni la estadística, sino lo que te mueve 
afectivamente estar en El Salvador y ver esos rostros 
 
Isabel: Quiero detenerme en esta pregunta inicial que lanzó Pablo el primer día y que constituyó un 
eje implícito permanente, y es la distinción entre memoria/teoría y derechos humanos/experiencia, 
que creo que reproduce o da cuenta de una separación más global que tiene que ver con la teoría y la 
práctica; que no tiene que ver ni con el tema memoria ni con el de los derechos humanos, sino que es 
un problema mayor sobre el cuál siempre vale la pena volver. Una opción es mantenerse separados y 
que los que les interesa la teoría se dediquen a la teoría y los que les interesa la práctica se dediquen 

 



a la práctica y ya está, otra posibilidad es negarse a separar y juntarnos como lo hemos hecho acá, y 
sin embargo, el grupo finalmente reproduce la misma separación. Oponerse a ella no la hace 
desaparecer, más bien sigue operando aunque no nos guste y aunque la ignoremos. Por lo tanto creo 
que es importante volver a pensar en ella, en los efectos que produce, en cómo da cuenta de 
dicotomías presentes en la manera como pensamos los procesos sociales, y también en cómo revierte 
sobre dichas dicotomías reproduciéndolas. 
 
Félix: Como lectura muy global creo que las sesiones de estos tres días se han movido en tres focos 
de atención. Por una parte está el propio concepto de memoria que, simplificando mucho, se puede 
decir que hemos estado defendiendo dos conceptos de memoria distintos, e insisto en que estoy 
simplificando pues seguro que hay más, pero creo que no todos entendemos lo mismo cuando 
hablamos de memoria, y no es sólo una cuestión conceptual sino no también de cómo abordarla, del 
papel que juega en las relaciones, etc. El segundo foco de atención es el concepto de derechos 
humanos y  en relación con él haría exactamente la misma la misma síntesis, es decir, que no todos 
hablamos de lo mismo cuando decimos “derechos humanos”. El tercer foco sería el que se produce 
entre memoria y derechos humanos, que no sintetiza las dos líneas de tensión anteriores y aunque se 
convierte en algo muy conflictivo es al mismo tiempo lo que más claramente se ha puesto sobre la 
sobre la mesa, incluso encubriendo las dos líneas de tensión anteriores. Entonces, hemos estado 
hablando de memoria, de derechos humanos, de futuro y de emancipación. Lo que ha aparecido de 
una manera colateral es el concepto de temporalidad y sobretodo, la articulación de las 
temporalidades y su relación con la memoria; es decir, cuando hablamos de memoria hablamos del 
pasado, pero lo hacemos en el presente y, ¿cómo se relaciona la memoria con el futuro?, ¿cómo se  
relaciona la memoria con el pasado?, ¿qué entendemos por pasado? Todo eso me lleva a plantear 
otras tensiones como la que se establece entre memoria y verdad, que en un intento muy urgente de 
reinterpretación diría que lo que se dirime en esa tensión son las concepciones de acción social y 
acontecimiento o, formulado de otra manera, prácticas sociales y acontecimiento. La relación de la 
memoria con la verdad o esta tensión que se produce entre ambas y la temporalidad, me lleva a la 
política, y tampoco estoy nada convencido que cuando hemos hablado de política estuviésemos 
todos hablando de lo mismo. Tengo el convencimiento de que estamos reificando el concepto de 
política y aquí se manifiesta otra tensión: la política como relación frente a la política como 
acontecimiento. Tal como yo la entiendo, la política como relación es un espacio de cooperación  
(inmaterial) y, aunque no estoy convencido de que esa sea la mejor fórmula, cuando hablé de política 
lo hice en ese sentido; pero en ocasiones mi impresión fue que se hizo referencia a una idea de  
política y también una idea memoria casi consensualista, convirtiéndolas o reinterpretándolas a 
ambas casi desde un punto de vista tecnológico, una tecnología del consenso. Por otro lado, creo que 
hay que establecer una distinción clara entre lo que es una relación dialógica y lo que es una relación 
de diálogo, la primera puede ser una relación de antagonismo mientras la segunda es (simplificando 
mucho) una relación amistosa. Cuando nos referimos a la memoria este matiz es importante, pues 
aunque nos gusta pensar la memoria como resistencia esta es, en muchos casos, pura subordinación, 
y a eso le hemos prestado muy poca muy poca atención, pensando que por el hecho de recordar ya se 
produce una expresión reivindicativa y de antagonismo, cosa que yo no comparto.  
 
La política y todo lo que incorpora es una de las bases prácticas de la libertad, y uno de sus 
elementos fundamentales que es precisamente aquel que nos interroga a nosotros como seres 
humanos y con el que nosotros podemos interrogar también como seres humanos, es la memoria de 
una sociedad. En este sentido, la memoria puede ser considerada no tanto como algo excepcional 
que hay que magnificar, sino como una de las bases prácticas de la libertad. Lo explico, la política 

 



suele definirse como un recurso cognitivo, es decir, como una especie de herramienta que nos 
permite interpretar la realidad; yo no estoy de acuerdo con esa acepción, creo que no hay que 
confundir la política con la memoria y en ocasiones, precisamente por esa identificación de memoria 
con resistencia, las confundimos. Una de las cualidades que tiene la memoria como base práctica de 
la libertad es que nos permite, por una parte, producir relatos sobre la realidad (eso también lo 
permite la política), pero también permite que los propios relatos de memoria se conviertan en 
nuestros interlocutores, en agentes de diálogo precisamente, o a pesar de, ser producciones propias.  
 
Otras dos cosas, me interesa mucho recuperar el debate del relato v/s lo inenarrable, y también 
hablar de un argumento que se ha esgrimido durante este encuentro de forma muy reiterada que es el 
argumento de la experiencia. Tengo muchísimos problemas con la experiencia, no sé bien qué pero 
sí que produce determinados efectos, sobretodo de clausura del discurso, es decir, cuando alguien 
apela a la anécdota y a la experiencia lo que hace es cerrarle la boca al otro. Me parece un argumento 
peligroso porque creo que significa un retroceso con respecto a toda la problematización que se ha 
establecido con respecto a la memoria y a las relaciones sociales, se acaba convirtiendo en un 
reducto esencialista, que yo a priori no estoy dispuesto a aceptar. Reconozco que no sé como 
tratarlo, pero me preocupa porque creo que es el único argumento que hoy por hoy existe para 
desactivar cualquier posibilidad de problematización, tenga que ver con la memoria o tenga que ver 
con cualquier proceso social. Creo que aquí lo hemos utilizado con bastante ligereza, y a mí me 
gustaría dedicarle algún tiempo de reflexión.  
 
Pablo: Cuando alguien dice por ejemplo, esto es de tal manera porque así lo sentí yo, entonces no se 
puede decir nada más. Se apela a una realidad incontrastable y eso saca al otro de la discusión 
porque no se puede discutir frente a eso, es decir, se acaba la conversación o el debate porque se 
apela a una realidad a la cual no se no puede contestar, no puede decir que lo que el otro siente no es 
cierto. Apelar a la experiencia es una forma de conclusión de la realidad que dice que es y que no es 
la realidad acabando cualquier posible discusión. 
 
Ignacio: Yo no creo que necesariamente sea así y me parece que decir que implica una clausura es 
una manera muy estrecha de ver como pueden entrar la experiencia, los relatos y los testimonios. 
Hemos tenido muchos puntos de vista y me asusta que podamos no estar de acuerdo en esto porque 
siento que implica seguir sobre la dicotomía. Bueno, al menos es así como te interpreto que te 
refieres al momento en que entra una experiencia concreta en una discusión ¿verdad? 
 
Félix: En cualquier relato de memoria interviene la experiencia, de hecho de qué hablamos si no es 
de experiencias particulares o de terceros, que es un poco lo que planteaba a Mauricio esta mañana, 
es decir que tu memoria o la memoria que tu relatas no tiene porque ser particularmente tuya, puede 
ser una memoria heredada. Cuando no se producen ninguna fricción entre las experiencias de un 
relato de memoria, generalmente no hay ningún problema, pero una estrategia que se suele utilizar 
para clausurar cualquier discurso es apelar a una experiencia intransferible e inenarrable. Ya sé que 
no es lo mismo, en muchas ocasiones lo inenarrable también participa de ese discurso de la 
experiencia, no es que sean incompatibles, lo que pasa que en muchas ocasiones se utilizan como 
armas para clausurar cualquier debate. 
 
Ignacio: La pregunta mía sería si en este encuentro has sentido que la experiencia, los testimonios se 
han presentado de esa manera.  
 

 



Félix: En muchos casos, sí. 
 
Ignacio: ¿Cómo cuáles? 
 
Félix: A ver, por ejemplo, las anécdotas convertidas en relato que has introducido tú, que ha 
introducido Mauricio y que hemos introducido todos como estrategia para defender la ocurrencia de 
un determinado acontecimiento. Pero a mí lo que me interesa no es tanto el aferrarse a una 
experiencia como posibilidad de defensa de puntos de vista, sino en la medida en que la experiencia 
se convierte en un reducto que clausura. No creo que se pueda equiparar a la teoría aquello que hace 
que lo que tú has vivido y has experimentado sea intransferible por ser tan propio, tan individual, tan 
particular que sólo tú puedes dar cuenta de ello y que por lo tanto no se puede introducir en un 
espacio de relación; quién te va a discutir una experiencia que es tuya. En la vida cotidiana tenemos 
docenas de ejemplos que clausuran las conversaciones diciendo no me vas a discutir a mí esta 
experiencia si es cómo lo he vivido yo. En el ámbito de la teoría sí que puedes utilizar otro tipo de 
recursos porque tal y como lo tenemos concebido no es privativo, sino que pertenece al ámbito de la 
conversación y así está reconocido. Bueno, es un tema a discutir y que me gustaría trabajar. 
 
El primer día empecé con una broma diciendo que era europeo e Isabel añadió que blanco y hombre. 
Eso fue porque cada vez que vengo a Latinoamérica, y en entornos en los cuáles no me conocen se 
me ocurre hacer una intervención, salgo absolutamente descalificado por ser europeo y blanco y 
hombre, lo que supuestamente me hace incapaz de entender la experiencia latinoamericana, o sea, 
por no haberlo sufrido ni haberlo vivido en directo se me saca fuera del discurso excluyéndome de la 
conversación sin dejarme opinar. 
 
Joel: Cuando la experiencia se vuelve una autoridad incontrovertible  ¿a eso te estás refiriendo? 
 
Ignacio: Entonces ¿dónde quedan las memorias múltiples y...? 
 
Silvana: creo que entiendo a lo que aludes pero lo inenarrable no entra en esto. Tú hablas de los usos 
retóricos, del valor efectista que tiene apelar a la experiencia, como lo tiene también el dominar una 
teoría y creo que ambos son más o menos compatibles en términos de fuerza. Entiendes la 
experiencia como recurso, como cuando una mujer se te larga a llorar en una discusión y no hay más 
nada que hacer porque apela a lo afectivo, a cosas que te quedan vedadas. 
 
Félix: No, no me refiero a apelar a lo afectivo sino que a apelar a lo inaccesible, a lo más privativo. 
 
Silvana: Pero eso no tiene nada que ver con lo inenarrable. Cuando Sol, por ejemplo, habló de una 
experiencia no la presentó como inenarrable. 
 
Félix: Lo que pasa es que a veces se vincula con lo inenarrable... 
 
Silvana: Claro, pero se vincula de otra manera, como cuando primo Levy escribe libros y libros y 
libros y termina suicidándose; ahí está lo inenarrable en un reducto que queda en él, que a pesar de 
todo su esfuerzo para legarle a la humanidad algo para que no vuelva a ocurrir, un día se suicida y, 
como dice Woody Allen, deja un papel que dice Me tiré por la ventana. Ahora si me hago amiga 
tuya y te digo que me parece que sí, que más de una vez yo también he sentido este apelar a la 
experiencia porque hay retórica en la discusión y porque en ella se valen este tipo de quiebres para 

 



desviarla, o por lo menos frenarla en un aspecto; pero creo que más de una vez las teorías son usadas 
así y pueden llegar a tener el mismo efecto, por lo menos en el campo de la filosofía en el que somos 
uno salvajes teóricos e es muy,  frecuente el uso político y efectista de la teoría que implica el sacar 
al otro del juego. 
 
Félix: Pero es un argumento de autoridad distinto, que apela al método y a la constitución de  teoría, 
sin embargo, en el caso de la experiencia hay un tipo de absolutismo distinto. 
 
Silvana: Distinto porque juega con otras cosas. Creo que la primera trampa estuvo en lo que planteó 
Pablo sobre lo académico como separado de la experiencia. Lo que me preocupa es el hecho de dejar 
algo en el ámbito de lo académico, tengo problemas con la teoría entendida como contemplación y 
con la hegemonía de la metáfora óptica en el conocimiento. En una de las ponencias se habló de las 
voces y me parece que la metáfora auditiva podría traer otro tipo de posibilidades en el conocer, a mí 
personalmente me invita a pensar en términos de heteronomía. Como dice Ignacio, no es tan fácil 
ubicar, digamos la memoria del campo de lo académico y los derechos humanos de parte de la 
experiencia; no estoy de acuerdo con esta división, sin embargo soy la persona menos calificada para 
hablar de eso acá porque ustedes todos eligieron carreras prácticas y yo elegí la filosofía, aunque 
trabajo en el tema de la ética, que es filosofía práctica. 
 
Hay ciertos términos que se usaron en estos días que me quedaron en la punta de la lengua, por 
ejemplo, siento que cuando hablamos de poder lo hacemos muy alegremente y no sé si hay que 
entenderlo todo en términos de poder y resistencia; tampoco estoy de acuerdo con aceptar el viaje de 
los términos de la física a la política y a la ética tan rápidamente, aunque si me parece 
importantísimo pensar lo político. Mi preocupación es eminentemente ética, y desde ese punto de 
vista la memoria me parece relacionable con los derechos humanos, en un cruce de lo ético y político 
tocando una discutiendo.  
 
ISABEL: Aunque en este grupo se han planteado perspectivas e intereses teóricos, metodológicos y 
académicos bastante disímiles, ha quedado en evidencia que compartimos un compromiso ético y 
político con la defensa de los derechos humanos y con la construcción de una sociedad más justa. 
Algunos se acercan al tema de la memoria a través de su preocupación por las violaciones a los 
derechos humanos, otros a partir de reflexiones teóricas en torno a la intersubjetividad, sin embargo 
compartimos el interés por las dimensiones políticas y teóricas de ambos procesos. Parece ser que 
en la convocatoria a esta reunión la relación entre ambos procesos se presentó como algo natural, 
sin embargo al poco andar eso fue problematizado, poniéndose en evidencia y en tensión distintos 
puntos de vista sobre los derechos humanos, la memoria y las relaciones posibles entre ambos.  
 
Las conclusiones de esta reunión constituyen la apertura de ciertos debates que podremos 
profundizar a través del desarrollo del Grupo de Trabajo. Hemos producido un punto de partida 
complejo y plural que coincide en la voluntad política de llevar a cabo prácticas transformadoras de 
nuestras sociedades; un punto de partida que supone la comprensión de la memoria como una 
propuesta de reflexión crítica sobre las relaciones sociales y cómo una forma de acción política que 
produce significados que podrían ser (o no) emancipadores, donde los derechos humanos y sus 
violaciones constituyen un ámbito de relación significativo pero no natural. Pero los cambios 
sociales no se producen ni con proclamas ni con buenas intenciones, sino con la articulación de 
prácticas diferentes; el deseo y la voluntad de hacerlo constituyen un punto de partida fundamental, 
pero también lo es asumir dicha transformación como un hecho práctico inmediato e inaplazable,  

 



considerando los efectos teóricos, éticos y políticos de afirmarnos como sujetos históricos y por lo 
tanto productores de realidad. 
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	Estas palabras de Elie Wiesel, nos centran de lleno en lo no resuelto de este grupo de familiares: la memoria silenciada y la violación de los derechos humanos. El postulado de Wiesel parte de la afirmación de la dignidad de las víctimas a través de la verdad y la justicia; del derecho a la dignidad de los familiares a través de la reparación y la reconstrucción del tejido social; afirmación que pasa por reconstruir la memoria. Esos son los ejes que configuran el camino metodológico de este trabajo y los objetivos de las acciones realizadas en el transcurso del mismo. No se trata solamente de conocer y comprender esa realidad, como nos advierte Martín Baró (1986), sino de transformarla.
	Este aporte- como el tema que nos ocupa- no está exento de complejidad. Al fin y al cabo estamos hablando de los procesos humanos, de las relaciones que se establecen entre las personas en el ejercicio de los derechos, de la violación de estos por otras personas y/o instituciones, y de la memoria colectiva silenciada que los configura. Todo ello conforma una complejidad, difícil de abarcar en toda su dimensión, lo que hace necesario explicar algunas de las cuestiones antes de echar a andar.
	La primera cuestión que se nos presenta a la hora de abordar el trabajo es si la universidad y por ende la ciencia, puede construir la memoria desde la experiencia del acompañamiento a víctimas, sin con ello perder la pretendida “neutralidad” u “objetividad” o la perspectiva de la distancia, como nos indica la ciencia tradicional. La segunda cuestión con que nos encontramos se refiere a la posibilidad de que con unas reuniones y recogiendo pertinentemente la información, se pueda efectivamente reconstruir la memoria.
	Si echamos un vistazo a lo que nos rodea en El Salvador, vemos las cenizas de las que nos hablaba Wiesel: unas cenizas en las que está una sociedad salvadoreña sin oportunidades, donde mucha gente sobrevive en las calles; donde una población reclama seguridad al encontrarse indefensa ante grupos delincuenciales impunes, muchos de los cuales generaron los escuadrones de la muerte y ahora son parte del crimen organizado. En estas cenizas se cumplen los diez años de la firma de Chapultepec, pacto con el cual las cúpulas de las partes de la guerra en El Salvador se adjudicaron ellas mismas la construcción de la paz. 
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