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sean los esfuerzos que estas in yestigaciones puedan costar,
nos podemos considerar suficientemente recompensados
no solo en cuanto a la utilidad, sino también en lo que con-
cierne al placer, si por estos medios podemos afiadir algo
al conjunto de nuestros conocimientos en cuestiones de
tan gran importancia.

Pero como, después de todo, el caracter abstracto de es-
tas especulaciones no constituyen una recomendacién,
sino més bien una desventaja para ellas, y como esta difi-
cultad quiza sc pueda superar con cuidado y habilidad y
evitando todo detalle innecesario, en Ja investigacion que
sigue hemos intentado arrojar alguna luz sobre temas de
los que hasta ahora han sido alejados los sabios por la in-
certidumbre y los ignorantes por la oscuridad. {Felices de
nosotros si podemos unir los limites de las distintas clases
de filosoffa al reconciliar la investigacién profunda con la
laridad, la verdad con la novedad!; y jaiin mas felices si,
razonando de esta manera sencilla, podemos socavar los
cimientos de una filosofia abstrusa, qué hasta ahora pare-
ce haber servido nada mds que de cobijo para la supersti-
cion y de tapadera para el absurdo y el error? [17].
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Seccién 2

Sobre el origen de las ideas

Todo el mundo admitird sin reparos que hay una diferen-
cia considérable entre las percepciones de la mente cuando
un hombre siente el dolor que produce el calor excesivo 0
el placer que proporciona un calor moderado, y cuando
posteriormente evoca en la mente esta sensacién o la anti-
cipa en su imaginacion. Estas facultades podrdn imitar o
copiar las impresiones de los sentidos, pero nunca podrdn
alcanzar la fuerza o vivacidad de la experiencia [sentiment]
inicial. Lo m4s que decimos de estas facultades, aun cuan-
do operan con el mayor vigor, es que representan el objeto
de una foria tan vivaz que cas podriamos decir que lo
sentimos 0 vemos. Pero, a no ser que la mente esté trastor-
nada por enfermedad o locura, jamds pueden llegar a un
grado de vivacidad tal como para hacer estas percepciones
absolutamente indiscernibles de las sensaciones. Todos los
colores de la poesia, por muy espléndidos que sean, no
pueden pintar objetos naturales de forma que la descrip-
cién se confunda con un paisaje real. Incluso el pensa-
miento mds intenso es inferior a la sensacion mas débil.
Podemos observar que una distincién semejante a €sta
afecta a todas las percepciones de la mente. Un hombre
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furioso es movido de manera muy distinta que aquel que
s6lo piensa esta emocion. Si se me dice que alguien estd
enamorado, puedo ficilmente comprender lo que se me
da a entender y hacerme adecuadamente cargo de su si-
tuacion, pero nunca puedo confundir este conocimiento
con los desérdenes y agitaciones mismos de la pasion.
Cuando reflexionamos sobre nuestros sentimientos e [18]
impresiones pasados, nuestro pensamiento es un espejo
fiel y reproduce sus objetos verazmente, pero los colores
que emplea son tenues y apagados en comparacién con
aquellos bajo los que nuestra percepcion original se pre-
sentaba. No se requiere ninguna capacidad de aguda dis-
tincién ni cabeza de metafisico para distinguirlos.

He aqui, pues, que podemos dividir todas las percep-
crones de la mente en dos clases o especies, que se distin-
guen por sus distintos grados de fuerza o vivacidad. Las
menos fuertes e intensas cominmente son llamadas pen-
sarnientos o ideas; la otra especie carece de un nombre en
nuestro idioma, como en la mayoria de los demds, segun
creo, porque solamente con fines filoséficos era necesario
encuadrarlos bajo un término o denominacién general.
Conceddmosnos, pues, a nosotros mismos un poco de li-
bertad y llamémoslas impresiones, empleando este térmi-
No en una acepcion un poco distinta de la usual. Con el
término impresidn, pues, quiero denotar nuestras percep-
ciones mds intensas: cuando oimos, 0 vemos, 0 seintimos,
0 amamos, u odiamos, o deseamos, o queremos. Y las im-
presiones se distinguen de las ideas en que son percepcio-
nes menos intensas de las que tenemos conciencia, cuando
reflexionamos sobre las sensaciones o movimientos arriba
mencionados.

Nada puede parecer, a primera vista, m4s ilimitado que
el pensamiento del hombre que no sélo escapa a todo po-
der y autoridad humana, sino que ni siquiera estd encerra-
do dentro de los limites de la naturaleza y de la realidad.
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Formar monstruos y unir formas y apariencias incon-
gruentes no requiere de la imaginacién mas esfuerzo que
¢l concebir objetos mds naturales y familiares. Y mientras
que el cuerpo estd confinado a un planeta a lo largo del
cual se arrastra con dolor y dificultad, el pensamiento, en
un mstante, puede transportarnos a las regiones mas dis-
tantes del universo; o incluso mas allg del universo, al caos
ilimitado, donde segun se cree, la naturaleza se halla en
confusién total. Lo que nunca se vio o se ha oido contar,
puede, sin embargo, concebirse '. Nada estd mads alla del
poder del pensamiento, salvo lo que implica contradiccién
absoluta [19].

Pero, aunque nuestro pensamiento aparenta poseer esta
libertad ilimitada, encontraremos en un examen mds de-
tenido que, en realidad, estd reducido a limites muy estre-
chos, y que todo este poder creativo de la mente no viene
a ser mas que la facultad de mezclar, trasponcr, aumentar,
o disminuir los materiales suministrados por los sentidos
y la experiencia. Cuando pensamos en una montana de
0ro, unimos dos ideas compatibles: oro Yy montaria, que
conociamos previamente. Podemos representarnos un ca-
ballo virtuoso, pues de nuestra propia experiencia interna
[feeling] podemos concebir la virtud, y ésta la podemos
unir a la forma y figura de un animal que nos es familiar,
En resumen, todos los materiales del pensar se derivan de
Nuestra percepcidn interna o externa. La mezcla y compo-

1. Por lo general traduciré conceive Y conception por ‘representar’ y
‘representacién’. Con ello pretendo recalcar el cardcter imaginativo
que tienen en el sistema de Hume. Esto, en rigor, no justifica el
abandono de concebir y concepcion, pues en castellano ha pervivido
una acepcion de concebir relacionada con la filosofia tradicional, se-
gun la cual concebir es precisamente imaginar. Pero se trata sélo de
una de las acepciones del término, siendo més frecuente otra més
neutra a nuestros efectos, aquella por la que concebir es «formarse la
idea de una cosan o «comprenderlan.




J-4 ENATEST IO A0 TN SUHEL B GOSN OUINTER FCY LRUIALANG

SOBRE FL ORIGEN DE LAS T0EAS 45

sicion de €sta corresponde sélo a nuestra mente y volun-
tad. O, para expresarme en un lenguaje filoséfico, todas |
nuestras ideas, o percepciones mds endebles, son copias
de nuestras impresiones o percepciones mds intensas.

Para demostrar esto, creo que serdn suficientes los dos
argumentos siguientes. Primero, cuando analizamos nues-
tros pensamientos o ideas, por muy compuestas o subli-

citar una sensacion nunca ha sido aplicado al érgano. Un
negro o un lapén no tienen nocién alguna del gusto del
vino. Y, aunque hay pocos o ningin ejemplo de una defi-
ciencia de la mente que consistiera en que una persona
nunca ha sentido y es enteramente incapaz de un senti-
miento o pasién propios de su especie, sin embargo, en-
contramos que el mismo hecho tiene lugar en menor gra-
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mes que sean, encontramos siempre que se resuelven en
ideas tan simples como las copiadas de un sentimiento o
estado de dnimo precedente. Incluso aquellas ideas que, a
primera vista, parecen las mds alejadas de este origen, re-
sultan, tras un estudio mds detenido, derivarse de ¢l. La
idea de Dios, en tanto que significa un ser infinitamente
inteligente, sabio y bueno, surge al reflexionar sobre las
operaciones de nuestra propia mente y al aumentar indefi-
nidamente aquellas cualidades de bondad y sabiduria. Po-
demos dar a esta investigacién la extensién que queramos,
y seguiremos encontrando que toda idea que examinamos
es copia de una impresion similar. Aquellos que quisieran
afirmar que esta posicién no es universalmente vdlida ni
carente de excepcién tienen un solo y sencillo método de
refutacion: mostrar aquella idea que, en su opinidn, no se
deriva de esta fuente [20]. Entonces nos corresponderia, si
queremos mantener nuestra doctrina, producir la impre-
si6n © percepeién vivaz que le corresponde.

En segundo lugar, si se da el caso de que el hombre, a
causa de algin defecto en sus érganos, no es capaz de al-
guna clase de sensacién, encontramos siempre que es
igualmente incapaz de las ideas correspondientes. Un cie-
g0 nc puede formarse idea alguna de los colores, ni un
hombre sordo de los sonidos. Devuélvase a cualquiera de
estos dos el sentido que les falta; al abrir este nuevo cauce
para sus sensaciones, se abre también un cauce para sus
ideas y no encuentra dificultad alguna en concebir estos
objetos. El caso es el mismo cuando el objeto capaz de ex-
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do: un hombre de conducta moderada no puede hacerse
idea del deseo inveterado de venganza o de crueldad, ni
puede un corazén egoista vislumbrar las cimas de la amis-
tad y generosidad. Es ficil aceptar que otros seres pueden
poseer muchas facultades [senses] que nosotros ni siquie-
ra concebimos, puesto que las ideas de éstas nunca se nos
han presentado de la tinica manera en que una idea puede
tener acceso a la mente, a saber, por la experiencia inme-
diata [actual feeling] y la sensacién.

Hay, sin embargo, un fenédmeno contradictorio, que
puede demostrar que no es totalmente imposible que las
ideas surjan independientemente de sus impresiones co-
rrespondientes. Creo que se concederd sin reparos que las
distintas ideas de color, que penetran por los ojos, o las de
sonido, que son transmitidas por el oido, son realmente
distintas entre si, aunque, al mismo tiempo, sean semejan-
tes. St esto es verdad de los distintos colores, no puede
menos de ser verdad de los distintos matices del mismo
color, y entonces cada matiz produce una idea distinta
[21], independiente de los demds. Pues si se negase esto,
serfa posible, mediante la gradacién continua de matices,
pasar insensiblemente de un color a otro totalmente dis-
tinto. Y si uno no acepta que algunos de los términos
medios son distintos entre si, no puede, sin caer en el ab-
surdo, negar que los extremos son idénticos. Supongamos,
por tanto, una persona que ha disfrutado de la vida du-
rante treinta afios y se ha familiarizado con colores de
todas clases, salvo con un determinado matiz del azul,
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que, por casualidad, nunca ha encontrado. Coldquense
ante ¢l todos los matices distintos de este color, excepto
aquél, descendiendo gradualmente desde el mds oscuro al
mds claro; es evidente que percibird un vacio donde falta
el matiz en cuestion, y tendrd conciencia de una mayor
distancia entre los colores contiguos en aquel lugar que en
cualquier otro. Pregunto, pues, si le seria posible, con su
propia imaginacién, remediar esta deficiencia y representar-
se la idea de aquel matiz, aunque no le haya sido transmitido
por los sentidos. Creo que hay pocos que piensen que no es
capaz de ello. Y esto puede servir de prueba de que las ideas
simples no siempre se derivan de impresiones correspon-
dientes, aunque este caso es tan excepcional que casi no
vale la pena observarlo, y no merece que, solamente por
su causa, alteremos nuestro principio.

He aqui, pues, una proposicién que no sélo parece en sf
misma simple e inteligible, sino que, si se usase apropiada-
mente, podria hacer igualmente inteligible cualquier
disputa y desterrar toda esa jerga que, durante tanto tiem-
po, se ha apoderado de los razonamientos metafisicos y
los ha desprestigiado. Todas las ideas, especialmente las
abstractas, son naturalmente débiles y oscuras. La mente
no tiene sino un dominio escaso sobre ellas; tienden facil-
mente a confundirse con otras ideas semejantes; y cuando
hemos empleado muchas veces [22] un término cualquie-
ra, aunque sin darle un significado preciso, tendemos a
imaginar que tiene una idea determinada anexa. En cam-
bio, todas las impresiones, es decir, toda sensacién —bien
externa, bien interna- es fuerte y vivaz: los limites entre
ellas se determinan con mayor precisién, y tampoco es f4-
cil caer en error o equivocacién con respecto a ellas. Por
tanto, si albergamos la sospecha de que un término filosé-
fico se emplea sin significado o idea alguna (como ocurre
con demasiada frecuencia), no tenemos mds que pregun-
tarnos de qué impresion se deriva la supuesta idea, v si es
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imposible asignarle una; esto serviria para contirmar
nuestra sospecha. Al tracr nuestras ideas a una luz tan cla-
ra, podemos esperar fundadamente alejar toda discusién
que pueda surgir acerca de su naturaleza y realidad * [23].

M

Es probable que quienes negaron las ideas innatas, no quisieron
decir mds que las ideas son copias de nuestras impresiones, aunque
es necesario reconocer que los términos que emplearon no fueron
escogidos con tanta precaucién ni definidos con tanta precisién
como para evitar todo equivoco acerca de su doctrina. :Quéeslo que
se entiende por innato? Si lo innato ha de ser equivalente a lo natu-
ral, entonces todas las percepciones e ideas de la mente han de ser
consideradas innatas o naturales, en cualquier sentido en que tome-
mos la palabra, por contraposicién a lo infrecuente, a lo artificial o a
lo milagroso. Si por innato se entiende lo simultineo a nuestro naci-
miento, la disputa parece ser frivola, pues no vale la pena preguntar-
se en qué momento se comienza a pensar, si antes, después o al mis-
mo tiempo que nuestro nacimiento. Por otra parte, la palabra idea
parece haber sido tomada, por lo general, en una acepcién muy laxa
por Locke y otros, como si valiese para cualquiera de nuestras per-
cepciones, sensaciones o pasiones, asf como pensamientos. Ahora
bien, en este sentido, quisiera saber lo que se pretende decir al afir-
mar que el amor propio, el resentimiento por dafios o la pasién entre
$€X0$ no son innatas.

Pero admitiendo los términos impresiones e ideas en el sentido
arriba explicado, y entendiendo por innato lo que es original y no
copiado de una percepcién precedente, entonces podremos afirmar
que todas nuestras impresiones son innatas y que nuestras ideas no
lo son.

Para ser sincero debo reconocer que, en mi opinién, Locke fue
conducido indebidamente a tratar esta cuestién por los escoldsticos
que, valiéndose de términos sin definir, alargaban sus disputas, sin
alcanzar jamas la cuestién a tratar. Ambigiiedad y circunlocucion se-
mejantes penetran todos los razonamientos de aquel gran filsofo
sobre ésta, asi como sobre la mayoria de las demds cuestiones.
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narrativa, esta regla se asienta sobre otro fundamento, a saber: la ne-
cesidad que incumbe a todo autor de hacerse un plan o proyecto an-
tes de iniciar cualquier relato o discurso, y comprender su tema bajo
algiin aspecto general o perspectiva total que pueda ser el objeto
constante de su atencién. Como el autor est4 totalmente ausente en
una composicién dramaitica, y el espectador se supone realmente
presente en las acciones representadas, esta razén no tiene valor en
lo que se refiere a la escena, sino que puede introducirse cualquier
didlogo o conversacién que, sin faltar a lo verosimil, pudiera haber
ocurrido en aquella determinada porcién de espacio representado
por el teatro. De aqui que en todas nuestras comedias inglesas, inclu-
so en las de Congreve, la unidad de accién jamds se mantiene riguro-
samente, sino que el pocta considera suficiente si sus personajes es-
tan relacionados entre si por sangre o por vivir en la misma familia,
y después los sittia en escenas particulares, donde exponen sus dis-
posiciones mentales y caracteres, sin dar gran desarrollo a la accién
principal. Los dobles argumentos de Terencio son licencias de la
misma clase, aunque en grado menor. Y aunque no sea totalmente
correcta esta conducta, no es inadecuada a la naturaleza de la come-
dia, donde los movimientos y pasiones no son llevados a tan gran al-
tura como en la tragedia, al tiempo que su cardcter ficticio o repre-
sentativo en alguna medida excusa tales medidas. En un poema
narrativo, la primicra presentacién o proyecto limita al autor a un
solo tema, y cualquier digresién de esta naturaleza seria rechazada, a
primera vista, como absurda y monstruosa. Ni Boccaccio ni La Fon-
taine, ni cualquier autor de esta clase, aunque su principal objetivo
haya sido agradar, se ha permitido esto.

»(B) Contraste y contrariedad son una conexién entre ideas que
pueden considerarse, quizd, como una mezcla de causacién y seme-
janza. Cuando dos objetas son contrarios, uno destruye al otro, es la
causa de su aniquilacién, y la idea de la aniquilacién de un objeto
implica la idea de su existencia previan.

Seccién 4
Dudas escépticas acerca de las operaciones
del entendimiento

Parte

Todos los objetos de la razon e investigacién humana pue-
den, naturalmente, dividirse en dos grupos, a saber: relacio-
nes de ideas y cuestiones de hecho '; a la primera clase perte-
necen las ciencias de la geometria, dlgebra y aritmética y, en
resumen, toda afirmacién que es intuitiva o demostrativa-
mente cierta. Que el cuadrado de la hipotenusa es igual al
cuadrado de los dos lados es una proposicién que expresa la
relacién entre estas partes del tridngulo. Que tres veces cinco

1. He traducido matters of fact convencionalmente por ‘cuestiones
de hecho’. El inconveniente de esta traduccién es que «cuestiones de
hecho» no se emplea normalmente. No podia hablar de verdades de
hecho, pues, para Hume, el problema de la verdad no se plantea en el
dmbito de las cuestiones de hecho. La expresién «proposiciones fic-
ticas» hubiera expresado la diferencia entre el mero hecho y la cues-
tién de hecho, pero, al emplearla, quiz4 se comprometia indebida-
mente el pensamiento de Hume y se marginaba el que la cuestién de
hecho es a la vez un hecho en primera instancia, es decir, es el hecho
derivado de nuestra experiencia de la conjuncién de dos hechos. En
todo caso, la imprecisién de Hume, al pasar de Facts a Matters of
Facts, desaconsejaba una depuracién excesiva de su lenguaje.
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esigual a la mitad de treinta expresa una relacién entre estos
numeros. Las proposiciones de esta clase pueden descubrir-
se por la mera operacién del pensamiento, independiente-
mente de lo que pueda existir en cualquier parte del univer-
so. Aunque jamds hubiera habido un circulo o un tridngulo
en la naturaleza, las verdades demostradas por Euclides con-
servarfan siempre su certeza y evidencia.

No son averiguadas de la misma maneralas cuestiones de
hecho, los segundos objetos de la razén humana; ni nuestra
evidencia de su verdad, por muy grande que sea, es de la
misma naturaleza que la precedente. Lo contrario de cual-
quier cuestién de hecho es, en cualquier caso, posible, por-
que jamds puede implicar una contradiccién, y es concebido
por la mente con la misma facilidad y distincién que si fuera
totalmente ajustado a la realidad. Que el [26] sol no saldrd
marnand no es una proposicién menos inteligible ni implica
mayor contradiccién que la afirmacién saldrd marniana. En
vano, pues, intentariamos demostrar su falsedad. Si fuera
demostrativamente falsa, implicaria una contradiccién y ja-
mds podria ser concebida distintamente por la mente.

Puede ser, por tanto, un tema digno de curiosidad inves-
tigar de qué naturaleza es la evidencia que nos asegura cual-
quier existencia real y cuestidn de hecho, mas alla del testi-
monio actual [present testimony] de los sentidos, o de los
registros de nuestra memoria. Esta parte de la filosofia,
como se puede observar, ha sido poco cultivada porlos anti-
guos y por los modernos y, por tanto, todas nuestras dudas
y errores, al realizar una investigaciéon tan importante, pue-
den ser atin mds excusables, en vista de que caminamos por
senderos tan dificiles sin guia ni direccién alguna. Incluso
pueden resultar ttiles, por excitar la curiosidad o destruir
aquella seguridad y fe implicitas que son la ruina de todo ra-
zonamiento e investigacién libre. El descubrimiento de de-
fectos, silos hubiera, en la filosofia comtin, no resultaria, su-
ponge, descorazonador, sino mds bien una incitacién, como
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es habitual, a intentar alpo mas ¢ ompleto y satisfactorio que
lo que hasta ahora s¢ ha presentado al publico.

Todos nuestros razonamientos acerca de cuestiones de
hecho parecen fundarse en la relacion de causa y efecto. Tan
solo por medio de esta relacion podemos ir mis alld de la
evidencia de nuestra memoriay sentidos. Si se le preguntara

aalguien por qué cree en una cuestién de hecho, cualquicra
que no estd presente -por ejemplo, que su amigo cstd en ¢l
campo o en Francia- darfa una razoén [reason], y ésta seria
algtin otro hecho, como una carta recibida de él, o el conoci-
miento de sus propoésitos y promesas previos. Un hombre
que encontrase un reloj o cualquier otra maquina en unaisla
desierta sacaria la conclusién de que en alguna ocasién
hubo un hombre en aquella isla. Todos nuestros razona-
mientos acerca de los hechos son de la misma naturaleza. Y
[27] en ellos se supone constantemente que hay una cone-
xién entre el hecho presentey el que se infiere de él. Si no hu-
biera nada quelos uniera, la inferencia serfa totalmente pre-
caria. Oir una voz articulada y una conversacién racional en
la oscuridad nos asegura la presencia de alguien. ;Por qué?
Porque éstas son efectos del origen y textura humanos, y es-
trechamente conectados con ella. Si analizamos todos los
demds razonamientos de esta indole, encontraremos que es-
tdn fundados en la relacién causa-efecto, y que esta relacién
es préxima o remota, directa o colateral. El calor y la luz son
efectos colaterales del fuego y uno de los efectos puede acer-
tadamente inferirse del otro.

Asi pues, si quisiéramos llegar a una conclusién satisfac-
toria en cuanto a la naturaleza de aquella evidencia que nos
asegura de las cuestiones de hecho, nos hemos de preguntar
como llegamos al conocimiento de la causa y del efecto.

Me permitiré afirmar, como proposicién general que no
admite excepcién, que el conocimiento de esta relacién en
ningun caso se alcanza por razonamientos a priori, sino que
surge enteramente de la experiencia, cuando encontramos
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que objetos particulares cualesquiera estdn constantamente
unidos entre si. Preséntese un objeto a un hombre muy bien
dotado de razén y luces naturales. Si este objeto le fuera en-
teramente nuevo, no seria capaz, ni por el mas meticuloso
estudio de sus cualidades sensibles, de descubrir cualquiera
de sus causas o efectos. Addn, aun en el caso de que le conce-
diésemos facultades racionales totalmente desarrolladas
desde sunacimiento, no habria podido inferir de la fluidez y
transparencia del agua, que le podria ahogar, o de la luz y el
calor del fuego, que le podria consumir. Ningtin objeto reve-
la por las cualidades que aparecen a los sentidos, ni las cau-
sas que lo produjeron, nilos efectos que surgen de él, ni pue-
de nuestra razén, sin la asistencia de la experiencia, sacar
inferencia alguna de la existencia real y de las cuestiones de
hecho [28].

.~ Lasiguiente proposicién: Las causas y efectos no pueden
descubrirse por la razdn, sino por la experiencia se admitird
sin dificultad con respecto a los objetos que recordamos ha-
bernos sido alguna vez totalmente desconocidos, puesto que
necesariamente somos conscientes de la manifiesta incapa-
cidad en la que estdibamos sumidos en ese momento para
predecir lo que surgiria de ellos. Si presentamos a un hom-
bre, que no tiene conocimiento alguno de filosofia natural,
dos piezas de marmol pulido, nunca descubrird que se ad-
hieren de tal forma que para separarlas es necesaria una
gran fuerzarectilinea, mientras que ofrecen muy poca resis-
tenciaa una presion lateral. No hay dificultad en admitir que
los sucesos que tienen poca semejanza con el curso normal
de la naturaleza son conocidos sélo por la experiencia. Na-
die se imagina que la explosién de la pélvora o la atraccién
de un imdn podrian descubrirse por medio de argumentos
a priori. De manera semejante, cuando suponemos que un
efecto depende de un mecanismo intrincado o de una es-
tructura de partes desconocidas, no tenemos reparo en atri-
buir todo nuestro conocimiento de €él a la experiencia.

4 DUDAS ESCENTICAS ACERCA DE LAS OPFRACIONES DEL ENTENDIMIENTO 6l

;Quién asegurard que puede dar la razén ultima de que la le-
che y el pan sean alimentos adecuados para el hombre, pero
no para unleén o un tigre?

Pero, a primera vista, quizd parezca que esta verdad no
tiene la misma evidencia cuando concierne a los aconteci-
mientos que nos son familiares desde nuestra presencia en el
mundo, que tienen una semejanza estrecha con el curso en-
tero de la naturaleza, y que se supone dependen de las cuali-
dades simples de los objetos, carentes de una estructuracién
en partes que nos sea desconocida. Tendemos a imaginar
que podriamos descubrir estos efectos por la mera opera-
cién de nuestra razén, sin acudir a la experiencia. Nos ima-
ginamos que si de improviso nos encontrdramos en este
mundo, podriamos desde el primer momento inferir que
una bola de billar comunica su mocién a otra al impulsarla,
y que no tendriamos que esperar el suceso para pronunciar-
nos con certeza acerca de él. Tal es el influjo del hébito que,
donde es mds fuerte, ademds de compensar nuestra igno-
rancia [29], incluso se oculta y parece no darse meramente
porque se da en grado sumo.

Pero, para convencernos de que todas las leyes de la natu-
ralezay todas las operaciones de los cuerpos, sin excepcion,
son conocidas sélo por la experiencia, quizd sean suficientes
las siguientes reflexiones: si se nos presentara un objeto
cualquiera, y tuviéramos que pronunciarnos acerca del efec-
to que resultara de €l, sin consultar observaciones previas,
;de qué manera, pregunto, habria de proceder la mente en
esta operacidn? Habrd de inventar o imaginar algtin aconte-
cimiento que pudiera considerar como el efecto de dicho ob-
jeto. Y es claro que esta invencién ha de ser totalmente arbi-
traria. La mente nunca puede encontrar el efecto en la
supuesta causa por el escrutinio o examen mds riguroso,
pues el efecto es totalmente distinto a la causa Yy, en conse-
cuencia, no puede ser descubierto en él. El movimiento, en
la segunda bola de billar, es un suceso totalmente distinto
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del movimiento en la primera. Tampoco hay nada en la una
que pueda ser el mds minimo indicio de la otra. Una piedrao
un trozo de metal, que ha sido alzado y privado de apoyo,
cac inmediatamente. Pero, considerando la cuestién aprio-
risticamente, ;hay algo que podamos descubrir en esta si-
tuacion que pueda dar origen a la idea de un movimiento
descendente mds que ascendente o cualquier otro movi-
miento enla piedra o en el metal?

Y, como en todas las operaciones de la naturaleza, la in-
vencidn o la representacion imaginativa iniciales de un de-
terminado efecto [the first imagination or invention ofapar-
ticular effect] son arbitrarias, mientras no consultemos la
experiencia, de la misma forma también hemos de estimar
el supuesto enlace o conexién entre causa y efecto, que los
une y hace imposible que cualquier otro efecto pueda resul-
tar de la operacién de aquella causa. Cuando Veo, por ejem-
plo, que una bela de billar se mueve en linea recta hacia otra,
incluso en el supuesto de que la mocién en la segunda bola
me fuera accidentalmente sugerida como el resultado de un
contacto o de un impulso, ;no puedo concebir que otros cien
acontecimientos podrfan haberse seguido igualmente de
aquella causa? ;No podrian haberse quedado quietas ambas
bolas? ;No podria[30]la primera bola volver en linea recta a
su punto de arranque o rebotar sobre la segunda en cual-
quier linea o direccién? Todas esas suposiciones son con-
gruentes y concebibles. ;Por qué, entonces, hemos de dar
prefererncia a una, que no es mas congruente y concebible
que las demds? Ninguno de nuestros razonamientos a priori
nos podrd jamds mostrar fundamento alguno para esta pre-
ferencia.

En una palabra, pues, todo efecto es un suceso distinto
de su causa. No podria, por tanto, descubrirse en su causa,
y su hallazgo inicial o representacién a priori han de ser
enteramente arbitrarios. E inclusp después de haber sido
sugerida su conjuncién con la causa ha de parecer igual-
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mente arbitraria, puesto que steuipre hay muchos otros
efectos que han de parecer totalmente congruentes y natu-
rales a la razén. En vano, pues, intentariamos determinar
cualquier acontecimiento singular, o inferir cualquier
causa o efecto, sin la asistencia de la observacién y de la
experiencia.

Con esto podemos descubrir la razén por la que ningdn
filosofo, que sea razonable y modesto, ha intentado mostrar
la causa dltima de cualquier operacién natural o exponer
con claridad la accién de la fuerza que produce cualquier
efecto singular en el universo. Se reconoce que el mayor es-
fuerzo de la raz6n humana consiste en reducir los principios
productivos de los fenémenos naturales a una mayor simpli-
cidad, y los muchos efectos particulares a unos pocos gene-
rales por medio de razonamientos apoyados en la analogia,
la experiencia y la observacion. Pero, en lo que concierne a
las causas de estas causas generales, vanamente intentaria-
mos su descubrimiento, ni podremos satisfacernos jamas
con cualquier explicacién de ellas. Estas fuentes y principios
ultimos estdn totalmente vedados a la curiosidad e investi-
gacién humana. Elasticidad, gravedad, cohesién de partesy
comunicacién del movimiento mediante el impulso: éstas
son probablemente las causas y principios tltimos que po-
dremos llegar a descubrir en la naturaleza. Y nos podemos
considerar suficientemente afortunados si somos capaces,
mediante la investigacién meticulosa y el razonamiento, de
elevar los fenémenos naturales [31] hasta estos principios
generales, 0 aproximarnos a ellos. La mds perfecta filosofia
de corte natural s¢lo despeja un poco nuestra ignorancia, as{
como quizd s6lo sirva para descubrir la mds perfecta filoso-
fia de nivel moral o metafisico en proporciones mayores. De
esta manera, la constatacién de la ceguera y debilidad hu-
manas es el resultado de toda filosofia, y nos encontramos
con ellas a cada paso, a pesar de nuestros esfuerzos por elu-
dirlas o evitarlas.

4
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Tampoco la geometria, cuando se la toma como auxiliar
de la filosofia natural, es capaz de remediar este defecto o de
conducirnos al conocimiento de las causas tiltimas median-
teaquella precision en el razonamiento por la que, con justi-
cia, se la celebra. Todas las ramas de la matemdtica aplicada
operan sobre el supuesto de que determinadas leyes son es-
tablecidas por la naturaleza en sus operaciones, y se emplean
razonamientos abstractos, bien para asistir a la experiencia
en el descubrimiento de estas leyes, bien para determinar su
influjo en aquellos casos particulares en que depende de un
grado determinado de distancia y cantidad. Asi, es una ley
del movimiento, descubierta por la experiencia, que el im-
petu o tuerza de un mévil es la razén compuesta o propor-
ci6n de su masa y velocidad; y, por consiguiente, que una
fuerza pequena puede desplazar el mayor obstdculo o levan-
tar el mayor peso si, por cualquier invencién o Instrumento,
podemos aumentar la velocidad de aquella fuerza de modo
que supere la contraria. La geometria nos asiste en la aplica-
cion de esta ley, al darnos las medidas precisas de todas las
partes y figuras que pueden componer cualquier clase de
madquina, pero, de todas formas, el descubrimiento de la ley
misma se debe solamente a la experiencia, y todos los pen-
samientos abstractos del mundo jamds nos podran acercar
un paso mds a su conocimiento. Cuando razonamos aprio-
riy consideramos meramente un objeto o causa, tal como
aparece a la mente, independientemente de cualquier ob-
servacion, nunca puede sugerirnos la nocién de un objeto
distinto, como lo es su efecto, ni mucho menos mostrarnos
una conexion inseparable e inviolable entre ellos. Un hom-
bre ha de ser muy sagaz para descubrir mediante [32] razo-
namiento, que el cristal es el efecto del calor, y el hielo del

frio, sin conocer previamente la conexién entre estos esta-
dos.
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Pero atin no estamos suficientemente satisfechos respecto a
la primera pregunta planteada. Cada solucién da pie a una
nueva pregunta, tan dificil como la precedente, y que nos
conduce a investigaciones ulteriores. Cuando se pregunta:
¢Cudles la naturaleza de nuestros razonamientos acerca de
cuestiones de hecho?, la contestacién correcta parece ser que
estdn fundados en la relacién causa-efecto. Cuando, de nue-
vo, se pregunta: ;Cudl es el fundamento de todos nuestros ra-
zonamientosy conclusiones acerca de esta relacién?, se puede
contestar con una palabra: la experiencia. Pero si prosegui-
mos en nuestra actitud escudrifadora y preguntamos: ; Cudl
es el fundamento de todas las conclusiones de la experienciar,
esto implica una nueva pregunta que puede ser mas dificil de
resolver y explicar. Los filésofos que se dan aires de sabidu-
ria y suficiencia superiores tienen una dura tarea cuando se
enfrentan con personas de disposicién Inquisitiva, que los
desalojan de todas las posiciones en que se refugian, y que
con toda seguridad los conducirdn finalmente a un dilema
peligroso. Elmejor modo de evitar esta confusién es ser mo-
destos en nuestras pretensiones, e incluso descubrir la difi-
cultad antes de que nos sea presentada como objecién. Asf
podremos convertir de algiin modo nuestra ignorancia en
una especie de virtud.

Me contentaré, en esta seccién, con una tarea facil, preten-
diendo s6lo dar una contestacién negativa al problema aquf{
planteado. Digo, entonces, que, incluso después de haber te-
nido experiencia en las operaciones de causa y efecto, nues-
tras conclusiones, realizadas a partir de esta experiencia, 1o
estdn fundadas en el razonamiento o en proceso alguno del
entendimiento. Esta solucién la debemos explicar y defender.

Sin duda alguna, se ha de aceptar que la naturaleza nos ha
tenido a gran distancia de todos sus secretos y nos ha propor-
cionado [33] sélo el conocimiento de algunas cualidades su-
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perticiales de Jos objetos, mientras que nos oculta los pode-
res y principios de los que depende totalmente e influjo de
€stos objetos. Nuestros sentidos nos comunican ¢l color,
Peso. consistencia del pan, pero ni los sentidos ni |a razon
pueden informarnos de las propiedades que le hacen adecua-
do como alimento y sostén del cuerpo humano. La vista o el
tacto proporcionan cierta idea del movimiento actual de los
cuerpos; pero enlo que respectaa aquella maravillosa fuerza
0 poder que puede mantener a un cuerpo indefinidamente
en movimiento local continuo, y que los CUerpos jamds pier-
den mds que cuando Ia comunican a otros, de ésta no pode-
mos formarnos ni la m4s remota idea [conception], Pero, a
pesar de esta ignorancia de [os poderes? Y principios natura-
les, siempre suponemos, cuando vemos cualidades sensibles
iguales, que tienen Jos mismos poderes ocultos y esperamos
que efectos semejantes alos que hemos experimentado se se-
guirdn de ellas. Si nos fuera presentado un cuerpo de color y
consistencia semejantes al pan que nos hemos comido pre-
viamente, no tendriamos escripulo en repetir el experi-
mento y con seguridad prevemos sustento y nutricién se-
mejantes. Ahora bien, éste es un proceso de la mente o del
bensamiento cuyo fundamento desearia conocer. Es por to-
dos aceptado que no hay una conexién conocida entre cuali-
dades sensibles y poderes ocultos y, por consiguiente, que la
mente no es llevada a formarse esa conclusién, a propésito de
Su conjuncién constante y regular, por lo que puede conocer
de su naturaleza. Con respecto a la experiencig pasada, sélo
puede aceptarse que da in formacién directq y cierta de los
objetos de conocimiento ¥ €xactamente de aquel periodo de
tiempo abarcado Porsu acto de conocimiento. Pero por qué
esta experiencia debe extenderse a momentos futuros y a

2. Edicién F: «La palabra “poder” se emplea aquf en una acepcién
vaga y popular. Una explicacién precisa de la misma otorgaria evi-
dencia complementaria a este argumento.» Véase seccién 7.
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otros objetos, que, por lo que sabemos, pucde ser quesolo en
[34] apariencia sean semejantes, ésta es la cuestion en [ que
deseo insistir, Bl Pan que en otra ocasién comi, que me nu-
trio, es decir, un cuerpo con determinadag cualidades, esta-
ba en aquel momenta dotado con determinados poderes se-
cretos. Pero jse sigue de esto que otro trozo distinto de pan
también ha de nutrirme en otro momento y que las mismas
cualidades sensibles siempre han de estar acompanadas por
los mismos poderes secretos? De ningtin modo parece la
conclusion necesarja. Por lo menos ha de reconocerse que
aqui hay una conclusion alcanzada por [a mente, que se ha
dado un paso, un proceso de pensamiento y una inferencia
que requicre explicacion. Las dos Proposiciones siguientes
distan mucho de ser las mismas: He encontrado que a tal ob-

jeto ha correspondido siempre tal efecto Y preveo que otros ob-

Jetos, que en apariencia son similares, serin acompariados por
cfectos similares, Aceptard, si se desea, que una proposicién
puede correctamente inferirse de la otra. S¢ que, de hecho,
siempre se infiere. Pero sj se insiste en que la inferencia es rea-
lizada por medio de una cadena de razonamien tos, deseo que
S€ represente aquel razonamiento, La conexién entre estas
dos proposiciones no es intuitiva, Se requiere un término
medio que permita a la mente llegar a tal inferencia, si efecti-
vamente se alcanza por medio de razonamiento y argumen-
tacion. Lo que este término medio sea, debo confesarlo, so-
brepasa mj comprension, e incumbe presentarlo a quienes
afirman que realmente existe y que es el origen de todas
nuestras conclusiones acerca de Jag cuestiones de hecho.

Esteargumento negativo debe desde luego, con el tiempo,
hacerse del todo convincente, si muchos habiles yagudos fi-
losofos orientan sus investigaciones en esta direccién y si
nadie es capaz de descubrir una Proposicién que sirva de co-
nexién o un paso intermedio que apoye al entendimiento en
esta conclusién. Pero como la cuestién es por ahora nueva,
no todo lector confiar4 tanto €N su propia agudeza como
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sobre cualquier tema, de todas formas podria ser precipita-
do concluir decididamente que el tema sobrepasa, por ello,
toda comprension humana. Aunque examindsemos [39] to-
das las fuentes de nuestro conocimiento y concluyésemos
que son inadecuadas para tal cuestién, ain puede quedar la
sospecha de que la enumeracién no sea completa ni el exa-
men exacto. Pero con respecto al tema en cuestién, hay algu-
nas consideraciones que parecen invalidar la acusacién de
arrogancia o la sospecha de equivocacidn.

Es seguro que los campesinos mds ignorantes y esttipidos,
o los ninos, o incluso las bestias salvajes, hacen progresos
con la experiencia y aprenden las cualidades de los objetos
naturales al observar los efectos que resultan de ellos. Cuan-
do un nifio ha tenido la sensacién de dolor al tocar la llama
de una vela, tendrd cuidado de no acercar su mano a ningu-
na vela, dado que esperard un efecto similar de una causa si-
milar en sus cualidades y apariencias sensibles. Si alguien
asegurara, pues, que el entendimiento de un nifo es llevado
a esta conclusion por cualquier proceso de argumentacién o
raciocinio, con razén puedo exigirle que presente tal argu-
mento, y no podria tener motivo para negarse a una peticién
tan justa. No puede decirse que el argumento es abstruso, y
quizd escape a su investigacién, puesto que admite que re-
sulta obvio para la capacidad de un simple nifo. Si dudara
por un momento, o si tras reflexion presentase cualquier ar-
gumento complejo y profundo, él, en cierta manera, aban-
donaria la cuestién y reconoceria que no es el razonamiento
el que nos hace suponer que lo pasado es semejante al futuro
y esperar efectos semejantes de causas que al parecer son se-
mejantes. Esta es la proposicién que pretendo imponer en la
presente seccion. Si tengo razén, no pretendo haber realiza-
do un gran descubrimiento. Si estoy equivocado, me he de
reconocer un investigador muy rezagado, pues no puedo
descubrir un argumento que, segtin parece, me era perfecta-
mente familiar antes de que hubiera salido de la cuna [40].

— T

Seccién 5

Solucién escéptica de estas dudas

Parre

La pasion por la filosofia, como la pasion por la religién, estd
expuesta al peligro de caer en la siguiente contradiccién:
aunque busca la correccién de nuestro comportamiento y la
extirpacién de nuestros vicios, puede que sélo sirva por di-
reccion imprudente, para fomentar una inclinacién predo-
minante y empujar la mente con resolucién mds firme a una
posicidnala que, ya de por si, tiende demasiado por predis-
posicién y propensidn del temperamento natural [natural
temper]. Mientras aspiramos a la firmeza del sabio filésofo y
mientras nos esforzamos por limitar nuestros placeres ex-
clusivamente a nuestras mentes podemos llegar a fin de
cuentas a hacer nuestra filosofia semejante a la de Epicteto y
otros estoicos, tan sélo un sistema mds refinado de egoismo,
¥, mediante razones, colocarnos mds alld de toda virtud y
disfrute social. Mientras estudiamos con atencién la vani-
dad de la vida humana y encaminamos todos nuestros pen-
samientos al cardcter vacio y transitorio de las riquezas y de
los honores, quizd estemos tan sélo adulando nuestra indo-
lencia natural que, odiando el ajetreo del mundo y la mono-
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para concluir que, pucsto que un razonamiento se le cscapa
A su investigacion, por eso no estd fundado en la realidad.
Por este [35] motivo, quizd sea necesario entrar en una tarea
mas dificil y, enumerando todas las ramas de la sabiduria
humana, intentar mostrar que ninguna de ellas puede per-
mitir tal razonamiento.

Todos los razonamientos pueden dividirse en dos clases,
a saber, el razonamiento demostrativo o aquel que concierne
2 las relaciones de ideas y el razonamiento moral” o aquel
quec se refiere a las cuestiones de hecho y existenciales. Que
en este caso no hay argumentos demostrativos parece evi-
dente, puesto que no implica contradiccion alguna que el
curso de la naturaleza llegara a cambiar, y que un objeto,
aparentemente semejante a otros que hemos experimenta-
do, pueda ser acompanado por efectos contrarios o distin-
tos. ;No puedo concebir clara y distintamente que un cuer-
po que cae de las nubes, y que en todos los demds aspectos se
parece a la nieve, tiene, sin embargo, el sabor delasalola
sensacion del fuego? ;Hay una proposicion més inteligible
que Ja afirmacion de que todos los arboles echan brotes en
diciembre y en enero, y perderan sus hojas en mayoy en ju-
nio? Ahora bien, lo que es inteligible y puede concebirse dis-
tintamente no implica contradiccién alguna, y jamds puede
probarse su falsedad por argumento demostrativo o razona-
miento abstracto a priorialguno.

Si, por tanto, se nos convenciera con argumentos de que nos
fidsemos de nuestra experiencia pasada, y de quela convirtié-
ramos en la pauta de nuestros juicios posteriores, estos argu-
mentos tendrian que ser tan sélo probables o argumentos que
conciernen a cuestiones de hecho y existencia real, segin la
distincién arriba mencionada. Pero es evidente que no hay un
argumento de esta clase si se admite como s6lida y satisfactoria
nuestra explicacién de esa clase de razonarniento. Hemos di-

3. Ediciones E y F: «Moral o probable».
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cho que todos los argumentos acerca de la existencia se fundan
en la relacion causa-efecto, que nuestro conocimiento de esa
relacién se deriva totalmente de la experiencia, y que todas
nuestras conclusiones experimentales se dan a partir del su-
puesto de que el futuro serd como ha sido el pasado. Intentar la
demostracién de este tltimo supuesto por argumentos proba-
bles o argumentos que se refieren [36] alo existente [existen-
ce], evidentemente supondrd moverse dentro de un circuloy
dar por supuesto aquello que se poneen duda.

En realidad, todos los argumentos que se fundan en la ex-
periencia estdn basados en la semejanza que descubrimos
entre objetos naturales, lo cual nos induce a esperar efectos
semejantes a los que hemos visto seguir a tales objetos. Y,
aunque nadie mds que un tonto o un loco intentara jamds
discutir la autoridad de la experiencia, o desechar aquel emi-
nente gufa de la vida humana, desde luego puede permitirse
a un fil6sofo tener por lo menos tanta curiosidad como para
examinar el principio de la naturaleza humana, que confiere
a la experiencia esta poderosa autoridad y nos hace sacar
ventaja de la semejanza quela naturaleza ha puesto en obje-
tos distintos. De causas que parecen semejantes ¢Speramos
efectos semejantes. Esto parece compendiar nuestras con-
clusiones experimentales. Ahora bien, parece evidente que
si esta conclusion fuera formada por la razén, seria tan per-
fecta al principio y en un solo caso como después de unalar-
ga sucesion de experiencias. Pero la realidad es muy distinta.
Nada hay tan semejante como los huevos, pero nadie, en vir-
tud de esta aparente semejanza, aguarda el mismo gusto y
sabor en todos ellos. S6lo después de una larga cadena de ex-
periencias [experiments] uniformes de un tipo alcanzamos
seguridad y confianza firme con respecto a un aconteci-
miento particular. Pero ;dénde estd el proceso de razona-
miento que, a partir de un caso, alcanza una conclusion muy
distinta de la que ha inferido de cien casos, en ninguin modo
distintos del primero? Hago esta pregunta tanto para infor-
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marme como para plantear dificultades. No puedo encon-
trar, no puedo imaginar razonamiento alguno de esa clase.
Pero mantengo mi mente abierta a la ensenanza, si alguien
condesciende a ponerla en mi conocimiento.
¢Debe decirse que de un ndmero de experiencias [experi-
ments] uniformes inferimos una conexién entre cualidades
sensibles y poderes secretos? Esto parece, debo confesar, la
[37] misma dificultad formulada en otros términos. Aun asi,
reaparece la pregunta: jen qué proceso de argumentacién se
apoya esta inferencia? ;D6nde estd el término medio, las
ideas interpuestas que juntan proposiciones tan alejadas en-
tre sit Se admite que el color y otras cualidades sensibles del
pan no parecen, de suyo, tener conexién alguna con los
poderes secretos de nutricién y sostenimiento. Pues si no, po-
driamos inferir estos poderes secretos a partir delaaparicién
inicial de aquellas cualidades sensibles sin la ayuda de la ex-
periencia, contrariamente a la opinién de todos los filésofos
y de los mismos hechos. He aqui, pues, nuestro estado natu-
ral de ignorancia con respecto a los poderes e influjos de los
objetos. ;Cémo se remedia con la experiencia? Esta sélo nos
muestra un nimero de efectos semejantes, que resultan de
ciertos objetos, y nos ensefia que aquellos objetos particula-
res, en aquel determinado momento, estaban dotados de ta-
les poderes y fuerzas. Cuando se da un objeto nuevo, provisto
de cualidades sensibles semejantes, suponemos poderes y
fuerzas semejantes y anticipamos el mismo efecto. De un
cuerpo de color y consistencia semejantes al pan esperamos
el sustento yla nutricién correspondientes. Pero, indudable-
mente, se trata de un paso o avance de la mente que requiere
explicacién. Cuando un hombre dice: he encontrado en todos
los casos previos tales cualidades sensibles unidas a tales pode-
res secretos, y cuando dice cualidades sensibles semejantes
estardn siempre unidas a poderes secretos semejantes, no es
culpable de incurrir en una tautologia, ni son estas proposi-
ciones, en modo alguno, las mismas. Se dice que una propo-
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s1C10n es una inferencia de la otra, pero se ha de reconocer
quelainferencia ni es intuitiva ni tampoco demostrativa. ;De
qué naturaleza es entonces? Decir que es experimental equi-
vale a caer en una peticién de principio, pues toda inferencia
realizada a partir de la experiencia supone, como fundamen-
to, que el futuro serd semejante. Si hubiera sospecha alguna
de que el curso de la naturaleza pudiera [38] cambiary que el
pasado pudiera no ser pauta del futuro, toda experiencia se
harfa intitil y no podria dar lugar a inferencia o conclusion al-
guna. Esimposible, por tanto, que cualquier argumento de la
experiencia pueda demostrar esta semejanza del pasado con
el futuro, puesto que todos los argumentos estdn fundados
sobre la suposicién de aquella semejanza. Acéptese que el
curso de la naturaleza hasta ahora ha sido muy regular; esto
por sisolo, sin algiin nuevo argumento o inferencia, no de-
muestra que en el futuro lo seguird siendo. Vanamente se
pretende conocer la naturaleza de los cuerpos a partir de la
experiencia pasada. Su naturaleza secreta ¥, consecuente-
mente, todos sus efectos e influjos, puede cambiar sin que se
produzca alteracién alguna en sus cualidades sensibles. Esto
ocurre en algunas ocasiones y con algunos objetos; ;por qué
no puede ocurrir siempre y con todos ellos? :Quéldgica, qué
proceso de argumentacion le asegura a uno de esta inferen-
cia? Ninguna lectura, ninguna investigacién ha podido solu-
cionar mi dificultad, ni satisfacerme en una cuestion de tan
gran importancia. ;Puedo hacer algo mejor que proponerle
al puiblico la dificultad, aunque quizd tenga pocas esperanzas
de obtener una solucién? De esta manera, por lo menos, se-
remos conscientes de nuestra ignorancia, aunque no aumen-
temos nuestro conocimiento.

Debo reconocer que un hombre que concluye que un ar-
gumento no tiene realidad, porque se le ha escapado a su in-
vestigacién, es culpable de imperdonable arrogancia. Debo
admitir también que, aun st todos los sabios, durante varias
edades, se hubieran consagrado a un estudio infructucso
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tonfa de los negocios, busca una apariencia de razén para
permitirse una licencia total ¢ incontrolada. Hay, sin embar-
go, una clase de filosofia que parece poco expuesta a este pe-
ligro, puesto que no es compatible con ninguna pasién de-
sordenada de la mente humana, ni puede mezclarse con
emocion o propensién natural alguna. Y ésta es [41] la filo-
soffa de la Academia o filosoffa escéptica. Los académicos
hablan constantemente de duda y suspensién del juicio, del
peligro de determinaciones precipitadas, de limitar las in-
vestigaciones del entendimiento a unos confines muy estre-
chos y de renunciar a todas las especulaciones que no caen
dentro delos Iimites de la vida y del comportamiento comu-
nes; nada, pues, puede ser mds contrario a la supina indo-
lencia, ala temeraria arrogancia, a las pretensiones elevadas
y ala credulidad dela mente que esa filosofia. Mortifica toda
pasién salvo el amor a la verdad, y esta dltima jamds puede
exagerarse. Por tanto, es sorprendente que esta filosofia, que
en casi todos los casos tiene que ser inocua e inocente, sea
objeto de tantos reproches y censuras tan infundadas. Pero
quizd el mismo riesgo que la hace tan inocente es lo que
principalmente la expone al odio y resentimiento publicos:
al no adular ninguna pasién irregular, consigue pocos par-
tidarios; al oponerse a tantos vicios y locuras, levanta contra
si multitud de enemigos que la tachan de libertina, profana
eirreligiosa.

Tampoco hemos de temer que en esta filosofia, al intentar
limitar nuestras investigaciones a la vida comun, pueda ja-
mas socavar los razonamientos de la vida comun y llevar sus
dudas tan lejos como para destruir toda accién, ademds de
toda especulacién. La naturaleza mantendrd siempre sus de-
rechos y, finalmente, prevalecerd sobre cualquier razona-
miento abstracto. Aunque concluyésemos, por ejemplo,
como en la seccién anterior, que en todos los razonamientos
que parten de la experiencia la mente da un paso que no se
justifica por ningun argumento o por proceso de compren-

—
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sion alguno, no hay peligro de que aquellos razonamientos
de los que depende casi todo el saber [knowledge] sean afec-
tados por tal descubrimiento. Aunque la mente no fuera
llevada por un razonamicnto a dar este paso, ha de ser indu-
cidaaello poralgin otro principio del mismo peso y autori-
dad. Y este principio conservard su influjo mientras la natu-
raleza humana [42] siga siendo la misma. Lo que este
principio sea, bien puede merecer el esfuerzo de una inves-
ligacién,

Supongamos que una persona, dotada incluso con las
mas potentes facultades de razén y reflexién, repentinarnen-
te es introducida en este mundo. Inmediatamente observa-
ria una sucesioén continua de objetos y un acontecimiento
tras otro, pero no podria descubrir nada mds alla de esto. Al
principio, ningiin movimiento le permitirfa alcanzar la idea
de causa y efecto, puesto que los poderes particulares, en
virtud delos cuales se realizan todas las operaciones natura-
les, nunca aparecen a los sentidos, ni es razonable concluir
meramente porque un acontecimiento en un caso precede a
otro, que, por ello, uno es la causa y el otro el efecto. Su con-
juncién puede ser arbitraria y casual. Puede no haber moti-
vo alguno para inferir la existencia del uno de la aparicién
del otro. Y, en una palabra, tal persona, sin mayor experien-
cia, no podria hacer conjeturas o razonar acerca de cual-
quicr cuestidon de hecho o estar segura de nada, aparte de lo
que le estuviera inmediatamente presente a su memoria y
sentidos.

Supongamos ahora que ha adquirido mds experiencia y
ha vivido en el mundo tiempo suficiente como para haber
observado qué objetos o acontecimientos familiares estdn
constantemente unidos. ;Cudl es la consecuencia de esta ex-
periencia? Inmediatamente infiere la existencia de un obje-
to de la aparicién de otro. Pero, con toda su experiencia, no
ha adquirido idea o conocimiento alguno del secreto poder
por el que un objeto produce el otro, ni est4 forzado a alcan-
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zar esta inferencia por cualquier proceso de razonamiento.
Pero, de todas maneras, se encuentra obligado arealizarla. Y
aunque se convenciese de que su entendimiento no tiene
parte alguna en la operacion, de todas formas continuard
pensando del mismo modo. Hay algun otro principio quele
determina a formar tal conclusion [43].

Este principio es la Costumbre o el Hébito. Pues siempre
que la repeticién de unacto u operacion particular produce
una propension a renovar el mismo actou operacion, sin es-
tar impelido por ningin razonamiento o proceso del enten-
dimiento, decimos siempre que esta propension es el efecto
de la Costumbre. Al emplear esta palabra, no pretendemos
haber dado la razén tltima de tal propension. Sélo indica-
mos un principio de la naturaleza humana que es universal-
mente admitido y bien conocido por sus efectos. Quizd no
podamos empujar nuestras investigaciones mas alld, ni pre-
tender dar la causa de esta causa, sino que tendremos que
contentarnos con €l como el principio tltimo que podemos
asignar a todas nuestras conclusiones que parten de la expe-
riencia. Es suficiente satisfaccién que podamos llegar tan le-
jos, sin quejarnos de la estrechez de nuestras facultades porque
no nos llevan mas alla. Y es indiscutible que adelantamos
una proposicién al menos muy verosimil, si no verdadera,
cuando aseguramos que, después de la conjuncién constan-
te de dos objetos ~por ejemplo, calor y llama, pesoy soli-
dez-, tan s6lo estamos determinados por la costumbre a es-
perar el uno por la aparicion del otro. Esta hipétesis parece
incluso la tnica que explica la dificultad de por qué en mil
casos realizamos una inferencia que no somos capaces de
realizar en un caso concreto que no es en manera alguna dis-
tinto de ellos. La razén es incapaz de una variacion tal. Las
conclusiones que alcanza al considerar un circulo son las
mismas que las que formarfa al examinar todos los circulos

del universo. Pero ningtin hombre, habiendo visto tan sélo
moverse un cuerpo al ser empujado por otro, puede inferir
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que todos los demds cuerpos se moveran tras un impulso se-
mejante, Todas las inferencias realizadas a partir de la expe-
riencia, por tanto, son efectos de la costumbre y no del razo-
namiento* [44].

* Nada es mds corriente que los escritores, incluso los que tratan te-
mas morales, polfticos y fisicos, distingan entre razdn y experiencia 'y
supongan que estas clases de argumentaci6n son totalmente distintas
entre si. La primera es entendida como mero resultado de nuestras
facultades intelectuales que, al considerar a priori la naturaleza de las
cosas y al examinar los efectos que deben seguir de su operacién, es-
tablece los principios particulares de la ciencia y la filosofia. Los tdlti-
mos se supone que derivan enteramente del sentido y de la observa-
cién, por medio de los cuales aprendemos lo que realmente ha
resultado de la accién de objetos particulares, y de alli somos capaces
de inferir lo que en el futuro resultard de ellos. Asi, por ejemplo, las
limitaciones y restricciones del gobierno civil y de una constitucién
legal pueden defenderse con la razdn que, reflexionando sobre la
gran fragilidad y corrupcién de la naturaleza humana, ensena que a
ningtin hombre se le puede confiar una autoridad ilimitada; o por la
experiencia y por la historia que nos participa los enormes abusos
que la ambicién ha cometido en toda épocay pafs, gracias a confian-
za tan temeraria.

La misma distincién entre razén y experiencia se mantiene en to-
das nuestras deliberaciones acerca de la conducta de la vida. Mien-
tras se confia y escucha al politico, al general, al médico o al merca-
der con experiencia, el aprendiz que carece de practica, cualesquiera
que sean los talentos naturales de los que estd dotado, es desatendido
y menospreciado. Aunque se aceple que la razén pueda formular
conjeturas muy verosimiles con respecto a las consecuencias de una
conducta particular en unas circunstancias particulares, de todas
formas se la supone imperfecta sin la asistencia de la experiencia, la
tnica capaz de dar estabilidad y certeza a las méximas derivadas del
estudio y de la reflexién.

Pero, a pesar de que esta distincién sea universalmente aceptada,
tanto en los dominios de la accién como en los especulativos, no ten-
go escrdpulos en afirmar que, en el fondo, es errénea o, por lo me-
nos, superficial.

Si examinamos los argumentos que en cualquiera de las ciencias
arriba mencionadas se supone son meros efectos del razonar y de la

reflexién, se encontrard que, finalmente, culminan en algtin princi-
pio o conclusién general a la que no podemos asignar razén alguna
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La costumbre es, pues, gran gufa de la vida humana. Tan
sélo este principio hace que nuestra experiencia nos sea titil
y nos obligaa esperar en el futuro una serie de acontecimien-
tos similares a los que han aparecido en el pasado [45]. Sin el

mds que por la observacién y experiencia. La dnica diferencia entre
estos argumentos y las miximas, que comunmente son consideradas
como el resultado de la experiencia pura, es que los primeros no
pueden establecerse sin algun proceso de pensamiento y alguna re-
tflexidn sobre lo que hemes observado, para apreciar sus caracteres
[circumstances] y averiguar sus consecuencias, mientras que, en el
caso de las dltimas, ¢l acontecimiento experimentado es exacta y ab-
solutamente igual a lo que inferimos como el resultado de una situa-
cién determinada. La historia de un Tiberio o de un Nerdn nos hace
temer una tirania semejante, si nuestros monarcas estuvieran libres
de las restricciones de las leyes y de los senados. Pero la observacién
de cualquier fraude o crueldad en la vida privada es suficiente, con la
ayuda de un poco de reflexion, para llevarnos al mismo temor, en
tanto que sirve de ejemplo de la corrupcion caracteristica de la naty.
raleza humana y nos muestra el peligro que correriamos depositan-
do una confianza absoluta en la humanidad. En ambos casos es la
experiencia la que, en iltima instancia, es el fundamento de nuestra
inferencia y conclusién.

No hay hombre tan joven e inexperimentado como para no haber
formado, a partir de la observacién, muchas mdximas justas y de va-
lidez general acerca de las cuestiones humanas y de la conducta de la
vida. Pero ha de admitirse que, cuando un hombre intenta ponerlos
en prictica, estd muy expuesto al error, hasta que el tiempo y el au-
mento de experiencia, a su vez, explicitan estas méximas y le ense-
han su debido empleo y aplicacién. En toda situacién o incidente
1ay muchas circunstancias [circumstances]) particulares y aparente-
mente diminutas que el hombre de mayor talento tiende inicialmen-
te a pasar por alto, aunque la correccién de sus pensamientos y, con-
secuentemente, la prudencia de su conducta dependan enteramente
de ellas. No hace falta aadir, que, para un joven principiante, las
observaciones generales Y médximas principales no se le ocurren
siempre en el momento oportuno ni pueden aplicarse con la debida
calma y distincién. Lo cierto es que el razonador inexperimentado
No razonaria si careciese totalmente de experiencia. Y cuando asig-
namos ese cardcter a cualquiera, lo decimos sélo en sentido compa-
rativo y le suponemos posefdo de experiencia en grado menor y m4s
imperfecto.
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mtlujo de la experiencia estariamos en total ignorancia de
toda cuestion de hecho, mas alld de lo inmediatamente pre-
sente a la memoria y a los sentidos. Nu nca sabriamos ajustar
medios a fines o emplear nuestros poderes naturales en la
produccion de cualquier afecto. Se acabaria in mediatamente
todaaccién, asi como la mayor parte dela especulacién.

Pero quizd sea oportuno apuntar aqui que, aunque nues-
tras conclusiones derivadas de Ja experiencia nosllevan mas
alld dela memoria y de los sentidos y nosaseguran de cues-
tiones de hecho que ocurrieron en los lugares mds alejados y
enlas épocas mds remotas, sin embargo, siempre ha de estar
presente a los sentidos y a la memoria algtin hecho del que
podamos partir para alcanzar aquellas conclusiones, Un
hombre que hubiese encontrado en el desierto restos de edi-
ficios fastuosos concluirfa que, en €pocas anteriores, aque-
lla tierra habia sido colonizada por habitantes civilizados:
pero si nada de esta indole se e presentara [46], jamds po-
dria formar tal inferencia. Aprendemos los acontecimientos
de épocas previas de la historia, pero entonces hemos de leer
detenidamente los voltimenes que contienen esta ensefian-
za,y, después, continuar nuestras inferencias de un testimo-
nio a otro hasta llegar a los testigos oculares y espectadores
de aquellos hechos lejanos. En una palabra, si no partiése-
mos de un hecho presente a la memoria y a los sentidos,
nuestros razonamientos serian meramente hipotéticos, y
por mucho que los eslabones mismos estuvieran conectados
entre si, la cadena de inferencia, en su conjunto, no tendria
nada que la sostuviese, ni podriamos jamds por medio de
ellallegar al conocimiento de una existencia real. Si pregun-
to por qué se cree en cualquier cuestién de hecho que se me
re_lata, hade ddrseme una razon, y esta razén serd alguin otro
hecho conexo. Pero, como no se puede proceder de esta ma-
nera in infinitum, se ha de determinar en algin hecho pre-
sente a la memoria o a los sentidos, o ha de aceptarse que la
creencia es totalmente infundada.
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;Cudles, pues, la conclusién de todo el asunto? Una senci-
lla aunque, ha de reconocerse, bastante alejada de todas las
teorias filoséficas comunes. Toda creencia en una cuestién
de hecho o existencia reales deriva meramente de algin ob-
Jeto presente a la memoria o a los sentidos y de una conjun-
cién habitual entre éste y algiin objeto. O, en otras palabras:
habi¢ndose encontrado, en muchos casos, que dos clases
cualesquiera de objetos, llama y calor, nieve y frio han esta-
do siempre unidos; si llama o nieve se presentaran nueva-
mente a los sentidos, la mente serfa llevada por costumbre a
esperar calory frio, y a creer que tal cualidad realmente exis-
te'y que se manifestard tras un mayor acercamiento nuestro.
Esta creencia es el resultado forzoso de colocar la mente en
tal situacién. Se trata de una operacién del alma tan inevita-
ble cuando estamos asi situados como sentir la pasién de
amor cuando sentimos beneficio, o la de odio cuando se nos
perjudica. Todas estas operaciones son una clase de instinto
natural [47] que ningin razonamiento o proceso de pensa-
miento y comprension puede producir o evitar.

Llegados a este punto serfa muy licito detenernos en nues-
tras investigaciones filos6ficas. En la mayoria de las cuestio-
nes no podemos dar un paso mds, y en todas, en tltima ins-
tancia, tras las mds persistentes y cuidadosas investigaciones,
hemos de acabar aqui. Pero, de todas formas, nuestra curiosi-
dad serd perdonable, quiza elogiable, si nos conduce a investi-
gaciones ain mds avanzadas y nos hace examinar con mayor
rigor la naturaleza de esta creencia'y dela conjuncién habitual
dela que se deriva. De esta manera podemos encontrar expli-
caciones y analogias que satisfacen por lo menos a quienes
aman las ciencias abstractas y pueden entretenerse con espe-
culaciones que, por muy precisas que sean, de todas formas
pueden conservar un grado de duda e incertidumbre. Con
respecto a los lectores que tienen otros gustos, lo que queda de
esa seccién no ha sido pensada para ellos y las investigaciones
siguientes pueden comprenderse aun prescindiendo de ella.
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Parte 11

Nada es mds libre que la imaginacién humana; y aunque no
puede exceder el primitivo caudal de ideas suministradas
por los sentidos internos y externos, tiene poder ilimitado
para mezclar, combinar, separar y dividir esas ideas en todas
las variedades de ficcion y quimera. Puede simular una serie
de hechos con todo el viso de realidad, adscribirlos a un
tiempo y lugar concretos, concebirlos como existentes y pin-
tarlos con todos los caracteres [circumstances] de un hecho
histérico cualquiera en el que ella cree con la mayor certeza.
¢:En qué consiste, pues, la diferencia entre tal ficcién y la
creencia? No se trata meramente de una determinada idea
unida a la imagen [conception] que obtiene nuestro asenti-
miento y de la que adolece todo lo que es conocido como fic-
ticio. Pues como la mente tiene [48] autoridad sobre todas
sus ideas, podria voluntariamente anexionar esta idea par-
ticular a cualquier ficcién y, en consecuencia, serfa capaz de
creer lo que quisiera, contrariamente a lo que encontramos
en nuestra experiencia cotidiana. En nuestra imaginacién
[conception] podemos unir la cabeza de un hombre al cuer-
po de un caballo. Pero no estd en nuestro poder creer que tal
animal ha existido en realidad.

Se sigue, por tanto, que la diferencia entre ficcién y creen-
ciareside en algiin sentimiento o sensacién que se afiade ala

‘tltima, no a la primera, y que no depende de la voluntad ni

puede manipularse a placer. Ha de ser suscitado por la natu-
raleza como todos los demds sentimientos y ha de surgir de
una situacién particular, en la cual la mente se encuentra co-
locada en una coyuntura especial. Cada vez que un objeto se
presenta ala memoria o alos sentidos, inmediatamente, por
la fuerza de la costumbre, lleva a la imaginacién a concebir
aquel objeto que normalmente le estd unido. Y esta repre-
sentacién [conception] es acompanada por una sensacién o
sentimiento distinto de las divagaciones de la fantasia. En




_Jr

Ny N T ey SOBRE FLCOROC NI STOTHUMANO

esto solo consiste la naturaleza de Ja creencia, pues, como no
hay cuestién de hecho en Ia que creamos tan firmemente
€OmoO para que no podamos imaginar [conceive] su contra-
rio, no habria diferencia entre |a representacion aceptada y
la que rechazamos si no hubiera un sentimiento que distin-
guiese la una de la otra. Siveo una bola de billar moviéndose
hacia otra sobre una superficie pulida, ficilmente puedo
imaginar [conceive] que parard al chocar con ella. Esta ima-
gen [conception] no implica contradiccién. Pero, de todas
formas, se la experimenta de manera muy distinta a la ima-
gen por la que me represento el impulso y la comunicacién
de movimiento de una bolaa otra,

St hubiéramos de intentar ung definicién de este senti-
miento, encontrariamos, quizd, la tarea muy dificil, si no im-
posible, de la misma manera quesiintentdramos comunicar
el sentimiento del frio o la pasiondelairaa una criatura que
jamds tuvo experiencia de estos sentimientos. Creencia [49]
es el nombre correcto y verdadero de este sentimiento y na-
die tiene dificultad en conocer e] significado de aquel térmi-
10 porque, en todo momento, el hombre se est4 percatando
del sentimiento que representa. Quizd no sea inoportuno in-
tentar una descripcidn de este sentimiento con la esperanza
de que, de esta manera, podamos llegar a alguna analogia
que permita una explicacién md4s lograda de él. Digo, pues,
que la creencia no es sino una Imagen mds vivida, intensa,
vigorosa, firme y segura de un objeto que aquella que la ima-
ginacién, por si sola, es capaz de alcanzar. Esta variedad de
términos, que puede parecer tan poco filoséfica, sélo pre-
tende expresar que el acto de la mente, que hace que las reali-
dades o lo que tomamos por tales no estén mds presentes
que las ficciones, determina que tengan mayor peso en el
pensamiento y les confiere un influjo mayor sobre las pasio-
nesylaimaginacién. Siempre que estemos de acuerdo sobre
la cosa es indtil discutir sobre log términos. La imaginacién
tiene dominio sobre todas sus ideas y puede unirlas, mez-
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clarlas o variarlas de todas las formas posibles. Puede imagi-
nar [conceive] objetos ficticios en cualquier momento o [u-
gar. Los pucde poner, en clerto modo, ante nuestros propios
0jos en su verdadera faz como si hubieran existido. Pero
como es imposible que esta facultad de imaginacién pueda
Jamds, por si misma, alcanzar la creencia, es evidente quela
creencia no existe en la naturaleza especifica o en el orden de
las ideas, sino en el modo de su concepcién o en la experien-
cia [feeling] que de ellas, tiene | mente. Reconozco que es
absolutamente imposible explicar este sentimiento [feeling]
0 modo de representacién [conception]. Podemos utilizar
palabras que expresan algo cercano. Pero su nombre verda-
deroy propio, como antes observamos, es el de creencia, tér-
minos que todo el mundo comprende suficientemente en Ja
vida comin. Y en la filosofia no podemos ir mis lejos de
afirmar que la creenciq es algo sentido por la mente que dis-
tingue las ideas deljuicio de las ficciones de laimaginacion.
Les da mds peso e influjo, les hace aparentar [50] mayor im-
portancia, las impone a la mente ylashace el principio regu-
lador de nuestras acciones, Por ejemplo, ahora oigolavozde
alguien que conozco y el sonido parece venir del cuarto deal
lado; esta impresién de mis sentidos inmediatamente lleva
mi pensamiento a la persona junto con los objetos que la ro-
dean. Me los Tepresento como si existieran en el presente,
dotados de las cualidades y relaciones que previamente les
habia conocido. Estas ideas se apoderan de mi mente con
mayor fuerza que la idea de un castillo encantado. Resultan
muy distintas de la capacidad de sentir y tienen mayor influ-
Jo en todos los sentidos Para producir placer o dolor, alegria
O tristeza.

Tomemos esta doctrina en toda suextension y admitamos
que el sentimiento de creencia es una representacién [con-
ception] mds intensa y firme que la que acompana las meras
ficciones de la imaginacién y que esta forma de representa-
c16n surge del hdbito de conjuncién [customary conjunction]

e L e
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de un objeto con algo presente a la memoriay a los sentidos.
Creo que no serd dificil, a partir de estos supuestos, encon-
trar otras operaciones de la mente andlogas y rastrear estos
fenémenos hasta principios de una mayor generalidad.

Ya hemos observado que la naturaleza ha establecido co-
nexiones entre ideas particulares y que, tan pronto como
una idea se presenta a nuestros pensamientos, introduce su
correlato y lleva nuestra atencién hacia ¢l mediante un mo-
vimiento suave ¢ insensible. Estos principios de conexiony
asociacion los hemos reducido a tres: semejanza, contigiie-
dady causalidad, y son los unicos lazos que mantienen uni-
dos nuestros pensamientos y dan origen ala corriente regu-
lar de reflexién y discurso que, en mayor o menos medida,
tienc lugar en toda la humanidad. Pero surge una cuestién
de la que depende la solucién de la presente dificultad.
;Ocurre en todas estas relaciones que, cuando uno de los ob-
jetos es presentado a los [51] sentidos 0 a la memoria, no
sélo la mente es llevada a la concepcién de su correlato, sino
que alcanza una representacion [conception] mds firmeyvi-
gorosa de él que la que hubiera podido alcanzar de otra ma-
nera? Este parece ser el caso de la creencia, que surge de lare-
lacién causa y efecto. Y si el caso es el mismo con otras
relaciones o principios de asociacién, puede establecerse
como ley general para todas las operaciones de la mente.

Por tanto, podemos observar como primera confirmacién
experimental [experiment] para nuestro propdsito actual
que, ante la presencia del retrato de un amigo ausente, nuestra
representacion [idea] de €l es considerablemente vivificada
porla semejanzay que toda pasién que aquella idea ocasiona,
sea alegria, sea tristeza, adquiere fuerza y vigor nuevos. En la
produccién de este efecto concurren tanto una relacién como
una impresién actual [present impression]. Cuando la pintura
no tiene ninguna semejanza con €] o por lo menos no preten-
dfa tenerla, ni siquiera llevard nuestro pensamiento a €. Y si
faltara, y también la persona estuviera ausente, aunque la
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mente pueda pasar del pensamiento dela unaal dela otra, en-
cuentra que su idea ha sido debilitada mds que vivificada por
esta transicién. Nos complace mirar el retrato de un amigo
cuando estd colocado ante nosotros, pero cuando se quita el
retrato, preferimos contemplar al amigo directamente que
por reflexién en una imagen que es tan distante como oscura.

Los ritos de la religion catélica pueden tomarse como
ejemplos de la misma {ndole. Los devotos de esa extraia su-
persticién' alegan, en descargo de las supercherias que se les
reprocha, que sienten el buen efecto de aquellos movimien-
tos, posturas y acciones al vivificar su devocién e intensifi-
car su fervor, que decaeria en el caso de que fuera dirigido
exclusivamente a objetos distantes e inmateriales. Esboza-
mos los objetos de nuestra fe, dicen, con simbolos e imége-
nes sensibles, [52] y nos los hacemos mds presentes, con la
presencia inmediata de estos simbolos, que lo que nos es po-
sible meramente con la contemplacién y visién intelectual.
Los objetos sensibles tienen mayor influjo sobre la imagina-
cién que los de cualquier otra clase, y ficilmente comunican
esta influencia a las ideas con las que estdn relacionados y a
las que se asemejan. Solamente inferiré de estas practicasy
este razonamiento, que es muy comin que la semejanza ten-
ga el efecto de vivificar ideas, y como en todos los casos han
de coincidir una semejanza y una impresién actual, estamos
abundantemente provistos de experiencias para demostrar
larealidad del principio precedente.

Podemos reforzar estas experiencias [experiments] con
otras de distinta clase, al considerar los efectos de la conti-
gitedad, asf como los de la semejanza. Es seguro que la dis-
tancia disminuye la fuerza de toda idea y que el acercamien-
to a cualquier objeto, aunque no se manifieste alos sentidos,
opera sobre la mente con un influjo que imita al de una im-
presion inmediata. Pensar en cualquier objeto, facilmente

1. Ediciones E y F: Aquella «extrana supersticién».
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conduce la mente a lo que ¢s contiguo a él. Pero sélo la pre-
sencla actual de un objeto la transporta con vivacidad supe-
rior. Cuando estoy a unas pocas millas de casa, lo que estd
relacionado con ella me afecta mds que cuando estoy a dos-
cientas leguas de distancia, aunque, incluso a esa distancia,
pensar sobre cualquier cosa cercana a mi familia y amigos,
naturalmente, produce una idea de ellos. Pero, como en ¢]
caso precedente, ambos objetos de la mente son ideas. No
obstante, hay una f4cil transicién entre ellas. Esa transicion
sola no es capaz de dar una vivacidad superior a cualquiera
delas ideas por carencia de unampresién inmediata * [53].

* «Naturane nobis, inquit, datum dicam, an errore quodam, ut cum
ea loca videamus, in quibus memoria dignos viros acceperimus mul-
tum ese versatos, magist moveamur, quam siquando eorum ipsorum
aut facta audiamus aut scriptum aliquod legamus? Velut €80 nunca
moveor. Venit enim mihi Plato in mentem, quem accepimus pri-
mum hic disputare solitum: cuius etiam illi hortulj propinqui non
memoriam solum mihi afferunt, sed ipsum videntur in conspectu
meo hic ponere. Hic Pseusippus, hic Xenocrates, hic eius auditor Po-
lemo; cuius ipsa illa sessio fuit, quam videmus. Equidem etiam cu-
riam nostram, Hostiliam dico, non hanc novam, quae mihi minor
esse videtur postquam est maior, solebam intuens, Scipionem, Cato-
nem, Laelium, nostrum vero in primis avum cogitare. Tanta vis ad-
monitionis est in locis; ut non sine causa ex his memoriae deducta sit
disciplina.» Cicero: lib. V, De Finibus.

[«;Acaso ~afirmé- se nos ha concedido, por naturaleza o por algin
error, el que, cuando veamos log escenarios a los que sabemos que
han acudido varoues dignos de nuestro recuerdo, nos conmovamos
mds que si ofmos los hechos de los mismos o leemos algiin escrito

discipulo Polemen, cuya actuacion llegamos a presenciar; y también,
mirando nuestra curia, me refiero a Hostilia, que me parece mis jo-
ven siendo como es mayor, solia pensar en Scipién, Catén, Laelio,
sobre todo en nuestro abuelo. Tan grande es la capacidad de suges-
tion que ejercen estos escenarios, que no sin motivo se ha asentado
sobre ellos el culto del recuerdo.» Cicerén: De Finibus, Libro Vv, 2.]
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Nadie puede dudar que la causalidad tiene Ja misma in-
fluencia que las otras dos relaciones de semejanza y conti-
gliedad. Personas supersticiosas tienen apego a las reliquias
de santos y hombres devotos, por la misma razén porla que
buscan simbolos e imdgenes para avivar su devocién y dar-
les una representacign [conception] mds intima e intensa de
las vidas ejemplares que desean imitar. Ahora bien, es evj-
dente que una de las mejores reliquias de un santo que un
devoto puede conseguir es una obra de sus manos, y si han
de considerarse desde este punto de vista sus ropas y mue-
bles es porque estuvieron a su disposicién y fueron usados
por él. En este sentido, se les debe considerar efectos imper-
fectos y unidos a 4| por una cadena de consecuencia mgs
corta que cualquiera de aquellas por las que aprendemos la
realidad de su existencia.

Supéngase que el hijo de un amigo muerto o ausente des-
de mucho tiempo nos fuera presentado. Es evidente que este
objeto inmediatamente reavivaria su idea correlativa y trae-
I'a a nuestros pensamientos toda la familjaridad e intimidad
de antafio, en colores mis vivos que aquellos con los que, en
otro caso, se hubieran presentado. Este es otro fenémeno
que parece demostrar el principio arriba mencionado,

Podemos observar que, en estos fendmenos, siempre se
Presupone la creencia en el objeto correlativo. Sin ella, la re-
lacién no ejerceria influjo alguno. La influenciq dela pintura
supone que creemos que nuestro amigo ha [54] existido en
alguna ocasién, La proximidad a nuestra casa jamds puede
excitar nuestras ideas de casa, si no creemos que realmente
existe. Ahora bien, mantengo que esta creencia, en todos los
€asos en que sobrepasa la memoria y los sentidos, es de na-
turaleza similar ysurge de causas similares a transicion de
pensamientos y la vivacidad de representacion [conception]
aqui explicadas. Cuando tiro a] fuego un trozo de madera
seca, inmediatamente mi mente es llevada a concebir que la
llama aumentar4 Y 0o que disminuird. Esta transicign del
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pensamiento de la causa al efecto no procede de la razén.
Tiene suorigen exclusivamente en la costumbre y en la expe-
riencia. Y como inicialmente parte de un objeto presente a
los sentidos, hace laidea o representacion [conception] de la
llama mds potente y vivaz que cualquier ensueio indiscipli-
nado y fluctuante de la imaginacién. Aquella idea surge in-
mediatamente. En el mismo instante el pensamiento se diri-
ge a ella y le transmite toda la fuerza de representacion
[conception] que se deriva de la impresion presente a los sen-
tidos. Cuando una espada apunta a mi pecho, ;no me altera
mds vivamente laidea de herida y de dolor que cuando se me
presenta un vaso de vino, aun cuando se me ocurriese ca-
sualmente aquella idea tras la aparicién de este objeto? Pero,
en todo este proceso, ;qué hay capaz de suscitar una repre-
sentacion [conception] tan intensa sino tinicamente la pre-
sencia de un objeto [a present object] y una transicién habi-
tualala idea de otro objeto que solemos unir con la primera?
En esto s6lo consiste la operacién de la mente en todas nues-
tras conclusiones acerca de cuestiones de hecho v existencia,
y resulta satisfactorio encontrar algunas analogias ala luz de
las cuales puede explicarse. La transicion que parte de un
objeto presente proporciona en todos los casos fuerza y S0-
lidez a la idea relacionada.

Aqui hay, pues, una especie de armonia preestablecida en-
tre el curso de la naturaleza y la sucesién de nuestras ideas,
y, aunque los poderes y las fuerzas por las que la primera es
gobernada nos son totalmente desconocidos, de todas for-
mas encontramos que nuestros pensamientos y representa-
ciones [conceptions] han seguido la misma secuencia [55]
que las demds obras de la naturaleza. La costumbre es el
principio por el cual se ha realizado esta correspondencia
tan necesaria para la supervivencia de nuestra especie y la
direccién de nuestra conducta en toda circunstancia y suce-
so delavida humana. Sila presencia de un objeto no hubiera
inmediatamente excitado la idea de los objetos usualmente
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unidos a €l, todo nuestro conocimiento hubiera tenido que
limitarse ala estrecha esfera de nuestra memoria y sentidos,
y nunca hubiéramos sido capaces de ajustar medios a fines o
emplear nuestros poderes naturales para hacer el bien o evi-
tar el mal. Aquellos que se deleitan en el descubrimiento y
contemplacién de las causas finales tienen aqui un amplio
tema en el que ejercitar suasombro y admiracién.

Anadiré, para mayor confirmacion de la teorfa preceden-
te, que como esta operacion de la mente, por medio de la
cual inferimos los mismos efectos de causas iguales y vice-
versa, es tan esencial para la subsistencia de todas las criatu-
ras humanas, no es probable que pudiera confiarse a las en-
gafosas deducciones de nuestra razén, que es lenta en sus
operaciones, que no aparece en grado alguno durante los
primeros anos de infancia y que, en el mejor de los casos,
estd en toda edad y periodo de la vida humana muy expuesta
alerrory ala equivocacién. Concuerda mejor con la sabidu-
rfa habitual de la naturaleza asegurar un acto tan necesario
de la mente con algin instinto o tendencia mecénica que sea
infalible en sus operaciones, que pueda operar a partir de la
primera aparicién de vida y pensamiento y que pueda ser
independiente de todas las deducciones laboriosas del en-
tendimiento. De la misma manera que la naturaleza nos ha
ensefiado a usar nuestros 6rganos sin darnos conocimiento
delos musculos y nervios por los cuales son movidos, igual-
mente haimplantado en nosotros un instinto que conduce al
pensamiento por un curso que corresponde al que ha esta-
blecido entre objetos externos, aunque ignoremos los pode-
res o fuerzas delos que este curso y sucesién regular de obje-
tos depende en su totalidad [56].



